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Historias de música popular:  
cuando la vida transita entre canciones

Alejandro Tobón Restrepo

El estadio estaba lleno a reventar, los hinchas 
de Atlético Nacional, en su mayoría jóvenes, 
respondieron a la importancia del partido 
contra el equipo Rosario Central de Argenti-
na y sus voces, antes, durante y después del 
compromiso, cantaron sin parar. Yo que ha-
cía más de veinte años no visitaba este lugar, 
más allá del compromiso futbolero, mis oídos 
estuvieron atentos a los cantos y mis ojos a 
las barras ubicadas en distintos sectores del 
recinto, desde donde, entre saltos danzados 
al compás de la música y a lo que pasaba en el 
juego, pude disfrutar de un encuentro sínte-
sis de lo que la música representa en la cons-
trucción social de identidad. Los tambores de 
las tribunas del sur, como si fueran directo-
res de orquesta, determinaban qué cantar y 
cuándo cantar. No importaban la afinación ni 
la técnica vocal, tampoco la tesitura; y como 
si se tratara de un gran canon con múltiples 
entradas que se convertía en un contrapun-
to a cientos de voces, los asistentes al estadio 
coreaban canciones que se movían entre las 
baladas de los años 70 y el actual reguetón 
adaptadas con textos alusivos a este encuen-
tro, a la historia del equipo y a sus jugadores. 
Por supuesto, no podían faltar los himnos, y 
mientras en los altoparlantes sonaba el himno 
nacional, buena parte de los hinchas entona-
ba el himno antioqueño. 

Dos días después estuve en el teatro de la 
Universidad de Medellín en el concierto de-
nominado Los años maravillosos, en el que se 
dieron cita los intérpretes y cantautores Billy 
Pontoni, Vicky y Ana y Jaime, artistas de gran 
renombre en el panorama nacional de los años 
60 y 70 del siglo pasado y que hoy siguen ha-

ciendo giras de ciudad en ciudad evocando 
con su presencia, sus letras y sus melodías, 
el escenario romántico (de amores y desamo-
res) y contestatario en el que se cantaba por 
un mundo mejor. Los asistentes al teatro —en 
su mayoría personas adultas— entonaban de 
memoria cada canción que el artista de turno 
proponía. Aquí, por el contrario, la medida 
y la afinación del público (que en ocasiones 
entonaba solo la canción con la dirección del 
intérprete) definía un estilo y consolidaba un 
hecho significativo: la memoria musical está 
impregnada de lo que se ha vivido. De alguna 
manera se revertía el tiempo: la música logra-
ba que los cincuentones allí reunidos volvie-
ran a ser jóvenes y que a través de su voz se 
corriera el velo de los años.

¿Cuál es entonces el poder de la música po-
pular que permite construir sentidos de per-
tenencia tan arraigados a un territorio, a una 
etapa de la vida cotidiana o que aglutina en 
torno a una causa común? 

Entiendo por música popular aquellas expre-
siones sonoras que son distribuidas y consu-
midas masivamente por una amplia porción 
de la población en un lugar y en una época de-
terminados. Mientras en el mundo anglosajón 
el concepto de música popular ha estado liga-
do principalmente al ámbito urbano, en Amé-
rica Latina, y particularmente en Colombia, se 
reconoce tanto en ambientes rurales y campe-
sinos como en espacios citadinos; incluso, a 
veces, se confunde con las músicas tradiciona-
les de las diversas regiones del país las que, en 
muchas ocasiones, también responden a esos 
procesos de popularización.
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Es evidente que las músicas populares surgen 
desde propuestas que trascienden los ámbitos 
regionales, pero que se consumen y se adap-
tan localmente. Basta citar el Pregón verde de 
Atlético Nacional, melodía que fue la que más 
se escuchó en el estadio y que se constituye en 
canción obligada del equipo local, pues todos 
la saben, la reclaman y la cantan insistente-
mente. Esta obra se construye desde sonorida-
des propias de un género como la salsa (que se 
ubica en un ámbito caribe latinoamericano), y 
se adapta a los requerimientos específicos de 
un equipo de fútbol, de una hinchada que la 
reconoce como himno; es decir, la obra tiene 
la capacidad de proporcionar experiencias y 
emociones particulares que se consolidan y se 
expresan masiva e intensamente. 

Dice Simon Frith que las experiencias musi-
cales siempre contienen un significado social 
y que están situadas en un contexto, lo que 
implica que en una determinada obra no po-
demos interpretar cualquier cosa que quere-
mos (2001: 420); por tanto, cada expresión y 
la experiencia que con ella se vive nos ubica 
en un ambiente específico, no necesariamente 
aislado de otros, pero que nos construye como 
parte de él. Por eso, las baladas de Billy Ponto-
ni o de Vicky permiten a muchos colombianos 
que están entre los 50 y 65 años reconocerse in-
dividual y colectivamente en sus propias his-
torias de amor con una intensidad emocional 
que muchas veces solo es posible manifestar a 
través de estas canciones; o también permiten, 
a estas mismas personas, reconstruir espacios 
reivindicativos de compromiso político social 
desde obras como Café y petróleo de Ana y Jai-
me, en la que se evidencia que “tu problema 
es mi problema, tu país es mi país” y, por tan-
to, desde la canción se configura una memoria 
histórica en la que se denuncia la entrega de 
los recursos naturales de América Latina a las 
multinacionales. 

La música popular, más allá de los clichés que 
la definen como producto comercial asociada 

a mala calidad,1 que homogeniza, se convierte 
en herramienta que ayuda a construir lazos, 
permite dar respuesta a cuestiones de identi-
dad y permite organizar el sentido de tiempo, 
siendo vehículo que nos transporta a un mo-
mento determinado de la vida. “Usamos las 
canciones para crearnos a nosotros mismos 
una especie de autodefinición particular, para 
darnos un lugar en el seno de la sociedad” 
(Frith, 2001: 422). 

Muchas de esas canciones no están escritas, 
van y vienen en el recuerdo y emergen en 
la memoria personal y colectiva de la gente.  
Como lo expresa Joan Manuel Serrat, “todo 
momento tiene una banda sonora, y todos te-
nemos nuestra canción, esa canción que se hil-
vana en la entretela del alma y que uno acaba 
amando como se ama a sí mismo”.

Nota

1 Solo la música culta, erudita, también llamada clásica, 
es referente estético y sinónimo de calidad y seriedad.
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