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Valery Larbaud y el bautismo francés de Borges 
 

En nuestra época, hablar de Borges para exaltar sus virtudes como escritor y su 
cosmopolitismo es casi un hábito en los ámbitos académico y literario.  A veces no es 

más que una pose, una simulación.  Hacerlo en 1925, cuando el joven Borges era un 
desconocido, no solo en Europa, sino en su propia tierra, era una audacia, casi una 

temeridad.  En 1925, se acababa de publicar, en la Editorial Proa de Buenos Aires, el 
primer libro de ensayos de Borges, titulado Inquisiciones.  En diciembre de ese mismo 

año, en La Revue Européenne de París (año 3º, t. VI, nº 34, pp. 66-70), se publica un 
artículo titulado “Lettres argentines et uruguayennes. – Un critique argentin. – Un 
poète uruguayen.  Une revue.” El crítico argentino presentado era Borges; el poeta 

uruguayo, Pedro Leandro Ipuche. El autor de ese artículo era un desocupado lector, 
traductor y viajero de 44 años: Valery Larbaud.  El conocimiento de varias lenguas (el 

inglés, el español, el italiano, el portugués) le había permitido a Larbaud habitar en 
varias regiones de lo que él llamaba “la república de las letras”.  Con ese artículo, 

París, es decir Europa, supo por primera vez de la obra crítica de un joven 
suramericano que escribía con igual rigor y lucidez de diversas literaturas del orbe.  
Fue necesario que transcurrieran más de 30 años para que la fama hiciera su trabajo: 

en 1961, en Formentor, Borges recibe, junto a Samuel Beckett, el Premio Internacional 
de Editores.  Desde entonces, citar a Borges se convirtió en una costumbre de la 

intelectualidad francesa.  Ya es leyenda que un pasaje de un texto de Borges titulado 

“El idioma analítico de John Wilkins”, incluido en Otras inquisiciones, incitó a Michel 

Foucault a escribir Las palabras y las cosas.  Para Foucault, la perpleja enumeración de 
las clases de animales atribuida a cierta enciclopedia china afectaba los cimientos del 
pensamiento occidental.  Era una provocación, una inteligente y risueña provocación.  

Pero, en 1925, ¿a quién le podía interesar lo que el joven Borges escribía?  Aún se 

                                                           
* Título del original: Sur Borges.  Este texto se publicó por primera vez en La Revue Européenne, año 3, t. 

VI, nº 34, diciembre de 1925.  En 1981, Les Cahiers de l’Herne lo incluyó en el volumen dedicado a Borges 

(París: Éditions de l’Herne, 1981, pp. 111-112).   
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hallaban vivos en él su pasión por las metáforas asombrosas, las huellas de su paso por 
el ultraísmo, cierto barroquismo en su expresión.   Sin embargo, también se hallaba 

bien fraguado un pensamiento que pretendía abarcar el universo de las letras, hasta 
regiones a las que muy pocos suramericanos se habían aventurado: los dominios 
inglés, alemán, italiano, nórdico, francés, portugués, árabe, etc.; el idealismo de 

Berkeley, el expresionismo alemán, la poesía de Omar Jayam, el pensamiento de 
Unamuno, el Ulises de Joyce, todo eso y más se reunía en Inquisiciones, para el 

asombro del lector europeo que no esperaba recibir tan ilustres noticias de estas 
salvajes tierras… 

 
La tarea que cumplió Larbaud respecto a Borges fue la misma que cumplió respecto a 
Samuel Butler, James Joyce, Walth Whitman, Eça de Queiroz, Oswald de Andrade, 

Italo Svevo, Miguel de Unamuno, Rafael Gómez de la Serna, Mariano Azuela, 
Ricardo Güiraldes, Alfonso Reyes, Jorge Isaacs, entre  otros: la del revelador, la del 

visionario.  Fue él quien presentó a estos autores y sus obras ante el público francés.  
Fue el passeur. 

 
En este número de Mutatis Mutandis dedicado a Borges, hemos querido recuperar 
para nuestros lectores esa página olvidada, aquel artículo de 1925 que tal vez pasó 

inadvertido para muchos lectores de esa época.  Hoy, leído desde la distancia otorgada 
por el tiempo, ese texto adquiere un valor inusitado que en esa época no podía tener: el 

de un hito, el ingreso de una obra en otro  continente y en otra cultura, el bautismo 
francés de Borges.  Presentamos la versión original, como la reprodujo Les Cahiers de 

l’Herne en su edición consagrada a Borges, en 1984, y nuestra traducción al español.   
 
Asimismo, presentamos otro texto olvidado de Larbaud, más antiguo que el anterior: 

el ensayo De la traduction, publicado en noviembre de 1913 en la revista L’Effort libre, 
y también reproducido por Les Cahiers de l’Herne en el volumen dedicado a Larbaud 

(París, 1992).  Dos aspectos sobresalen en la idea que tenía Larbaud sobre la 
traducción: “complemento del aprendizaje” y “apropiación de la obra”. 

 
 

 
  



91 
J.J. Gómez /Traducción: Sobre Borges 

 

Mutatis Mutandis. Vol. 4, No. 1. 2011. pp. 89-92 

Sobre Borges 
 
 

Inquisiciones de Jorge Luis Borges (Editorial Proa, Buenos Aires, 1925) es el mejor libro 

de crítica que hemos recibido, hasta hoy, de América Latina o, por lo menos, el que 

mejor corresponde al ideal que habíamos concebido sobre un libro de crítica publicado 
en Buenos Aires.  Pensábamos, en efecto, que en esa capital, más cosmopolita que 
cualquiera de nuestras capitales europeas, debería formarse, tarde o temprano, una 

élite intelectual que produciría una crítica tanto europea como americana, muy amplia, 
muy libre, muy audaz - una crítica de humanistas y católicos (en el doble sentido, 

etimológico e histórico, de esta palabra) -, cuyos juicios serían muy interesantes para 
nosotros, literatos europeos.  Jorge Luis Borges, el más moderno de los poetas de 

Buenos Aires, es decir, de los que expresan poéticamente la vida cotidiana y el paisaje 
de Buenos Aires (cf. Fervor de Buenos Aires, su reciente libro de poemas), parece 

justificar nuestra esperanza y saludamos, en su libro Inquisiciones, el principio de una 

nueva época de la crítica argentina.  En efecto, Borges posee, sin hablar de sus dones y 
de su estilo de escritor, la cultura y el saber.  Confundimos ambas cosas; usamos la 

palabra “cultura” en un sentido vago e impreciso (como usamos muchas otras 
palabras); pero, si definimos la cultura como “el resultado de un desarrollo armonioso 

del espíritu sutil”, vemos que un hombre puede ser muy culto, aunque carezca de un 
saber amplio, y  puede saber mucho, aunque no sea culto.  Para el pueblo argentino, 

formado por una mezcla de las razas más civilizadas de Europa (y de las más 
antiguamente civilizadas), la cultura es algo más accesible que para los 
norteamericanos, procedentes de razas si no inferiores, por lo menos de civilizaciones 

más recientes y, por consiguiente, más rígidas (en el sentido evolucionista de la 
palabra: “el ganso es un organismo rígido”), menos cosmopolitas, menos intelectuales.  

Lo que al crítico argentino podía faltarle, más fácilmente que la cultura, es el saber.  
Durante mucho tiempo, los intelectuales de América Latina - en este aspecto, 

discípulos inconscientes de Simón Bolívar - se habían conformado con elementos 
culturales meramente franceses o, en el mejor de los casos, franco-españoles; las 
literaturas inglesa y alemana se hallaban fuera de sus perspectivas y, como dice el 

refrán, “ojos que no ven, corazón que no siente”: su curiosidad no los llevaba a esas 
regiones.  Habían leído, por ejemplo, a Darwin y a Nietzsche, pero en francés.  El 

elemento cultural italiano también les faltaba, a pesar de que pertenecían a la nación 
más italianizada del Nuevo Continente.  Ahora bien, encontramos la mayoría de esos 

elementos representados en Inquisiciones.  Apuntes o estudios sobre la filosofía de 

Berkeley, sobre Sir Thomas Browne, Edward Fitzgerald y James Joyce; un estudio 

sobre el expresionismo alemán; otros estudios sobre Torres Villarroel, Quevedo, 
Unamuno, Cansinos-Assens, R. Gómez de la Serna; autores citados, como  W. H. 
Hudson, Rainer Maria Rilke, Edouard Dujardin y Max Jacob, así como clásicos 

españoles, ingleses y franceses ; la misma sustancia de esos estudios y el contexto 
donde aparecen esos nombres nos muestran que este crítico argentino posee un saber 

(una materia prima) que hubiera causado estupefacción y, tal vez, escándalo entre sus 
predecesores del siglo XIX.  También creo ver en él, además de la influencia de críticos 
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franceses y españoles (de Unamuno al “ultraísta” Guillermo de Torre), el 
conocimiento de las teorías de los italianos De Sanctis y Croce. 

 
Pero la crítica de J.L. Borges no es solo la de un historiador de las literaturas europeas, 
la de un mero erudito.  Posee y defiende una doctrina estética  que se basa en el 

idealismo de Berkeley y niega la existencia del Yo y sus productos: el Tiempo y el 
Espacio.  La poesía es “divina” en el sentido de que es un puro presente, una 

eternidad.  Desde esa posición, J.L. Borges combate el sentimiento romántico del 
Misterio y los epítetos negativos (“inefable”, etc.). 
 

Inquisiciones, que comienza con un homenaje a Torres Villarroel (1693-1770), nuestro 

hermano en Quevedo y en el amor de la metáfora, también contiene apuntes sustanciales 

sobre la verdadera poesía “clásica” de Argentina y Uruguay, es decir, la llamada 
poesía “criolla”, la que surgió de la lírica popular y que, según J.L. Borges, después de 

nacer en Uruguay con las Trovas de Bartolomé Hidalgo (1822), produjo en Argentina 

sus primeros monumentos: el Santos Vega de Ascasubi, el Fausto de Estanislao del 

Campo y su obra maestra, el Martín Fierro de Hernández y, finalmente, “cierra hoy su 

gran órbita con los cantos de los uruguayos Pedro Leandro Ipuche y Fernán Silva 

Valdés”.  (Inquisiciones, p. 56). 

 
En La Revue Européenne, diciembre de 1925. 

 
 

 


