Fecha de recepeidn: diciembre 13 de 2005
Fecha de aceplacidn: enero 16 de 2006

LA IMAGEN DE MRICA LATINA EN RAFAEL
GUTIERREZ GIRARDOT"

Por: Juan Guillermo Gomez Garcia
Universidad de Antioquia

Resumen. Este articulo pretende establecer los nexos y asociaciones de los concepros fundamentales
que susienian la obra filosdfica, pero sobre todo la critica literaria de Rafael Gutiérrez Girardot.
Hegel y Schlegel aparecen como pilares que fundamentan sus interpretaciones criticas y sobre los
cuales se abre el horizonte de América Latina; a iravés de autores como Jorge Luis Borges, Alfonso
Reves y César Fallejo.
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Summary. This paper iries to establish the junctures and associations of the fundamental concepts that
hold together a philosophical work, but above all, the Literary Critique of Rafael Gutiérrez Girardot.
Hegel and Schlegel appear as pilars which provide a founding ground for his critical interpretations,
on which is opened the horizon of Latin America, of authors such as Jorge Luis Borges, Alfonso Reyes
and César Vallefo.
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1. Un destino controversial

No constituye mas que una obviedad el aludir al caricter controversial de la
personalidad y la obra critica de Rafael Gutiérrez Girardot (1928-2005). Pero més que una
obviedad, con sus miiltiples correlatos, el cardcter controversial es més bien una necesidad
inherente a un modo de ser, a un “estilo”, que se juzga incomodo e incluso irritante a un
medio intelectual, como el colombiano, que ha preferido eludir el analisis de esos contenidos
controversiales y satisfacerse con la imagen superficial, la caricatura, de los mismos. Seria

* Este articulo hace parte del proyecto de Investigacion: Historia de la critica de la literatura colombiana
del programa de Maestria en Literatura Colombiana de la Facultad de Comunicaciones y Periodismo de
la Universidad de Antioquia.

t Esta es la version escrita de la conferencia en homenaje al profesor Rafael Gutiérrez Girardot que
organizd el Instituto de Filosofia en el marco de las tradicionales “Lecciones de Noviembre™ del afio
2005. En realidad se trata de un ensayo forzosamente provisorio y provisional; son més bien glosas a
algunos textos que consideramos claves del profesor Gutidrrez Girardot y tienen la intencién modesta
de ser la invitaciin a una relectura mds provechosa por parte de sus viejos discipulos (me incluyo entre
ellos) y a una lectura méds orientada a sus lectores futuros. (En las citas en las que aparece la sigla JGGG
ésta indica acotaciones del autor. Nota de Estudios de Filosofia).
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mas adecuado empezar a afirmar que Gutiérrez Girardot y su obra son dificiles; mas bien
exigentes. Pero sobre todo iniciar una aproximacion a ese “estilo”, cuya dificultad o exigencia
mds que psicolégicas o patolégicas, son de orden filoséfico conceptual; vale decir, que
precisan elevarse a concepto. En una opinién muy representativa, una vez fallecido, se ha
sostenido que Gutiérrez Girardot hubiera podido haber construido algo mas que “una red de
enemistades”. En otros términos, se ha reducido su legado —una obra critica, filosofica,
ensayistica, de traduccion y de docencia por mas de medio siglo—, a un efecto aparentemente
generalizado de signo negativo, despreciable, incluso, peligroso.

Con todo, cabe preguntar por el sentido de esa “red de enemistades”. ;jCudl es el
origen de esa red? ;Quiénes la componen? ;Qué hizo el profesor Gutiérrez Girardot, quien
durante mas de cincuenta afios estuvo fuera de Colombia, para construir esa red? ;Qué tan
fuerte es? ;Como se manifiesta? ;Hay, pues, un poderoso o débil anti—gutierrismo activo,
como se podria constatar que hay un cierto, aunque delgado, nimero de personas que se
consideran sus discipulos y que, en cualquier caso, estiman su obra y admiran su
personalidad, que son asiduos de sus escritos y lo destacan como el “més importante
intelectual colombiano”™ desde la generacion de “Mito™? La “red de enemistades” menos
que un problema pertinente a una historia de los intelectuales colombianos —con mas
precision, a la historia intelectual de lengua espafiola y parcialmente de la critica literaria
alemana, que es donde corresponde darle su perfil—, es un sintoma que a la vez es un
diagnostico y que apenas cabe caracterizar como rencor 0 “cizafia”. Se podria asegurar con
mayor posibilidad de dar en el blanco que la “red de enemistades™, real, virtual, potencial o
deseada, fue un producto colateral del caricter controversial, polémico y critico de Gutiérrez
Girardot y su obra (supone mds), y que si bien ahora se apura a darle una sepultura
menesterosa —como queria Werther de si mismo— por fuera del cementerio, es decir, por
fuera de la esfera de lo piblico, a ello se impone, por caridad cientifica o tributo a su memoria,
una previa autopsia de un cadaver tan rebelde y vigoroso.

No cabe emprender ninguna enumeracion de esa densa “red” —una lista negra
enojosa—, no tanto por omitir algunos nombres que se sentirian ofendidos al pasarlos por
alto, cuanto que la “red” antes que de personas concretas, por mas 0 menos NUMErosos que
sean los fulanos o peranos —que los hay, los hay— son el sintoma visible, los estafetas de
una resistencia, que encarnan a ese ciego que no quiere ver, y que niega la existencia del
sentido de la vista como una impostura teolégica. La legién de los “enemigos” de Gutiérrez,
con todo, vive a la sombra; se complacen de vivir a la sombra y se acompafian sombriamente,
en un odio tan consistente como la niebla (es intocable, pero ciega). Incluso estara dispuesta
la “red” a negar su condicion de “enemigos” como argumento de la inexistencia teologal de
Gutiérrez Girardot. Es mejor pensar que es una “enemistad” vacia; un odio frio; un pathos
sin énfasis ni afirmacion discursiva. Es més bien, un gesto de corrillo 0 una gesticulacién
muda; una confabulacion de lo inefable. Una forma de sepultar sin lagrimas ni lamentos;
pero sin expresiones de regocijo visible, a un muerto que ademas habia sido un exiliado, un
apatrida si existiera el insulto, en una Colombia en la que la virtud civil rousseaniana del
patriotismo significara algo.
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Gutiérrez Girardot se retratd a si mismo cuando dijo a proposito de Georg Biichner
que el “destino de la inteligencia es el exilio” y quiso descifrar la pérfida circunstancia de la
época posrevolucionaria —que tanto se semeja a la indiferencia civil auto—destructiva de
nuestro pais—, al citar las palabras que Wilhelm Schultz recuerda como postumas del autor
de La muerte de Dantén y Lenz: “En aquella Revolucion Francesa que ha sido tan injuriada
por su crueldad, se era mas suave que ahora. Se cortaba la cabeza a sus enemigos. Bien, pero
no se les dejaba languidecer y morir durante afios™.! Porque, sin duda, seria mas justo que
la “red de enemigos” cortara en picota puablica la cabeza de Gutiérrez Girardot —al menos asi
la opinién culta podria contemplar la admirable magnitud de su cerebro en un cesto a su
medida— que hacer podrir, en silencio, su obra, hacerla “languidecer y morir durante afios™
por segunda vez, es decir, por siempre jamas.

2. La clave de la béveda

No resulta dificil hallar, luego de una lectura atenta de la vasta y compleja obra critica
—de ensayo filosdfico y literario— de Gutiérrez Girardot los pilares teérico—conceptuales,
filosoficos, estéticos y de historia literaria, que la sostienen. Sin lugar a duda, los nombres
de Hegel y F. Schlegel subyacen en forma permanente a la interpretacion y la aplicacién
plastica, genuina, que hace, tanto en sus “lecturas heterodoxas” de Hegel, Schlegel, Nietzsche
o Heidegger, del expresionismo aleméan o Thomas Mann, como en los numerosos “ensayos
de interpretacion” de los procesos literarios y autores latinoamericanos que parecen
caracterizarlo decididamente: su interpretacién del Modemismo o de los telurismos, o las
“imégenes” que nos leg6é de Andrés Bello, D. F. Sarmiento, Rubén Dario, José E. Rodo,
Pedro Henriquez Urefia, Alfonso Reyes, Jorge Luis Borges, César Vallejo o José Luis Romero,
entre los mas destacados. En medio de una diversidad tematica y problemaética, en medio de
una riqueza de criterios polémicos y controversiales y en medio de una vasta y desconcertante
erudicion filosofica y literaria, pero también histérica y sociologica, Gutiérrez Girardot se
enfrentd a sus objetos de estudio con un grado de exigencia problematica —no es
complaciente u otorga indulgencias— que es también confrontacion, provocacion, con su
lector. El régimen conceptual de su escritura critica—fundado en los seguros fundamentos
del horizonte hegeliano de La Fenomenologia del espiritu, La Estética y La filosofia del
Estado y el derecho, y de la obra critica y de historia literaria romantica de Schlegel, ante
todo—, se ve desdoblado iridiscente, creativamente en sus cientos de ensayos, como un
Proteo que cobra las mil formas del ser, vale decir, que implica captacion penetrante del
objeto en su devenir, deseo de comprender y auto—superacion.

En ese doble sostén tedrico jqué aporta Hegel al fundamento critico de Gutiérrez?
La “lectura heterodoxa” que hace del filésofo alemén, escrita en 1968, aparece como una
clave interpretativa de indudable valor: Hegel ha intentado “ensefiar a la filosofia a que

1 Gutiérrez Girardot, Rafael. Horasr de Estudio. Bogotd, Colcultura, 1976, p. 250.
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hable en alemén” y logrado el propésito de que en adelante ha de resultar “infinitamente
mas dificil dar a la vulgaridad apariencia de oracién profunda”. El primer resultado de esa
doble intencién, esbozada en una carta de 1805, fue La fenomenologia del espiritu, que
nace bajo los estruendos de los cafiones de las batallas de Jena y Auerstaed, al tiempo que
el Fausto goetheano. Alusiva, ironica, metaférica, La fenomenologia sobre todo *{...) obliga
a la lengua a que alcance los perfiles de la imagen™ que inaugura a la vez una novedosa
etimologia. Con un dcido acento anti-goetheano —se explaya en el prologo a su version al
castellano del Lenz de Biichner—, Gutiérrez Girardot capta el tono de sutil ironia del dialéctico
que se dirige al Consejero de Weimar, es decir, de Hegel sobre Goethe, para poner de
presente un rasgo anti-autoritario de quien pasa por forjador filoséfico del autoritarismo
burocritico prusiano (quien glorifico el Estado Prusiano no fue Hegel, conforme Gutiérrez,
sino “‘su acre aunque a veces amable” bidgrafo Rudolf Haym). Porque Hegel es el burldn,
afin a Jean Paul, pero también el critico de la vulgaridad reinante —més comiin que la
razdn— y el artifice de un dificil estilo, de la gramatica al revés, que es expresion de la“(...)
necesidad de dar forma escrita adecuada a un pensamiento que no acepta y que refuta el
mundo de la causalidad, es decir, el del sentido comtn™.?

La ruptura con el sentido comiin, vale decir, la ruptura con la gramética convencional,
es la exigencia de la dialéctica que requiere reconvenir el uso del reflexivo “sich™ y provocar
el “reflejo—reciproco™: la conciliacion entre elementos inconciliables —entre el individualismo
solitario y sentimental y la voluntad general de Rousseau, por ejemplo— como anhelo
secularizado de su pietismo juvenil. Pero ofrece la lectura de Hegel mas que esa audaz
polémica contra la filosofia dominante de su época —contra Kant o la Ilustracion—; Hegel
alude al terror revolucionario, al vendaval politico de la Revolucién francesa, “puesta al pie
de la pdgina de la sublime discusién sin aparente continuidad”.* El “asinamiento
problemaético universal” que fue la obra de Hegel —que pone en su corazon la tension entre
lo abstracto sensible y lo Absoluto, el trinsito de la “fisica” a la “metafisica” y sus
mediaciones reciprocas—, impone una tarea ineludible y exigente para Gutiérrez: leerlo todo
y luego olvidarlo. “Quien, después de su lectura”, escribe Gutiérrez —en una frase que es a
la vez de un desafio polémico, un postulado intelectual—, “lo olvida, tendréd que decidir ante
la alternativa de ser hegeliano o simple e irritado doxdgrafo o, como Kierkegaard, de recluirse
en los altos de su desesperante y desesperada subjetividad, o, como Marx, de realizar esa
filosofia, es decir, de convertirse en agente revolucionano del Espiritu convertido en su
reverso”. Y, punto seguido, ratifica en palabras del mismo Hegel, la paradéjica condicién
que guid la obra y el “genio” critico de Gutiérrez: “Lo verdadero es el vértigo baquico en el
que no hay miembro que no esté ebrio, y porque todo, al deslindarse, se disuelve
inmediatamente también, es ello la transparente y sencilla quietud”.’®

ibid., p. 273.
Ibid., p. 276.
Ibid., p. 280.
Ibid., p. 283,
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Pero si Gutiérrez Girardot descubri6 en el Hegel de la Fenomenologia la palanca
motriz de su espiritu dialéctico (encontrd en su Estética el anuncio del motivo del “fin del
arte” y la “marginacion” del artista en la sociedad moderna, y enfatizé el concepto de la
sociedad burguesa que hace a cada individuo un simple medio de otro —la impresién de
caos que hace esa lucha de todos contra todos— tomado de su Filosofia del derecho), por
su parte hall6 en Schlegel las bases seguras de su obra critica, o lo que es lo mismo, los
fundamentos de su historiografia literaria, Friedrich Schlegel concentra, con su
contemporineo el poeta Novalis, la reaccién roméntica; una “naturaleza esencialmente critica
y no precisamente filoséfica”, como quiso apostrofarlo Hegel —cita Gutiérrez—, y que
involuntariamente, en su ironia, dio en el blanco. La asistematicidad, o si se quiere, el nuevo
espiritu enciclopédico que Schlegel compartia con Novalis, es expresion justamente de eso:
de la tarea del “sistema de la asistematicidad”. El reproche del caricter fragmentario, del
fragmento como estilo, o incluso del ensayo como género del pensar provisional-totalizante,
de la mixtura de géneros o de géneros hibridos, es vago e inexacto. El no ser considerado el
fragmento como sistema filoséfico, el descalificarlo como no—filosofia, es no comprender
que precisamente el fragmento —el ensayo— es el anverso de la misma moneda del sistema
(es una expresion justificada del “sistema de la asistematicidad”). Es, en otros términos, la
forma indirecta en que se implica un sistema filoséfico sin su exposicion sistematica, tal
como lo expresé Schlegel al retratarse en Lessing y en cuya consideracién queda a la vez
retratado Gutiérrez Girardot: *{...) no fue”, Lessing segiin Schlegel, “‘sistemético ni fundador
de sectas, sino critico”. Como critico Lessing —Schlegel, Gutiérrez— dio “libre prueba de
las opiniones de los otros”, refuté los “prejuicios™ prevalecientes y defendi6 o suscit6 la
atencion “de esta o aquella antigua paradoja, generalmente olvidada™. “Pero de este modo,
gracias a la penetracion filoséfica de su obra, dio Schlegel a la critica y a la naciente filologia
mayor dignidad (a la incipiente historiografia literaria latinoamericana inaugurada por Juan
Maria Gutiérrez y proseguida por Henriquez Urefia, corresponde agregar, JGGG), y los
instrumentos para hacer de ellas una verdadera ciencia: el arte combinatorio de la poesia,
metafisica, religion y filologia”, vale decir con una terminologia de moda, el espiritu
interdisciplinario.

Schlegel, si bien no alcanza la penetracion dialéctica de superacién de los opuestos
de Hegel, plantea la paradoja del fragmento como un momento vivo en un trinsito inconcluso,
es decir, eleva la critica a historia, a proceso. En esto Schlegel supera a Lessing, quien hacia
critica sin historia, y a su vez a Herder, su otro maestro, quien hacia historia sin critica. En
otras palabras Schlegel inaugura la historiografia literaria moderna, es el padre de la historia
literaria que es a la vez critica literaria, en ¢l sentido que entiende la historia literaria como
proceso, como sucesién de momentos encarnados en figuras representativas, en caracteres
que deben ser afirmados polémicamente, porque ya no hay un canon (sus herederos seran
Gervinus y De Sancti). La historia literaria no es acumulacion pasiva, erudicion de nombres
y obras; es més bien, “interpretacién”, “caracteristica”. La historia literaria es experiencia
acumulativa, o regresion, pero es movimiento critico, que la libra del caos (serial) o desorden
(erudito). El método implica el momento de la problematica “desocializacion del poeta™ y del
nuevo papel de su historiador—critico. “Schlegel decia que el historiador es un profeta al
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revés. El pasado, como parte del tiempo, contiene todo el tiempo, 1a historia, el futuro como
parte del tiempo, contiene el todo el tiempo, el pasado: una profecia al revés™.®

La formula de Schlegel de que la poesia romdntica es una “poesia universal
progresiva” implica su cardcter universal, que es filosofia, “logos del universo”, y en cuanto
progresiva, que estd “en constante devenir”. Pero esa poesia también implica un Yo que
interpreta la letra, el logos, la palabra como cifra del universo; es decir, que traduce y
actualiza como fragmento esa totalidad en curso. La afeccion logica, la penetracién del texto,
significa su interpretacién por el Yo, que se realiza por la empatia o “intransicion™, el
“trasladarse a algo™.’ Por virtud de la empatia (Einfiillung), el intérprete —que estd a la
altura de su objeto, pues la poesia sélo critica a la poesia— cae en el 4mbito del devenir, del
““arte adivinatorio”. “Adivinar no quiere empero decir sospechar lo que ha de venir, predecirlo,
sino, con base en lo que se ha leido y lo que se lee en el presente, descifrar lo que ha de venir,
para de este modo obtener siempre una visién de totalidad, que, en Gltima instancia, se
encuentra siempre contenida en la parte como reflejo™.! Fantasia y juicio, imaginacién y
conocimiento, fragmento y totalidad se corresponden y forman la tarea fundacional de la
historia como critica y la critica como historia de la literatura y literatura misma: laraiz de la
modernidad literaria que alcanza en Schlegel su expresion mas elevada en este sentido.

Si bien Gutiérrez Girardot no tematizé analiticamente el concepto goetheano de
“literatura universal/literatura nacional”, éste hizo parte constitutiva de su obra. El concepto
polémico-afirmativo signific la respuesta de la rezagada literatura alemana frente a la italiana,
espafiola, francesa, inglesa, con las que se puso en contacto —basta pensar en la asimilacién
de Shakespeare como se testimonia en el Wilhelm Meister— para dialogar con ellas, para
romper los moldes convencionalmente impuestos. Es también el esfuerzo de penetrar, de
una manera inusual, precisamente por su rezago, con la Antigliedad clisica, con Grecia. Es
la llamada “grecomania” que acufié las obras del historiador del arte Winkelmann o el
dramaturgo Goethe, del poeta Holderlin o €l critico Schlegel, de los fildsofos Marx, Nietzsche
o Heidegger o el acre critico de El origen de la tragedia, el fil6logo Wilamowitz—Moellendorf.
El intercambio, “el dar y tomar” (Goethe) de todas las literaturas es, pues, el destino de toda
literatura; su universalidad, desde el romanticismo: tensar al limite el proceso de una
asimilacién vanada y rica que lograra sacar de la estrechez mezquina la literatura nacional
alemana; hacerla tanto mas alemana cuanto mas italiana, espafiola, francesa, inglesa, clisica,
pudiera revestirse. Fue un juego parddico (impostura, ironia, conjetura); el origen de la
fantasia moderna.

No hay, por supuesto, una respuesta comprimida para satisfacer el ego del intérprete
literario. La literatura impone sus fueros a las presuntuosas teorfas literarias contemporéneas
y exige, desde otro punto de vista, una vuelta a sus origenes roménticos. A este respecto,

6 Ibid., p. 260.
7 Ibid., p. 267.
8 Ibid.
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cabe reproducir de Gutiérrez un parrafo extenso, de su libro Heterodoxias (2004), que quiere
responder a la pregunta como leer. Es la indicacion sugestiva que remite a una teoria literaria
abierta, exigentemente fundada, y condensa a la vez un programa de la “vida de un lector™:

Nietzsche asegurd que la lectura filolégica es una lectura entrelineas, Es, como lo postulé
la fenomenologia husserl:ana para todo enfrentamiento con los textos filoséficos, una
forma de dar la palabra &l texto. Todo texto literario es un conjunto de estratos: el del
lengusje, el de las unidades de significacién, el de los objetos expuestos, etc. Pero estos
estratos remiten a otros componentes, el del lenguaje, por ejemple, remite a los
condicionamientos sociales de un léxico; el de las unidades de significacién a la sustancia
cultural, histérica, social y politica que las determinan. La critica y la historiografia
literaria que medraron bajo la catarata desencadenada de la estilistica, primero, y por el
estructuralismo, el posestructuralismo, la semidtica, el deconstructivismo después, analizan
los textos con el propésito de construir un aparato tedrico de “teoria literaria’, en el cual
los textos son pretexto de corroboracidén de esa teorfa. Por otra parte, la conceptualizacidn
de esa teoria no responde a las exigencias de toda teoria: pregunta al texto, descripcion de
lo que tiene entre lineas o da de si, designacién de las respuestas del texto con los
conceptos que tiene que ser necesarios. Esto significa que la teoria literana que pretenda
servir de instrumento general para examinar las formas de cualquier autor de cualquier
literatura tropieza con el obsticulo de los autores y de la literatura misma. La interpretacidn
de una obra exige una visitn desprevenida, que va formando sus apoyos en el curso de la
lectura y que deben ser adecuados en el sentido que requieren el establecimiento de
referencias cientificas para precisar su significacién. La lectura que da la palabra al texto
va formando su haz de referencias (a la sociologia, & la filosofia, a la religion, a la ciencia
politica, al derecho, etc.), pero el entretejido de esas referencias tiene que tener en cuenta
esta realidad: ‘la critica literaria es literatura sobre la literatura’.

3. Hacia una imagen miiltiple de América Latina

Es Modernismo (1983) tal vez el libro més caracteristico de Gutiérrez Girardot y no
cabe duda que, como Roma, todos los caminos de su interpretacién sobre América Latina
desembocan o parten de él. La discusion la habia insinuado y anunciado a lo largo de
multiples ensayos anteriores —desde el de Reyes o Borges—, pero ahora la amplia, en
forma de “asinamiento probleméatico universal”. Aparentemente, el problema lo formula
como respuesta a las desacertadas interpretaciones que, generalmente provenientes de la
Peninsula, habian dictaminado una division inapelable entre el Modernismo
hispanoamericano y la Generacion espafiola del 98. La discusién que emprende con la
tradicion critica, contra Valera, Salinas, Diaz Plaja, José Maria Castellet o Ricardo Gullén
(deja a salvo a Federico de Onis y Henriquez Urefia), entre otros, es propedéutica para
sentar una tesis recurrente y central. El Modemnismo es una experiencia integral en la que la
lengua espaiiola, de este y el otro lado del Atlantico, expresa una preocupacion literaria de
acento universal, es decir, se concibe mas cercana “al concepto de literatura universal o, si
se quiere, al de la universalizacion de la literatura, que va pareja a la unificacién del mundo”.?

9 Gutiérrez Girardot, Rafael, Modernismo. Barcelona, Montesinos, 1983, p. 21,
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Los temas como el fin del arte, 1a secularizacion o descristianizacion, la racionalizacion
de la vida por la sociedad burguesa son los aspectos de una misma y profunda experiencia
universal que, partiendo de la Revolucion francesa, se despliegan en forma incontenible en
todo el planeta. Si Goethe en su Wilhelm Meister o Holderlin en su “Pan y vino” habian
captado el despliegue problematico de la sociedad burguesa, es Hegel quien, con mayor
penetracion, captd en su Fenomenologia, “su fatal advenimiento, al mismo tiempo que
lamenté sus consecuencias robespierranas™!® y puso de relieve que en esa sociedad, pese
al perfeccionamiento técnico a que puede llegar el arte, éste, a decir del mismo Hegel en La
Estética, “ha dejado de ser el mas alto menester del espiritu™.!" La escisién del hombre
modemo, un “anfibio” desgarrado entre los intereses del dia y un més alto ideal, caracteriza
la modemnidad, “el estado mundial de la prosa”. Es el triunfo de la sociedad burguesa, la
liquidacion del mundo feudal, la imposicién del “hombre privado” (Gutiérrez pasa por alto
las miltiples consecuencias negativas que este hombre privado tuvo, por ejemplo, para un
Tocqueville). Triunfo que también tuvo su correlato en el mundo hispénico, pese a las
resistencias conservadoras de antes (Menéndez Pelayo) y de ahora (los indigenismos), con
la introduccion de Bentham, Destutt de Tracy, del positivismo o krausismo, vale decir, eran
las alternativas a “un modelo revolucionario”, de “modernizacién parcial”, que cobija los
nuevos valores de un comerciante o de un campesino que huye del campo o que emigra a
otro Continente. Esta especificidad es, en la relacién de pais dominante o dependiente, una
circunstancia que no desmiente del dinamismo de conjunto. El tema de la secularizacion
resalta como determinante en este proceso: el ateismo, la blasfemia, pero también la fantasia,
donde vagan los seres inaprensibles de nuestros suefios y de nuestros delirios. Es, pues, la
pérdida de toda fe que Max Weber formula como Ia “desmiraculazicién del mundo” que es la
simple traduccion del volterianismo a determinadas capas cultas de la sociedad (Sartre en
Les Mots).

La circunstancia ambigua del artista en la sociedad burguesa, la caracteriza Gutiérrez
en las figuras del romanticismo alemaén, pero también en Heine, Keats, Rimbaud, Rilke o
Rubén Dario. En Valle Inclin se revela igualmente esta actitud obstinada. Su circunstancia
es la del rechazo, la de la marginalidad. La ficcion o la fantasia se despliega en ese cielo
nublado y trivial: “En efecto”, se lee en A rebours de J. K. Huysmans, “puesto que la época
en la que estd obligado a vivir un hombre de talento es vulgar y tonta, el artista se siente
encantado, sin saberlo, por la nostalgia de otro siglo™.'" La evasién de su propio presente,
la nostalgia de otras épocas se incorporan al imaginario poético de la modemidad (cierto
que ya Novalis habia anticipado esos renacimientos o restituciones simbdlicas medioevales,
JGGG) y por tanto resulta necio, dice Gutiérrez, hablar del artista en su “torre de marfil” como
llana huida. Baudelaire experimenta un similar vértigo de una modernidad escinda que sintetiza
Flaubert en la frase simple, pasatista, “vivir como un burgués y pensar como un semi—dios”.

10 Jbid., p. 35.
11 Ibid., p. 36.
12 Ibid., p. 55.
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El artista en Espafia y Latinoamérica experimenta similares vértigos, de heroismo y entrega
religiosa secularizados. Es Marti o Silva —entre un montén— el elegido: es el poeta en la
sociedad burguesa que “est4 ahi y nadie lo nombra”, como lo subraya Rubén Dario en “El
velo de la reina Mab”. Porque justamente este cuento de Azu/ (1888), entre la produccion del
poeta nicaragiiense, es expresion de un “reino ambiguo”, intensificacion de la vida por los
extremos del gozo y el suffrir, un “gozar-sufriendo” (un remordimiento que, como diria
Borges después, es manifestacion inhumana). Es desprendimiento furtivo del seno religioso,
como el “posmodemista™ Lépez Velarde testificara.

En realidad, el Modernismo pareci6 la etapa literaria ocasional de recuperar tiempos
anteriores, de poner en la actualidad las manifestaciones —la literatura europea de la €época—
de que se estaba ajeno o ausente nuestro romanticismo de aldea. Fue un Apocalipsis
temporal, como fue apocaliptico el encuentro o choque, tres décadas més tarde, de las
vanguardias europeas: Borges la asimil6 con el ultraismo, para luego, consecuentemente,
abandonarla. Epoca ambigua, que expresa un nacionalismo afirmativo, en Italia o Alemania,
que constituye el horizonte de la lirica modema y a la vez la interioridad insondable del
poeta. Es la experiencia de la “muerte de Dios™: que estd latente en Hegel o Jean Paul,
explicito en Nietzsche, enunciado en Marti o Unamuno. Es la experiencia de un hundimiento,
de una depresién inaudita, que no se traduce a la literatura a un simple cambio de estilo, y
que implica una bisqueda dramatica de nuevas mitologias. “Asi, la nueva mitologia, la
nueva religién comprobé involuntariamente la marginalidad del arte y del artista en la sociedad
burguesa”.” La época moderna desvincul, entonces, la biisqueda patologica de la identidad
perdida de sociedad burguesa de la blisqueda marginal —el simbolo que al exponerse
“alude a todo lo demas”— del artista. De ese festin habian estado ausentes los poetas
hispanoamericanos, pero cuando llegaron supieron participar de él, fragmentaria y
modestamente. Son tanto Dario o Machado, Lugones o Rodd quienes se sentaron a la mesa
de la “literatura universal”, domaron el facilismo heredado y tendieron puentes miltiples a
su dificil contemporaneidad.

La condicién del intelectual en la sociedad burguesa, su peculiaridad de “endopatia”,
vale decir, su resistencia caracteristica de convertirse en una conciencia “libremente oscilante™
(K. Mannheim), no es nueva, existe desde mediados del siglo XV1II (lo analizé Tocqueville
0, mas tarde el mismo Mannheim), pero se revela en su peculiaridad mas sintomética a
finales del siglo XIX. El intelectual es el perturbador. Con color politico al finalizar del siglo
—como Zola—, se quiso ocultar u opacar por la sociologia mas positivista posterior: era el
hombre que producia ideas para la sociedad establecida, el médico, el ingeniero, el abogado
(Gutiérrez apenas considera el asunto expuesto por Gramsci). Pero el intelectual se rebela de
esa condicién: es la conciencia del malestar, el signo del siglo que es “el signo de sus
problemas™. " Eligieron —les impusieron mas bien— la dificultad del vivir, de encontrar un

13 Ibid., p. 91.
14 Ibid., p. 170.
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sitio coherente en la sociedad, de armonizarse con lo existente como sociedad de bienestar.
Es el intelectual un “fracasado”, un marginal, un inadaptado. Un hombre desarraigado que
encuentra en la bohemia, en el café, su patria temporal, y en la nostalgia de algo perdido,
pero deseado, en la utopia (es verdaderamente el Discurso del origen de la desigualdad de
Rousseau revisitado, JGGG), un anhelo de realizacidn de justicia contradictorio.

Si podemos considerar ese marco como general de una experiencia decisiva en la
historia de la literatura latinoamericana, el Modemismo, las figuras que los anteceden, pero
sobre los que son sus hijos predilectos, constituyen la galeria de los “hombres

representativos” de nuestras letras para Gutiérrez Girardot. Detengidmonos en sélo dos de
ellos: Alfonso Reyes y Jorge Luis Borges.

En el juvenil trabajo “La imagen de América en Alfonso Reyes”, publicado en 1955
por el Instituto Iberoamericano de Gotemburgo (Suecia), Gutiérrez plantea el problema de la
vocacion universal, europea, de la inteligencia americana y ve en Reyes el arquetipo de una
plenitud serena. América Latina nace a la vida histérica bajo el signo premonitorio de la
utopia, que no significa un no lugar, sino una experiencia paradigmatica del “principio de
esperanza”. Citando a Martin Heidegger, que escribe que la “esencia de la imagen consiste
en hacer ver algo”, Reyes nos hace ver a América como una realidad nueva, el Nuevo
Mundo, tan incomprendido por Hegel, como un “Plus Ultra”. Presentida desde la Atlintida
de Platon y rehecha en la Edad Media por D. Ramén Lull, América se presenta a la imaginacién
humana como porvenir: “una invencion de poetas y filésofos”, antes de ser el producto
historico del conflictivo contacto de la “hazarfia de Colén”, hijo del Renacimiento. América
Latina es pues, imaginacion filosofica y poética, antes que realidad, y realidad histérica en
conflictivo contacto con Occidente. La Occidentalizacion de esa nueva geografia de la
esperanza, es el tema de Reyes: su rasgo latino, su nota hispdnica, su escenario mestizo.
Pero ¢l orden de los factores se encuentra en ebullicion, la marcha azarosa es su signo y la
desarmonia—la Revolucién mexicana es una muestra— un reto a la inteligencia. La inteligencia
tiene la mision de obrar sobre la materia, unificar los restos cadticos: por eso, escribe Gutiérrez,
“El actor —o los actores— en el escenario de esta tierra prometida es el intelectual, la
inteligencia™."®

La inteligencia americana, no obstante, se encuentra (también fue ésta objeto de una
“discusion” de Borges: tenemos derecho a usufructuar la totalidad de la cultura occidental)
ante Europa de una manera peculiar. La “consigna de la improvisacién”, antes que una
propiedad sustantiva, es el resultado del conflicto, de la desarmonia con ella misma, que
estd condicionada por su relacién con Europa. El latinoamericano “tiene que vivir saltando
etapas”, acumular conocimientos a sobresaltos, actuar y pensar en frentes diversos: “una
movilidad y adaptabilidad humana caracteristica”, cita Gutiérrez de Reyes, “y cierto impulso
de sintesis, de aprovechamiento de saldos culturales”. No se trata de repasar con devocion

15 Gutiérrez Girardot, Rafael. Hispanoamérica: imagenes y perspectivas. Bogotd, Temis, 1988, p. 15.
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estéril la cultura europea, espiar manuales o comprimidos, o acumular laboriosa, pero
burocriticamente conocimientos, sino una operacion sintética entendida como “una
organizacion cualitativamente nueva, y dotada, como toda sintesis, de virtud trascendente”.'®

Reyes entiende que el humanismo es, no solo el estudio y conocimiento de las letras y de
la cultura de la Antigiiedad, sino, modernamente, una accidon encaminada al entrenamiento
del hombre. El patetismo con que suele hablarse de este problema en nuestro tiempo ha
quitado todo su sentido a la expresion “salvacién del hombre”, Pensémosla en Reyes pura
de toda estridencia, y digamos, entonces, que su humanismo es un esfuerzo por la salvacion
terrenal del hombre."

Porque Reyes, como Borges, quiso saber del hombre sélo el aspecto humano del
hombre, y en esto fue hijo tanto de la Ilustracién como de la modernidad roméntica. El
“humanismo misional” de Reyes, sostiene Gutiérrez, “es incorporacion de Ameénica en la
Historia”. Y en esta medida, confirmar que América esti en transito de algo mejor es un
vasto territorio a medio hacer, al que falta la coccion final de una inteligencia integradora,
“que comunique su condimento de abigarrada y gustosa especieria”. Esta esperanza en la
inteligencia americana, que Reyes comparti6é con Henriquez Urefia o José Luis Romero,
debe partir por reconocer sus limites, la fuerza y alcance de su accién politica y cultural y
confiar en el trabajo continuo y en la capacidad de entusiasmar —dar ejemplo ejemplar—, de
fundar el ethos continental que ha de dar los frutos deseados. De ahi que Gutiérrez quiera
ver en la imagen del Reyes de Vision de Andhuac o la Ultima Tule, no sélo piezas literarias
estilisticamente admirables, evocaciones poéticas y literarias de un destino continental,
sino los fundamentos éticos de una politica continental por emprender. Que esa no comparte
o suponga, agrega Gutiérrez en glosas dispersas, la fe leninista, que no haya construido un
partido y se ponga a la cabeza de cualquier conato de revolucién, no es razon para ser
descalificada de ilusoria o idealista. Es mas bien ideal, esperanza, confianza en el destino
secular de la inteligencia, anticipo de la “segunda oportunidad™ sobre la tierra (la que no
tuvieron los Buendias de Cien afios de soledad) y llamado oportuno para el inventario de
sus cualidades mas caracteristicas.

No parece desacertado afirmar que Borges antecede cualquier afirmacién al respecto.
En efecto, también “Jorge Luis Borges. Ensayo de interpretacion™ de 1959, significa una
pieza mayor de la obra critica de Gutiérrez. En este trabajo se enfrenta al problema del “agudo
intelectualismo™ o “cerebrismo” de Borges. Es decir, a la nota mas caracteristica de Borges
y que, en forma desconcertante (miope, solia decir Gutiérrez), ha sido el objeto de reproches
continuos. Se ha asimilado, el “agudo intelectualismo™ borgiano a una literatura que habla,
no de hombres vivos, sino de letras e identificado a su autor con sus productos literarios
como una cosa inescindible, es decir, que Borges es como sus personajes, “hijos de las
letras”. Pero eso antes que un reproche o un defecto, es para Gutiémrez la sustancia de la
obra y la personalidad de Borges: en efecto, son “hijos de la letras™, “pero no como simple

16 Ibid., p. 16.
17 Ibid., p. 18.
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creacion artificial, sino porque son hijos del universo que es el Libro™.'® La inteligencia, que
es tan humana como los sentimientos, que es un don “humano, demasiado humano”, que es
lo mds humano, “porque contiene el saber del gozo y es la expresion de la lucidez de la
inteligencia™.'®

Pero esto acontece en medio de un problema, ese si abrumador, que es el limite
heredado de la lengua castellana, y al cual Borges dio una respuesta paradigmaética. Ironizo
sobre la peculiaridad de una literatura de “siempre desengafios, consejos, remordimientos,
escripulos, precauciones, cuando no retruécanos y calembours, que también son muerte”,
es decir, que Borges convirtid, segin Gutiérrez, este punto de partida polémico en critica del
lenguaje: “(...) las palabras son muchas”, en esa lengua, “pero la representacion es una y
variable”, escribe Borges, y deduce Gutiérrez: Borges hizo una critica a una literatura que se
hipnotiza a si misma en un juego de palabras, en el sonido o ruido de palabras, como en
Gracian, y desatiende la representacion, vale decir, la imaginacién poética. Porque justamente,
el comprender que el laberintico juego de la cosa y lo que la menciona, es la representaci6n,
la metdfora, el simbolo inapresable de otros simbolos ocultos, es una literatura que usa de la
fantasia (el nihilismo o “pavor metafisico” que representa con suave sonrisa a Dios v al
hombre como pasajeras creaciones intercambiables) y, por ende, no se confunde con la llana
sonoridad. De ello se desprende esa pirotecnia borgiana: los espejos, las repeticiones, los
destinos insélitamente cruzados, el suefio que sueiia, etc.

El dialéctico Borges es el maestro de la ironia, que es la forma en que se distancia
serena y discretamente de su realidad impuesta, del lenguaje de convencion al uso. *; Cual
es el contenido, cudl es el objeto de la ironia?”, pregunta Gutiérrez, y responde:

La ironia muestra una defectuosa relacién. En Borges este defecto es desproporcion:
entre la naturaleza del lenguaje y su capacidad y sus ambiciones expresivas. Por ejemplo,
o entre el hombre finito y el que quiere v cree apoderarse de lo infinito, o entre el hombre
mortal y el que cree saberse inmortal, o entre la conciencia v el engafio, etc. Por este lado
se acerca la ironia a la sdtira, de la cual se diferencia, sin embargo, porque esta dGltima
carece de una alusion a algo consabido e inexprese, de la excentricidad y de cierta discrecitn
propia de cuanto es alusién. En la ironia de Borges esto consabido e inexpreso es la
desproporcidn. El nombre con que se suelen designar las desproporciones arriba mencionadas
es la contradiccion. Esta incluye la negatividad, es decir, la negacidon de uno de los do=
términos, y mas concretamente, de aquel que sirve de fundamento a la desproporcién de
aquel que se cree proporcionado y desconoce la realidad contradictoria. Para el sentido
comiin y para el mundo sentimental, para la simple intuicién o pare cualquier modo
irracional de acercarse a lo real es la proporcidn lo positivo. Pero es una positividad sin
movimiento. El hecho de que la ironia muesire la insensatez de este mundo quieto y
positivo es lo que le da superioridad sobre aquél, una distancia de la conciencia frente a la
inconciencia de lo meramente positivo, que es con lo que suele determinarse la actitud
irbnica, y esto quiere decir también lucidez

18 Gutiérrez Girardot, Rafael. Horas de estudio, Op. Cit., p. B3.
19 Ibid., p. BT
20 Ibid., p. 65.
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Y esto quiere decir, que Borges es el hegeliano que ve “el vértigo baquico™ donde
“no hay miembro que no esté ebrio” y lo enuncia con “transparente y sencilla quietud”.

Una nota de atemporalidad recorre las lineas de Gutiérrez sobre los “hombres
representativos” de América Latina; contienen una perenne fe por la utopia de América que
puede tomarse por anacronica. Pero asi como la utopia enuncia el no lugar —que puede
estar en todas partes— la anacronia anticipa todos los tiempos. Es una constitucién previa
de la experiencia histrica que permanece como espiritu inextinguible, pese a todas las
adversidades circunstanciales, pese a toda desesperanzadora coyuntura. Pero la Utopia es
para Gutiérrez Girardot un proceso, una experiencia historica latinoamericana. No es la
contingencia ciega, una declamacion o un manifiesto: es, mas bien, una ardua construccién
histérica en la que lo europeo y lo nuestro se entreteje en fases sucesivas y determinables.
El destino latinoamericano estd atado al de Europa en una particular relacion: es su proceso
de asimilacion;®' vale decir, de superacion conciente de sus contenidos. América Latina es
un producto colonial de la Europa contrarreformista, asi como la América del Norte del
protestantismo, del puritanismo inglés. La dificil asimilacién de los contenidos contradictorios
—de la sociedad barroca hispinica— desde la Independencia, mediante las figuras
representativas de su inteligencia, ha sido la labor ininterrumpida de un proceso conflictivo
y zigzagueante. En Gutiérrez hay tantas notas de esperanza como de protesta; de fe en la
“inteligencia americana” como de denuncia de la infamia de lo real que nos agobia y determina.

4. Los destiempos de Gutiérrez Girardot

Rafael Gutiérrez Girardot llegd a destiempo a la vida de la critica literaria en América
Latina. A diferencia del magnifico Angel Rama, no se adapté a los “vientos de la época”,
vale decir, no se hizo el intérprete mis audaz del boom novelistico de los cincuenta y
setenta, y a despecho de un piblico aleméan ansioso de las novedades literarias, se mantuvo
firme dentro y fuera de la citedra en afirmar, polémica y no pocas veces agriamente, la
indeleble impronta de los “arquitectos” de la cultura literaria latinoamericana. Esto no se
quiso entender ni en una América Latina, ademds llevada por el delirio marxista-leninista —
que no fue para Gutiérrez Girardot mads que otra manifestacién de la “voluntad de
dependencia”— al son de Cardoso y Falleto, ni en la Alemania, donde ejercia su funcion de
docencia universitaria, en una atmdsfera enrarecida por la rebelién del Paris del 68 —en sus
primeras décadas— y por la apatia “comunitarista” —de la Comunidad Europea, que es la
peor y mas filistea version del comunitarismo— de los afios ochenta y noventa. Asi, que
tanto aqui como alli del Atlantico, su voz permanecid apagada, o al menos, sofocada, en
medio de una ofuscacién critica, de unas imposturas estéticas y de un clima ideolégico
exhibicionista y agitacional del que no esperd nada, ni que, en efecto, supo sacar provecho
consecuente de su leccién “marginal”.

21 Ibid., p. 257.
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Como intelectual, como profesor, navegd Gutiérrez sobre el traicionero mar de una
época “bajamente romantica”, en el navio “valiente™ de su escritura critica, polémica, y sise
quiere rebajar, corrosiva e iconoclasta. Se supo mantener al margen, con la confianza —a
veces irritada como lo expresan libros “menores” como Provocaciones— en que la leccion
estaba dada, pero no comprendida. El no habia, como Hegel, intentado “ensefiar a la filosofia
a que hable en aleman”, sino persistido en la tarea de Bello a Reyes, de que la critica
filoséfica y literaria siguiera hablando en espafiol. Habia logrado desde muy temprano —
desde los afios de su colaboracién en “Mito”— el propésito de que, en adelante, “resultara
infinitamente més dificil dar a la vulgaridad la apariencia de oracién profunda™. Hizo més:
hizo poesia en el sentido roméntico que era el haber puesto en prictica los principios
schlegelianos de elevar la teoria y la critica literana a literatura; de hacer “literatura que tiene
por objeto la literatura™ (Curtius). El reparo de que no culminé un libro “clasico”, que dejé
una obra dispersa, fragmentaria, es vano y desacertado; la significacién de su obra se funda
y desarrolla conforme con los firmes presupuestos aludidos. Es como hacer el reparo a
Borges de no haber escrito una novela (otra Rayuela, aunque nadie le repara a Cortézar el no
haber escrito otra Ficciones), cuando se pasa por alto que la peculiaridad de su obra —su
“caracteristica™— se establece en la tensién creativa con un universalismo o europeismo
exigente y superacion de lo dado que, en este sentido, también puede ser reprochado a su
discipulo Gutiérrez Girardot. Lo que impresiona en todas sus frases es la concrecion (fue
conciso).

Si durante las siguientes décadas en que se consagro a desarrollar las consecuencias
de unos principios tan nitidamente expuestos, no fue escuchado, en términos mas exactos,
fue “invisibilizado™ para la vida intelectual y literaria del pais —;no es acaso la critica un
gesto de madurez de la vida literania, vale decir, literatura desde el romanticismo?—, se debio
a multiples factores adversos. La serena discrecion con que expuso los elementos de ese
Nuevo Mundo de Utopia, como un Adén duefio de un verbo critico inédito, en una Colombia
desecha por la Violencia, en una Espafia aturdida bajo el franquismo y en una Alemania
impregnada de euforia adenaueriana, se vio lenta, pero violentamente negada. Como habia
subrayado para el caso de Bilichner, su obra se dejé “languidecer y morir por afios”.

Padeci6 Gutiérrez Girardot tal vez el sindrome de un aislamiento crénico y creciente;
no fue ajeno a la indiferencia piblica que determinaba el curso de la divulgacién espasmédica
de su obra; se encontro afectado por la forma de equivocas y desiguales correspondencias
con que eran recibidos sus ensayos con frialdad o ironia impotente. La serenidad, 1a discrecién
y la cortesia que subrayaba en Hegel, Reyes o Henriquez Urefia, en una palabra la elegancia
de la inteligencia y los buenos modales de la cultura —no los falsos de la diplomacia— que
habia pregonado como virtudes en sus admirados modelos, parecieron abandonarlo por
ratos; y a veces lo abandonaron. El reproche de que escribia cargando su pluma con bilis o
cicuta, los reparos por sus virulentas “insistencias”, sus arbitrariedades mas [lamativas, sus
injustas? apreciaciones escandalosas —sobre Ortega y Gasset, sobre Octavio Paz, sobre
Camilo José Cela, sobre Fernando Gonzilez, sobre los nadaistas o sobre Estanislao Zuleta—
son parte controversial de su considerable herencia. Son quizi deudas menores; o en forma
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mds exacta, inversiones al capital legado a modo de interés compuesto. Pero, son escupitajos
que la “red de enemigos” invisibles se ha de encargar de tirarle sobre el rostro por mucho
més tiempo. Sin embargo, apenas cabe preguntar, ;cémo escindir el temple critico de sus
eventuales apasionados excesos? ;No son uno parte de lo otro? Sin el pathos polémico, sin
sus apreciaciones “como suele decirse, muy personales”, pero precisamente “por ello, de
interés”, Gutiérrez Girardot no seria Gutiérrez Girardot; no valdria la pena escribir una linea
sobre €l ni sobre ello.

Alguien ha dicho que Gutiérrez Girardot es el intelectual “més importante”, pero
también el “més desconocido™ (no lo ha sostenido por escrito) de nuestro pais desde
Baldomero Sanin Cano. Tampoco la frase dicha en privado es un servicio, bueno omaloala
causa. Acaso no resulta impertinente recordar que, no pocos, dicen que el actual es el
“mejor” presidente que hemos tenido, sin que ello no signifique, desde otro punto de vista,
que, en efecto, es el “peor”, desde Laureano Gémez Castro. Son, digamos por complacencia,
meras opiniones, que son prejuicios o voces vacias, mientras no se fundamente racional —
discursiva, en forma conceptual, no intimidatorio— qué es lo “mas importante”, lo “mejor”
o lo “peor” del asunto. Entre tanto, hay suficientes motivos para invitar a la lectura o
relectura de Gutiérrez Girardot, mientras nos reservamos, por razones no menos convincentes,
en abstenernos a recaer, recurrente y recursivamente, en aconsejar la reeleccion.

Si como se admiré Marx que “después de una filosofia total como la de Hegel aln
pudieran existir seres humanos™,” nosotros también tenemos el derecho algo méas modesto
de admirarnos al ver como la sociedad colombiana —y su incomparable universidad—
siguen tan empecinadas en si mismas, luego de las lecciones criticas de Gutiérrez Girardot.
Ellas son una asignatura pendiente, no en el banal significado de un crédito tal o cual
académico, sino en el generoso horizonte abierto, tedrico—filosofico y cientifico no positivista,
que insiniia un porvenir mas digno, més propio, nuestro. La imagen que tenemos de la
cultura literaria e intelectual de América Latina no es la misma después de Gutiérrez Girardot:
¢l supo imprimirle un sello de renovacion, de cohesion ideal, de valoracion nunca antes
alcanzado en esta dimension; su obra es la expresion tipicamente americana manifestada por
Reyes, de “una movilidad y adaptabilidad humana caracteristica” y expresién de ese “cierto
impulso de sintesis, de aprovechamiento de saldos culturales”. Fue sintesis, “una
organizacién cualitativamente nueva” y “‘de virtud trascendente”. Nos evité Gutiérrez Girardot
el tortuoso paso de los “folclorismos”, es decir, de las dafiosas afirmaciones provincianas,
necesariamente parciales y anticuadas. Nos evito, pues, “los pasos perdidos” (Carpentier)
dados por tantos y tantas, en una imaginacion telirica de América Latina, en una perversa,
como Gutiérrez insistid, imagen turistica, de gaseoso internacionalismo de aeropuerto. Este
es su legado intelectual; ese fue su destino controversial.

22 Ibid., p. 284,
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Desearia concluir esta reflexion de aproximacidn al maestro recién fallecido, con unas
palabras del profesor y querido amigo Rubén Jaramillo Vélez, pronunciadas el 26 de

septiembre pasado “En la muerte de Rafael Gutiérrez Girardot”, en el Centro Cultural de la
Universidad del Tolima:

Al considerar gue una de las condiciones sine qua mon, inherente a la vida del espintu, ha
de ser la honestidad, la disciplina, el tratamiento serio, riguroso, responsable de los
problemas vy las ideas, quisiera reiterar que esto es lo que ha de significar para nosotros el
ejemplo de su vida y su obra, lo que nos ensefia su actitud y su esfuerzo tan genuinos: su
paciencia, su laboriosidad, su compromiso. De todo ello podemos extraer valiosas ensefianzas
que nos permiten abandonar el ‘rastacuerismo’, las actitudes parroguiales, el rencor v la
simulacidn, tan frecuentes en nuestro medio. E! contacto con su obra ampliaré nuestro
horizonte ¥ nos abrird a la esperanza. Nos hari concientes de la magnitud de la crisis por
la que estamos atravesando y nos proveerd de medios para reconocerla, para pensarla con
acierto y, eventualmente, superarla. Hoy, més que nunca, resulta impostergable el sereno
pero implacable ejercicio de la critica, sobre el cual se pronunciara Kant con absoluta
radicalidad cuando decia que la razén sélo concede su respeto a lo que puede soportar su
examen piblico y libre.
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