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EMANCIPACION SOCIAL

EN UN CONTEXTO DE GUERRA
PROLONGADA. EL CASO DE LA
COMUNIDAD DE PAZ DE SAN
JOSE DE APARTADO

MARIA TERESA URIBE

El propésito de este texto es presentar la experiencia de un
pequeiio poblado llamado San José de Apartadd, situado en
la regién de Urabd (Colombia), que ante la agudizacién del
conflicto armado en su territorio y el subsecuente deterioro
de la vida en comiin, decidié adoptar una estrategia de resis-
tencia civil y desarmada contra la guerra y por el derecho de
permanecer en sus parcelas y sus hogares, por lo que se com-
prometié, mediante un pacto piiblico, a no involucrarse con
los actores armados, incluidos los del propio Estado.

La declaratoria como comunidad de paz condujo a este
grupo heterogéneo de pobladores a recuperar su autonomfa
para decidir libremnente sobre sus vidas, a emanciparse de los
poderes verlicales y autoritarios que habian venido gravitan-
do sobre ellos, a darse su propia organizacién y a hacerse vi-
sibles en la esfera publica, estableciendo relaciones con
instituciones del orden nacional, pero ante todo con entida-
des no gubernamentales y gobiernos extranjeros dedicados
a la proteccién de bienes publicos universales.

Este trabajo consta de cuatro partes: la primera se ocupa
del contrapunto soberania en vilo-autodeterminacién social.
El primer término de esta dupla permite aprehender la naba-
raleza del conflicto armado en el pais y en la localidad, cuyo
devenir configura el entramado sociobélico en el cual los
pobladores de San José articulan sus acciones colectivas y
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sus estrategias de resistencia. El segundo término, la autode-
terminacion, es el que permite interpretar y darle sentido a
esas acciones y estrategias de los pobladores que, al rebelarse
contra poderes autoritarios y en disputa y emanciparse de los
6rdenes politicos que los oprimian, redescubren formas nue-
vas de produccién de poder, al suscribir novedosos pactos
sociales que renuevan las formas tradicionales de la demo-
cracia participativa.

En la segunda parte se aborda de manera sintética el en-
tramado sociobélico en el contexto de la region de Uraba. La
significacion de un estade de guerra prolongado y su inci-
dencia en la constituciéon de érdenes alternativos de hecho,
con pretension soberana y hegeménica sobre territorios y co-
lectivos locales, de los cuales San José de Apartadé seria un
caso entre varios, pero que permite evidenciar la significa-
cién de la estrategia de comunidad de paz, adoptada por sus
habitantes, frente a la de otros poblados que, con una histo-
ria similar, sucumbieron a los embates de la agudizacion de
la guerra tomando la via del exilio.

En la tercera parte se describird el proceso de declaratoria
de comunidad de paz, las acciones y reacciones de los dife-
rentes grupos que se confrontan o cooperan en la localidad,
el desenvolvimiento del proceso y sus cualificaciones y retro-
cesos durante los cuatro afios de vigencia de este propdsito
colectivo. :

Por tiltimo, se intentard reflexionar en'torno a la sighifica-
ci6n, el sentido y los aicances que pudieran tener las acciones
reivindicativas y los discursos emancipatorios de los poblado-
res, indagando de qué manera esas acciones y discursos pue-
den develar nuevas formas de hacer y pensar ia politica, o
de establecer otros vinculos nacionalitarios, ciudadanos y de
cooperacion internacional.

El contrapunto soberania en vilo-autodeterminacion social

El contrapunto soberanias en vilo-autodeterminacion
social puede contribuir a desentranar el significado y el sen-
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tido de esa lucha persistente, desarmada y valerosa que vie-
nen llevando a cabo los pobladores de San José de Apartad.
La soberania es un concepto filos6fico, canénico, de conte-
nidos fijos y atributos sustanciales referidos a la exclusividad,
la indivisibilidad, la permanencia y la totalidad del poder;
atributos sobre los cuales se sustentan las pretensiones de le-
gitimidad y hegemonia en los Estados modernos. La sobera-
nia es lo que les permite a las entidades estatales ejercer el
poder, exigirvel acato, la sumisién y la obediencia de quienes
habitan en’el territorio interno, y demandar el reconoci-
miento internacional, la representacién del conjunto de la
nacién y el respeto por su propia autonomia para decidir sin
interferencias sobre los asuntos internos (Badie, 2000: 43)

Sin embargo, los atributos sustanciales pueden estar
puestos en vilo, en disputa, por procesos bélicos en el inte-
rior, intervenciones directas desde el exterior o estrategias de
resistencia y rebeldia de diversos grupos y actores sociales
desarmados que demuestran grados diversos de desacato al
poder institucional piblico.

La particularidad del enfrentamiento armado en Colom-
bia; la simultaneidad de conflictos de diferente orden que se
anudan de manera distinta en sus regiones; la complicacién
de actores bélicos, delincuenciales y sociales; la larga dura-
cién de la guerra y sus coyunturas de agudizacién evidencian
que el Estado colombiano, a pesar de poseer los atributos
sustanciales de la soberania (poder tltimo, total, indivisible
y exclusivo) y de contar con reconocimierito internacional,
carece del poder y de la capacidad para instzurar un orden
politico comtin, consensualmente aceptado o violentameite
impuesto en todo el territorio nacional (Uribe, 1g98). Ade-
mds, a pesar de ostentar la representacién internacional dei
pais, la soberania del Estado colombiano es desafiada por
procesos de cooperacién y proteccién de bienes piiblicos
universales que ponen en relacién directa y sin mediacio-
nes estatales fragmentos del territorio nacional con actores
internacionales de muy diverso cardcter.

La naturaleza del conflicto armado colombiano hace
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pensar en la fragilidad de la soberania estatal, hace dudar
tanto de la presencia del Estado en todo el territorio, como
de la indivisibilidad de la reptblica, e introduce dudas razo-
nables en torno a su omnipotencia o capacidad para despojar
a los ciudadarios de sus hostilidades y violencias reciprocas,
y para proveer ma sociedad pacificada y desarmada, invir-
tiendo los térininos de la ecuacion soberanfa-guerra conju-
rada (Hobbes, 1980: 22-45). Si la soberania es frigil o es puesta
en vilo en muchos territorios y entre varias agrupaciones
sociales, esto quiere decir que el poder supremo se dirime en
los espacios de la guerra, y es desde alli desde donde se defi-
nen las competencias, los dominios, las primacias, las obliga-
ciones y los compromisos de los ciudadanos. Se trataria de
una guerra no conjurada, que se libra por el poder soberano
en la nacion, es decir, una guerra por la construccion na-
cional en tiempos de globalizacion (Uribe, 1999).

La guerra no conjurada o ei estado de guerra casi perma-
nente (Schmitt, 1997: 31) es un eje de pervivencia histérica
en Colombia, y si se mantiene en vilo la soberania del Es-
tado en arcos de tiempo prolongados y con una presencia
desigual en las regiones, podria pensarse en una sociedad
cadtica y desordenada; pero no es asi, porque a la sombra
de las dindmicas bélicas entrecruzadas, se van configurando
6rdenes ficticos alternativos, poderes no institucionales que
mantienen por largo tiempo, en los territorios controlados
vor ellos, el mando supremo y la capacidad de tomar la deci-
sién soberana, reclamando para ellos el monopolio de las
armas, el de los impuestos y el del dominio sobre la pobla-
cién residente.

Fistos poderes facticos, no institucionales, definen y con-
trolan territorios con pretension de exclusividad y permanen-
cia, marcando fronteras geogrificas que subvierten en la
prictica las divisiones del régimen territorial nacional, pro-
veen orden y organizacién entre los pobladores, concitan
obediencia y logran algtin consenso, asi como formas embrio-
narias de representacién politica (Alonso y Vélez, 1998).




Emancipacién social en un contexto de guerra prolongada.
El caso de la Comunidad de Paz de San José de Apartadé

La complicacién de un orden politico institucional legal
que posee los atributos formales de la soberania en toda la
nacién, con otros 6rdenes politicos ficticos de dimensién
regional y pretensién de legitimidad y dominio exclusivo,
sustentados sobre la fuerza de las armas, termina por confi-
gurar la competencia de soberanfas que desemboca en un
conflicto abierto cada vez mds agudo por la construcciér na-
cional, guerra aparentemente arcaica, librada en el mundo
occidental en los siglos xvii y XIX y supuestamente extem-
pordnea en tiempos de globalizacién.

En este entramado bélico configurado por la disputa so-
berana entre actores armados, contrainstitucionales (gue-
rrillas), parainstitucionales (paramilitares) e institucionales
(Ejército), y en esta imbricacién de 6rdenes alternativos con
pretensién soberana, los pobladores afectados, puestos en si-
tuacion limite por los avatares de la guerra, van desarrollando
estrategias emancipatorias desarmadas que los desafian a to-
dos y van configurando formas de autodeterminacién social,
en cuyo devenir los pobladores redescubren otras maneras
de produccién de poder, en las que se reconocen, se hacen
visibles en el mundo publico nacional e internacional y re-
nuevan las pricticas democriticas y participativas mediante
pactos socioeconémicos y ético-politicos; asi entran, por esia
via y de una nueva manera, en la disputa por la soberania.

La autodeterminacién alude a la capacidad que posee un
colectivo social para emanciparse de poderes hegeménicos
o pretendidamente hegeménicos, percibidos por ellos como
opresivos, discriminatorios e injustos, y que de alguna mane-
ra estarian condicionando el libre ejercicio de su vida en
comtin, lesionando su dignidad, conculcando sus derechos
o poniendo en riesgo sus vidas, sus pertenencias y sus bienes
colectivos (Arendt, 1974: 233-319).

Desde esta perspectiva, autodeterminarse implica asumir
libremente y sin interferencias su propio devenir como pue-
blo 0 como conjunto social; decidir sobre las reglas de la con-
vivencia y sobre el tipo de orden politico que se considere mis
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adecuado, consultando la voluntad general o la voluntad de
la mayoria segtin sea el caso, y construir los aparatos adminis-
trativos o de gestion necesarios para poner en accion el orden
politico adoptado y para preservar lo que ese colectivo hubie-
ra definido como su patrimonio cultural e histérico.

La autodeterminacion, tal como fue pensada por las cien-
cias sociales tradicionales (Miller, 1997: 149), parecia con-
ducir indefectiblemente a la independencia politica, y a la
fundacién de un Estado soberano, propio y distinto, que
representara el colectivo tanto en el interior como en el con-
texto internacional. No obstante, la emergencia, en el
escenario publico de actores sociales portadores de reivin-
dicaciones especificas asociadas con el reconocimiento de
las diferencias de género, edad, etnia, cultura, desarrollo desi-
gual o condicién social, entre otras, obligé a redefinir los con-
tenidos de la autodeterminacién politica en dominios de
transversalidad y alta complejidad, donde éstos no tendrian
como destino teleoldgico la fundacién del Estado moderno.
Por el contrario, esas luchas por el reconocimiento estarfan
permitiendo el advenimiento de una nueva matriz politica
que ya no seria “estadocéntrica”, sino descentrada, con mdl-
tiples puntos nodales que les otorgarian sentidos y direccio-
nes diferenciadas a las tensiones y conflictos de la vida social
(Cavarozzi, 1993).

Por estas razones, la autodeterminacion se puede desen-
volver en multiples esferas de la vida social y en contra de
formas de poder diferenciadas (véase la Introduccién gene-
ral), y ser puestas en accién por sujetos muy diversos que,
de acuerdo con los entramados culturales, econémicos o
sociobélicos en los que les toque vivir, desarrollan acciones
y discursos contrahegemdnicos y emancipatorios de hondo
calado y con amplia capacidad de trasformar los referentes
de la sociedad en su conjunto, sin que ello signifique la inde-
pendencia politica o la fundacién de un Estado soberano.

Estos procesos de autodeterminacién social pueden mo-
verse en un rango muy amplio y con implicaciones institu-
cionales muy diferenciadas, que pasan por la rebeldia, la
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autonomia y el reconocimiento; que pueden expresar de-
mandas por desarrollos institucionales y legislativos vincu-
lantes (véase el capitulo 11 de Uprimny y Garcia Villegas),
luchas por la inclusién mediante estatutos diferenciados (fe-
ministas y grupos étnicos) o cambios en el régimen politico
hacia forias federativas (Kymlicka, 1996), o que pueden ca-
recer de una expresion constatable en los marcos legales e
institucionales, pero tenerlas en el universo de lo social, en
las maneras de produccién de poder y en las formas de accién
y de conocimiento puestas en prictica por grupos hetero-
géneos de poblacién, en contra de situaciones vividas por
ellos como opresivas y por las cuales exigen reconocimien-
to, respeto, reparacién moral y autonomia casi soberana para
recrear las condiciones de la vida en comdin.

Esta mirada transversal sobre la autodeterminacién, situa-
da en los marcos de un entramado sociobélico, multicéntrico
v turbulento, que no tiene como horizonte la inclusién, ni
la reforma o la sustitucién del régimen vigente, y cuyas pre-
tensiones tienen que ver en lo fundamental con la resisten-
cia civil y desarmada a la situacién de opresién creada por
la guerra, exige la reconsideracién sobre los contenidos posi-
bles de este concepto tradicional de la ciencia politica, a la
luz de la experiencia novedosa y desafiante de la Comuni-
dad de Paz de San José de Apartadé.

En este contexto bélico, la autodeterminacién politica
implica el autoconocimiento, es decir, una aproximacién
desde la experiencia personal o social a una situacién perci-
bida como opresiva, discriminatoria o excluyente. Frente a
situaciones vividas de tal manera caben varias respuestas
sociales: el conformismo (Santos, 2000), pero también una
serie de estrategias que pueden agruparse bajo el nombre de
resistencia invisible, que no implican formas de accién direc-
ta contra los poderes hegeménicos o autoritarios, pero que
pueden expresar maneras de escapar al control que se les pre-
tende imponer; formas de negar su dominio o aparente aco-
modamiento, esperando mejores condiciones para revelarse
y actuar. Sin embargo, a través éstas se puede estar expresan-
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do hostilidad, rebeldia, inconfori:idad y rechazo a cualquier
forma de sumisién o acatamiento a los poderes dominantes.

La resistencia invisible puede implicar variadas estrate-
gias: el acomodamiento o aceptacién pasiva y no participa-
tiva en el orden dominante o en los 6rdenes en competencia,
hecha de silencios hostiles y rechazos pasivos; la invisibili-
zacion o retirada estratégica del mundo publico o de las zo-
nas controladas por el poder institucional, para preservar asi
'su identidad, su autonomia y su libertad frente a poderes es-
tablecidos con pretensiones hegemoénicas y soberanas, que
intentan civilizar, disciplinar, controlar, dominar, explotar
o inscribir a los pobladores en un orden politico que se re-
chaza pero contra el cual no es posible enfrentarse de mane-
ra directa; y, por ultimo, la accién bifronte, que se refiere a
una aceptacién parcial y selectiva de los diversos 6rdenes en
competencia que gravitan sobre los pobladores situados en
dreas de conflicto, sin que ello signifique un enfrentamien-
to directo o un rechazo priblico hacia alguno de los 6rde-
nes en disputa (Uribe, 1999).

Estas diversas estrategias de resistencia invisible y oblicua,
surgidas en contextos de gran conflictividad y guerra prolon-
gada, pueden quedarse en el marco de la simple supervi-
vencia social, y si bien no significan formas alternativas de
produccién de poder, estin develando maneras silenciosas
y no visibles de revelarse, y aprendizajes culturales para eva-
dir las pretensiones hegemonizantes y violentas de los actores
dominantes, que ya hacen parte del sentido comin de los
excluidos y los oprimidos en Colombia.

Para que la rebeldia asuma formas emancipatorias es ne-
cesario, ademads del autoconocimiento, el reconocimiento.
Es decir, la situacion percibida como opresiva, discrimina-
toria o excluyente debe expresarse en lz esfera de lo priblico,
argumentarse razonablemente, relatarse o narrarse a otros
actores sociales por fuera del entorno propio, y a partir de
ahf es necesario desarrollar formas auténomas de organiza-
cién social y pricticas alternativas de produccion de poder,
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a través de las cuales se confronten los poderes hegeménicos
opresores.

La rebeldia emancipatoria se puede mover en un conti-
nuo muy amplio, que va desde las pricticas disruptivas (co-
mo las movilizaciones, las marchas campesinas, las tomas
de edificios puiblicos o los bloqueos de las vias) hasta formas
de insurgencia armada, pasando por acciones de resistencia
civil y desarmada, cuya significacién puede apuntar a la sus-
titucién de un régimen opresivo, al rechazo de una accién
que se considera lesiva o discriminatoria o a la salvaguarda
de la autonomfa y la autodeterminacién, que le ponga limi-
tes a los poderes autoritarios.

La rebeldia emancipatoria es visible, se manifiesta en pu-
blico, es discursiva y dialogica, desarrolla pricticas contra-
hegemoénicas a través de las cuales se pueden ir configurando
formas alternativas de produccién de poder y de organiza-
cién del colectivo para vivir en comin, de manera auténo-
ma y autodeterminada, llenando de contenidos nuevos las
férmulas tradicionales de la democracia participativa.

San José de Apartadé en el contexto regional de Uraba: una
tradicion de refugio y resistencia

Urab4, la regién donde se encuentra situado San José de
Apartadd, es uno de los territorios en los cuales se configura-
ron 6rdenes ficticos y dominios politicos insurgentes con
pretensién soberana; posee una geografia contrastante y una
diversidad étnica notable: alli se combinan procesos de urba-
nizacion acelerada y desordenada con pequerfios caserios
tradicionales y poblados indigenas y negros. La economia
conjuga la produccién del banano para la exportacion, de
alta tecnologfa y organizacién empresarial del trabajo, con
ganaderia extensiva, amplias zonas de economfia campesi-
na y dreas de colonizacién espontinea hacia las selvas y los
bosques primarios que atin subsisten. Las formas de organiza-
cién social y politica son también plurales y contrastantes:

[83]
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sindicatos agricolas (hoy silenciados o cooptados) se yuxta-
ponen con organizaciones comunitarias, asociaciones de
usuarios campesinos, cabildos indigenas y organizaciones de
negritudes. Asi, pequefios grupos cooperativos subsisten al
lado de organizaciones gremiales de grandes productores y
exportadores. Ademds, alli tienen presencia todos los partidos
politicos que existen en el pais, con predominio histérico de
los de izquierda, hoy pricticamente erradicados de la region
(Uribe, 1992: 63-102).

Si a esta complejidad le agregamos la situacion geoestra-
tégica de Urabd y los intereses nacionales e internacionales
que la cruzan, el panorama se torna mds abigarrado. Puede
decirse que este territorio es, para Colombia, uno de los que
tienen mejores perspectivas para insertarse en las redes del
mercado internacional, por su situacién entre los dos océa-

- nos, el Atldantico y el Pacifico; por su cercania con Centroa-

mérica, el Caribe, Panamd y Venezuela; por su tradicién
exportadora; por sus recursos naturales, y por los megapro-
yectos disefiados para habilitarla como zona de economia
globalizada. Lo anterior evidencia la multilateralidad de
intereses econémicos internos y externos, que se cruzan en
un territorio de gran conflictividad social y agudos enfren-
tamientos armados (Planea, 1999).

Si bien el territorio de Uraba fue la puerta de entrada de
los colonizadores espaiioles, desde el siglo xvi la resistencia
indigena, las disputas entre grupos de conquistadores y de
estos con otros colonos extranjeros (franceses, escoceses e
ingleses), asi como la permanente presencia de los piratas
en sus costas mantuvieron una conflictividad tan elevada
que fue practicamente imposible establecer poblaciones per-
manentes, lo que mantuvo la zona por fuera del proceso de
poblamiento y colonizacién hispanica, situacion que el adve-
nimiento de la Repriblica no pudo revertir y por eso duran-
te varios siglos Urabd fue un territorio vasto, poco habitado,
con muy baja presencia institucional y una economia de
recoleccién y explotacion del bosque, en la que predomi-
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naron formas semiforzadas de trabajo y de capitalismo rapaz
(Parsons, s. f.: 43-51).

Su condicién de territorio vasto fue convirtiendo paulati-
namente a Urabd en zona de refugio y resistencia para todes
aquellos que por diversas razones no cabian en los marcos
estrechos de la pretendida identidad fundante de la nacién.
Negros cimarrones que hufan de la esclavitud en las minas
y las haciendas, indios evadidos de los resguardos que resis-
tian la autoridad de blancos y criollos, delincuentes perse-
guidos por la justicia, contrabandistas de oro y mercancias
europeas, derrotados de las endémicas guerras civiles, gente
perseguida en razén de sus ideas politicas o de su comporta-
miento personal; en fin, una poblacién heterogénea y diver-
sa, identificada solamente por el estigma de la exclusién y
por la bisqueda de refugio e invisibilizacién, lejos del con-
trol de las autoridades civiles y religiosas (Uribe, 1992: 39-52).

Sélo hasta la década de los sesenta se logré colonizar la
regién, proceso jalonado por dos eventos de magnitud im-
portante, el primero, la terminacién, en 1954, de la carrete-
ra que une a la regién con el centro del pais y con la sociedad
mayor, lo que convocd de inmediato una fuerte inmigracion
espontinea de grupos de campesinos de diversos departa-
mentos, desplazados por la violencia interpartidista de los
afios cincuenta. El segundo evento fue la propuesta hecha
por la United Fruit Company, a través de su subsidiaria la
Frutera de Sevilla, la cual ofrecié a los eventuales empresa-
rios nacionales del banano una serie de incentivos econémi-
cos muy atractivos, con el fin de que asumieran el riesgo de
este tipo de produccién empresarial, propuesta ripidamente
acogida y que en muy pocos afios dio paso a la transforma-
cién de una amplia drea de! territorio con agricultura capita-
lista y un acelerado proceso de urbanizacién (Botero, 1990:
13-41).

No obstante, estos procesos de integracién econdémica no
tuvieron correlato en lo que tiene que ver con la presencia
institucional, la vigencia del orden juridico, el reconoci-
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miento de derechos y las garantias para pobladores y trabaja-
dores. Los intereses privados, librados a sus propias dindmi-
cas, definieron mediante el uso de la fuerza y la violencia
controles territoriales y autoritarios sobre los residentes, sa-
cados violentamente de las tierras planas por la expansién
de la agricultura empresarial, asi como sobre los que fueron
llegando, sometidos a un régimen laboral vertical y sin me-
diaciones institucionales ni apoyos sociales. En esta coyun-
tura de cambios violentos, abruptos y ripidos se enmarca la
fundacién de San José de Apartado, en las estribaciones de
la serrania de Abibe, muy cerca al eje bananero y a su prin-
cipal centro urbano, Apartadé.

La condicién histérica de zona de refugio, unida a la tur-
bulencia social producida por una trasformacién econémi-
ca sin mediaciones institucionales, dio paso er: Urabd a los
enfrentamientos armados. Desde finales de los afios sesenta
la region se convirtié en un territorio bélico, con la presen-
cia de varias agrupaciones armadas, de las cuales las mds
importantes son las Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia (FARC), de orientacion comunista, y el Ejército
Popular de Liberacién (EPL), maoista, hoy convertido en mo-
vimiento politico, después de un proceso de paz con el go-
bierno nacional, culminado en 19g1.

Para las organizaciones armadas, principalmente las
FARC, la zona bananera era un espacio para el accionar mi-
litar, orientado a proveerse de recursos financieros a través
del secuestro y los chantajes econémicos. Asi mismo, fue
también un espacio para el ejercicio politico, mediante su
influencia en los sindicatos obreros y las organizaciones so-
ciales; asi como de negociacion forzada con los duefios y
administradores de fincas, para el enganche de trabajadores,
y con los administradores ptiblicos, para orientar la inversion
social hacia los barrios y las zonas rurales donde tenian in-
fluencia politica, lo que les generaba simpatias, pero tam-
bién fuertes reacciones de aquellos que se sentian lesionados
en sus intereses econdmicos y amenazados en sus vidas

(Uribe, 1992: 237-241).
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Pero en las dreas de economia campesina, las zonas de
colonizacién y los pequefios poblados, como San José de
Apartadd, la gente no se sentia amenazada por la presencia
guerrillera, pues no era objetivo directo de su accionar mi-
litar y mantuvo con ellos relaciones mis fluidas y menos
tensas. En estas dreas, los grupos armados mantuvieron una
influencia muy significativa; tuvieron ingerencia en los pro-
cesos de poblamiento y ocupacién del territorio, en la distri-
bucién de tierras baldias o invadidas, en la definicién de
derechos de posesién, extension y limites de las parcelas
campesinas; controlaron las actividades de tala de bosques
y uso de aguas; ejercieron vigilancia sobre los precios de los
abastecimientos y las mercancias distribuidas en las locali-
dades; les impusieron a los patronos de las vecindades mini-
mos salariales y condiciones de vida para sus trabajadores;
participaron junto con las organizaciones sociales en la cons-
truccién de pequeiias obras publicas, algunas de ellas cen
dineros oficiales, y, en ocasiones, presionaron para orientar
el gasto publico hacia esas localidades (entrevistas persona-
les, 1999)".

Estos poderes insurgentes se fueron convirtiendo a io
largo de los afios —mds de cuatro décadas y desde su funda-
cién en el caso de San José de Apartadé— en un referente de
integracién para poblaciones de refugio, con origenes étnices
y regionales muy diversos y pricticas culturales que en oca-
siones chocaban entre si. Pero esta situacién de dominio,
control y direccién fue mds alld, pues en muchas oportu-
nidades cumplieron funciones judiciales, dirimieron conflic-
tos familiares y vecinales, controlaron la pequefia delincuen-
cia y desarrollaron funciones semiestatales de proteccion,
orden y seguridad a cambio de lealtad incondicional y obe-
diencia absoluta e inapelable.

1 Por razones de seguridad para los interlocutores, no se consignan nom-
bres ni lugares. Las entrevistas fueron realizadas con pobladores, despla-

zados, miembros de la Iglesia y de las oNG entre 1999 y 2001.
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Alos pobladores los unia con la insurgencia, mds que una
identidad politica o acuerdo ideoldgico, una suerte de sen-
tir moral, tejido sobre la experiencia de la exclusion y del
refugio; sobre las heridas morales dejadas por los atropellos,
las desigualdades y la ausencia de reconocimiento, y quizd
también porque compartian con las organizaciones armadas
nociones de rebeldia y justicia cercanas a la venganza, que
legitimaban el accionar violento de los armados como forma
de restablecer un equilibrio roto por otras violencias ante-
riores.

Las acciones de la insurgencia eran percibidas por los
pobladores como “otra ley”, con capacidad de sancién y de
castigo, dictada por otra autoridad que también pretendia
ser absoluta, total, permanente e indivisible, pero que al
mismo tiempo les servia a los pobladores como principio
inteligible del universo social y como referente para sus ac-
ciones y comportamientos.

El desenvolvimiento regionalizado y desigual del estado
de guerra en el pais termind por activar procesos de contrain-
surgencia, privados e ilegales, mediante la irrupcion de varias
modalidades de paramilitarismo, de las cuales las mds impor-
tantes son las Autodefensas Campesinas de Cérdoba y
Uraba4, de vocacién anticomunista. El accionar de estos gru-
pos se centré principalmente en aquellos territorios donde
las organizaciones guerrilleras tenian una presencia mds
orgdnica y de larga data, con el propésito de reconquistar el
territorio y desvertebrar el control insurgente, adoptando una
estrategia similar a la de sus enemigos, la guerra de movi-
mientos (Cubides, 1997).

Estos grupos despliegan una estrategia de ‘barrido’ inicia-
da en el norte de la region de Urabi con direccién al sur, que

‘deja en las zonas reconquistadas una estela de sangre, asesi-

natos selectivos, desplazamientos forzados y masivos, auto-
ridades civiles y militares cooptadas o sometidas, redes y
organizaciones sociales desarticuladas o rearticuladas en
torno a sus proyectos de dominio y, por supuesto, grupos ar-
mados y simpatizantes desarmados para el control de las po-
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blaciones y el mantenimiento del nuevo predominio mili-
tar. Esta incursién paramilitar se inicia en la regién desde
finales de los afios ochenta, pero sélo logra someter al muni-
cipio de Apartadd y a su corregimiento, San José, a princi-
pios de 19906 (entrevistas personales, 1999).

San José de Apartad6: una historia de rebeldia, resistencia y
organizacion social

San José de Apartadé fue uno de los puntos nodales en
los cuales se desarrollé uno de los capitulos mds cruentos y
violentos de la guerra por Urab4, ya que el corregimiento
tenfa una historia de resistencia y rebeldia que lo hacia sos-
pechoso a los ojos de los paramilitares: desde la llegada de
los colonos a la serrania, en los afios sesenta, se presentaron
conflictos y tensiones con los propietarios ausentistas que
reclamaban, con titulos dudosos, la propiedad de la tierra;
los colonos recién llegados ripidamente se organizaron en
una junta de accién comunal, mediante la cual desarrollaron
acciones colectivas que los pusieron en contacto con la Aso-
ciacién de Usuarios Campesinos, desde donde vinieron las
ensefianzas sobre c6mo invadir, cémo reclamar derechos y
cémo garantizar la propiedad sobre la tierra por ellos des-
montada.

Al mismo tiempo, a través de su organizacién comunita-
ria, se pusieron en contacto con las autoridades locales del
municipio de Apartadé y con politicos de los partidos tradi-
cionales para demandar auxilios oficiales destinados a la
construccién de la carretera que une el corregimiento con
Apartadé, pues sélo existia una trocha de mulas, intransita-
ble en invierno, y que les exigia a los campesinos jornadas
de doce y mds horas para sacar los productos al floreciente
mercado municipal. También demandaron auxilios oficiales
para levantar la escuela y la caseta comunal y para comprarle
al propietario ausentista e! lote para hacer el pueblo (Uribe,
1992: 116-117).

Como el propietario se negé, se procedié a invadir, y
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hubo desalojos, cércel para los promotores, heridos y con-
tusos; pero a través de los buenos oficios de la Asociacion de
Usuarios Campesinos ganaron el pleito legal y procedieron
a construir el pueblo. Reservaron el solar para la capilla, la
inspectoria y dedicaron una parte para la plaza desde la cual
salian las calles principales a la usanza de los viejos pueblos
antioquefios y caldenses, de donde provenia la mayor parte
de los primeros colonos.

A esta invasi6n le sigui6 otra para situar a aquellos habi-
tantes que carecian de una parcela propia. Esta segunda
invasion fue menos traumadtica que la primera, pues el pro-
pietario decidié llegar a un acuerdo amigable a través del
Instituto Colombiano de la Reforma Agraria (INCORA), que
estaba titulando tierras en la zona y, ademds, por la presién
que significaba la presencia de organizaciones guerrilleras
en el drea. De esta manera se fundé El Mariano, nombre
inicial del poblado (Parsons, s. f.: 224), pero luego resolvieron
llamarlo San José, patrono de los agricultores, pues todos
ellos tenian en comin su dedicacién al campo y su amor
por la tierra. La rebeldia social y la lucha organizada hicie-
ron posible la fundacién del poblado y la apertura de las
zonas circundantes

De ahi en adelante los pobladores desarrollaron un pro-
ceso bifronte con el Estado y con el contraestado. Por un
lado, la guerrilla orientaba la vida local, era el principio de
orden del proceso de colonizacion y de asentamiento en el
territorio, dirimia conflictos y controlaba a los pequefios
delincuentes, y, por otro, los habitantes se relacionaban con
las autoridades municipales a través de la accion comunal,
para la dotacion de infraestructura y la puesta en marcha de
algunos programas de mejoramiento social. Un poco mis
tarde lograron la atencién de la Corporacién Regional de
Desarrollo (CORPOURABA), que puso en ejecucion programas
cooperativos de produccion de cacao y pidtano y que los apo-
yaba con financiacion, asistencia técnica, manejo de posco-
sechas y comercializacién de los productos (CORPOURABA,

19Q0).
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Para los pobladores de San José era claro que sobre ellos
gravitaban dos érdenes politicos contrapuestos: el orden
juridico institucional, del cual demandaban apoyo econ’-
mico, inversién publica, programas de mejoramiento social
y dotacién de medios de consumo colectivo, pero del cual
rechazaban cualquier intento de control del orden piblico,
el uso de la fuerza y la presencia militar en su entorno (asi,
el poder judicial y la Policia brillaron por su ausencia en el
corregimiento). Y el orden politico-militar de la guerrilla, que
definfa de manera autoritaria las normas de la convivencia
social, la localizacién de los pobladores en el territorio, el
control sobre los bosques y las fuentes de agua, los precios
de los abastecimientos y de los jornales, los derechos para
instalar tiendas y cantinas y que, ademis, ejercia funciones
policiales para el control de los delitos menores y funciones
judiciales para dirimir tensiones y conflictos domésticos y ve-
cinales.

La reforma al régimen politico municipal y la eleccion
popular de los alcaldes permitié que la Unién Patridtica (up),
partido de izquierda que habia surgido de los primeros acuer-
dos de paz con las FARC, llegara a controlar cuatro alcaldias
en la region de Urab4, entre ellas la de Apartadd, y que logra-
ra la mayoria en varios concejos municipales a partir de 19806.
Esto significé un gran avance para el corregimiento, pues
buena parte de la inversién municipal se orienté a favore-
cerlo (Comunidad de Paz, 1998a: 3).

Asu vez, los pobladores que habian mantenido una muy
baja participacion electoral se volcaron a apoyar este proyec-
to politico y convirtieron a San José en uno de los fortines
electorales mds importantes de ese partido en la regién. De
esta manera se logra el reconocimiento institucional con la
creacién del corregimiento y el poblado vive un periodo de
expansién econémica y social importante. Para principios
de los afios noventa, el corregimiento contaba con algo mds
de tres mil habitantes localizados en el casco urbano y en 32
veredas que se expanden a lo largo de las laderas de la serra-
nia de Abibe. (Comunidad de Paz, 1998a: 2).
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Esta historia de rebeldia, resistencia y organizacion social,
ademds de las simpatias politicas con la up, situé al corregi-
miento en uno de los polos del conflicto arimado nacional,
al lado de las FARC. Este era suficiente motivo para que el
accionar paramilitar se orientara contra este pequefio pobla-
do, pero no era el inico. Existia una razén mds importante,
que tenia que ver con la geoestrategia de la guerra dada la
localizacion espacial del corregimiento.

En efecto, San José de Apartadé es el principal punto de
entrada a la serrania del Abibe, santuario de la guerrilla du-
rante muchos afios, porque estd a s6lo doce kilémetros de
Apartadd, el centro econémico mds importante de la region
y el nticleo vital de la zona bananera, lo que le permite a la
guerrilla su accionar militar en el drea y su rdpido refugio
en la montafia, ademads de contar con una zona agricola rica
para conseguir abastecimientos y apoyo logistico de sus po-
bladores. Por otra parte, en el corregimiento confluyen los
principales corredores de circulacion guerrillera: el que co-
munica a Urabd con el occidente de Cérdoba, remontando
la serrania de Abibe; el que permite la salida al medio y bajo
Atrato, y el que une a Urabid con el sur de Bolivar y con el
occidente v el noreste antioquenos por el nudo del Paramillo,
hoy santuario del paramilitarismo.

Por lo tanto, quien controle el territorio de San José de
Apartadé posee una ventaja militar comparativa para el do-
minio de la region y de buena parte del noroccidente colom-
biano. De alli que la suerte de San José quede librada a la
dindmica del conflicto armado y, més que eso, a las deman-
das estratégicas de la guerra por la soberania nacional, en
medio de la cual los habitantes del corregimiento pierden
capacidad de maniobra politica, e incluso la simple supervi-
vencia y la permanencia en el territorio se vuelve una tarea
utépica.

Estos dos elementos: la tradicién de rebeldia, resistencia
y organizacion social, por un lado, y la situacion estratégica,
por el otro, convirtieron a San José en uno de los puntos no-
dales mads dlgidos de la guerra por Urab4. Es precisamente
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en este contexto donde se enmarca la estrategia de declara-
toria de comunidad de paz.

El itinerario trdgico de la declaratoria de comunidad de paz.

Desde principios de la década de los noventa se agudiza
el conflicto armado en San José de Apartadé: el exterminio
al cual se vieron sometidos los miembros de la up habia afec-
tado a varios simpatizantes de ese movimiento en la locali-
dad, y los enfrentamientos armados, cada vez mds frecuentes,
entre Ejército y guerrillas habian inducido algunos éxodes
de campesinos hacia la cabecera del corregimiento, con re-
tornos escalonados cuando terminaban las operaciones (Nie-
to, 1998); pero la mayor parte de los relatos, de las historias
y las memorias de los pobladores coinciden en sefialar el afio
de 1996 como el momento de la irrupcién paramilitar y dei
profundo deterioro de la guerra.

El 28 de febrero de 1996 fueron asesinados varios habi-
tantes del poblado en un retén paramilitar instalado en la
tinica via de entrada al corregimiento, lo que propicié una
marcha de denuncia y un primer éxodo de al menos noventa
familias, ocasionado por el terror y la incertidumbre de los
pobladores al verse enfrentados y sefialados como auxiliado-
res de la guerrilla (Naranjo, 2000).

El 27 de marzo de 1990, el poblado de San José declara
la neutralidad frente a todos los actores armados, estrategia
que venia acogiéndose eri algunos municipios y comunida-
des indigenas de la region. No obstante, esa misma noche los
paramilitares arremetieron contra los residentes de la cabe-
ceray les informaron que mantendrian el bloqueo a la carre-
tera; mientras que la guerrilla continué merodeando por las
cercanias, en un claro desconocimiento de la voluntad au-
tonémica de los pobladores (Naranjo, 2000).

La declaratoria de neutralidad era una estrategia muy
dificil de adoptar para los residentes del corregimiento; signi-
ficaba emanciparse de un poder armado como la guerrilla,
con el cual habian mantenido relaciones muy complejas y

[93]
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multilaterales casi desde su llegada a la zona. Ademds, im-
plicaba abandonar un orden politico que habia sido hasta
entonces el principal referente para la accién y principio ins-
tituyente de sentido, que contribuyé de manera significativa
a cohesionar, dirigir y organizar la poblacién. A su vez, su-
ponia ponerle limites al avance paramilitar, al manifestar su
voluntad de no colaboracién, e implicaba también negar los
atributos soberanos del Estado, al declarar que las fuerzas
de seguridad tampoco deberian transitar por el territorio ni
ocupar su cabecera. En suma, declarar la neutralidad era
“declarar la guerra a la guerra”.

La declaratoria de neutralidad bien pronto se baiié en
sangre. En la segunda semana de septiembre de 1996 un gru-
po paramilitar sacé de sus viviendas y asesing a Gustavo Loai-
za y a Juan Gonzilez, presidentes de la accion comunal y
de la Cooperativa de Cacaoteros, respectivamente; a Maria
Eugenia Usuga, del Comité de Mujeres, y a Samuel Arias,
reconocido dirigente social. Algunos de ellos habian pro-
movido acciones colectivas a favor del derecho a la vida, de-
nunciado el bloqueo paramilitar de la via —que se mantuvo
durante nueve meses—y firmado, en julio de ese afio, un acta
de conciliacion con el gobierno nacional, mediante la cual
ellos levantaban el éxodo campesino y el gobierno se com-
prometia a garantizar minimas condiciones de retorno (El
Colombiano, 19906; 5).

“Curiosamente, el dia anterior al asesinato el Ejército se
retir6 del caserio, que habia ocupado desde agosto” (Comu-
nidad de Paz, 1998a: 6). Esta masacre produjo un éxodo
masivo. Los pocos que se quedaron iban a dormir al monte
“para evitar ser victimas de los paramilitares que actuaban
conjuntamente con el Ejército, hecho del que hemossido tes-
tigos los habitantes de la zona” ( Comunidad de Paz, 1998: 6).

El afio de 1997 no empezé con mejores augurios, en un
dia de febrero:

...a las seis de la manana, lleg6 un grupo de cuarenta
paramilitares, la mayorfa de ellos reconocidos como rein-
sertados de EPL, que hicieron salir a todos los habitantes
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del caserio a la plaza deportiva y, después de amenazarlos
con la muerte si no abandonaban el poblado, proce-
dieron a amarrar a varias personas que aparecieron ase-
sinadas un dia después en la carretera que conduce a
Apartadé. Desde ese momento, el control de la carrete-
ra por parte de este grupo armado se hizo permanente
[...] controlaban el paso de los alimentos, continuamente
requisaban a la gente que se movilizaba en los vehiculos,
revisaban documentos con lista en mano y a quienes
aparecfan en la lista procedian a asesinarlo. (Entrevis-
tas personales, 2000)

San José era una poblacién sitiada por el hambre y el
terror, sin que las autoridades civiles y militares hicieran algo
para evitarlo. Esta situacién insostenible produjo el despla-
zamiento de la mayor parte de los habitantes del casco urba-
no, que quedé pricticamente desocupado, dejando en =l
mds profundo aislamiento a los campesinos que resistian en
las veredas. Las denuncias, las marchas campesinas, la de-
claratoria de neutralidad activa y todas las estrategias adop-
tadas parecian indtiles frente al avance de la guerra por el
territorio; sin embargo, los campesinos de las veredas deci-
dieron resistir, no abandonar su tierra y cualificar su propues-
ta de neutralidad declardndose Comunidad de Paz (Naranjo,
2000). k

[5] pacto llamado Comunidad de Paz fue suscrito el 23 ce
marzo de 1997, y para su elaboracién contaron con la ayuda
y el acompaiiamiento de la Didcesis de Apartadé, la Comi-
sién Intercongregacional de Justicia y Paz y el Centro de In-
vestigacion y Educacién Popular (CINEP). Por intermedio de
estas organizaciones no gubernamentales empezaron a esta-
blecerse contactos con algunos organismos internacionales
de derechos humanos, que contribuyeron a denunciar el dra-
ma humanitario de los pobladores de San José (Naranjo,
2000). Si bien la declaratoria de comunidad de paz signifi-
caba una cualificacién y mayores precisiones frente a los
compromisos adquiridos, eso no significé respuesta positi-
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va alguna de los actores armados, que continuaron con su
accionar bélico y con el irrespeto a un colectivo que ya no
queria ser representado por ninguno de ellos.

Sélo unos dias después de la declaratoria, el 28 de marzo
de 1997, tropas del Ejército y la guerrilla se enfrentaron en
la zona rural del corregimiento con un saldo de cuatro su-

“puestos guerrilleros muertos en la vereda La Unién, informa-

cién que fue desmentida por los campesinos, quienes dijeron
que se trataba de labriegos desarmados y dedicados a las labo-
res del campo. Las hostilidades continuaron por varios dias,
hubo bombardeos intensos sobre la zona y, poco después,
llegaron los paramilitares a las veredas Arenas, La Unién, Las
Nieves y Guineo, asesinaron a algunos campesinos e impar-
tieron 6rdenes perentorias de desalojo a los pocos que que-
daron —les dieron entre dos y cinco dias para abandonar
definitivamente sus tierras— (Comunidad de Paz, 1998a: 18).

Sin embargo, los campesinos no depusieron su empefio
y continuaron adelante con el proyecto. Y como era précti-
camente imposible sobrevivir en el aislamiento del campo,
se fueron hacia la cabecera del corregimiento, que estaba
practicamente desabitada y alli reiniciaron juntos el proceso
de resistencia. A su vez, algunos que habian salido desplaza-
dos de la zona retornaron sin ninguna garantia estatal, pero
con la conviccién de que la fuerza moral de un colectivo
decidido a vivir de acuerdo con las reglas de la neutralidad
y el trabajo colectivo, les permitiria alcanzar el propésito de
permanecer en sus tierras y resistir a los embates de la gue-
rra (Naranjo, 2000).

Para mayo de 1997, y a s6lo dos meses de suscrito el pacto
de comunidad de paz, los pobladores de San José informa-
ban, en un evento sobre neutralidad activa en las comuni-
dades retornadas del Atrato medio, que habia sido asesinado
Francisco Tabarquino, uno de los impulsadores mds deci-
didos de la Comunidad de Paz y que en el dltimo afio ha-
bian muerto 32 personas a manos de los actores armados. La
guerrilla seria responsable de la muerte violenta de la joven

L
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novia de un soldado del Ejército nacional y de un campesino
sefialado como informante de los paramilitares, y estos tlti-
mos serian responsables de los treinta asesinatos restantes (El
Colombiano, 1997: 6B).

El relativo aislamiento de la guerrilla y sus dificultades
para conseguir los abastecimientos y contar con el apoyo lo-
gistico de otros dias, la obligaron a presionar cada vez més a
los pobladores de San José. Ante la reiterada negativa de estos
a colaborarles, fueron asesinados Ramiro Correa, miembro
del consejo interno de la Comunidad de Paz, y Luis Fernan-
do Espinosa y Fernando Aguirre, quienes hacian parte de les
grupos de trabajo comunitario. Los hechos ocurrieron en
la vereda La Cristalina, el 6 de octubre de 1997 (EI Tiempo,
1997: 7A).

El afio de 1997 fue para Urab4 uno de los mds trigicos y
sangrientos. Pricticamente toda la regién estaba en llamas,
los desplazamientos masivos y aluviales se multiplicaban, las
cifras de asesinatos y de masacres ascendian de manera alar-
mante y San José de Apartadd era apenas uno de los pobladcs
y caserios arrasados por la guerra. Igual situacién vivian los
residentes del Atrato medio y bajo, los vecinos de Mutatd y
Bajird, asi como quienes habitaban en los municipios del eje
bananero (Naranjo, 2000); sin embargo, este colectivo social
organizado resistia contra toda esperanza y mantenia obstina-
damente su voluntad de permanecer en sus tierras y recrear
la vida en comuin en los marcos del pacto fundacional de 'a
Comunidad de Paz.

A pesar de esta situacion, y después de un afio de haber
proclamado la Comunidad de Paz, comenzaron los retornos
desde el caserio hacia las veredas. En marzo de 1998 un gru-
po de 300 campesinos regresé a la vereda La Unién para con-
tinuar allf sus labores agricolas. Este acto de valor y de riesgo
le dio un segundo aire al proceso y el resto del aiio fue para
los pobladores un periodo de retornos escalonados; de forta-
lecimiento de su organizacién, de visibilizacién ante los orga-
nismos estatales del orden nacional y de establecimiento de
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nexos y vinculos muy importantes con actores no guberna-
mentales internacionales, que se decidieron a darle un apoyo
directo a esta experiencia de resistencia y autonomia.

El apoyo internacional, cada vez mis decidido, indujo a
los paramilitares a hacer una declaracién de respeto a la
Comunidad de Paz, que entraria en vigencia en cuanto la
guerrilla se retirara de la zona. Los insurgentes, aunque no
lo hicieron de manera formal, mantuvieron una actitud pru-
dente, de modo que se logré establecer una suerte de en-
tente entre los grupos armados y el colectivo social durante
unos meses, lo cual permitié reiniciar la produccién agricola,
consolidar la estrategia organizativa y avanzar en la puesta
en marcha de los propésitos de la Comunidad de Paz (entre-
vistas personales, 2000).

En el dmbito nacional, los pobladores lograron ponerse
en contacto con la Consejeria para los Desplazados, la De-
fensoria del Pueblo, el Ministerio de Gobierno, la Red de
Solidaridad Social, entre otros, con el animo de buscar mi-
nimas garantias para su permanencia en el territorio y tam-
bién ayudas econémicas para la subsistencia, que era cada
vez mis dificil y precaria dados los bloqueos a la via, el con-
trol sobre los alimentos, las pérdidas de cosechas, herramien-
tas y animales domésticos, y el abandono por muchos meses
de sus parcelas (Grupo de Apoyo a los Desplazados [Gap],
1998). No obstante, ni las autoridades municipales ni las
departamentales fueron interlocutores de los pobladores, la
localidad se visibilizaba en el 4mbito nacional, saltindose las
entidades administrativas intermedias; se mantuvo el acom-
pafiamiento de las organizaciones no gubernamentales que
desde el principio habian estado con ellos, pero quizd lo més
significativo fueron los nexos y las alianzas estratégicas con
diversos actores internacionales no estatales que, a la postre,
eran la tinica garantia medianamente eficaz para la pervi-
vencia del proyecto de Comunidad de Paz (Arenas, 2000).

Las organizaciones no gubernamentales que han tenido
una presencia mds larga y continua en la Comunidad de Paz
son la Comisién Intercongregacional de Justicia y Paz, en-
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tidad nacional que agrupa varias ONG de orientacién religiosa
(catdlica), y las Brigadas Internacionales de Paz, cuyo trabajo
en Colombia se ha centrado en la proteccién de la vida de
colectividades y personas vulnerables y puestas en situacion
de riesgo por el devenir de la guerra.

Ambas entidades han estado acompaiiando el proceso
desde sus inicios y mantienen representantes suyos viviendo
en lalocalidad, desempeiiando funciones muiltiples y varia-
das: acompaiian a los pobladores en su estrategia de resisten-
cia civil y desarmada, se desplazan con ellos a los sitios de
labranza en sus eventuales salidas a la cabecera municipal
de Apartadé o en sus salidas a Bogoti o a otras regiones, cola-
boran en las tareas organizativas y pedagdgicas y sirven de
canal para relacionar a los pobladores con representantes de
gobiernos extranjeros y con otras organizaciones no guberna-
mentales que se ocupan de la proteccién de bienes puiblicos
universales.

Sin embargo, el sentido principal de su presencia alli es
el de manifestarles a los actores armados, incluidos los d=1
Estado, que este colectivo, que optd por la paz y la resistencia
a la guerra, estd protegido por la Iglesia catélica y por la co-
munidad internacional, y que cualquier agresién en contra
de sus habitantes serd fuertemente reclamada por los paises
y las organizaciones por ellos representados. Este acompa-
flamiento, y las cartas y comunicaciones de solidaridad y apo-
yo que permanentemente reciben los habitantes de San José
desde todas partes del mundo —un promedio de mil cartas
mensuales—, son los hechos que mds valoran los habitantes
del poblado, porque, en sus palabras:

...1a solidaridad internacional [...] es lo que ha per-
mitido que todavia estas fuerzas que hemos tenido para
soportar todos estos sufrimientos [...] se mantengan [ ... ]
porque es decirle también al Estado que la comunidad
no esti sola, es darnos cuenta nosotros que tenemos

muchos amigos en otras partes del mundo que estin pen-
dientes de nosotros... (Arenas, 2000)
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Los pobladores, gracias a la intermediacién de Justicia y
Paz y las Brigadas Internacionales de Paz, vienen recibiendo
ayudas econdémicas, en alimentos, semillas, aperos de labran-
za y otros apoyos logisticos para reactivar la produccion y para
garantizar su la subsistencia. La Asociacién de Naciones
Unidas para los Desplazados (AcNUR) ha sido una interlocu-
tora permanente de los habitantes de San José y los ha acom-
paiiado en algunos de sus retornos. Lo mismo ocurre con la
Oficina del Consejero de Naciones Unidas para la Protec-
ci6n de los Derechos Humanos, cuyos miembros han visi-
tado varias veces el poblado para recibir las denuncias sobre
muertes y atropellos e iniciar las acciones correspondientes.
Otras oNG internacionales, como Pax Christi y Amnistia
Internacional, se han vinculado en diferentes momentos a
este proceso (Naranjo, 2000).

Las Universidades de York, en Canadd, y de Madison, en
Estados Unidos, asf como sus ciudades sede se han declarado
hermanas de San José y les otorgan un apoyo de gran valor,
al mantener con ellos una comunicacién permanente. Estas
entidades contribuyen a la divulgacién internacional de esta
experiencia desarmada y a la coordinacién de la recoleccién
y envio de ayudas de diverso orden para los pobladores. Co-
lombia Support es una oNG estadounidense que estd apo-
yando la reactivacion de los cultivos de cacao y la producciéon
de banano exdtico, y que contribuye a comercializar este tlti-
mo producto con miras a la exportacién (Arenas, 2000).

La Comunidad Europea, a través de la oNG ECcHO, el Par-
lamento de Holanda, Paz y Tercer Mundo de Espatia, res-
paldan con ayudas y reconocimientos esta experiencia de
reconstruccién social. En 1998, San José obtuvo un reconoci-
miento internacional importante mediante el otorgamiento
del premio Pfeffer Prize Peace, de la Fellowship of Recon-
ciliation, que los exalté como ejemplo para el mundo en la
busqueda de la paz (Naranjo, 2000). Algunos pobladores
fueron a recibir este premio y tuvieron la oportunidad de ex-
plicar su situacién a la opinién piblica estadounidense. En
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1999 realizaron otra gira por Estados Unidos, en la cual visi-
taron, entre otros, el condado de Madison.

En ese mismo aiio, representantes de la Comunidad de
Paz hicieron una gira por Europa, con el apoyo de la Unién
Europea, y visitaron Holanda, Bélgica y Alemania. A su vez,
la comunidad de San José ha recibido la visita de algo mads
de diez embajadores europeos que se han reunido con ellos,
acogido sus denuncias y manifestado su preocupacién ante
el gobierno colombiano por los atropellos permanentes so-
bre este proyecto de paz (Arenas, 2000).

Para los habitantes de San José la solidaridad internacio-
nal es ampliamente valorada “el hecho de que estemos de-
sarrollando unos procesos productivos, que los nifios estén
estudiando —las escuelas habian sido cerradas, destruidas—,
que podamos tener una minima atencién en salud es lo mis
importante porque ha sido con la lucha y el sacrificio de
nuestras vidas” (Arenas, 2000).

Estas alianzas estratégicas con actores internacionales no
estatales estdn escenificando lo que podriamos llamar la
mundializacién de lo local. Un pequeiio poblado de campe-
sinos que quizd no habian salido nunca de su entorno regio-
nal visibiliza su situacién ante el mundo, recibe embajaciores
y funcionarios externos, viaja a otros continentes, convoca
solidaridades y ayudas econémicas de muy diverso cardcter
y, lo que es mds importante, desafia la subordinacién jerdr-
quica al propio Estado, pasando por alto los atributos sustan-
tivos de la soberania, para entrar en contacto de manera
directa y sin mediaciones gubernamentales con muy diver-
sos actores internacionales. Es como si el espacio euclidianc
de los Estados nacionales y de la organizacién mundial, ba-
sada en ellos, hubiera dado paso a un espacio cudntico, que
configura redes y ondas sin centro, cuyo sentido, como dirfa
Badie (2000: 128), es el de conformar comunidades de respon-
sabilidad, hechas de fragmentaciones y de interpenetracio-
nes; pero destinadas a proteger bienes ptiblicos universales
como la vida, la paz, los derechos humanos, la naturaleza y
la lucha contra la pobreza.
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El equilibrio inestable que habia tenido el corregimiento
durante 1998 empieza a resquebrajarse cuando se cumplia
el segundo aniversario de la Comunidad de Paz. En marzo
de 1999, un grupo de ganaderos, comerciantes e industriales
de Urabi hizo piblico un comunicado en el cual manifesta-
ban que, a su parecer, habia una cierta coincidencia entre
las localidades que recibian ayudas por parte de las ONG in-
ternacionales y nacionales y la presencia de las guerrillas (El
Colombiano, 1999a: 8A), acusaciones que fueron desmenti-
das por organismos nacionales de control y vigilancia, como
la Procuraduria General de la Nacion y la Defensoria del
Pueblo, pero que contribuyeron a lanzar un manto de duda,
no sélo sobre la neutralidad y la autonomia de las diversas
comunidades de paz en la regién, sino también sobre el tra-
bajo de las oNG que las acompanaban. Basdndose en este
pretexto se reanudaron los ataques directos contra las comu-
nidades de paz y se inici6 para San José de Apartadé otro
ciclo de atropellos y asesinatos que ain no termina.

En abril de 1999, la Comunidad de Paz fue victima de
una nueva incursiéon paramilitar. Segiin varios testigos de los
hechos, miembros de las Autodefensas de Cérdoba y Uraba
ingresaron al caserfo, intimidaron a la poblacién y, bajo ame-
nazas, los reunieron en la caseta comunal; de alli escogieron
a seis personas a quienes tenfan identificadas y procedieron
a darles muerte frente a todos sus vecinos y parientes (El
Colombiano, 199gb: 7A). A esta masacre les siguieron cruen-
tas incursiones de la guerrilla, de modo que para el afio 2000
se contabilizaban 83 victimas en escasos tres afos de vigen-
cia de la Comunidad de Paz*. Con estos hechos de sangre

‘'se rompia el equilibrio precario que se habia logrado el ano

anterior y, de nuevo, la légica de la guerra volvia a entrar en
escena.

En julio del 2000 una nueva masacre conmovié los ci-
mientos de la organizacién comunitaria. En esta ocasion un

2 Dato aportado por un miembro de las ONG internacionales presentes
en la zona y refrendado por la Diécesis de Apartadé.
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grupo paramilitar incursioné en la vereda La Unién, uno de
los grupos que habia demostrado una mayor capacidad de
resistencia y de valor civil. Los victimarios, como en otras
oportunidades, reunieron a los habitantes en un mismo lugar
y preguntaron quiénes eran los dirigentes, y ante la respuesta
desconcertante sobre la responsabilidad colectiva en la con-
duccién del proceso, eligieron al azar seis personas y las eje-
cutaron alli mismo (entrevista telefénica, 2000).

A partir de ese momento la situacién de hostigamiento y
amenazas se incrementa de manera significativa. Para di-
ciembre de 2000 la Comisién Intercongregacional de Justicia
y Paz envia una comunicacién a los altos poderes publicos
colombianos, en la cual denuncia que se habia reinstalado
el bloqueo de la via y que tanto alli como en la cabecera mu-
nicipal de Apartadé los pobladores y sus acompanantes inter-
nacionales eran seguidos, requisados y amenazados por
grupos paramilitares que les incautaban ayudas y dinero
recibido del exterior o conseguido a través de la comerciali-
zacién de sus productos, y que les anunciaban una toma del
caserio si no lo abandona en un tiempo prudencial. La co-
municacién termina denunciando las complicidades entre
militares de la brigada xvi1 y los paramilitares de la zona (Co-
misién Intercongregacional Justicia y Paz, 2000).

En marzo de 2001, y cuando se cumplian cuatro afios de
existencia de la Comunidad de Paz, la amenaza se cumplié:
se present6 la incursién de un comando armado paramilitar,
que se tomo, destruyé e incendié parcialmente la sede don-
de funciona la Comunidad de Paz, la cual sirve a la vez como
bodega para guardar las ayudas y como lugar de residencia
para los religiosos y los miembros de las brigadas internacio-
nales de paz que los acompaiian. Ademds, los paramilitares
redujeron a cenizas quince viviendas, mientras proferfan
6rdenes perentorias de abandonar el poblado, para realizar
una masacre bajo la amenaza de regresar empezando “con
las mujeres y los nifios” (Comisién Intercongregacional Jus-
ticia y Paz, 2001).

La comunicacién mediante la cual Justicia y Paz denun-
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ci6 el hecho ante las autoridades nacionales y la comunidad
internacional termina con las siguientes palabras:

...no son suficientes las recomendaciones de la comu-
nidad internacional a través de los sisteras de Naciones
Unidas o del sistema regional de la oEA; no son suficien-
tes las expresiones del cuerpo diplomatico acreditado en
Colombia; no son suficientes las resoluciones de la Uni-
dad Europea; no son suficientes las expresiones recientes
de dos parlamentarios de Estados Unidos sobre la situa-
cién de la Comunidad de Paz de San José de Apartado;
no es suficiente la solidaridad internacional y los referen-
tes morales con acompafiantes y observadores interna-
cionales; no son suficientes los testimonios rendidos por
la Comunidad de Paz ante la Unidad de Derechos Hu-
manos de la Fiscalia General de la Nacién para allanar
caminos de verdad y de justicia. Hoy, ante la sangre
anunciada que va a correr esperamos que nuestra cons-
tancia o censura moral, dejada en sus despachos, sea la
tltima para que en ejercicio de sus deberes constitucio-
nales se evite que las actuaciones criminales del Estado
puedan ser desarrolladas por quienes las han anunciado.
(Comision Intercongregacional Justicia y Paz, 2001: 5. p.)

Pese a que el suefio de paz de los residentes de San José
era truncado de nuevo, la decisién fue la de resistir, mante-
nerse alli, seguir en la tierra y volver a comenzar, mantenien-
do siempre abierto un horizonte de posibilidad para la
dignidad, el respeto y la autonomia de los pobladores.

La Comunidad de Paz. Un pacto fundacional

La declaratoria de Comunidad de Paz fue el resultado
de un acelerado proceso de aprendizaje politico-colectivo,
mediante el cual los habitantes de San José fueron descar-
tando, una tras otra, todas aquellas estrategias de resistencia
y rebeldia que en el pasado habian contribuido a darle salida
a situaciones de crisis: la denuncia a través de movilizaciones
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sivas y ocupacion de edificios ptiblicos, el éxodo forzado,
la invisibilizacion, al esconderse en zonas despobladas y de
dificil acceso; la adscripcion a alguno de los actores armados
Pra buscar proteccién y alguna forma de apoyo, e incluso
* ladeclaratoria de neutralidad activa. Sin embargo, el trinsito
del estado de guerra a la guerra como accién significaba rom-
1 per con précticas tradicionales, inventar otras nuevas e imagi-
nar un orden politico-social diferente en procura de minimas
condiciones para la supervivencia.

La declaratoria de Comunidad de Paz le demandé al
colectivo el disefio de nuevas formas de produccién comu-
nitarias, la formulacién de referentes politicos y fundamen-
tos éticos para la accién en tiempos de guerra y la adopcién
de decisiones individuales y de compromisos sociales que los
visibilizaron y los situaron como interlocutores de los gru-
pos armados, pero también de actores nacionales e interna-
cionales. Con ello recuperaron su autonomia, la soberania
y la autodeterminacién sobre sus acciones y decisiones, al
asumir un nuevo pacto fundacional al cual llamaron decla-
ratoria de Comunidad de Paz.

La organizacion colectiva de la produccion

Los pobladores de San José tenian una larga experiencia
en la cooperacién para la comercializacién y venta de sus
productos, especialmente el cacao. No eran ajenas para ellos
las experiencias asociativas, en pro de mejorar sus ingresos
y de procurar precios de sustentacion y, de hecho, la Coope-
rativa de Cacaoteros se convirti6 en un referente de la mayor
importancia para la convocatoria de pobladores dispersos,
que aprendieron alli el significado de la asociacion y la soli-
daridad. No obstante, cada uno trabajaba solo o con su fami-
lia en sus unidades de economia campesina; pero el entra-
mado de la guerra y la situacién limite a la que se vieron
abocados contribuyeron a cambiar las formas de produccién,
transformando una economia campesina tradicional en una
unidad colectivizada (Uribe, 1992: 293).
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El abandono de sus parcelas, el refugio en la cabecera
del poblado, el permanente hostigamiento a quienes se aven-
turaban solos en el campo y el bloqueo paramilitar de la via
que pretendia sitiarlos por hambre, los indujeron a adoptar
la estrategia de salir juntos a trabajar, a cultivar la tierra en
comun, al principio productos de pancoger para comple-
mentar en algo las ayudas alimentarias que recibian de la
comunidad internacional, y luego a rehabilitar las viejas
cacaoteras, de las que ya estin cosechando productos que
comercializan en Medellin con la Compania Nacional de
Chocolates, y a desarrollar otros procesos productivos, como
el del banano exético, del cual ya tiene algo asi como veinte
hectdreas y 26.000 matas sembradas con posibilidad de ex-
portar ese producto. Dicen los pobladores: “para nosotros,
en la comunidad de paz no es posible comercializar explo-

. tando, no se puede vender para que unos saquen provecho,

no se puede trabajar individualmente porque la fuerza estd
en la unidad” (Arenas, 1999: s. p.).

El trabajar juntos implicd, en la prictica, subvertir el
orden de la propiedad individual y colectivizar el uso de las
tierras, que pasaron a ser del comtn; implicé también una
apropiacién colectiva de los productos obtenidos o de los
dineros de su venta: “todo lo que se logra cultivar o vender
es para el beneficio de todos y no sélo para aquellos que tra-
bajan la tierra, pues como todos participamos en las tareas
que tenemos asignadas en la Comunidad de Paz, todos te-
nemos derecho a esos productos”.

A su vez, se trata de una produccién planificada, que se
lleva a cabo por los comités de trabajo, los cuales tienen un
coordinador nombrado por la comunidad, y que en conjunto
deciden dénde y cudles productos van a cosechar, y de qué
manera van a repartirse las tareas, de las cuales cada uno
debe dar cuenta al colectivo comunitario

Si bien este proceso de colectivizacién ha estado indu-
cido por los avatares de la guerra, los pobladores lo han asu-
mido como un componente central de su emancipacién y
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como una consecuencia légica del sentido de la partici-
pacién comunitaria. Para ellos, el trabajar juntos para el
beneficio de todos, significa oponerse a formas de poder
verticales, como las que vienen del capitalismo (Comunidad
de Paz, 1998a: 11). Se trata, en sus palabras, de convertirse
en alternativa de poder y de encontrar en la participacién y
el trabajo en comuin una estrategia de lucha contra la explo-
tacion econémica.

Los referentes politicos de la declaracion de Comunidad de Paz

La Comunidad de Paz, en palabras de los pobladores,
significé una experiencia de resistencia civil, en procura de
conquistar la dignidad de todas aquellas personas atrapadas
en un conflicto bélico, en el cual no tenfan participacion
directa, pero del cual eran las principales victimas (Comu-
nidad de Paz, 1998a: 3). La resistencia civil significaba para
ellos varias cosas: decirle no al desplazamiento forzado, per-
manecer en su parcela y seguir trabajando la tierra y convi-
viendo con sus vecinos de siempre; implicaba también la
demanda de respeto hacia sus personas y sus bienes por parte
de todos ios actores armados, incluidos los del Estado, asi
como el derecho a no ser involucrados, en contra de su vo-
luntad, en acciones militares directas e indirectas que fave-
recieran a alguna de las fuerzas que se disputaban el control
del territorio y la hegemonia sobre los pobladores (Comu-
nidad de Paz, 1998a: n-13).

En fin, se trataba de rechazar “[...] formas de poder ver-
ticales, excluyentes y discriminatorias, proponiéndose por el
contrario, generar estrategias de participaciéon pluralistas y
autondmicas diferentes a aquellas [...] que se nos han queri-
do imponer desde las armas y el poder econémico” (Comu-
nidad de Paz, 1998a: 10). Pero resistencia civil quiere decir
también resistencia de los civiles desarmados, oposicién ra-
cional, voluntaria y piblica a una guerra de la cual ya no se
sienten parte activa, lo que entrafia una declaracién formal
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de rechazo a la representacién que los actores armados ve-
nfan haciendo de sus intereses, utopias y propésitos de fu-
turo, con la que les comunican que de ahi en adelante los
habitantes de San José estaban dispuestos a tomar las riendas
de su destino, es decir, a autodeterminarse.

Para los pobladores de San José, la Comunidad de Paz
se convierte es algo mds que una estrategia para evadir los
rigores de la guerra, se trata, como ellos mismos lo afirman,
de una opcién politica:

...de dar una respuesta organizada a una situacién de
guerra que ha hecho victima a la poblacién civil y esto
la hace convertirse en alternativa a esa misma guerra |....|
convertirse en un poder frente a los actores armados y a la
l6gica que los sostiene [...] construyendo desde las comu-
nidades mismas, alternativas diferentes a las impuestas
por las armas pero también por el sojuzgamiento eco-
némico del capitalismo. (Comunidad de Paz, 1998a: 11)

La opcién por la politica implica la propuesta de un pro-
yecto alternativo fundacional, de un pacto interpares para
crear de nuevo las reglas de la convivencia social, para insti-
tuir un orden diferente a los que gravitaron histéricamente
sobre sus vidas y para recuperar la soberania individual. Se
trata, entonces, de oponer la politica a la guerra, de revertir
la dindmica del conflicto y de optar por la convivencia social.
Sin embargo, este nuevo orden que se pretende instaurar no
trasciende los limites de su propio entorno, seria un orden
que confrontaria desde lo local y de manera desarmada a los
actores bélicos que se disputan por la fuerza de las armas la
soberania en toda la nacién colombiana.

Esto sittia a la Comunidad de Paz de San José en una
doble vulnerabilidad: frente a la geoestrategia de la guerra
interna, que exige la conquista del territorio, y frente a lo es-
tatal publico, que quedaria por fuera y sin reconocimiento
explicito por parte de los suscriptores del nuevo pacto social.
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Los fundamentos éticos del pacto

La propuesta de Comunidad de Paz se sustenta sobre fun-
damentos ético-politicos bien significativos: el primero de
ellos es el de la participacién social, “todos participamos y
todos tenemos derecho a tomar decisiones” (Comunidad de
Paz, 1998a: 19), esto quiere decir que cualquier miembro del
corpus politico tiene las mismas posibilidades de liderar el
proceso; pero también que las acciones individuales pueden
recaer sobre el conjunto. De alli la responsabilidad solidaria
de todos sus miembros: “por eso cada accién que realizamos
la hacemos sabiendo que afecta a los otros” (Comunidad de
Paz, 1998a: 20), y es en ese “nosotros” solidario y fraternal
donde descansa la fuerza ética del proyecto.

Estos principios de la solidaridad y de la responsabilidad
tienen expresiones pricticas en las reuniones, en los talleres
de formacién, en el trabajo comunal en el campo, que se rea-
lizan para mantener los lazos solidarios y para planificar co-
lectivamente, tanto las acciones politicas como los procesos
productivos.

El segundo principio ético es el de la libertad, definida
por ellos como “la capacidad de autonomia de las comunida-
des y de cada miembro de ellas para tomar decisiones aut-
nomamente sin ninguna clase de presién y sin sentirse
excluido por no ser parte de la mayoria” (Comunidad de Paz,
1998a: 19). Se trata del redescubrimiento de un principio de-
mocrético fundamental, que implica la aceptacién de la di-
ferencia e incluso de la oposicién, sin que ello signifique
quedar por fuera del corpus politico. “Partiendo del respeto
al gran principio, la neutralidad, cada uno tiene derecho a
discutir, a no estar de acuerdo y a plantear alternativas: si se
es negro, indigena, chilapo, paisa, liberal, conservador, comu-
nista, se respeta todo eso porque se estd luchando por algo mds
grande: la vida de todos” (Comunidad de Paz, 1998a: 20).

El tercer fundamento ético es el de la transparencia: “para
sobrevivir en una zona de guerra habia que mentirle a los
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actores armados; la comunidad de paz en cambio basa su
posibilidad de sobrevivir en la verdad y en decirles a los ac-
tores armados que no se puede colaborar porque esto nos
involucra en una guerra frente a la que hemos declarado

‘nuestra neutralidad” (testimonios, 2000). Los suscriptores del

pacto o protociudadanos saben que la transparencia de sus
acciones es la condicién de existencia o, mejor atin, la razén
de ser de la Comunidad de Paz, y <i bien esto no ha sido ga-
rantfa de supervivencia sf les otorga la fuerza moral para la
denuncia y para encontrar eco en instancias nacionales e in-
ternacionales que protegen bienes ptiblicos universales.

Estos principios éticos, modernos, democriticos y plura-
listas contrastan con algunos criterios devenidos de la mora-
lidad tradicional y religiosa, que en la teoria negarian los
primeros. Llama mucho la atencién que entre las funciones
del consejo interno estd la de “controlar el consumo de al-
cohol que estd prohibido en la comunidad de paz, ante esta
falta se llamar4 tanto al consumidor como al vendedor, apli-
ciandose el numeral d) de este articulo” (Comunidad de Paz,
1998b: 2). El procedimiento para los infractores es el de dos
llamados de atencion, al tercero se les expulsa de la Comu-
nidad de Paz.

El consejo interno también parece inmiscuirse mucho
en otros aspectos de la vida privada de los miembros de la
Comunidad, mediante visitas domiciliarias de control (Co-
munidad de Paz, 1998b: 3), asi como sobre la vigilancia de
las personas que entran o salen del corregimiento y sobre las
que no asisten a las reuniones o no participan del trabajo
comunitario. En los fundamentos éticos de la Comunidad
de Paz de San José de Apartadé se mezclan de manera bien
paradéjica lo moderno con lo tradicional: la ética laica con |
la moral catélica, las libertades priblicas con los controles,
vecinales y domésticos a la vida privada, la colectivizacién
en la produccién con el individualismo liberal, mixturas que
develan lo que una situacién limite produce en colectivos
tradicionales que redescubren la politica en medio de la
guerra.
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Las decisiones racionales, voluntarias y puiblicas

La Comunidad de Paz significa un paso adelante en re-
lacién con la declaratoria de neutralidad territorial, pues
implica la suscripcién de un compromiso explicito, volun-
tario y ptiblicamente anunciado, de personas y comunidades
veredales con los principios politicos y éticos del pacto fun-
dacional. Segtin la declaratoria, los compromisos serian los
siguientes: no participar en la guerra de forma directa o indi-
recta; no portar armas, municiones o explosivos y abstener-
se de guardarlos; abstenerse de brindar apoyo a las partes en
conflicto; no acudir a los armados para solucionar proble-
mas personales o familiares; no manipular ni entregar infor-
macién a ninguna de las partes, y comprometerse a participar
en los trabajos comunitarios y a no aceptar la injusticia y la
impunidad de los hechos (Comunidad de Paz, 1998a: 10).
Dicen los pobladores al respecto:

Cada uno de nosotros, desde su actividad, asume
compromisos especificos; por ejemplo, si yo soy un co-
merciante y hago parte del proceso, no puedo venderle
aningtin actor armado [...] ademds buscamos que aque-
llos que no viven en el corregimiento pero que tienen
contacto permanente con nosotros, observen también
estos principios y se conviertan en parte de la comuni-
dad de paz; es el caso de los conductores que cubren la
ruta hacia Apartadé, ellos se han comprometido por
ejemplo a no transportar a ningtin actor armado ya que
ponen en peligro a las personas que utilizan ese mismo
transporte ptiblico [...] algo muy comprometedor es la
cuestién de los mandados que nos obligan a realizar los
actores armados, como llevar razones, dar informacién,
guardar armas, darles posada o un plato de comida |...]
porque nosotros como campesinos tenemos que pagar
por cualquier cosa [...] (entrevistas personales, 2000)

Para pertenecer a la Comunidad de Paz cada persona
debe manifestar voluntaria e individualmente su aspiracién
a formar parte del proyecto, debe participar durante un mes
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en cuatro talleres organizados por el comité de formacion y
luego debe pedir formalmente su inscripcion mediante “un
documento que serd firmado por cada una de las personas
que den su aceptacién al proceso y sean mayores de doce
afios; los padres o adultos responsables, responderan por las
acciones de los menores de 12 afios” (Comunidad de Paz,
1998b: 1). Una vez firmado el documento de compromiso o
dejada su huella como muestra de aceptacion, recibird de
parte del consejo interno, y de manera oficial, un carné que
lo acredita como participe de la Comunidad de Paz.
Ademds de los requisitos anteriores, para recibir el carné

el aspirante debe demostrar que conoce la declaratoria de

Comunidad de Paz, que no hace parte directa o indirecta
del conflicto, que acepta el reglamento interno, que va a con-
servar responsablemente los signos de la comunidad (bande-
ras, vallas y siimbolos) y que se compromete activamente en
el desarrollo del proceso y en las actividades comunitarias que
se le asignen (Comunidad de Paz, 1998b, 3). Este compro-
miso explicito, informado, voluntario y racionalmente acep-
tado, reconstruye el colectivo por otra via, la politica, con
lo que se dejan atrds nociones nacionalitarias tradicionales,
como la pertenencia al territorio, la vecindad, los lazos de
sangre o la adscripcién histérico-cultural a una comunidad
determinada, y constituye un incipiente corpus politico, con
deberes (neutralidad y participacion) y derechos (proteccién
y eleccion).

Dado el cardcter voluntario e individual de la Comuni-
dad de Paz, no todos los habitantes del corregimiento perte-
necen a ella. De las 32 veredas que existen en San José, sélo
17 de ellas se han acogido al pacto, asi como algunos pobla-
dores del caserio, en buena parte retornados después de los
exilios de 1997. Los grupos veredales que conforman la Co-
munidad de Paz son los siguientes: La Unién, Arenas Altas,
Arenas Bajas, La Cristalina, Mulatos Medio y Mulatos Alto,
La Resbalosa, Las Nieves, el Guineo, La Linda, Alto Bonito,
Las Playas, E] Porvenir, Buenos Aires, La Esperanza, Bella-
vista y San José (cabecera) (Comunidad de Paz, 1998a: 4).
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La organizacion sociopolitica del colectivo

La declaratoria de la Comunidad de Paz y las exigencias
de neutralidad demandaban la adopcién de un modelo orga-
nizativo sélido, con alguna autoridad y reconocimiento,
como garantia minima para el cumplimiento de los objetivos
propuestos. Su méxima autoridad y la tinica en el territorio
es el consejo interno, un organismo que posee funciones ad-
ministrativas y disciplinarias, a la vez que coordina todas las
actividades que desarrolla el conjunto social y resuelve los
conflictos y las tensiones que se suscitan entre los habitantes
mediante el didlogo, la vigilancia, el control y la aplicacién
de sanciones disciplinarias a quienes violen los acuerdos
aceptados por los suscriptores del pacto (Comunidad de Paz,
1998b: 1-4). Se trata de una autoridad no institucional, no
reconocida oficialmente, sin referentes o vinculos formales
o constitucionales con otras autoridades regionales o nacio-
nales; en suma, una autoridad social, plural, colectivamente
ejercida y popularmente elegida, desde donde se dirige de
manera colegiada la vida de los suscriptores del pacto, y con
innegable influencia sobre todos los habitantes del corre-
gimiento.

El consejo interno es también el que representa a la co-
munidad ante diferencias instancias, asi como el encargado
de hablar con los actores armados, pedirles cuentas sobre su
accionar, abogar por algiin miembro que sea cuestionado
por éstos y aclarar situaciones equivocas. El consejo repre-
senta también a la comunidad ante los entes externos —or-
ganizaciones sociales nacionales e internacionales— y ante
los organismos estatales del orden nacional que prestan ayu-
da humanitaria o protegen derechos y libertades. Dentro de
la comunidad son la autoridad a la que se debe obediencia
y acato.

Las funciones disciplinarias del consejo interno tienen
que ver bdsicamente con aquellos aspectos referidos a la neu-
tralidad y a la venta y consumo de licor. Cuando alguien
rompe las normas constitutivas del pacto “el consejo llama
al infractor con el fin de solucionar el problema [...] si la falta
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se comete por segunda vez, volverd a llamarle y si se comete
por tercera vez serd excluido de la Comunidad de Paz” (Re-
glamento Interno, 1998: 3). El consejo no aplica sanciones
penales, pero es necesario tener presente que, en la practi-
ca, ser expulsado de la Comunidad es casi equivalente a ser
desterrado. La eleccion de los miembros del consejo se rea-
liza de la siguiente manera:

Nos reunimos por grupos y por veredas para reflexio-
nar sobre las caracteristicas que debe tener cada miem-
bro y de acuerdo con esto proponemos candidatos. Luego
se saca la lista de todos ellos y hay un dia dedicado a elec-
ciones. Las ocho personas que tengan la votacién mds
alta serdn los integrantes del nuevo consejo si cada uno
de ellos decide libremente aceptar el cargo. (Comuni-

dad de Paz, 1998a: 25)

Por debajo de este consejo estan los grupos de trabajo y
los comités. Los primeros se encargan de la produccién co-
lectiva y comunitaria de alimentos para cubrir en parte las
necesidades mds elementales de todos los miembros de la
Comunidad de Paz. Existen 22 grupos de hombres y 11 de
mujeres, cada uno de los cuales tiene un coordinador, que
es el encargado de organizar el trabajo y de comunicarle al
colectivo, en las asambleas informativas, los avances o difi-
cultades en el desarrollo de sus tareas (testimonios, 2000).

Los comités, por su parte, se ocupan de aspectos temati-
cos concretos para la organizacién de la vida en comtn
(como salud, educacién, trabajo, deportes, cultura, mujeres)
y para la formacién politica de los miembros de la Comuni-
dad de Paz. Cada comité cuenta con un coordinador, quien
ademds de sus funciones especificas se encarga de organizar
la entrega de ayudas a las familias, los grupos de trabajo o las
personas, segtin sea el caso. Todos los suscriptores del pacto
de paz se comprometen a participar en las tareas colectivas
y deben hacer parte de los grupos de trabajo o de los comités.
Esta no es una opcién voluntaria, es un obligacién indecli-
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nable que hace parte de los compromisos adquiridos con la
Comunidad de Paz (entrevistas personales, 2000).

Contrasta significativamente este programa productivo
colectivizado y de fuerte sabor comunitarista con la organi-
zacion sociopolitica centrada en el sujeto individual, en la
autonomia personal y en el pluralismo de claras tendencias
liberales y democraticas. Tal contraste hace de la Comuni-
dad de Paz de San José de Apartad6 un hibrido o una mix-
tura, donde se pueden encontrar los rasgos y aristas de varios
sistemas politicos, la combinacién de tiempos histéricos dis-
tintos y la sobreposicién de espacios, cierres y aperturas, que
de manera significativa hacen complejo el devenir de un co-
lectivo campesino con apariencias de simplicidad.

Se trata de una comunidad organizada, permanentemen-
te movilizada, de pie frente a la adversidad, y que a través del
trabajo colectivo y solidario ha resuelto en parte las necesi-
dades bdsicas de la subsistencia, resistiéndose al desplaza-
miento forzado. Ademis, con una profunda dignidad y valor
civil han intentado ponerle limites a la guerra, y, quizd sin
proponérselo, desde lo local estén conformando un orden
politico nuevo.
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