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Dadles belleza en vez de cenizas, aceite de gozo en vez de vestido de luto, alabanza en vez de
espiritu abatido

[safas, 61:3

Si tantos artistas buscan hoy en dia, independientemente unos de otros y cada uno
por su propio camino, introducir belleza en su arte, uno no puede menos que preguntarse si
es asi porque, al menos desde la época del movimiento Dada, se considera que el arte ha
dado durante demasiado tiempo cenizas en vez de belleza. Lo contrario de las “buenas
nuevas” de Isaias. Dada se comprendio a si mismo como un ataque contra una sociedad
que, aunque consagrada a las bellas artes, la literatura y la musica, estaba al mismo tiempo
preparada para enviar alrededor de 8°400.000 jovenes a su muerte en una guerra de horror
sin precedentes. De modo que los dadaistas determinaron darle a la sociedad el tipo de arte
que merecia: pueril, insensato, rauco y bufonesco. Ya que la sociedad se juzga por sus
logros culturales, Dada constituy6 algo asi como un espejo roto en el que la sociedad que
hizo la guerra pudiera percibir su fealdad moral. Desde la perspectiva del fin del siglo XX, la
inmensa desproporcion entre las travesuras de Dada de un lado y el horror de la Gran Guerra
del otro revela la alta consideracion en que se debe haber tenido al arte y a la belleza, si los
artistas pudieron suponer que privar a la sociedad de belleza artistica podria comenzar a
equilibrar la balanza o motivar a la sociedad a cambiar su rumbo. El libro de George Santayana
The Sense of Beauty (1896) fue publicado en el largo crepisculo del siglo XIX, al que la
guerra puso estruendoso final. Afios mas tarde, escribiéndole al teorico de la estética Thomas
Monro, Santayana explicaba que en aquel periodo “la belleza —de la cual no debemos
hablar hoy— era una vivida presencia o una dolorosa ausencia noche y dia”.' No hay
motivos para suponer que Santayana haya tenido algun contacto con Dada, pero, de haberlo
hecho, habria visto como mera impudicia lo que sus perpetradores consideraban actos de

. Publicado en BENEZRA, N.D. v VIS0, OM. Regarding Beauty: A View of the Late Twentieth Century.
Horshhorn Institution, Haus der Kunst, 1999, p. 183-197.

1 SANTAYANA, G The letters of George Samtayana. Edicidn de Daniel Cory. New York: Scribners,
(1928) 1955, p. 238s.
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transvaloracion radical. Sin embargo, podemos hacernos una idea del significado de belleza
que prevalecia en la era de Dada leyendo Una temporada en el infierno (1873). “Una tarde
senté a la belleza en mis rodillas, y la encontré amarga, y la insulté”. Antes de esa afrenta, su
vida habia sido una fiesta “en la que todos los corazones se abrian y todos los vinos
corrian”.? Insultar a la belleza signific6 perder ese mundo.

No se trata, sin embargo, de que el mundo se haya vuelto un lugar particularmente
mejor desde que Dada vistié de bufon al arte y buscd pellizear la conciencia de una cultura
guerrera a traves de la insubordinacion estética. ; Un regreso a la belleza es, entonces, un
reconocimiento de las limitaciones del arte cuando de efectuar cambios sociales se trata? ;O
han llegado a sentir los artistas una desolacion a la cual ellos mismos han contribuido...
meras cenizas, dada la persistente esperanza de belleza? ; Un retorno a la belleza es un gesto
de reconciliacioén con un mundo que la necesita desesperadamente después de lo que ha
soportado en las décadas pasadas, una especie de amnistia estética? ; O, finalmente, es este
retorno una concesion al hecho de que, en un futil esfuerzo para modificar la conciencia
social, el arte ha sacrificado lo que le da su significado mas profundo? Quizi negarse a dar
belleza sea una infraccion moral no menos profunda que buena parte de aquello que el arte
deliberadamente des-embellecido critica. ;Por qué deberia alguien creer en un artista que,
aunque lanza invectivas contra el tratamiento que se le da al medio ambiente, ofrece en su
propio trabajo cenizas en vez de belleza?

Estas preguntas se yerguen contra el trasfondo de una pregunta filoséfica sobre la
verdadera relacion entre arte y belleza. Y Dada puede haber hecho su mayor contribucion al
plantear esta pregunta, demostrando no sélo cuan abierto y adaptable es el concepto de
arte, sino también que no tiene una conexién interna con el de belleza, que la belleza no es
una condicion necesaria del arte. Que el arte no necesita estar constrefiido por
consideraciones estéticas fue probablemente el mayor descubrimiento conceptual en el arte
del siglo XX. Este, efectivamente, liberé a los artistas del imperativo de crear solamente lo
que fuera bello, y al mismo tiempo liberé a la filosofia del arte de la obligacion de ocuparse
del anélisis de la belleza, la cual habia sido la preocupacién central de la disciplina de la
estética desde su establecimiento en el siglo XVII1, y que, desde mi punto de vista, explica
la aburrida reputacién del tema. La mision de Dada puede no haber sido filosofica, pero
estaba muy adelante de la filosofia de su época al demostrar que un objeto puede ser arte
aun cuando en lugar de belleza haya alguno de sus anténimos: lo tonto, lo desagradable, lo
pueril. De esto se sigue que crear belleza no es mas que una opcion para el artista, que tiene
también la posibilidad de insultarla o simplemente hacer caso omiso de ella, para mencionar
dos mas.

2 "Un soir, j'ai assis la Beauté sur mes genowx — Ei je l'ai trouvée amére, — Ei je |'ai injuriée” y “Jadis,
si je me souviens bien, ma vie était un festin, oii s 'ouvraient tous les coeurs, ol tous les vins coulaient ",
RIMBAUD, A. Une Saison en Enfer (1873), en: Oeuvres completes. Edicién de Antoine Adam. Paris:
Bibliothégque de la Pléiade, 1972, p. 95. [Traducimos de la traduccién de Danto).
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Independientemente del éxito de Dada al disociar el arte de la belleza, no separd
completamente el arte de la estética, ya que muchos de los efectos de Dada constituyen
valores estéticos negativos —valores como la aspereza o la voluntaria falta de decoro—. La
belleza no es la unica cualidad estética positiva, ni la fealdad la inica negativa. Nuestro
vocabulario estético es extremadamente sutil y rico, como descubrieron filésofos sensibles
a los matices del lenguaje: J. L. Austin, el lider de la Escuela del Lenguaje Ordinario de
analisis filosofico, escribid: “si s6lo pudiéramos olvidarnos por un momento de lo bello y
descender en cambio a lo primoroso y lo delicioso”.? O a lo “[u]nificado, balanceado,
integrado, inerte, sereno, sombrio, dindmico, poderoso, vivido, delicado, conmovedor, trillado,
sentimental, trigico”, para apropiarnos de una lista parcial proveida por Frank Sibley en su
magistral ensayo Aesthetic Concepts. Por tanto, al sustituir la belleza por un rango de
cualidades estéticas negativas, Dada no separd el arte de las cualidades estéticas como
tales. Pero, hay que insistir, los dadaistas no eran filsofos preocupados por formular
definiciones. Eran activistas y moralistas dispuestos a cambiar la sociedad y a pasarla muy
bien en el proceso.

Debemos dirigimos a Marcel Duchamp para encontrar, particularmente en sus
readymades de 1915-17, la disociacién mas radical entre estética y arte. “Un punto que me
interesa sobremanera establecer es que la eleccion de estos readymades no fue dictada
nunca por la delectacion estética”, escribié Duchamp en 1961. “La eleccion estaba basada
en una relacion de indiferencia visual y, al mismo tiempo, en una ausencia total de buen o mal
gusto... de hecho, una completa anestesia”.* En 1924, Duchamp puso en claro que encontrar
un objeto sin ninguna cualidad estética no era nada sencillo, pero podemos hacernos una
idea de su intencidn si consideramos su Comb (1916) (ya inexistente), que Calvin Tomkins
describe como “el mas serenamente ‘anestético’ de todos los readymades de Duchamp™.®
iDe nadie puede decirse que tiene buen o mal gusto en peines para caballos! Estos
corporeizaron el principio del readymade en la medida en que no contienen “ni belleza, ni
fealdad, nada particularmente estético”, y, desde esa perspectiva, cualquiera da exactamente
lo mismo. Podemos ver lo poco que entendieron su proyecto sus mas cercanos asociados
en el hecho de que Walter Arensberg, el protector de Duchamp, haya imaginado que la
intencion del artista al enviar un orinal a la exhibicion de la Society of Independent Artists
en 1917 era llamar la atencion sobre una “forma encantadora™ y sobre los paralelos formales

3 AUSTIN, J.L. A Plea for Excuses, en: Philosophical Papers. Edicién de J.O. Urmson y GJ. Wamnock.
Oxford: Clarendon Press, 1961, p. 131.

SIBLEY, F. Aesthetic Concepts, en: Philosophical Review, vol. 68, nro.4, 1959, p. 421.

5 DUCHAMP, M. Talk at the Museum of Modern Art. October 19, 1961. Reimpreso en: Salt Sefler:

The Writings of Marcel Duchamp. Edicién de Marcel Sanouillet. Oxford y New York: Oxford University
Press, 1973, p. 141.

6 TOMKINS, C. Duchamp. A Biography. New York: Henry Holt, 1996, p. 160.

7 Walter Arensberg: “Una forma encantadora ha sido revelada, liberada de su propésito funcional, y por
tanto es claro gue un hombre ha hecho una contribucidén estética”™. Citado en: WOOD, B. | shock
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entre esa pieza de fontaneria industrial y las esculturas de C. Brancusi.* Se puede inferir el
profundo arraigo de Arensberg en el mundo al que apuntaba Dada del hecho de que no
haya percibido el feo “R. MUTT 1917” con que Duchamp manché la blanca superficie de
porcelana de la Fuente. Esa burda firma es un perfecto gesto dadaista, estrictamente coherente
con el de dibujarle un bigote a la Mona Lisa. La misma presuncion de que el arte debe ser
bello se palpa en el modo en que Alfred Stieglitz fotografio la obra, después de que fue
rechazada. Luce rechazada y melancélica en la imagen de Stieglitz, con su triste rétulo
colgando de uno de sus agujeros. Stieglitz le presté especial atencion a las sombras internas
de la obra, que segun ¢l se asemejaban por su forma a “algo entre una Madona y un Buda”.’
Tanto Arensberg como Stieglitz més o menos daban por sentado que, si algo era arte, tenia
que ser de algiin modo bello. Fue este el supuesto que Dada rompié constantemente.

Los readymades sirvieron para desconectar el concepto de arte de toda la tradicién
de la estética filosofica, que —a través de su mas grande ejemplo, la Critica del Juicio, de
Inmanuel Kant (1790)— hizo del gusto el factor central en el an4lisis de la belleza. Al hacer
arte a partir de objetos ni de buen ni de mal gusto, a Duchamp le interesaba tan poco insultar
la sensibilidad estética como complacerla. Su opinién era que el gusto —bueno o malo— era
el “enemigo del arte”.'” Desde que, en 1913, presenté su primer readymade, consistente en
una rueda de bicicleta fue claro que las investigaciones de Duchamp eran una respuesta no
a los fracasos morales de la sociedad sino a una pregunta desinteresada sobre la filosofia
del arte. Su practica era arrancarle tantos de sus atributos tradicionales como pudiera, como
un recién casado despoja a su novia de los suyos. Desde la perspectiva irénica de Duchamp,
el uso polémico del mal gusto habria sido parte del mismo complejo que pretendia ofender.
El Dada de Nueva York, al que Duchamp perteneci6, habia cumplido su ciclo antes de que

America entrara a la guerra. La Fuente estaba en la galeria 291, de Stieglitz, cuando ésta cerré
enmarzode 1917.

Es importante recordar el punto de partida, mas bien ascético, de Duchamp. Una y
otra vez polemizo contra la delectacién estética y, en consecuencia, contra el arte hecho
deliberadamente para gratificar los sentidos. Veia el arte como una actividad muy superior al
embellecimiento; lo veia como una actividad intelectual y analitica. Cuando dijo que la
pintura estaba muerta, como lo hizo en una legendaria discusién con Brancusi y Fernand
Léger en 1914, mientras observaban un propulsor en una exhibicion aeronutica, estaba
tacitamente considerando la pintura en términos sensuales. Y buscaba elevar el arte a un
nivel intelectual estrictamente paralelo al de la ciencia. Desde su punto de vista, la estética

no cumple un papel mas importante en el arte que en la ciencia, no importa la intima conexién

Myself: The Autobiography of Beatrice Wood. California: Dillingham Press, 1985, p. 29.
8 TOMKINS. Op. cit., p. 186,

9  Stieglitz, citado en Van Vechten to Gertrudre Stein, en: Letters of Carl Van Vechten. Editado por
Bruce Kellner. New Haven, Connecticut: Yale University Press, 1985, p. 29.

10 Duchamp, citado en ibid.

12



que se haya atribuido al arte y la belleza a lo largo de la historia. Su actitud, en efecto, era
platonica, especialmente en vista del notorio ataque platonico a los sentidos como fuente
de ilusién y falsas creencias. Sdcrates elogi6 la forma de lo bello, y la distinguié de sus
varias instancias en el mundo de los sentidos —las pinturas, los poemas, las tragedias que
los amantes del arte adoran—."" “La belleza desnuda™,'? no mezclada con los sentidos, debe
ser aprehendida a través de un acto de introspeccion individual, y por tanto anestéticamente.
Es la forma mas que las instancias de lo bello lo que debemos amar.

Etimolégicamente, “estética” deriva de la palabra griega que designa la experiencia
sensorial. Asi, si se le pidiera a alguien que explicara coémo sabe que algo es rojo o dulce, una
buena respuesta de su parte seria que lo sabe estéticamente, o sea, a través de los sentidos.
Por este motivo, la seccién de la Critica de la razon pura de Kant que discute el papel de los
sentidos en el conocimiento humano se titula Estética trascendental. Alli, Kant esta
preocupado en realidad por identificar ciertas formas a través de las cuales se expenimenta el
mundo sensible; y esta ansioso por diferenciar su apropiacion del término de la “critica del
gusto” que “estética” habia comenzado apenas a designar en ¢l uso culto aleman. Este uso
derivaba de un volumen explicitamente titulado Estética, de Baumgarten, que Kant describio
en una nota al pie de pagina como un intento de “reducir la consideracion critica de lo bello
a principios racionales y elevar al rango de ciencia los principios de dicha consideracion
critica”.'”” Kant urgia a sus lectores a “‘suprimir otra vez esa denominacioén”. Pero en el siglo
XVIII un gusto cultivado habia llegado a distinguir una personalidad humana ideal. Hombres
y mujeres se preocupaban por lo que ellos percibian como tener buen gusto en atuendos,
decoracion, obras de arte, libros y modales, y obras como Analysis of Beauty (1743) de
William Hogarth, o Discourses (1768-69) de Sir Joshua Reynolds, tenian precisamente tal
audiencia en mente. Kant llegd a percatarse de que un anélisis del ser humano que dejara por
fuera la critica del gusto seria radicalmente incompleto.

En un famoso pasaje de la Critica de la razon practica (1788), libro que se ocupa de
los fundamentos metafisicos del juicio moral, Kant escribié que dos cosas lo emocionaban
profundamente cada vez que pensaba en ellas: “el cielo estrellado que esta sobre mi y la ley
moral que hay en mi"." Juntas, implican una concepcion de los humanos como seres
cognitivos y morales que respondemos a leyes naturales y morales a través de diferentes
rasgos de nuestra constitucion. El hecho de que Kant llegara a escribir su gran tratado sobre
el juicio estético —usando ahora estética en el sentido preciso que le dio Baumgarten— es
prueba de que reconocié que en los seres racionales hay algo mas que una capacidad de

11 PLATON. Simposio, 206 c-e; Republica, 479 e.

12 De Edna St. Vincent Millay, soneto 22, parte 4, en The Harpweaver and Other Poems. New York &
London: Harper, 1923, p. 70.

13 KANT, 1. Critica de la razén pura. Traduccién de Pedro Ribas. Madrid: Alfaguara, 1978, p. 66 nota k.

14 KANT, l. Critica de la razén prdctica. Traduccion de J. Rovira Armengol. Buenos Aires: Losada, 1961,
p. 171.
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entender la ciencia y hacer juicios morales. Una persona sin gusto no es plenamente un ser
humano, tal como lo concebia la Ilustracién. Es interesante notar que los readymades de
Duchamp parecen haber sido escogidos pensando en dichas personas. No puede haber
bases en el gusto para distinguir entre si dos cepillos para caballos. Pero ese seria el caso
con cualquier cosa, en cuanto concierne a los que podriamos llamar “estéticamente
discapacitados”. La marca de tal discapacidad seria la imposibilidad de explicar lo que
sostenemos cuando identificamos un objeto como bello. En sentido estricto, no vemos
nada que tal persona no pueda ver. No se trata de que sufran de una deficiencia como la
ceguera al color (aunque los tedricos tempranos de la estética postularon un sexto o séptimo
sentido para explicar la percepcion de la belleza). Asi que no podemos sefialar un elemento
en ¢l orden sensorial y decir, como hacemos con el rojo, que es eso lo que entendemos por
belleza. Aqui puede haber una analogia con los moralmente discapacitados, que no pueden
entender lo que se quiere decir al llamar algo bueno o malo, correcto o incorrecto, pero que
ven todo lo que vemos aquellos que de algiin modo consideramos estas distinciones
fundamentales para la vida humana.

Labelleza es un concepto de grado bajo el cual —como con bueno, mejor, el mejor—
los objetos pueden ser clasificados del menos bello al mas bello. Pero cuando no hay
diferencias entre los objetos, no hay modo de graduarlos diferencialmente. Si dos cosas son
exactamente iguales en cada aspecto perceptivo, entonces no se puede decir que una es
mas bella que la otra. Asi que si uno puede decir eso, los objetos deben distinguirse de algin
modo perceptible. (Esto se aplica igualmente a la idea de bien: dos cosas o actos no pueden
ser exactamente iguales, cuando uno es bueno y el otro no). Un conjunto de cepillos para
caballos no puede, segiin se dijo, diferenciarse con base en su belleza. Esto explica por qué
era importante para la nocion de readymade que los objetos fueran producidos en masa
(una concepcion que no estaba al alcance de Kant). Dada una tanda de cepillos metilicos
para caballos uno no podria cumplir la orden de escoger el ms o el menos bello. Quiza esto
explica por qué Duchamp decidié finalmente que el edificio Woolworth no era adecuado
como readymade. S6lo podria servir a ése propésito si hubiera una serie indefinidamente
grande de rascacielos, tan semejantes unos a otros como lo son entre si los cepillos para
caballos. Esto también se aplicaria a los orinales del inventario de J. L. Mott Jron Works. Es
posible que aquellos orinales listados en el catilogo como “Orinal ‘Berdforshire’ de respaldo
plano, con labio”, de porcelana,' fueran mas atractivos, estéticamente, que cualquiera de
los demds orinales de Mott. Pero no podria existir ninguna base racional para escoger un
orinal Berdfordshire de respaldo plano en vez de otro. A la pregunta de por qué escogio el
que escogio, Duchamp habria podido responder simplemente que la eleccion era
inherentemente arbitraria. Aqui tal vez venga al caso un apunte acerca de la estética de
Andy Warhol. Warhol veia a la sociedad americana como un mundo de readymades, entre
los cuales ninguna eleccion podria tener sentido. “Todas las Coca-Colas son iguales, y

I5 VARDENOE, K.; GOPNIK, A. High and Low: Modern Art and Popular Culture. New York: Museum
of Modern An, 1991, p. 276.
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todas las Coca-Colas son buenas”, escribié en una ocasion.'® No hay modo de que la Reina
de Inglaterra pueda conseguir un perro caliente mejor que el que consigue el vago de la
esquina, escribi6 en otra oportunidad. En un mundo asi, uno de los placeres mas grandes de
Warhol estaria descartado: el placer de comprar. Su coleccion mas famosa era de tarros de
galletas. Pero si todos los tarros de galletas fueran iguales y todos los tarros de galletas
fueran buenos, no se requeriria gusto para elegir entre ellos. Uno podria “simplemente
escoger” —como entre latas de sopa Campbell—. “Campbells. Campbells. Campbells.
Campbells”, como dijo Michel Foucault para concluir un ensayo sobre René Magritte."’

" Estas reflexiones un tanto aridas ayudan a especificar cual debe ser el caso cuando
“belleza™ se utiliza como un concepto graduable. Debe aplicarse séle cuando la unica
diferencia entre dos cosas no pueda ser que una es bella y la otra no. Si y es bello y x no lo
es, tienen que diferenciarse de algin otro modo. El estéticamente discapacitado puede,
supongamos, ver como difieren dichos objetos. Pero podria querer saber entonces si “belleza”™
se refiere simplemente a esta diferencia y, si no, con base en qué afirmamos que el uno es
bello y el otro no. De otro modo, tal persona podria pensar que el término “bello™ no tiene
sentido. Lo mas que podria hacer para adquirir la reputacion de tener gusto seria aprender a
distinguir lo que los otros llaman bello de aquello a lo que le niegan tal término, prestando
atencion a las diferencias entre ellos. Dicha persona podria estar siempre en lo correcto,
pero ciertamente no la considerariamos alguien con gusto y discernimiento s1 supi€éramos
como llegod a sus juicios. Una persona de gusto debe ser capaz de hacer tales elecciones sin
depender de lo que otros digan. Entonces ;de qué puede depender el gusto?

Como hombre de su tiempo, Kant tuvo que haber sido en cierta medida un hombre de
gusto. Pero como filésofo es claro que se sentia incomodo con esta nocion. Le parecia
obvio que las cuestiones de gusto no eran objetivas, en el sentido especifico de que términos
como “bello” no hacen referencia a rasgos objetivos en el mundo sensible, y por tanto “es
bello” no puede expresar conocimiento sobre el mundo. A este respecto habria sostenido
que no podia haber ninguna ciencia de lo bello del tipo que presumiblemente busco
Baumgarten. La “base determinante” del juicio estético, en consecuencia, no podia ser “mas
que subjetiva”.'®

Es importante recalcar que subjetividad no significa relatividad. Kant, de hecho,
pensaba que para ser validos los juicios de gusto tenian que ser universales. Inevitablemente
las personas difieren en su constitucion subjetiva. Pero de esto no se sigue que todos esten
siempre en lo cierto, que es lo que hace el relativismo a la vez tan dificil de sostener y de

16 WARHOL, A. The Philosophy of Andy Warhol (From A to B and Back Again). New York: Harcourt
Brace Jovanovisch, 1991, p. 100s.

17 FOUCAULT, M. Esto no es una pipa. Ensave sobre Magritte. Barcelona: Anagrama, 1993, p. 86.

18 KANT, L. Critica del Juicio. Traduccion de Manuel Garcia Morente. Madrid: Espasa Calpe, 1999, parte
1, §l.
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atacar. En la filosofia antigua, uno de los sofistas, Protagoras, afirmé que cada hombre es la
medida de la verdad, una tesis contra la cual Socrates luch6 a lo largo de toda su vida,
puesto que era parte central de su proyecto el que fuera posible equivocarse. Cémo es
posible hacer un enunciado falso fue el problema que defini6 sus constantes investigaciones
acerca de la verdad moral. Pero, desde luego, €] reconocia diferencias subjetivas y buscaba
explicar como es que las personas pueden diferenciarse subjetivamente —c6mo algunos
pueden ser filosofos y algunos no (en la Repiiblica), como algunos tiene buenas y claras
memorias y otros vagos recuerdos (en el Teeteto)—. Y las personas tienen diferentes umbrales
de dolor y placer, que era lo que Kant llamaba estados subjetivos. El placer (como el dolor)
no es un rasgo objetivo de un objeto; es un rasgo subjetivo inducido por el modo en que
estos objetos nos afectan. En si mismo un objeto no puede ser dolorosamente brillante. S6lo
puede serlo si ese brillo les causa dolor a los fotofbicos ojos de alguien.

El relativismo penetra el ambito de la belleza unicamente cuando se descubre que los
miembros de una cultura reciben placer estético de objetos que a los de otra cultura les son
indiferentes o les producen dolor. La posibilidad de tal otredad sélo comenzé a penetrar la
conciencia europea en los tiempos de Kant, cuando aparecieron ciertos grabados
relacionados con las expediciones del capitin Cook a los mares del sur. Los grabados
habrian sido hechos con espiritu cientifico —para revelar c6mo eran verdaderamente las
cosas, como las fotografias para la National Geographic o los videos del Discovery
Channel—. Los europeos sentian que sabian algo acerca de los aborigenes del nuevo
mundo gracias a imagenes que mostraban a los nativos, por ejemplo, como canfbales, rufiendo
ancas inconfundiblemente humanas. Estas pinturas propagandisticas justificaron el avance
de la conversion de los salvajes, y la expropiacion de su oro como retribucién. Las pinturas
siempre han tenido un considerable valor forense, que compartieron las fotografias hasta la
era de la digitalizacion. Recuerdo a una historiadora de la ciencia —Lorraine Dastin— en
una conferencia sobre la historia de los monstruos. Describid un toro con una especie de
capucha de monje que causé asombro en el siglo X V1. Un erudito respaldaba esa informacion

diciendo que si no hubiera visto la representacién —un grabado en madera— jamés habria
creido que tal bestia existiera.

En cierto punto de la Critica del juicio, Kant afirma: “podria embellecerse una figura
con toda clase de rayas y rasgos ligeros, si bien regulares, como hacen los neozelandeses
con sus tatuajes, si no tuviera que ser humana”.' Imagino que Kant tuvo que haber visto
un grabado de un tatuaje aborigen, pero lo que me interesa es que lo considera un adorno,
y lo enfrenta a una estética diferente —en la que el cuerpo humano no requiere adomos para
ser bello— lo que implicaria que los neozelandeses tenian una concepcion diferente de la
belleza. El conocimiento antropologico no abundaba en el siglo X VIII, y a Kant ni siquiera se
le ocurrio que el sistema de lineas espirales podia haber tenido un significado, que lo que un
guerrero adquiria cuando se sometia al proceso extremadamente doloroso del tatuaje no era

19 [bid., parte 1, §16.
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algo accesorio sino quiza un aumento de la fuerza y el poder. Las espirales lo conectaban
con las fuerzas del universo. No se trataba de que los neozelandeses tuvieran una concepcion
diferente de la belleza, sino de que la belleza no se presentaba como concepto asociado a los
tatuajes, no mas de lo que se asocia a la circuncision, que raramente es hecha con propositos
estéticos, sino mas bien por razones médicas o como signo de un pacto. Generalmente esto
es cierto para la ornamentacion arquitectonica, que casi siempre tiene su origen en alguna
funcion mas alla de la de la arquitectura. En realidad, no hace contribucion alguna a la
arquitectura de una construccion, razon por la cual los funcionalistas deploran la
ornamentacion y la encuentran distractora y carente de sentido. Se relaciona, mas bien, con
el significado del edificio.

En cualquier caso, es importante distinguir de algin modo entre belleza y
embellecimiento. El paradigma del embellecimiento es la cosmética, cuyo nombre deriva de
la palabra griega kosmos y se refiere al orden y la disposicion. El diccionario se traiciona al
definirla como “decorativa o superficial méas que funcional™,*® pero yo supondria que a los
profanos el tatuaje espiral les parece una curiosa forma de decoracion personal porque
estan demasiado distantes del sistema de creencias dentro del cual el tatuaje tiene un
sentido césmico. Y pienso que esto es muy comun. Creo que leyendo la espiral —o lo que
sea— como un esfuerzo de embellecer algo es como uno infiere que la belleza es relativa,
tomando en consideracion ese extraordinario rango de mutilaciones y cicatrices que
encontramos en ¢l museo de la humanidad. Lo que hacia tan central a la belleza misma en el
siglo XVIII era que el arte no tenia otra funcién que la de ser bello. Los museos de Bellas
Artes reunian objetos que podian haber encontrado profundas funciones que cumplir en
varias formas de vida, ¥ no les daban otro papel —habiéndose desvanecido esas formas de
vida— que complacer el gjo.

El andlisis de Kant de “x es bello” es que “x place”,”' lo que explicaria por qué la
belleza no podia ser objetiva, dado que el placer es subjetivo. Santayana, que habia temido
la idea de que la belleza consistia en la proyeccion del placer hasta sus causas, definié por
tanto la belleza como “placer objetivado™.* Es un estado subjetivo que leemos como un
estado objetivo solo porque hemos proyectado el placer al exterior y a las cosas de las que
afirmamos que son bellas. Podemos hacemos una 1dea de esto s1 pensamos en el modo
¢Omo un gourmet proyecta anticipadamente el placer en el plato que esta a punto de comerse,
o el connoisseur de vinos inviste un vaso de clarete con el placer que le dara. Pero,
precisamente por esa razon, la objetivacion del placer no puede ser un analisis de la belleza,
dadas las multiples instancias que tendria el fenémeno. Pero incluso en el caso predilecto —
la belleza en las bellas artes— la teoria de Santayana seria de algiin modo demasiado estrecha
para explicar la belleza, aunque podria ser una premisa plausible para explicar la “lindura”.

20 The American Heritage Dictionary of the English Language, 1973, articulo Cosmetics.
21 KANT, I. Cririca del juicio. Primera parte, §37.
22 SANTAYANA. The Sense of Beauty. New York: Scribners, 1896, p. 52.
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Atin mas importante, sin embargo, es que “porque es bello” explica por qué algo causa
placer, asi que tendria que significar algo diferente de eso. Sélo en el siglo XVIII se habria
pensado que el arte produce placer. ;Se siente placer al contemplar las pinturas del gran
periodo de Mark Rothko? Bien, quizé algunos lo sientan, pero la mayoria de nosotros siente
algo mas profundo que placer, algo que nos retiene frente a las pinturas como si esperdramos
el descubrimiento de una verdad posiblemente devastadora. El placer puede ser un
componente de esta experiencia, que incluye demasiado mds como para que sea la medida
de todo el complejo, asi como es inadecuado para describir el todo del sexo, en el que juega
un papel innegable.

Mas alla de esto, el placer no discrimina entre belleza artistica y belleza natural ® Es
interesante notar que Kant no tratd esta distincion como si fuera especialmente importante,
mi apelo a la belleza natural para explicar la belleza artistica, como s6lo podia haber hecho
cuando el arte era considerado imitativo, y la belleza de la obra una funcion de la belleza
natural del tema, a condicion de que la imitacion fuera lo bastante transparente, esto es, que
no atrajera la atencion sobre si misma. Asi, el placer suscitado por la pintura seria el que
produciria el tema de la pintura si estuviéramos frente a €l. El concepto de gusto, que definié
en parte el siglo XVIII, cayé por fuera de la ecuacion estética en el XIX. En sus Lecciones
sobre la estética, quizé la mayor obra dedicada a la filosofia del arte, Friedrich Hegel escribié:
“al gusto la profundidad de la cosa [es decir, ¢l arte] seguia siéndole inaccesible, pues tal
profundidad no sélo reclama el sentido y reflexiones abstractas, sino la razén plena y el
espiritu sdlido, mientras que el gusto era remitido solo a la superficie externa en la que puede
actuar el sentimiento (...) El llamado buen gusto teme todos los efectos mas profundos [del
arte]” 2

Hegel dio estas conferencias por tltima vez en 1828, cuando el Romanticismo se
encontraba en pleno apogeo. Pero, en justicia, el fildsofo escocés del siglo XVIII David
Hume trazé la distincién en un modo fundamental, en mi opini6n, al usar el sentido de la
belleza para ayudar a zanjar la cuestion de si los juicios morales apelan a sentimientos (o
sensaciones) morales —que pueden ser innatos— o a razones. Era una distincién poderosa
en los tiempos de Hume, y €l buscaba resolverla considerando los juicios de belleza como
una analogia. En los juicios morales, escribe: “La sentencia final depende de algin sentimiento
0 sensacion interna (...) pero para abrirle camino a tal sentimiento, y dar un discernimiento
apropiado de su objeto, hallamos que frecuentemente es necesario que deba antecederle
mucho razonamiento™. Y esto encuentra un paralelo no en el concepto de belleza en cuanto
tal, sino en la belleza del arte. El continia:

23 KANT, Critica del juicio. Primera parte, §45. “Asi, pues, la finalidad en el producto del arte bello,
aunque es intencionada, no debe parecer intencionada, es decir, el arte bello debe ser considerado
como naturaleza, por mis que se tenga conciencia de que es arte”.

24 HEGEL, GW.F. Lecciones sobre la estética. Traduccién de Alfredo Broténs Mufioz. Madrid: Akal,
1989, p. 29.
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Algunas especies de belleza, especialmente los tipos naturales, exigen nuestro afecto y
aprobacién en su primera aparicion, ¥y cuando no logran este efecto es imposible por
ningin razonamiento restaurar su influencia o adaptarios mejor a nuestro gusto y
sentimiento (...) [pero] en muchas clases de belleza, particularmente aguellas de las antes
mds elevadas, se requiere emplear mucho razonamiento para tener el sentimiento adecuada,
y un falso disfrute puede frecuentemente ser corregido por argumentos (...) Hay bases
justas para concluir que la belleza moral comparte mucho con estas ultimas especies. ™

Amo este pasaje, en parte porque tanto del concepto de belleza de nuestro propio
siglo parece corresponder con lo que Hume restringe a la belleza natural: que va directamente
al ojo, que si hay que hacer preguntas es que no se ha entendido, que la belleza es como un
golpe en la cabeza. Lo que Hume ha hecho es construir las estructuras de la critica de arte a
partir de la valoracion de la belleza artistica. Llegamos al juicio de belleza solo después de un
andlisis critico, lo que significa que finalmente no es en absoluto subjetiva, dado que depende
del tipo de razonamiento en que consiste la mejor critica. “El primer mérito de una pintura es
ser una fiesta para los ojos —escribié Eugéne Delacroix en su Diario—. Esto no significa
gue no se necesite razon en ella”.*® La primera actitud esta encarnada en una obra
particularmente maliciosa de Jasper Johns, The Critic Sees, 1961, en la cual Johns ha colocado
bocas detrds de un par de lentes, donde deberian estar los ojos. Sin duda, el critico debe
mirar, pero la vision es inseparable del razonamiento, y la respuesta a una obra de arte esta
mediada por un discurso de razones enteramente paralelo al que tiene lugar en cuestiones
morales.

Hume, refiriéndose a la explicacion que podria dar alguien para quien el hecho de que
algo sea o no de su gusto no se puede argumentar con seriedad, cita: “*La verdad es disputable,
no el gusto™.?” Esto puede ser verdad, admite Hume, para la belleza natural, aunque sobre
fundamentos genéticos puede argumentarse que las cosas naturalmente bellas son
experimentadas como bellas por la mayoria de la gente. Un resultado semejante puede
postularse para los desacuerdos sobre arte, argumenta Hume en un famoso ensayo, Sobre
la norma del gusto, en el cual propone que hay un consenso inevitable —tanto como lo hay
con la verdad, si verdad es aquello en lo cual estan de acuerdo todas las personas calificadas
para tener una opinion—. Pero el punto importante es que llegar a un juicio estético correcto
es un resultado del razonamiento, tanto como una creencia factica. Esto implica que las
posiciones en cualquier discusion han de estar abiertas. Hume escribié: “La belleza no es
una cualidad en las cosas mismas. Existe solo en la mente que las contempla”, lo que ha sido
popularizado como “la belleza esta en los ojos del espectador™.?* Pero para la filosofia del

25 HUME, D. An Enquiry Concerning the Principles of Morals. Seccion 1, en :Moral and Political
Philosophy. Edicion de Henry D. Aiken. New York: Hafner, 1948, p. 178,

26 DELACROIX, E. The Journal of Eugéne Delacroix. Traduccion de Walter Pach. New York: Crown,
1948, p. 700.

27 HUME, An Enquiry, p. 178.
28 [Ibid, Of the Standard of Taste {(1757), en: The Philosophical Works. 4 vols. Edicion de Thomas Hill

19



siglo dieciocho, todo estaba en el ojo del espectador. La diferencia entre juzgar que algo es
bello y juzgar que algo es rojo es que mientras que no se puede convencer a un ciego de que
vea el rojo, se puede convencer finalmente a alguien de que vea que algo es bello. Cuando
en 1993 la National Gallery of Canada adquirié Number 16 (1957) de Mark Rothko, la prensa
y el Parlamento estaban escandalizados. Su reaccion se debia en parte al hecho de que se
hubiera gastado tanto dinero en un artista no canadiense e, insulto de insultos, en un
americano. Pero era predominantemente una expresion de desconcierto: ;Cémo iba a valer
algo semejante cosa? Hasta un nifio podia hacerla. De hecho, uno de los tabloides de
Toronto hizo un concurso para determinar qué nifio podia hacer el mejor Rothko.” Compadrese
esto con ¢l modo en el que los rancheros de California llegaron a apreciar la belleza de la
Runnnig Fence de Christo y Jeanne-Claude. Habian participado en una discusion, habian
interiorizado la explicacion de la obra y se estremecieron profundamente, como por una
efimera Gran Muralla que corriera hasta el mar. En una de las peliculas de los Hermanos
Maysles, un ranchero se durmi6é con sus rebafios al lado de la cerca. Fue una escena
poderosamente conmovedora.

Esto me lleva otra vez a Hegel. En las Lecciones sobre la estética, Hegel habla de la
belleza artistica como superior a la belleza natural. Esto es asi, dice, porque “[1]a belleza del
arte es la belleza generada y regenerada por el espiritu”.*® “Espiritu” no es un término que
congenie con el temperamento americano, y en realidad no hay ninguna palabra en inglés
que corresponda plenamente a Geisf en aleman. Pero Hegel pretende que debemos ver el
arte como un producto del espiritu y, por tanto, como algo para cuya existencia hay razones
que podemos captar. Dado que solo los humanos somos seres espirituales, comprender una
obra de arte es como comprender a otra persona comprendiendo sus estados internos, y
explicando su conducta exterior en términos de tal estado interno. La idea de Hegel, como la
de Hume, es que la belleza artistica es en parte cognitiva. Contiene una verdad. Puede no
estar enteramente claro acerca de qué es esta verdad, pero la belleza es el signo exterior o
encarnado de una verdad que ha de ser descubierta. Hegel llega a decir gue en su “mads alta
vocacion” el arte, junto a la filosofia y la religion, marca lo que €] llama Espirnitu Absoluto. En
su forma mas alta, el arte proyecta las verdades mas altas del espiritu en forma sensible.

Green y Thomas Hodge Grise. Aalen, Alemania: Scientia Verlag, 1964, vol. 3, p. 268. Reimpresion de
Essays: Moral, Polical and Literary, vol. 1 (London, 1882), La belleza estd en el ojo del espectador
s¢ le atribuye a Margaret Wolfe Hungerford en Molly Brown (1878) de acuerdo a John Bartlen,
Familiar Quotations, 14ava. Edicion, Boston v Toronto: Little Brown, 1968, p. 831.

29 Recientemente vi Number /6 en la exhibicion de la obra de Rothko en el Whitney Museum of
American Art (septiembre 10 a noviembre 29 de 1998). Era, senti, un trabajo muy inacabado. Fue
vendido postumamente, y me pregunto si Rothko lo hubiera dejado salir a la luz de haber estado vivo.
Esto hace un poco mas facil simpatizar con la respuesta de la prensa canadiense a la adquisicion de la
obra por parte del museo. Pero la violencia de su ataque fue quiza tan reprensible como la terquedad de
la curaduria al insistir simplemente en qué gran obra es. Véase mi resefla Mark Rothko en The Nation,
diciembre 21, 1998, p. 31-34,

30 HEGEL, GWF. p. §.
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Como Duchamp, Hegel considera que el arte es inferior a la filosofia porque la belleza tiene
un componente sensual. Sea como sea, la belleza esta en la interseccion de sensualidad y
verdad. “La formacion espiritual,” escribe, “produce en el hombre esta oposicion que hace
del mismo un anfibio, pues ahora tiene que vivir en dos mundos que se contradicen (...)"."'
“El arte est4 llamado a desvelar la verdad en forma de configuracion artistica sensible™. Y
finalmente, “[1]o bello artistico ha sido reconocido como uno de los términos medios que
disuelven y reconducen a la unidad aquella oposicion y contradiccion (...)".*

Genial como era, Hegel no habria podido pensar en el arte como hemos aprendido a
pensar en él desde Dada y Duchamp: como no necesariamente bello en lo mas minimo. Y sin
embargo su tesis general se sostiene: lo que el arte, bello o no, nos presenta, es una verdad
del espiritu —una proposicion, si se quiere— en un medio sensible. El artista visual encuentra
un modo de presentar la verdad, sea éste bello o no. Hegel reconocié que la belleza es sélo
uno de los medios para sobrepasar la diferencia entre los sentidos y la razon. Esos medios
se encuentran en la practica diaria de la critica de arte, creo. Tiene que haber alguna conexion
entre “la configuracion artistica sensible” y la verdad que expresa. Las obras de arte, como
nosotros los humanos, tienen una naturaleza anfibia, ¥ viven a la vez en ¢l mundo del
espiritu y en el de los sentidos. La belleza natural no tiene esta estructura oposicional, a
menos gque pensemos en la naturaleza como lo hacian los pintores de la escuela del rio
Hudson, como el lenguaje a través del cual Dios comunica su grandeza. Podemos en cierto
sentido percibir una bella obra de arte —como una pintura de Rothko— del mismo modo en
que percibimos cualquier cosa bella —como el brillo de una puesta de sol—. Lo que hace
humanamente significativa la primera experiencia es el modo en el que la belleza adquiere
significado contra el trasfondo de la razén. “Ahora bien, en tanto que originados en el
espiritu y creados por él, el arte y sus obras son ellos mismos de indole espiritual, aunque su
representacion adopte en si la apariencia de sensibilidad y penetre de espiritu lo sensible”.*

En mi propia y un tanto menos exaltada opinion, se requiere que la belleza artistica
sea parte del significado de la obra, que esté internamente conectada con su verdad.™
Hablo de esto como belleza interna por contraposicion a la externa, gue en verdad no es mas
profunda que la piel. Esta estructura se me ocurrio alguna vez considerando qué era profundo
en las mas grandes Elegies to the Spanish Republic (1948-1991) de Robert Motherwell. En
cuanto objeto, pensé, las Elegias son bellas de un modo que puede ser indiferente a la
distincion entre belleza natural y artistica, tal como la distincion se le habria aparecido a
Kant. Pero me preguntaba qué tenia que ver la belleza de las formas con la terrible realidad
de la derrota de la Republica Espafiola. Y pensé entonces en el papel que juega la belleza en

31 Ibid., p. 43.
32 Ibid., p. 44.
33 Ibid., p. 15.
34 Véase mi Beauty and Morality, en: Embodied Meanings. New York: Farrar, Straus and Giroux, 1994,
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el modo en que respondemos a la muerte: asociando al muerto con flores, leyendo poesia,
escuchando la misica favorita del difunto. Una elegia retrata en palabras las mejores
caracteristicas del difunto. El significado de la belleza de Motherwell estd intemamente
relacionado de este modo con aquello acerca de lo cual es la pintura. Al mismo tiempo, hace
parecer moralmente superficial la anti-belleza de Dada. La belleza puede haber escondido un
medio significativo de criticar los valores de la sociedad que ellos deploraron, usando un
valor para derrotar otro: dando belleza en vez de cenizas.

Este modelo internalista tendra que ser adoptado por aquellos que buscan volver a
traer la belleza al arte. En cierto sentido, buena parte del arte contemporaneo se ajusta al
espiritu de Dada, en la medida en que los artistas encontraron modos de darle voz a sus
preocupaciones politicas. Y el pluralismo que se ha tomado el mundo del arte, que implico
que nada puede ser descartado como no arte, debe hacer que nos preguntemos como
podrian volverse bellas ciertas obras. ;Cémo, por ejemplo, podria Robert Morris producir
belleza a partir de retazos de fieltro desparramados al azar? O, suponiendo que estuviera
interesada en tal cosa, ;como produciria Eva Hesse belleza a partir de una pieza de estopilla
empapada en latex? (Aunque era una bella mujer, Hesse deploraba la idea de belleza en el
arte).”® La belleza habria sido inconsistente con las implicaciones de estos trabajos, y hacerlos
bellos habria sido como pintar las rosas de rojo, como hacen en Alicia en el pais de las
maravillas. Obras como las de Morris y Hesse tienen sus propias cualidades estéticas,
relacionadas internamente con los significados que sus obras pretenden tener. Sabemos en
general como se relaciona la belleza con las formas tradicionales —con la pintura, la escultura,
el dibujo, y muy particularmente con las artesanias—. Pero éstas ocupan apenas un pequefio
sector de la produccion artistica hoy en dia, Felizmente, ese no es nuestro problema. Lo es,
si, para los artistas dedicados a volver a unir su arte con la belleza, cualesquiera sean sus
razones. Un filésofo sélo puede exigir que la belleza sea interna, y que la conexién entre ella
y el significado de la obra sea accesible a través de la razon.

35 NEMSER, C. An Interview with Eva Hesse, en: Artforum, vol. &, nro. 9 (mayo de 1970), p. 59-63.
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Belleza en vez de cenizas
Arthur C. Danto

Beauty instead of ashes
Arthur C. Danto

Resumen. A partir de Dada y Duchamp, el arte  Summary. From Dada and Duchamp. modern

moderno ha puesto en cuestion la necesidad
de que la belleza sea un componente esencial
del arte. Por tanto. la estética, cuyo lema
central es la belleza, ha de cederle el lugar a la
filosofia del arte, desde cuya perspectiva la
belleza se muestra como una de tantas
posibilidades de la creacion artistica
confempordnea.
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art has guestioned the need for beaury to be an
essential component of art. Therefore,
aesthetics, whose central theme is beauty. must
make room for the philosophy of art which has
a perspeciive that shows beauty as one of the
many possibilities of confemporary artistic
creafrion.
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