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Resumen. £l articule hace un recorride a través de Asi hablé Zaratustra explorando las peculiaridades
de su escrifura, Se intemta responder especificamente a la pregunta por el modo como se enirelejen
el contenido docirinal —la ensefianza de Zaratustra— v la manera elegida por Nietzsche para
comunicarle —la seniencio—. Para ello se toma come punio de partida el discurso Del leer y el
escribir. Este discurso, ademds de problematizar explicitamente la comunicacion con el lector, remire
de modo implicite al momento en el que tal comunicacidn entra en crisis, esto es, al momento de la
ensefanza de la doctrina del eterno retorne. La atencidn al punto critico muestra gue para dar
cuenta de la peculiar configuracion del decir zaratustriano es necesario postular una nocion alternativa
a la de “discurso semipoético”. El articulo intenta corresponder a ral necesidad poniendo de relieve
el conceplo de semtencia v mostrando como las condiciones para su audicion no son ajenas al lugar
pensade por Nietzsche para su obra
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ZARATHUSTRA'S MAXIM

Summary. The article goes through Thus Spoke Zarathustra exploring the peculiarities of its writing. It
intends to answer specifically 1o the question abour how doctrinal content —Zarathustras teaching—
is interwoven with the way chosen by Nietzsche to communicate it: the maxim. In order to do this, the
speech On Reading and Writing is taken as a starting point. This speech addresses explicitlv the issue
of communication with the reader and, besides, it refers implicitly to the moment when this
communication reaches crisis point, i.e.. when the doctrine of eternal return is taught. Consideration
of this critical poeint shows that, in order to account for the peculiar configuration of Zarathustrian
saying. it is necessary o postulate an alternative to the notion of "semi-poeric discourse”. The articie
intends to deal with this need by highfighting the concep! of maxim and by showing how the
conditions for its audition are not different from thar place thought bv Nietzsche for his work.
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Afirma Nietzsche en Ecce Homo' que su Zaratustra ocupa un lugar aparte. En lo que
sigue indagamos por el sentido de tal afirmacion.

"Asi hablo Zaratustra estd situado —visto en cuanto a su forma— en el espacio
intermedio entre el pensamiento y ¢l poetizar”. Ello quiere decir, segin aclara E. Fink, que
Nietzsche no se mueve en el ambito de los conceptos especulativos, “sino en la concrecion

I NIETZSCHE, F. Ecce Aomo, en: Sédmtliche Werke. Kritische Studienausgabe (K54). Band 6. Miinchen:

Deutscher Taschenbuch Verlag, 1999, p. 259 v 343. (Version castellana de Andrés Sinchez Pascual,
Ecce Homo, Madrid: Alianza, 1998, p. 19 v 111).
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de la plasticidad de las imagenes”.? Se trata, pues, de un libro semipoético que, en calidad de
tal, plantea el problema de como llevar al concepto un mensaje que esta repartido entre el
discurso poético y el discurso conceptual™.’ Dicho problema, claro estd, no se reduce a la
tarea de despojar del ‘adomo literario’ el contenido doctrinal, estrictamente conceptual, de
Asi hablo Zaratustra. La labor del comentario, antes bien, se asume las mas de las veces
como un intento por pensar la correspondencia entre forma y contenido, poesia y filosofia,
incluso anteponiendo a su ejecucion reservas con respecto a la pertinencia de operar con
tales dualidades a la hora de acometer una lectura seria de la obra nietzscheana. Hablar de
correspondencia es ya, sin embargo, orientar el intento en una direccion particular. Quiza se
trate ademas de una via privilegiada, en especial si se atiende al funcionamiento que en una
relacién de correspondencia tiene la estructura de la respuesta. Pero no ha de pasarse por
alto que el nexo entre un pensamiento y la forma en la que se lo expresa puede obedecer no
solo a dicha estructura, sino también a la de la necesidad, la tension o, incluso, a la del
falseamiento.

Como quiera que sea, antes de adentrarse en la evaluacion de las diferentes
posibilidades, resulta necesario tomar en serio las reservas antepuestas, las mismas que
advierten sobre el peligro de utilizar, con la finalidad de dar cuenta de la peculiaridad de la
obra, conceptos cuyo significado tradicional es justamente lo que ella disloca. Lo primero
que se desprende de ello es la necesidad de cuestionar la idea de espacio intermedio y de
discurso semipoético. Los extremas que generan el intervalo hibrido en donde es ubicada la
obra no son algo de lo que en este caso se disponga de antemano. Ademas. el mismo
Nietzsche no suele ubicar su obra lejos de los extremos; a Zaratustra, por gjemplo. nunca se
lo ve buscando el punto medio, esta si entre el ultimo hombre y el que esté por venir, pero ahi
ya no se trata de opuestos, y el intervalo no es precisamente el de la mediacion. 51 pensar y
poetizar son ambos elementos que aca quedan determinados de una nueva manera.” ello
ocurre porgue con Asi hablé Zaratustra Nietzsche se acerca al punto critico, limite, en el
que la comunicacion de un pensamiento deja de ser su simple expresion.

¢En qué lugar ubica Nietzsche su Zaratustra? En la altura. Se trata del “libro mas
elevado que existe, el auténtico libro de aire de alturas™.* Ello no rifie con el hecho de que el
ocaso de Zarartustra, fabula de la que se ocupa el libro, sea el descenso desde las montafias.
Se sabe que es alli donde se encuentra su patria, la soledad, tinico lugar donde le es licito

Bl

FINK, Eugen. La filosofia de Nietzsche. Madrid: Alianza, 1994 (1976), p. 74.

3 GADAMER, H.-G. Nietzsche - der Antipode, Das Drama Zarathustras, en: Gesammelte Werke,
Band 4. Tibingen: Mohr Siebeck, 1987, p. 452.

“Pero lo que quiera decir ‘poético” ¥ lo que quiera decir ‘pensar’ no puede establecerse aqui siguiendo las
representaciones corrientes porque es algo que queda determinado de manera nueva, o mejor,

simplemente anunciado, por medio de la obra misma”, HEIDEGGER, Martin. Nieizsche 1. Barcelona:
Ed. Destino, 2000, p. 237. Cfr asimismo FINK, E. Op. cit. p. 73.

KSA4 6, p. 259. (Vers. cast. Ecce Homo, p. 19).
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hablar con sinceridad.® Se sabe ademas que es eso lo que abandona cuando decide ir hacia
los hombres, cuando decide volverse de nuevo hombre. Pero tal abandono en modo alguno

implica dejar toda altura, porque Zaratustra, segun dice en Del leer y el escribir, habla en
sentencias, v las sentencias deben ser cumbres (48, 49).

Atentos asi a las diferentes indicaciones que da la obra acerca de su lugar propio,
nos proponemos a continuacion hacer una recorrido por Asi hablé Zaratustra. Tenemos
como interés especifico capturar la singularidad de la configuracion del discurso zaratustriano.
Teniendo en cuenta lo que recién menciondbamos, nos abstendremos de operar con la
pareja de conceptos a partir de cuya confusa combinacion se ha intentado pensar el lugar de
la obra nietzscheana en cuestion. Para ello tomaremos como punte de partida el discurso
arriba citado Del leer y el escribir. No es nuestra intencion, empero, hacer un seguimiento
exegético del mismo, sino ante todo servimos de é] como punto de vista. Al parecer, ni para
el Nietzsche posterior ni para sus intérpretes, este discurso ha sido central. Pero creemos
que justo por ello nos permitira contemplar de otro modo ¢l centro. Como veremos, €ste no
esta centrado, sino emplazado en un singular borde.” En otras palabras, veremos como la

parte central de la obra no es la doctrina del eterno retorno, sino el problema de su
comunicacion.

El discurso se encuentra en la primera parte de la obra. Para efectos de lo que sigue
lo transcribimos en su integridad:

De todo lo escrito yo amo séio aquelio que alguien escribe con su sangre; escribe t con
sangre v experimentaras que la sangre es espiriiu.

Mo es cosa facil el comprender la sangre ajena: vo odio a los ociosos que leen.

Quien conoce al lector no hace va nada por el lector. Un siglo de lectores todavia — v
hasta el espiritu olerd mal,

El que a todo ¢l mundo le sea licito aprender a leer corrompe a la larga no solo el escribir,
sino también ¢l pensar.

En otro tiempo el espiritu era dios. luego se convirtid en hombre, v ahora se convierte
incluso en plebe.
Quien escribe en sangre v en sentencias, ése no quiere ser leido. sino aprendido de memoria.

En las montafas ¢l camino mas corto es el gue va de cumbre a cumbre: mas para ello tienes

que tener piernas largas. Cumbres deben ser las sentencias: v 2quellos a quienes se habla,
hombres altos v robustos.

El aire ligero v puro, ¢l peligro cercano, v el espiritu lleno de una alegre maldad: esas cosas
sc avienen a bien.

6 KSA4 4, p. 231. (Vers. cast. de Andrés Sanchez Pascual Asi hablo Zaratustra Barcelona: Alaya, 1994,

p. 257, Del retorno a casa). En adelante la pagina correspondiente a ambas ediciones ira entre
paréniesis.

7 Hablando del centro de la obra de Nietzsche en general, dice Heidegger: Y si decimos que [Asi hablo
Zorarusiral es el centro de la filosofia de Nietzsche hay gue decir al mismo tiempo que esta totalmente
fuera del centro. que es ‘excéntrica’ respecto de ella™. Cfr Nierzsche. Op. cit, p. 237.
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Quiero tener duendes a mi alrededor, pues soy valeroso. El valor que ahuyenta los fantasmas
se crea sus propios duendes, — el valor quiere reir.

Yo va no tengo sentimientos en comun con vosowos: esa nube que veo por debajo de mi,
esa negrura y pesadez de que me rio, — cabalmente ésa es vuestra nube lempestuosa.

Vosotros mirdis hacia arriba cuando desedis elevacion. Y yvo miro hacia abajo, porque
estoy elevado.

;Quién de vosotros puede a la vez reir v estar elevado?

Quien asciende a las montafas mas alas se ric de todas las tragedias, de las del teatro y de
las de la vida.

Valerosos, despreocupados, irénicos, violentos — asi nos quiere la sabiduria: es una mujer
y ama siempre Unicamente a un guerrero,

Vozotros me decis: “la vida es dificil de llevar”. Mas ;para qué tendriaiz vuestro orgullo
por las mafianas v vuestra resignacion por las tardes?

La vida es dificil de llevar: jno me os pongédis tan delicados! Todos nosotros somos guapos
v robustos, borricos y pollinas.

;Qué tenemos nosotros en comian con el capullo de la rosa, que tiembla porgue tiene
encima de su cuerpo una gota de rocio?

Es verdad: nosotros amamos la vida no porque estemos habituados a vivir, sino porque
estamos habituados a amar.

Siempre hay algo de demencia en el amor. Pero siempre hay también algo de razon en la
demencia.

Y también a mi, que soy bueno con la vida, paréceme que quienes mas saben de felicidad
son las maniposas v las burbujas de jabon, v todo lo que entre los hombres es de su misma
especie.

Ver revolotear esas almitas ligeras, locas, encantadoras, volubles — eso hace llorar v
cantar a Zaratustra.

Yo no creeria mas que en un dios que supiese bailar.

Y cuando vi a mi demonio lo encontré serio, grave, profundo, solemne: era ¢] espiritu de
la pesadez, — ¢él hace caer todas las cosas.

Mo con la cdlera, sino con la risa se mata. jAdelante, matemos el espiritu de la pesadez!

He aprendido a andar: desde entonces me dedico a correr. He aprendido a volar: desde
entonces no quiero ser empujado para moverme de un sitio.

Ahora soy ligero, ahora vuelo, ahora me veo a mi mismo por debajo de mi, ahora un dios
baila por medio de mi.

Asi hablé Zaratustra,

Il

1. “De todo lo escrito yo amo solo aquello que alguien escribe con
su sangre...”

Las moscas del mercado (65, 86) quisieran chupar la sangre del hombre grande. Por
eso Zaratustra, pensando en la vulnerabilidad que no obstante acompafia esa grandeza,
recomienda a aquél el refugio en la soledad y su silencio. Las moscas son conscientes de su
inferioridad, de ahi que su indignacion se ingenie artimafias, como por ejemplo la alabanza,
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para evitar que-¢l hombre grande las espante. Aunque, a decir verdad, mas que tolerancia las
moscas demandan fe, que se crea en ellas, y para eso intentan persuadir con lo que consideran
el mejor de los argumentos: la sangre.

Aungue Zaratustra esta hablando del comediante, esto es, de alguien que como el
pueblo tiene sentidos rapidos y presentimientos cambiantes, el hecho de que valore la
sangre como el mejor de los argumentos hace pensar inmediatamente en el sacerdote. En
efecto, dice Zaratustra en De los sacerdotes: “Signos de sangre escribieron en el camino
que ellos recorrieron, v su tonteria ensefiaba que con sangre se demuestra la verdad™ (119,
141). Sangre tiene aqui el sentido de sufrimiento, alude a la vida penitente que encamnan los

sacerdotes en razon de haber deificado lo que les contradecia v causaba dolor, en razon de
haber tenido una existencia “heroica”.

Que la sangre demuestre la verdad es una ensefianza tonta. La razon de ello es que
bastante sufrimiento han tenido que padecer en “cadenas de falsos valores y de palabras
ilusas™ (117, 140). Sin embargo, esta sangre no s6lo no demuestra, sino que ademas envenena
aquello de lo que pretende ser testigo, incluso si se trata de la mas pura doctrina. Zaratustra
dice que la convierte “en ilusion y odio de los corazones”. Es decir, la sangre no solo puede
acompafiar lo ilusorio, razon por la cual es tonto pensarla como demostracion, sino que
ademas vuelve ilusoria toda verdad. Qué sea la verdad para que el ‘apoyo’ de la sangre le
resulte pernicioso nos lo indica eso que dice Zaratustra en De las moscas del mercado, a
saber, que la verdad nunca se ha colgado del brazo de un incondicional (66, 87). Ello no
quiere decir entonces que se cuelgue del brazo de un condicional, de hecho no se cuelga,
mas bien se eleva, pues de lo contrario no se entiende como el conocimiento consistiria para
Zaratustra, amante de la verdad, en llevar lo profundo hasta la altura, su altura (159, 184).% La
verdad es pues algo del orden de lo ligero. Su envenenamiento consiste en hacerse pesada,
de ahi que la doctrina mas pura, al ser testificada por la sangre, se convierta no sélo en
ilusion, sino ademas en odio de los corazones.

Sin embargo, dice a continuacién Zaratustra: “‘Corazon torrido y cabeza fria: cuando
estas cosas coinciden surge el viento tempestuoso, el ‘redentor’ (119, 141). Se trata de
aquel hombre que redimiria a los sacerdotes de su redentor, que los redimiria, por tanto, de
aquella ensefianza que Zaratustra califica de tonta, de suerte que la sangre que pasa por ese
corazén torrido no es precisamente la que envenena la verdad introduciendo la pesadez
propia del automartirio. Tampoco es la que simplemente introduce algo de pasion en el
conocimiento. Entenderla asi seria lo mismo que asumir *“la cabeza fria” como representante
de la frialdad predicada por los defensores de la impersonalidad en el conocimiento. Ni la
pasion que pretende mitigar la aridez de la verdad, ni la impersonalidad que, justo como
critica a |a primera, reivindica para si la conducta directriz en el camino del conocimiento,
hacen parte del llamado redentor. El corazon torrido es el que, por el contrario, hace que un

8 Cfr. Del inmaculado conocimiento.
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problema no sea “puramente espiritual™,’ asi como la cabeza fria es aquella que se requiere
para la “vida voluntaria en el hielo y en las altas montafias™,'® esto es, para la vida del
espiritu.

2. “... escribe tii con sangre y experimentaras que la sangre es
espiritu”

Del espiritu dice Zaratustra que tiene tres transformaciones (29, 49), que es una
creacion del si mismo (40, 61), que sirve como medio para la propagacion de enfermedades
(47, 66), que antes era Dios, luego fue hombre y ahora es plebe (48, 69), que es perseguido
y mendigado por la perra sensualidad (69, 90), que anuncia las luchas y victonas del cuerpo,
lo acompafia y le hace eco (98, 120), que volando se ha extraviado de la tierra (100, 121); que
borbotea y humea cuando la chusma se acerca al fuego (124, 147), que es desconocido por
los sabios famosos (134, 157)...

“Espiritu es la vida que se saja a si misma en vivo; con el propio tormento aumenta su
propio saber — ;sabiais ya esto?" (134, 157). Esto pregunta Zaratustra a los sabios famosos.
A diferencia del espiritu libre, enemigo de adoraciones y cadenas, aquéllos pasan por ser
veraces sirviendo al pueblo y llamando verdad a lo que ahi se llama verdad. Su parentesco
con el ledn es asunto de mera piel, pues, segiin Zaratustra, veraz es aquel que “marcha a
desiertos sin dioses y ha hecho pedazos su corazon venerador™ (133,156). En otras palabras,
los sabios famosos son aquellos a los que atun no ha llegado la hora de decir: “{Qué importa
mirazon! jAnsia ella el saber lo mismo que el leon su alimento? jEs pobreza y suciedad y un
lamentable bienestar!”" (15, 35)."

Si el espiritu es el autosajarse de la vida en pos del saber, es decir, si el tormento
recorre toda relacion con la verdad, y si, en contraste con ello, lo que el pueblo denomina
sabio no es sino la encarmacion de la mediania a que da lugar la veneracion, resulta
comprensible que Zaratustra insinte que dichos sabios no saben que es el espinitu. De éste
solo conocen “chispas”. El ngor, la severidad, la dureza les son extrafios. Probablemente
saben mucho a medias, ;y no es preferible a esto no saber nada? Conocer bien una tnica
cosa, sea pequefia o grande, y dejar de lado lo demas, todo en funcion de un dominio, asi sea
parcial, de la escurridiza verdad, ;no se conjura con ello la nauseabunda mediocndad?

9 Cfr. fragmento postumo 4 [271] del verano de 1880, K54 9, p. 167, citado en MARTON, Scarlert.

Nietzsche/Zaratustra: la subversidn de la autobiografia, en: Estudios de Filosofia 27, febrero
de 2003, p. 32.

10 K54 6, p. 258. (Vers. cast. Ecce Homo, p. 18).
11 Prélogo, §3.
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Asi piensa el “concienzudo del espiritu”, el personaje que sumerge el brazo en el
pantano para conocer el cerebro de la sanguijuela y que Zaratustra pisa “sin darse cuenta”
(309s, 334s)."* Con diez sanguijuelas adheridas al brazo este personaje le dice al eremita: “El
que en otro tiempo ti dijeras, oh Zaratustra: ‘Espiritu es la vida que se saja a si misma en
vivo’, eso fue lo que me llevo y me indujo a tu doctrina. Y, en verdad, jcon mi propia sangre
he aumentado mi propio saber!”. ;“Con mi propia sangre™? Para ser estrictos, Zaratustra no
hablé de sangre, hablo de tormento, y lo hizo justo después de haber mostrado la pequefiez
contenida en el sufrimiento sacerdotal. De suerte que, frente al conocimiento zaratustriano
del espiritu, que vincula expresamente el tormento con el saber, pero precisamente como
alternativa a la veracidad representada por los sabios famosos, aparece otra interpretacion
de la relacion entre la sangre y el espiritu, solo que ya en boca de uno de los hombres
superiores, de ese que especialmente se autocomprende como liberado de creencias y de
falsos idolos, que se ve a si mismo como una superacion de la casta sacerdotal, pero que,
como implicitamente anuncia aqui Zaratusira y desarrollara mas detalladamente el Nietzsche

posterior, no encama sino la modalidad mas refinada y por ello mas peligrosa del ideal
ascético.”

El tormento del que habla Zaratustra es el propio de los que habitan el desierto, no
los pantanos, ni tampoco los templos; la ceguera que lo acompafa es la que testimonia el
poder del sol al que mird, no la que procede de la “negra ignorancia” que acampa junto al
conocimiento del cerebro de la sanguijuela, ni tampoco la que produce la creencia en falsos

idolos; tormento, pues, muy distinto del autormartirio sacerdotal, asi como del de sus
herederos secularizados.

Lo cuestionado aqui no es propiamente la relacion entre la sangre y el espiritu (el
ardor y la frialdad, el corazon y la cabeza), sino el modo como ella es interpretada por el
sacerdote y el concienzudo del espiritu. Muestra de ello es una de las sentencias con las que
Zaratustra recusa la comodidad del sabio famoso: *“Y nunca todavia os ha sido licito arrojar

vuestro espiritu a una fosa de nieve: jno sois bastante ardientes para ello! Por eso tampoco
conoceis los éxtasis de su frialdad™ (134, 157).

¢ De qué modo piensa Zaratustra la relacion entre la sangre y el espiritu? A juzgar por
lo dicho en la sentencia anterior, en modo alguno se trataria de buscar espacios intermedios
donde las temperaturas fueran aproximandose cada vez mas a un tibio punto neutral.'
Preguntar por el modo de la relacion es preguntar por el punto de coincidencia, pero dicho

12 La sanguijuela.

13 Cfr. K54 5, p. 402s. (Vers. cast. de Andrés Sanchez Pascual, La genealogia de la moral. Madrid:
Alianza, 1999, p. 1945, Tratado tercero: [Qué significan los ideales ascéticos? § 25).

14 “Me resultdis tibios: pero fria es la corriente de todo conocimiento profundo. Gélidos son los pozos

mas intimos del espiritu: un alivio para manos v trabajadores ardientes™ (134, 158). De los sabios
famosos.
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punto no se alcanza a partir de la pérdida de fuerza de los términos en juego, sino a partir de
su intensificacion: “éxtasis de frialdad”, dice Zaratustra, aludiendo asi a la experiencia limite
de la felicidad del espiritu: “ser ungido y ser consagrado con lagrimas para victima del
sacrificio”.

El destino de Zaratustra es ser el portavoz del eterno retorno. El cumplimiento de este
destino es lo que ¢l llama su hundimiento en el ocaso, 0, lo que es lo mismo, el ascenso por
encima de si. Ello tiene lugar cuando Zaratustra dice su palabra, es decir, cuando Zaratustra
se hace pedazos.'® Pero eso no es otra cosa que su sacrificio. Es el momento en el que se
esta dispuesto no a atravesar la hoguera para defender la propia doctrina, sino a ser el fuego
de donde surgen las palabras que la dicen.'

El lugar de coincidencia de la sangre y el espiritu es para Zaratustra aquel donde ha
de comunicar la propia doctrina: altar u hoguera. Pero a su vez dicho lugar es la escritura:
“(...) escribe tii con sangre y experimentaras que la sangre es espiritu”, dice Zaratustra. A él,
sin embargo, no se lo ve escribiendo, el que escribe es Nietzsche, y es justo en la escritura
en donde comunica su pensamiento. Al decir su palabra Zaratustra se hace pedazos, y
Nietzsche escribe fragmentos. O mas precisamente: escribe el Zaratustra, ciertamente no
una coleccion de fragmentos, pero que a pesar de ello, o quiza justo por ello, no excluye la
presencia previa de una singular fragmentacién: el desdoblamiento: no el simple volverse
dos de lo que antes era uno, no la duplicacion; sino la apertura de una fisura, ya no la mas
pequefia, donde el pensamiento deja de pertenecer al agente (Nietzsche) y no puede
identificarse tampoco con la fibula que efectuaba (Zaratustra)."

Asi hablé Zaratustra puede, pues, ocupar un lugar aparte entre los escritos de
Nietzsche precisamente porque €l es ese lugar aparte o, siendo mas precisos, porque ¢l es el
apartamiento de ese lugar. En la medida en que abrir la fisura es despojar al pensamiento del
sujeto, pero sin ser todavia la petrificacion en una fibula, tal apartamiento asume la forma de
la soledad. Zaratustra, pues, no es un solitario porque viva sélo con animales, sino porque
le precede la soledad de Nietzsche desdoblado.'

15 Cjfr De la hora mis silenciosa.
|6 Cfr De los sacerdotes.
|7 Acerca de otro singular desdoblamiento, propio ya no del Zararusira sino de Ecce Homo, efr CALASSO,

Roberto. Mondlogo fatal, en: Los cuarenta y nueve escalones. Barcelona: Anagrama, 1994, p. 11-
52, y especialmente p. 31.

I8 “El solitario siempre se desdobla, y desdoblindose queda ain mas solo...” Cfr MEJiA T. Jorge M.
Nietzsche y los poetas, en: [ncursiones de un tercermundanc en la ficcion del pensamiento
Medellin: SEDUCA, 1997, p. 31; ¢fr ademis De la visidn y el enigma §1.
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3. “Cumbres deben ser las sentencias...”

Caminando por las montafias, encuentra Zaratusira a un joven ansioso de altura. La
falta de confianza en si mismo, la incapacidad para soportar la soledad, la vergiienza y el
cansancio testimonian la falta de libertad de su ansia. Todavia busca libertad, v ello implica
que también sus “perros salvajes” desean liberarse. El joven, pues, no esta maduro para
ascender, hace falta una purificacién.

No obstante, Zarartustra exhorta al joven a que no abandone su amor y Su esperanza,
el anhelo de altura comporta cierta nobleza, aunque no por ello quien la detenta esta exento
de caer en el libertinaje, es decir, en aquella ansia de libertad corta de miras que resulta de la
perdida de una esperanza elevada y que es ejercida por aquellos que viven insolentemente
en medio de breves placeres v con metas trazadas apenas de mas de un dia. Si bien el joven
debe ain conseguir la libertad para elevarse a la altura. es importante que la altura que
anhela permanezca elevada v no sea confundida con las pobres metas de aquellos a los que
se les quebraron las alas del espiritu. |

Pero si bien la permanencia en la altura de la meta evita el riesgo de caer en el
libertinaje, no excluye, sin embargo, la posibilidad de autocomplacerse en el simpie anhelo.
*i Ay, existe tanta ansia de altura, existen tantas convulsiones de los ambiciosos! Muéstrame
que ti no eres un ansioso ni un ambicioso!™, dice Zaratustra al creador. Pues, en efecto,
“existen muchos grandes pensamientos gque no hacen mas que lo que el fuelle: inflan y
vuelven aun mas vacios™ (80, 101).

Ejemplo de lo anterior es lo que ocurre con los pensamientos v anhelos de los
transmundanos. Por eso Zaratustra, antes de abandonar a sus discipulos por pnmera vez,
los exhorta a que reconduzcan el espiritu v la virtud hacia la tierra: “jNo dejéis que vuesira
virtud huva de las cosas terrenas v bata las alas hacia paredes eternas! ;Ay, ha habido
siempre tanta virtud que se ha perdido volando!™ (100, 121). Para Zaratustra toda la altura
hacia la que aspiraban los anhelos ransmundanos era una altura hostil a la tierra y al cuerpo,
a la que se aspiraba, entre otras cosas, por virtud del error y la ignorancia propios de los
ensayos que hasta ahora han efectuado el espiritu vy la virtud.

Error e ignorancia adquieren en el poeta la determinacion particular de mentira. El
poeta es una forma peculiar del transmundano, todos los dioses, dice Zaratustra, han sido
simbolo y amafio de aquél. S6lo que la ausencia de verdad y sabiduria que se les reprocha
ha de ser entendida no tanto desde los efectos producidos por los miltiples ensayos, sino
desde la superficialidad a que da lugar la vanidad. El arrastrarse hacia lo alto de los poetas
es, asi, producto de una ausencia de peso y profundidad; con lo cual su elevacion, antes que
ser un verdadero ascenso, es mds bien una huida “hacia el reino de las nubes™ (164, 190).

Hay, finalmente, otro tipo de altura con respecto a la cual Zaratustra delimita la suya.
Se trata de aquella desde donde mira el hombre del inmaculado conocimiento, el
contemplativo. Pretender conocer las cosas contemplandolas a hurtadillas, con la voluntad
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muerta y yaciendo ante ellas unicamente “‘como un espejo de cien 0jos”, s para Zaratustra
signo de mala conciencia. La pretension de una altura ajena a todo desear no procede mas
que de una falta de inocencia en el deseo, de suerte que la pretendida ausencia de macula es,
mas bien, el modo en el que se encubre una contemplacion lasciva.

Anhelo juvenil, ambicién vacia, extravio transmundanc, mentira poética y
contemplacién hipocrita: todas modalidades de una altura o elevacion con respecto a las
cuales Zaratustra se distancia. Veamos cuil es la altura que el eremita enseiia y el modo
como se llegaa ella.

Ante todo, resulta necesario separarse de una representacion unilateral en virtud de
la cual la altura sea pensada en contraposicién a la profundidad. Ascender, para Zaratustra,
no es ir en direccion opuesta al descenso; por el contrario, el hundimiento en el ocaso del
maestro del eterno retorno se cumple cabalmente en el momento en el que cumbre y abismo
son una sola cosa.’”” Se trata del momento en el que Zaratustra llega a ser el que es. En
efecto, “cuanto mas quiere elevarse [el hombre] hacia la altura y hacia la luz, tanto mas
tienden sus raices hacia la tierra, hacia abajo, hacia lo oscuro, — hacia el mal” (51, 72). El
joven de mirada cansada oye en estas palabras de Zaratustra una confirmacion de sus
propios sentimientos de desconfianza e inseguridad expenmentados al intentar llevar a
cabo su anhelo de altura. En la alusiéon al mal (Bése), oye Gnicamente la contraparte del bien
entendido moralmente. De que Zaratustra esta hablando de otra cosa nos percatamos cuando
le dice al joven: “Mejor aun que tus palabras es tu ojo el que dice el peligro que corres”.
Zaratustra estd pensando en un mal extramoral, es decir, esta aludiendo por primera vez de
modo explicito a la correlacion existente entre el ascenso a la mds alta meta y la postulacion
del sentido de la tierra, el sentido méas profundo. Dicha correlacién acontece en tres actividades
especificas, o, mas concretamente, acontece en aquello que para Zaratustra constituye la
auténtica actividad: crear, conocer y amar.

Creador es aquel que crea por encima de si mismo. Su altura consiste en prescribirse
a si mismo su bien y su mal, en suspender por encima de si su voluntad como una ley. Esto
lo lleva a perecer, esto es, al fondo (Grund) (83, 104),

Conocedor es aguel que reconduce el espiritu y la virtud hacia la tierra y el cuerpo. Es
aquel para quien el hombre y la tierra del hombre contintian siendo siempre inagotados y no
descubiertos. Evitar que el espiritu y la virtud se eleven hacia paredes eternas, es decir,
conducirlos ambos hacia abajo, es lo que constituye para el que conoce su elevacion. Le
ocurre lo mismo que al cuerpo: “haciendo ensayos con el saber se eleva” (100, 121).

Amante, dice Zaratustra, es el sol. El que ama como lo hace ¢l sol quiere beber la
profundidad de lo que ama, el mar. Este, a la vez, quiere ser bebido por la sed del sol. De este
modo se convierte en altura (159, 184).

19 Cfr. El caminante.



Creando, conociendo y amando Zaratustra encuentra la correlacion y la unidad de
ascenso v descenso. Pero ésta es precisamente su tarea, el eremita en modo alguno esta de
antemano en la cumbre, es decir, en el abismo. Al comenzar su tercer viaje, aquel en el que se
le hace audible su pensamiento abismal, Zaratustra se dice a si mismo en qué ha de consistir:
“:S6lo en este instante recorres tu camino de grandeza! ;Cumbre y abismo — ahora eso esta
fundido en una sola cosa!”. El camino de grandeza de Zaratustra es por un lado el ascenso
por encima de su propia cabeza: *;Si! Bajar Ja vista hacia mi mismo e incluso hacia mis
estrellas: jsélo eso significaria mi cumbre (...)", pero, por otro lado, tal camino es el descenso
hacia el dolor: “;Descender al dolor mas de lo que nunca descendi, hasta su mas negro
oleaje! Asi lo quiere mi destino (...)" (195, 221).® Zaratustra se estd refiriendo a la audicion
y comunicacion de su pensamiento abismal.

Presupuesto para semejanie hacer es la inocencia. El sacerdote, ciertamente, tambien
crea valores, asi como el transmundano también es un hombre de conocimienio y el
desinteresado puede contemplar amorosamente la tierra; pero en ningtin caso se trata de un
hacer inocente, es en ellos, antes bien, donde bajo la forma de resentimiento, ausencia de
salud e hipocresia se despliega con mayor fuerza la actividad de la culpa. Crear no es para
Zaratustra un medio para la auto-conservacion. sino el modo por el que se va por encima de
si; conocer no es una accion que implique el desprecio del cuerpo, sino el modo de abnirse
al sentido de la tierra; v amar no es contemplar con lascivia, sino afirmar.

Dice una nota postuma del otofio de 1883: “Y también arden ahora el hielo y la
inocencia de mi cumbre’ *' El destino de Zaratustra, ese donde la sangre se vuelve espiritu
y el ascenso lleva al fondo, es aquel en el que se encuentra la inocencia. Zaratustra, pues,
tiene que volverse inocente, alcanzar en €l la tercera transformacion del espiritu. Pero,
;puede hacerse de la inocencia una meta?

Al respecto pregunta Gadamer: *;Coémo puede el mensajero de una nueva doctrina
del superhombre exhortar a algo que en absoluto se puede querer? Se trata de la tension mas
profunda que yace en la proclamacion de la inocencia, la inmediatez y el eterno retorno de lo
mismo. Esta tension recorre todo el libro y nos es familiar como un viejo legado tragico del
idealismo aleman: la paradoja de la inmediatez restablecida, de la inmediatez mediatizada™ =
Pero, ;se trata realmente de tener como meta la inmediatez? ;Qué puede entenderse por
‘meta’? “Es necesario redimirme de la ilusion de que la naturaleza tendria que olvidar tener
metas”,” dice otra nota postuma. Redimirse de tal ilusion no quiere decir aqui, ni mucho
menos, que sea necesario volver a la realidad de una naturaleza teleolégica, con el ulumo
hombre como eslabén final de la cadena evolutiva, que sea necesario entonces abandonar

20 El caminante

1 16 (7], KS4 10, p. 498,
22 GADAMER, H.-G. Op. cir., p. 454.
23 16 [11], K54 10, p. 501.
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el ‘extravio’ en el que pudo haber consistido la glorificacion del azar. Que la naturaleza deba
olvidarse de las metas es una ilusion porque “meta” ya no es aquello que se alcanza de
acuerdo al seguimiento de un proceso lineal enclaustrado en la concepcion lineal del tiempo,
la meta es el destino, lo cual quiere decir que se cumple en una experiencia diferente del
tiempo, justamente la experiencia del retorno.

Ello se comprende mejor si se piensa en el tipo de inocencia que corresponderia a
dicho destino, jinmediatez?: “Instantineos esclavos de los afectos y la concupiscencia”,*
asi llamara poco después Nietzsche a los hombres inmediatos. Muy otros son los hombres
que la naturaleza se propone criar: aquellos a los que les es licito hacer promesas. Poder
prometer es poder cumplir la promesa: poder pagar la deuda (Schuld). Pero pagar la deuda
es liberarse de la culpa, esto es, alcanzar la inocencia (Unschuld). La explicacion que Nietzsche
brinda del acto de prometer basta ya para percatarse de que dicho alcanzar no consiste en el
aseguramiento, por parte del que promete, de un logro calculado de antemano, sino en la
instauracion de una “memoria de la voluntad”, Gnico acto con el que puede conjurarse el
espiritu de la venganza. En efecto, mantener en la memoria la promesa

no es, en modo alguno, tan sélo un pasivo no-poder-volver-a-liberarse de la impresion
grabada una vez, no es tan sdlo la indigestion de una palabra empefada una vez, de la que
uno no se desembaraza, sino que es un activo no-querer-volver-a-liberarse, un seguir v
seguir queriendo de lo guerido una vez, una auténtica memoria de la voluntad, de tal
modo que entre ¢l originario “yo quiero”, “yo haré” v la auténtica descarga de la voluntad,
su acto, resulta licito interponer un mundo de cosas, circunstancias ¢ incluso actos de la
voluntad nuevos v extrafos, sin que esa larga cadena de la voluntad salte.

“Sin que la voluntad salte”, es decir, sin que la voluntad deje de ser voluntad —deje
de querer—, sin que la voluntad se convierta en contravoluntad, ni siquiera contra el tiempo
y su fue.

Crear, conocer y amar: prometer.”® La inocencia que ha de gobemar el ascenso-
descenso de Zaratustra es la conducta bajo la cual el tiempo deja de experimentarse de modo
culpable, y la vida de ser un castigo. Aspirar a ello no es lo mismo que postular el retormo
imposible a la inmediatez sin tiempo, es por ¢l contrario hacer la experiencia imposible del
tiempo que retorna.

Inocencia y culpa son conceptos con los cuales Nietzsche piensa la experiencia del
hombre con el tiempo, a pesar de que en Asi hablé Zaratustra opera ya con ellos, es en La
genealogia de la moral en donde, a partir de un desarrollo mas explicito, brinda elementos

24 K54 5, p. 296. (Vers. casl. La genealogia de la moral. Op. cit., p. 80, Tratado segundo: Culpa,
mala conciencia y similares, § 3).

25 KSA 5. p. 292 (Vers. cast. p. 76, § 1).

26 En el fragmente postumo citado mas arriba (nota 23) también dice Nietzsche lo siguiente: “Llegar a
ser en wng sola persona’ artista (creador), santo (amante} v filosofo (conocedor): — mi meta
practica .
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para pensar dicha relacion en conexion con la doctrina del eterno retorno, cosa que hemos
aprovechado aqui para intentar dilucidar el tipo de peregrinacion que es Zaratustra. Pero
quiz4 el punto de contacto mas inquietante es el hecho de que también en la obra posterior
Nietzsche explore el caracter de la experiencia del tiempo y del hombre capaz de corresponderle
a partir de un modo de decir: la promesa. Para Zaratustra, comunicar su doctrina sobre el
tiempo es efectivamente prometer, esto es, dar la palabra. Que el cumplimiento de ese destino
sea al mismo tiempo su ocaso, obedece a que con la palabra se dan también la sangre y el
espintu.

. “1Adelante, matemos al espiritu de la pesadez!”

“;Qué es lo mas pesado, héroes?” Asi pregunta el espiritu paciente, el camello, para
a continuacion arrodillarse y esperar a que se le cargue.”’ Se trata de la primera transformacion
del espiritu, simbolo de la actitud preeminentemente obediente del hombre moral. No se trata
en este caso de una obediencia a si mismo, sino a la serie de prescripciones que con el rétulo
del deber han orientado el destino del hombre bajo la dominacién de la moral cristiana, y que
Zaratustra piensa a partir de la figura del espiritu de la pesadez (der Geist der Schwere), esto
es, el enemigo que torna la vida y la tierra pesadas para el hombre.

Procurando que el hombre se desconozca a si mismo,* tal espiritu instaura la pesadez.
El principal recurso para ello es dotarlo, desde temprana edad, de valores ajenos. Desprenderse
de ellos se logra, pues, alcanzando un conocimiento de si mismo. Ello no consiste en el
descubrimiento de una identidad oculta, sino en la prescripcion del propio bien y el propio
mal, justamente lo que ha de entenderse por la altura del creador.”

Pero no todo lo pesado con lo que carga Zaratustra proviene del espiritu de la
pesadez. De hecho, hay algo pesado que este espiritu no seria capaz de cargar, y que lo
conduce, en consecuencia, a tomarlo “a la ligera". Se trata del pensamiento abismal.

Lo que da final a la segunda peregrinacion de Zaratustra a través de los hombres es
la prescripcion que le hace al eremita su mas terrible sefiora, segun la cual, €l ha de abandonar
a sus discipulos hasta tanto no esté maduro para sus maduros frutos. Debe retornar a la
soledad para ponerse tierno (190, 214). Con frutos maduros se alude al pensamiento del
eterno retorno de lo mismo. El tercer viaje de Zaratustra es aquel viaje en el que él ha de
vérselas con este pensamiento llamandolo a la palabra.

27 De las tres transformaciones.

28 “A quien tiene algo, en efecto, todo lo que él tiene svele estarle bien oculto; y de todos los tesoros es
el propio el Gltimo que se desentierra, — asi lo procura el espiritu de la pesadez. (...) El hombre es dificil
(schwer) de descubrir, v descubrirse uno a 5i mismo es lo mas dificil de todo; a menudo el espiritu miente
a propdsito del alma. Asi lo procura el espiritu de la pesadez”.

29 “Crear — esa ¢s la gran redencion de! sufrimiento, v el volverse ligera de la vida” (110, 133).
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Dice Zaratustra a su pensamiento abismal: “Bastante terrible ha sido ya siempre para
mi tu pesadez: jmas alguna vez debo encontrar la fuerza y la voz del leén que te llame arriba!™”
(205,231). Zaratustra encuentra la fuerza y la voz del leon una mafiana no mucho después de
su regreso a la caverna, en el momento descrito en El convaleciente. Alli se relata como a
Zaratustra llega tal pensamiento y coémo tal llegada le produce una enfermedad de siete dias.
¢ Qué es lo que enferma a Zaratustra? ;Qué es lo propiamente pesado de su pensamiento?

El pran hastio del hombre — €l era ¢l que me estrangulaba v el gue s¢ me habia deslizado
en la garganta. Y lo que el adivino habia profetizado: “Todo es igual, nada vale ia pena, ¢l
saber estrangula”.

Uin gran crepisculo cojeaba ante mi; una tristeza cansada de muerte, ebria de muerte, que
hablaba con una boca bostezante.

“Eternamente retorna él, ¢l hombre del que estds cansado, el hombre pequefio” — asi
bostezaba mi tristeza y arrastraba el pie v no podia adormecerse (274, 301).

El eterno retorno del hombre pequefio es, pues, lo propiamente pesado del
pensamiento abismal. Tal pesadez se conjura mordiendo la serpiente que se mete en la
garganta. Se conjura diciendo si. Ahi la que habla no es la voz del leon, sino la del nifio.
Dado que Zaratustra, cuando habla en contra del espiritu de la pesadez,* suele hacerlo con
canciones, creemos que la modulacién que asume aquella voz, lade a afirmacion, no puede
ser sino la del canto.

5.%... ahora un dios baila por medio de mi”

El creador debe ser libre para poder darse a si mismo su bien y su mal, para poder
suspender por encima de si su voluntad como una ley y para poder crear un pensamiento
dominante: debe ser libre para mandar. Dado que el mandato exige obediencia, al mandar
corresponde siempre un obedecer.

Zaratustra entiende el crear desde la estructura del mando: “Cuando estais por encima
de la alabanza y de la censura, y vuestra voluntad quiere mandar en todas las cosas, como
la voluntad de un amante: alli esta el origen de vuestra virtud” (99, 120). Larazon de ello es
que donde Zaratustra encontr6 seres vivientes, oyd también hablar de obediencia. “Todo
ser viviente es un ser obediente” (147, 170). ; A qué obedece (gehorchi) lo viviente? Segiin
el conocido juego de palabras, a aquello que oye (horcht, hért) y a lo que pertenece
(8ehdirr): 1a vida. Pero esta no es otra que voluntad de poder, lo cual quiere decir que el
viviente obedece siempre a la voluntad de ser sefior.

Dentro de este obedecer hay diferencias, las mismas que hay por ejemplo entre vivir
amando la vida y vivir en cambio despreciandola. Segtin Zaratustra en ambos casos se alaba la
vida; pero entonces la diferencia radica en el tipo de salud a que ambas modalidades dan lugar.

30 Cfr. La cancién del baile y Del espiritu de la pesadez §1.
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Todo lo viviente obedece a la vida. Pero unos lo hacen obedeciéndose a si mismos y
otros en cambio obedeciendo a otros. Ello supone que hay quienes mandan. El que manda
se manda a si mismo y manda a los que no pueden hacerlo por si mismos. Pero no
necesanamente el que manda alcanza ya a obedecerse a si mismo, pues aungque mandar es
mas dificil (schwerer) que obedecer, no es sin embargo mas dificil que obedecerse a si
mismo. En efecto, al mandar el hombre se arriesga, pues tal accion exige ser expiada: “[El que
manda] tiene que ser juez y vengador y victima de su proma ley”. Pero en ello consiste
precisamente el obedecerse. Ahi ya no hay solo riesgo, sino que se trata del cabal hundimiento
en el ocaso. En otras palabras, al obedecerse el hombre se supera a si mismo, llega a ser el
que es.

El que se obedece —y con ello decimos: el que manda, crea, conoce, ama, promete,
(canta?— no es sin embargo un sometido. Sélo que su libertad tal vez no sea la del mero
arbitrio. El que obedece, obedece una ley, la del devenir, y ello hace que su libertad, aquello
que aparta de si toda necesidad, se convierta justamente en la necesidad misma.* Es la
misma libertad que mas tarde Nietzsche formulara en términos de la apropiacion que un
individuo hace del “rasgo fundamental de todo acontecer™.*

La hora mas silenciosa le dice a Zaratustra:

*{...) Th eres uno que ha desaprendido el obedecer: jahora debes mandar!

iMNo sabes guién es el mds necesario de todos? El que manda grandes cosas. Realizar
grandes cosas es dificil: pero mas dificil es mandarlas.

Esto es lo mas imperdonable en (i tienes poder ¥ no quieres dominar™ —
Y wvo respondi: “me falta la voz del ledn para mandar”,

Zaratustra sabe algo que se rehiisa a decir. Todavia no est lo suficientemente maduro
para decir eso que sabe. La madurez consistiria, para él, en adquinir la voz del leon; para su
sefiora, en cambio, en adquirr la voz del nifio. Aquello que sabe Zaratustra y por cuyo
silencio le reclama su hora mas silenciosa es, como se sabe, el pensamiento abismal.™

El modo como tal pensamiento ha de ser dicho es el del mando. Como se ha observado,
Zaratustra relaciona este mandar con la voz propia del ledn, la cual, frente al obedecer
paciente del camello, dice yo quiero. La hora mads silenciosa, empero, habla de la necesidad
no tanto de una voz leonina como de una transformacién en nifio, de un volverse tierno.
Esta contraposicion trae a colacion, por un lado, la doble determinacion de la conducta que

31 Cfr p. 120 de la vers. cast. ¥ la n. 103 del wraductor.

2 Cfr el postumo de junio de 1887 El nihilismo europeo 5[71], en: NIETZSCHE, F. Fragmentos

postumos. Samtafé de Bogotd: Norma, trad. de German Meléndez, 1992, p. 35.

33 De la bienaventuranza no guerida: “jAy, pensamiento abismal, que eres mi pensamiento!
¢Cuando encontraré la fuerza para oirte cavar, y no temblar mas?’ ;Hasta ! cuello me suben los latidos

del corazon cuando te oigo cavar! ;Tu silencio quiere estrangularme, ti abismalmente silencioso!™
(205, 231).
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corresponde mas propiamente a la vida: la inocencia y el valor; pero quiza traiga a colacién
ademas una diferencia en cuanto al modo por el que ha de comprenderse tal pensamiento:
probablemente el énfasis no hay que hacerlo en el decir yo quiero, sino en algo para lo cual
éste es un medio: el decir si. Naturalmente, para oir el pensamiento abismal Zaratustra
precisa llamarlo con una voz que despierte, pero para comunicarlo precisara de una voz mas
silenciosa, la que semeja el caminar con pies de paloma.

¢Por qué el eterno retomo ha de llegarala palabra en el modo del mando? ;Qué ha de
obedecer aquel que oiga semejante mandar? Por el momento limitémonos a anotar, a la luz de
lo dicho mas arriba, que el mandar se le ordena a Zaratustra con la finalidad de que mediante
€l consiga el obedecerse a si mismo, cosa que para su caso concreto consiste en preceder a

otro mas digno en la forma de un decir que despedaza. ;Ocurre ello, sin embargo, en el
siguiente viaje de Zaratustra?

El deambular de Zaratustra en medio de los hombres es un deambular silencioso. A
Zaratustra le resulta pesado vivir con los hombres porque callar es muy pesado.™ Este
silencio, sin embargo, no consiste del todo en un ocultamiento pretendido; mas bien se trata
de la permanencia en lo profundo de aquello para lo cual no existe ain una voz que lo llame
¥ que posteriormente lo haga audible. Zaratustra sabe que toda verdad silenciada se vuelve
venenosa (149, 173), su destino no es permanecer callado, pero su felicidad, sirviéndonos
de lo dicho por Nietzsche mas tarde en la Genealogia, presupone que permanezca asi
“durante suficiente tiempo™.*

En su tercer viaje, Zaratustra va a encontrar la voz del le6n para llamar su pensamiento
abismal. Pero el hecho de que éste se le haga audible a Zaratustra no quiere decir que se
haga tambi¢n audible a los hombres. Después de caer enfermo, Zaratustra cuenta en qué va
a consistir su curacion: en cantar. Su viaje, en efecto, termina con un canto a la eternidad.
Pero, jes ésta la manera como el eterno retormno llega a la palabra? ;Es este canto el
cumplimiento de la orden que daba a Zaratustra su seflora, segin la cual él debia mandar?

En su convalecencia, Zaratustra se reconforta con el parloteo de sus animales. Acoge
con agrado esa hermosa necedad que es el hablar (272, 299). Lo asume como algo leve y
como un divertimento ligero sin duda en razén de lo problematico que resulta para €l decir el
eterno retorno. La ensefianza de esta doctrina la ve quiza aiin muy lejos, razén por la cual

entiende las palabras y los sonidos como arco iris ¥ puentes ilusorios entre lo eternamente
separado.

Ello, sin embargo, no hace que Zaratustra se aleje de toda palabra. El parloteo de sus
animales le resulta reconfortante, aunque es dudoso que €l también quiera parlotear. En

34 Cjr. De la redencion.

35 "...jOh, qué felices somos nosotros los que conocemos, presuponiendo que sepamos callar durante
suficiente tiempol..." (K84 5, 250; vers. cast. p. 25, Prélogo).
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tanto convaleciente, en tanto necesitado de consuelo v curacion, Zaratustra tiene que
cantar. A lo unico que da ordenes Zaratustra en este tercer viaje s a su alma, v lo que le

ordena es justamente cantar, pero no para decir el eterno retorno, sino para evitar llorar el
anhelo de los que puedan oirlo:

Tu bondad v tu sobrebondad son Ias que no quieren lamentarse v llorar: v, sin embargo, oh
alma mia. tu sonrisa anhela lagrimas. v tw boca wrémula, sollozos.

“No es todo llorar un lamentarse” ;Y no es todo lameniarse un acusar”™ Asi te hablas a u
misma, v por ello, oh alma mia, prefieres sonreir a desahogar w sufrimiento,

— ;a desahogar en torrentes de lagrimas todo el sufrimiento que te causan tu plenmitud ¥
todos los apremios de la vida para que vengan vifiadores v podadores!

Pero ti no quieres llorar, no quieres desahogar en ligrimas tu purpirea melancolia, jpor
es0 tienes que cantar, oh alma mia! (...)

6. “Quien escribe en sangre v en sentencias, €se no quiere ser
leido, sino aprendido de memoria™

En sentencias habla Zaratustra, pero también el docto y el trasmundano.™ de hecho
el sacerdote habla solo con sentencias —;0 mas bien las reduce a sermones?—. Nos
preguntamos, en efecto, por la peculiaridad de la sentencia con la que aqui habla Zaratustra
v escribe Nietzsche. Ante todo, no debemos entender la abundante presencia de imagenes
como indicativo del caracter sentencioso de las sentencias zaratustrianas. Tal caracter es
propio soélo de “una sentencia que ha buscado complacerse en su forma™,”" v si bien no deja
de percibirse una tendencia por parte de Nietzsche a complacerse en la forma dada a los
discursos de su Zaratustra, €l hecho de que ellos tengan lugar en el singular peregrinaje del
eremita introduce la exigencia de referir la sentencia a lo que no puede decirse en ella, esto
es. la dislocacion del tiempo a que da lugar el nihilismo y que Nietzsche intenta formular
como doctrina del eterno retorno de lo mismo. De lo que despoja una tal referencia es
precisamente del caracter lapidario o sentencioso con el que suelen asociarse las sentencias,
despojo que las sustrae a la posibilidad de una aplicacion unilateral.®® En otras palabras, la
exigencia de referencia introducida por la fabula®™ de Zaratustra no es ofra cosa que la

exhortacion a interpretar. Queda en suspenso. empero, saber si en este caso se trata tambi€n
de rumiar,

36 Cfr De los doctos (186), De las tablas nuevas v viejas (284,
37 MEIJIA T.. Jorge M. Watr forrado de Filifor v Antifilifor, en: Op. eit. p. 16
38 Hav casos, sin embargo. en que la fuerza de lo sentencioso conduce al mismo resuliado. Crr ibid, p. 17,

39 Al respecto anota Gadamer: “Si uno se represenia el libro como una accion dramatica en la que estan
incluidos los ‘discursos’ de Zaratusira. desaparece algo del caracter serial que da a estos discursos a la
vez biblicos v antibiblicos el tono de un sermon gue no quiers terminar”. Cir op cil.. p. 455



La sentencia zaratustriana esta atravesada por el “susto” que genera en el portavoz
del eterno retorno descubrir el destino al cual esta abocado. Por eso dice Heidegger que
“quien, en todos estos discursos, que a menudo suenan pretenciosos y en los que muchos
de sus giros son sélo gestos de ebriedad, no haya oido ya desde el principio, y no esté
oyendo siempre, este susto, no podra saber nunca quién es Zaratustra™® nj por tanto qué
pregunta Nietzsche.

Al poner en relacién el final del Prologo, donde Zaratustra pregunta si atin est4
vivo, con lo que los animales le dicen en El convaleciente, esto es, aquello que Zaratustra
debe llegar a ser, Heidegger pone de relieve el aspecto inacabado del decir zaratustriano,
esto es, el aspecto que hace que la ausencia de sentenciosidad devenga “andadura vacilante
(zdgernden) y siempre de nuevo diferida (verzégerten)".*' Tal inacabamiento no procede
de la carencia de algo que ya estuviera ahi y de lo que en consecuencia se pudiera
disponer para acabarlo, procede, antes bien, del cardcter anticipador que lo determina y
que hace precisamente que Zaratustra sea un portavoz (Fiirsprecher). La sentencia no
termina o se cristaliza al momento de ser emitida, en tanto marcada por la anticipacién, esta
al servicio del transito hacia el lugar que Zaratustra anuncia.

&A qué se debe entonces que Zaratustra hable por medio de sentencias? La
sentencia (Spruch) es una interpelacion (Anspruch). Como tal exhorta a obedecer. El
que pronuncia sentencias exige ser obedecido, manda, Al respecto dice Zaratustra: “Un
€nsayo y un riesgo adverti en todo mandar; y siempre que ¢l ser vivo manda se arriesga
a si mismo al hacerlo™ (147, 170).¢? El riesgo proviene, como se dijo mas arriba, de la
exigencia de una expiacion: ser victima, juez y vengador del propio mandato: el riesgo
proviene de tener que obedecerse. Pero lo que oye aquel que obedece no es lavoz de la
(mala) conciencia, sino la voz de la vida que dice: “Yo soy lo qué tiene que superarse a
si mismo™. Mandar es ensayo y riesgo porque es ante todo exponerse al mandato de la
vida. El que escribe en forma de sentencias corresponde pues a la exhortacion de la
vida,*’ segin la cual todo ha de superarse a si mismo. Recordemos de nuevo lo que dice

(ordena) a Zaratustra su sefiora: *“iQué importas ti, Zaratustra! iDi tu palabra y hazte
pedazos!™ (188, 213).

40 Cfr HEIDEGGER, Martin. Wer ist Nietzsches Zarathustra? En: Virtrage und Aufsdize. Plullingen:
Neske, p. 101, (Vers. cast. ;Quién es el LZaratustra de Nietzsche? En: Conferencias y articulos.
Barcelona: Serbal, 1997, p. 94-95).

41 Ibid.
42 De ls superacién de si mismo.

43 Viene al caso la siguiente pregunta de Giorgio Colli: “;qué sentido tiene predicar la afirmacion
dionisiaca, la locura, e juego, contra cualquier abstraccion y momificacion, cualquier finalismo
languideciente, agotado, y mientras tanto consumir la propia vida en escribir, es decir. en la comedia,

en el disfraz, en la méscara, en la no-vida?". Después de Nierzsche. Barcelona: Anagrama, 1988, trad,
de Carmen Artal. Mds alls de la escritura.
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El que escribe con sangre —en forma de sentencias— experimenta que la sangre es
espirtu. Segun vimos, cuando Zaratustra habla de espiritu lo piensa en relacion con la
frialdad y por tanto con la altura. No suena extrafio entonces que se diga que las sentencias
deben ser cumbres, Ademas, hacia la altura se eleva la vida.* La superacion de si mismo ha
de entenderse asi desde la ligereza. Desaparecer, ciertamente, quita peso. Solo que para
tensar esta elevacion de modo tal que no se vuelva el mero arrastrarse hacia lo alto de los
poetas, en el que hasta superhombres se inventan, tal desaparicion ha de efectuarse con
sangre.

Pero, ;habla siempre Zaratustra en sentencias? La sentencia es el modo como el
mando acontece en la escritura. No obstante, Zaratustra encuentra la voz del mando sélo
parcialmente. Alcanza a llamar a su pensamiento abismal, para lo cual requiere la voz del
ledn, pero no alcanza a mandarlo a los hombres. ;Por qué no alcanza esto ultimo? ;No sera
mas bien que no encuentra aun los oidos que obedezcan? “Mandar grandes cosas es mas
dificil —o mas pesado— que realizarlas™,** ello quiere decir: Zaratustra puede en efecto ser
el afirmador de la vida pero mas dificil que ello es que los hombres obedezcan el mandar que

dice si.

La sentencia zaratustriana es entonces no tanto la que exige obediencia como la que
busca quién pueda obedecer. Tal sentencia, por ello, encuentra sus limites en el canto. El
alma de Zaratustra no ha de cantar sentencias. éstas mas bien quedan en €l sentenciadas.
justamente porque el canto es el modo por el que el anhelo de oidos llega al decir. No se trata
por supuesto de la simple comunicacion de una carencia, que aguardara, por ejemplo, oidos
compasivos. En la medida en que se trata del decir propio del anhelo de la sobreplenitud, el
canto no busca oidos, no busca discipulos obedientes, no busca lectores, no acusa ni se
lamenta: simplemente afirma.*

Pero con la sentencia Nietzsche si se refiere al lector. Zaratustra afirma que la sangre
ajena es dificil de comprender. Por eso odia a los ociosos que leen. Es poco probable, sin
embargo, que frente a los lectores ociosos, Zaratustra esté abogando por lectores
trabajadores. En realidad, tanto el uno como el otro no son sino modalidades del docto,
aquel personaje habil en hilar y anudar (161, 186) cuya bien dotada naturaleza a los treinta
afios ya estd “leida hasta la ruina”.

“Semejantes a quienes se paran en la calle y miran boquiabiertos a la gente que pasa:
asi aguardan también ellos y miran boquiabiertos a los pensamientos que otros han pensado™.

44 *“Hacia la alwura quiere edificarse, con pilares v escalones, la vida misma: hacig vastas lejanias quiere
mirar, ¥ hacia bienaventurada belleza — ;por eso necesita altura'. De las tardntulas (130, 153).

45 Cfr. La hora mas silenciosa.

46 Al respecto anota Gadamer: “Todo como el canto. El canto existe — no 5 una simple idea que se
tuviera en el espinitu, €l se sostiene mas bien mas alld de toda exposicion, mas alla de todo develamiento.
permanece retraido v se realiza completamente en §i°.



Mirar boquiabierto el pensamiento de aquel que escribe con sangre no es la manera de
comprenderlo. {Como se deben leer las sentencias? “El que escribe en Sangre y en sentencias
no quiere ser leido, sino aprendido de memoria” (48, 69). Este aprendizaje no consiste en
apropiarse de una serie de frases provenientes de fuera para repetirlas, hilarlas o anudarlas
cada vez que al pensamiento le dé por reaccionar. Lo que se aprende son sentencias, es
decir, aquello que dice el que ha obedecido a la vida. Aprender es obedecer, pero tal obedecer
no puede ser el resultado de la incapacidad para oirse a si mismo, sino que €l mismo ha de
convertirse en un mandar. Aprender de memoria no es acoger pasivamente algo que dice
otro, es, antes bien, sacar a relucir lo que siempre ha estado en la memoria del viviente. la
superacion de si mismo. Es traer a la memoria el olvido.

Memorizar es, pues, hacer propio el mandato que hace la vida como voluntad de
poder, como “memoria de la voluntad”. Comprender la sangre ajena, cuando esa sangre es
la de la sentencia, es recordar que como viviente se pertenece a dicha memoria.

111

Al comienzo de este recorrido, haciamos explicita nuestra intencion de servirnos del
discurso Del leer y el escribir como punto de vista, a nuestro juicio privilegiado, para
contemplar el centro de Asi hablo Zaratustra. Quiza ya se haya puesto de relieve que ver,
como algo que siempre se hace desde un punto de vista, nunca es contemplar, quiza se haya
puesto de relieve también —pero esto si nos lo propusimos— que dicho centro se encuentra
mas en el intento de problematizar la comunicacién de un pensamiento (el tiempo en el que
debe hacerse audible, el oido que puede acogerlo, la voz que puede modularlo), que en el
contenido especifico del mismo. Al decir esto, empero, no circunseribimos. ni mucho menos.
la idea que postula una dicotomia entre ambos aspectos, sobretodo si su circunscripcion
funciona como justificacion para ocuparse exclusivamente de uno de los dos en detrimento
del otro. Una idea semejante resulta inapropiada no tanto porque en ocasiones un determinado
camino de pensamiento la tome ficticia, sino porque la torna inoperante, ciega a los matices
que reviste dicho intento de comunicacion. Pero, por otra parte, la inoperancia de la dicotomia
no se rebasaria con la pretension de ver ahi una unidad, un ajuste arménico, desprovisto de
tensiones, inacabamientos, o, incluso, falseamientos. Atender al problema de la comunicacion
en el Zararustra implica, en efecto, ver de qué modo lo que se comunica no es, segun la
formula, lo que se hace comin, sino, por el contrario, ver de qué modo el encuentro de oidos
apunta necesanamente a diferenciar, seleccionar, separar. Por eso la comunicacion no se
busca inica ni especialmente a partir de lo que dicen las sentencias, sino ademas a través de
lo que ellas no pueden decir.

Del leer y el escribir es un discurso en el que Zaratustra profiere sentencias sobre
la sangre, el espinitu, la altura, la ligereza, el valor, en conexién con fa lectura y la escritura. Lo
que hemos hecho en este recorrido no ha sido otra cosa que atender al desarrollo que
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siguen estas tematicas a lo largo de Asi hablo Zaratustra. Como se ha visto, cada una de
cllas encontraré su punto critico, su extremo, en el momento en que Zaratustra haya de
cumplir su destino, en el momento en que tenga que ensefiar la doctrina. En ¢l la sangre se
identificara con el espiritu, la cumbre coincidira con el abismo y la ligereza surgira del
encuentro con o mas pesado. Pero eso, sin embargo, no es lo que ocurre en el Zaratustra.
El seguimiento que hicimos de las diferentes modulaciones del decir que aqui explora el
eremita nos mostré que una tal ensefianza no se lieva a cabo. Zaratustra no alcanza a
mandar su doctrina a los hombres, justo porque no encuentra quién pueda obedecer. El
canto es la manera como Zaratustra dice si, pero dicho cantar se afirma precisamente en la
ausencia de oidos. De ahi que, en consecuencia, la peculiar configuracion del discurso
zaratustriano tenga que pensarse mas bien a partir de la sentencia. Es a partir de ella que
puede entenderse la relacion que este libro pretende entablar con el lector. Pero la sentencia
pone en juego los elementos recién mencionados, pone en juego lo que entra en crisis en el
momento del cumplimiento del destino zaratustriano, es decir, en tal momento ella también
entra en crisis, llega a su limite: el canto. Asi se instaura la exigencia no sélo de pensar la
sentencia en conexion con el centro de la obra, sino ademas de encontrar el lugar de éste a
partir de la indagacion por el sentido de aquélla, cosa que anticipamos al comienzo al hablar
de descentramiento.

Afirma Nietzsche en Ecce Homo que su Zaratustra ocupa un lugar aparte. La
indagacion por el sentido de tal afirmacion nos condujo, entre otras cosas, a pensar el
apartamiento de ese lugar como consecuencia de la singular fragmentacién que presupone
el desdoblamiento. Pero, ;de qué lugar se trata?

En Ecce Homo se afirma también que, para ser justos con la sabiduria de Zaratustra,
“es preciso ante todo eir bien el sonido que sale de esa boca”,*” exigencia, al parecer,
reservada a unos pocos, si se tiene en cuenta que “constituye un privilegio sin igual ser
oyente aqui”,* que “es necesario ser digno de oirlo™,*® que, incluso, el Zaratustra mismo
esta condicionado por “un renacimiento en el arte 0ir”.® El asunto de la escucha no es, por
cierto, algo que para Nietzsche merezca tanta atencion a proposito de sus otras obras. La
razon de ello se ha dado implicitamente aqui al poner de relieve las conexiones entre el leer,
el obedecer y el memorizar. Se trata, en tiltimas, de oir la sentencia. Para ello se requiere un
lugar especial, aparte: un espacio acustico.

47 KSA 6, p. 259, (Vers. cast. Prélogo §4, p. 19).

48 K54 6, p. 260. (Vers. cast. Prélogo §4, p. 20).

49 K54 6, p. 304, (Vers. cast. Por qué escribo tan buenos libros &4, p 69)
50 K54 6, p. 335. (Vers. cast. Asi hablé Zaratustra § 1, p. 103).
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