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Nos Ilaméabamos buenos muchachos (goodfellas) como cuando uno le dice a otro jme
agrada éste chico, es un buen muchacho, es de los nuestros! Eramos mafiosos.

(Scorsese, M., & Winkler, 1. 1990).
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Justificacion

Los temas que atienden la violencia en el contexto colombiano no son féciles de abordar, por
el contrario estan plagados de silencios y vacios, tanto en lo que se dice, como en lo que se
conoce, ya que la reconstruccion de los datos es parcializada y tendenciosa, dejando el
fendmeno cubierto por un gran velo de incertidumbre. Por otro lado, los contextos en los
cuales se introducen estas dindmicas de suma complejidad, terminan por ser situaciones de
alta dificultad para el acercamiento, dada la condicion de marginalidad en la cual se ven
incrustadas, al igual que el mismo desdén y falta de credibilidad en las instituciones del
Estado y del oficialismo de las investigaciones.

En un destacado trabajo etnogréfico, Philippe Bourguis (2010) sugiere que las técnicas
tradicionalmente cuantitativas de la investigacion social, que dependen de las estadisticas de
la Oficina Censal por un lado y de las encuestas de muestreo en los vecindarios por el otro,
son incapaces de aportar informacion confiable sobre las personas que sobreviven en la
economia informal, y mucho menos sobre las que venden o consumen drogas. Una persona
social, cultural y econdmicamente subordinada suele mantener relaciones negativas con la
sociedad dominante desconfiar de los representantes de dicha sociedad (pp. 42-3). Acd,
donde la ilegalidad teje la vida social de los individuos, una encuesta y una relacion numérica
pierde su norte.

El investigador se ve de cara a un problema metodologico y es la misma veracidad de la
informacion recolectada, mas aun cuando los mecanismos oficiales se basan en censos,
encuestas y caracterizaciones numéricas, las cuales tienden a convertir la realidad en hechos
cuantitativos negando la complejidad misma de los hechos, tan solo por la aplicacién de un
modelo reduccionista como metodologia. Por esto, la apuesta se debe hacer por trabajos que
aborden mas el compromiso del investigador con la realidad méas que con el relato, mas con
los hechos que con las categorias mismas; dandose espacio para la completa pertinencia y
necesidad de un trabajo de campo que delate los problemas mas alla de una suma de factores,
sino mas bien, a la comprension de una sincronia de realidades.

En el presente trabajo hay una preocupacion constante por el legado que dejo las épocas
violentas ligadas al narcotrafico, lo cual por una parte, si bien ha menguado desde la
oficialidad de las pugnas y los asesinatos, por otro lado, esta muy lejos de ser un problema
superado ya que aun representa una forma de sustento de muchas familias en los contextos
rurales y urbanos; siendo en este ultimo, en donde las actividades se vuelven mas diversas y
entretejidas con los mismos contextos barriales.

Cuestiones como la informalidad del empleo expone una condicion de baja estabilidad
laboral y una economia de los habitantes que se basa en una idea del "rebusque”, del dia a
dia, donde las transacciones son practicas manuales, no estandarizadas y al margen de los
grandes instrumentos de tributacion. Este modelo de economia proyectada en la informalidad
logra mover grandes cantidades de dinero, que posteriormente pasan a ser gravados y
mezclados con otro tipo de dineros provenientes de actividades que mas alla de ser informales
pasan a ser ilegales y representan una mezcla del dia a dia con actividades ilegales y
rutinarias.



Entre 1984 y 1988 la informalidad del empleo urbano se elevé considerablemente en las
cuatro principales ciudades, pasando del 54.1% al 55.5% vy, s6lo ligeramente en las seis
ciudades intermedias donde, en promedio, paso del 62.9% al 63.5%. Esa tendencia general
se revirtié en la primera mitad de los noventa. Para 1994 la informalidad del empleo habia
caido ya al 51.7% en las cuatro areas principales y al 62.1% en las seis intermedias. Entre
1996 y 1998 se detectd un nuevo aumento en la tasa de informalidad, la cual para el conjunto
de las siete principales &reas metropolitanas paso de 52.7 en junio de 1996 a 55.5% en junio
de 1998. (Henao. 1999. Cit, en. Arango, A; Misas, A; Lopez, E. 2006: 11-12).

La tendencia creciente a la informalidad de la economia termina por crear un caldo de cultivo
adecuado para la creacidn el mantenimiento de una mafia de la droga, mas especializada y
menos llamativa que la famosa época de Los Magicos, encontrado en el lavado de activos
una buena forma de articularse con los contextos sociales en los cuales abunda la
informalidad y una parcial ausencia de Estado. La intromision de dineros calientes ya no en
campanas, sino en el grueso de la sociedad, representa una carga para las poblaciones
pertenecientes a las clases media y baja, quienes ven con terror el alza de los precios producto
del lavado de activos.

La constante politica monetaria colombiana y su tendencia inflacionista no es una condicion
que solo se enmarque en estructuras oficiales y cuantificables, sino mas bien, ellas hacen
parte de un manto de ilegalidad que se ve nutrido por éstas medidas gubernamentales. Es
decir, la inflacion que produce el ingreso de grandes y constantes cifras de dinero producto
del lavado de activos, acompariado de una oferta corta y un poder adquisitivo bajo del
colombiano promedio, se ve mediada por politicas monetarias que intentan hacer control a
los precios, y evitar una catastrofe macroecondmica, pero, crea y replica condiciones
especificas que nutren y el lavado de dineros fraudulentos. La tenencia de efectivo, y en
especial de grandes billetes, por los agentes esta dominada por el deseo de evitar el control
del gobierno, especialmente, en lo referente al pago de impuestos. Igualmente, acufiar billetes
de gran denominacion constituye un subsidio para las actividades criminales.” (Rogoff 1998.
Cit. En. Arango, A; Misas, A; Ldpez, E. 2006: 2).

El fendbmeno del Narcotrafico y la actual radicacion del Microtréfico son en la actualidad un
problema de amplia sensibilidad para la economia colombiana, ya que representan cuantiosas
sumas de dinero provenientes de registros no gravados y que ejemplifican una ampliacion
del poder adquisitivo de una poblacién, una demanda de mercancias y productos que no se
encuentran representados en objetos o respaldados por un proceso productivos, llevando a
cabo una constante alza de los precios a los consumidores. Esto acompafiado de la
informalidad de los empleos de los habitantes genera las condiciones necesarias para hacer
efectivo el lavado de activos mediante transacciones del dia a dia.

La presencia de esta para-economia o0 economia subterranea, de transacciones ocultas,
dineros que se desvian en articulos de consumo no calibrados en porcentajes econémicos o
en unarelacion calculable, genera problemas de diversa indole, dadas las medidas que aunque
no son desatinadas para la estructura macroecondmica, se vuelven muy problematicas para
el habitante de clases media y baja, ya que la inflacion de la moneada, va de la mano como



respuesta a la alza de los precios por aquel supuesto ajuste invisible de Adam Smith, pero se
vuelve un control nocivo para la mayoria de los habitantes, debido a la carga econémica que
representa y el incremento del costo de vida. Aquel limite e intento precario de control de
ésta economia escondida con la que se pelea desde mediadas formales e institucionales -por
lo menos hablando de lo econdmico- sin mencionar las medidas coercitivas; representan una
amplia margen de la economia del Estado y un intento hasta ahora poco exitoso por la
ampliacion del Estado colombiano y un control més efectivo de otros d&mbitos de la vida
socio-economica de su poblacion.

Pero, la preocupacion si bien se puede dibujar en las redes que tejen los dineros productos
del narcotrafico, mas bien se direcciona en la permanencia de estas estructuras al interior de
la sociedad, y mas que la superacion del fendbmeno, es la permanencia de constantes
estructurales que logran dar permanencia mas que al narcotrafico, a la violencia como acto
de la cotidianidad de los personajes. En el presente caso, los combos de la ciudad quienes
traducen el tema a los contextos urbanos, radicando la permanencia de una estructura que
tedricamente debi6 desaparecer con los grandes carteles, pero, que aun persiste y se vuelve
tejido de los barrios de Medellin.

En Colombia en 1970 murieron por causas violentas 4.469 personas, en 1980 la cifra ascendia
a6.769, en 1989 a 20.000, y en 1992 a 26.000. En las ciudades de incremento de los delitos
contra la vida y la integridad personal, en particular los homicidios, fue vertiginoso. (Salazar,
J. A., 1993: 40) Las décadas que iban cerrando el siglo XX fueron en Colombia crudamente
marcadas por un incremento de la violencia, sino mas bien por la suma de nuevos actores y
diversos personajes que complejizan las logicas en las que opera la violencia y radican nuevas
condiciones.

El fendmeno de la violencia en el pais comienza a presentar diferentes cifras, siendo la més
representativa el alza en los niveles de homicidio y la accién recurrente al uso de armas de
fuego, alli donde matar se vuelve en accion més cotidiana, ya no solo en las &reas rurales
donde el conflicto armado del pais se radicaba con mayor fuerza, sino que en los niveles
urbanos obtiene nuevas dimensiones, al aparecer en el panorama nuevos actores y nuevas
I6gicas, que si bien se conectan con otras, alcanzan un cierto nivel de independencia entre si.
Dentro de éste contexto la violencia comienza a agudizarse y a generar repercusiones, que al
alcanzar su nivel mas alto en los ochenta y su cenit en el afios de 1991, articulandose en éste
caso al auge del narcotréafico; logra extender los alcances y dimensiones de la violencia al
sostener tendencias en toda la década de los noventas, y posteriormente ocultandose dentro
de un teldn y una estructura a ojos del ciudadano, pero arraigado dentro de la estructura social
de Medellin.

Aunqgue 1991 represento el afio mas violento para el pais, fue particularmente Medellin quien
se convirtio en la ciudad méas insegura del mundo, las tasas de homicidios y demas fueron
producto de andlisis sensacionalistas en el 1991, si bien disminuyeron, los afios venideros no
fueron alentadores, ya que la tasa creciente fue una constante, hasta el afios 1999 donde los
indices comienzan a disminuir. Durante 1999 se presentaron 23.209 homicidios en Colombia,
es decir, un 5% (1.027) mas que en 1998. Este crecimiento, sin embargo, no altera de manera



significativa la tendencia decreciente, en términos absolutos y relativos, de los homicidios en
los afos 90. En cifras absolutas, los homicidios de 1999 son inferiores a los 24.256 de 1997,
25.921 de 1996 y 28.260 en 1991, en cifras relativas, los 55 homicidios por cada cien mil
habitantes en 1999 superan levemente a los 54 de 1998, y resultan considerablemente
inferiores a los 65 de 1996, 60 de 1997 y 84 de 1991 (Forensis. 1999. En linea.)

El principal mecanismo para propiciar el homicidio fue el arma de fuego (84%), seguido por
el mecanismo corto punzante (11%). EI 85% de los hombres fueron asesinados con armas de
fuego, y con mecanismo corto punzante un 10%; mientras las mujeres son asesinadas en un
75% de los casos con armas de fuego y en un 14% con mecanismo corto punzante (Forensis.
1999. En linea.). La implementacion de armas de fuego se volvio en accion regular para los
asesinaros, siendo un arma predilecta y perpetradora de multiples formas de violencia para
la época.

Se pudo establecer el presunto mavil de los homicidios en el 44% (10.138) de los casos, en
los cuales se destaca el ajuste de cuentas (32%), las rifias (19%), los atracos (17%) y el
enfrentamiento armado (10%). Otros moviles como la intolerancia social concentran un 5%
de los casos identificados, intervencion legal 1% y otros moviles 15%. (Forensis. 1999. En
linea.). Los combos aparecen como dato estadistico tacito, ya que los mdviles vinculados a
delincuencia comdn vy rifias, ajustes de cuentas son un constante, ensefiando toda una
estructura en una guerra desorganizada.

(...) en la ciudad existen 138 organizaciones armadas y se estima que un 84% estan
vinculadas con delincuencia comun y algunas con crimen organizado. El 33% de esos
grupos, compuestos por 8.000 jovenes menores de 25 afios, estan en la zona Nororiental, el
30.4% en la Noroccidental, el 21 % en la Centro Oriental, el 7.2% en la Centro Occidental,
el 3.6% en la Suroccidental y el 4.3% restante en los corregimientos (en cita de El
colombiano 12 de noviembre del 2000: Restrepo, P, A; 2001: 102).

El otro contexto con particularidades es el del Valle de Aburrd, en donde las logicas del
conflicto armado se tornan difusas respecto de la influencia de la delincuencia, las pandillas,
milicias y organizaciones ilegales del narcotrafico. Una particularidad de ese foco de
violencia reside en que es uno de los escenarios que mayor influencia ejerce en el
decrecimiento de la curva de los homicidios. (Forensis. 1999. En linea.).

Los grupos u organizaciones armadas en la ciudad de Medellin hacen parte de I6gicas muy
complejas y con fronteras dificiles de divisar en una investigacion, ya que los grupos son
dindmicos y pasan de una operacion a otra, de un modus a otro, y son personajes fugaces,
que en estadistica se ven tipificados por las acciones o la complejidad que se asume, pero, Si
bien los datos son abrumadores y muestran una dispersion que cubre casi todo Medellin
urbano, es un fendbmeno en suma mas confuso de lo que muestra la estadistica a grandes
rasgos.

La violencia aparece vinculada a constantes, dentro de la vida de una sociedad, mostrando
rupturas superficiales, pero, una enorme estructura tras de ella, es indudable que la violencia
permea numerosos aspectos de la vida social, condicionando o permeando su dinamica (...)



Muy al contrario, la violencia es un fendmeno de multiples caras y anclajes en las distintas
relaciones historicas y sociales.” (Fernandiz, M. F. J.; Feixa, P. C. 2004: 159)

En este sentido, las investigaciones sobre la violencia debe partir sobre la ruptura y el
cuestionamiento de los limites conceptuales del Estado, ya que el dato estadistico y la
incapacidad de comprension hacen parte de una limitacion misma de la institucionalidad por
capitalizar la vida social de los habitantes. En este sentido, Poole y Das (2008) radican su
énfasis en los modos por los cuales los limites conceptuales del estado son extendidos y
rehechos para asegurar la supervivencia o buscar justicia en la vida diaria. Esto no significa
que se consideren todos los tipos de margenes, de alguna manera, homogéneos, en los cuales
las categorias de minorias, refugiados o inmigrantes sean esencialmente similares. Por el
contrario, se asumen caracteres indeterminado de los margenes para quebrantar y abrir la
solidez generalmente atribuida al estado.” (Poole; Das. 2008: 35).

Los méargenes del Estado no representan un fetiche objetivo de los estudios comparativos,
buscando poblaciones cotejables y comparables, no, representan estudiar las condiciones
indeterminadas, imprecisas, e inconclusas de la vida de los habitantes representados por un
Estado que no logra cooptar o reconocer las formas de vida o l6gicas en sociales diversas. Se
trata de estudiar, analizar y comprender la diferencia entre oscuridad o sombra del Estado,
en este caso, las condiciones ilegales de habitantes sustentados por ingresos ilicitos,
correspondientes al trafico de drogas en seccionales urbanas.

En este sentido, el papel del etndgrafo como ente informal y con herramientas no
subordinadas a la cuantificacion de cifras, y una reconstruccidn operativa de la realidad, tiene
un mayor alcance a la hora de tener un acercamiento directo a miembros de la sociedad bajo
I6gicas "clandestinas", no formales, extra-oficiales e ilegales, en donde los instrumentos
operativos de la encuesta, estadistica y demas, no logran posicionarse ante la informalidad
que ofrecen los nimeros.
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Introduccion

La realidad de la ciudad de Medellin se ve transformada por multiples actores sociales, los
cuales comienzan a intervenir a nivel urbano desde muy entrado el siglo XX, pero, sin duda,
lo més caracteristico al respecto, es la consolidacion de una estructura barrial en la cual los
Combos! comienzan a fundirse con el tejido social de la ciudad. Construir esta idea de
Combos y su vinculacion con las dinamicas cotidianas de la ciudad, no fue un paso que se
dio de la noche a la mafiana, sino que represento innumerables hechos de violencia y terror,
que acaban afianzando la operacion de estos grupos al interior de los barrios en los cuales
habitan.

El crecimiento de la Medellin y la acelerada industrializacién de la misma supusieron un
incremento de la poblacion, en donde la migracion rural-urbana seria uno de los factores
sociales que terminaria por crear un desequilibrio en el nivel de asentamiento y un inherente
proceso de exclusién social de grandes grupos poblacionales (Pifieros, Gerardo. 2016.). Ante
la presencia de enormes flujos de personas, la administracion publica del municipio de
Medellin realiz6 acciones para intervenir el problema del asentamiento irregular, pero
termind por crear cinturones de miseria alrededor de la ciudad.

Paralelo a todo el proceso de exclusion social que vivia los migrantes ruarl-urbano, se
comenzaba a acrecentar el problema de violencia, que para la época comenzaba a presentar
replicas en el perimetro urbano y un incremento de los grupos armados al interior de la
ciudad. Dado el incremento de la delincuencia, grupos de personas en los barrios comenzaban
a armarse como medida preventiva y garantia de la seguridad que el Estado ya no estaba
capacitado para brindarle a la poblacion (Jaramillo, A. M. 1993).

Cruzando la esquina no mas
Voy a reventarlo
Cruzando la esquina no mas
Voy a sonarlo
Quiere jugar conmigo
Pero oye no podra...

Lo agarro de la nuca
Lo tiro contra el piso
Luego lo agarro y nuevamente

Lo tiro contra el piso

L Al igual que Juan Carlos Vélez (2001), nos referimos a combos, bandas y milicias que logran constituir, en
territorios determinados de la ciudad, 6rdenes volatiles y transitorios, donde son aplicadas y aceptadas
legalidades diferentes de la estatal, y donde existe una oferta de seguridad y justicia inmediata sustentada en el
uso y concentracion creciente del recurso a la fuerza y en el acceso a recursos financieros.” (Pp.71).
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Lo vuelvo a levantar
Y le comienzo a pegar
Grita 'y grita no méas
Nadie te va a rescatar
(Sabor y Control. 2010).

Ahora, sin lugar a dudas, otro de los factores que intervino en el acrecentamiento del proceso
de violencia es la emergencia del narcotrafico en el pais, encontrando uno de los centros
productivos en la ciudad de Medellin, hallando mas que la produccion de marihuana y
cocaina, se encontrd un fortin donde se podia asentar toda una estructura criminal condensada
en los jovenes de los barrios populares, sicarios (Ortiz, S. C. M. 1991). Con el montaje de
toda una industria del homicidio y la proteccién privada, las venganzas y las rencillas entre
personajes y grupos, comienza a cobrar la vida de grandes cantidades de personas en la
ciudad.

La articulacién de los jovenes de la ciudad dentro de las l6gicas de la ilegalidad, pondria a
estos como los primeros en colocar la cuota en la industria del homicidio tanto como
perpetradores como victimas, dejando una brecha generacional que aln se encuentra marcada
en la actualidad de la ciudad. Por otro lado, es importante cuestionar las preferencias y el por
que los jovenes se comenzaban a introducir en estos mundos (Blair, E., Grisales, H. M., &
Muiioz, G. A. M. 2009), pero, mas que nada, como el sistema social comienza a replicar
practicas que repercuten en el fomento de este mundo para ciertos grupos poblacionales,
donde la ilegalidad se vuelve una ruta viable (Quijano, A. 1972).

Sin embargo, este tema acerca de las condiciones en las cuales la juventud se vincula al
interior de tematicas de violencia y de ilegalidad, no es un tema aisladamente del contexto
colombiano, sino que ha habido distintas escuelas del pensamiento que han trabajado la
juventud como problema investigativo desde hace varias décadas. La primera propuesta parte
del fundamento de grupos generacionales, quienes buscan su identidad y unidad, respecto
de los otros; luego, la Escuela de Chicago desde los afios treinta y alimentados por una interés
acerca de la criminalidad imperante y la ilegalidad de la prohibicidon y las mafias que se
consolidan como organizacion de la violencia, alli la idea de criminalidad dan coherencia y
orden a un intento de comprension de las juventudes. Por ultimo, la escuela de Estudios
Culturales retoma la condicién marginal de la clase y vincula temas como las propuestas de
hegemonia de Gramsci (Arce, 2008: 259).

El discernimiento acerca del tema de la juventud se ubica desde en posiciones aisladas
respecto a las determinantes bioldgicas y funcionalistas como modelo interpretativo de la
juventud, mas bien, se entrecruzan estudios prometedores que intentan configurar las
variantes y caracteristicas de cada caso en particular, y la conformacion de grupos como
cohesion identitaria, o por otra parte, vincular la juventud dentro de parametros integros de
la estructura social en general a partir de la memoria de los hechos que la han constituido y
marcado los grupos como un complejo interrelacional. Toda esta escuela coincide en

11



entender a la cultura juvenil como un concepto que no puede ser englobado ni determinado
por las posturas biologicistas y funcionalistas de la juventud, sino mas bien como un proceso
en continuo movimiento. Esto se logra a través de la realizacion de estudios en dos
dimensiones: la situacional y la contextual-relacional. La primera implica estudios con
andlisis intergrupales y grupos especificos, a través de diversos andlisis de adscripciones
identitarias. La segunda, contextual-relacional, implica entrecruzar los elementos politicos,
econdmicos, culturales y sociales con la memoria historica. (Reguillo, 2000. Cit. En. Arce,
2008: 265)

Las juventudes tanto en términos académicos como sociales ha creado diferentes matices en
su forma de interpretacion, ya que de acuerdo a la escuela de ciencias sociales que se toma
como referencia, han pasado de condiciones de caracter funcional y de identidad de grupos
sociales teniendo como elemento central la identidad del grupo etario; posteriormente a un
tema de estrecha ligazon con la criminologia y estructuras criminales que era nucleo comdn
en la década de los treinta en Norteamérica; continuando con los Estudios culturales se ligan
directamente al caracter hegemonico y a la lucha de clases, como factor determinante seria
la juventud como accién rebelde y contestataria de los sistemas sociales que se heredan. Por
ultimo los estudios realizados en Latinoamérica comienzan a dar un ajuste de categorias de
analisis, donde la condicion de clase se mantiene, pero mas como garante de marginacion y
elemento de estudio para entender en su autonomia y particularidad los componentes que
significan cada caso.

Yo soy el justiciero, yo soy el justiciero

Cuidao cuidao no mas que si te agarro te voy a reventar
Yo soy el justiciero, yo soy el justiciero

Estoy harto de tanto problema y tu ya sabes que no me vas a dar pena

Yo soy el justiciero, yo soy el justiciero

Yo no soy ningn matén me siento débil por su condicién
Yo soy el justiciero, yo soy el justiciero

El otro dia propopo da media vuelta y luego le cay6

Yo soy el justiciero, yo soy el justiciero

Ya tu sabes quién soy yo pideme ayuda y veras la solucion
Yo soy el justiciero, yo soy el justiciero

Y luego podras descansar porque de todos me voy a encargar

Yo soy el justiciero, yo soy el justiciero

(Sabor y Control. 2010).
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En Colombia, mas especialmente el caso de Medellin, nos encontramos con una ciudad que
hace un transito de una ciudad industrial a una ciudad de servicios, el pais pasa por una
apertura econémica como cristalizacion del proceso globalizador, dentro de esto se amplia la
gama de necesidades a una sociedad convulsionada, por la violencia, y la migracion interna
de sus habitantes que ya representaban los primeros pasos a un crecimiento de ciudades y un
aumento de problematicas y necesidades para su poblacion; es alli donde las nuevas
necesidades implantadas por un modelo econémico mas mediatizado, integra los caminos de
la criminalidad como forma de satisfacer lo que ha sido negado por una sociedad en
transicion, acelerada y disgregada por la violencia que recaia sobre ella.

El crecimiento acelerado de la ciudad de Medellin, los altos procesos de migracion y la
desatencion integral de diversas necesidades sociales crearon el caldo de cultivo para una
generacion discola, desorientada y con agente socializador que se gener6 en las calles mas
que en la estructura tradicional de familia que se iba diluyendo como unidad. La nueva
transmision de valores y el elemento determinantes en una cultura de la violencia que se
reproducia en el pais, acompafiado de amplias l6gicas de consumo creaban una predileccion
a unas nuevas necesidades y una herramienta que podia facilitar en muchas medidas el saciar
aquellas necesidades que se reducian en poder adquisitivo, todos éstos elementos serian
condiciones claves para comprender el tema de la juventud por lo menos en lo que nos
ensefian hasta la década de los noventa.

La lealtad aparece como elemento y eje articulador de una microestructura social que se
cierne bajo el pillaje, el bandidaje, etc. Ser bandido es un reconocimiento, un estatus que la
sociedad reconoce de maltiples formas, pero requiere un sacrificio y una adscripcion a ciertos
elementos: Ser bandido es un alago, es el de buen escondite, buenas armas, rapido para las
armas, buenos automoviles para operar, buenos escondites para operar, y un hombre fiel,
ese es un bandido. (Plata o plomo. 2014. En linea)

La idea de ser mafioso, pillo, malandro, etc. Se ve incentivada por multiples factores, siendo
el mas destacado, una estructura social que legitima éstos actos o que lo ensefian como la
mejor ruta dentro de las micro-estructuras sociales que se generan en los barrios, pero, es de
destacar la condicion socializadora, donde el obtener éste estatus, ya lo vincula a una
familiaridad extensa, al barrio, a una organizacion, al poder, a una capacidad adquisitiva que
supone las practicas que se realizan al interior del grupo, etc.

Las guerras que supuso el narcotrafico cobro innumerables vidas en la ciudad de Medellin,
principalmente de jovenes, quienes fueron la principal cuota en éste asunto, pero, no solo las
han cobrado como un hecho concluido, atn el fendmeno de la droga muestra su herencia en
los barrios de la ciudad, en donde cobra las vidas de jovenes consumidos por el parche y una
narco-cultura implantada al interior de sus logicas (Mejia, Q. O., Baquero, S. A., Reyes, B.
P. L, Le6n, P. 1. P., & Grupo de Investigacion Cultura Politica, Instituciones y Globalizacion.
2010). Sin lugar a dudas, los barrios muestran un fendémeno que fuera de ser superado por la
muerte y la extincion de los capos de antes y los carteles pioneros, lo que presentamos en la
actualidad es un arraigamiento y una transformacion de la violencia de antafio en algo
cotidiano.
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Una cultura es el agente socializador de los individuos y el codigo de referencia en el cual se
adscriben y mediante el cual hacen una lectura de la realidad (Paramo, Guillermo. 2011. En
linea). Dadas las condiciones histéricas del conflicto y sus multiples vertientes que ha tenido
en Colombia, una cultura de violencia se vuelve elemento basico y mediante el cual, los
individuos radican y replican las mismas condiciones sociales que ha vivido, siendo los
hechos violentos la constante percepcion y replica. Los actos de violencia estan inscritos en
valores, orientaciones, motivaciones, creencias, que se aprenden en la vida en sociedad. Por
ello, la violencia, como acto social, es moldeada por la cultura particular donde sucede dentro
de relaciones especificas entre las personas y grupos sociales. Desde esta perspectiva, la
cultura se entiende como el sistema de referencia que otorga sentido a los actos cotidianos, a
las précticas y discursos, que cambia con la sociedad y la historia del grupo (Jimeno, 1998.
Cit. En. Martinez; Suéarez. 2009: 25).

Por su parte, Philippe Bourgois (2001)... ha propuesto una definicion de violencia a partir
de cuatro modalidades de la misma, que nos permitimos retomar: 1) Violencia politica
incluye aquellas formas de agresion fisica y terror administrada por las autoridades oficiales
y por aquellos que se les oponen, tales como represion militar, tortura policial y resistencia
armada, en nombre de una ideologia, movimiento o estado politico. Se trata de la forma de
violencia mas presente en la historiografia y la ciencia politica, tradicionalmente reducida
a sus aspectos mas institucionalizados. 2) La violencia estructural se refiere a la
organizacién econémico-politica de la sociedad que impone condiciones de dolor fisico y/o
emocional, desde altos indices de morbosidad y mortalidad hasta condiciones de trabajo
abusivas o precarias. Este término fue acufiado en los circulos académicos por el fundador
del campo de los estudios de la paz y el conflicto, Johan Galtung (1969), para enfatizar un
compromiso socialdemdcrata con los derechos humanos. 3) La violencia simbdlica definida
en el trabajo de Bourdieu como las humillaciones internalizadas y las legitimaciones de
desigualdad y jerarquia, partiendo del sexismo y hasta las expresiones internas del poder de
clases. Se <ejerce a través de las acciones del conocimiento y el desconocimiento,
conocimiento y sentimiento, con el inconsciente conocimiento de los dominados>. 4) La
violencia cotidiana incluye las practicas y expresiones diarias de violencia en un nivel
microinteraccional: entre individuos (interpersonal), doméstica y delincuente. El concepto
se ha adaptado de Scheper-Hughes (1997), para centrarse en la expresion individual vivida
que normaliza las pequefias brutalidades y terror en el ambito de la comunidad y crea un
sentido comun de ethos de la violencia.” (Bourgois. 2001. Cit. En. Fernandiz, M. F. J.; Feixa,
P. C. 2004: 162-3)

Esta ultima forma de violencia que nos destaca Bourguis (2001), termina por ser de alta
complejidad y de suma importancia para interpretar el contexto colombiano, y en especial el
tema de la Medellin en la actualidad. En este sentido, la preocupacion del presente trabajo es
encontrar los factores que ayudaron a la violencia que ejercian los combos de jovenes
anteriormente al servicio del narcotrafico, paramilitarismo, milicias, y al sicariato como tal,
terminan por legitimar las practicas violentas ante la sociedad en general y ante los barrios
en particular; configurandose una légica global de la ilegalidad al interior de Medellin, y
posteriormente, un arraigo territorial de los combos con el barrio y la comunidad.
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Pensar las formas de violencia que se dan al interior de los barrios, relacionados con los
Combos de jovenes, también nos hace extensiva una pregunta acerca de la permanencia y la
posible herencia que leg6 el narcotréfico como forma estructural de la violencia de antafio y
el paramilitarismo como extension y transformacion del mismo. Por ello, también es
pertinente pensar en las formas de la estructura econémica, de una para-economia, una
economia en las sombras que les pide organizar sus practicas de la misma manera.

Los diversos matices y complejidades que alcanza la economia que esconde el narcotrafico
se liga con las llamadas economias informales, la evasion de impuestos y el lavado de activos,
entre otros factores; pero, sin lugar a dudas, esconden una estructura social que subsiste de
los recursos que se generan en las sombras, en lo subterraneo. El término economia
“informal”, uno de los primeros en surgir, hace referencia, en la mayoria de los casos, a la
produccidn en pequefia escala o a actividades artesanales que se llevan a cabo principalmente
en los paises en desarrollo.

Los términos economia “escondida’ y “subterranea’ han sido asociados con la evasion de
impuestos. En algunos casos, sin embargo, la economia “escondida” es entendida como el
ingreso nacional no registrado, el cual puede ser superior a la parte del ingreso que no paga
impuestos. Los términos economia ‘“paralela” y ‘“negra” han sido vinculados
principalmente con el lavado de activos. En tanto que, economia ‘“no oficial” y “no
registrada’ se refieren a actividades que escapan de la recoleccion de cifras realizadas por
los organismos oficiales. (Arango, A; Misas, A; Lopez, E. 2006: 4-5).

La nocion de economia "informal” atiende a la capacidad artesanal de producir instrumentos
0 demas elementos y servicios para su venta, pero, en el contexto colombiano es asociado
con estructura econémica de una pequefia empresa, mas debajo de las llamadas PYMES. Por
otra parte, las llamadas "subterraneas" y "escondida” hacen un Ilamado a la accion evasiva
de impuestos, en diversos niveles. Por otro lado, las llamadas economias “paralelas" y
"negra" con su vinculo al lavado de activos, a parte claro es de las "no oficiales” o "no
registrada” que hacen parte de las actividades que escapan a cualquier tipo de control ,
registro o posible seguimiento.

Es imperioso precisar la dificil restriccién que representa estas delimitaciones conceptuales,
ya que como expresaba anteriormente, las economias ilegales del microtrafico se valen de
lavado de activos, en vias que integrarian la economia informal del dia a dia; el no registro,
al ser difila censar o estimar las cantidades, dado que las incautaciones y el material que se
recolecta que es base de la estimacion, tan solo es la punta del iceberg, y asi podriamos seguir
enumerando elemento tras elemento de la compleja red, que nos muestra una economia oculta
que se entreteje en multiples niveles de la economia nacional a traves de la informalidad.

En este contexto, y la dificultad que presenta el tema del trafico y el narcotréfico en
especifico, donde la realidad econdmica que se da alrededor de esta, logra permear diversos
niveles de la vida social de los habitantes de los barrios, quienes al parecer permanecen al
margen de las l6gicas de la ilegalidad, pero de cierto modo, el sistema los integra y convalidan
la operacion de los combos en los contextos inmediatos de los barrios. Mirar el fendmeno de
la violencia, aun ligado con los residuos o las posibles continuidades que nos otorga las
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economias subterraneas o para-economias, nos ayuda a dilucidar las dimensiones sociales
del fendbmeno y la cotidianidad que se da en el mismo.

El presente trabajo, parte de una aproximacion etnografica a un Combo de la ciudad de
Medellin, perteneciente a la zona nororiental y con control en el barrio Santa Maria, en donde
se ha establecido una relacion de interaccion constante entre este grupo y los habitantes del
lugar, ya que son legitimados y apoyados por el cobro de un aporte voluntario o vacuna, por
el servicio de vigilancia que ellos prestan al interior de la comunidad, como una alternativa
al mismo control y servicio que para ellos representa la seguridad del barrio donde realizan
la venta y consumo de drogas.

En primer lugar se presentard el capitulo: El chivato, en donde se consigna la informacion
correspondiente a la metodologia con la cual se realizo el trabajo, explicando las
motivaciones particulares del investigador frente al contexto y las diversas herramientas que
se disefiaron para la recoleccion e interpretacion del material encontrado, en donde la
observacion juega un papel importante, pero mas que nada la cotidianidad de las practicas
nocturnas del combo como el escenario predilecto para observacién. Pero, por otro lado, se
expone de forma sistematica los dilemas metodoldgicos que supone realizar una etnografia
en contextos de violencia y lo que representa la confidencialidad y el respeto por lo que se
puede decir o no en un contexto plagado de silencios.

Posteriormente se inicia la exposicion de la informacion recolectada a lo largo de la
investigacion, comenzando con el capitulo Maria Juana, en donde se comienza a hacer una
reconstruccion y un paneo general del contexto en el cual se da el fendmeno de los Combos
en Medellin (afios ochenta) y las repercusiones que tuvieron en él las dinamicas del
narcotrafico, las milicias, el abandono del Estado y la marginalidad en la cual se encontraban
la mayoria de la poblaciéon que vivian en la ciudad. De este modo, delatando cémo eran
considerados los combos en la ciudad a comienzos de los afios noventa, y estableciendo como
punto de quiebre la caida del Cartel de Medellin, como impulso de transformacion de la
ilegalidad de la ciudad.

El segundo capitulo, El vecindario, expone la particularidad que se vivia en los barrios entre
los afios noventa y comienzos del nuevo siglo, en donde el terreno de nadie comenzaba a ser
peleado por grupos de jovenes organizados y con una experiencia acumulada en un negocio
que al parecer era productivo para ellos. La mafia comienza a ser el motor de la operacion de
los Combos aln en una completa anarquia por parte de una administracion que no era capaz
de capitalizar el monopolio de la violencia, pero mas que nada, por la intervencién de nuevos
actores que terminarian por entablar un orden, vinculado a las nuevas légicas de una ciudad
gue se transformaba hacia el sector servicios, y que termina por volver a los grupos
delincuenciales de Medellin en sucursales terciarias de la ilegalidad.

Por ultimo, el capitulo Los Muchachos, presenta el fenomeno de transformacion y lo que
representa al interior del grupo ser parte del Combo, las vivencias y el dia a dia que se
experimenta, en donde combo, barrio y los mismos habitantes comienzan a diluirse en un
solo actor, y la relacion de una figura de un respeto/miedo se vuelve motor y directriz de las
I6gicas cotidianas que convalidan la cohabitacion de los espacios. En este sentido, lo que
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para muchos es el negocio del crimen organizado, para otro termina siendo solo vivir su
barrio, habitarlo, estar con el grupo en una esquina vendiendo drogas es un parche, es
parcharse.

Yo soy el justiciero, yo soy el justiciero
Oye gritaras y corriendo te esconderas
Yo soy el justiciero, yo soy el justiciero

Pero te encontrare y con tu cuerpo el suelo barreré
Yo soy el justiciero, yo soy el justiciero

Y luego saldra una sefiora y preguntara que pasa por aca

Yo soy el justiciero, yo soy el justiciero

Buenas sefiora yo soy el justiciero y la vengo ayudar
Yo soy el justiciero, yo soy el justiciero

(Sabor y Control. 2010).
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El chivato:
UNA etnografia de la ilegalidad

La construccion de un relato etnogréafico debe obedecer a una plena construccion de realidad,
pero, no la realidad del investigador, sino la que corresponde al objeto-sujeto-comunidad que
construye la misma. Quiza la construccion de un relato literario, también haga parte de una
construccidn o una representacion de una realidad en particular, una que dio razon al relato;
no creer en esto seria caer en la inocencia de imaginar que los afios que transcurrieron en
Macondo no fueron inspirados en un lugar distinto a la imaginacion del autor. Por el
contrario, hay que pensar en el relato como un juego de espejo que tiene de frente la realidad
del retrato.

Yo conozco un mulato

Que tiene la lengua larga
El siempre se pasa hablando
Pichoteando a los demas
Un dia ese chivato
A nadie més va a chotear
Pues una pena bien grande
Un dia le voy a dar
Y creo que por la peste
Seguida lo encontraran
(Orquestra Zodiac. 1993)

La edificacion que pretende realizar el etnografo, se dibuja méas en la linea de recrear de
forma fehaciente la realidad de los individuos parte de una comunidad o grupo, valiéndose
de multiples relatos que son dados por la comunidad y la corroboracién que realiza el
investigador con el detalle de la observacion?. “En suma las etnografias no sélo reportan el
objeto empirico de investigacién -un pueblo, una cultura, una sociedad— sino que
constituyen la interpretacion/descripcion sobre lo que el investigador vio y escuchd Una
etnografia presenta la interpretacion problematizada del autor acerca de algun aspecto de la
"realidad de la accién humana" (jacobson 1991:3 Cit. En. Guber, R. 2001: 15).

“En etnografia, donde la necesidad de dar clara cuenta de cada uno de los datos es quizads
mas acuciante, el pasado no ha sido por desgracia prodigo en tales exactitudes, y muchos
autores no se ocupan de esclarecer sus métodos, sino que discurren sobre datos y

2 | a observacion participante y las entrevistas no dirigidas— y la residencia prolongada con los sujetos de
estudio, la etnografia es el conjunto de actividades que se suele designar como "trabajo de campo", y cuyo
resultado se emplea como evidencia para la descripcion. (Guber, R. 2001: 16).
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conclusiones que surgen ante nuestros ojos sin la menor explicacion.” (Malinowski, B.
1975: 20-1).

Ahora bien, la particularidad la presente investigacion, se cierne sobre los combos y su
permanencia en los barrios de la ciudad de Medellin. Pero, sin lugar a dudas, la propia
temaética ha exigido la realizacidn de balances éticos en la misma investigacion antropoldgica
y las exigencias metodologicas que requiere el tema; sometiendo a revision los limites
mismos de mi investigacion, los lazos creados por la misma observacion, y la particularidad
de los que se debe nombrar y lo que no.

“Las violencias no son un objeto de estudio sencillo, y menos para una disciplina cuyo
paradigma metodoldgico dominante es, desde los tiempos de Malinowski, la observacion
participante. Es obvio que hay diferencias radicales entre unos escenarios de investigacion
y otros. Pero, como regla béasica, a medida que aumenta la intensidad de la violencia —hasta
llegar al extremo que Swedenburg denomina Lugares de campo traicioneros (1995:27)- lo
hacen al igual las incertidumbres y peligros de llevar a cabo una investigacion, ya sea para
el antropologo o para los informantes y comunidades involucrados en el estudio, a corto o
a largo plazo. Esta es una pregunta sin solucion unica, pero que merece ser formulada
asiduamente durante el proceso de investigacion: ¢qué constituye en cada caso, un buen
trabajo de campo sobre un tipo de violencia especifica? Hacerse este planteamiento supo
clarificar, y en su caso reajustar, los aspectos éticos de la investigacion. La posicion —
cientifico, militante- de quien la realiza en relacion con el objeto de estudio, las decisiones
metodoldgicas tomadas a la hora de trabajar entre victimas y perpetradores de la violencia,
o la priorizacién de la recogida participante de datos sobre practicas e imaginarios y
representaciones de la violencia.” (Ferndndiz, M. F. J.; Feixa, P. C. 2004: 165)

El contexto como base de la investigacién misma pide ciertas herramientas en especifico, la
inventiva y creatividad para ajustar unas e implementar unas nuevas en el recorrido®, pero,
mas que nada, como anuncia la cita con la que empieza éste capitulo, es poder responder no
al dato, sino a la idoneidad de la recoleccion de los mismos.

Sin embargo, las peculiaridades del contexto colombiano y los procesos de violencia que se
han vivido, tanto en el plano rural como en el urbano, vuelven el relato etnografico, su

3 Uno de los pioneros en la llamada Etnografia Moderna, B. Malinowski (1975) nos muestra, como el etndgrafo
es puesto a limite por el contexto mismo: “Imaginese que de repente esta en tierra, rodeado de todos sus
pertrechos, solo en una playa tropical cercana de un poblado indigena, mientras ve alejarse hasta desaparecer
la lancha que le ha llevado. Desde que uno instala su residencia en un compartimento de la vecindad blanca, de
comerciantes 0 misioneros, no hay otra cosa que hacer sino empezar directamente el trabajo de etndgrafo.
Imaginese, ademas, que es usted un principiante, sin experiencia previa, sin nada que le guie ni nadie para
ayudarle. Se da el caso de que el hombre blanco estd temporalmente ausente, o bien ocupado, o bien que no
desea perder el tiempo en ayudarle. Eso fue exactamente lo que ocurrié en mi iniciacion en el trabajo de campo,
en la costa sur de Nueva Guinea. Recuerdo muy bien las largas visitas que rendi a los poblados durante las
primeras semanas, y el descorazonamiento y la desesperanza que sentia después de haber fallado rotundamente
en los muchos intentos, obstinados pero indtiles, de entrar en contacto con los indigenas o de hacerme con algin
material. Tuve periodos de tal desaliento que me encerré a leer novelas como un hombre pueda darse a la bebida
en el paroxismo de la depresion y el aburrimiento del tropico.” (pp. 22).
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metodologia, como se mencionaba anteriormente, un sujeto a revisar constantemente; debido
a la alta complejidad, y matices que se pueden alcanzar. Por ello, la apuesta a realizar una
etnografia de la ilegalidad se enmarca en el reconocimiento de las limitaciones de la sociedad
moderna, donde los limites de lo legal y lo ilegal se entretejen el uno sobre el otro, tal y como
muestra Georgio Agamben (1998:55) en su obra Homo Sacer:

Figura 1 Figum 2 Figura 3

La imagen nos muestra tres figuras, la primera nos ensefia lo legal como una situacion
yuxtapuesta a lo ilegal; la segunda, por el contrario, muestra la centralidad del estatus de
legalidad y por el contrario, lo ilegal se establece como un margen o terreno de ampliacion,
como un juego de atrapar su propia sombra. Por ultimo, la tercera, ensefia una forma en la
cual tanto lo legal como lo ilegal conviven juntos, entrelazandose en ciertos nodos, y dando
coherencia a dos estructuras parte de una dicotomia (Agamben, G. 1998: 52-55).

La etnografia de la ilegalidad, le apunta a comprender éstos nodos donde interactdan las
estructuras ocultas de la ilegalidad, con la formal cotidianidad de los individuos de una
comunidad, o el parcial estatus de legalidad; donde los barrios interactian con cierto nivel de
conciencia, cordialidad y miedo, con los miembros de combos —para este caso especifico.

Asi pues, para poder comprender la relacién, la red que se teje entre lo legal y lo ilegal, hay
que poner mas elementos en discusion, intentando primero dilucidar el componente mas
notorio, pero no por ello el mas facil de comprender. Por ello, el Estado moderno, como
institucion que inaugura la formalidad de ésta misma época, aparece en el panorama como
centro de cuestion, y de discernimiento antropoldgico. La mirada etnografica ofrece una
postura que permite ver el Estado més alla de la estructura conceptual desde la cual se plantea,
permitiendo diluirlo y pensarlo desde las limitaciones materiales de su aplicacion. En éste
punto, Poole y Das (2008), sugieren: Una antropologia de los margenes ofrece una
perspectiva Unica para comprender al estado, no porque capture practicas exoticas, sino
porque sugiere que dichos margenes son supuestos necesarios del estado, de la misma forma
que la excepcion es a la regla. (pp. 20).

Las margenes de Estado proponen un punto reflexivo donde es cuestionada la objetividad del
Estado, y se pone de frente a los efectos que produce, desde lo extra legal como forma de
ampliacion y perpetuacion. En éste sentido, la relacion entre la violencia y las funciones
ordenadoras del Estado es clave para el problema de los méargenes (Poole; Das. 2008: 22), al
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ser el ejercicio de la violencia el centro de definicién del Estado y centro de discusion
para las margenes y una antropologia que se piense la ilegalidad.

Los méargenes de Estado permiten realizar un analisis donde los limites ficticios del Estado
son puestas a prueba, ya que el énfasis se hace no sobre los elementos centrales que
constituyen el Estado, sino en los lugares donde éste busca ampliarse y colonizar nuevos
aspectos de la vida social de sus habitantes, alli es donde el actuar del Estado es puesto a
prueba, con las précticas cotidianas de los habitantes e integrando nuevas légicas. Aqui la
etnografia establece una mirada del fendmeno social en esos puntos donde la idea de Estado
se agota o se presenta de forma difusa, volviéndose operativa en el sentido que presenta las
nuevas practicas y las transformaciones que hacen los ciudadanos a las l6gicas de Estado.

Los espacios en los cuales el Estado expande su operacion legal, en esas practicas que adn
no son aprehendidas por él mismo, donde su operacion es puesta a prueba, es donde la
busqueda de los margenes normalmente descansa, sobre aquellas practicas que pueden
parecer relativas a una continua redefinicion de la ley a través de formas de violencia y
autoridad, las cuales pueden ser construidas como extra judiciales tanto como previas al, y
fuera del, estado (Poole; Das. 2008: 29). Es decir, la conformacion de las margenes opera
circunscrita a estadios previos a la ley, en ambitos extralegales y en una continua
redefinicion de la estructura legal; es alli, en donde el Estado como ideario de lo legal es
sometido a prueba por la ficcion de sus propias limitaciones.

La violencia comienza a desbordar las apreciaciones de la antropologia clésica y moderna,
donde la coercion y las instituciones jugaban un papel central dentro del andlisis de la
disciplina. Es ahora, una mirada critica a la violencia, como orden y motor de las sociedades
contemporaneas, el elemento que comienza a ordenar las discursivas y las tematicas
antropoldgicas, las cuales, Fernandiz y Feixa (2004) nos darén una postura clara al respecto:

“desde esta perspectiva se vislumbran dos posibles enfoques al estudio antropologico de la
violencia: a) el estudios de las culturas de violencia, es decir, de las pautas (usos,
costumbres, ritos, imagenes) e instituciones culturales (organizaciones, poderes,
subculturas, redes) que se estructuran con base en determinados cédigos para el uso legitimo
o ilegitimo de la violencia, ya sea interpersonal o autoinflingida; b) el andlisis de las
violencias de la cultura, o sea, de la presencia de la violencia (politica o cotidiana,
estructural o microsocial, fisica o simbdlica, visible o invisible, experimentada o imaginada)
en instituciones o campos culturales, alejados a menudo de los que se asignan normalmente
a la expresién y resolucién de conflictos. Mientras el primer enfoque ha sido tradicional, el
segundo menos trillado, supone un intento de ver las cosas desde una perspectiva
micropolitica segun las concepcion foucaultiana de la microfisica del poder.” (Fernandiz,
M. F. J.; Feixa, P. C. 2004: 164)

El estudio del fendmeno de la violencia, debe exceder las apreciaciones clasicas en las cuales
se intenta establecer los nodos institucionales, los principios de coercion y cohesion que
integran una institucion dada para un grupo-comunidad en especifico, la apuesta que nos
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hacen los autores en la anterior cita, es a extender el abordaje de la problematica, y pasar de
la estructura légica a las capilaridades que posee el ejercicio del poder en la cotidianidad de
los sujetos, como centro y andamiaje de la violencia como accion.

Ahora lo pertinente es realizar una apuesta por estudios multidisciplinarios, que integren
diversas metodologias y disefios investigativos con mejora en su integridad, se requiere una
revision de la disciplina antropoldgica, donde se pueda enfrentar las nuevas preguntas y
producir estudios también relevantes para otras disciplinas afines y para la opinion publica
(Fernandiz, M. F. J.; Feixa, P. C. 2004: 169). La violencia como eje problematizado no es
cuestion del todo sencilla, es mas bien un reto para la disciplina y una apuesta ética,
metodoldgica y epistémica.

Sigueme chivateando
Que un dia te habran de encontrar
Con la boca llena de hormigas
Y con la pata estirada
El tipo escupia candela
Que vende hasta su mama
El vende en el alma al diablo
Tan solo por chivatear
(Orquestra Zodiac. 1993)

Hasta ahora hemos dicho que la violencia, y méas precisamente hacer etnografia en contextos
violentos se postula como un reto para el investigador al igual que para la disciplina, al
suponer un esfuerzo y una extralimitacion tanto de los instrumentos, como del disefio y de
los paradigmas éticos y tedricos. Por otra parte, se realiza una apuesta por UNA etnografia
de la ilegalidad como un instrumento pertinente para acercarse a contextos de violencia, pero
mas aun, en los sitios donde se entrelazan legalidad e ilegalidad por la cotidianidad de los
individuos.

Posteriormente, para poder hacer un reconocimiento de la dicotomia entre lo legal y lo ilegal,
se recurre a las margenes de Estado, como un elemento central, para comprender los campos
en los cuales, el estado no es operante y es extralimitado, siendo en éstos lugares, donde las
acciones de las instituciones (legales) se ven puestas a prueba y ensefian una segunda imagen,
donde lo legal y lo ilegal se ven unidos.

¢Por qué recurrir a una etnografia de la ilegalidad en los barrios de Medellin? Esto se debe a
una estructura de relaciones al interior de los barrios, que si bien se encuentra alli, y en cierto
modo es notoria, por el otro ha convivido por varias décadas, que ha convertido a las
estructuras de los combos en los barrios en elemento del paisaje y cotidianidad de los barrios.
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Pero, quiza, la propuesta de Elsa Blair y compariia (2009) otorga mas luces respecto a la
necesidad y pertinencia de éste tipo de investigaciones:

“Si queremos explicar las conflictividades urbanas, es necesario entrar directamente a las
dinamicas barriales, documentar con mas acierto esta informacion, ganar en la capacidad
descriptiva de estas dinamicas micro y afinar el analisis dandole un peso especifico a estas
acciones que sostienen y alimentan las confrontaciones armadas y a las transformaciones
que ellas producen en el conflicto mismo. Esta mezcla entre acciones delincuenciales y
«mafiosas» (personales e individuales) y el «conflicto politico armado» o la «guerra», es
mayor de la que hemos querido concederle: son las tipicas «alianzas de conveniencias»
(Kalyvas, 2004: 56).” (Blair., Marisol., Murioz; 2009: 52).

A continuacion, el texto intentara abordar las motivaciones con respecto a la investigacion y
el tema en particular, para proseguir con los detalles metodolégicos y pertinencias de las
realizacion del mismo, la suerte del detras de camaras que Ilamarian en el &mbito del cine.

Sujeto sujeto al objeto

Un gran valor de la investigacion se establece por la complejidad interpretativa y los
resultados que se obtienen, otro, se da por los datos recolectados y la sistematicidad con la
cual se realizo la labor, y la rigurosidad que ello implica; y por Gltimo, también se reconoce
el disefio y los aportes tanto en aciertos como en desaciertos que tenga una investigacion,
como forma de dar luces frente a futuros proyectos que se guien en la misma linea. Pero, el
reconocimiento que se otorga a los moviles de la investigacion casi que se pasa por encima,
ya que, dado que en otras épocas quiza se volvian semilla de sesgo.

Es preciso, tener en cuenta las motivaciones y emotividades que pudiesen influir en la
formulacién investigativa como forma de reconocer los anclajes y proximidades del
investigador con su Objeto de estudio. Pero, por otro lado es reconocer la fidelidad del
argumento y quiza los condicionantes y directrices éticas que se vieron involucrados.

De éste modo quisiera comenzar una serie de relatos que influyeron en la decisién de avanzar,
en el tema y comenzar a desarrollarlo con cierto grado de vehemencia y entrega al mismo,
claro es que las motivaciones académicas y obligaciones de la carrera influyen, pero, mas
que nada, éstas historias que parten de mi memoria y ciertos recuerdos de hechos muy
peculiares, me ayudaron a sentar una premisa, bajo la cual, intentaria pensar la investigacion.

Aunque para algunos, las historias podrian parecer crudas y desalmadas, algunos otros habran
vivido historias similares o peores, 0 en algln caso pudieron ser participes o victimas de
hechos similares. Pero, parto del hecho de que en Medellin todos hemos sido participes —por
lo menos como espectadores- de algin hecho de violencia.

"Ya iban a ser las 11 de la mafana, y después de un justo receso de los tragos que nos
habiamos tomado la noche anterior en esa finca, decidimos terminarnos las cervezas, la
garrafa de guaro y el ron que habian dejado las nifias, quienes ya no estaban en tonica de
beber.
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Mientras estabamos en la piscina Checho me incitaba a tirarme clavados de espalda y vuelta
mortal, pero yo me negaba ya que me daba miedo y no era capaz, €l solo se reia y decia que
donde el estuviera completo los hacia, pero que ya no le daba —lo decia en tono triste y
haciendo referencia a un accidente que habia tenido y lo tenia caminando con baston y una
movilidad més reducida. Al borde de la piscina y luego de darnos unos refrescantes
chapuzones, y ya solos él y yo, ya que todos se habian ido a la cocina a hacer el almuerzo,
comenz6 a decirme que yo le caia muy bien, que era una persona muy seria'y que le generaba
demasiada confianza, asi que me iba a contar que le habia pasado, porque estdbamos entre
varones.

“este accidente me dejé medio —levanto la mano algo temblorosa y con poca motricidad fina
para luego coger agua de la piscina y echarse en la cabeza-, vea, es que hasta de la presion
me dejo sufriendo; te cuento esto, pero callado, no le diga a Lu —su novia- porque a ella no
le gusta que yo cuente esto: yo era un man muy farrero, y el putas para bailar salsa, y eso si
me doli6 del accidente, no poder bailar nunca mas, jCuanto extrafio eso! —comenzo a sonar
en el equipo Sonido Bestial de Richi Rey y Bobi Cruz- vea, por ejemplo ese tema yo me
acuerdo que lo bailaba y se media en guaros, con ese tema, me tomaba por ahi seis guaros...
Estiven, valore lo que tiene, porque vos aun sos joven y demas que no te das cuenta, pero
vos no sabes yo cuanto daria por estar bien asi como estas vos.

Yo era sicario, yo camellaba con la gente de Belencito, y es que yo siempre creci alla, a mi
me salian vueltas de una, eso si, me gustaba trabajar solo, que pereza eso de estar partiendo
plata con otra gente y ademas uno se cartelea mucho.

Yo estaba en un bar un dia farreando con dos parceras de mi entera confianza, estdbamos
bailando y pasando una chimba, cuando de repente yo estaba de espalda e iba a empezar a
bailar cuando senti un quemon en la espalda y que de repente me faltaba el aire, y de repente
me comencé a desplomar, y quedé boca abajo, con las pocas fuerzas que tenia y de reaccion
me intenté poner boca arriba, ahi vi al man acercandose a darme el tiro de gracia, yo no sé
cémo, pero con mis Ultimos alientos le alcancé a mover el arma y el man me dio otros tres
tiros en el cuerpo —luego precisé-, ese man era un principiante, yo siempre ajustaba con tiro
en la cabeza, para asegurar. Ya lo proximo que recuerdo era haberme despertado en el
Hospital y solo podia mover la cabeza, habia perdido el control del resto de mi cuerpoy lo
gue me decian era que era dificil recuperar la movilidad completa.

En los primero dias cuando ya podia recibir visitas, aparecié un parcero y yo solo le
pregunté que quién me habia mandado a hacer eso, el solo me agaché la cabeza y me dijo:
a usted lo arreglaron las viejas con las que estabas farreando aquel dia, pero ya se abrieron
del barrio, buscaron dénde esconderse y estan dificiles de encontrar -Con un tono de
indignacién continu6 Checho me dijo- esas pirobas se encargaron de entretenerme pa que
no estuviera pendiente, y el pelao pudiera entrar a la fija —luego siguié relatando la
conversacion con su amigo- me voy a recuperar de ésta, jpero ésta me la van a pagar!.”

Checho abrio un paréntesis en la historia y me dijo: “Estiven, vea amigos uno no tiene, uno
tiene parcero y conocidos ¢Sabe cuanta gente fue a ayudarme cuando estuve asi? jNadie!
Todos los parceros me dieron la espalda, solo se qued6 Lu, yo a esa mujer le debo mucho,
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porque ella pudo dejarme tirado, pero no, estuvo ahi, sacrificandose por mi, por eso yo le
debo respeto, asi que ya sabes si alguien la trata mal o le dice algo feo, usted me las canta
de una, que no voy a dejar me la traten mal... y si vos algun dia por alguna cosa terminas
en éste mundo, y le toca arrancarme a mi, hagale de una, porque si a mi me toca arrancarle
a usted yo también le hago.”

En un brinco y retomando el hilo de la historia siguié: “después de casi dos afnos de terapia,
habia recobrado la movilidad, empecé sentdndome en la cama, moviéndome yo solo en ella,
luego me paré y ya podia medio caminar. Luego de dos afios, sali a beber a un bar en la Av.
33, en ese momento andaba con las muletas canadienses, las que van tienen un hueco pa
meter el brazo —sefialé el brazo pa dar precision-, ese dia, cuando iba a entrar vi a una de
esas viejas de espalda, asi que saqué el arma del carro y me le dejé ir. Cuando le llegué por
la espalda la toqué y ella abrié esos ojos como si hubiera visto un fantasma y dijo —
teatralmente Checho puso tono de sorpresa y miedo por el gagueo con el que la remedaba-

-;Checho... Estas bien!

-¢ Xiomara, me vendiste cierto?

- Yo no queria.

Decime ¢ Dénde esta Cristina?

-Creo que tiene un bar en x direccion, pero no me hagas -nada suplico miedo.
-¢,Como asi? jSi mira como me dejaste!

En ese momento saqué el arma y la maté frente a esa discoteca, me monté al carro y me fui
—cuenta él con un tono de alivio.

Al otro dia le cai a la Cristina al bar donde supuestamente trabajaba, y alla estaba, yo creo
que me rei cuando la vi, asi que me acerqué, el bar estaba solo porque apenas estaba
organizando para abrir. Cuando volted y me vio, tuvo la misma reaccion al verme, asi que
yo solo le dije: mira como me dejaste, ¢ya sabés que le pasé a Xiomara? —No dijo ella- la
maté; asi que decime algo y no te hago nada ¢Quién fue el que me dispard? Esa pelada
estaba cagada del miedo, y en los pies tenia a la nifia de ocho afios quien la agarraba fuerte
de las piernas -en reaccion de miedo. Cristina con mucho miedo comenzé a decir todo, pero
eso no la iba a librar de nada, asi que la maté frente a la hija.

El man que me habia disparado era un culicagado de robledo, de esos que les sueltan
trabajos asi pa’ probar finura, por eso no se preocupo por el tiro en la cabeza pa’
rematarme. Con la direccion lo localizamos y le caimos a la casa, fuimos en el taxi —€l
maneja taxi, y dijo que era mas facil hacer vueltas ahi porque pasa mas sornero- y nos
conseguimos unos chalecos de la CIJIN y le llegamos. Cuando le tocamos la puerta, la entre
abri6 la mama, le dijimos que éramos de la CIJIN y que necesitabamos hablar con su hijo,
ella aceptd y nos dejé pasar mientras gritaba pa llamar al pelao, cuando él bajd, cogimos a
sumamay la matamos frente a él, mientras yo me acerqué y le dije que se pusiera de rodillas
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que le iba a mostrar que se sentia lo que me habia hecho, asi que le di tres tiros en la columna
Jjusto a la altura de los hombros pa’ dejarlo inmovil y yo mismo hice que lo montaran en el
carro y lo llevé al hospital pa’ que supiera lo que me hizo —no te da miedo dejar una libre
por ahi suelta le pregunté yo- no, ese man quedo cuadripléjico, a duras penas habla.”

Yo trabajaba en un negocio de comidas rapidas que le arrendaba a un sefior que habia
conocido cuando trabajaba en otro de estos negocios, pero en Buenos Aires, €l era el que nos
llevaba el pedido y habia montado ese negocio que fracaso. Estuve casi dos afios alli y la
gente ya me conocia y me saludaban con frecuencia, el puesto se encontraba en una calle que
la llamaban EI Ceibo, una cuadra Arriba de tres esquinas y cuatro y cinco cuadras mas abajo
de El doble A y La Arenera respectivamente, éstas calles eran fronteras invisibles con el
conflicto que se tenia con el barrio la Sierra.

Caicedo

Después de esos dos afios yo me acostumbraba a las balaceras que se escuchaban, recuerdo
un dia haber ido por la tarde y mientras subia vi bajar remolcado un carro de la policia
hecho un colador de la cantidad de balas que habia recibido, todas producto de una balacera
gue yo habia escuchado que inici6 en el momento que me cerraba el negocio para irme la
noche anterior. Todo se volvidé tan rutina que cuando escuchaba balaceras, solo por el
sonido o por la confianza de que les faltaba mucho para llegar donde estaba yo que ya ni
me escondia y seguia trabajando, a menos que fuera que los BJ (el combo de Barrios de
JesUs) se bajaran por unas escaleras larguisimas que quedaban a unos 200 metros de mi
esquina, pero en todo caso ellos me avisaban y me decian que me escondiera.

Entre todas esas cosas surgieron muchas historias, de ellas recuerdo:
Ricardo Castro:

Este era un negrito, hijo de todos en el Ceibo y en casi toda tres esquinas todos lo conocian,
mas que todo por su papa, quien estaba en la carcel, porque era uno de los gatilleros méas
duros que la gente relataba, una de las historias mas memorables era que en la época fuerte
de la pelea Caicedo-La sierra, cuando los buses de la cierra se veian obligados a subir por
santa Elena ya que era imposible que subieran por la principal de Caicedo, el papa de
Ricardo, lo cogi6 debajo de Barrios de JesUs, armado con un changén y otras pistolas, lo
secuestrd y oblig6 al conductor que lo metiera al corazén donde parchaba el combo de La
Sierra, se bajé y fumigo a todo el mundo mientras volvia al barrio dando bala.

Desde que conoci a Ricardo vi un cambio drastico que él iba dando desde los 13 afios con
los que lo conoci, él era un pelao de charlas pesadas, y muy arriesgado, recién llegué al
barrio me lo mencionaban, diciendo que se habia accidentado porque un pelao del barrio le
estaba ensefiando a montar moto y él se estrello frente a su casa, dejandolo en coma por una
semana, pero al volver era toda una diva.

Yo me divertia mucho hablando con €l y siempre me parecio curioso que no se juntaba con
pelaos de su edad que jugaban en el barrio, sino que era mas coman verlo con muchachos
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de mi edad 18-20 afios para ese entonces y mas cercanos a los muchachos que cuidaban el
barrio.

A medida que crecia se juntaba mas con los del combo, hasta el punto de que se habia vuelto
carrito, llevaba pacas de bareta de una plaza a la otra o movia fierros de un lado pa otro,
como era menor de edad no tenia problema con que lo cogieran con un arma, no le daba
mayor penalidad asi que ellos eran los favoritos para eso, tanto que un dia lo cogieron con
un arma lo se lo llevaron, pero al otro dia estaba por ahi caminando como si nada me
contaba riéndose lo que le habia pasado.

Ronco

El era un pelao de 13 afios que lo reconoci porque andaba con una Kawasaki pa’ arriba y
pa abajo, picandola por toda la calle 51, mientras yo pensaba en lo joven que era pa estar
en esas. Un dia comenzd a trabajar llevandole pedidos a Oscar —el sefior al que le arrendaba
el negocio- iba en su moto, cargado de bolsas y Oscar le pagaba 18 el dia.

Un dia, yo estaba apenas organizando el carro pa ponerlo a trabajar y €l se me acerco y me
dijo “;me vas a guardar una cosa?” yo en plena inocencia le dije que de una, él se fue y
volvié con una bolsa negra que dejo en el en la parte de debajo del carrito, yo segui en lo
mio y él se sentd en una silla de la tienda. Luego después de media hora, se arrimé con
mucho misterio y me dijo “parce vamos a matar a un man aqui a la vuelta, asi que ya sabe
pa que se relaje” yo no lo tomé enserio, solo sonrei y segui en lo mio, cuando a los diez
minutos de la advertencia, escuché tres disparos a la vuelta de la esquina, solo recuerdo
haber mirado hacia alla y ver al pelao correr hacia mi, yo solo pensé en mi inocencia y en
lo joven que era €l pa estar en esas. De repente volted y lo perdi de vista.

Jefry

Era un pelao de 11 afios, que bajaba mucho a mi puesto y hablaba conmigo, me caia muy
bien, vivia en el Doble A, asi que muchas veces se quedaba conmigo mientras se calmaba la
balacera. Algunos dias yo le decia que me colaborara lavando el carro y yo le daba cinco
mil o lo invitaba a comer; siempre consideré que era muy buena gente y muy trabajador a
pesar de que anduviera mucho la calle.

Un dia escuché una noticia en Teleantioquia que decia que habian asesinado dos nifio de 11
afos en Caicedo Tres Esquinas, yo pensé en quien habia sido, pero no le di mayor
importancia. Cuando subi el fin de semana a abrir el puesto se me acerc una vecina 'y me
dijo, mataron a Jefry, a mi me entrd un frio en los huesos y solo pregunté que como, y la
sefiora me dijo: le dieron dos tiro en la cara, y que la mama esta recogiendo dinero pal
velorio entonces que si le queria colaborar. Yo dije que claro, me eché mano al bolsillo y le
di los Unicos $80.000 que tenia en el bolsillo.

En la noche llegd Ricardo y me dijo, si supiste que mataron al man que te colaboraba, yo le
dije que si mientras le preguntaba que qué habia pasado, y el respondio: es que nos dimos
cuenta que le estaba camellando a esos milicianos de La sierra, y asi no son las cosas, uno
no puede ser de aqui y de alla, asi que lo ajusticiaron, quien lo manda a estar de sapo, eso
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lo cogieron, lo cascaron duro, eso le brincaban en esa cabeza, luego cuando estaba
suplicando perddn y que él no volvia le dispararon en la cara.

Todos fueron gente préxima, unos mas que otros, pero todos parte de una realidad, de una
ciudad tocada en lo mas profundo por un violencia que se vuelve parte del entorno, paisaje y
un dia a dia. A estos personajes les debo mucho, quizd mas el regalo de la memoria, que
aunque duela por el tipo de recuerdo y las vidas cobradas, pero, me dejan grabado la idea de
una realidad que se sintetiza en personajes del diario vivir.

La bola de nieve

“... es dificil realizar un trabajo de campo en sitios donde el miedo, la sospecha, el secreto
y el silencio son componentes esenciales y cronicos de la memoria e interaccion social... en
estas situaciones el antropologo, para efectuar su trabajo, necesitan construirse un espacio
social especifico que le diferencie de agentes invisibles u ocultos de la violencia...

(Fernandiz, M. F. J.; Feixa, P. C. 2004: 166)

Con algo de temor dio inicio la tarea, a la aventura que supo el desarrollo de campo, y méas
aun, la etnografia como condicion estructural por no decir obligatoria de la labor del
antropologo. ¢Como iniciar? Esa era la pregunta, pero mas particularmente, ;Donde? Ya que
éstos no son contextos faciles y no se puede llegar a un Combo de fordneo, mostrando un
carnet de la universidad o mostrando las intenciones sanas de una investigacion, con una
cierta mirada de borrego, Medellin como sabemos es un tema dificil en estructura
delincuencial.

Lo primero, el lugar, de varias opciones de conocidos que de una u otra manera pertenecieron
0 pudieron ayudarme a establecer contactos, tres opciones, uno, era en la zona suroccidental
de la ciudad, pero se fue al piso, ya que en un intento de hacer el contacto, el personaje pedia
que parcharamos®, lo cual implicaba cuantiosas sumas de dinero para mantener cada salida,
asi que la opcidn fue eliminada. La segunda, era en la zona nororiental de la ciudad, pero, la
persona dado que estaba pagando una pena de casa por carcel, no podia salir, asi que la
invitacion era subir a su casa, siendo lo paraddjico, que €l no me garantizaba la subida.® El
tercero, hacia parte de un barrio aledafio, cerca donde creci, y como es sabido, casi en todo
el territorio de la ciudad de Medellin se encuentra mediado por combos con presencia directa,
pero, los amigos que estaban vinculados a esto, ya no vivian en el barrio, asi que en miras de
poder hacer un acercamiento a campo, la incertidumbre era como comenzar.

La Unica opcion a mano para implementar mi investigacion en campo, era abrir el espacio de
la nada, buscar la forma de hacer paso entre el combo, buscando justificar mi permanencia
en el lugar como un consumidor mas, es decir, ingresar dentro de las ldgicas del microtrafico

4 En la jerga, hace parte estar juntos en plan de fiesta.

> Hay que mencionar dos cosas, la primera, era el riesgo de subir al ser territorio en guerra o delimitado por
fronteras invisibles; la segunda, hace parte del argumento de subir dado que él no se podia mover de esa casa,
pero, me di cuenta meses después en fotos en Facebook, que ain con el brazalete se habia ido hasta San
Jerdnimo, es decir, tanto el argumento como la custodia policial, son un gran chiste.
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como consumidor®, entendiendo que ello representaba gran parte de las l6gicas barriales. El
lugar escogido, fue algo aledafio a donde siempre creci, ya que dado el caso no seria
considerado como foréneo o algo exdgeno dado la cercania o por lo menos no del todo. En
fin, el retrato sucedio asi:

"Es el momento de hacer campo, y ya que la mayoria de mis contactos en el lugar y en otras
zonas se han desaparecido, decidi empezar por algo, y es observar el lugar muy de cerca (a
pesar de que no era el plan en principio) para ver qué conocido hay que me pudiese dar
entrada a ellos.

Eran las 8:00 PM y me reuni con mis compafieros del colegio como todos los miércoles como
es habitual a jugar futbol, aunque la cancha en la que siempre jugamos estaba llena y el
partido que habia parecia que se iba a demorar, asi que decidimos ir a buscar otra cancha,
yendo a las cercanias Santa Rita, pero estaban haciendo aerdbicos, asi que bajamos mas,
hasta llegar a la cancha de los Santa Monica, ésta milagrosamente estaba vacia, ya que por
lo general a esa hora siempre hay gente jugando.

Esta cancha queda al lado de donde era la plaza tradicional o central, en los Billares
(recientemente) entre la cancha de futbol y la de micro; mientras cruzabamos el sendero
peatonal que hay que cruzar para llegar a las canchas, sentimos un ambiente denso y como
no estdbamos alertas y no nos dimos cuenta hasta llegar a la cancha, habian policias
haciendo requisa de rutina y pidiendo cédulas para revisar antecedentes, mientras seguian
llegando motos que frenaban en seco por los “policias acostados’ en el sendero peatonal, y
las llantas frenar de quienes iban al lugar y preferian devolverse.

Al llegar al lugar nos requisaron y pidieron cédulas, pero como ibamos a jugar, muchos de
nosotros no teniamos documentacion, pero al ver la explicacion de que veniamos a jugar y
ver nuestras pintas deportivas, fueron algo permisivos y nos dejaron ir sin mayor
complicacion, cosa distinta a los compafieros que si llevaban cédulas, quienes les toco
esperar a que les devolvieran la documentacion.

Mientras unos terminaban de organizarse y otros esperaban sus documentos, dos amigos y
yo, empezamos a hacer chutes en el arco, a modo de desparche —accion ociosa- y
calentamiento; de repente mientras me llegaba el balén para yo chutar, se me acerco uno de
los muchachos y me dijo: “parce relajado, yo voy a chutar con ustedes”. Yo le pasé el balon
mientras los que chutaban conmigo se alejaron a las tribunas, y él chutaba mientras se
acercaba al arco, més lejano a la plaza (que era en el que estabamos chutando), al suponer
su intension le dije que lo iba a probar como arquero, que se pusiera, asi que chuté fuerte y
mandé el baldn por fuera de la cancha, por encima de la reja que evita que el balén salga

® En el tiempo que estuve en las labores de campo ingresé como consumidor, pero, solo de perico, ya que por
cuestiones personales he probado la marihuana, pero nunca desarrollé un gusto especial por ella. Por otra parte,
también consumi cerveza o algun otro licor, eso si, hasta el punto de llegar consciente para poder escribir en mi
diario el dia a dia que me pedia el campo.
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por la calle (una de las entradas y salidas alternativas del lugar). Después de eso, el
muchacho sali6 a ir por el balén cuan buen jugador evitando que se perdiera, pero yo sali
también hasta la salida de la cancha, porque sabia que él no iba a volver, lo Gltimo que hizo
fue lanzarme la pelota de vuelta y se perdio entre las casas y callejones.

Nunca supe por qué el afén de irse, supongo que estaba cargado de droga o tenia armas, o
de pronto orden de captura, no sé, ni me preocupé por preguntar no era el momento. En ese
instante comenzaron a entrar a jugar mis parceros y por dos horas de partido olvidé el
incidente, pero cuando terminamos y miré la plaza con detenimiento ya no habia nadie, pero
hice memoria de que en algin momento del tumulto vi el tio de una compafero de

bachillerato, y si mal no recordaba, podria ser una estupenda entrada.” (Notas de campo
AD: Futbol Miércoles 19 Agosto de 2015).

Con esa situacion revelada, se abriéo campo, por medio de un compafiero, que si bien, no
estaba involucrado, podia dar un punto de vista o un ingreso al interior de las dinamicas de
éste barrio, y mas aun, encubrir mas la restriccion que genera la condicion de foraneo. Lo
siguiente siguid con la busqueda en Facebook del personaje, y dado que llevaba afios sin
hablar con él, seria raro, pero, no tenia nada que perder al respecto, asi que le conté la
situacion y acordamos un encuentro’.

Aquel encuentro se vio marcado por un miedo y un peligro incesante, ya que:
“Posteriormente Zeus me dijo que la plaza estaba caliente, ya que ese dia habian hecho los
policias “batidas” dos veces, algo que me decia era muy raro y muy insistente -yo le expliqué
que la politica contra el micro trafico estaba pegando muy duro, que para la muestra eran las
redadas que le estaban haciendo desde hacia seis meses a los gibaros de la Universidad de
Antioquia- €l prosigui6 diciéndome que por esas caidas tan intempestivas de la policia- CIJIN
habia que estar atentos, y la plaza ese dia no estaba en los Billares, sino en el Taller®.” (Notas
de Campo AD: Zeus sabado 29 de agosto 2015)

En un principio la observacion debe comprometerse a no mostrarme como un informante de
la policia, ya que al ser un contexto tan complejo, el solo hecho de observar e interactuar
dentro de estas logicas puede generar diversos riesgos, desde la postura que se asume hasta
las preguntas que se realizan, todo debe hacerse con sumo cuidado y precaucion, es mas, sin
insistencia, ya que el contexto mostrara lo que se pueda ver y dejara vacios en lo que no se
puede exhibir con entereza.

Anteriormente, al encuentro con Zeus (sobrino), y dado lo que habia visto en aquel partido
de futbol, paralelo a este, busqué a otro personaje que recuerdo siempre habia vivido en aquel

" Ese dia fue muy dificil organizar el contacto dado que: “La planeacion de la salida era algo tosca, ya que tanto
el tiempo de él, ni el mio encajaba en ciertas situaciones, y cuando contactamos ese dia el lugar, él me sefialaba
por teléfono diversos lugares donde nos podiamos encontrar, pero yo no conocia ninguno, o por lo menos con
su nombre coloquial. En dltimas me dijo mas o menos por donde vivia, y fui a las cercanias donde él me estaba
esperando.” (Notas de Campo AD: Zeus sabado 29 de agosto 2015)

8 El taller, es un lugar abierto donde movilizan la plaza con el fin de poder estar un paso delante de posibles
redadas de la policia.
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barrio, asi que, abriéndome paso entre contactos pude organizar una salida, un encuentro a
modo de entrevista con ¢l: “Decidi contactar a un amigo que habia estudiado todo
bachillerato conmigo, que a pesar de no estar metido en eso, vive en el corazén de todo el
barrio, y de donde pasan mas frecuentemente Los muchachos, y él ha vivido e interactuado
constantemente con ellos, no limitdndose la cosa al simple consumo. Al contactarlo, él se
muestra dispuesto, pero, le preocupa el lugar, yo le propongo el asadero, pero le hace el feo
al lugar, le parece mejor encontrarnos fuera del barrio, en el Carlos E. Restrepo después de
que ambos terminasemos clases, sin mayor problema y complicacion acepte, aunque nunca
me dijo nada por los motivos o razon aparente de que no fuese en el barrio.” (Notas de Campo
AD: Jompi jueves 27 de agosto de 2015).

El campo y el disefio del mismo propone unos retos, en estos contextos, quiza, el hecho vital
son los contactos, debido a que, al ingresar como elementos exdgenos al barrio, hace que las
miradas recaen sobre el investigador como agente externo, la precaucion y la zozobra en la
forma como interactdian con uno antepone una barrera frente al observador (etnografo) y las
dindmicas de la comunidad, hay un completo juego de mascaras, que solo es posible vencer
o ir derribando, con el respaldo de un contacto, un fiador, sobre el cual recaerd la
responsabilidad de las acciones que se hacen alli, y quien daré la Gltima palabra acerca de la
confianza en uno.

Abriéndonos el camino, con ciertos agentes que pueden dar fe por uno, ingresar a los
contextos de violencia sigue aun siendo cuestion complicada. La confianza solo permitira
abrir de cierto modo el codigo de conducta de ellos, ya que el actuar de ellos, a pesar de que
dieran fe por uno, sigue siendo con reservas y con limitaciones. En este caso, Zeus, a pesar
de la proximidad con su tio, tuvo que atender en repetidas ocasiones el llamado de él, ya que
habia una cierta restriccion al respecto de mi presencia, aunque alejado del lugar donde
ocurria el canje, era visto con cierto recelo:

“Varias veces la entrevista se tuvo que cortar, ya que lo llamaban tio de €I, quien lo llamaba
insistentemente, yo permanecia sano de lo que pasaba, si sabian lo que estdbamos haciendo
y estaban incomodos, o en realidad estaba pasando algo. Aunque también, la entrevista se
cortaba por la gente que lo saludaba mientras lo entrevistaba, o gente que llegaba y se hacia
cerca de nosotros.” (Notas de Campo AD: Zeus sabado 29 de agosto 2015)

La mejor forma de avanzar éstos temas es no forzarlos, dejarlos que fluyan, para no parecer
un informante con demasiado interés sobre ciertos temas, y en esencia, no viciar los avances
gue se puedan hacer respecto a la confianza que se pueda obtener. En el presente caso, la
confianza, o el respaldo se tramito, con un reconocimiento que se hizo extensivo de Zeus, en
la siguiente salida:

En un asadero cercano al Billar, donde fue mi reunién con Zeus y la entrevista cortada que
tuvimos, decidi ir esta vez, en plan de rumba, como era habitual seguin vi aquella vez en ese
lugar. Estuve con varios comparieros de la universidad; lo peculiar surgid, cuando fui
reconocido y se hizo extensivo el respeto hacia Zeus hacia mi y mis acompaiantes: “Cuando
subimos por otro gramo, subimos el rolo (visitante) y yo, al Taller, alli estaban otros pelaos
distintos a los que habian cuando estaba Zeus, solo repetia presencia uno de ellos, quien
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ayudo la situacion cuando nos iban a empezar a burlar al rolo por el pelo largo y a mi por mi
barba, diciéndoles que calmados que yo era parcero de Zeus, lo cual calmé los intentos de
burla.” (Notas de Campo AD: Chewy-Pepe sadbado 26 de septiembre de 2015)

Poder alcanzar a ser reconocido o vinculado con un personaje del mismo barrio es un buen
camino para tener un respaldo respecto a posibles problemas, pero mas que nada, es una llave
de acceso que lo comienza a ingresar al contexto particular, es decir, a pesar de ser foraneo,
ese respeto extensivo otorgaba una “residencia” en el lugar, era reconocido por lo minimo,
como parte del lugar.

Creo que para continuar es pertinente organizar la situacion, primero, fui al partido de futbol
como forma de reconocer las dinamicas del lugar, segundo entrevisté al Jompi a en las
lejanias del barrio; tercero, entrevisté de forma cortada a Zeus, lo que nos hizo terminar fue
bebiendo, disimulando la formalidad de la labor que realizaba y comprendiendo un poco mas
interiorizada las dindmicas del lugar. Cuarto, organicé una salida con unos compafieros de la
universidad, intentando desde lo individual, recrear las dinamicas y observar si el ambiente
nos rechazaba.

De aquella ultima vez, como logro quedé con el namero del celular de uno de los
consumidores habituales del Billar, pidiéndole entre tragos, y algo borracho él, una entrevista
a la cual accedi6 que la tuviéramos, pero otro dia dada la situacion. Esto me dio entrada a
una nueva salida. Pensando en mi préxima incursién a campo, y estimando que no siempre
podia depender de los contactos para poder darme a la labor, mi misién era poderme acercar
a la plaza del Billar, ya que aln era un espacio vedado por mi®, siempre eran terceros quienes
compraban por nosotros, y ni pensar de sentarnos en el lugar sin mayor decoro; en ese
momento recordé que tenia el nimero de Miguel, asi que le escribi que donde estaba y qué
hacia, y él respondié que estaba en el Billar; creo que con una sonrisa le escribi, ya voy para
alla. Por fin tenia ingreso a ese lugar tan central, donde llegué asi:

“Sali solo con el conocimiento de que Miguel estaba en el lugar, cuando llegué estaba
funcionando la plaza del Billar, y a parte de Miguel estaba también Zeus, algo trabado, lo
saludé y le pregunté quien estaba vendiendo y en un gesto me sefialé a El Socio (su tio y un
elemento viaja guardia del combo'®) quien habia salido de la barra después de venderme una
cerveza. Cuando me acerqueé y le pedi un gramo, él me pidié que le repitiera, yo le dije: un
Aisqui*!, y él me respondi6: “uy, de buena no le iba a vender”. Después de que me lo
entregara, saludé a Miguel y otras dos personas que habian alli, rote y gramo y nos sentamos
los cinco a parchar'?”’ (Notas de Campo AD: El Jabali Sabado 10 de octubre de 2015)

® Aquella vez que subi con El rolo (amigo mio) a comprar en el Taller, era porque ya habia visto quien vendia
y Zeus me habia indicado, pero, nunca habia comprado alli, ya que no le venden a visitantes de forma tan facil.
10 Vieja guardia hace referencia a una persona, parte de la organizacion o ser reconocida por haber tramitado
varias generaciones, es decir, estd hace afios metido en los temas del combo.

11 Es un gramo o una alusién vulgar a Perico, Cocaina, Pérez, etc.

12 posteriormente en una confesion, El Socio, me confesd que no me iba a vender porque no me reconocia, y
que solo fue porque Zeus a mis espaldas le hizo una sefia, que le dio la confianza para poderme vender.
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Seguir mi intuicion y de una manera parcialmente despreocupada, poderle escribir a Miguel,
y previo a esto, haberle pedido el nimero, fue un gran éxito para mi, pero, de ninguna manera
es una receta, un manual, uno dia a dia es exigido por las necesidades del campo y uno debe
medirlas y cotejarlas, saber hasta qué punto arriesga, y debo reconocerlo, que
afortunadamente todo me ha salido bien en ese sentido.

Entre muchas otras salidas de campo, noches y noches, me hallaba en la vispera de navidad,
y entre un ambiente holgado de emotividades, comenzaba cada vez a sentir una mayor
proximidad y confianza, tal y como pasé cuando me invitaron a caer el dia de la alborada, a
un plan que tenian de drogas, alcohol y polvora. Cada vez ganaba mas en confianza y me
aproximaba mas al detalle abierto de su dia a dia.

Sin embargo, como se aceptan las invitaciones, también se debe ser cuidadoso con lo que se
dice, es més, en estos contextos, recomendaria solo hablar lo necesario, responder
concretamente a lo que le pide, es méas, retomaré una frase que decia Vito Corleone a su hijo
mayor “Nunca dejes que nadie de fuera de la familia sepa lo que estas pensando” (Puzo, M.,
& Arnau, A. 2001). El silencio y dejar que ellos se desenvuelvan, tan solo incitados por frases
0 que continlen la historia, 0 preguntas que direccionen, pero sin mayor insistencia o sin
mostrar demasiado interés, permite al etndgrafo mimetizarse con el entorno mismo.

¢Por qué hago un llamado a la discrecion respecto a lo que se dice? Por una situacion en
particular que me sucedi6: “En un momento que me ausenté para ir a orina no sé¢ de qué
habran hablado, pero cuando volvi ElI Socio me pregunté qué si yo era de esos cubanos —
afiadiendo después- jojo pues! Al parecer se enteraron de mi viaje a Cuba en ese afio.” (Notas
de Campo AD: Pelear como familia Viernes 11 de diciembre de 2015). Los huesos se me
helaron, ya que con prevencion uno reconoce gue estos sitios en Medellin son de alto control
paramilitar, pero, como no sabia a qué me atenia, mi silencio me salvo con tan solo una
advertencia y sin montar restricciones a mi presencia en el lugar.

La confianza fue incrementando, tanto que me vinculo a situaciones muy complejas que
reconozco no sabia como manejar, pero, era cada vez mas notorio por una cierta hospitalidad,
siempre me ofrecian de primero pases, cigarrillos, cerveza, marihuana (olvidando que yo no
fumaba), etc. Siempre fui una especie de prioridad en el servicio. Ahora me acercaba al nivel
de confianza que queria llegar.

Al lector atento, al investigador dedicado, y el etn6grafo con mayor criterio, quiza notaria
que nunca hice alusién a un ingreso pleno como investigador y a la reaccién que tuvieron los
miembros del Combo a mi llegada y mi investigacion, pues bien, este hecho fue una de mis
exigencias éticas de la labor de campo, ya que al no poder ingresar con plenitud y
certificacion al grupo, y al abrirme espacio a medida que conseguia contactos 0 me podia
acercar mas a ellos, tuve que tomar una decision, llevar campo de forma clandestina, sin
grabacion alguna, solo acompafado de mi escritura diaria y haciendo gala de una buena
memoria para poder tramitar conversaciones y sucesos relevantes y cotidianos de lo que era
la vida en el barrio.
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la clandestinidad de llegar a escribir cada noche lo que sucedia, no era mi objetivo en campo,
por ello, hace poco decia que alcanzaba un nivel de confianza esperado, pues bien, esto era
para poderles decir mi idea de investigacion y pedir su permiso y autorizacion. Es decir,
poner un punto cero, al igual que la historia cristiana un Antes De, y un Después De. Al tener
una respuesta negativa lo que me quedaba era desechar la investigacion por lo menos en ese
lugar, dejar aquel diario cerrado y relegado a una muy buena experiencia metodologica, pero,
lo que sucedid fue lo siguiente:

“Ya iban siendo la 1:30 Am y no habia nada méas que hacer, asi que cogi rumbo y antes de
despedirme me encontré a El Socio en el camino, asi que le comencé a explicar lo que
necesitaba para mi tesis y si me podia colaborar, el solo me pregunté cosas superficiales
como yo que estudiaba y el tipo de informacién, pero siendo breve y sincero me dijo.
“Relajado, que algo hacemos””.” (Notas de Campo AD: Voy a investigar sabado 27 de
febrero de 2016)

Luz verde tuve con aquel comentario, y dando explicacion a las etiquetas de las Notas de
Campo, mi diario se partio en dos situaciones Antes de Decirles (AD) y Después de Decirles
(DD), sin lugar a dudas fue un gran avance y me vi con mucho respaldo y optimista de la
situacion. Augella confianza otorgada se reflejé con una recomendacién un dia que habian
cogido a uno de los jibaros: “Pero El Socio subi6 a enterarse de lo que habia pasado, lo ultimo
que hizo fue recomendarme que me cuidaran y me trataran bien, mientras solo tocé por
menores con los muchachos del Taller, y cuadraron lo que se entregaba al del otro turno,
porgue Comas dijo no iba a vender mas, asi que dio sus cifras mas tanto, menos tanto, en ese
momento me despedi y me fui.” (Notas de Campo DD: Cogieron a Comas sabado 12 de
marzo de 2016)

El mayor avance no fue cumplir con la situacion ética y profesional de confianza y
responsabilidad con el grupo, en realidad, considero el aporte es a nivel metodolégico, ya
que como enunciaba al principio del presente capitulo, hay una ruptura entre relato y realidad,
pues bien, con el desarrollo del diario que realicé, pude hacer dos comparaciones, la primera
que hace parte de poder compara en el contexto de violencia de los Combos, como los
discursos y lo que se dice, se ve coaccionado por el investigador o a quien se le dirige la
informacion. La segunda, hace parte de la labor ética del investigador, y es reconocer dentro
del relato coaccionado y el libre, lo que se puede decir y lo que no, y de qué manera se dicen
las cosas.

Para seguir ahondando en la estructura metodoldgica y el disefio de los diarios de campo,
creo que para entender esto de forma mas suscita y clara, debemos acercarnos a uno de los
elementos que mas coacciona el discurso y el relato de los sujetos en contextos violentos;
hablo del investigador, quien comienza a ejercer una figura de poder sobre el interlocutor y
la informacion que se expone, mostrando solo retazos de una realidad.

Etndgrafo como paisaje

Cuando observamos un paisaje, podemos comprender ciertos elementos que hacen parte de
imagen y los que no, pero, mas precisamente, comprendemos la linealidad y forma natural
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de ciertos elementos tan solo al hacer una relacion de aquellos que disturban la continuidad.
Es decir, el paisaje y la naturalidad del mismo es comprendida al determinar los elementos
que rompen con la armonia de la imagen. En este caso, el etndgrafo es un elemento exégeno
a las ldgicas de la comunidad y representa una ruptura en la continuidad misma de las
dinamicas de los grupos. Ahora en el contexto de la violencia urbana, representa un
componente que podria modificar la conducta de los individuos, y las mismas dinamicas que
ellos representan, dada la situacion de clandestinidad dentro de las cuales se desarrollan.

Al interior de las practicas urbanas, el investigador debe sumergir el analisis a cierto de grado
de tedio y rigor, ya que la densidad que suponen los espacios urbanos, convierten a las
poblaciones en ella puestas, sujetos cargados de grandes contenidos de informacion que esta
moviéndose y transformando la realidad misma en la cual ellos se sujetan'®. Al integrar los
avances realizados en contextos urbanos por diversas escuelas y disciplinas, afiadiendo
elementos nuevos tanto que definen espacial, como temporalmente los grupos sociales.

Pensando en el contexto de la violencia, los elementos a tener en cuenta se vuelven nebulosos,
mas aun, cuando los procesos sigue en vigencia, y el investigador es una perturbacion al
mismo contexto y un peligro inminente. Por otro lado, cuando integramos la categoria
Jovenes'* como forma organizacional de los grupos, reducimos el espectro de sujetos que
Ilaman la atencién, mas, cuando integramos violencia e ilegalidad, aproximandonos cada vez
mas a lo que esperamos de los nombrados combos urbanos.

Los desarrollos académicos han permitido hablar de tribus urbanas, grupos contracultura,
grupos etarios™, etc... otorgando e integrando diversos niveles de estudios y de comprension
de este fendmeno de la sociedad industrial'®. En ésta medida, “puede ser ttil el concepto de

13 Sin detrimento o suponer una simplicidad en los contextos rurales, el argumento se establece méas en la Linea
de la propuesta de MacLuhan (2005), en donde, los medios de comunicacion, han realizado una retraccion del
globo, volviéndolo en una aldea, donde toda la informacién viaja a sincronia y los nodos permanentes son las
ciudades. Esto, por otro lado, ha llevado a realizar un proceso de lo que Martin Barbero (2005) llamaria
Desanclaje, ya que los conceptos se desprenden de los discursos y los contextos mismo, viajando libremente,
sin ningun tipo de amarras e incubados en contextos totalmente inoperantes.

14 “Jas culturas Juveniles pueden analizarse desde dos perspectivas: a) En el plano de las condiciones sociales,
entendidas como el conjunto de derechos y obligaciones que definen la identidad del joven en el seno de una
estructura social determinada, las culturas juveniles se construyen con materiales provenientes de las
identidades generacionales, de género, clase, etnia y territorio. b) En el plano de las imagenes culturales:
entendidas como el conjunto de atributos ideolégicos y simbolicos asignados y/o apropiados por los jovenes,
las culturas juveniles se traducen en estilos mas o menos visibles, que integran elementos materiales e
inmateriales heterogéneos, provenientes de la moda, la musica, el lenguaje, las practicas culturales y las
actividades focales. Estos estilos tienen una existencia historica concreta, son a menudo etiquetados por los
medios de comunicacién de masas y pasan a atraer la atencién publica durante un periodo de tiempo, aunque
después decaigan y desaparezcan” (Feixa. 1998: 87-8) estos son las primeras formas de analisis y de
aproximacion a la juventud, que si bien, se muestran como exclusivas la una de la otra, en la actualidad, se han
retomado elementos indistintamente de una u otra para empalmar la complejidad de los contextos particulares.
15 Los llamados grupos de edad proponen un nexo que une biografias, estructuras e historia. La nocion remite
a la identidad de un grupo de edad socializado en un mismo periodo historico. Al ser la juventud un momento
clave en el proceso de socializacion, las experiencias compartidas perduran en el tiempo, y se traducen en una
biografia de los actores.(Feixa. 1998: 88)

16 Con cierto atino, Margaret Mead (1973) nos sefiala la caracteristica de la pubertad como elemento
configurativo de la sociedad occidental, como elemento de configuracién de una historia en su particularidad,
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microcultura, que describe el flujo de significados y valores manejados por pequefios grupos
de Jovenes en la vida cotidiana, atendiendo a situaciones locales concretas. En este sentido,
la banda seria una forma de microcultura emergente en sectores urbanos populares. Evitando
el uso tradicional, asociado a determinadas actividades marginales, el concepto banda
referencia a los grupos informales localizados de jovenes de las clases subalternas, que
utilizan el espacio urbano para construir su identidad social, y que corresponden a
agrupaciones emergentes en otros sectores sociales (cuadrillas de clase media, fraternidades
estudiantiles, etc.). Cada banda puede caracterizarse por un determinado estilo, aunque
también puede ser producto de la mezcla sincrética de vanos estilos existentes en su medio
social” (Feixa. 1998: 87)

Teniendo en cuenta la densidad del contexto que supone los medios de comunicacion, las
relaciones sociales de produccion y consumo (las modas que se dan al interior de ésta), el
sincretismo de los grupos de edad, los procesos cohesivos de violencia, y mas aun, la
subjetividad que encierra cada individuo del grupo; hablar de bandas, pandillas o como
Combos para el presente trabajo, es un reto para la etnografia, ya que la pregunta es por los
nodos que dan coherencia e independencia a un grupo a una microcultura dentro de un
ambiente plagado de discursos heterogéneos.

La propuesta de un etnégrafo como parte del paisaje, viene ligada a aquella idea de ingresar
a los contextos de la ilegalidad, comprendiendo las mismas logicas en las cuales ellas se
desenvuelven, arrojando una apuesta hacia las acciones preferentes y volviéndose integrante
y participes de ellas. La idea de entrar como consumidor presuponia ingresar dentro de la
accion basica que era el cliente final, al cual se destina el negocio de las bandas, logrando
interactuar y poder mediar las reservas y restricciones que la presencia de un investigador
incitaria.

"los etnografos viven en las comunidades que estudian y cultivan vinculos estrechos de larga
duracion con las personas que describen. Para reunir "datos precisos", los etndgrafos violan
los canones de la investigacion positivista. Nos involucramos de manera intima con las
personas que estudiamos.” (Bourgois. 2010: 42-3)

El relato que de la realidad hace el etndgrafo supone una observacion plena y un criterio de
mediacion y reconocimiento del contexto, que permite determinar la proximidad de actuacion
del investigador, la cual, como nos propone Bourgois en la anterior cita, negocia, viola o
trasgrede las limitaciones del método positivista, dejandonos de cara al intento de un
etnografo ambientado, como parte del horizonte de estudio, en donde el investigador no sea
reconocido como elemento patdgeno de las practicas sociales habituales, y buscando, como
un ideal, la no cohesion de los relatos y la realidad misma, mas en el panorama de violencia
e ilegalidad que nos preocupa.

y el hecho la no universalidad de los parametros culturales; si bien, posteriormente, la discusién al respecto de
la investigacion Mead se torna interesante, dando un tono de desacreditacion de los datos, es importante
reconocer la no universalidad de los hechos, y realzar las condiciones contextuales que enmarcan cada
fendmeno.
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El paso importante del investigador que recurre a la etnografia es lograr volver de ésta
metodologia una especie de camuflado, que elimine los contrastes y el sefialamiento que haria
un quiebre en las dindmicas de la comunidad. En éste punto, y retomando mi insercion en las
I6gicas del combo, la entrada e intervencion supuso una especie de armonizacién y ruptura
de formalidad que suponia una entrevista, y poner el elemento académico como algo
secundario, lo importante era estar alli:

“Mientras caminabamos dijo que fuéramos a comprar marihuana, yo por mi parte le dije
que también algo de tomar, que estas entrevistas eran muy duras a palo seco; él se rio, y
dijo: asi me dejo entrevistar las veces que sea. Cuando llegamos al parqueadero comenzo a
saludar a todo el mundo, al igual que gente en el trayecto de su casa al parqueadero del
barrio. Con cierto respeto y reconocimiento muchas personas lo saludaban, al parecer era
muy conocido... A pesar de la lidia de la entrevista, y de atender rapido a los que llegaban,
se hacia imposible continuar fluidamente y siguiendo con la naturalidad de la situacion, les
ofrecia chorro y ellos siempre daban un “Dios le pague”, o una referencia a las animas y
demas. Ya entrados en gastos, detuvimos la entrevista y nos pusimos a conversar con gente
que llego6 y se iba a quedar, asi que comenzamos a conversar con ellos; eso si, con mucho
respeto ellos decian que no tocaban el trago si nos les ofrecian ya que eso no era de ellos.”

(Notas de Campo AD: Zeus sabado 29 de agosto 2015)

El ejemplo anterior, tanto la incursion y ruptura de la formalidad del trabajo e investigacion,
como la regulacion de las ansias, que hubieran podido jugar en mi contra, al notarse mi
intension por ciertos datos en especifico que fortalecian la investigacion; hubieran podido
alertar al contexto de mi presencia y romperian la naturalidad de su actuacion, por ello, dejar
la tematica a un lado, y abogar por una oportunidad futura es una forma de no sobre saturar
el contexto.

La precision que realiza Malinowski (1975) al afirmar que el etndgrafo teje una red, una
telarafia en los lugares precisos con el fin de no dejar de lado ningun dato (pp. 27), se ve
puesta a prueba, ya que si bien, es una opcion tentadora y un supuesto en principio aceptable,
ya que la idea de un disefio metodoldgico, es un supuesto de control de la realidad y el Objeto-
Sujeto de estudio. Pero, este supuesto control, también juega una suerte de obstéaculo, al
direccionar la realidad que el investigador mismo propone, retratando mas que una realidad,
una ficcion, que si bien no rompe del todo con las practicas sociales de la comunidad, por
otro lado las vuelve tendenciosa arriesgando la fluidez y conexidad espontanea de los
eventos; es alli en estos casos, donde tiene relevancia el 0jo minucioso del etnografo (presente
caso), dando relevancia mas al detalle, que a la direccion de la expresion social.

Paso por paso, noche a noche, la idea era insertarme en las practicas y en la rutina de ellos,
identificar de que se trataba y de que se trataba el combo para ellos, asi que el menester era,
ser uno mas del monton, algo que costo trabajo, tanto por tiempo, como por los personajes
tan efimeros que uno se encontraba, pero, con optimismo, la mision continuo y evoluciond,
con casos a destacar:
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“Después llegaron dos muchachos, entre 17-19 afios aproximadamente y sentaron a
conversar con nosotros, asi que les preguntamos por los jibaros para comprar perico, y ellos
dijeron que estaban en el Taller, ofreciendose a comprarlo por nosotros (parecian ser
carritos de la plaza) aun asi, desconfiamos y yo los acompafié, siguiéndolos al Taller, alli
los jibaros estaban dentro de un carro acostados con todo apagado y el pedido se hacia muy
clandestino.” (Notas de Campos AD: Santa sabado 15 de septiembre de 2015)

“«

oy sali con parceros a parchar (usandolos como carnadas para que los de la plaza se
fuesen acercando), y fue preciso cuando después de haber hecho la vaca para trago, perico
y marihuana cuando uno de los Muchachos de la plaza se acerco al lugar donde estdbamos
sentados (el asadero), pero, la gente de la plaza nos miré con detenimiento mientras
pasabamos por la plaza del Taller a comprar el trago y demas.” (Notas de Campo AD:
Chewy-Pepe sdbado 26 de septiembre de 2015)

“Sali tipo 23:30, cuando llegué al Billar estaban Miguel y El Jabali, éste ultimo me dijo que
la plaza estaba arriba, quizas no recordaba que yo estaba yendo frecuentemente. Asi que
subi, compré y volvi a bajar, con un gramo para socializar, y justo eso era lo que estaban
haciendo, mientras jugaban parqués, tomaban ron y fumaban.” (Notas de Campo AD: El
Socio Sébado 31 de octubre de 2015)

“La noche era lago fria y muy tarde me decidi a ir, cuando me acercaba al Billar vi al Oso
de lejos y le pregunté donde estaban vendiendo, y me dijo que en el Taller, asi que antes de
bajar del todo me devolvi. Cuando subia Comas me reconocio de lejos y me preguntd que
necesitaba, y yo le dije, lo de siempre, jun gramo! Cuando llegué saludé a la gente y busqué
donde sentarme y me hice en la banca que estaba libre, cuando de repente EL Socio se voltea
y me pregunta: ;por qué me te sentaste por alla? ;Estas gato?” (Notas de Campo AD:
Esoterismo y Luz pirata Domingo 29 de noviembre de 2015)

La evolucién en detalle de cdmo pasé de ser un consumidor regular a ser alguien con el cual
podia parchar, se basaba en aspectos de los cuales me fui dando cuenta en el recorrido, pero,
destacando cita por cita. La primera, representd el miedo de que aquellos muchachos no
fuesen los llamados carritos!’, por ello los acompaiié y en la clandestinidad del carro, me di
cuenta que el trdmite no lo hubiera podido hacer yo, ya que desconocia la precision del lugar,
ademas llegar a una plaza de barrio donde esté el jibaro, es algo poco recomendado, mas
teniendo en cuenta que alli no le venden a desconocidos por la mera sospecha.

En un segundo lugar, la salida con mis amigos y la “carnada” a los ocho dias del evento que
acabé de describir, present0 una restriccion, si bien mas adelante me reconocieron como el
amigo de Zeus y relajo el ambiente, nuestra presencia era motivo de atencion, éramos
excesivamente foraneos y el solo paso por el lugar era una alerta mas.

17 Personajes por lo general menores de edad que desplazan drogas, armas y demas de un sitio a otro,
aprovechando el margen legal de la sancién, comparandola con lo que pudiese ser para un mayor de edad.
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Por tercero, en un momento en el cual me habia instalado parcialmente en la rutina, algunos
elementos del ambiente, de esos que anteriormente mencioné como efimeros, extendian el
tramite de ingreso y me consideraban cuestion patdgena en el lugar, si bien con ninguna
restriccion o accion dafiina, dificultaba mi permanencia fluida en el lugar.

Por Gltimo, mi interiorizacion de la rutina se vio traducida en comprender mi distribucion
espacial, y dado que paso mas rapido por el Taller que por el Billar, es mas I6gico averiguar
alli primero, asi que comprar un gramo como boleto de ingreso se volveria rutina. Ahora, el
problema era la permanencia alli, si bien se justificaba con el consumo, poderme integrar era
el objetivo, de lo contrario solo buscaria un motivo académico para poder consumir drogas;
en el cuarto momento, llegd la invitacion, cuando EI Socio, voltea y me pregunta por qué me
hice por alla, si estaba gato —haciendo referencia a lo retraido- realiza una invitacion a la
proximidad y a conversar, ha parchar con una cercania, una cercania que me otorgaba el
contexto del que ya era parte.

Por el contrario, el etndgrafo debe distinguir hasta qué punto se involucra en el contexto y
hasta qué punto va a exigir los datos que se recolectan. Dada la situacion de peligro de las
investigaciones de violencia, los limites a franquear se establecen mas proximos que
cercanos, pero, Como saber cuando se trasgrede? Esto supondria un control de la realidad,
y saber el momento en el que la situacion se altera seria un privilegio, pero, los pequefios
hechos delatan hasta donde se introduce el investigador; por mi parte, me pregunté ¢ qué estoy
haciendo? Cuando un llamado solitario me integr6 completamente a las l6gicas de los
Muchachos:

“Al llegar otras personas, El Socio nos aparto, nos llamé como manada, y nos dijo al Oso,
Jirafales y a mi lo siguiente: “cuando peleamos, peleamos como familia, los que estamos
aca, no nos vamos a sentar a ver como le pegan a un parcero porque €s uno y uno jno, nos
paramos somos todos!”. (Notas de Campo AD: Pelear como familia Viernes 11 de diciembre
de 2015)

¢Familia? ¢Hasta donde he llegado? ¢Debo parar? Quiza me estaba alterando sin mayor
motivo, pero, dentro de las estructuras de la ilegalidad, la nocion de “familia” no es algo que
se tome a la ligera, tiene sus privilegios y obligaciones, mas aun, en un contexto que segun
El Socio decia, estaba generando problemas entre miembros por la administracion misma del
lugar, del parche. La situacién era preocupante y ademas de la noche fria, la noticia no
ayudaba a lo contrario, es mas, esa idea rondé por mi cabeza haciendo un balanceo de
problemas y posibilidades de integrarme tanto ¢podria quedar en medio de un problema de
combos o tendria una oportunidad de hacer zoom al detalle de los combos? Profundas
cuestiones que se diluyeron con la afirmacion que me vino a la cabeza, me ven mas como
uno mas del parche, que como un investigador o un consumidor, soy objeto retratable de esta
realidad —pensé y me calmé.

En una de las noches mas memorables y recordada, ademas de aquel traspiés del 11 de
diciembre solo me separaba una semana, me encontré una vez mas arrojado a la incomodidad
de la situacion, pero ésta vez, con algo mas de temor, ya que sin saber lo que sucederia, senti
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una amenaza directa a mi vida, y aunque solo fue una humarada, se puso a juego mi ojo de
etnografo, quien me dijo quédate, no muestres temor, no otorgues espacio a sembrar dudas
al respecto de si eres policia encubierto o si sobras en el espacio. Y aunque las cosas pudieron
salir mal y en realidad retaba el destino, lo retaba con un ligero conocimiento de causa acerca
de cdmo suceden las cosas en aquel contexto que habitaba, donde sentia que ya no andaba a
ciegas, era paisaje para de realidad, era parte del relato etnogréafico.

Después de integrarse los dos parches, uno de los manes gque estaba con los Muchachos
comenzo a lanzar satiras, diciendo que si él administraba el Billar seria: “el que compra se
va y se parcha lejos, como en el barrio —Barrio Antioquia-, a parchar a otro lado... es mds
usted porque tiene a varios apadrinados —le decia a El Socio- pero yo ya hubiera abierto a
dos o tres ‘pupis’ que nada que ver con el combo” en ese momento me senti incomodo,
porque senti la satira muy personal, ya que le dio la mano (la buena) a los tres que estaban
conmigo, menos a mi. En ese momento, el ambiente se puso muy pesado que hasta los tres
que él le dio la buena se fueron, El Socio por su parte intent6 calmar la cosa, porque el man
estaba muy pesado, he intenté defenderme a mi, pero no pudo proseguir por los cortes que
le obligaba a hacer este man, yo aunque algo asustado, no me quise ir como el resto, me
quedé, intentando mostrar que no le copiaba, que no tenia nada que esconder. (Notas de
Campo AD: Sapo y problema en la licorera viernes 18 de diciembre de 2015)

Dos caras de una moneda y un solo relato

Como se ha insistido y pecando por incurrir en lo repetitivo, relato y realidad hacen parte de
un solo mundo, el mundo social que intenta ser captado y retratado por el etnografo; en este
punto, la realidad opera como el ente inteligible, la accion efimera y la fugacidad de las
situaciones que delatan una estructura social, explicita en accion, pero implicita en estructura.
Por otra parte, el relato, es una percepcion, una oferta del interlocutor que brinda una dptica
y la significacion de su nicho social, pero a la vez, es la materializacion de los insumos de
trabajo del antropdlogo, ya que con éstos, se comienza a dar estructura y sentido a las
apreciaciones que de la realidad son extraidas por y para la investigacion.

La realidad como una percepcién enteramente subjetiva de individuo que intenta operar en
ella o captarla, obliga al investigador, al etndgrafo en particular, a realizar una meticulosa
busqueda de insumos, de las piezas del rompecabezas que logren dar fe acerca de la imagen
que intenta retratar el investigador, y en Gltimas, tramitar el relato desde el plano subjetivo a
la objetividad misma que supone el mutuo acuerdo y el consenso generalizado de la realidad
mediante fragmentos de relato.

Al interpretar relato y realidad como una dicotomia y una significacion simultanea la una de
la otra, en donde la una puede ser la sombra de la otra, aca he preferido Ilamarlas como dos
caras de una misma moneda, que en Ultimas construyen y articulan las sensibilidades del
relato etnogréfico.
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Ahorabien, en los contextos de violencia en donde la verdad es puesta en cuestion y dispuesta
como una poderosa arma apuntada tanto a quien la pregona como a quien la escucha®®, la
realidad del relato por muy consensuado que aparente, es una preocupacion mas por dirimir
por parte del investigador. Dentro de comunidades donde la violencia se ha logrado asentar
y arraigar con gran fortaleza, se presentan mdaltiples relatos, que tanto por coaccion, como
por naturalizacion misma del hecho violento, interponen un fino velo que deja a la vista toda
una estructura social, con el fin de esconder otra escondida en las sombras de la primera,
pero, sincronizadas y retroalimentas la una con la otra.

A lo que se viene hablando, Rodgers Dennis (nn) adelantando una interesante investigacion
acerca de las pandillas de la capital de Nicaragua, se adentra dentro en su interior, capa por
capa, como pelando una cebolla, comienza a poner a prueba el relato con la realidad de una
cotidianidad que poco a poco se va expresando. “Es primordial que el antropdlogo pandillero
viva en esa doble realidad durante un tiempo prolongado, para que lo cotidiano se haga
explicito y para que lo que la gente dice que esta haciendo se ponga a prueba en la vida diaria
con lo que realmente esta haciendo. Este contraste, importante para entender la organizacién
de las vidas de los pandilleros, requiere de tiempo.” (Rodgers, Dennis. Nn. En linea)

En la investigacion, se presentaron momentos en los cuales, los relatos decian menos de lo
que la situacion ameritaba, aunque este hecho haria perder el interés por estas conversaciones
0 entrevistas, es bien sabido que el No dato, también representa un instrumento pertinente
para el analisis y la sistematizacion, ya que los silencios revelan una armazon que se
superpone a otros elementos por proteccion del orden imperante. En esta medida, el tacto y
el serio escrutinio eran menester en la organizacion de los datos y en la exigencia de los
mismos, es decir, lo que se decia, era todo susceptible a multiples revisiones y experimentos
para poder ser consolidados.

“Mientras empezabamos la entrevista yo no llevaba ningun formato de entrevista, ya que no
queria que se sintiera presionado al sentir una estructura, y que sintiera algo libre y fluidez
en lo que me podia contar, pero la entrevista avanzaba muy tosca, ya que se sentia él algo
reservado acerca de la informacién que contaba y hasta qué punto contaba, es decir, tenia
una imagen ain muy resguardada de Los muchachos. Entre muchas otras cosas, él siempre
defendia la posicion de los muchachos como un servicio/parte/ dinamica del barrio.” (Notas

de Campo AD: Zeus sadbado 29 de agosto 2015)

“En ultimas la entrevista se realiz6 o tuvo interaccion tanto de él como de su esposa quienes
han vivido en el barrio desde sus origenes. Pero fueron algo medidos y segln senti poco
coherentes a la hora de dar alguna respuesta, senti que podian esconder algo, ya que se
Corregian mutuamente.” (Notas de Campo AD: Leo JAL martes 01 de septiembre de 2015)

18 |_os debates en antropologia sobre las politicas acerca de representacion cobran un sesgo especial cuando lo
gue se investiga son situaciones violentas. Los textos etnograficos se mueven en campos interpretativos de
enorme complejidad, y “compiten” con multiples versiones y formatos simultaneos de los hechos o
representaciones que son objeto de estudio, muchos de los cuales llevan el sello de la vida o la muerte para los
agentes implicados en la violencia, victimas y perpetradores. (Fernandiz, M. F. J.; Feixa, P. C. 2004: 166)
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“En un segundo momento, Leo se incomodo conmigo, ya que pregunté muy de frente sobre
la adquisicion por parte de los muchachos de los kioscos que se habian hecho en la época
de proyectos de Senderos Urbanos (2007), yo le pregunté sobre la posible ayuda que tuvieron
sobre esto y si hubo alguna intervencion para que eso pasara, pero algo nervioso y asustado
dijo que eso lo adjudicaba MIRIO, que ellos no tenian nada que ver, y que hasta donde él

sabia eso no lo estaban manejando los muchachos.” (Notas de Campo AD: Leo JAL martes
01 de septiembre de 2015)

Tanto el tacto, la delicadeza de las preguntas y las mismas incongruencias de los relatos, son
cuestiones a tener en cuenta, ya que si bien, la disposicion de acceder a dar una entrevista,
quiza opere de forma de buen gesto y disposicion, pero, esta sometida al criterio del valor de
la informacion por la cual se pregunta, los limites de los que se puede decir, y como en el
primer caso, los sentimientos de identidad y reconocimiento que se tiene por las estructuras
gue se someten a escrutinio.

Las alertas sobre lo que se pregunta y como se pregunta, son una excelente guia para el
investigador reconocer tanto elementos que subyacen y se esconden, como campos
restringidos y las limitaciones mismas de la investigacion, campos que no se pueden atravesar
y que es criterio de conocimiento y retroalimentacion del contexto, los que daran
herramientas acerca de la minuciosidad del estudio a realizar o de lo permitido de relatar®.
En este sentido, nos encontramos frente a un relato coaccionado, por las realidades mismas
del conflicto y las estructuras de violencia sobre las cuales se soporta la cotidianidad de los
individuos.

En un segundo plano, luego de alcanzar los niveles de confianza y cotidianidad necesario,
los relatos son puestos a prueba y cuestionados por los mismos contextos, por la cotidianidad
que delata los vacios y las limitaciones que supone el relato coaccionado, es decir, luego de
alcanzar una reconstruccion y una exigencia por la cotidianidad de los contextos, las
situaciones del dia a dia, son quienes se encargan de llenar los silencios de sentido de los
relatos coaccionados por la violencia. Entonces, después de obtener la narracién coaccionada,
la cotidianidad carga de sentido a y llena los espacios silenciados, para luego ensefiar un
relato de realidad, donde se conjugan en simultaneidad y naturalidad tanto la realidad como
el relato en pleno:

“Miguel quien fue el que se acercO (gato) a hablar con nosotros, mantuvo una buena tonica,
hablando de muchas cosas y sin ser reservado con lo que decia, ya que de la gente que
estabamos solo me conocia a mi, las otras 4 personas que habian eran desconocidas para
él.” (Notas de Campo AD: Chewy-Pepe sabado 26 de septiembre de 2015)

“El Socio preciso cosas especificas de las mismas, donde ellas se encargaban de danar
vueltas, ya que por ejemplo las 8 se encascaraban muy facil y no disparan, caso que a él le

19 En éste caso mencionaba anteriormente la importancia y utilidad que tuve al manejar dos diarios (AD-DD),
ya que uno de los puntos y cuestiones a las que atendia el capricho, era reconocer que informacion se podia
exponer y de qué manera hacerlo.
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pasd, cuando quiso rematar una vuelta, el arma no le dispard, pero si se disparo sola
mientras huia.” (Notas de Campo AD: El Socio, sdbado 31 de octubre de 2015)

“El Socio conto la historia de un man que lo estaba buscando para matarlo, él le madrugo
y lo dej6 en la casa de arriba del hombre al que esa noche le estaban sacando dinero.”
(Notas de Campo AD: Pelear como familia, viernes 11 de diciembre de 2015)

Dentro de aquella crueldad y naturalidad misma de los relatos, aparece una sintesis del hecho
violento y el arraigo que se establece al interior de lo que se narra, tanto la muerte, como el
miedo o la simple aceptacion de los fendmenos, son componentes que dan coherencia a la
permanencia de ciertas organizaciones y niveles de violencia al interior de una comunidad.
Cada narracion, cada conversacion, cada palabra y el orden mismo que es tomada por el
etnografo, es de vital importancia para la comprension de los fenémenos que subyacen al
interior del relato?, y son las preguntas mas pertinentes, son un ;Por qué? Que se debe
responder en términos de la realidad y la puesta en escena de la cotidianidad.

Por ultimo, vale la pena mencionar el tercer proceso, si bien hasta ahora se ha hablado de una
simbiosis de los dos instrumentos del etnégrafo para su labor, relato y realidad no son los
unicos elementos de los cuales se vale el antropologo para dilucidar los objetos
investigativos, no, ya que el tercer proceso, el proceso interpretativo es decisorio para la
condensacion de la realidad de las comunidades. La mencion ahora, después de pasar la
menesterosa y nada facil labor técnica del etnografo como investigador y recolector de datos,
se pasa a la labor del etndgrafo como escritor:

“... Desde cierto punto de vista, el del libro de texto, hacer etnografia es establecer
relaciones, seleccionar a los informantes, transcribir textos, establecer genealogias, trazar
mapas del area, llevar un diario, etc. Pero no son estas actividades, estas técnicas y
procedimientos lo que definen la empresa. Lo que la define es cierto tipo de esfuerzo
intelectual: una especulacion elaborada en términos de, para emplear el concepto de Gilbert
Ryle, "descripcion densa".” (Geertz, C. 1992: 21).

Al interior de la afiadidura interpretativa, de la labor de nada facil de pensar, de estructurar
dentro de marcos légicos de pensamiento, es donde se establece el reto del investigador, ya
que el conocimiento no se basa en la labor inventariable o museable, sino en la difusion del
mismo Yy la capacidad extensiva del escrito e interpretacion realizada. Aunque, hay que
reconocer que la propuesta del legislador sobre lo desconocido del investigador, y mas de las
humanidades al trabajar con grupos sociales, es algo arrogante y soberbia frente a otras
formas de conocimientos localizados.

20 «“por ahora sdlo quiero destacar que la etnografia es descripcion densa. Lo que en realidad encara el etnégrafo
(salvo cuando estd entregado a la mas automatica de las rutinas que es la recolecciéon de datos) es una
multiplicidad de estructuras conceptuales complejas, muchas de las cuales estan superpuestas o enlazadas entre
si, estructuras que son al mismo tiempo extrafas, irregulares, no explicitas, y a las cuales el etndgrafo debe
ingeniarse de alguna manera, para captarlas primero y para explicarlas después...” (Geertz, C. 1992: 24).
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Los textos etnograficos se construyen quiza de forma muy frecuente, dentro de lo repetitivo
y la exageracion de la descripcion, son textos pensados desde la esfera académica y para la
misma, dejando como retribucién la version hiper-simplificada del texto cartilla a forma de
comida instantanea o embutido. La labor del escritor, es encontrar en el receptor, en el lector
un apoyo, una comprension, pero méas que nada, del escritor etnografico, es la retribucién a
la comunidad, pensar bien sea en la utilidad o en un regalo, en una dadiva de reciprocidad,
porque ¢qué seria del antrop6logo sin comunidades, bien sea indigenas, afro, rurales, urbanas,
pescadores, etc...? El trabajo es por ellas y para ellas.

“... la ficcion como el mito, forma parte del repertorio conceptual de las sociedades
contemporaneas. Los lectores de novelas y poemas pueden ser impulsados a la accion (tal
como ocurre en Los versos satanicos), y sus autores a menudo contribuyen en la construccion
de mapas sociales y morales para sus lectores. Mas relevante aln para mis propositos, los
relatos de ficcion constituye la provincia ejemplar de la imaginacién posrenacentista y, en
éste sentido ocupa un lugar central en un plano mas general de una etnografia de la
imaginacion. Por lo anterior, incluso pequefios fragmentos de fantasia, como los que
construye Cortazar en ésta brevisima historia, nos muestra la imaginacién contemporanea
en accion” (Appadurai, A. 2001: 73)

Dado esto, y al inmiscuirme en el contexto urbano, hice una apuesta en términos narrativos,
la cual, se basa en un dialogo con diversos relatos, que desde lo artistico juegan con la
metafora bien sea de la violencia o de lo urbano, etc. Pero en dltimas, me dan una entrada
para poder comprender esa realidad tan proxima, pero tan lejana de sintetizar, aunque, para
nadie ajena.

En la playa lo tiraré

Alli mismo lo dejaré
Que se lo coman los tiburones
La lengua y también los pies

(Orquestra Zodiac. 1993)

44



Maria Juana

De las grandes mafias italianas e irlandesas en Estados Unidos, se comienza abrir espacio en
el panorama un nuevo a negocio, el cual, con creces, superaba las utilidades creadas por los
negocios clésicos de trafico de licores y cigarrillos; el lavado de dinero que ofrecian las
apuestas, ademas del impuesto a negocios en un territorio dado; ahora, la nueva ola en las
principales ciudades norteamericanas la ofrecia el trafico, pero, por cuenta de narcéticos?:.
Acompafiado de un estigma creciente, y una xenofobia que ya se nutrida por las migraciones
provenientes desde Italia, Irlanda y China, entre otros, la cual encontrd sustento material en
un sefialamiento de economias ilegales en sectores deprimidos de las ciudades, donde a través
de la amenaza y el miedo vieron surgir pequefias organizaciones, de impacto local y
proyectada a ampliaciones territoriales. En este sentido, comienza a darse una oleada de
Latinoamericanos hacia Estados Unidos, creandose barrios etiquetados por la condicion
étnica-nacional, que al igual, que en los casos sefialados anteriormente, marcaban un estigma
a cubanos, mexicanos, puertorriquefios y colombianos.

“Hecha delgada mujer
Que envuelta en su papel
Y de inocente campesina...
Rodeada de bellos campos
Rodeada de lindas flores
Que peligrosa mujer
Huyele a la Maria Juana...”

(Papo, Cocote; EI Montuno. 2011).

“La cocaina y el crack, sobre todo a mediados de los afios ochenta y principios de los noventa,
seguidos por la heroina y la marihuana desde mediados de los afios noventa hasta finales de
la década de 2000, representaban si no la tnica fuente de empleo igualitario para la poblacion
masculina del Harlem, al menos la de mayor crecimiento. La venta de drogas continla
superando holgadamente cualquier otra fuente de generacion de ingresos, tanto legal como
ilegal.” (Bourguis. 2010: 33)

21 Tal y como lo muestra peliculas como American Gangster (2008), EI Padrino | (2001) y Goodfellas (1990),
la intromision del narcotrafico en el bajo mundo norteamericano, significé una reestructuracion del sistema
social sobre el cual se soportaba.
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En el otro lado de charco, la guerra apenas era algo incipiente, aun el narcotrafico no era un
problema, ya que en la operacion del Estado, las respuestas fueron fofas y escuetas, al no
lograr dimensionar la realidad del problema. Dentro de una relacion causa-efecto, todo era
incierto, tanto las repercusiones como el porqué de la situacién actual, de un mercado que
desde Santa Marta se abria paso y se lucraba para la década de los setenta de la Bonanza
marimbera??.

“Le encanta viajar
Ha viajado por todas partes
Por aire, por tierra 'y por mar
Porque no le teme a las alturas™
(Papo, Cocote; EI Montuno. 2011).

Grandes aspiraciones, era lo que comprendia y garantizaba el crecimiento de un mercado en
auge, impulso que los comerciantes de drogas le daban a su prometedor negocio, mientras
que, el comprador, solo se quedaba en el sonido largo y prolongado, de una nariz que intenta
captar la totalidad del servicio. Pero, una creciente demanda, exigia la presencia de grandes
productores, osados, inteligentes y con una vision que se extendiera hasta las latitudes mas
lejanas, donde el mercado le demandara su presencia.

En lo particular, y sin mayor precision al respecto, creo que entrar a reconstruir con claridad
y vehemencia la historia de los carteles de la droga en Colombia, es tanto un propuesta
tediosa, como sobre explorada, por ello, daré este punto por alto, y en tanto el lector desee
mayor claridad, la literatura al respecto es vasta, eso sin mencionar los multiples refritos,
servidos a modo de comidas rapidas que presentan los montajes televisivos, que desde series
a novelas, logran retratar algunos niveles del problema o el morbo de aquellas vidas en una
respectiva narco-cultura.

Retomando nuevamente el hilo, abriéndose paso por los setenta, primero como un simple
traficante de mercancia, y posteriormente, con una oferta de un lucro y un prometedor
negocio, que le daria el monopolio respecto a la produccion local, el trafico de cocaina por
encima de la marihuana, mostraban un nuevo horizonte y nuevos caminos que tomar. Aquel
traficante, insipiente y pionero en el negocio, fundaria uno de los cérteles mas violentos, y
en Medellin, su gran guarida, con grandes amistades y nexos que le daban control y poder a
lo largo del territorio, se daba inicio a las décadas mas violentas, la década del terror, marcada

22 La cultura mafiosa en Colombia es un fendmeno inocultable. Se venian perfilando desde la década de los
setenta a nivel nacional, si bien ya tenian antecedentes regionales tanto en la Costa Caribe como en el interior
en el contrabando tan propio a las ethos de la primera, como en el trabajo de las esmeraldas, en el altiplano
Cundiboyacense, particularmente. Ambas situaciones se verian mas tarde catalizadas durante la bonanza de la
marihuana tanto, de nuevo, en la region costera por la famosa marihuana de la Sierra Nevada, como en el
altiplano, paso obligado de otra famosa variante cultivada en los Llanos Orientales. (Mejia, Q. O., Baquero, S.
A., Reyes, B. P. 1., Leon, P. L. P., & Grupo de Investigacion Cultura Politica, Instituciones y Globalizacion.
2010: 44.)
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por con una simple premisa que lo cambiaria todo: “Plata o Plomo”, y dentro de ella, el sello
de un lucrativo negocio que escribid con sangre en la historia de pais.

La caina

Vivir para morir, si me mira con simpleza desde la literalidad de la frase, tenemos un obvio,
pero, las calles y la realidad que afrontaba Colombia en la década de los ochenta era més
cruda de los que esta frase nos menciona, ya que la industria de la muerte, pagada con dineros
calientes, eran pan de cada dia, y generaciones de jovenes se perdieron?, ya fueron parte de
una época gue los vio nacer para no ser semillas.

Estos no eran los jovenes de todo tipo y clase, no, estos eran jovenes pertenecientes a clases
medias, bajas 0 marginados de las mismas®*, personas que se establecian al fuera de la
legalidad y la regularidad de la vida social, y comenzaron a aparecer como actores y motor
de un nuevo mercado. Personajes que fueron segregados y dejados en el olvido de una ciudad
que crecia y consumia a sus ciudadanos dentro de estilos de vida marcados el consumismo
de un lado, y de la desigualdad como orden mismo de Medellin?®.

Te agita y te enreda, pecadora;
Después que te abraza te devora,
No se puede querer a la Caina...

Tu crees que la tienes controlada,

23 Feixa (1994) nos hace un acercamiento a esta problematica, claro esta desde la 6ptica y el margen temporal
que nos puede ofrecer Parsons, para quien el desarrollo de grupos de edad era la expresion de una nueva
conciencia generacional, que cristalizaba en una cultura auténoma e interclasista centrada en el consumo
hedonista. Uno de los efectos de la modernizacidn, definida como un proceso uniforme de cambio de la sociedad
agraria hacia la industrial, era la separacion progresiva entre la familia y el mundo institucional (pp. 144). Si
bien, el centro del problema no es el trnsito de una sociedad agraria a una industrial, y la sucesiva ruptura entre
familia y el mundo social, sino mas bien, en la trasformacién de la situacién de marginalidad de los jévenes y
lainscripcion en un estilo que vida que tanto como consume sus vidas, como evita el cambio y la transformacién
generacional.

24 Dentro de las divisiones clasicas de clases que ofrece el marxismo, habria que mencionar que este nivel de
marginacion y enajenacion de personas como de actividades econdmicas, las cuales se entablan en lo ilicito,
es alli donde el "proletariado marginal” s6lo de manera ocasional puede tener mercado dentro del propio nivel
de la marginalidad, pues el tipo de actividades que estarian involucradas en este sector de ocupacion, escapan
a las necesidades vy a las posibilidades caracteristicas de los marginados. (Quijano. 1972: 92).

%5 Al igual que el caso de estados unidos, la creacién de condiciones desfavorables para la subsistencia de los
individuos, acompafiado de toda una estructura econémica dispuesta a suplir las carencias y las necesidades que
la sociedad genera para estas clases sociales. “En otras palabras, hay millones de ddlares al alcance de los
jovenes que crecen en los tenements y los complejos habitacionales de East Harlem. ¢ Por qué esperar, entonces,
gue estos jovenes estén dispuestos a tomar el tren todos los dias para ir a trabajar a las oficinas del distrito
financiero para ganar salarios minimos, cuando pueden ganar mucho mas dinero vendiendo drogas en la
esquinita o en el patio escolar? Siempre me sorprende que tantos hombres y mujeres de la inner city
permanezcan aferrados a la economia legal. Trabajando de nueve de la mafiana -a cinco de la tarde mas algunas
horas extra, para ganar apenas lo suficiente para cubrir sus gastos basicos.” (Bourguis. 2010: 34)
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Pero tu sin ella eres nada...

(Blades, R., Jackson, J., Ronstadt, L., & Seis del Solar. 1985).

La condicion de marginalidad de los habitantes, comienza a fomentar una idea de clase
externa a la division dicotomica entre clase obrera (ademaés del llamado ejército proletario de
reserva) y burguesia, en éste caso, el denominado lumpen proletariado, como una clase que
se yuxtapone a la clase tradicionalmente obrera y dentro de las mismas condiciones de
marginalidad, se reproduce. Las condiciones sociales crean una reproduccion permanente de
ésta clase, y la capacidad de no integracion, Parsons propone una directriz de forma de
superacion interclasista, en donde la des agremiacion del campo y la ruptura de las estructuras
sociales tradicionales, pero, la migracion el proceso de "modernizacion™ establece en si una
division clara entre clases, y una reproduccion de las mismas, debido a la integracion y
vinculacion de componentes dados dentro de la estructura socializadora que se presta, alli
dentro de nuevos ambitos, nuevos elementos de formacién y consolidacién de
identidades(Feixa, C. 1994: 144). En el plano social, y empalmando las condiciones
determinadas en las cuales tienen que vivir los individuos marginados, se articulan dentro de
las l6gicas ilegales 0 marginales de la estructura societal en la cual se desarrollan, siendo las
actividades al margen de la ley, las otorgan capacidad de sostenimiento y vinculacion a
l6gicas "normales” dentro del sistema productivo.

Es que tu crees que la tienes controla-a
Pero ella es la que te manda camara, mira ve...
Se te ponen los o0jos como un loco,
Y la vida no se te queda quieta, esta desespera...
Botando la vida por la nariz,
Corriendo la base eternamente, y viviendo, pa' morir
(Blades, R., Jackson, J., Ronstadt, L., & Seis del Solar. 1985).

Medellin para la época, se instalaba creando y reproduciendo su nueva realidad, una que se
marcaba por el transito de una llamada capital industrial del pais, a un lugar dado al turismo
y todo el estilo de vida que ello trae, mientras que en el otro lado, encontramos una poblacion
marginada por los mismos procesos econdémicos, y con una opcion de crecimiento que
solventaria las necesidades tanto basicas como creadas por la maquinaria social que los
amarra a ciertos sectores de la ciudad y a ciertas labores, en éste caso configurados en
escenarios extra-legales. Estamos hablando de todo un sistema social de exclusion, que desde
todo tipo de instituciones?® se convertian en un elemento mas de la linea de produccion que

26 |_a forma como se produce la interaccion entre individuos de una sociedad se ve alimentada por las relaciones
que se dan por grupos externos al nucleo familiar, siendo los amigos, el colegio, la iglesia, etc... Las que
permiten que los individuos se vinculen a un sistema de referencia cultural. Las interacciones entre familia, la
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termina encontrando en el narcotrafico y toda la estructura del terror su principal comprador
y sostén.

La amplia fuente de ingresos por vias del microtrafico representan una idea tentadora para el
joven de a pie, quien accede a las Idgicas ilegales y al llamado "dinero facil" por detrimento
de la complejidad y lo dificil que representa la insercion a las dindmicas de produccion en un
sistema social que los escupe al menor intento que realicen, dejandoles como motivacion
para ingresar a éste mundo de la ilegalidad y el dinero facil, es la necesidad de alcanzar un
mejor nivel de vida, uno que supere o que por lo menos les otorgue acceso a las necesidades
que les han sido privadas por las mismas condiciones sociales. Philippe Bourgouis (2010) en
su etnografia de los barrios Harlem, nos presenta el tema de la siguiente manera:

“«

0 quiero sobrevivir, quiero vivir, quiero ganarme la vida, pero esto... [Abarca los
edificios de la urbanizacion del HLM y muestra los vidrios rotos esparcidos por doquier a
nuestro alrededor, luego sumerge la ufia del dedo mefiique de cocaina metido dentro de un
billete de un dolar sobre las rodillas de Julio y aspira suavemente, antes de tomar un trago
de la gran botella de cerveza que compartimos.] Esto es solo sobrevivir, vivir tirado [vuelve
a tomar rapidamente cerveza y luego me pasa la botella] no quiero eso. Quiero... quiero
hacer bastante plata, aflojarme y poder ir a comprar sin dudar... ;me entiende? Y... estar
contento sabiendo que puedo hacer cosas con mi pasta. Quiero sacar de mi vida. Ya no me
quiero conformar con lo que tengo. Eso me hace perder confianza. Por eso pensé en la droga,
para venderla ;jsabes?” (Bourguis. 2010: 155)

Quiza esto solo sea un factor social, que si bien apoy6 y nutri6 el proceso de violencia que
impulso narcotrafico, por otro lado, no es un caso especial, ya que por todas partes del mundo
se ve este fendmeno de exclusion a distintas escalas, pero no en todas termind en un bafio de
sangre como en Colombia, y es que si hacemos la pregunta en negativo ¢Qué factores
incidieron para que la violencia en Medellin no fuera mayor? Suena algo sinica, pero creo es
pertinente pensarla. Aun asi, las cifras de muertos, homicidios y acciones delictivas fueron
astrondmicas y bien hay que decirlo, nada envidiables, abriéndose camino al ojo publico mas
que la imagen de aquellos individuos de las clases bajas, los grupos de jévenes que
comenzaban a delinquir por toda la ciudad, como expresion compleja y I6gica del ambiente
delictivo que estaba a la mano.

La estructuras ilegales en la ciudad comienzan a proliferar desde muy temprano, cuando ya
se habia empezado a dar la expansion de Medellin, pero dada la amplia condicion de
marginalidad a la cual se sometian ciertos sectores, comienzan a crearse focos de inseguridad
gue eran mucho mas grandes de la respuesta y la atencion que les pudiera brindar la policia
para menguar lo que sucedia en la ciudad, con la prolongacion de éste fendmeno se logré
legitimar la inversion en grupos de justicia privada?’, primero entre barrios de clase baja

escuela y grupo de amigos desempefia un papel fundamental en la construccidn e instauracion de la marginacion
social, sobre todo durante la preadolescencia. (Bourguis. 2010: 193)

27 Las estructuras de vigilancia privada se consolidan y son integradas por sectores de clase alta, quienes
comienzan a financiar grupos y escuadrones de la muerte, haciendo de la proteccion un tema generalizado. Ya
para la década de los 80, entre algunos empresarios, comerciantes y habitantes de barrios de clase media y alta,
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quienes sufrian de inmediato la inseguridad, posteriormente en las clases altas, quienes vieron
pronto la generalizacion del fenémeno delictivo?®,

Los afios 60 marcan un momento de transicion de tradicionales formas de criminalidad hacia
otras modernas, caracterizadas por la constitucion de bandas delincuenciales que realizan
atracos, secuestros y disponen de nuevo armamento (Jaramillo, A. M.; 1993: 26.). La
respuesta a las bandas de jovenes y la situacion de delincuencia privada permitieron, la
consolidacién de grupos de autodefensas urbanas, claro es que alimentadas por
entrenamiento militar, quienes para la época mostraban una baja cobertura y un problema
que se agravaria con los afos.

Con la aparicion del Cartel de Medellin y las grandes mafias del narcotrafico, pero en el caso
particular de Medellin, Pablo Escobar encuentra fuerza dentro de la estructura de
delincuencia comun, ya que el vinculo de los jévenes con la organizacion en un principio se
daba al contrato, no era operante una banda que se organizara para asesinar, solo era si salia
el trabajo, y dado que era un trabajo muy bien pagado, la opcion siempre era tentadora. Como
mencionaba anteriormente, la estructura de delincuencia comun que proliferaba en la ciudad
dio apoyo y extension a la estructura del narcotréfico, ya que puso a su disposicion lealtades,
intereses y necesidades de un ejército marginal que podria suplir sus necesidades con el
amplio lucro que producia la ilegalidad, en éste caso en su nivel mas organizado:

“posterior a esto comienza a proliferar la delincuencia en Medellin, nosotros no tenemos
mercenarios, nosotros tenemos redes urbanas fuertes, que en ocasiones puede asociarse a
delincuencia comun en ésta indole de funciones de inteligencia y funciones militares —Carlos
Castafio... él era compafiero de trabajo de nosotros y le decia al patron: patron”?®

(Crénicas RCN 2014).

Pablo Escobar como cabeza y organizacion masiva del narcotrafico en Medellin se cimenta
sobre la estructura de los sicarios, quienes proliferaban en los barrios de la ciudad, y hacian
parte de la delincuencia comdn, dando respaldo, solidez y honra a la estructura del
narcotrafico, tal como lo expresa John Jairo Velasquez, uno de sus principales lugartenientes:
“La base del patron, por ejemplo si Pablo Emilio Escobar Gaviria llegaba un
narcotraficante que metia 4.000 o 5.000 kilos mensuales y era socio de €l, y tenia problema
con uno como sicario de él, el patron se iba del lado de uno... la base de Pablo Emilio

Escobar Gaviria eran sus asesinos, no sus narcotraficantes...” (‘“confesiones de un
criminal”. 2015).

se recurre a las compafiias de vigilancia privada y respaldan las actividades desarrolladas por los grupos de
autodefensa y escuadrones de la muerte. (Jaramillo, A. M.; 1993: 28.).

28 Ya desde los 60 en Medellin los sectores de élite promueven la constitucion de la Defensa Civil para luchar
contra el crimen y los delincuentes. A su turno, los pobladores de barrios de invasidn conforman comités civicos
de vigilancia con el apoyo de juntas de accién comunal y le envian a las autoridades solicitudes para que se
instalen puestos de policia y para que se les colabore en el entrenamiento de personas que ayuden a la vigilancia.
(Jaramillo, A. M.; 1993: 26.).

29 Entrevista a John Jairo Velasquez Vasquez (2014).
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La estructura piramidal de la mafia permitia que el narcotrafico operara de forma extendida,
siendo los sicarios la base de la pirdmide quienes otorgan capacidad de accion, movilidad y
una linea de mando clara, “...ninguno de mis hombres la conocian, porque ninguno de ellos
conocia a Pablo Escobar, solamente donde Pablo escobar iban las cabezas...” (“confesiones
de un criminal”. 2015). Y con un grado de confidencialidad, se mantenia situada una
delegacion de poderes clara, en donde la encomienda y la fidelidad, daban unidad a los
contratos que se hacian.

“Todo mundo piensa y dice Pablo Escobar era el super putas, el super hombre, el super
bandido, el stper asesino, claro, la mente de él era muy potente, él era mas guapo que todos
nosotros, si claro, pero él era un gran hombre para el crimen que estaba sentado en unasilla,,,
pero los que hicimos grande a Pablo Escobar fuimos los que salimos a matar por todo el
mundo para la organizacion de €l... porque Pablo Escobar, el creo una gran organizacion y
bandidos de Medellin, dos mil bandidos de Medellin, asi de tenisitos y blue jeanes como
usted me ve aqui... porque el poder en la mafia era piramidal, y ¢l estaba arriba en la
piramide... y la base es muy grande, la base éramos nosotros...” (Las confesiones de Popeye
- Capitulo 1. 2013).

El tiempo nos mostraria en los afios siguientes, que la punta de la pirdmide también era su
soporte, ya que con el paulatino desmembramiento del Cartel de Medellin, y la muerte de
Pablo Escobar en el afio 1993, radicarian una oleada de violencia que se creian acabaria con
el deceso del Cartel y de su lider, pero lo que en realidad sucedid, fue una migracion de
estructuras y una batalla por la cabeza.

Nifio malo

La juventud comienza a caminar por una selva de cemento, la ciudad los comienza a
consumir, la violencia esta a pedir de boca y el narcotréafico es una buena fuente de recursos,
pero, previo a esto, los jovenes ya eran fuente de miedo y de terror, donde ya era un
estereotipo que si bien no era completamente falso, tampoco eran un retrato de esa sociedad
que los veia con cierta hipermetropia: “... Usaban chaquetas grandes, pantalones ajustados,
tenis de marca, muy grandes, te acordas que le ponian unas hombreras a la lengua de los tenis
para que se vieran mas grandes, y caminaban como alzados del piso, tenian colas en el pelo
y usaban gomina. Hacian rumbas hasta tarde de la noche, y cuando la borrachera y traba era
mucha, empezaban a dar tiros al aire demostrando quienes eran.” (Saldarriaga Ocampo. M,
M. 2007). Quizé no sea un recuerdo muy halagador si de lo que se tratara fuera de sacarlos
en limpio, pero si es un matiz, una forma y de pronto, la mas general Optica que tenian para
observar a los muchachos que se aduefiaban de las calles.

Niflo malo tU seras
Nifio malo
En mi vecindario

Donde yo naci
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Se criaba un nifio
Que no era feliz
Pero por qué
Cual es el motivo
Que tenia ese nifio para actuar asi
(...) El rebelde se criaba con odio a la humanidad
Como era el guapo del barrio lo tenian que respetar

(Arce, A. 1970).

La ciudad ha escupido en la cara de cientos de jovenes, hijos de desplazados y migrantes
hacia sectores urbanos, donde los jovenes se ven de frente a una gran frontera que el mismo
sistema social les impone, negandoles a gran parte de ellos la posibilidad de integrarse de
forma perfecta. Nuevamente, Philippe Bourguis (2010) nos presenta desde las latitudes de
Estados Unidos, como la sociedad limita y extralimita a los jovenes miembros de aquel
proletariado marginal: “Primero descubri6 que cabalgaba entre dos culturas y que ambas lo
rechazaban. En otras palabras atraveso la experiencia clasica de los adolescentes hijos de
inmigrantes cuyo suefio de superacion socioeconomica y ciudadania con igualdad de
derechos han sido pulverizados en las ciudades estadounidenses” (pp. 197).

Elementos como las escuelas, comienzan a hacer parte de aquel caldo de cultivo, donde los
nifios y posteriormente jovenes comienzan a comprender aquellos roles que la sociedad
depara para ellos, viéndose en las clases bajas una clara senda hacia estructuras violentas,
bien sea por odio, supervivencia o por solo aceptacion. “La violencia, factor organizativo de
la vida en la escuela, colma los recuerdos de César con recuerdos a la educacion formal. Los
jévenes que se cambian de escuela en maltiples ocasiones suelen verse obligados a cultivar
identidades agresivas.” (Bourguis. 2010: 199). Mientras aquellos jovenes violentos van de
aqui para alla, de un lugar a otro, comienzan a cargar la memoria de rechazo, y la misma
negacion que les muestra la sociedad a ellos.

Quiza los jovenes problema se comienzan a convertir en el tema de moda, el catalizador de
todas las cosas malas que suceden en la sociedad, siendo el objeto de miedo que se sefiala el
dedo; Ménica Sarmiento (2007) en una entrevista realizada para su tesis La Medellin Del
Miedo: Iméagenes, discursos e imaginarios sobre la violencia de finales de los 80’s y
principios de los 90°s en la ciudad: una aproximacion entre lo periodistico y lo cotidiano,
nos muestra un recuerdo de una nifia que no podia salir con aquellos “gamines”: “Yo estaba
muy pequefia y mi mama no nos dejaba salir ni a mi, ni a mi hermano, no nos dejaba juntar
con los “gamines” que eran nifios del barrio, solo teniamos dos amigos y creo que para ella
los Gnicos que no eran gamines, éramos nosotros. Cuando saliamos era a la acera de la casa
y con ella al lado, el miedo era a que hubiera una balacera, o que nos robaran, pero creo que
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el mayor temor de mi mama era a que nos convirtiéramos en ellos, en “gamines”. (Saldarriaga
Ocampo. M, M. 2007).

Aunque el temor y la preocupacion que desarrolla la sociedad y los investigadores sobre los
jévenes y su vinculacion con la ilegalidad no son temas recientes, sino que datan desde varias
décadas atras. “Frederick Thrasher, con su obra The Gang: a Study of 1313 Gangs in
Chicago, realiza un recopilado de las diferentes pandillas de Chicago, que incluia a todas las
agrupaciones integradas desde nifios hasta viejos y desde un miembro hasta miles. Las
aportaciones de esta obra fueron, en primer lugar, la introduccion de su término intersticial,
entendido como el espacio situado entre una cosa y otra, donde se pueden localizar fisuras
de la sociedad y sea el lugar idoéneo donde las pandillas encuentran una region intersticial; en
segundo lugar, consideraba a las pandillas como “una parte integrante de la desorganizacion
social” (Hannerz, 1982: 49), asi como un grupo en conflicto, el cual estaba conformado por
la reaccion de oposicion y desaprobacion del resto de la sociedad, con frecuencia de robo u
organizacion de algin tipo de crimen.” (Arce, 2008: 259)

Frederick Thrasher aparece como uno de los primeros investigadores que sembraron la duda
frente el fendmeno de la juventud, otorgando dos elemento de vital importancia, uno es el
término interstinal donde las pandillas encuentran una fisura al interior de la sociedad, en
donde lo legal y lo ilegal no son categorias operantes, y mas que limitarse entre ellas, abren
una franja de separacion donde se establece el operar de los jovenes. Por otra parte, se
considera las pandillas como un desorden social, pero, mas que un desorden social, es parte
de la misma disgregacion y ruptura de una sociedad que crea los elementos gque interactdan
en ella.

Posteriormente, William Foote propone una negacién del segundo elemento de Thrasher, y
yendo mas alla, propone las pandillas mas que como un desorden social, como un intento por
intervenir sus logicas micro de las necesidades inmediatas con las cuales interactGan en su
nicho social, y las cuales les son negadas por el mismo ambiente de exclusion: “William
Foote White, en su libro Street Corner Society, se enfocé a estudiar a una sola pandilla. Para
el autor, la pandilla es “un esfuerzo espontaneo de los muchachos por crear una sociedad para
si mismos, alli donde no existe ninguna adecuada a sus necesidades” (Hannerz, 1982: 52).
Es decir, en contrario a Thrasher (1963), la pandilla no es una desorganizacién criminal sino
una adaptacion a un medio ambiente indiferente.” (Arce, 2008: 260)

Por otra parte, en la segunda mitad del siglo pasado aparece la propuesta de la Escuela de
estudios culturales, la cual integra la condicién de subculturas, al realizar una critica al
aspecto homogéneo desde el cual, venian pensando el asunto de la juventud, agregando el
factor socioeconémico de determinacion de clase como un determinante de una juventud mas
diversificada que homogénea®: “Una conclusién derivada del analisis de la postura marxista
de la subcultura es verla como un grupo de jévenes que se apropian de los objetos
provenientes del mercado (teenage consumer), donde éste expropia e incorpora lo producido

30 Para Carlos Feixa (1994), Las culturas juveniles desde la llamada posguerra han tenido un impulso y han
sido reconocidas como la defensa de las nuevas ideas y un rechazo a las tradiciones heredadas, volviéndose la
cara visible de las transformaciones que se dan en la vida urbana (Feixa, 1994: 150).
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por ellos, lo cual los unifica como un producto de los mass media. A esto Hall (2005) lo
denomina una relacion dialéctica entre el joven y la industria del mercado.” (Arce, 2008:
260) Es decir, la nocion de clase y los jovenes ligados a las acciones del mercado, y la
mercantilizacion de idearios que permiten identificarse con ciertos objetos especificos.

Ya para finales del siglo XX, Las posturas de la escuela de Estudios culturales han sido
rebatidas constantemente, al ser en su afan disgregante de los elementos totalizadores,
también homogeniza dentro de sus categorias®, donde se ve una clase obrera, una idea
prioritaria de derrocar la autoridad que los precede, la inestabilidad juvenil, y las ideas de
resistencia. Pero quiza Arce (2008) sea mas claro al relatarlo de la siguiente manera: “Afos
mas tarde, a finales de los‘80, algunos tedricos cuestionan la validez del término para esa
década. Entre las criticas principales se encuentran: ver a los jévenes como personas flotantes
y con fronteras inestables (Frith, 1983; Bennett, 2001), como consumidores (Chambers,
1985; Miles, 1995) o, en su defecto, como una resistencia hacia la clase trabajadora y a la
cultura hegemonica exclusiva del sexo masculino (Mc Robbie, 1980) y de consistencia
uniforme (Muggleton, 2000); entender a la subcultura como deseosa por derrocar a la cultura
dominante (Jenkins, 1983) y exclusivo enfoque en los jovenes britanicos de la posguerra
(Waters, 1981; Bennett, 2004. Cit. En. Arce. 2008: 262.).

Hasta el momento hemos visto que Thrasher integra la idea de interstinal y la idea de
desorden social como una especie de descomposicidn social, pero, seria William Foote, quien
devaluaria el segundo agregado de Thrasher, para entender las l6gicas de las bandas como
un intento de conseguir, y establecer condiciones minimas de subsistencia que les han sido
negados por el mismo sistema social. Posteriormente, los Estudios Culturales ponen en el
centro de la discusion una ruptura de la idea cultura como una estructura global y general en
una sociedad, proponiendo la existencia de subculturas en su interior, entre ellas, las juveniles
serian de amplio desarrollo. La caracteristica de los grupos de jovenes, seria una predileccién
por la conformacion de nuevas légicas, que intentan mantener la innovacion y un rechazo a
la tradicion heredada de la generacion de sus padres. Posteriormente, con un llamado a las
culturas juveniles, se intenta replantear los postulados que se hacian desde la escuela
anglosajona, ya que si bien rompian el espinazo de esa idea totalizadora de cultura, también
mantenian una homogenizacién de las partes, es decir, los jévenes son vistos como una
totalidad y como elemento repetido en cada sociedad, al igual que el elemento clase que
aparece nivelado como una condicién que actda del mismo modo en todas partes. Por otra
parte, es eliminado el factor de edad, ya que los jévenes no son marcados por solemnidad por
el factor bioldgico y funcional, y se aboga por una centralidad de la inversion en el tiempo
ocioso como caracter fundante de diversas practicas que no irian en concordancia plena con
las practicas criminales y delictivas, pero, para el caso de la presente investigacion, debe
tenerse en cuenta, dada la condicion que establece ésta categoria, ademas que la sugerencia

31 Las culturas juveniles provenientes de una misma cultura parental pueden negociar de forma diferente sus
relaciones con la cultura hegemdnica: las culturas juveniles obreras pueden adoptar soluciones adaptativas (el
«buen estudiante», el «chico laborioso») o disidentes (el «bandolero», el «gamberro»); las culturas juveniles de
clase media pueden seguir itinerarios normativos (<<situarse», «hacer carrera») 0 contestatarios
(<<desmadrarse», «rebelarse »).(Feixa. C. 1998: 86)
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de recurrir a las culturas juveniles por ser un factor que integra una dimension mas amplia de
los individuos, debe también reconocer la idea de marginalidad y factores socioeconémicos
que determinan desde el contexto ciertas précticas sociales, emparejdndose la delincuencia
con una idea estructural de segregacion, y la creacion misma de valores particulares.

Las criticas que recayeron sobre los estudios de subculturas y demas, logra canalizar una idea
de contextualizar los estudios, proponiendo dos dimensiones, uno es el proceso de
significacion conjunta de los grupos, y el otro se centra en comprender las dimensiones
sociales de los grupos, comprendiendo la forma como son representados. Los estudios
contextualizados en Latinoamérica proponen un cambio, pasando de la idea de edad como
elemento central, para centrar el elemento de clase, y el ocio, pero no como argumento de
configuracién de la llamada delincuencia, pero, es de importancia capital que pensemos para
el caso, el ocio como elemento que vincula la delincuencia®.

El concepto de banda®® posee la connotacion policial y peyorativa, y es mejor considerar
pensar en términos de cultura juvenil®*, al ser un componente de mayor totalidad al vincular
diversas dimensiones de la vida social de los individuos, pero, al aparecer en la primera
categoria los elementos de segregacion y marginacion, es preciso también pensarla desde esa
postura, ya que esas categorias que relacionan y dan sentido a "bandas" proponen o son
significadas por procesos sociales, laborales, educativos y familiares, que crean una
estructura de segregacion.

Para el infortunio en nuestro contexto aparecen los "pillos” en el imaginario de los barrios
como un ejemplo a seguir, como un ideal que disgrega las condiciones hegemonicas del
ambiente, y se implanta dentro de una idea de rebeldia a aquella idea lineal de desarrollo y
progreso que les pide, estudia, trabaja, sé alguien util para la sociedad; haciendo que la idea
de ser pillo cobre valor dentro de una sociedad dada al desarrollo y un desarrollo que les dio
la espalda. Para Verdnica Gutiérrez entrevistada por Monica Saldarriaga (2007), las cosas
sucedian asi: “En los barrios se oian las motos aceleradas, de muchachos queriendo imitar a
los pillos duros, con bandas en cada esquina, de viejas en minifalda con los pillos al lado,
con miedo a diciembre porque se confundian la polvora y las balas. Cuando se escuchaba
decir a un pillo “este es mucho pirobo, gonorrea” eso era una sentencia de muerte, era como
tener la lapida pegada, o al menos eso me parecia a mi. -Verdnica Maria Gutiérrez 28 afios
de edad.” (Saldarriaga Ocampo. M, M. 2007: 30-32)

32 E| presupuesto fundamental de la escuela es el hincapié en la clase social y no en la edad como factor
explicativo de las subculturas juveniles, y en el tiempo libre y no en la delincuencia como ambito expresivo de
las mismas (Feixa, C. 1994: 155).

33 Mientras el concepto de "banda" (con una connotacion peyorativa marcada por su origen policial) sugiere
desviacién, marginalidad y segregacion de las instituciones sociales, el concepto de "culturas juveniles" resume
mejor su capacidad creativa, su funcion socializadora y su contradictoria e inestable vinculacion a las estructuras
familiares, educativas, comerciales y laborales (Feixa, 1994: 160).

34 En un sentido amplio, las culturas juveniles se refieren a la manera en que las experiencias sociales de los
jovenes son expresadas colectivamente mediante la construccion de estilos de vida distintivos, localizados
fundamentalmente en el tiempo libre, o en espacios intersticiales de la vida institucional. (Feixa. 1998: 84)
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“nos separamos los amigos de nifios sin saber lo que nos esperaba, se fue la mierda esa
frase de cajon “no se salga de estudiar que se daria” jpura mierda! En el colegio se podia
morir mas rapido, alli nos juntamos todos los hermanos de los haraganes del barrio... ya
nos daba pena tirar piedra... Ya queriamos era azarar el mundo, comprarnos los jeans de
la época, tener camisas cara, los Nike de moda, la ropa mas lukera. Yo me parchaba con mi
socio, juntos empezamos a fumar marihuana, probamos el perico y ahi empezamos a parchar
con los muchachos del barrio... ahi conocimos al Nilin que trabajaba matando gente por
plata, y nos recibié con un gramo de perico y una invitacion a farrear el sdbado siguiente,
con la nariz llena de polvo nos dijo que teniamos presencia pero que éramos muy plagas, y
asi no llegariamos a ninguna parte. Nos dio un primer consejo que segun él nos serviria pa
toda la vida si lo seguiamos toda la vida “espere gonorrea, Sean serios, no sean sapos y no
se metan en lo que no les importa, cierren la boca y siempre haganse a un lado, que en ésta
gonorrea de vida escuchan més facil al que esté callado, recuerden que las balas no matan,
son las palabras”.” (Corp. Pasolini en Medellin & Concha Carter. 2010).

Las calles no son los Unicos ambientes donde los jovenes se involucran en las logicas de
ilegalidad y se juntan con los muchachos, sino que las escuelas, como institucion que en
esencia tiende a conglomerarlos, actia como agente socializador, siendo las escuelas el
principal lugar donde los jovenes replicarian las dinamicas de la calle, un lugar experimental.
posteriormente, el vicio®, seria agente vinculante a todas las demas logicas, extendiendo més
alla del mismo colegio, hasta el mismo barrio y el tiempo afadido de ocio donde
comprenderian en lo que seria parchar, las reglar y las directrices que rigen la calle®®.

La condicion y posibilidad de ingresar al mundo delictivo puede tener muchas
interpretaciones, y aun el tema puede ser muy difuso, ya que la sola calle y poder invertir el
ocio el ella no da ingreso directo a este mundo, ya que la delincuencia misma, establece una
red compleja que se relaciona con instituciones y demas elementos de la sociedad, donde el
actuar del joven se mezcla entre muchas otras practicas. Por otro lado, esta la predileccion,
de unos jévenes frente a otros de poder ingresar a este mundo como una idea o un imaginario
que establece una alternativa dentro de la delincuencia como el ambiente propicio para el
desarrollo de ciertos personajes. Mientras que lo que nos propone el Zarco, es una estimacién
del medio mismo, en donde el sistema social se desenvuelve pidiéndoles ciertas exigencias
y ciertas condiciones que da una relacion entre el joven quien encara las situaciones adversas
y la falta de recursos, reduciendo las alternativas para solucionarlo.

3 En el caso de Popeye como uno de los mas ilustres factores que destacaron en lo que era el sicariato al servicio
del narcotréafico, no comenz6 como vinculo con el consumo de drogas, sino que por la profesionalizacion en la
delincuencia, como elemento de valor sobre las practicas que realizaba: “Yo nunca he usado drogas, no fumo
cigarrillo, no me meto una pastilla para matar, yo era un asesino profesional...” (en Pablo Escobar: Plata o
plomo. 2014. En linea: https://www.youtube.com/watch?v=6Fa5j0BJ25q)

36 Martin Scorsese (1990) en su filme “buenos muchachos” nos expone con cierta sencillez, pero de forma muy
ilustrativa la predileccion de los jovenes de ciertas condiciones por la delincuencia: “A Jimmy lo encerraron a
los once afios y hacia trabajos para las familias (mafia italiana)... matar no le importaba, era un trabajo, pero lo
que mas le gustaba era robar” (Scorsese, M., & Winkler, 1. 1990).
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“... para uno ser joven y vivir en Medellin es muy duro jduro como un hijueputa! la voz de
mando la tienen mas que todo el joven, porque es el mas entrompapador, el mas entruncador,
no come de puta mierda asi sepa que se va a morir”>’

Acé los jovenes se convierten en el centro de atraccion, en motor de la sociedad medellinense,
mas precisamente de la ilegalidad de Medellin; y donde predominaba esa idea de paisa
verraco y echado péa lante, comienza a darse una deformacion y un sofismo de la idea de
antafia de la pujanza antioquefia, el hombre trabajador es cambiado por el paisa vivo, por el
joven entrompador, el entruncador, el verraco que no se deja ver la cara de bobo. Las palabras
de alias Popeye en su relato de la particular peticion de trabajo a Pablo Escobar, quiza ilustren
la idea del delincuente verraco, entruncador: “Me encuentro una de las caletas, y ¢l me dice
¢usted qué esta haciendo aqui? yo le dije patron yo le voy a ser muy sincero, yo no tengo
trabajo y sé donde estan sus caletas, asi que mateme o deme trabajo”%.

Ahora acertadamente, Roger Dennis, plantea la siguiente cuestion: “;Por qué algunos
jévenes se hacen pandilleros y otros no? La explicacion que dan los pandilleros es que unos
"tienen la onda" y otros no la tienen. La "onda" es el puro gusto, la atraccion por la
delincuencia...” (Roger, Dennis. N, n. en linea). Habria que destacar, que el hecho de ser
joven no es vinculo directo con la criminalidad misma, sino que es un camino, mas que una
vocacién que se va desarrollando, es un gusto, es un apetito por la oferta de este mundo.

En el contexto colombiano la mezcla de jovenes, delincuencia, bandas y narcotrafico termind
con la fecundacion del fendmeno del sicariato. Empezamos a preocuparnos por entender el
hecho del sicariato en si mismo, y no solamente como pieza del engranaje del narcotrafico o
como supuesta peonada de gobiernos o de grupos de "derecha™ (Ortiz, S. C. M.; 1991: 60).
Acd hay que comprender el fendmeno del sicario desvinculado en principio de las l6gicas
globales de las cuales se vuelve victima y victimario, sino mas bien comenzar desde la
posicion de sujeto de unas Idgicas particulares que en el caso de éstos jovenes seria las
dinamicas del barrio mismo donde viven.

La fragante aparicion del sicario en el escenario publico se da por via de la violencia politica
y como parte del ejército del narcotrafico y su cruda batalla contra el Estado colombiano, alli
el sicario se volvio parte del vocabulario general de la poblacion y se comenzé a asociar con
unas logicas de un conflicto global. “El término sicario alcanzd un uso generalizado y se
incorpor6 al habla cotidiana de la violencia especialmente desde 1986, a raiz de los
innumerables asesinatos de dirigentes y activistas de la Unidn Patriética y de organizaciones
sindicales y civicas contestatarias, y mas ain con el exterminio de importantes figuras
nacionales, del Estado y de la politica.” (Ortiz, S. C. M.; 1991: 60).

“A la connotacion usual del castellano, de asesino a sueldo, los colombianos hemos
adicionado al termino en el lapso de apenas cinco afios, una connotacion de edad que ha

37 Material consultado en linea: La vendedora de Rosas (detrds de Camaras). (nn). En linea:
https://www.youtube.com/watch?v=NSyPexZdUnA
3 Material en linea: “confesiones de un criminal”. (2015). Ahi estd la verdad. En linea:
https://www.youtube.com/watch?v=-leMFMrh1 c
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Ilegado a serle esencial: el sicario es un joven o un adolescente. Aun mas, por la fuerza de
los hechos (puesto que los contratos para matar, en estos afios, han puesto la mira
efectivamente en esas edades), el término sicario sufri6 entre nosotros una brusca evolucién
hasta significar hoy, ya no el asesino pago sino el asesino joven, asi obre por propia cuenta
e iniciativa en sus venganzas, rebusques o bravuconadas. Aqui nos referiremos al sicario,
de preferencia, en la acepcion de asesino joven a sueldo.” (Ortiz, S. C. M.; 1991: 60).

La propuesta de el sicario en distincion del asesino asueldo, se basa en el agregado de la edad
del primero, ya que el hecho de ser jovenes es la afiadidura que le da el contexto colombiano
al tipo de asesino asueldo, pero, discordando con Sarmiento (1991) dado lo temprano de la
apreciacion, la edad podria pasar a segundo plano cuando se integran sujetos que han
superado un margen de edad temprana o ¢Popeye no era sicario excediendo el margen de
edad? en realidad la connotacion que otorga valor en éste caso seria, la propuesta de un
asesino urbano, parte de la delincuencia comun de una ciudad ya expuesta a una violencia
generaliza que fue absorbido por las légicas del narcotrafico y operd bajo éstas directrices.

En el sicariato, el agente intelectual y agente material no estan necesariamente unidos por el
mismo corddn, y los lazos que los lian no son primordialmente los de la lealtad politica ni la
participacion de los objetivos provenientes de la adhesion a un determinado proyecto de
guerra; sino méas bien los lazos de la compra y venta, la ideologia del intercambio de
mercancias, aunque, si se trata del sicariato al servicio del narcotréafico, especialmente en los
cuadros de mayor confianza de los capos, puedan haberse anudado entre aquellos y éstos
ciertos vinculos de lealtad, méas personal que politica. (Ortiz, S. C. M.; 1991: 61). La
condicion politica si bien no es un elemento digno de destacar, ya que si bien ellos podian
tener sus percepciones politicas, no eran operantes dentro de las ldgicas del sicario, y mas
bien habia en la época de Pablo Escobar, una lealtad al capo, al patrén, que los alejaba de los
asesinos asueldo y de los mercenarios quienes operaban en defensa de quien compraba los
servicios, es decir, al contrato.

Pensar el tema del sicariato como uno de los referentes del narcotrafico comienza a ser un
tema problemético, ya que la diferencia en principio con asesino asueldo se vuelve difusa,
los autores se arriesgan a decir, que la operacion puede ser la misma, pero, el sicario posee
un agregado que es la edad de los participes, esto apoyado con los altos indices de
criminalidad de los menores y que para antes de 1986 momento en el cual el sicariato tuvo
resonancia en el pais por los crimenes politicos, ya los jovenes y la criminalidad que ellos
representaban era un problema, tanto, que en 1982 sale el Codigo del menor, como un intento
de poder cobijar estos elementos de la sociedad a un sistema parcialmente punitivo. Pero,
Ortiz Sarmiento apresurado no decanta el elemento de la edad, ya que al superar los 18 afios
¢los contratos desaparecen? los que fueron encarcelados por este tipo de homicidios al salir
¢por qué fueron encarcelados si el sicario es menor de edad, y ellos no incurren en penas con
carcel? son muchas preguntas que se escapan a la postura del autor, pero, dado lo temprano
del analisis, en un momento que el tema estaba a flor de piel, es entendible que estas variables
sean posibles de considerar. En esencia el sicario, mas que un asesino asueldo esta vinculado
a légicas comerciales y al contrato puesto por el narcotréfico, el cual, en una primera época
es un vinculo de lealtad con "el patrén", pero, posteriormente, se vuelve una estructura de
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ciudad y lo saca del margen de los contratos que puede establecer un particular con un
mercenario.

Pedro Navajas y Juanito Alimafa

Més alla del joven sicario ser un ente o un personaje aislado al servicio del narcotréafico,
representd una integracion con las l6gicas de las bandas de los barrios, en donde los jovenes
socializaban, reconocian los personajes y asumian roles determinados. En éste caso, las
funciones se dividian, entre la venta de drogas, el robo, el raponeo, se mezclaba con la
posibilidad de alcanzar un contrato por cobrar la vida de otro personaje, volviendo a los
sicarios en paisaje y estructura de los barrios de la ciudad de Medellin.

... Si a mi me preguntan que a quien le tenia miedo era al sicario. Esos manes de chaqueta
de cuero, con pantalones ajustados, motilados con el “seven” que andaban en motos,
miraban con rabia, y a la Gnica persona que querian era a la mama. Eran jovenes aventados
a hacer lo que fuera por plata. Uno a ciencia cierta no podia decir: este es sicario. Uno
decia: este tiene pinta de sicario, y muchos tenian pinta de sicarios, se encontraban en todas
las esquinas, a uno le parecia que cualquiera iba a sacar el arma de los pantalones y le iba
a dar a cualquiera -José David Mufioz. 30 afios de edad. (Saldarriaga Ocampo. M, M. 2007:
63)

La idea del sicario aparece vinculada solo como una opcidn, una operacion de transaccion de
servicios, en donde el matar solo era una afiadidura al portafolio de servicios que hacian los
jévenes, pero en esencia es una actividad se vuelve operacion de gente del comun, de
individuos marginados, quienes para la época se multiplicaban en los barrios de Medellin,
haciendo que este accionar y las actividades ilegales que realizaran los jovenes, se escondiera
a plena vista.

“Por la esquina del viejo barrio lo vi pasar
con el tumbao que tienen los guapos al caminar;
las manos siempre en los bolsillos de su gaban
pa’ que no sepan en cual de ellas lleva el pufial.

Usa un sombrero de ala ancha de medio la'o
y zapatillas por si hay problemas salir vola'o,
lentes oscuros pa' que no sepan que esta mirando,
vy un diente de oro que cuando rie se ve brillando...”
(Colon, W., & Blades, R. 2006)

Philippe Bourguis (2010) en una entrevista realizada nos relata la forma como la transaccion
dinero por vida se naturaliza, por el solo hecho de poder sobrevivir un medio inhéspito:
“Decidi volver a vender droga. Era eso... mi meta... vender droga: “voy a vender droga, a
hacer cualquier cosa para que la vida de mi mujer y mi chico sea mejor. Aunque para eso
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tenga que matar a alguien. Lo voy a hacer. Voy a conseguir un contrato [de asesino a sueldo]
Haré cualquier cosa para ganar plata, para sobrevivir” eso es lo que pensaba.” (pp. 156)

Todas estas dindmicas comerciales del sicariato al interior de las bandas de jovenes que se
anclaban a la ilegalidad, logran establecer practicas institucionalizadas dentro del grupo,
puliendo acciones como el modus operandi y relaciones proximas al estatus y respeto que
ellas pueden llevar. Alias Popeye®, nos muestra el grado de tecnificacion y
profesionalizacion al que llegaron las practicas de las bandas de sicarios en el disefio y
ejecucion de sus contratos: “porque el asesino profesional trabaja de aqui para arriba (sefiala
las cejas hacia arriba) mientras que el miedoso trabaja de aqui para abajo (el resto del
cuerpo)... le disparo dos tiros y guardo el resto pa” la bronca, porque el asesino trabaja con
revolver... siempre en la cabeza.”

Un carro pasa muy despacito por la avenida
no tiene marcas pero to os saben que’s policia.
Pedro Navaja las manos siempre dentro’ el gaban
mira y sonrie y el diente de oro vuelve a brillar.
(Colon, W., & Blades, R. 2006)

La organizacion de pandillas si bien hace parte de un mundo reglado, poseen una estructura
mas primigenia que la de las bandas o combos que poseen una grado mayor de complejidad,
ya que el uso efectivo de la violencia se trasciende de su forma de peligro fisico a su
configuracién simbolica, donde la accion misma o la promesa de ella, tiene un valor
coercitivo y regulador, otorgando de alto grado una mayor complejidad. “En las pandillas se
observan las caracteristicas de los grupos primarios: lealtad, sacrificio por los otros miembros
del grupo, pero sobre todo respeto por las reglas establecidas, se castiga a quien las quebranta,
incluso con la muerte. EI miembro de la pandilla esta casi completamente controlado por la
fuerza de la opinion del grupo” (Trasher, 1960: Cit en: Mateo; Gomez. 1998: 232).

Los extremos que pueden direccionar el operar de una pandilla se dirigen desde las acciones
de busca la reafirmacion del respecto en el grupo, en donde las estructuras de poder y la
consolidacién de las mismas remiten a la reiterativa practica de acciones violentas. Mateo y
Gomez (1998) nos dice al respecto que las organizaciones surgen de las necesidades
impuestas por las acciones concertadas: ataque, defensa, invasiones y otras labores
colectivas. Los miembros de la banda califican para los roles creados a través de procesos
internos de lucha y seleccion. Asi como matan para vengar la muerte de uno de los miembros
de la banda, también pueden matar a quien los traiciona o los ofende, pretendiendo burlar su
“poder” (pp. 232).

En el momento de vincular el elemento territorial y el arraigo al mismo, se comienza a ver
una transformacion en las dindmicas mismas de las organizaciones, conformandose practicas
guiadas hacia la cohesion de los individuos dentro de la estructura y sus propias logicas, en

39 «“confesiones de un criminal”. (2015). Ahi esta la verdad. En linea: https://www.youtube.com/watch?v=-
leMFMrhl c
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éste caso, las personas comienzan a ser participes de un fragmento de la realidad que se vive
en el barrio, es decir, la forma como comienzan a interactuar con la gente que habita en el
territorio parte de su control, comienza a verse transformado por las experiencias
generacionales que les permite tener control y capacidad de asentamiento mas efectivo dentro
de un territorio.

Carles Feixa (1994) sintetiza el asunto de las bandas como grupos interstinales que en origen
se han formado espontaneamente y que después se han integrado a traves del conflicto. Estan
caracterizado por los siguientes tipos de comportamiento: encuentro cara a cara, batallas,
movimiento a través del espacio como si fuese una unidad, conflictos... El resultado de este
comportamiento colectivo es el desarrollo de una tradicion, solidaridad moral, conciencia de
grupo y vinculo a un territorio local.”(pp. 139).

La capacidad de vincularse y establecerse en un territorio concreto, permiten fundamentar el
fendmeno de la perdurabilidad, extendiendo la permanencia de los miembros, mucho mas
alla de lo que se considera la brecha generacional de los jovenes miembros de bandas, de este
modo credndose una clara distincion y una evolucion en las légicas internas. Se establece una
diferencia entre los malandros de antes, malandros viejos y los integrantes de bandas. Con
relacion al sentido de pertenencia y las lealtades, los de antes mantienen cierto respeto y
consideracién con la gente del barrio (ancianos, nifios, deportistas, musicos, religiosos,
docentes), no atracan a los vecinos, generalmente sus actividades delictivas las realizan fuera
del barrio. Los integrantes de bandas no comparten esos valores y ética del malandro, atracan,
Ilegan a agredir e incluso asesinan a cualquier vecino, pues su sentido de pertenencia se limita
a la banda, no al barrio. (Mateo; Gomez. 1998: 232).

En barrio de guapos cuidado en la acera
cuidao’ camara que el que no corre vuela

(Colon, W., & Blades, R. 2006)

Con la creacion de una brecha, como una distintiva marca en el accionar de los miembros
que ya han superado un cierto bagaje al interior de la banda, y los jovenes que ingresan
nuevos y se vinculan. Esta division, promueve un nuevo desarrollo de las bandas, en donde
el respeto por el territorio, mas que la productividad de las acciones delictivas en él, a costas
de sus habitantes, permite que se fomente el aprovechamiento del territorio para nuevas
actividades y nuevas formas de conseguir sustentabilidad para las bandas.

La opinion publica generalmente asocia a las bandas con el trafico y consumo de drogas,
pero esto no necesariamente es asi, lo mas correcto es sefialar que algunas bandas trafican,
otras roban, otras asesinan, etc. La banda ofrece al narcotrafico movilidad espacial,
organizacion, armas, capacidad de violencia (Sanchez y Pedrazzini, 1991. Cit en: Mateo;
Gomez. 1998: 234). Las bandas le dan a la estructura del crimen organizado una movilidad
y ciertas subespecialidades, que en principio radicaban mucho en el tipo y calidad de las
acciones delictivas, pero, posteriormente pasaria a ser el microtrafico elemento sustancial
para comprender las logicas de las bandas en la ciudad de Medellin.
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“Una caracterizacion y clasificacion de estos grupos permite, también, apreciar que sus
formas de insercidn territorial, modalidades de accion y objetivos son diferentes: van desde
los combos (grupos armados, numéricamente no muy grandes, con un fuerte arraigo
territorial en espacios que cubren algunas cuadras, que realizan acciones de control de ese
espacio, vigilancia y extraccion de recursos por medio del cobro de "impuestos™); pasando
por las bandas (grupos de mayor capacidad militar y econémica, que realizan acciones con
algun grado de especializacion -robo de vehiculos, atraco a bancos, pirateria terrestre, por
ejemplo- y fuera de sus barrios de origen, aunque ejerzan formas de control y vigilancia en
ellos); hasta los proyectos de autodefensa que involucran a milicias y a combos con una
"vocacion social" més fuerte (cuyas acciones incluyen la defensa territorial, la vigilancia y
la extraccion de recursos, pero orientadas a la defensa arbitraria de algunos valores
comunitarios o de principios politico-ideologicos)” (Vélez, R., J. C. 2001: 66).

La tipologia para caracterizar ilegales, propone una directriz obedeciendo a una menos a
mayor envergadura, desde combos-bandas-autodefensas y milicias, donde se pasa de control
territorial ha especializacién en las acciones a una funcion social del actuar, pero, en Medellin
éstas logicas se trastocan, ya que la operacién de las bandas y combos, comienzan a
comprender dinamicas propias de las milicias y una funcién territorial servil.

Esta estructura o estas tipologias nos ensefian una trayectoria, una trazabilidad de las
estructuras sociales de la delincuencia, donde la creacion de nuevos atributos y nuevas
dindmicas comienzan a generar una tecnificacion hacia elementos complejos, encarrilandose
hacia un especie de crimen organizado que comenzaria a absorber las micro organizaciones
de la criminalidad. “yo manejaba 12 hombres, Pablo Escobar llegé a tener 3.000 asesinos en
las comunas” (Confesiones de un criminal. 2015. En linea)

Dentro de la estructura piramidal de la organizacion, requeria que las bandas que manejaba
Pablo Escobar por extensidn de sus lugartenientes, daban un control de toda la ciudad, ya que
si bien eran agentes de operaciones esporadicas, el sistema de lealtad con el patrén, le
garantizaba hacerle extensivo el control de los barrios que poseian los combos, para
configurar un control global de la ciudad. “nosotros solo trabajabamos para Pablo Escobar,
y cuando haciamos trabajo para otros mafiosos Pablo Escobar nos autorizaba...”
(Confesiones de un criminal. 2015. En linea) La red de lealtades y la venta de contratos
garantizaba que la estructura se mantuviera al servicio de la organizacién, alejando al joven
del sicariato y consignandolo a la categoria de mercenario.

La calle es una selva de cemento
Y de fieras salvajes como no
Ya no hay quien salga loco de contento
Donde quiera te espera te espera lo peor (...)

Juanito Alimafia con mucha mafia
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Llega al mostrador
Saca su cuchillo sin preocupacion
Dice que le entreguen la registradora

Saca las billetes saca un pistolon, pum...
(Colon, W., & Lavoe, H. 2006)

Los jovenes marcan un gran limbo para la época, por un lado evidencian una brusca ruptura
generacional con los idearios y lo que representaba la generacion que los antecede, pero, por
otro lado, marcaban la historia del pais al romper de igual manera con la misma. El joven
delincuente era un tema del dia a dia, quizd un aparataje de poca complejidad como
organizacion, sin embargo, comenzaba a mostrar intentos de sofisticacion y un obrar que
acumulaba experiencias de forma exponencial.

La accion que se veia mas simple, algo asi como robar... Antes era mas facil robar, no se
arriesgaba tanto la vida... lo comun en ese tiempo era un arma pa’ todo el grupo. (Corp.
Pasolini en Medellin & Concha Carter. 2010), se tramitaba desde una organizacion de poca
complejidad, donde las herramientas era de uso grupal y dado el poco grado de tecnificacion
en su operar. Pero, quiza lo importante a sefialar no sea la forma precaria en la cual se robaba
antes y la facilidad de la accion, sino mas bien, el reconocimiento del conocimiento
acumulado de los jévenes, quienes se ven retados por un ambiente coercitivo, en ultimas
ayudando a buscar una profesionalizacion de sus técnicas.

La calle se convierte en una escuela, donde cada quien aprende el quehacer del dia a dia,
mostrando como se construye una Medellin innovadora desde las calles: En ese tiempo la
marihuana era muy prohibida en Medellin, al que le cogieran un gramo de marihuana le
metian 500 afios, y yo en la bicicleta, entre el galapago y el tubo transportaba... la movia,
tenia once afios de edad, descubri que la podia mover entre Itagiii y el Barrio Antioguia....
Y me ganaba 100 0 200 pesos... nunca me atraparon... ya después comencé a mover cocaina,
a los trece afios ya trabajaba con los bandidos de Itagi, comencé a hacer vigilancia cuando
iban a matar a alguien, comencé a guardar armas, cuando cometen el homicidio yo esperaba
con mi mochila del colegio y la guardaba en mi casa.” (Confesiones de un criminal. 2015;
en linea.)*

La gente le teme
Porqgue es de cuidado

Pa' meterle mano

40 El trafico, transporte y demas eran roles que permitian una primera instancia de acercamiento de los jévenes
a estas estructuras, donde los nifios eran de sumo valor por ser un margen por donde podian accionar ciertas
practicas que no incurririan carcel para ellos y el joven permanecia a salvo de ello.
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Hay que ser un bravo
Si lo meten preso
Sale al otro dia
Porque un primo suyo
Té en la policia.
(Colon, W., & Lavoe, H. 2006)

¢ Qué pasaba con las milicias para la época? La aparicion de milicias no constituye de por si
un hecho nuevo, mas bien asegura una continuidad con una tradicion de autodefensas, aunque
con importantes variaciones en cuanto a su naturaleza, composicion, forma de operar y
legitimidad. (Jaramillo, A. M.; 1993: 28). Las milicias en la ciudad no aparecen como
innovacion como lo fueron en otras ciudades del pais, sino que mas bien, terminan por nutrir
una tradicion de autodefensas y organizaciones privadas de proteccién barrial, aunque, con
mayor énfasis en trabajos politicos y de base.

Las milicias pudieron incursionar en la consecucion de cierto grado de legitimidad ante la
comunidad, ya que se insertaron como solucion a practicas sociales que ellos desempefiaban,
dando una cobertura y un campo de mayor amplitud a los hechos violentos y al margen de
accion de trabajo de base en los barrios populares. “...ese poder que obtuvieron las milicias
en los barrios les fue otorgado por la misma comunidad; la poblacién legitimaba su accion al
darles el poder y la capacidad para solucionar problemas sociales y familiares, produciendo
con ello un mayor control de estos grupos, no sélo en las esferas «militares» y de control del
barrio, sino en la ejecucion de labores sociales, econdmicas y politicas, que siempre iban de
la mano con alglin hecho violento.” (Blair., Marisol., Mufioz; 2009: 44).

Los proyectos de milicias en la ciudad que fueron perdiendo continuidad y auspicio de los
grupos con los cuales se articulaban, en Gltimas, nutrieron la criminalidad en estructura y
tecnificacion, al dejar todo un cuerpo operativo y manejo de armas que entrarian al servicio
del crimen organizado. El desengafio con la experiencia de milicia en el ELN, el desquite
contra las bandas que habian sacado a la izquierda de los barrios, y correccion de los errores

cometidos por M19 que con su proyecto de milicias, ‘no hizo sino dejar una estela de sicarios’
(Jaramillo, A. M.; 1993: 29).

Juanito Alimafia
Si tiene mafia es malicia viva
Y siempre se alinea
Con el que esté arriba

Y aunque a medio mundo
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Le robo su plata
Todos lo comentan
Nadie lo delata...
(Colon, W., & Lavoe, H. 2006)

Tanto las milicias urbanas se alzan y hacen un intento de proteccién ante aquellos jévenes
criminales que se organizaron posteriormente en bandas y combos, pero que en principio
justifican la creacion de organizaciones mas grandes y de control que servirian como ejemplo
para organizacion de la criminalidad misma. “La organizaciones de las autodefensas
también se insertan en una tradicién que valora los problemas de criminalidad no como
fendmeno de tipo social, sino como un problema de individuos que de repente se toman en
delincuentes o criminales sin remedio, y por tanto, deben ser eliminados para asegurar que
el resto de la sociedad no vaya a ser contaminada. Se tiene que ver al delincuente muerto y

hasta desplazado para tenerla certeza que la amenaza ha sido eliminada’ (Jaramillo, A. M.;
1993: 28).

Se abre una lucha a muerte por las organizaciones de defensa comunal, intentando hacerle
cara al fendmeno de la delincuencia, el cual termina por recrear una idea de comunidad que
daria mayor arraigo a las estructuras de seguridad privada: “... “nosotros no somos
delincuentes, matamos no por el placer de matar, sino porque no quedd otra opcion. O
sobrevive el delincuente o sobrevive la comunidad” (Jaramillo, A. M.; 1993: 32).

Vengo de un velorio brother
iEl de Pedrito Navajas!
(Colon, W., & Lavoe, H. 2006)

Sorpresas

Luego de la caida y el desmembramiento del cartel de Medellin, aparece una pugna por
controlar toda una estructura que aun era funcional, apareciendo diversos actores y un
levantamiento de un cuerpo sin cabeza intentando subsistir por su cuenta, pero, los jovenes
aun no tenian ni el dinero ni el orden de una estructura tan compleja como lo era una mafia,
aun eran un elemento muy mavil para afianzar orden territorial.

Las disidencias y las fragmentaciones de lealtades al interior del operante Cartel de Medellin,
comienza a crear pequefias sucursales en los barrios manejados por combos, y la
tramitaciones de lealtades y la guerra por las mismas, hechos que caracterizaron la violencia
de la ciudad durante toda la década de los noventa. Para Leonel Uriel Alzate (2015), los
primeros disidentes fueron los grupos de Autodefensas de los hermanos Castafio: “Lo que
pasa es que a finales del 89, tras la muerte de ‘el Mexicano’, los Castafio comienzan a alejarse
del Cartel de Medellin.” (Uriel alzate, Leonel. 2015. En linea)
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Para Juan David Ortiz periodista de la Universidad de Antioquia, las transiciones de poder
generaron la marcada violencia de la ciudad: Yo creo que las dinamicas siempre han sido las
mismas, cuando escuchan figuras que ejercen un control muy visible sobre las bandas y
combos de Medellin, la conflictividad se reduce, obviamente con Pablo habian indices de
homicidio mucho més alto, pero por la guerra declarada contra el Estado, y el ejercicio del
sicariato estaba a la orden del dia, de ahi viene personajes como Don Berna, quien arrastra
esos muchachos que solo sabian dar bala y estaban al servicio del Cartel y de los PEPES en
su momento, y comienza a convertirlos uno a uno como parte de su estructura, esa disputa
del Bloque Metro contra el Cacique, demuestra como cuando se atomizan los bandos, la
conflictividad aumenta.

De pronto un ladron salpicado de neon
Salt6 como un tigre desde el callejon
Y le puso al borracho un Magnum frente a la cara;
Y le dijo "entrégalo todo, o se despara"
El borracho temblando le entrego al ladron (...)

Un Smith & Wesson, unos pesos y un puiial...
(Blades, R., & Seis del Solar. 1985).

Al estilo del ladron buscando, extasiado en el cuerpo Pedro Navajas, la delincuencia
organizada comenzd a pelear por los reductos del extinto cartel. Con el desmoronamiento del
Cartel de Medellin va dejando abierta una lucha por un territorio ya organizado y con alto
valor, por las capacidades operativas que puede tener las organizaciones que ya para la época
tienen un alto nivel de complejidad en sus operaciones, y un orden heredado de su servicio a
la mafia de la ciudad.

Las logicas globales han generado una transformacién del fenémeno mafioso, integrando
I6gicas comerciales mas complejas y diversas, en las cuales se integran variados niveles de
la vida social de las comunidades. La mafia actual tiene comportamientos mas ruidosos y
violentos, tiene las dimensiones del gangsterismo norteamericano y sus campos de accién
son los mercados al por mayor, la industria de la construccion, el contrabando y el tréfico de
drogas” (Mejia, Q. O., Baquero, S. A., Reyes, B. P. 1., Leén, P. 1. P., & Grupo de
Investigacion Cultura Politica, Instituciones y Globalizacion. 2010: 135.)

En Medellin fue decisiva la estrecha relacion entre algunas expresiones de la delincuencia
juvenil y el narcotrafico, numerosos jovenes provenientes de sectores populares fueron
utilizados en magnicidios y acciones ofensivas contra el poder central. Y muchos otros
constituyeron de manera espontanea bandas que imitaban el prototipo de los narcos. Un alto
porcentaje de las victimas de los homicidios en la ciudad son jévenes. (Salazar, J. A., 1993:
40). Esta afirmacion de Alonso Salazar aunque acertada para la época, no alcanzaba a
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dimensionar el alcance que iban a tener aquellos jovenes imitando e incursionando en el
trafico.

Lejos de lo que fue el narcotrafico como una vocacion exportadora, y con la guerra a esta
actividad, mucha de la mercancia no salia del pais y a nivel interno se comienza a aprovechar
ese capital stock, y se abre un trafico en el mercado interno, muy prometedor al tener toda
una estructura de comerciar y lucrarse del mercado interno. “En Colombia se acabado mucho
el problema del narcotrafico como capos, pero aparece el micro tréafico, los muchachos se
ponen a vender droga y no estudian y no trabajan, se vuelven consumidores y venden cerca

a los colegios™*.

Alarcon y Seijas (2010) narrando lo que sucedia en el bajo mundo de las provincias, en las
villas de Buenos Aires, sefialan aquel salto generacional que supone la caida de una gran
mafia y la arremetida de los jovenes delincuentes: “Fueron los Gltimos tiempos de grandes
bandas, los mismo en que la corporacion mafiosa de la Bonaerense se fortalecid hasta
ocupar el universo del delito en la provincia, convirtiendo cada rincon, cada minasculo
movimiento ilegal, en una oportunidad para cobrar... alli donde se paseaban los capos
entrados en canas, hoy reinan los mas atrevidos entre jovenes: el promedio de edad de los
mas de tres mil ochocientos internos es de veinte arios.” (Alarcon, C.; Seijas, S. 2010: 141)

El ladron dirigio su atencion
Hacia el cuerpo del hombre en el gaban.
Sobre €l se agachd, y lo reconocio
Por el diente de oro que llevaba:
"Ay, pero si es Pedro Navaja"
Y empez0 a burlarse de él mientras lo registraba.
(Blades, R., & Seis del Solar. 1985).

Aun en una enorme distancia entre lo que debia ser una burla, por la opulencia y la muerte
del capo, Escobar logra su cometido, marcar y ser fiel al estilo de vida que quiso llevar, no
el de la exuberante riqueza, las narco camionetas, las fiestas privadas y demés, sino, a aquella
frase gravada en el marmol de su sepulcro y que tiernamente recuerdan sus allegados del bajo
mundo: Nos dijo, que el epitafio para su tumba: “fui todo lo que quise ser, un bandido”
(especial Pablo Escobar. 2014. En linea.) El bandido se convierte en una decision, un estilo
de vida, y entre autonomia y rebeldia, una realidad social en Medellin.

Como un rayo le entr6 la navaja

41 Fragmento de entrevista extendido y consultado en linea: Material ~ Extendido:

https://www.youtube.com/watch?v=CD4MOo00Okx 4&feature=iv&src vid=-
leMFMrhl c&annotation id=annotation 4073497505
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Buscando dentro de su cuerpo el alma;

El ladron sintié la luna quemandole la entrafa.
Y vio el mas grande milagro de su vida:
iMurid viendo al sol salir de una boca reida!
(Blades, R., & Seis del Solar. 1985).

El ser bandido se vuelve un ideario de vida dentro de los jovenes, el pillaje, el avispado son
rutas comunes, para algunos una idea mesianica de progreso, para otros una figura odiada y
marca de un violento pasado.

Quiza en distintas magnitudes, pero, el caso bonaerense del Frente Vidal presenta un parecido
al amor y admiracion que alcanzo a despertar el extinto capo en los barrios populares de
Medellin: “...un policia habia masacrado a Victor Manuel “El Frente” Vidal, el ladron mas
popular en los suburbios del norte del Gran Buenos Aires. Tenia diecisiete afios, y durante
los dltimos cuatro habia vivido del robo, con una diferencia metodica que lo volveria santo;
lo gque obtenia lo repartia entre la gente de la villa: los amigos, las dofias, las novias, los
hombres sin trabajo, los nifios.” (Alarcon, C.; Seijas, S. 2010: 26) Una idea de Robin Hood
surge dentro de la criminalidad, ya que el ladron y su capacidad de retribuir a la poblacion se
vuelven factor legitimador.

El tréfico de drogas por mucho creo solo es la superficialidad de la problematica que trajo
consigo la aparicion de Pablo Escobar en la historia nacional, ya que aun seguimos
caminando a la sombra de su legado, sin alcanzar a dimensionar los alcances que tuvo en el
tejido social de la ciudad. De ninguna manera, se trata de una apologia a la delincuencia y la
narco cultura, méas bien, es una preocupacién latente por conocer las dimensiones del
fendbmeno como estructura de los barrios de la ciudad.

Pedro, herido de bala, recogié su otro pufial,
El siempre llevaba encima dos,
Cuando sale a trabajar;

Y del barrio hasta la luna brillé su carcajada.
¢ Estos novatos qué creen?

i Si este es el barrio papa!

(Blades, R., & Seis del Solar. 1985).
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El vecindario

Mas all& de un problema de bandas, jovenes, delincuencia comun, y una de tantas ramas de
las problematicas que se desglosan del narcotrafico, éste es un nicleo comun, una marca que
determinaria el crecimiento y desarrollo de los barrios de la ciudad de Medellin; no ser joven,
no estar en bandas, y permanecer al margen de las dindmicas de la ilegalidad no son garantia
de estar al margen o ser sujeto ajeno a todo lo que vivia la ciudad.

Los barrios se vuelven en una sintesis de muchas de las problematicas que vive la Medellin,
en un contexto de violencia agudizada, los barrios se vuelven en un agente socializador, que
termina por mitigar y diluir lo que sucedia en la ciudad; mientras las instituciones del estado
prendian alarmas al respecto de la guerra que vivia la ciudad, las cuadras, como territorios de
los combos que se disputaban el control, comienzan a volver una cruda violencia en rutina y
pan de cada dia.

Dedicado a las esquinas
A las cuadras del vecindario
A todo el drama...
Mataron a Juan y el perico también
Por andar la esquina
Lo maté ese caliente Daniel
Por mirar su chica
Cada quien tiene su papel
En el juego en la vida
25 le metieron a Daniel
Por ser homicida
Ya no se puede hablar de lo bueno
Y lo malo del vecindario
Los pillos vinieron (...)
La policia esta en casa
Buscando la cocaina

Comentaron anoche no se quien
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Que se llevaron a mi vecina.

(Mulataje Orquesta. 2011.)

Quienes los viven lo sufren, y la ciudad, aquella selva de cemento cobr6 la vida no solo de
malhechores y delincuentes, sino de hermanos, hermanas, padres, madres, primos, primas,
Vecinos y vecinas, quienes quiza no tuvieron nada que ver, solo eran habitantes de uno de
tantos barrios de la ciudad. Medellin se comienza a transformar, la historia continua, ya no
es la ciudad de Pablo Escobar, es una ciudad de nadie, son los noventa, y siendo fiel a su
historia, los barrios comienzan a delimitarse con sangre.

Con la secuela y un sin sabor de la guerra que el extinto capo financio en contra del Estado
colombiano, las instituciones publicas que mas se vieron afectadas fueron la Policia, el
Ejército y larama legislativa, no solo por la sangre que corri0, sino también por los problemas
de corrupcion en los cuales se vieron envueltos. Toda la inestabilidad institucional que se
Vvivio en los noventa, abren paso a una nueva epoca para el pais, claro esta, sin negar el papel
econdmico de la naciente Constitucion, pero, para este caso en particular, los noventa serian
representativos por las guerras territoriales que se daban en plena ciudad y los vagos intentos
del Estado por hacer una efectiva limpieza social.

La consolidacion del Estado se basa en el mantenimiento y control de los sistemas
coercitivos, garantizando el sustento de la administracion del territorio y la poblacion, siendo
considerada en este sentido, una organizacion gobernante aquella que en tanto politica, en su
existencia y orden sobre un territorio esté continuamente salvaguardada por la amenaza y la
aplicacion de la fuerza fisica por parte de su personal administrativo. Una organizacion
politica obligatoria con operaciones continuas sera Illamada estado en tanto y en cuanto su
aparato administrativo mantenga para si, con éxito, el monopolio del uso legitimo de la fuerza
en la aplicacion del orden por él establecido (Weber, 1978:54 Cit. En: Poole; Das. 2008: 22).

En el caso colombiano era precaria la presuncion de control del territorio por parte del Estado,
dada la amplia presencia y poder de los grupos guerrilleros (FARC-EP y ELN) en zonas
lejanas del pais y en gran parte del territorio rural-campesino. Ahora se sumaba las ciudades,
con las milicias que aparecieron desde los ochenta y ahora con las bandas luchando por el
control de los barrios y por el alineamiento dentro de las l6gicas mafiosas como idea de orden
interno. Todos estos actores comenzaban a volverse un traspié a la consolidacion, méas que al
mantenimiento del proyecto de un Estado operante y funcional.

El Estado se ve agredido en las ciudades, lugar donde se encontraba retraido y donde su
accionar quiza era mas efectivo, debido a la capacidad de accion y a la capitalizacion de
recursos, territorio y poblacién. Para Charles Tilly (1992) los gobiernos se asemejan a los
extorsionistas: a un cierto precio, ofrecian proteccion frente a unos males que, en caso
contrario, ellos mismos infringian o, al menos, permitian que fueran infringidos (pp. 120).
La préctica del monopolio de la violencia se hace efectiva en tanto se mantienen otras formas
residuales sobre las cuales se puede ejercer una suerte de control o proteccion.
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Maés alla de la vulnerabilidad del Estado colombiano por el medio circundante de violencia,
que se generalizaba y radicaba en distintas dimensiones del territorio, también hay que
pensarlo como un reproductor de esta violencia que terminaria aquejando la institucionalidad,
ya que el Estado se vuelve en un factor decisivo en el paso de la violencia artesanal a la
violencia organizada, y en la generalizacion del homicidio como recurso, realidades que
hacen parte de la consolidacién de la forma sicarial de violencia. (Ortiz, S. C. M.; 1991: 68).
En este punto el Estado colombiano ayudd a que la violencia sicarial se perpetrara y
reprodujera, al ver en eéste mecanismo de violencia una alternativa de control via asesinato,
siendo el sicariato una de las forma maés usuales de hacer politica para la época.

Sin lugar a dudas, el mantenimiento que hace el Estado del monopolio de la violencia
legitima, no es un principio de negacion de otras violencias, sino mas bien, el sustento de la
potestad de administrar los dispositivos de coercion de la sociedad (Das, V., Poole, D., Daels,
M. 2008), pero del mismo modo, es una aceptacion de la existencia de violencias no legitimas
ante las cuales se justifica la creacion de formas legitimas del ejercicio de la violencia. Es
decir, el Estado no solo es opositor a las formas de violencia no legitima, sino que es
perpetrador y reproductor de las mismas, como argumento de actuacion.

Para el Jompi, la policia incurre en excesos en los barrios de la ciudad, al no ser capaces de
reaccionar la violencia que se expande cada vez mas: Que yo tenga recuerdo, por ahi desde
los 7 afos, el barrio era muy violento en ese entonces, la historia comin de que los taxis no
suben a tal barrio, eso pasaba alla, entonces algunas personas decian que vamos pa Santa
Maria, era como decir que uno iba pa la Sierra, mas facil le decian a uno que lo arrimaban
hasta tal parte. Una vez, la policia en persecucion de un hombre que le decian Corozo (es
mas él estuvo un tiempo en la carcel en Coémbita, después de que salié llegaron a los
videojuego del Topo y con silenciadores lo mataron hace 5 afios), pero este man, se metio
por los tejados de las casas (antes las casas no tenian ni terrazas, ni segundos pisos), él se
meti6 por ahiy la policia la Gnica puerta abierta en ese momento era la de mi casa entonces
se metieron a dar tiros al techo, eso volvieron una nada todo. (Notas de Campo AD: Jompi
Jueves 27 de agosto de 2015).

Alarcén (2010) por otra parte, nos expone cémo lejos de las carceles ser el elemento utdpico
de resocializacion y reintegracion de los individuos a la vida social, mas bien se transforma
en elemento distractor, que le dan continuidad y permanencia a la problematica: “(...) “Es
que yo estlpida, lo que queria como toda madre era que mi hijo se curase, que lo mejoraran,
que le pasara ese berretin por la droga y por el delito. Después aprendi que adentro los
maltrataban, los hacian resentir y los tenian amontonados como animales, sin nada que

hacer con un psicologo para ciento cincuenta pibes, aprendiendo a ser peores”.” (pp. 144-
5)

(...) hay un tema que se debe intervenir y es el tema de la prision, porque hablando con
personas mayores de edad que se vincularon después de cumplir los 18... pues mds o menos
nos comentaba el efecto vicioso que genera la prision, pues te llevas a un pelado por robar
una cartera en el centro de Medellin, que le hizo en el proceso una cortada en un brazoy lo
metes a Bellavista unos 4-5 afios, ya el muchacho sabe que cuando salga uno no va solo, con
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un cuchillo y a robar una carterita, ya va a andar con los de las armas y con intereses mas
grandes, que te pueden curar el remordimiento, obviamente delinquir se aprende en grupo
(...)Asi es, ademas que volves de la carcel al barrio y tienes una chapa que reconoce, es
decir, sos un duro en dos casos, si haces y no te atrapan, te haces como Pablo, cierto, una
sociedad entrenada a que la gente respetable es la que tiene plata y no preguntaréan por los
medios, no serén quisquillosos en relacion a eso; o si te atrapan sos un héroe, pues yo no
digo que el pelao racionalice eso, eso se puede apreciar en la actitud de ellos, a menos que
vivas en Laureles, cuando el vuelve de la prision ya estarias bajando en el estatus por haber
estado alla, ya no sos Jimmy, sos el excombicto Jimmy, en este caso la persona no se puede
resocializar y queda amarrado a la chapa de la carcel, entonces termina recurriendo a
personas que si quieran estar con él, o cosas que le permitan revertir esa historia, cambia el
cambiar la historia, comprar el certificado del DAS... en fin, es un tema muy sensible que
no se ha tocado aqui, en sociedades como la nuestra estamos apostando a la prisién como
la solucidn, pero esto tiene unos efectos a largo plazo que no se calculan, porque es muy
diferido en el tiempo porque no se puede medir, es mucho lo que se aprende all&, no en todos
los casos, pero hay una alta probabilidad de que yendo a prisién, aprendas con de pronto
gente que sabe como hacer las cosas, también porque es probable que salgas y no sepas que
hacer después de salir de alla, tampoco se ayuda mucho a eso, no hay programas de pos
penados; eso hace que muchas sociedades incluida la norteamericana impidan que los
jévenes primerizos asi sean mayores de edad vayan a la céarcel, asi que los derivan, los
prueban, esos se llaman programas de resocializacion, asi como salen en las peliculas donde
hay una agente donde se tienen que reportar, porque a toda costa hay que evitar que tengan
contacto con los profesionales, aca los tecnificamos.... Ya habiamos dicho que aca se busca
llevarlos a la prision, aqui todavia en el gobierno de Uribe se estaba peleando por reducir
la edad penal, y es que son criminales por dios, a los 16 afios un pelao como no va a saber
si esta haciendo el bien o el mal, hay veces te admito que no sabe, y hay veces que si sabe,
pero en términos préacticos a esa edad aprenden mucho, y desarrollan una carrera criminal,
y ademas se la pagamos, 13 millones de pesos vale tener una persona en la carcel todo un
ano. (Entrevista a William Fredy, Docente e investigador: Universidad de Antioquia-Instituto
de Estudios Politicos).

Las bandas han crecido en experiencia y operacién, ya que medidas como las carcelarias
otorgan mayor tecnificacion y mejor operacion, al otorgarle contactos y mostrarle el
fendmeno de la violencia de forma méas amplia. La capacidad regenerativa de las estrucutras
criminales se alimenta de las experiencias de los personajes que en ella han encontrado su
cotidianidad. Cuestiones como lo que nos relata Blair y compafiia (2009), muchas de estas
bandas se «alimentaron» del entrenamiento militar y de armas en los «Campamentos de Paz»
instaurados en Villa Tina después de las negociaciones del M-19 con el gobierno. (pp. 42).

En los 80°s yo diria que no hubo nada, politicas publicas para la juventud no habian, en los
80°s los jovenes eran un problema, punto, y la manera Optima y aun se intenta es la
disminucion de la edad penal, obviamente porque hay tratados internacionales y
convenciones que lo prohiben, lo que cambia a principio del noventa, es que la ciudad se
declara en Estado de emergencia social y se nombra la consejeria presidencial para

72



Medellin, esto es un hito en la mediacion de la violencia en Medellin, Maria Ema Mejia,
Jorge Orlando Melo. En Medellin las acciones se vuelven parecidas en las Ultimas
administraciones, asi como las que se hicieron en la administracion de Fajardo; aqui no
habia la monumentalidad de las bibliotecas que ahora se tienen, pero, habian centros de
vida, que se construian casas en los barrios, todo para intervenir desde otros medios los
problemas de la juventud y la conformacion de bandas en la ciudad, haciendo un despliegue
social enorme y una amplia financiacion, llamando a académicos, ciudadanos, lideres
barriales, jovenes, hubo dinero para eso. Funciono desde el 90 hasta el 97. Luego se formé
sobre la base de esa consejeria que era una accién de caracter nacional, ellos incluso tienen
publicaciones en Alternativas de futuro, donde retrataban los encuentros académicos que
hablaban sobre los problemas de la ciudad. La sociedad se vuelve muy activa en este periodo
y toma fuerza la consejeria municipal, consejeria de paz, habia una sede en Bellavista, donde
se celebraron muchos pactos entre bandas, a finales de los noventa fue el periodo que mas
pactos entre bandas celebrd (...) Con esa consejeria se intentdé mediar las bandas que estaban
en guerra, bien sea por problemas territoriales, o por problemas de negocios, firmando los
pactos de no agresion. En la asesoria de la consejeria de paz y convivencia, asi se llamaba.
Ese tema del pacto de fusiles, que a la gente le molesta que se diga que se redujo la violencia
por el pacto fusiles, no es un tema de hoy, eso viene de los pactos entre bandas, por ejemplo,
en barrio Antioquia hubo un pacto entre bandas que se cerrd con un partido de futbol, Pilar
Riafio relata eso, pero también a estancias de un patréon, de la asesoria de paz de la ciudad.
Ya los pactos de estructuras un poco mas politizadas, estan también a finales de los noventa,
que son los pactos de las milicias con el Estado, que vieron el surgir las cooperativas de
vigilancia, este pacto entre milicias y Estado si fue real, ya que si hubo una desmovilizacion
efectiva, también con finales tragicos ya que mataban a algunos de ellos. Sobrepuesto a eso,
los noventa se marco por los pactos entre bandas, bandas como esas que tenemos en mente...
aver, la tltima a la que yo fui, fue a villa Guadalupe, donde bajaban una fila de 12 nifios en
donde el mayor tenia maximo 17 afios, y cargaba un trabuco, un revolver, changoén. Y en la
mesa estaba el secretario de gobierno, el obispo, y el comandante de la policia. Estos pelados
que bajaban eran los que la gente llamaba carritos, ya que mandaban estos a que se
desmovilizaran y los mayores seguian delinquiendo, y en la mesa se pactaba no volver a no
disparasen maés, en el acto se sobreentendia que no los capturaban en el acto ni los
judicializaban. (Entrevista a William Fredy, Docente e investigador: Universidad de
Antioquia-Instituto de Estudios Politicos).

La juventud como materialidad de esa violencia descontrolada de la ciudad, permitié que
tanto Estado*?, como la sociedad civil, ONGs, iglesia, corporaciones, juntas barriales, etc.
Hicieran un esfuerzo descomunal, para sacar aquellos jovenes de los contextos violentos en

42 Las acciones que desarrollo el Estado colombiano para intervenir la violencia y poder retomar la juventud, y
darle un mejor tratamiento se baso en la accion policial en donde iniciativas como disminuir la edad penal
siempre estuvieron en el tintero; y por otra parte, se puso en disposicion todo un aparato administrativo y
burocratico que intent6 hacerle frente a la problematica juvenil.
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los cuales se desenvolvian, claro es, en varios casos, solo representd una cortina de humo*,
el fin de los jpas, pas! Que una pacificacion real. Ahora la preocupacion del Estado era por
la persecucion de los cabecillas de la ilegalidad, o por lo menos de quienes intentaban serlo.
A este respecto, Juan David Ortiz nos menciona lo siguiente:

En general la gran linea de intervencion que se ha dado desde el Estado a las bandas ha
sido de orden policivo, desde hace mucho tiempo se habla de carteles de los mas buscados
y siempre que sale, eso es casi que un chiste, porque los carteles de los méas buscados ponen
personajes como el Rolo, osea jefes de combos de barrios, pero vos nunca vas a ver
personajes como el Colas, que recientemente hizo un pacto con la DEA para entregarse en
EEUU y era un personaje que estuvo varias veces capturado porgue la gente lo identificaba
como Fredy Colas y miembro de la Oficina y no tenia orden de captura, esos personajes no
estaban ahi. Esta es una lectura que hacen hasta en el interior de la secretaria de seguridad,
y es muy, muy grande para investigar y judicializar a los cabecillas de las grandes bandas
del Valle de Aburra, se judicializan los miembros de bandas de barrios, pero a los grande
cabecillas no se les ve en los carteles porgue son dificiles de seguir, son personas que no te
cargan un arma en su carro, que cuando los cogen lo Unico que les pueden meter en un porte
ilegal, pero no se les puede imputar ni concierto para delinquir, ni vincularlos al
narcotrafico, ni un homicidio; entonces esa funcion policiva e investigativa se reduce a los
cabecillas de segundo nivel o mandos medios, eso impide golpear las grandes estructuras.
La otra forma, la paralela, -desde la administracion municipal de Fajardo pasando por
Alonso Salazar, es tratar de competir con las rentas que ofrecen las organizaciones armadas,
pero eso es muy dificil de ganar; Alonso Salazar se inventa Jovenes con futuro y él al final
hereda todas las consecuencias de la desmovilizacién del Cacique Nutibara, y heredo
consecuencias en todos los sentidos, nimero de homicidios, y demas delitos que te podas
imaginar. Mientras que con Fajardo habia un pacto con Don Berna, entonces se daban
pasito, ejemplo es el dia que lo extraditaron que todos los buses de Medellin pararon por
orden los combos, entonces la oposicion a la extradicion hizo que la ciudad se paralizara
por completo, eso es algo muy diciente; pero después con las disputas entre los mandos
medios que se ve en la disputa de Sebastian y Valenciano que le toco a Alonso Salazar-.
Jovenes con futuro consistia en que se les daba un incentivo para que los jévenes no se metan
a los combos, dandoles dinero y facilitando el acceso al SENA, Pascual Bravo, ITM, etc...
ademas introduciendo el discurso: que vea nosotros podemos con este subsidio no darle lo
mimos que le ofrece el combo, pero si le garantizamos que podra estar vivo un poguito mas
de tiempo, y tiene posibilidades de estudio y sostenimiento a largo plazo. Ahi se daba un
juego de competencias, en donde el joven decide. Aunque al margen de lo institucional, hay
unas iniciativas de orden ciudadano que le apostaban a eso, y esos pactos que mencionamos
y el pacto del fusil que tiene algo més de 2 afios, y los demas pactos anteriores fueron pactos
orquestados desde la civilidad, con gente de diferentes sectores, iglesia, politica, ONGS,
donde se hablaba de bajarle intensidad al conflicto de Medellin en ese momento, pero

4 La ilegalidad tiene memoria y aprende a organizarse de formas mas compleja, luego de comprender que las
guerras son muy contraproducentes para los negocios comienzan a ver en la pacificacion y los pactos como un
instrumento de suma utilidad.
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entendieron que si se le ofrecia a las cabezas pactar el cese con una parcial mejora de sus
condiciones. El asunto es que ahi, en el medio del Estado actia mas como limitante y como
barrera que un asesor conjunto a esos conflictos sociales, porque el Estado local, osea,
alcaldias y gobernaciones no estan facultadas para hacer negociaciones, lo que deben hacer
es remitirlas al caracter nacional; entonces estos pactos eran desautorizados muy rapido, y
no se podia negociar*,

Las experiencias de Seguridad en la ciudad y el monopolio por parte del Estado, se ve
tramitado o puesto en cuestion, ya que muchas de las acciones que desarrolla la ilegalidad
han sido auspiciadas por parte del Estado o por las practicas que dentro de él se dan. Los
combos en la ciudad, comienzan a aprender estructuras operativas de suma complejidad, al
encontrarse en relacion con estructuras mas amplias del conflicto y un conocimiento
acumulado que adquieren al interior de dispositivos coercitivos como la cércel.

Calle luna, calle sol

Las ideas de seguridad y la operacién misma del Estado nacen de la enunciacion de estadios
previos, primitivos o los valores sociales en negativo, como busqueda de acciones que puedan
reafirmar la voluntad del Estado. En este sentido, Poole y Das (2008) proponen que el estado
es concebido como un proyecto siempre incompleto que debe ser constantemente enunciado
e imaginado, invocando lo salvaje, lo vacio y el caos que no solo yace por fuera de los limites
de su jurisdiccion, sino que ademads es una amenaza desde dentro.” (pp. 23).

De este modo, el ejercicio de las facultades del estado que buscan salvaguardar a la poblacion
afiliada, garantizando seguridad y bienestar, suponen la facultad otorgada al estado de poder
hacer control eficaz y de hecho de las amenazas a la vida y la integridad de los habitantes,
pero, este ejercicio no se agota alli, ya que multiples dispositivos son puestos con el fin de
controlar la vida cotidiana y diversas expresiones que atenten con el funcionamiento del
estado.

Elias Neuman, refiriéndose a una de sus ultimas visitas a Esparia, “me encontraba comiendo
en un restaurante, entre los comensales estaba el jefe de la policia local de Madrid, a las
afueras del lugar donde ingeriamos los alimentos, sobre la banqueta se encontraba un
individuo sobrepasado de copas, al darse cuenta el jefe de la policia que yo lo observaba
detenidamente, me comento, prefiero que este ahi cayéndose de borracho, todo idiotizado,
que en su sano juicio, causando desmanes”, esto, decia, es una prueba mas de que el Estado
al permitir ingerir bebidas embriagantes a tal extremo, es una forma de control. (Barraza,
R. 2009: 5)

La idea del Estado moderno se basa en conseguir cooptar las formas de la violencia, la justicia
y la venganza, es una privatizacion bajo las ideas objetivas de interés general, es en realidad,
cambiar un modelo de privatizacion por otras. Al definir el estado como aquello que
reemplaza la venganza privada con el gobierno de la ley, Weber estaba retomando aspectos
de la tradicion de Kant y de Hegel, para quienes el estado en la modernidad era definido por

44 Entrevista a Juan David Ortiz, periodista Universidad de Antioquia.
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limites claros entre la esfera externa de la ley y la esfera interna de la ética, como asi también
entre el dominio de la razon universal propia del estado y las relaciones primordiales propias
de la familia.” (Hegel, 1991; Kant, 1965 cit. En. Poole; Das. 2008: 23).

Paraddjicamente, la figura del Estado moderno se consagra como una institucion
eminentemente urbana®, pero, en los barrios comienzan a desarrollar una imagen de un
estado viciado, donde las instituciones son muy limitadas, y alli donde se desarrollan las
falencias y las ausencias del Estado, la comunidad comienza a acudir a estructuras propias
de la localidad con el fin de suplir las necesidades sin cobertura, siendo las estructuras con
mayor capacidad operativa, las que resultan por hacerse cargo del vacio institucional.

La falta de unas instituciones operativas, con presencia y acogida en los barrios crea un
espacio donde las bandas pueden operar, ya que al tener un arraigo territorial, y funciones
comunitarias, hacen desarrollar una predileccion de la comunidad barrial, a acudir a ellos
para solucionar problemaéticas particulares del barrio. La «labor social» —en tanto eran ellos
los encargados de «solucionar» todo tipo de conflictos barriales— fue caracteristica de todos
los grupos y estaba asociada a la preferencia de la poblacion a acudir a estos grupos al margen
de la ley, debido a la negativa o ausencia del Estado, su débil fuerza publica en estos
territorios y sin duda también a la tradicional falta de credibilidad institucional en estos
barrios. (Blair., Marisol., Mufioz; 2009: 47).

Los espacios micro-sociales en donde los habitantes de los barrios comienzan a desarrollar
una predileccién desde lo cotidiano por las practicas de regulacion que se desarrollan al
interior de los barrios y que en muchos casos terminan por mezclarse con los modelos de
ilegalidad, quienes se ven apoyados o argumentados por una imagen negativa de las esferas
legales de la sociedad, en donde la credibilidad y capacidad operativa del Estado se ve
erosionada.

Mete la mano en el bolsillo

Saca y abre tu cuchillo y ten cuidao.
Ponganme oido en este barrio
Muchos guapos lo han matao.

(...) Oiga sefior si usted quiere su vida
Evitar es mejor o la tienes perdida.
Mire sefiora agarre bien su cartera,
No conoce este barrio aqui asaltan a cualquiera.

En los barrios de guapos no se vive tranquilo

4 La idea de Charles Tilly (1992) supone una creacion directamente proporcional del estado con el acervo de
capital, el cual se consagra al interior de las estructuras urbanas y la creacion de ciudades como semilla del
Estado.
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Mide bien tus palabras o no vales ni un kilo.
(Orquesta Salsa All Stars. 1999).

El ejercicio de la violencia hace parte mas que del manejo de la razon que encarna el Estado,
hace parte de un servicio particular, con sus excesos y desmanes, siendo recurrente una
combinacion entre la accion eficaz de control, con una idea de terror simbolico, que se plasma
en los individuos parte de la institucion, superando los limites de la misma. En este caso,
Alarcon (2010) ilustrando la muerte de Victor el Frente Vidal expone la desmesura del uso
de la violencia del Estado: (...) los policias comparten los golpes que dan como si se
repartieran parte del botin, como si cada culatazo, cada trompada o patada fuera parte de
un botin simbdlico que también dividen. (Alarcén, C.; Seijas, S. 2010: 85)

Aumentando el tema de los desfases de la policia, hablaron de un retén que hicieron, y los
policias se fueron detras de un man a seguirlo hasta la unidad en la que vivia, alla le pidieron
que dejara revisar el carro, pero uno de los policias se encaletd el celular que se habia
quedado en el carro dentro de la bota, pero uno de los que iban en el carro se dieron cuenta,
y desde ahi se armé un problema grande que ante la negacion de dejarse requisar (al policia)
tuvieron que llamar al Mayor, hasta que en ultimas le hicieron quitar la bota, y el policia
empezo a llorar diciendo que lo sentia, pero es que en la casa tiene muchas necesidades,
pero que de igual manera pusieran la denuncia, pero la gente se negd, ya que eso podia
hacer que les pasara algo, ya que sabian donde vivia, cual era el carro, y los horarios a los
que llega el pelao, por ello se reusaron por seguridad, terminando de calificar el actuar en
general de la policia como una extorsion. (Notas de campo AD: La policia, sdbado 13 de
febrero de 2016)

Eso es una pregunta que uno se hace muy recurrente en un barrio que queda a dos cuadras
de un batallon; ocurren millones de cosas, antes habia solo una plaza en el barrio, ya hay
tres, eso cada vez va creciendo como una empresa, y esa cosa de coger ladrones, lo
cascamos, lo matamos, cada vez uno se pregunta por la presencia de la policia. (Notas de
Campo AD: Jompi, Jueves 27 de agosto de 2015).

Las instituciones comienzan a mostrar su parte negativa, donde la confianza y familiaridad
con ellas las erosiona, y vuelven la cotidianidad de los habitantes en un estado de sitio
permanente, ya que el terror y la desconfianza en los desmanes que puede realizar
arbitrariamente el Estado. Esta idea de desconfianza se materializa el propio ausentismo por
parte de las instituciones. En el trasfondo del proceso subyace la poca significancia del Estado
de Derecho y, como corolario de la casi total descreencia hacia la justicia estatal, la gran
aceptacion de la; justicia y venganza privadas o por propia mano (Ortiz, S. C. M.; 1991: 61).

La relacidn entre los dos niveles de justicia, tanto la estatal como la que brindan privados, en
éste caso los combos es representada como una relacion inversamente proporcional, donde a
medida que desciende la credibilidad en la justicia del Estado, aumenta la aplicacion y el uso
de las justicias privadas. En el caso de las milicias, Ana Maria Jaramillo (1993) nos expone
la permanente intension de suplir el papel del Estado como justicia y como mediadores en la
resolucion de conflictos domésticos y vecinales, constructores de algunas obras publicas. El
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miliciano, en las zonas de mayor arraigo, es reconocido como inspector, dador de servicios
y hasta como posible empleador. Sin embargo, algunos jefes de las milicias estiman que su
papel como ‘pequeiio Estado dentro del Estado’ tiene sus limites” (pp. 29).

Las bandas y milicias que comienzan a operar en la ciudad se comienzan a asentar en lugares
donde la presencia institucional es méas débil, haciéndose sucursales de implantacion de
justicia, al igual que realizando una acumulacion de servicios y de capital. Estas
organizaciones logran constituir, en territorios determinados de la ciudad, érdenes volatiles
y transitorios, donde son aplicadas y aceptadas legalidades diferentes de la estatal, y donde
existe una oferta de seguridad y justicia inmediata sustentada en el uso y concentracion
creciente del recurso a la fuerza y en el acceso a recursos financieros. (Vélez; 2001: 71).

La flexibilidad de las instituciones es cotejada con la misma permisividad, donde los entes
permiten la coexistencia con estructuras ilegales y toleran compartir ciertos espacios, desde
gue no se generen un aumento y una problematica mayor. Es decir, las instituciones con pleno
conocimiento de sus limitaciones, permite la operacion de las justicias privadas en tanto no
son dafiinas para el ambiente de calma y no genere complicaciones para la institucion misma:
Después con un gramo que hicieron rendir con un gramo del barrio, hablaron del tema del
Bronx, donde la policia era la intermediadora que surtia las plazas, para luego mencionar
que en Barrio Antioquia era un relajo comprar, que los policias se relajaban pues cobraban
vacuna por cuadra, que era pelle, pero se mantenian a raya, que casi que todos recibian o
se hacian los de la vista gorda si no querian meterse en problemas. (Notas de campo AD:
La policia, sdbado 13 de febrero de 2016)

Dentro de la permisividad que ofrecié un estado muy limitado en capacidad operativa y
ejecucion, es entregada a los combos y grupos ilegales grandes espacios urbanos, en donde
comenzaria a alinearse y perfilarse hacia lo que se venia en el nuevo milenio, donde la
ilegalidad de Medellin se ordenaria a forma de macro estructura, una idea muy cercana a lo
que seria una mafia. Esta estructura mafiosa opera como forma de apoderarse de recursos o
fuentes de ellos, ante la falta de operacidn de otras estructuras, en donde la organizacion de
la mafia construida desde las bases tradicionales y legitimas en la comunidad.

(...) se considera que ante la incapacidad del Estado para hacer justicia contra la afrenta
recibida, el vacio lo llena el campo mafioso que puede, por la fuerza, hacer justicia de
inmediato. La mafia encuentra su fuerza en la Omerta: ley del silencio, haciéndose
inexpugnable en la estructura social de la familia, considerada sagrada y Unico lugar
seguro. Se considera que la sangre no traiciona. la mafia no es expresion elemental de la
protesta popular contra los poderosos como se puede suponer. EI mafioso no lucha por hacer
triunfar la justicia y los derechos por sobre la arrogancia y la prepotencia, sino que es el
representante de una clase emergente de prepotentes, o burguesia parasitaria, decidida a
abrirse camino para compartir el poder con los sefiores. Su falta de escrupulos en los
negocios desemejaba en el campo especulativo, de mera explotacion de los recursos y la
riqueza disponible, con el latifundio, que caracteriza la reproduccion viciosa, que sefiala
Adam Smith como circular, de la renta inmobiliaria (Mejia, Q. O., Baquero, S. A., Reyes, B.
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P. 1, Leon, P. 1. P., & Grupo de Investigacion Cultura Politica, Instituciones y Globalizacion.
2010: 131.).

Quiza hablar de mafias en Medellin en los noventa, como formas no ligadas al narcotrafico
podria ser algo apresurado, pero, el camino de las bandas pronto se cruzaria si bien no con
mafias, si con estructuras de alta complejidad que logran capitalizar las organizaciones de la
ciudad y pacificar la violencia que se vivia para la época. Pero, los nexos que fueron
heredados del narcotrafico con policia, politica, etc., ayudaron a tramitar la descomposicion
de elementos del Estado hacia la misma ilegalidad, otorgando niveles de legitimidad a la
accion del privado "ilegal™ de brindar servicios como ente estatal, impulsando la avalancha
urbana de los paramilitares.

“La presencia de dineros calientes en la camparia de Samper Pizano en las elecciones de
1994 consagra definitivamente la estrategia de colonizacion concebida por el narcotréafico
que ya entonces gracias a las “Convivir” (cooperativas para la administracion de justicia
privada con uso legitimo de armas largas) y al apoyo e impulso institucional que reciben en
la gobernacion de Alvaro Uribe en Antioquia, estrecha los lazos con el paramilitarismo en
su lucha contra la guerrilla, creando asi un poderoso dispositivo militar para oponérseles.”
(Mgjia, Q. O., Baquero, S. A., Reyes, B. P. 1., Leon, P. 1. P., & Grupo de Investigacion Cultura
Politica, Instituciones y Globalizacion. 2010: 47.)

Aguzate

La agudizacion de los hechos violentos y el posterior calma a la cual se da paso con la puesta
en vigencia de pactos entre combos, donde ellos mismos encontraban las rutas de
pacificacion, o por el otro lado, por adhesién y cooptacién, terminan por pacificar los barrios,
entrando en un periodo de una “paz”, expresada por una mengua en términos cuantitativos
de los indices de homicidios y de violencia en general, en comparacion de los que habia
representado esta industria desde los ochenta hasta la entrada del nuevo milenio. Quiza la
administracion publica logro ver de forma positiva la disminucion de las cifras, pero, en
ultimas, este hecho, represento el arraigamiento y afianzamiento de los grupos de jovenes
dentro de las estructuras barriales.

Ahora ¢ Qué representaba para ellos el asesinato y el hecho violento como tal, luego de pasar
por la época algida del sicariato en la ciudad Medellin? ;Aun se podia considera viable
asesinar a otro cuando no iba a representar rentable como tal? Para comienzos del siglo XXI
y con un proceso de pacificacion al interior de la ilegalidad, y al pasar las épocas fuertes de
grandes asesinatos y los numerosos ceros a la derecha por ciertas cabezas, Medellin se ve
sometida en una banalizacion del hecho violento, en donde el asesinato termina por ser ya no
un negocio, sino una herramienta de solucion de controversias y la principal fuente de
control.

"El tema se congelo unos minutos por un largo silencio, pero continuo:

- Ojala darle la pela a alguien, eso hace rato que no pasa nada ¢cierto El socio? —dijo el
vigilante.
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- Sisas, cogerlo, pegarle y botarlo a un rio, o como la cosa esta de caliente, ojala manden
un papel con nuestros nombres pa pararnos en la raya. Cuando estaba Medellin revuelta —
recuerda él- eso nos dabamos con milicianos, Convivir, de todo. Por ejemplo, las Convivir
nos mandaron un papel diciendo que nos iban a limpiar, que ya no se podia consumir y que
ellos eran los que iban a cuidar, entonces como yo no les hice caso, me mandaron a decir
que me iban a matar, entonces yo les mandé a decir que ellos sabian quién era yo, que me
fueran a buscar. En ese momento, yo estudiaba en la Cooperativa y no estaba, pero cuando
llegué me dijeron que me fueron a buscar a la casa, yo en ese momento vivia en Serranias,
asi que pregunté que quienes eran y mi mama dijo: unos manes en DT y en Kalima. Yo ahi
mismo fui por el armay de uno por uno fui a fumigar a esos Convivir, a un man que se creia
el supuesto duro de los Convivir le cai con un parcero, le dije que me acompafiara a hacer
una vuelta alli y me dijo que de una, asi que subimos a la tercera (una cuadra frente al
distrito del batallon), y llegamos jtan! Nos dio papaya ahi mismo, yo dije que era la Fiscalia
y cuando voltio le volé un ojo con el primer tiro, eso se vio como de pelicula, luego le di
otros tres en esa cabeza, pero con el dedo no dejé salir bien ese casquillo entonces se me
encascaro, y yo le intenté dar mas bala y no podia, y la novia que estaba parada al lado
viendo todo, le apunté e intenté y nada, el arma no disparaba, hasta que el parcero me dijo
que nos fuéramos que ya estaba muerto, asi que me fui, aunque el socio se devolvié a darle
unas pufialadas en el cuello porque ese man nos habia matado a un parcero. Cuando
volvimos al barrio, nos felicitaron con gusto por haber matado a Omar.

Mientras me fui unos segundo por una cerveza le perdi el hilo a la historia, pero El socio
seguia hablando.

- A la vieja le di nueve tiros y al man tres y esos si los pague.
- ¢cuanto le dieron por eso?

- 32 afios, pero pagué 7 y dos meses, a mi me metieron homicidio agravado, me encerraron
un primero de mayo de 1997. (...) La otra vez, cuando fumigamos a los del Plan (un barrio
aledafo)-decia El socio -, tuve un bonche con uno de esos manes y dijo en la tarde que me
iba a matar, y a mi me contaron, asi que fui por un arma donde Corozo (un ex jefe del barrio)
y le dije que me la prestara y subi con Murdock y otro parcero, y esos manes no se dieron
cuenta que nos le metimos al barrio. Alcancé a verlo cuando doblé en la esquina para
entrarse a la casa, asi que les dije que fuéramos de una antes de que se entrara, pero con los
que iba les estaba dando miedo, asi que yo me adelanté, me hice en la esquina, vi donde
estaba, y estaba metiendo la llave pa abrir la puerta, di vuelta pa preguntarles a los parceros
si si, y me dieron bandera verde, asi que le mandé un balazo desde la esquina y se lo estallé
en toda la sien, me le dejé ir, cuando el cay6 se le metid la llave en la boca y se rajo el
cacheté, asi que me le paré encima y le disparé hasta que se me encascard el arma, tuve
tiempo de ir, darle y volver a darle, cuando me estaba yendo el arma dispar6 la bala
trancada y me devolvi a terminarle de vaciar. Me dijeron que me iban a matar en el dia, y
en la noche ya estaba muerto. Después el hermano me denuncio y ese muerto me aparecio
cuando me cogieron, pero el hermano de ese marica se puso a robar unas joyas con una
gente por alla, y los cogieron, y los parceros los sapearon, entonces la juez que llevaba mi
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caso archivo la denuncia que él me hizo, porque un delincuente no tiene credibilidad por ser
un mal elemento de la sociedad. (Notas de campo DD: AGC viernes 01 de abril de 2016)

El asesinato era una forma de control, pero a veces se hacia por nada, era una fortuna (azar),
dispararle a otro era normal (Scorsese, M., & Winkler, 1. 1990). La muerte dentro de las
estructuras delincuenciales se vuelve una figura, una suerte de comodin, que si bien es una
forma de dar orden al universo social en el cual conviven, por otro lado, hace parte de una
suerte de institucion normada, donde no se mata a cualquiera ya que se comienzan a delinear
ciertos tramites al respecto, pero, también es elemento cotidiano, ya que el hecho como tal
termina por ser tan rutinario que la burocratizacion del mismo termina por entorpecer el
hecho.

Siento una voz que me dice agUzate
Que te estan velando
Siento una voz que me dice agachate
Que te estan tirando
Y yo pasaria de tonto si no supiera
Que uno tiene que estar mosca por donde quiera
Y es por eso que yo digo de esta manera
Que este individuo no sabe en que se metid
(...) Pero yo no me escondo del diablo
Porque yo soy buena gente
(...) Huye que te estan cazando
(Ray, R., & Cruz, B. 2010).

Aunque los tiempos han cambiado y el relato de El socio representa una nostalgia por los
tiempos que ya se vinculan de forma pretérita, donde solo queda una cierta idea de esos
tiempos dificiles, luchas que se establecen en las aceras, en el dia a dia de los habitantes de
los barrios, quienes viven en un estado de normalidad por las peleas de hace afios que dieron
solucion a las controversias por el control del negocio. Pero, ain nos quedan aquellos casos
donde el conflicto por el control es el de mantener el estatus y el respeto de la gente, lo cual
se conseguia con la intimidacion de la poblacion.

“En el barrio habia una cantidad de bandas que se peleaban el terreno y uno sin tener nada
que ver con el asunto, no podia pasar por ciertas cuadras, simplemente por vivir en un lugar.
Eran limites que se establecian, que de la quebrada para aca unos, de la quebrada para alla
otros y asi el paso se restringia. Eran bandas de sicarios, dedicados al placer que les
producia matar, cualquier motivo les parecia excusa. A un amigo mio del colegio, lo mataron
porque se recostd a un carro de uno de esos pelados, eso fue motivo para darle cinco balazos
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en la acera de su propia casa. A partir de ese dia, yo no volvi a saludar a ninguno de esos
muchachos, ni volvi a pasar por esa esquina, me daba mucho miedo pensar que por una
insignificancia como esa lo pudieran matar a uno -lIrma Jaramillo, 28 afios” (Saldarriaga
Ocampo. M, M. 2007: 66).

Desde la llamada ilegalidad se propone una division tacita y reconocida de los barrios, que
no solo integra a las personas que pertenecen directamente en este mundo, sino que articula
a los habitantes de los barrios por la pertenencia y la habitacién del espacio como un
determinante de la forma como se habitan el espacio propio y los adyacentes. Pero, por otro
lado las distinciones identitarias se ven centradas en determinismos espaciales y estructuras
familiares que les da un cierto sentido de pertenencia con los lugares que se habitan, es decir,
no solo es una condicion exdgena a los propios habitantes, sino que la historia de los barrios
termina por marcar de forma reciproca los limites que hace la ilegalidad del espacio®®.

Como las fricciones entre ambos territorios fue nutrida por problemas espaciales de
habitacién y problemas familiares, ya que, el barrio habia sido un proyecto de interés social,
y el otro, habia sido una invasion en los 80... estos problemas del cardcter territorial del
barrio, se ha consumado hasta heredar ese conflicto, el cual en Gltimas termina por justificar
la division de los combos y las disputas entre muchachos de unoy otro lado. (Notas de campo
AD: Jompi, Jueves 27 de agosto de 2015). Las herencias de ciertos conflictos, van dando
identidad y distincién de los grupos, al aparecer los lazos territoriales, barriales y familiares
en el escenario, lo cual, se termina por agudiza con la vinculacién al conflicto general de la
ciudad y el incremento de la criminalidad.

Los combos se ven marcadas por la espacialidad de los barrios que habitan o se asientan,
siendo alli donde las historias de los miembros de los grupos por un lado y el mismo barrio
en general por el otro, terminan por ser condicionantes mutuos, en el devenir de los combos
y larelacion que se llevara respecto a miembros de otros barrios. En el caso de Rodger Dennis
(nn.): La reputacion de una pandilla depende en parte de las caracteristicas de su barrio de
origen. Depende también de las caracteristicas de los miembros de la pandilla.” (Rodger,
Dennis. Nn. En linea.)

Te estan buscando

Las estructuras de la ilegalidad tienden a tomar componentes de la cotidianidad,
vinculandolas con relaciones sociales concretas las cuales son replicadas y adaptadas en la
ilegalidad, lo que les permite naturalizar ciertas practicas, pero mas que nada, creando un
maridaje con ciertas instituciones familiares, en donde la operacién de la ilegalidad se veria
organizada y cohesionada, al suplantar las figuras de unidad, respeto y lealtad que son
tomadas de organizaciones como la familia y la vecindad. Es en este sentido, en donde la

46 Mejia y compafiia (2010) exponiéndolo desde la légica mafiosa, evidencian la manera en la cual, las
capilaridades de la cotidianidad terminan por orientar el hecho delictivo hacia las sombras de lo que sucede en
ellas: el fendmeno mafioso se desarrolla en la medida de sus posibilidades tanto en sociedades rurales como
urbanas asegurandose a través de una red organizativa capilar articulada de “hermandades”, “bandas” y
“familias”, el control efectivo del territorio. (Mejia, Q. O., Baquero, S. A., Reyes, B. P. 1., Leén, P. I. P., &
Grupo de Investigacion Cultura Politica, Instituciones y Globalizacion. 2010: 134.)
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relacién barrio-combo cobra un inmenso valor ya que anteponen a las estructuras y practicas
ilegales, unos nexos mas fuertes que el de las acciones que se realizan y la eleccidon racional
al respecto de ellas, sino gque se establece una emotividad y un sentido de pertenencia con la
estructura misma, al ser una imagen de familia extendida.

Las bandas en su gran mayoria son la sumatoria de diversos procesos de combos, galladas y
demas, las cuales, terminan por aliarse para atender las problematicas que afectan al barrio;
en Medellin segun relata Blair y Compariia (2009): Muchas de las bandas y grupos que se
conformaron entonces y que los pobladores reconocen como los «actores armados» que
tuvieron mayor poder sobre estos barrios, tienen un antecedente en las primeras galladas,
combos y grupos de autodefensa conformados en los primeros afos. Estos grupos eran
formados por «alianzas» entre amigos o familiares y tenian por nombre el apodo, apellido o
nombre de alguno de los integrantes (pp. 42). En si, la creacion de estos grupos radica en la
atencion de problematicas puntuales de los barrios, desde la intervencion de obras pablicas
y mejoramientos del barrio, hasta ciertas situaciones de desempleo, pero en ultimas, termina
por capitalizar las historias del barrio en tanto unidad familiar y poblacionar, proponiéndolas
hacia las logicas de los grupos armados.

La operacidn de las combos se basa en una idea basica de justicia y la direccion de un interés
general, aunque esto se mezclaba con el ejercicio de una justicia privada direccionada por los
intereses internos de la organizacion, pero, lo mas marcado es la negacion a las acciones
delictivas en contra del pobre o el deterioro de ciertas relaciones de respeto con la comunidad.
En su comienzo se mataba a quienes ellos mismos y las gentes valoran como amenaza para
la sobrevivencia de la comunidad. Se mezcla el ejercicio de la justicia privada con una nocion
primaria de lo pablico, representado en lacomuna y el barrio. El resto de la ciudad no cuenta.
Por tanto, se considera viable los pactos de convivencia con todos aquellos delincuentes o
bandas que roben a los ricos y no consuman vicio en los barrios. (Jaramillo, A. M.; 1993:
32).

Posteriormente, los combos comienzan a ejercer niveles de control mucho mas agresivo sobre
los barrios, creando divisiones técitas del espacio, y poniendo a la comunidad a replantear
constantemente las l6gicas barriales respecto a las condiciones cambiantes del conflicto de
los combos con los que conviven. La presencia de conflictos y la situaciones que ellos crean
afectan, de manera directa, las sociabilidades barriales, toda vez que las organizaciones de
base también se ven resentidas por amenazas a sus dirigentes, generando su desintegracion,
el miedo a participar 0 a comprometerse con trabajos comunitarios, que hace que las
actividades de proyeccién social sean restringidas a espacios minimos. El fortalecimiento
organizativo se constrifie a lo que permitan «los limites territoriales de la guerra». Esta
situacion afecta todas las actividades culturales y recreativas de orden zonal. Parques,
canchas y zonas verdes, muy importantes como sitios de encuentro de estos barrios, no se
pueden utilizar debido al dominio de uno de los grupos del conflicto. Igualmente sucede con
las terminales de buses y las vias publicas, afectando sensiblemente la vida cotidiana de los
barrios. (Blair., Marisol., Mufioz; 2009: 44).
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En este sentido, la fragmentacion de los barrios se vuelve en una operacion logica de las
historias y la creacion de los barrios, la cual, dados los procesos de recrudecimientos de la
violencia terminan por crear fronteras més tajantes y méas peligrosas al interior del espacio
urbano de Medellin. Pero, al introducirnos al siglo XXI Medellin afronta un proceso de
cooptacion de los combos de toda la ciudad, el cual, termina por pacificar la ciudad, haciendo
que antiguos enemigos Y territorios en disputa dejen a un lado las guerras o por lo menos
parcialmente, y comienzan a trabajar para el mejor postor, es decir, al nuevo Don.

Cuidao en el barrio, cuidao en la acera
Cuidado en la calle, cuidao donde quiera
Que te andan buscando
(...) Todo el mundo ya sabe tu historia
Todo el barrio sabe la verdad...

(...) Es que te anda buscando un carro negro de antena larga lleno de gente en lente
oscuro...

Los de la seguridad
(Blades, R. 2012.)

El proceso de cooptacion de las bandas en Medellin se da por vias de una reconfiguracion de
la espacialidad de las bandas, dada la movilidad de a la cual fue sometida, ya que las peleas
territoriales que sometieron a las estructuras a nuevos complejos de control zonal, donde
muchos jovenes terminan migrando y combatiendo en combos a los que anteriormente
combatian (Blair., Marisol., Mufioz; 2009: 44). Pero, es a partir de 1997, cuando un proyecto
de expansidn paramilitar quien coopta los llamados Comandos Armados del Pueblo (CAP)
en la zona centro occidental y, finalmente, permite al paramilitarismo desplazarse con mayor
fuerza hacia las ciudades generando una mayor agudizacion del conflicto urbano.” (Cideal y
Pastoral Social, 2005. Cit. En: Blair., Marisol., Mufioz; 2009: 36).

El proceso de cooptacion que realizaron distintos frentes paramilitares quienes intentaban
establecer un control urbano en la ciudad de Medellin y focalizar aquel mando disperso que
habia dejado el extinto cartel de Medellin, ya que para la época, el paramilitarismo habia
desarrollado una ventaja operativa en el crimen organizado al establecer vinculos con los
combos a modo de Orden de Prestacidn de Servicios. De este modo, las AUC al no disponer
de unidades militares propias en las grandes ciudades, eran obligados a cooptar las estructuras
violentas ya existentes, aprovechando la conexion entre violencia cotidiana y cultura juvenil

que habia surgido en los afios ochenta alrededor de las llamadas “oficinas”.” (Zelik, R. 2015:
263)

En la ultima pugna, entre Bloque Metro y Cacique Nutibara se logra establecer un orden
concreto en la ciudad, donde los combos, bandas y demas formas de crimen organizado, se
alinean al interior de una organizacion o unas logicas coordinan todo Medellin; en el caso
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del Jompi, narrando un caso posterior de lucha entre mandos de la oficina de Envigado
quienes asumieron el control fraccionarios de Medellin en los afios posteriores al 2004:
Cuando hay peleas entre las bandas es por ese control territorial, cuando no se llega a nada
se dan bala, pero, por ejemplo, la frontera entre Santa Maria y Santa Monica, es un motivo
de guerra, pero, no pueden haber guerras porque hacen parte del mismo lider; vamos a
hacer una piramide, una cosa es el combo, y otra la banda, es decir, el combo es algo més
grande, la oficina es la macro, la lider de todo, banda, combo, oficina, Santa Maria y Santa
Monica son bandas, combos son los jefes de ellos, y oficina, pfff. Entonces a pesar de que
tengan problemas entre bandas como los tienen Santa Maria y Santa Mdnica donde se matan
y se mataban, pertenecen al mismo combo y la misma oficina, bueno, la guerra que hubo en
2013-2012, era una guerra entre una oficina que se fracturd Valenciano y Sebastian. Aun
asi, hay manes que son de Santa Maria y les da miedo subir al vergel, a pesar de que sean
del mismo combo, y no pueden pelear por la plaza (Notas de campo AD: Jompi, Jueves 27
de agosto de 2015).

Aquel orden, esa Parantranquilidad, esa inquietante Donbernabilidad en la cual se encontraba
la ciudad de Medellin, termina por crear un sistema de orden y cohesion al interior de las
estructuras ilegales y de los barrios mismos, quienes comienzan a superar las disputas de
tiempos pretéritos, pero sin dejarlas de lado*’, y componen una jerarquia que seria en adelante
una directriz para la vida de los barrios de la ciudad. De este modo, los marcos ilegales y
formales de la vida de los barrios se unen y crean un vinculo que comienza secuencialmente
a arrastrar grandes segmentos de la poblacién, de la gente que vive en los barrios, a integrarse
en éstos mundos, como forma de subsistir o simplemente como forma de habitar sus barrios.

El conjunto de actividades econdémicas que desempefian los marginados y las relaciones
econdmicas de que forman parte, pueden ser consideradas como un "polo marginal” de la
economia global, en tanto que ellas no hacen parte de los niveles de mayor productividad en
los cuales se sustenta la existencia misma del sistema y, en consecuencia, no cumplen una
funcién central dentro de éste. (Quijano. 1972: 91). En este sentido, las ideas de estos lugares
marginados y la gente que sobrevive de las condiciones ilegales, permite comprender los
sistemas sociales como una articulacion con un sistema social que los mantienen excluidos y
reducidos a la marginalidad de entrada y salida de la ilegalidad a la que se vinculan los
espacios que ellos mismos habitan, eso si, en tanto no se vea dafiina para el funcionamiento
normal de la sociedad.

La permisividad de ciertos polos de marginalidad propone una relacion asimétrica al interior
de las ciudades, en donde la exclusion de ciertos fragmentos de la sociedad pretenden la
marcacion de un orden estructural, en donde se normaliza a los individuos de clases bajas en

47 En un caso muy similar Rodger Dennis (nn.) expone la manera en la cual, las pandillas se dividen el barrio
en micro espacios, pero, defienden el barrio en conjunto: “La pandilla de mi barrio estd subdividida de dos
maneras: por edades y por la geografia del barrio: los de arriba, los de abajo, y los del centro. "Los dragones"
son los de arriba, ""Los cancheros" los de abajo, y "Los de la calle ocho™ por un billar del barrio que se llama asi
son los del centro. Estos subgrupos de la pandilla operan generalmente por separado, pero jamas pelean entre
si, y se juntan todos cuando el barrio esta en peligro cuando es atacado por la pandilla de otro barrio o para
molestar a la gente durante fiestas populares como las de Santo Domingo.” (Rodgers, Dennis. nn. En linea.)
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ciertas préacticas, que si bien son dafosas para la sociedad, es adecuado que sea realizado por
estos personajes. Es decir, el joven que vende drogas en una esquina, es normal en tanto
miembro de una clase baja y habitante de areas periféricas de la ciudad, pero, por otro lado,
este comportamiento en el otro polo de la ciudad seria considerado un antisocial.

Si para Bourguis (2010) el microtréafico en los barrios marginados (Harlem) representados
por la cocaina y el crack, sobre todo a mediados de los afios ochenta y principios de los
noventa, seguidos por la heroina y la marihuana desde mediados de los afios noventa hasta
finales de la década de 2000, representaban si no la Unica fuente de empleo igualitario para
la poblacién masculina del Harlem, al menos la de mayor crecimiento. La venta de drogas
continta superando holgadamente cualquier otra fuente de generacion de ingresos, tanto legal
como ilegal. (Bourguis. 2010: 33). Para Zeus, la situacion funcionaba de igual manera: la
mono produccién del microtrafico la principal herramienta de subsistencia de los
Muchachos, al igual que las mismas drogas eran el gancho para que los pelaos se metieran
en ése mundo, es decir, el consumo acompafiado de las ganas de ser malos. (Notas de campo
AD: Zeus, sabado 29 de agosto 2015)

La ilegalidad termina representando la mejor fuente de recursos para gran parte de la
poblacion marginada, quienes se ven obligados recurrentemente a recurrir a empleos
informales, y en el peor de los casos, ilegales. En esta medida, los combos en la ciudad hacen
parte de un mundo que sobrevive de en contextos mayoritariamente informales vy
tendenciosamente ilegales, en donde la idea de realizar actos delictivos termina por ser una
respuesta viable, y una opcién no tan cuestionable. Acé el problema, y la especializacion de
los combos de Medellin comenzaria a ser el micro tréafico.

La conversacion prosiguid, mientras él decia que iba a poner a ese tombo a camellar para
él, pero que no se iba a ir de éste mundo sin matar a un policia, se arrepentia de haber estado
tan pelao cuando pagaban por tombos muerto, pero que si no, estaria tapado en plata, pero
él empez0 a dar bala entre el 94-96. La conversacion se tranquilizo, hasta que llegd un man
a decir que habian cogido a JJ, pero que sin nada y aun asi se lo iban a llevar, eso era breve
— dijo El socio — que solo tenia que hablar, no como cordero, sino que de una ofreciendo y
no dejarse ver la cara de bobo. Mientras se calmaba la cosa seguimos hablando, y El socio
decia que JJ se dejaba cartelear mucho, ademéas que ya era la tercera vez que lo cogian
entonces eso debe ser chapeado, y que al parecer a la gente del Taller no les gustaba verlo
vender a él, o podria ser que lo estaban mosqueando hace mucho rato. (Notas de campo DD:
Cogieron a JJ, sdbado 12 de marzo de 2016)

Es importante mencionar que si bien en estos contextos de los barrios marginales la ilegalidad
interactUa constantemente con el dia a dia de sus habitantes, y la misma poblacion termina
por tolerarlos y legitimarlos en cierta medida, tampoco se estd intentando mencionar y
destacar un grado de deterioro moral y una permisividad en la misma dada la situacién social
compleja; sino mas bien, se intenta destacar la misma complejidad del hecho, en donde las
mismas situaciones contextuales le dan una condicion valorativa diferente a las dindmicas
con las cuales se convive. Por otro lado, intentando no totalizar el fendmeno de aceptacion a
los combos, ejemplo de ello, es el caso anterior, en el cual, capturan a JJ por los mismos
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sefialamientos que le hacen la comunidad de un personaje visto como nocivo en tanto
persona, como en la practica.

La expansion y especializacion de los Combos de Medellin, ya no como maquinaria e
industria del homicidio, sino més bien, como una empresa dedicada al microtréfico, le
permite integrar nuevas practicas y nuevas dinamicas al interior de su funcionamiento,
logrando extender la permanencia en el tiempo, al igual que la operacion con recursos
provenientes de ingresos fijos. Aunque, mas alla del funcionamiento y la independencia que
cobra la empresa en la pacificacion de la ciudad y la preocupacion de las autoridades por los
grandes narcos, mas alla de la estructura que funciona sin cabeza aparente, los combos de
jévenes obtienen una coartada y una pauta para realzar cambios y transiciones generacionales
claras.

Asi pues, Rodgers Dennis (nn.) nos explica el proceso de transicion de las pandillas, en donde
todo pandillero empieza siempre en el nivel méas bajo, en la pandillita de los de menos de 13
afios. Pasa después al grupo de los que tienen 13-17 afios y finalmente, al de los que tienen
mas de 18. No se trata nunca de "diferentes" pandillas, sino de "sub pandillas" (Rodgers,
Dennis. nn. En linea.). Por otro lado, Bourguis (2010) marca como eje transicional, el
conocimiento, la experiencia que de los jovenes van tomando dentro del grupo: (...) a la edad
de quince o dieciséis afios, la droga se convierte en productos facilmente accesible y de alto
valor recreativo. Muy temprano en su vida, Primo comenz6 a sobresalir por sus habilidades
como delincuente. Se gradué muy pronto en la extraccion de pasacasetes y comenzd a
desvalijar apartamentos.” (pp. 217).

El control territorial es uno de los motores de los combos de jovenes y tienden a reducir su
mundo a ello, a controlar espacialmente el territorio, tanto como por fuente de recursos y
sostenimiento, como parte de su forma de vida. Para Mateo y Gomez (1998) en lo que ellos
Ilaman las bandas juveniles, tienen un territorio que les es propio, son los callejones, las
esquinas del barrio. Es su area de accion. No permiten que otra banda opere en su territorio,
lo defienden constantemente. Su cotidianidad transcurre en “andar por ahi”, transitar por el
barrio, generalmente no salen de alli y si lo hacen es para alguna accion ilegal. (pp. 233).

En esta medida, el control que sugiere el micro trafico de los espacios habitados se vuelve
factor fundamental para el afianzamiento del grupo al interior del barrio, ya que permite
integrar tanto la estructura como el comportamiento del combo a la realidad que supone el
barrio, pero, fundamentalmente, es estructurar una delgada brecha entre habitar el espacio y
hacer parte del mismo. Es decir, al integrar la cotidianidad de los barrios a las acciones
ilegales que se realizan, en este caso, el micro trafico, logra eliminar la linea que
evidentemente debe separar la vida cotidiana de los habitantes, con las practicas fuera de la
ley en el barrio se realizan, parchar con los amigos a hablar, podia ser cuestion de un extremo
a otro: No éramos una banda, éramos un grupo de muchachos que compartiamos el futbol...
saliamos a gaminear. (Corp. Pasolini en Medellin & Concha Carter. 2010. En linea).

A modo de relato, desde algo mas personal, Zeus se comenzo a abrir las situaciones del
barrio desde su experiencia personal, mencionando que él se habia retirado en decimo del
bachillerato para dedicarse a hacer nada, solo ir todos los dias a ver quién habia en la plaza,
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fumando y colaborandole a los duros como carrito (transportando droga de un lado a otro).
Pero, decidio continuar con el estudio, ya que ellos le decian que no se quedara en eso.
(Notas de campo AD: Zeus, sabado 29 de agosto 2015)

César. Faltabamos a la escuela y nos ibamos a robar al centro. Cualquier cosa, tu sabes,
como carros, llantas, vainas de esas... todo el mundo era un malenate, y yo queria andar
con la ganga de maleantes porgue eran panas chéveres. Yo no queria ser un nerdito, no
sefiol. Me di cuenta que la violencia era una buena eleccion y se me volvié costumbre. Me
metia en problemas y hacia salvajadas. Yo andaba buscando una imagen, tu sabes, y esa
imagen era como de negro. Nos poniamos kangos, aretes, joyas; usdbamos chaquetas de
cuero, pantalones tallados, pantalones de cuero, radios grandes, mierda asi. Fumabamos
hierba, nos dadbamos palos, jangueabamos en el Deuce [Times Square]; en la jodedera, td
sabes, actuando como negro, cantando rap con micréfono, cosas asi. (Bourguis. 2010: 211-
2)

Ir a clase se convierte en situacion irrelevante y relatos como el que nos mencionaba Zeus,
se vuelve una historia comun de muchos de los jovenes de los barrios, donde el hecho de
faltar a clase "capar" y en ese tiempo de ocio comienzan a integrarse a las l6gicas de los
grupos, tomaban roles y seguian un cierto ideal de querer ser un chicos malos. Sin embargo,
el documental Optura Gallo (2010), nos relata que no era solo faltar a clase, sino que en el
colegio se juntaban aquellos jovenes, ya que alli iban todos ellos a pasar el tiempo.

La inversion de tiempo libre comienza a ser cuestion de vital importancia, pero al igual que
la eleccion de como invertirlo, también lo es la misma oferta de espacios para ello, siendo en
esta ultima en donde aparecen los chicos de la esquina, los jovenes que solo se parchan en la
esquina a pasar el tiempo, a gaminear. Posteriormente, estar con el grupo es un parche y es
también la opcion de ir trabajar y ganarse un dinero, representando un cierto sentido de
familiaridad por la cercania con los personajes, pero en ultimas es pasar el tiempo.

(...) Dos de ellos mencionaron ser nuevos en la zona, pero vivian hacia tiempo alli, y aunque
no eran parte de los Muchachos, decian que estar con ellos era un parche, participar de eso
era parcharse, al igual que destacaban que el combo tiene sus logicas y ellas se respetaban,
que te pueden avisar en una primera estancia, como agotando recursos, pero que cada vez
se iban volviendo mas bruscas. (Notas de campo AD: Zeus, sdbado 29 de agosto 2015)

En Gltima estancia, esas practicas cotidianas del parche se sincronizan y el lugar, la esquina,
al igual que el tiempo que se vive con los jovenes, termina por crear toda una realidad para
los jovenes: “... mis amigos también hundian de vez en cuando una llave de departamento o
ufia violacea, demasiado larga, en un monticulo de cocaina envuelta en billete de un dolar
que Julio llevaba preciosamente encima. Después se llevaban el fino polvo a una fosa nasal,
inclinaban levemente la cabeza, se apretaban la fosa, y aparecia un rictus en sus labios y
aspiraban rapidamente con un movimiento preciso y delicado, sin desperdiciarlo.”
(Bourguis. 2010: 151)
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La mafia

Las motivaciones para integrar las bandas puede ser muy variadas y no se debe resumir en
condiciones especificas que se puedan replicar en todos los contextos, sino que se deben
atender a las condiciones particulares que se presentan en cada caso. Las pandillas son
instituciones que tienen en cierta medida autonomia socio cultural y una capacidad de
reproduccion no ligada unicamente al contexto economico social. Y sus motivaciones van
mas alla que el ser espacios donde los jovenes superan el aburrimiento de no tener nada mejor
que hacer que provocar, molestar y atacar a los demas (Rodgers, Dennis. Nn. En linea). Aun
asi, no podemos analizar a las pandillas bajo la idea de que son configuradas exclusivamente
por condiciones sociales, intension para delinquir o gastar su tiempo libre.

Los jovenes integran bandas por conseguir dinero, pero en el corto y mediano plazo, ya que
el largo plazo no es pensado o0 no existe para ellos a menos de que las condiciones les exija,
siendo aun asi, una percepcion escasa en muchos de los jovenes que se integran en los
combos. En este caso, Alarcon (2010) nos expone: (...) “No estoy arrepentido, pero si quieres
ser bueno tienes que pensar en el mafiana, hay que robar para dejar de robar —reconsidera
Mauricio hoy-. Tu familia tiene que ir y venir del penal, tu familia te sigue. Yo le decia a los
pibes que tenés que dejar algo de dinero afuera para poder patalear cuando estas adentro, para
que puedas contratar abogados, comprar lo que necesitas. Si no dejas nada, no podes exigir.
Yo dejé diez pesos y fui un tarado por eso y por varias cosas mas” (Alarcon, C.; Seijas, S.
2010: 141).

Quiza lo importante que nos relata Alarcén, es la presencia de un grado de conciencia en la
operacion, en el actuar delictivo, donde las consecuencias son bien sabidas y se proyecta a
futuro las formas de maniobrar, pero mas alla de mostrar el conocimiento y carga moral que
poseen los hechos en tanto acarrean sanciones, el tema de vital importancia es la
profesionalizacion de la practica, en tanto el conocimiento acumulado que genera éste
mundo. Para Dennis Rodgers (nn.) la permanencia en este mundo genera conocimiento y
amplia la gama de oportunidades que presentan los individuos:

En mi barrio, cuando los pandilleros llegan a los 22 24 afios, tienen dos alternativas. La
primera es muy frecuente: "por accidente” fundan una familia y, para demostrar que son
responsables, dejan de ser pandilleros. A partir de entonces, la mayoria de ellos viven
habitualmente como desempleados. La segunda es entrar al mundo de la criminalidad
"dura”. La mayoria de los pandilleros sigue la primera ruta, pero un porcentaje significativo
elige la segunda. En mi barrio, un 15 20% pasan a ser delincuentes de profesién. En estos
afios se ha demostrado que, de generacion en generacion de pandilleros, se ha dado un
proceso de transmision de conocimientos en la manipulacion de armas, en las estrategias de
combate y en el conocimiento militar. (Rodgers, Dennis. Nn. En linea.)

Las pandillas como etapa primigenia comienza a jugar una suerte de trampolin, en donde por
un lado se consigue dinero para un parcial retiro, o por el otro, se proyecta una carrera en el
mundo de la ilegalidad, donde las opciones de como seguir aun se vuelven mas inciertas,
pero, la permanencia comienza a ligarse a la mafia y capacidad de cada quien dentro del
grupo u organizacién. En lo venidero, lo que representa la articulacion de una ilegalidad por
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niveles, alcanzar las capas méas ocultas del crimen organizado y la vinculacion como grupo,
supone un grado de perfeccionamiento y la llamada universidad de la calle comienza a
potenciar la ilegalidad en complejidad y tecnificacion.

En la ciudad de Medellin, lo que represent6 el proceso de cooptacion y la actual para
tranquilidad es figurar un orden al interior de la ciudad, pero més que nada, es garantizar la
operacion criminal bajo la gabela de un comprador fijo y garante de orden en el territorio que
supone Medellin y sus alrededores. Mas que nada, el proceso de la Donbernabilidad,
presupone una burocratizacion de la ilegalidad al establecer protocolos y canales para la
solucion de controversias y una tramitologia para la misma:

En medio del juego van hablando cosas y preguntandose cosas, entre esas era muy insistente
un tema tanto por repetitivo, como por los supuestos vacios de sentido que tenia la
informacion que daban (por lo menos para mi); la historia ellos la mencionaban como la de
Elena de Troya y un sujeto que las debia y que segun ellos “olia a formol”. Con tanta
incertidumbre y con algo de discrecion pregunté sobre lo que habia pasado, y dijeron: “tres
manes que violaron una vieja en San Luis, a dos los cogieron y el otro es de aca, y hay cinco
o siete barrios preguntando por él y es de aca” pero, qué preguntan —pregunté nuevamente-
“no, lo tienen localizado y saben que él no tiene respaldo, solo es cuestion de tiempo; El
Pablo (Pablo Escobar), La Milagrosa, Caicedo, etc... y aca llega todo al Corre (El
Salvador), entonces paila”-Dicho por El jabali. (Notas de campo AD: El jabali, sabado 10
de octubre de 2015)

En toda la conversacion recuerdo muy claro un comentario, aunque el contexto de la
apreciacion me es dificil recordarlo: “él estaba preso por una maricadita, asi como uno, por
un homicidio, asi como uno, juna bobada! —dijo El socio- luego un man haciendo relacion
al tema de las vidas pesadas, que eso se veia mucho pero en los 90, cuando se mataba a pura
pasion , porque si, pero eso ya cambi0 y toca preguntar antes, respondiendo luego El socio:
“es que uno en la vida paga las cosas de tres maneras: cana, sangre o plata”. (Notas de
campo AD: Esoterismo y Luz pirata, domingo 29 de noviembre de 2015)

Hay una transformacién en la forma de implantar justicia, ya que en los 90 el poder asesinar
a alguien era una cuestién gque se hacia sin tramite alguno, pero en la actualidad, se debe
recurrir a consultas anteriores para pedir permiso, ya que la ilegalidad en la ciudad se
encuentra ordenada y asesinar a alguien es cuestion de solicitar autorizacion. Las acciones
que se dan en el barrio se hacen con pleno conocimiento de ellos, controlando todas acciones
se hacen y en su territorio, mostrandose la parcial con conexion entre el mundo de la
ilegalidad: De repente pasaron unas motos lentamente y ellos dijeron reconocer que eran los
gue robaban motos por el sector, pero no hacen mucho problema pues es en las calles y el
barrio es una urbanizacion abierta, entonces adentro es dificil robar, aun asi habia un
repudio a ellos. (Notas de campo AD: Oso y el Gordo, sabado 5 de diciembre de 2015)

Los combos estableces relaciones con otros, donde discuten sus informaciones y articulan las
operaciones delictivas, mostrando que las operaciones y el actuar no son como islas, sino que
se articulan mapeando un sistema global de la ilegalidad que interconecta toda la ciudad.
Pero, no solamente son canales que conectan combos entre si, sino que se extiende a diversas
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estructuras que ayuden a garantizar la facil operacion, es decir, los nexos con la policia e
instituciones similares se vuelven fundamentales para la ejecucion.

Yo me encontraba hablando con EIl socio cuando de repente llegd la policia, y le pidi6
primero la cédula a los que estaban lejos, pero con las miradas que nos hacia fue luego a
donde nosotros cuatro, como las chicas no tenian documentos a ellas no les insistio, pero a
nosotros si, mientras que a mi me la entrego rapido, a El socio lo apart6 y lo llamé para
hablar lejos de nosotros. Cuando volvieron el policia se fue, y con algo de curiosidad le
preguntamos qué habia pasado, y el respondid, nada, solo e pidio6 el contacto de la Mona,
entonces que sin ofensa le respondié que ella era su mujer, pero que relajado que luego le
conseguia una. Cuando termind nosotros reimos que hasta el policia escuch6. Pero El socio
nos dijo: “con esa después de hacerle el favor lo voy es a apretar”, lo le pregunté sobre si
€s0 era mero papayazo, y el solo comenté algo de la policia, al yo pedirle mas claridad dijo:
“habia un tombo que un dia me cogio con doce baretos, pero yo muy calmado le dije, que
como ibamos a arreglar, que estaba hablando con un hombre, asi que el tombo me pidio
$600.000, asi que lo dije que le daba $300.000, pero que lo mantuviera al tanto de todo, y
que mensual pasara por $100.000, y con eso nos dabamos cuenta de todo”. (Notas de campo
DD: Cogieron a JJ, sdbado 12 de marzo de 2016)

Las logicas de las bandas quiza podria acercarla a lo que es denominado como estados dentro
de estados, pero, al no haber vinculos o contra posiciones que sobre pongan una frente a la
otra, en realidad al fendmeno que nos enfrentamos es a una reproduccién de los medios por
los cuales el estado puede reafirmar su monopolio, apareciendo los combos en ciertos
momentos como Vviolencia alterna, no legitima sobre la cual se justifica la operacion del
Estado, y en otros casos, como una fuerza paralela a los intereses del Estado y como en el
caso anterior, garantes alternativos de seguridad.

Afirmar que la mafia constituye un «Estado dentro del Estado», por lo tanto, tiende a
insinuar una contraposicion de intereses que en realidad con frecuencia no existe. Ello no
quita que los términos con los que hemos descrito los rasgos a nuestro juicio fundamentales
de la mafia - control territorial, proteccion, extorsion, violencia y poder - pueden ser
aplicados también a la descripcién del Estado. De hecho, en un brillante ensayo el
historiador Charles Tilly ha demostrado que el surgimiento de los Estados nacionales
europeos y el proceso de monopolizacién de la violencia pueden ser vistos como la paulatina
expansion de poderes militares que buscando ganancias econdémicas ejercian tanto la
extorsion como la proteccion. Sin embargo, para el siglo XX, este parangdn entre mafia y
Estado es a todas luces limitado: son demasiadas las diferencias entre aquel altamente
fragmentado mundo mafioso sin control monopdlico de la violencia, sin adscripcién por
nacimiento, sin cuadro administrativo y sin orden juridico, y aquellas complejas
instituciones que conocemos como Estados. Teniendo siempre en cuenta la busqueda de
ganancia econdmica por parte de los grupos mafiosos, si acaso podemos hablar del caracter
paraestatal de la mafia (Krauthausen, C. 1994: 16).

Las relaciones entre combos y la gestion de seguridad representan una actividad de sumo
valor para las bandas de jovenes, ya que personifican la idea de control territorial y
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econdémico que se centra en la aseguracion de cierto espacio y cierto margen operativo. En
esta medida, la préctica extorsiva es una forma que desarrolla la ilegalidad para esconder la
amenaza latente y la capacidad misma del ejercicio de la violencia, donde se ofrece la
posibilidad de tener seguridad con respecto de otras personas, pero, también con respecto de
las acciones gue ellos pueden tomar como represaria.

Continuando con el tema extorsivo, pero desde la complejidad que suponen las mafias, Ciro
Krauthausen (1994) demuestra que este principio protector de la mafia puede vislumbrarse
en muchos dmbitos: desde la transaccion en la que el comprador de una casa por temor de
ser engafiado deja entrever que es protegido por un mafioso, pasando por el mantenimiento
de un nivel minimo de orden publico en zonas de alta inseguridad, hasta arribar a la
fiscalizacion de acuerdos monopolicos entre empresas legales, siempre o casi siempre se
puede observar como una «demanda» de proteccion se encuentra con una «oferta» provista
por la mafia.” (Pp. 15)

Las préacticas mafiosas como una extension de lo que representan los combos para los barrios
de la ciudad, pueden extenderse y prolongarse con la cotidianidad de los habitantes, alli, los
actores tienden a consolidar las practicas y a volverlas parte del paisaje de los habitantes.
Martin Scorsese (1990) en su filme Goodfellas, propone que los procesos de marginalidad
de ciertas personas garantiza la permanencia de organizaciones al margen de la ley, ya que
es el Unico acceso que pueden tener ciertas personas a saciar las necesidades que les es
negada: “Poli, ofrecia proteccion y seguridad a personas que no podian ir a la policia (gente
en la ilegalidad)” (Scorsese, M., & Winkler, 1. 1990).

Si yo te digo quien yo soy
Con quien yo estoy, usted no me creera.
A mi me llaman el terror,
Yo mato gente yo robo bancos
Busco pelea y no me rajo.
Con la mafia trabajo yo.
Con la mafia trabajo yo.
Ehh... yo sigo robando y vengo acabando.
Abran paso... que vengo Yo, vengo asaltando y vengo acabando.
Pa los que aquellos que gusten mandar, nunca mido las raya.
Siempre que empiezo una batalla, siempre me han visto ganar.
Yo siempre metido en pelea, no me gusta perder.
Me conocen yo soy el terror, robando bancos yo soy el mejor.
Alalale lelele lela en la mafia es bueno de estar.
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En la mafia yo estoy metido, estoy envuelto en un lio
(Orquesta Narvaez., & Narvaez, D. 1975).

Ahora la solucion de controversias se hace siguiendo un conducto regular, ya que la
ilegalidad se encuentra en un proceso de organizacion que capitaliza toda la ciudad, hecho
particular es el de la venta de la plaza del barrio, que muestra el grado de diplomacia que ha
alcanzado la ciudad, donde las pugnas por el territorio se solucionan como una venta, una
transaccion regular: comenzaron a hablar de una referencia de un man gue estaba encanado
y calculaban el tiempo que lleva en la carcel con la venta de la plaza al Corre,
mencionandolo asi: “él debe llevar mas de cinco anios encanado, porque él estaba antes de
que llegaran los nuevos parceros. (Notas de campo AD: La vecina sapa, sabado 23 de enero
de 2016)

La movilidad dentro de la cual fluctda la vinculacion duradera en estructuras criminales, o
en la asociacion temporal, es decir, los combos han estado al servicio de otras estructuras
mas amplias, el paramilitarismo no hubiese podido instalarse aqui sin la cooptacién de las
bandas de la ciudad. Para la década de los noventa, los combos reinaban, pero no gobernaban,
es decir en cada lugar habia un combos, pero para gobernar se necesita de una gran estructura,
lo que las puso siempre al servicio bien sea de Pablo Escobar, de los paras, o tuvieron
relaciones con las milicias en algunas zonas, eran como las hormigas al servicio, quien
controlaba las bandas controlaba la ciudad.

En ese momento El socio mostrd cierto enojo, ya que al hablar de dinero dijo a regafia diente
que se la pasaba tirado, diciendo que antes si lo ponian a voltear, pero que ahora éste nuevo
man no. (Notas de campo AD: La policia, sdbado 13 de febrero de 2016)

Las préacticas de la ilegalidad se basa en la capacidad de prestar servicios, la posibilidad de
poder realizar actividades por encargo y muestra la movilidad que desarrollan los grupos. El
respeto y la capacidad de cada uno de ser sefialado y puesto a cargo de actividades puntuales
representa una de las ideas que marca el operar de las bandas en la actualidad, y es la
movilidad de sus partes, y la capacidad de tercerizarse en la ilegalidad. Los combos en la
ciudad comienzan a representar un problema mas que cualitativo por la cantidad, cualitativo
pos las funciones que desempefiaban los individuos, que proponen la idea de las bandas con
alta movilidad, donde ellos son gran estructura que se ordena por las macro logicas de la
ciudad y el conflicto visto ampliamente.

El socio decia que le iba a salir una vuelta pesada que lo habian puesto a él a coordinar,
pero si salia, era una plata con la cual podia organizar la vuelta (haciendo referencia al
barrio, y el Billar como parche), pero que también le tocaria irse del barrio un tiempo.
(Notas de campo AD: El socio, sdbado 31 de octubre de 2015)

(...) Asi me lo explicaba un miembro de una banda en Bellavista, cuando yo le preguntaba
por un asalto en el centro de Medellin, me dijo: vea hermano —cogié unos vasos e hizo un
circulo- para un asalto de esos como el que me estas diciendo se Ilaman a estos manes que
son los tesos en armas de la ciudad, a estos manes que son los tesos en trabajo en motos, a
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estos manes que tienen toda la informacion de inteligencia y a estos que son tesos en lavarla
0 en guardar la plata después del golpe; y se juntan, cogen tres, ¢ Cuél banda acabaron? A
ninguna, porque esa organizacion sale solo pa ese trabajo- bueno y ¢quien contrata el
trabajo?- a eso si no se puede decir. Eso es una organizacion temporal pa delinquir de
bandas, una banda sola no hace eso. (Entrevista a William Fredy, Docente e investigador:
Universidad de Antioquia-Instituto de Estudios Politicos).

Los combos obtienen valor operativo, al representar la principal industria para consolidar el
poder bien sea paramilitar o de microtrafico, donde las estructuras, pueden atender a los
mismos o distintos ideales, es decir, en la actualidad por ejemplo, las subdivisiones del trafico
de la oficina de Enviagado que controla la ciudad después de Don Berna, crea ideas
fraccionadas del control de la ciudad, pero, que en Ultimas se caracteriza por un ideal central.

Pasando un rato todos se fueron y quedamos El socio, Oso y yo, en ese momento saqué un
Sabajon que me habian regalado y comenzamos a tomar, luego volvieron a abrir el tema de
los Usuga y El socio dijo:

- jes que toda la ciudad se va a prender!
- ¢pero los Usuga si tienen poder en Medellin? —Pregunté.

- Vea mijo, Bacrim, Oficina de Envigado, Urabefios, Usugas, todos son los mismo jparacos!
Es como si todos estamos traqueteando y Oso saca un combo que se llama los Ballenudos,
yo los cabezones y vos los talibanes, pero al fin todos son los mismos. Esto esta prendido es
por coger a ese man. (Notas de campo DD: AGC, viernes 01 de abril de 2016)

Retomando, después de la caida del cartel de Medellin y no poder encontrar un jefe directo,
una linea de mando clara, eso hasta la cooptacion de la ciudad y de la ilegalidad por parte de
Don Berna, la estructura de las bandas aprende y se replantea desde las formas de movilidad
y la prestacion de servicios al mejor postor, y con la idea de prestar servicios especializados
dentro del mundo ilegal y su campo de accion, en este sentido, los combos mas alla de ser
una suerte de mercenarios, termina por representar la tercerizacion de la ilegalidad de la
ciudad, servicios, solo servicios ofrece Medellin innovation.

En la actualidad los combos se han convertido en agentes de seguridad, con la industria de
las corporaciones y como forma de diversificar el campo de ingresos que formalmente no
puede ser representado por el microtréafico, volviéndolos en agentes sociales visibles. Sin
embargo, los combos, los Ilamados Muchachos, aun cargan con el sefialamiento y la
percepcion que de tiempos anteriores se crearon de ellos, donde el valor central era el robo y
el homicidio, pero en la actualidad las actividades que ellos realizan se ha diversificado tanto
que representa una margen de operacion mucho mayor.

Si, usted sabe que hay gente que lo ve asi, usted sabe que la gente cree que el que trabaja
con la banda es malo, matdn, es lo peor, por eso sienten miedo, pero ya la pelicula no es asi
como se lo imagina la gente (...)Eso ya no se ve, y si se ve, no es en las partes bajas, porque
el que contratara siempre va a buscar los mejores, es como tener un ejército y buscar sus
mejores soldados, entonces eso ya no es a la luz del sol. Entonces ahora en dia como cada
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culicagado crece, fuma marihuana, parcha con los de la plaza, entonces como parcha con
ellos se cree bandido, ya porgue vende vicio ya es un malo, entonces ya nadie lo puede mirar,
nadie le puede decir nada. Todo ha cambiado y no es como antes, la vieja guardia si vivid
lo que era guerra, dar bala, meterse a un combo ¢ los nuevos que hacen? Fumar marihuana,
vender marihuana, parcharsen ahi con el susto que los cojan los tombos o un susto de tener
que correr. Notas de campo AD: Zeus, sdbado 29 de agosto 2015)

Tanto en las funciones que desempefian como en el uso recurrente de la violencia, los combos
se han transformado a lo largo del tiempo, pasando de ser industria del sicariato y el
homicidio como fuente principal de recursos, hacia un portafolio mas amplio de servicios, en
donde la seguridad barrial, lavado de autos, entre otras, se vuelven en actividades fachada y
una diversificacion de la cooptacion de recursos por vias distintas al microtrafico. Esta
transformacion de los combos, en la pacificacion de la ciudad y la institucionalizacion de una
paratranquilidad solo esconde es una integracion de las logicas globales de la ilegalidad a la
cotidianidad de la ciudad.
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Los muchachos

“A los trece anos tenia mas dinero del que podia gastar [lo tenia todo!... un dia los nifios
llevaron las bolsas a mi casa, lo hacian por respeto” (Scorsese, M., & Winkler, 1. 1990).

Los muchachos de hoy y los de siempre son una categoria que comienza a aparecer en el
lenguaje cotidiano de los barrios, ya no solo nos referimos a los jovenes o una generacion
dividida por la edad, ahora aparece vinculado una cierta nocién de juventud rebelde, discola,
la esquina, y toda una estructura que por tradicion, se volveria en algo comun, algo cercano,
que con cierta ternura, comienza a generar un sentido de pertenencia de los habitantes con el
territorio. Es decir, ser muchacho de un barrio, puede representar muchas cosas, tanto para el
que es sefialado de ello, como para quien establece la relacion nominal.

Distinguiendo una brecha generacional, la naturalidad al interior de las practicas que se
desarrollan al interior de los barrios de la ciudad, terminan por consumir a las personas
jévenes, los adolescentes, quienes cada vez con menor edad son reconocidos, pero de igual
modo, a la “vieja guardia” quienes por tradicidon siempre seran muchachos, hijos, tios,
primos, vecinos, etc.

“Al terminar la partida, ellos comenzaron a fumar marihuana y veiamos el partido de Peru-
Venezuela, el cual estaba muy bueno en ese segundo tiempo, y de repente se ve a lo lejos
como se acerca un grupo de pelaos (aproximadamente 13-14 afos), y se acerca uno de ellos
preguntando por quien esta vendiendo, nosotros lo mandamos arriba, cuando volteo la
mirada el otro sujeto se estaba sonriendo y dice “estos pelaos de ahora si madrugan, yo
empecé muy tarde -hacia referencia al consumo de drogas-”, mientras yo le respondia que
antes era mas dificil conseguir, pero el discrepo conmigo, decia “no, nosotros como
crecimos en el barrio conseguiamos facil —-miré a Miguel haciendo referencia a que ellos
conseguian juntos- es solo que antes era mas dificil vender”. (Notas de Campo DD: jueves
24 de marzo de 2016)

Socio recordaba cémo la mama lo castigaba mucho por ser muy plaga, que le pegaba con
el cable de la arrocera por jugar con bombas de agua, y agua en general, e igual por tirar
piedra, pero por lo general él era defendido por un novio de su hermana. Ya en la edad de
su primera bicicleta, la mama autoriz6 a un vecino de castigarlo si lo veia de maldadoso por
ahi, cuando el vecino lo fue a amenazar con el poder que lo invistié la madre, Socio relata
que él solo le mostré un arma y le dijo que cuidado con eso, desde ahi no le volvié a decir
nada. (Notas de campo AD: Socio, sabado 31 de octubre de 2015)

Yo que vivo tan cerca de la plaza, uno lo nota, y no es que recluten gente, sino que alla los
mismos nifios, porque entran como nifios, pues en su mentalidad inmadura o la falta de que
los papas o algunas personas no tienen que ser los papas, los entren o eso, en esas cosas los
nifos mismos se reclutan, empiezan con la marihuana, a ir a la plaza, perico, parcho, me
sali de estudiar, ya mi mis papas no me dan plata porque me sali de estudiar, entonces
necesita plata y hablo con los de la plaza a ver si me ponen a hacer algo, a ver si me dan un
turno en la plaza, porque usted sabe que alla hay tres turnos, y asi empiezan como jibaros
cuando comienza la confianza con la plaza, el compromiso con con ellos, entonces a medida
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que se involucre le van soltando roles de mas responsabilidad. Bueno y hay otros roles, no
siempre son jibaros, también estan los que vigilan, los que van armados para cuidar y cobrar
la vigilancia, ese ya es un acto de mucha confianza porque le sueltan fierro y tiene que
responder por él. (Notas de Campo AD: Jompi, jueves 27 de agosto de 2015).

La inversion que hacen los jovenes del tiempo libre y la misma condicion del ambiente en el
cual se desenvuelven, se establece como uno de los determinantes respecto la oferta y la
demanda, si lo miramos en ldgicas economicas, de los espacios aptos para la delincuencia.
Pero, en ninguna medida, se esta sefialando que el consumo de drogas sea garantia o farol
que lleve a los jovenes a la delincuencia, sino que es todo un caldo y una mixtura de
situaciones que pueden desembocar en que los jovenes terminen vinculandose en ciertos
espacios interstinales.

No, siempre empieza por la droga, van a fumar, van a parchar, van a jugar cartas, parques,
se hacen amigos de los duros, es decir, son nifios que los hace feliz hacerles mandados a un
man, “anda trdeme la moto, anda cerrame el carro”, cualquier cosa, pero porque estan
incentivados por tener esa posicion de respeto-miedo que les tiene la comunidad, ahi
empieza eso, que ellos quieren eso, y el camino més facil es hacerle los favores a los duros.
(Notas de Campo AD: Jompi, jueves 27 de agosto de 2015).

El caso que nos narra Alarcon (2010) sobre el Victor el Frente Vidal, en las villas de
argentina, nos pone la situacién mas clara respecto de la mixtura de situaciones, ya que las
necesidades sociales inherentes a la vida en los barrios de clase baja, obligan a conformar
una crianza en abandono por parte de los hijos trabajadores: ... por ese afan por el trabajo
no pudo controlarlo. “Como arrancamos otra vez solos yo no estaba en casa. Tenia que
laburar para alimentarlo bien. Y Victor se me fue de las manos. Sin que me diera cuenta
empezo con las drogas, y de ahi en adelante no hubo forma de frenarlo. A los trece afios ya
empez6 las denuncias policiales, el robo de las bicicletas, zapatillas, pavadas que me
afanaban al principio, pero no era eso lo que yo esperaba para €él, yo lo Unico que queria era
que estudiara”.” (Alarcon, C.; Seijas, S. 2010: 40)

Pensar que aquellos manes parchados en la esquina solo viven del trafico de drogas, y su vida
es solo vender y drogarse, quiza sea un error, y es una mirada muy superficial del asunto, ya
que desde la banalidad de una conversacion a hacer algo de la nada, hace parte de las ldgicas
de los muchachos, que de igual manera terminan por encubrir el hecho del trafico, dentro de
la cotidianidad que se desarrolla, pero, en ultimas, es habitar la esquina.

El ocio se vuelve un tema importante porque representa articular elementos de la cotidianidad
0 demas préacticas que tienden a naturalizar o a volver a las bandas como parte del paisaje y
las rutinas del barrio; por otra parte, la inversion del ocio en el negocio representa voluntad
y disposicion y articular diversas formas de la vida social al negocio, y una posible actividad
de transaccion de dinero.

Luego de hablar un rato, hicimos una vaca para mas trago, pero el hermano de Oso le habia
dado hambre asi que volvié con unos chorizos para que hiciéramos en el asador que habia
donado el Oso dias atras, ya que alguien se habia robado el asador del Billar, y unas picas
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que habian alli, pero en Gltimas la idea se frustro, ya que no habia lo necesario para prender
el asador. (Notas de campo AD: Sapo y problema en la licorera, viernes 18 de diciembre de
2015)

Luego relajandose todo ain mas, pidieron la colaboracién con unas futuras boletas que se
iban a vender con el fin de hacer una finca, y con la venta de la boleta garantizabamos la
entrada nuestra, con comida, drogas y trago, tan solo con venderlas. (Notas de campo AD:
Sapo y problema en la licorera, viernes 18 de diciembre de 2015)

Sali a las 23:00 ésta vez cambié la rutina y no compreé el gramos, sino que fui directamente
al Billar a comprar una cerveza, alli estaban Oso, Socio, Miguel, el Gordo y una pelada que
charlaba con el Gordo. Luego de una hora, y nadie pudo ganar con ella se fue, y comenzaron
todos a decir “es que donde tuviéramos plata juff! Tendriamos la casa llena de mujeres.
(Notas de Campo AD: La policia, sdbado 13 de febrero de 2016)

La permanente relacion de parchar con otras actividades que permitan integrar su vida social
al negocio, convierte en algo relativo la relacion del espacio social con las acciones de la
ilegalidad. En este caso, desde un asado, una rifa o tomarse unas cervezas con una chica,
puede actuar en funcion de las légicas propias de la esquina, hacen una cortina que sin mayor
intension vuelve la ilegalidad en paisaje urbano, un paisaje construido sobre una realidad
evidente a plena luz.

El combo, los muchachos, y el solo hecho de parchar en la esquina se vuelve en una forma
de socializacion a la cual recurren los jovenes, ya que todo tipo de précticas se convierten en
rutina, se inyectan e implementan en el dia a dia que termina por exceder el espacio mismo
donde se hace la interaccion. En esta medida, las acciones ilegales terminan siendo
socializadas y entran en la cotidianidad de los jovenes, quienes en primera instancia logran
por incrustarse en ellas, mediante sistemas normados y lealtades al grupo, a la esquina: “El
afecto y la lealtad en el robo y los vicios los llevo a la clandestinidad. Disefiaron un sistema
de sefias por el que desde una esquina a la otra, desde la Serratea y French, donde vivian los
Miranda, hasta la French y Pinto, la casa del Frente, se ponian de acuerdo en juntarse en tanto
tiempo, en tal sitio, a los cabezazos, como en las viejas pistas de baile.” (Alarcon, C.; Seijas,
S. 2010: 43)

La llamada universidad de la calle al establecer conductas, también logra complejizar las
practicas que realizan los jovenes y volver la ilegalidad en algo cada vez mas tenue, en tanto
practica social, pero, cada vez mas especifica en la operacion; ejemplo de ello, es la misma
juventud como herramienta, en este caso, para facilitar el trafico y trasporte de armas:
También, es que vos sabes que si cogen a un nifio la sancion no es tan fuerte como la que
tiene si cogen a un mayor de edad, a un menor le llaman a los papas, y al otro dia esta de la
casa, mientras que a un mayor le puede dar un canazo, ademas Ilama mas la atencion un
mayor que un adulto jtoda la vida! Nifio es nifio. (Notas de Campo AD: Zeus, sabado 29 de
agosto 2015)

Pero, sin lugar a dudas, el papel mas importante respecto a las formas de delinquir y la
profesionalizacion de las practicas, también se da por el caracter punitivo, la carcel como
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principal figura de resocializacion, termina por ensefiar nuevas formas para el actuar, que se
replicarian en las calles y entre lazan las esquinas, los barrios con el resto de la ciudad: Socio
de la nada o desde una pregunta que no escuché, comenzo a relatar cbmo era la situacion en
la carcel: “vea, eso si lo maneja el que més se pare, y en los pueblos esos son los cuchos,
ellos son los que manejan los patios. Cuando yo estaba eso era todo pirobo, osea, habia que
rotar un bareto para nueve y no.... Entonces comenzamos a analizar quienes eran los que
manejan, les hacemos inteligencia y les caemos a todos a la misma hora, asi toca, y ya uno
con su parche le toca organizarse, bafiarse por turnos, tal campanea, otros dos vigilan, etc...”
(Notas de campo DD: AGC, viernes 01 de abril de 2016)

Simultdneamente lo que es un espacio habitado, el lugar de las malas costumbres y donde se
aprenden las “malas manas”, también representa para los jovenes un lugar de encuentro y el
parche en si, es un lugar que comienza a ser significado y determinado, condicionado por las
mismas préacticas que alli se han de realizar, creando una relacion simbio6tica de los habitantes
con el espacio que habitan, siendo los jévenes habitados por el espacio que ellos mismos han
creado. La territorialidad, por tanto, no es sélo una manera mediante la cual los muchachos
viven la subcultura como un comportamiento colectivo, sino la manera en que la subcultura
se enraiza en la situacion de la comunidad. (Cohen, 1972: 26-27. Cit. En: Feixa. 1998: 95)

Ahora, para efectos de la ilegalidad, el espacio comienza a ser pensado meticulosamente,
sincronizando las actividades que alli se realizan, permitiendo la accién de los peatones del
comdn, personas que viven en el barrio, que se apropian del espacio, pero, que sin querer
terminan por volver invisible las practicas que a oscuras suceden. Acciones como colocar
reductores de velocidad por parte de los muchachos, juega un doble papel, evitar accidentes
y entorpecer las intromisiones de la policia: Sali y llegué casi a la media noche al Billar, alli
se encontraba Socio y el Jirafales, el lugar estaba algo solo, lo cual lo senti inusual, pregunté
si ellos tenian la plaza o era arriba, asi que subi al Taller. Al llegar vi que habia mucha gente
cuidando la plaza, ademés de notar la movilidad de las varillas en la entrada del sendero
peatonal eran mdviles (éstas varillas permiten el acceso para personas, pero dificulta el de
motos, lo cual les da tiempo cuando entra la policia de repente). (Notas de campo AD:
Jirafales y Socio, Sabado 14 de noviembre de 2015)

Sin embargo, no todo es un manto que cubre y oculta lo que sucede a plena vista, sino que
hay una negacién de la realidad por parte de los cohabitantes de los barrios, y un maridaje
con las mismas instituciones del Estado que toleran su operacidn, en tanto no entorpezcan o
Ilamen la atencion sobre los indices de delincuencia:

"Después de un rato llegé Oso, pidid una cerveza, destapd un gramo y nos sentamos a
hablar, pero pronto se fueron Socio, Zeus y la novia, y solo quedamos, Oso un vigilante que
se acercd y yo. En ese momento escuchamos una Salmon de la policia a lo lejos, mientras
haciamos silencio para tratar de ubicar su proximidad, pero, al sentirla lejos continuamos
con la conversacion; luego de unos minutos escuchamos un radio de la policia, en ese
instante el vigilante se paro, se hizo detras del Billar y mirando hacia el sendero peatonal
grito “llego Gloria”. El policia paso con una botella tres litros vacia, mientras veia al gibaro
y otros pelaos con él irse, asi que le grité: ““;Santiago veni!” —n0SOtros nos miramos y
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abrimos los ojos- asi que el vigilante le pregunto: ¢qué pasa sefior agente? —no, nada, mas
bien digale que esto no se va a quedar asi.

Cuando el policia se fue, el vigilante nos dijo:

- jJal Ese como es de enamorado —haciendo referencia al policia- hasta ya lo conocia que
le conocia el nombre.

- Pero por aca se mantiene los mismo patrullando —pregunté.

- Sisas, siempre son los mismos, y nos conocen; porgue vea que me dijo a mi que le dijera
eso, porque sabe que yo soy el de la vuelta.” (Notas de campo DD: Policia los conoce,
domingo 18 de abril de 2016)

Los espacios terminan por ser lugares normados, donde la ilegalidad tendria la Gltima palabra
respecto a la utilizacion de ciertos lugares, la administracion y la ejecucion de ellos, bien sea
en pro del negocio o por intereses particulares, que se podrian situar ajenos al mismo. “Pero
después del paréntesis, Socio volvio a tomar el tema de la administracion del barrio,
diciendo que iba a prender a palo con una expresion muy tajante, ya que estaban dejando
parchar gente a fumar en las otras dos plazas del barrio a deshoras, teniendo en cuenta que
el Billar era la zona de tolerancia para eso.” (Notas de campo AD: Pelear como familia,
viernes 11 de diciembre de 2015)

En contra parte habia otra gente con la que no se podia hablar seguros, haciendo una
transicion del tema de la cobranza al tema de viajar en moto, diciendo que algunos de ellos
andan muy acelerados en moto y se accidentaban seguido, por eso preferian no montarse de
parrilleros. Poniendo como ejemplo a uno de ellos y los maltiples accidentes, que se volaba
de las ambulancia; mencionaron un choque de ésta persona en el Pablo, y les toco ir por él
en un taxi, pero al llegar los del combo del Pablo se aletearon y se les iban a ir encima al
Jabali (quien fue a recoger al parcero), el taxista se estaba asustando y el Jabali los calmé
a todos diciéndoles que solo iban por el parcero, el cual a fuerza de lidia alcanzaron a
montar a la ambulancia. En ese momento uno de ellos vio al policia reportando algo por la
radio, asi que uno de los muchachos se acercé y le dijo —abrazandolo-: “ve home, yo sé que
usted debio estudiar mucho para llegar ahi ;cierto? Como pa cagar todo por una bobada”,
en ese momento tomaron la moto que era robada y se la llevaron los muchachos. (Notas de
campo AD: El Jabali, sabado 10 de octubre de 2015)

Los barrios se comienzan a volver etiquetas, marcas que en un nivel micro unen a los
habitantes con las realidades que alli se viven, creando tanto una distincién como un cierto
sentido de pertenencia frente al espacio que se habita, lo cual, en los jovenes que entran
dentro de estructuras delincuenciales, termina por generar un lazo y un cierto sentido de
pertenencia del grupo, el individuo sujeto al territorio habitado y significado: arrimé uno de
los Muchachos algo borracho, sin camisa y mientras Socio le preguntaba que le habia
pasado, respondia “peleé con un man en Ayacucho, lo volvi mierda, segun decian era de
Caicedo Tres Esquinas, pero jqué hijuputas! No me importa, me doy con el que sea, es que
creen que nosotros no tenemos lo de nosotros”, Socio le sugiere que se entrara y dejara de
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dar visaje, pero él decia que no, al final lo alcanz6 a mandar a dormir, pero volvid, y siguio
con lo mismo, aunque reflexionando un poco, que si preguntaban por él, daba cara, y si se
ponia pesada la cosa, se escudaba con que estaba borracho. (Notas de campo AD:
Denuncias, domingo 21 de febrero de 2016)

Los combos y los grupos que se incrustan en la ilegalidad, comienzan a mezclar las
estructuras del territorio que ellos crean y significan, con las delimitaciones politico-
administrativas que el estado interpone en su actuacion. En este sentido, la delincuencia ha
logrado jugar con los instrumentos de la legalidad y las fronteras que se les impone al
territorio, y vuelven las cifras y los rangos de accion en conceptos maviles dentro de las
mismas logicas de la calle: No sé qué pasé en ese caso. Pero cuando pasa algo asi de muertos
prefieren sacarlos lo mas lejano de la plaza, ejemplo, eso paso este afio, pues la novia mia
vive saliendo del barrio, yo iba llegando a la casa y escuché unos cuescazos, entonces iban
bajando por Ayacucho el cuerpo, obviamente los que lo llevaron no tenian armas y lo
dejaron alla en Ayacucho donde es como tierra de nadie, luego le dieron unos disparos pa
que la gente saliera. Eso ha pasado muchas veces, incluso cuando estaba el gordo, un 24 de
diciembre el borracho mat6 con unos tiros al aire y mato a alguien que estaba comprando,
no tenia por qué morirse, pero lo mat6. (Notas de Campo AD: Jompi jueves 27 de agosto de
2015). La delimitacién burocratica y operativa del Estado, termina por ser una herramienta
que en planeacion se ve disefiada de acuerdo a las légicas de la delincuencia, pero en la
practica, se ve puesta en duda, entorpecida y sometida a los arbitrios de su modelo de disefio.

Posterior a la década de los noventa, donde se da por superada la lucha por el control
territorial de la ciudad por lo menos en el plano formal, las pugnas de los combos en los
barrios de la ciudad se comienzan a tecnificar y a entrar en las dinamicas de la Medellin, en
donde la tercerizacion de servicios y la flexibilidad se vuelven en factor determinante para la
organizacion de la delincuencia; en este sentido, lo importante es el negocio, la lucha ya no
es por el territorio, sino por la clientela, la fuente de recursos: No, hay sentido de zonas, es
que cada plaza tiene su clientela, ya es ganarse la clientela. (Notas de Campo AD: Zeus
sébado 29 de agosto 2015)

Aunque el tema de guerras territoriales en Medellin se entienden como cuestion superada y
sellada por la llamada paratranquilidad en la que vive la ciudad, pero, este tema se vuelve
engafoso al sumergir la ciudad en el peligro inminente de lo que puede pasar con una amplia
estructura movil de jovenes que operan a lo largo y ancho de la ciudad, que ya no pelean por
el territorio de nadie, aunque ellos sean sucursales de nadie.

Cuando volvié Socio le pedi una cerveza y ellos empezaron una partida nueva de parqués
(al parecer jugaron varias al yo llegar, ya que saldaron deudas con ésta Gltima). Entre el
juego y charlas de risas, mencionaron una balacera el dia anterior en La Sierra y dijeron
que la vuelta se iba a poner dificil (haciendo referencia al problema de los Usuga), porque
eran milicios y paracos contra la policia, pero Socio anoté “se va poner pesada —hizo gesto
de miedo- pero que hijueputas, mejor”, el juego prosiguié. (Notas de campo DD: AGC,
viernes 01 de abril de 2016) y es que en ultimas el territorio tiene memoria, y la marca
permanece mas alla de la pacificacion que aparece a la vista: como las fricciones entre ambos
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territorios fue nutrida por problemas espaciales de habitacion y problemas familiares, ya
que, el barrio habia sido un proyecto de interés social, y el otro, habia sido una invasion en
los 80. (Notas de campo AD: Jompi, Jueves 27 de agosto de 2015)

Una paz pegada con babas y un estado de caos inminente es lo que se alcanza a vislumbrar
al interior de los combos, donde pequefios detonantes y situaciones de tension son
controladas por el ambiente general de calma, pero, dejan todo el escenario a la expectativa
de pugnas que aln no sanan y todavia no hacen parte del espacio de los recuerdos: Socio
mencionando el manejo sectorizado del barrio, sefialé una ruptura o parcial desunion con
respecto a como se administra, sefialando que él trabaja en la cancha (Billar) y se preocupa
por eso, lo que hagan en el Taller no es cosa de él, pero, reconoce que hay clientes fieles que
prefieren un parche a otro, y que responden por unos, en ese momento Oso se levanta y le
dice a Socio: “Socio, usted sabe que yo no soy de la vuelta y me han ofrecido meterme, pero
no he querido, pero usted sabe que por la unica persona que doy cara es por usted”. Como
acotacion o continuacion, Socio dijo que habia un problema, que venia gente de otras partes
(Bajo cauca, Bolombolo, etc.) y creian tener pertenencia con el barrio y eso no era asi (Notas
de Campo AD: Socio, sabado 31 de octubre de 2015).

El caso de Victor el Frente Vidal, explica una relacién de camaraderia y sentido de
pertenencia frente al barrio, al espacio habitado, en donde la actitud del joven delincuente,
debe estar en funcién del mismo barrio, y el barrio para él, tal y como se rigen las cérceles:
“Lo que aprendi en la carcel es que el delincuente tiene que tener una personalidad, chorro o
drogadicto. Hay que cuidar el barrio, hay que andar bien con la gente para que te abran la
puerta si te viene a apretar la policia. Pero si estas bardeando en el barrio te van a cerrar la
puerta en la cara. Eso les explica a Victor y a los pibes de su edad. Porque yo veia lo que
hacian, como se drogaban, por eso les contaba todo lo que me habia pasado a mi, el golpe
que me tuve que dar yo para después poder sobrevivir. Eso lo aprendi adentro con la gente
mas grande.”® (Alarcdn, C.; Seijas, S. 2010: 141-2)

En el barrio Santa Maria mas all& de un punto de vista ecolégico, es un sentido de pertenencia,
es la habitacion del espacio y no generar incomodidades mas alla de las que ya puedan
generar sus operaciones: (...) después del intento fallido de asado, quedaron hojas secas que
habiamos traido en intento de prender el asador, y Socio nos dijo: “si en el Corre estan
cobrando multa de $50.000 a quienes hagan basura, aqui vamos a cobrar $100.000 porque
hay que mantener el barrio limpio (Notas de campo AD: Sapo y problema en la licorera,
viernes 18 de diciembre de 2015). Aunque, este arraigo a la zona de habitacién, también
representa un lazo frente a la gente y las mismas practicas que se llevan a cabo, y con Miguel
como ejemplo, podemos ver una conversacion que va desde el cuidado del espacio, hasta las
relaciones interpersonales y solidaridad al interior de los combos:

48 La carcel integra nuevos conocimientos y una capacidad de afianzar ciertas practicas que son funcionales
para el mantenimiento de la comunidad, en éste caso, la buena relacion con la comunidad es un garante de
permanencia y mayor capacidad operativa.
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Miguel se fue, al volver dijo que ya habia solucionado el problema, pero le recomendo al
pelao que hablara otra vez con ese man el organizador y que le dijera que cuando terminaran
barrieran la cancha que ahora madrugaban los pelaos a jugar en la cancha y maluco.

"La fiesta siguid, la gente iba y venia, pelaos de entre unos 12 y 17 afios eran los que se
encontraban introducidos alla, mientras Miguel entraba y salia del Billar mientras les
vendia alguna gaseosa o0 cosas asi, yo en un momento me acerqué y le dije:

- ¢Cuéanto le pagan a los pelaos por parcharse aca a vender (haciendo referencia a los
gibaros)?

- Depende... depende de lo que hagan.

- jOsea que hoy va a salir luqueado el pelao!

- jsisas!

- 'Y avos ¢ Cuanto te va a dar Socio?

- ¢ Es que usted no estaba el jueves el dia del partido de Colombia?

- Nada, recuerde que yo llegué muy tarde ese dia ¢ Socio se fue el Jueves?

- No, él se fue el miércoles, pero nada, €l me dijo que si me queria quedar cuidandole el
negocio, que cuando el llegara cuadrabamos, pero relajado, yo al final estoy en vacaciones
y no estoy haciendo nada, yo solo por colaborarle al parcero. (Notas de campo DD: Fiesta
de los pelaos, domingo 27 de Marzo de 2016)

Fuera te todo esto, los combos no son Entidades Sin Animo de Lucro, por el contrario, las
amplias tasas de ganancias, son el aliciente que encuentran los jévenes para ingresar a este
mundo, y como lo diria Socio: Cuando Zeus, Salmon (vieja guardia), El Jabali, pedian algo
en el Billar se anotaba, pero a la salida siempre se pagaba, cerveza, papitas, vicio y demas
siempre debian pagar completo, porque Socio decia: “no hay descuento pa aparceros, no
ven que esto es un negocio!” (Notas de campo AD: El Jabali, sabado 10 de octubre de
2015).

Las actividades clandestinas a las cuales recurren los miembros de las bandas son centrales
con el microtrafico, pero, de igual manera se conjuga e integra con otras practicas, que
mantienen a las drogas como principal fuente de recursos, que se mezcla con otras
actividades. Luego de terminar el juego llegaron otros sujetos y empezaron a hablar de como
se iban a organizar al otro dia, osea, quienes cobraban el dinero de los domingo (el aporte
por vigilancia de las casas), mencionando una division y sectorificacion interna del barrio,
donde cada sector le respondia a un sujeto en particular, por ejemplo, en el sector del Jabali
habian varias casas desocupadas, lo que reducia considerablemente el monto del recaudo
(Notas de campo AD: El Jabali, Sdbado 10 de octubre de 2015). El territorio se vuelve
condicion central, al capitalizar la seguridad y vinculacion de cierta cantidad de clientela. Las
practicas alternativas unas se vuelven parte del barrio y se legitiman, y otras, se someten a la
clandestinidad por la carga fuerte legal y moral.
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Al bajar nuevamente al Billar, compré una cerveza y me dediqué a hablar con Socio y
Jirafales, preguntandoles del Por qué el lugar estaba tan vacio ese dia, y si cerrarian por la
soledad, y Socio dijo que no iba a cerrar todavia, que esperaba un rato que llegara la gente
de farrear, aunque no se viera prometedora la noche, porque la idea de mantener el parche
abierto es mantener un lugar donde se puedan sentar las personas que consumen (Notas de
campo AD: Jirafales y Socio, Sdbado 14 de noviembre de 2015).

Otro de los manes que llegaron estaba enojado porque manejaba una plaza, y se parqueo
un taxi y comenz6 a sacar mercancia (marihuana y perico) que habia comprado en otra
parte, él le dijo: “ese man se parcho ahi, saco cripudos y coloco musica ja ese man no le va
a entrar es pero ni aire cuando le llegue! (Notas de campo AD: Oso y el Gordo, sabado 5 de
diciembre de 2015).

Las préacticas y la cotidianidad de los jovenes de la banda, estd muy acondicionada con la
consecucion de ganancias y el mantenimiento del negocio, es decir, parcharse atiende a una
armonizacion del ambiente y la situacion en la que se desarrollan las préacticas del
microtrafico. El control territorial también aparece especializado, ya que entra en funcion de
la clientela y del negocio en general (...) pues, cuidar el mismo territorio, porque es lo de
nosotros y donde mas se coja mucho mejor, primero era una cuadra, después dos cuadras,
luego manzanas; ahora ya cogemos hasta donde Winder, también cogemos desde la Avenida,
toda esa zona de ahi, tenemos un muchacho que cuida carros. (Notas de Campo AD: Zeus
sabado 29 de agosto 2015) Extenderse a otros territorios hace parte de la capacidad de cooptar
las précticas cotidianas de otros lugares y la posibilidad de cobrar por mas o nuevos servicios.

Proponiendo de una forma mas compleja la situacion, la estructura de los combos de los
barrios, termina por volverse parte de un nivel micro empresarial, donde la estructura interna
y la jerarquia se da al interior logra cuajar un organigrama y un aprendizaje de su
funcionamiento interno. En dos momentos de la noche (Billar y Taller) apareci6 un pelao de
entre 16-17 afios a hablar con Socio, el pelao es encargado de cobrar el Taller de los carros,
y le contaba sobre unos manes a los cuales le toco cobrar, Socio le sugeria que anotara
itodo!; luego el pelao le pidié un adelanto de $35.000, Socio le dijo que no habia problema,
que eso si, que anote y lo tenga presente pa cuando le paguen no se asuste —continuo- que
este muy pediente, que muchas veces llega la policia de civil y no da tiempo de reaccionar,
y esas son las noches que duelen porque no dejan vender y esa es la plata. (Notas de campo
AD: Esoterismo y Luz pirata, domingo 29 de noviembre de 2015)

Socio y Salmon comenzaron a conversar de quienes habian en el Taller, y preguntando por
un pelao en especifico, pero Salmén dijo que no estaba, pero que la puerta estaba abierta.
Socio solo hizo un gesto de reprobacion y dijo “jes que la chimba! Vamos es a empezar a
pagar por horas, ese man quiere es ganarse la noche a ojo y asi no es”. Luego preguntaron
que quien cobraba el domingo (Socio y El Jabali), y que quien cobraba a los negocios el
sabado, oferta que acepto Socio si Salmon no queria ir. (Notas de campo DD: AGC, viernes
01 de abril de 2016)

Al terminar de jugar, nos pusimos a hablar, pero dada la hora, uno a uno se iban yendo, yo
quedé con Socio que iba y venia mientras vendia, ademas de otros dos pelaos. En un

104



momento otro pelao se le acercd y le pidio permiso para entrar mas tarde, y él dijo que si,
porque le colaboraba mucho asi no estuviera trabajando, porque los otros se relajan cuando
no estén trabajando, entonces asi es muy duro hacer todo uno solo sin gente que le ayude y
le campanee, asi los policias lo pueden coger muy facil. Pero prosigui6é organizando los
horarios de trabajo con uno de los pelaos, y que iba a arreglar para darle otro dia, cuando
organizara los descansos que cogen los otros. (Notas de campo AD: Voy a investigar, sdbado
27 de febrero de 2016) Los horarios son organizados y estrictos, si bien no hay un control
permanente, si hay una clara division del trabajo que garantiza la constancia que produce el
negocio.

Una cierta idea de mentalidad corporativa acompafa la idea de la ilegalidad, ya que el
presupuesto es la rentabilidad y el incremento de las ganancias. Luego en un giro de
conversacion y continuando con otros temas, Socio menciond que Oscar el duro de la zona
es muy dormido, ya que él le esta administrando el tema por unos dias, y se dio cuenta que
los huecos que le hacen son por puro descuido. (Notas de campo AD: Pelear como familia,
viernes 11 de diciembre de 2015) Al igual que un negocio de la legalidad, el microtrafico
tiene su sistema de normas que cohesionan las transacciones y las responsabilidades sobre
las mercancias, donde cada segundo vale y la atencién sobre cémo realizar la operacion se
vuelve en la brecha y parte fundamental del negocio: La chica algo curiosa por algunos
temas de la administracion de la plaza le pregunta: “;jqué pasa con lo que les quitan, les
toca pagarlo? —Socio continué- no, solo si lo cogen por uno tenerlo muy cerca o quedarse
dormido (no estar atento), por eso es mejor tener lejos su marihuana, su perico y su arma”.
(Notas de campo AD: Denuncias, domingo 21 de febrero de 2016)

En el lugar habian muchas patas de marihuana y Socio pregunto: “;ustedes creen que por
esto nos llevan-mostrando una pata de marihuana-?” yo respondi que no, pero, él
enfaticamente dijo que si, que le estaban dando muy duro al micro trafico y no estaban
respetando dosis minima (Notas de campo AD: Denuncias, domingo 21 de febrero de 2016).

Lleg6 un pelao que se quedd solo con el celular en la manos esperando en el Billar de
Chicho, lo que llamo la atencion de los muchachos y los puso alerta, asi tres de ellos fueron
a hablar con él, segin comentaron después, el pelao esperaba a alguien, y luego de hacerlo
mostrar el celular para corroborar lo que dijo, y que les mostrara quien era, a ver si era
conocido del barrio, le dijeron que se fuera. Después llegé otra sefiora, Socio desde lejos y
a espaldas de la sefiora nos hizo sefias de que no, pero, uno de los pelaos que habia ahi dijo
quién era el que vendia antes de que pudiera decir yo algo, Socio se enojd y en tono de charla
le dijo al pelao “ojalda me mandés $500.000 semanales por alld” haciendo referencia en el
caso de que fuera una informante le debia mandar eso a la carcel. (Notas de campo AD:
Voy a investigar, sabado 27 de febrero de 2016)

Mas adentrados en la noche apareci6é un sefior, y pregunté dénde quedaba la plaza, los
muchachos le dijeron que en el Taller, pero el sefior dijo desconocer donde quedaba, pero
ellos solo se limitan a decir lugar, en extrafias ocasiones o porque conocen la persona que
llega le dicen cudl es el jibaro, asi que no dijeron mas, ni dijeron ayudarle, o que alguien
comprara por él. Efectivamente el sefior volvid con las manos vacias y volvio a preguntar
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que donde era, pero ya ésta vez respondieron: “si no sabe es porque no es de aqui”. El sefior
al escuchar decia que él ya habia venido, pero que ahi no era, entonces sintiendo el mal
ambiente que se hizo, el sefior se devolvid (Notas de campo AD: La vecina sapa, sdbado 23
de enero de 2016).

El caracter del negocio es mantenerse de forma clandestina, ello igual reduce la capacidad de
cooptar recursos de manera masiva; pero, también les proyecta una clientela en especifico,
de este modo, la seguridad pasa a ser no solo un elemento en disposicion de control del
territorio, sino que también es estructura del negocio, ya que garantiza mantener condiciones
fiables para poder llevar a cabo las transacciones en plena ilegalidad, sino que también
mantener la rentabilidad sobre las mismas.

La extorsion por su parte es una actividad productiva que genera ganancias al grupo por el
fomento del terror, como practica cotidiana, pero, cuando buscan el estatus de legalidad, la
préctica se legitima en otro nivel que excede el miedo a simple vista; en esto, el Jompi, nos
relata la formalizacion de la extorsion en una especie de reconocimiento del voluntariado de
los jovenes: Bueno, esto pudo haber afectado esto, hace por ahi 10-12 afios, creo que fue en
el 2005, ellos pasaron repartiendo volantes por las casas, ellos se habian como que
organizado, y pasaron una informacion que decia que se iban a llamar coseguridad, CoSanta
Mariaseguridad y que cada domingo iban a recolectar la colaboracion para la vigilancia,
en otros términos, la vacuna, y entonces, el fin con ese volante, era darse a conocer no como
personas que quieran hacer dafio, sino como personas que querian cuidar, entonces las
personas, uno ya entiende otras cosas, pero las personas mayores del barrio decian que muy
bueno que cobraran 2000$ por cuidar el barrio, y efectivamente, llegaban rumores de que
iban a robar en el puente y los cogian y lo cascaban, o de que los mataban, cierto, entonces
la gente veia que cuidaban de verdad entonces se le daban los 20003, claro esta que la cuota
ha ido subiendo con el tiempo, el aporte es voluntario, claro es que hay personas que demas
que se niegan a darlos, pero eso son personas como, que tienen familiares militares y todo
eso, buen de eso yo no me preocupo en la casa, eso lo paga mi abuela. (Notas de Campo
AD: Jompi, Jueves 27 de agosto de 2015).

Para Zeus por el contrario nos presenta una mirada mas indulgente al respecto de la vacuna
y muestra una idea mas fiel al combo y un sentido de pertenencia con los Muchachos, donde
ellos, no impulsan otras iniciativas en el barrio porque el negocio no deja excedentes tan
grandes como para hacer eso, pero, la gente es la que les colabora por prestar la vigilancia
del barrio: De hecho no, porque esta gente no es que reciba mucho capital, entonces mas
bien la gente les ayuda ¢ Como? Con celaduria, la gente les paga para que cuiden el barrio,
y cada ocho dias se cobra, pues no se cobra, se pide es un apoyo voluntario, no es que tenés
gue pagar, cada ocho dias pasan los muchachos pidiendo la colaboracién y tocan en cada
puerta, pidiendo el apoyo, mas no es una extorsiébn o una vacuna, no es asi, es una
colaboracion porque ellos cuidan el barrio, buscan empleo. (Notas de Campo AD: Zeus
sébado 29 de agosto 2015)

Los actos delictivos como asaltos a entidades, ellos también funcionan con eso. Ellos
hicieron un hurto a una entidad de telefonia, un hurto que frustro la policia, y los cogieron,
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a no todos, pero algunos, y segun tengo entendido se llevaron solo una parte del botin, eso
tengo entendido. Entonces yo creo que si eso ha pasado, es muy probable que tengan otro
tipo de actividades ce ese tipo que uno no se da cuenta, lo que le quiero decir, es que me di
cuenta de esta porque uno deja de ver a los manes, y uno como habitante del sector y
comprador asiduo de sus cosas, uno se da cuenta. Una de las cosas que hicieron ellos fue
coger unos Billares que la misma alcaldia de Medellin habia construido, osea que no eran
tan Billares son unas caseticas muy bien construidos, estas casetas estan bajo la
administracion y dominio de ellos, alli ellos tienen gaseosas, papitas, los fines de semana
sacan carritos de hamburguesas, eso es otra forma de financiarse; alla junto a la cancha de
cemento hay otro de esos Billares, que ellos lo han ido ampliando, incluso yo sé que dentro
de esos Billares hay camas para descansar. (Notas de Campo AD: Jompi, Jueves 27 de
agosto de 2015).

La presencia de practicas delictivas mas alla del microtrafico ain se mantiene, pero, como es
algo mas clandestino adn, porque el microtrafico requiere de clientela, mientras que los
golpes delictivos requieren de clandestinidad (...) todo el mundo sabe que aqui hay algo pero
no se da a la luz publica, pero aqui hay de todo hay armas, hay poder, tiene su estructura y
esta organizado como toda una buena empresa, es lo mismo. (Notas de Campo AD: Zeus
sébado 29 de agosto 2015)

Dentro de aquella empresa de la ilegalidad, del microtréfico, de las vacunas, todas las
estructuras se vuelven mas moviles, volviendo las lealtades en lazos y los lazos en jerarquias,
aunque en ultimas, es solo una empresa lucrativa: Tiene sus jefes, sus manos derechas, ellos
tienen sus carritos, sus carritos tienen sus carritos, es decir, tiene un presidente y otros
trabajadores, es lo mismo. (Notas de Campo AD: Zeus sabado 29 de agosto 2015). Y como
una buena empresa, el anclaje al territorio se convierte en cuestion relativa, ya que la
operacion se ve condicionada por la rentabilidad y el combo como estructura administrativa
y de ejecucion juega un papel a suerte de mercenarios, puesto a las l6gicas de mercado: Los
gue pernotan, osea los vigilantes, los que cobran los domingo, también el que le ayuda al
jibaro cuando llegue la policia, osea el campanero, que cuando llega la policia comienza a
gritar “Doria Gloria! Dosia Gloria!”, y los duros ya, pero casi no se ven por el barrio, por
ejemplo el man que antes mandaba el gordo, se fue a un retiro espiritual, como que el tercer
hijo que tuvo lo marcé y decidi6 salirse y fue a un barrio cercano, aledafio El salvador, dijo
que iba a dejar eso, el man era de la oficina de Envigado, y alla también era gente de la
oficina de envigado, entonces dijo que la iba vender y necesitaba gente que la administrara
y se hiciera con ella, entonces no sé cuanto seria la cifra, pero €l la vendio, entonces la
banda de la 40 se hizo con ella (Notas de Campo AD: Jompi jueves 27 de agosto de 2015).

Las extensiones no se quedan al interior del barrio, ya que por un lado los combos se alinean
con las dinamicas globales de la ciudad de Medellin, pero, por otro lado, fuera de organizar
en su espacio inmediato tanto territorio como poblacién, de igual manera intervienen y crean
maridajes con las instituciones publicas en este caso, la policia que termina por garantizar su
operacion o respetando un margen de accionar que no sea nocivo para el accionar de la
policia; es decir, desde que no sea nada notorio. Para el Jompi era una realidad a simple vista:
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Hace un tiempo vi presenciar un soborno, es imposible que yo sepa que hay un hombre
armado ilegalmente y me ponga a hablar con él, pero sin problema, conversando bastante,
porque imaginate vos en la posicion del barrio, al lado de un batallén, con bastantes
militares retirados viviendo alla y alla casi nunca ha habido operativos, y las personas que
cogen son en las afueras de los barrios, uno ve en los barrios aledafios que la policia entra
al barrio por ellos. También el gordo en su tiempo, era lider, era jerarca, pero el obedecia
a una persona que le decian el sefior, no se quién es, pero si que era de la oficina de
envigado; algun momento en un dia que parché en la plaza, escuché que uno de los
muchachos decian que el sefior le dijo a el gordo que estuvieran pendientes que los tombos
no querian copiar, entonces yo entendi eso como que los tombos no querian recibir el
soborno, 0 era muy poquito o tenian ordenes desde arriba. (Notas de Campo AD: Jompi
jueves 27 de agosto de 2015).

Fuera de una organizacion basada en relaciones clandestinas que busca la consecucion de
ganancias y el maximo de rentabilidad, fuera de esta vision empresarial también se construye
un sistema de normas, un conducto regular que intenta solucionar problemas y dar reglas al
juego:

Cuando nos sentamos lleg6 el pelao que jibario el sdbado, el dia de la fiesta de los pelaos.
Llegd algo preocupado, a preguntarle a Socio que si lo estaba buscando.

- ¢ Yo pa qué lo voy a estar buscando a usted?

- Socio es que a mi me dijeron que usted me estaba buscando porque yo era el
encargado de cobrar la plata del sabado (musica y granizados) y no lo hice, vea, si
usted considera que me debe meter las patas de buena que si, pero esa no era mi
labor.

- Vea, reldjese, que ya eso se soluciond. (Notas de campo DD: AGC, viernes 01 de
abril de 2016)

Zeus nos cuenta: Cuando pasa algo buscan a los muchachos, al que esté encargado, y si es
muy delicado se habla con las cabezas grandes y asi se soluciona, y si no, se toman
decisiones pero internamente. Pero como ya la realidad es otra y ya la cosa se maneja en
temas de oficinas, ya todo es mas controlado en ese sentido, entonces los temas mas pesados
se toma es asi. (Notas de Campo AD: Zeus sabado 29 de agosto 2015)

La ilegalidad propone una estructura que se asienta en los barrios, conformando un conducto
regular tacito que le permite darle solucion a los conflictos dentro de un sistema de reglas
que va desde la legalidad a normar la cotidianidad de los habitantes. Al ir escalando en las
posiciones del combo, la edad y lo vivido en épocas mas dificiles genera situaciones de
confianza que permiten que se vaya escalando en la estructura ilegal, en tanto se puedan
acoplar a la transformacion de las logicas y los nuevos lazos que les exige el contexto,
ejemplo de ello son los ex presidiarios, quienes al reintegrarse deben afrontar el golpe de
nueva adaptacion y un nuevo reconocimiento del espacio, claro esta, desde una posicion méas
alta en la piramide, ya que universidad es universidad:
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Muchos estan muertos, la mayoria ya estan muertos o en la carcel, los otros siguen pero ya
tiene un alto mando, ya son manos derechas, ya no se meten tanto con lo minimo de vender
0 de estar de campanero, ellos ya no se ven en esto. (Notas de Campo AD: Zeus
sabado 29 de agosto 2015)

- ¢Los que se fueron para la carcel cuando salen qué?

- Hubo uno que salié hace por ahi cuatro afios, salié con mentalidad de seguir con la
idea de bandido y como le decia esto ya es mas controlado ¢entonces qué pasé? Lo
mataron.

- ¢Lo mataron a son de qué?

- Lo mandaron a matar porque sabian que él no se iba a adaptar a las nuevas reglas,
que hay un nuevo jefe y nuevas normas que cumplir, el revelado del parche. Como
ya las cosas son mas habladas, entonces pico y chao.

- ¢Lo hizo el mismo combo?

- No lo hacen porgue es muy barro, es feo, pero si mandan de otro combo que es de la
misma oficina para que haga ese trabajo.

- ¢Y los que salen y se meten bien, no les tienen mas respeto por haber salido de la
céarcel?

- Claro, les dan buen puesto si quieren seguir trabajando, hasta muchas veces tienen
un salario como un trabajo por ser buenos, por ser buenos elementos. (Notas de
Campo AD: Zeus sébado 29 de agosto 2015)

La organizacion del barrio, establece una racionalizacion del hecho violento donde se
propone una tramitologia interna sobre la cual se pacifica la estructura, pero se focaliza la
accion, mas claro aun, el Jompi nos dice: “Todo es calculado, para todo hay que pedir
permiso, y si dan luz verde como dicen, lo matan lejos de la plaza, fuera del barrio.” (Notas
de Campo AD: Jompi jueves 27 de agosto de 2015). Dentro de esta Idgica interna, los roles
son condicion de estatus, capacidades y confianza que se construye en el dia a dia, la misma
cotidianidad exige a los jovenes y los proyecta como buenos elementos para el trabajo:
Carrito, campanero, ya cuando han probado finura los ponen de jibaro, que empiece a
vender, esa es una de las pruebas master, ya sabe que si se descuadra, lo coge la policia, se
le pierde algo, no vales nada, seguis de campanero. La responsabilidad de vender vicio eso
no lo hace cualquiera. (Notas de Campo AD: Zeus sabado 29 de agosto 2015)

Y sin lugar a duda, Zeus con algo de experiencia al respecto, nos define que es ser un
Muchacho, una figura que es universal como los barrios que habitan: Esto acé, esto es un
parche; obviamente aqui como en cualquier lugar hay bandas, pero aca preferimos no
Ilamarnos asi, esto aca es un parche, este es un barrio muy civilizado en ese sentido, no
tenemos esa fama de pillos 0 bandidos... Pues la gente metida en ese dmbito tienen que
buscar muchas formas de hacer plata, y que mas pueden hacer unos pelados que pasan dia
y noche jQue mas que cuidando el mismo barrio!... Parandose todo un dia sin hacer nada
pendiente de la policia, vendiendo vicio, celando, cuidando un Taller, llevando el otro, asi
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van ganando puestos minimos, se va ganado confianza y empieza la historia de vida de un
nifio metido en esto. (Notas de Campo AD: Zeus sabado 29 de agosto 2015)

Tiempo pa matar

Las vivencias del barrio y haber crecido uno al lado del otro permiten que los lazos se
afiancen y que cuando se integran a organizaciones de otro tipo se extienda un sistema de
cohesion interno basado en el respeto y la familiaridad. “Entre los miembros de la banda se
habia creado un estrecho vinculo a partir de un fuerte sentimiento de lealtad de grupo,
fundamentado en la ayuda mutua. Desde su infancia habian desarrollado profundos vinculos
afectivos y de identidad de grupo, el cual era a menudo considerado como su familia. Las
calles donde habian crecido eran su casa, se identificaban con sobrenombres y su identidad
dependia de su posicion dentro del grupo.” (Feixa, 1994: 142).

Por la tarde no hay nada
Salgo a buscar mis panas
Nos paramos en la esquina
No hay nada por la avenida
Vamos a dar una vuelta
Un serrucho para la botella
Nos sentamos en la escalera
Y cantamos canciones viejas
(Colon, W. 1984)

Una accion expandida de familiaridad, hace ampliar el margen de seguridad, donde lo
inmediato logra sustraer la legitimidad de otras instituciones con las cuales se empalman y
cohabitan, de otros agentes, en donde la solucidn de controversias y la justicia inmediata es
capitalizada por los grupos de jovenes que son familia, vecinos, hermanos y primos. (...) el
familismo es un tipo de relacion particular, la mayoria de veces asociado a las mafias, pero,
que puede hacerse extensivo a la sociedad cuando ésta adopta formas de comportamiento en
las que se acude a la familia antes que al Estado o al derecho para resolver controversias,
conflictos y solucionar todo tipo de problemas econdmicos...” (Mejia, Q. O., Baquero, S. A.,
Reyes, B. P. L., Leon, P. 1. P., & Grupo de Investigacion Cultura Politica, Instituciones y
Globalizacion. 2010: 97.) Las acciones inmediatas y la justicia basada en el silencio, cobran
impulso y fuerza con la idea de una normativa tcita de la ley del silencio, donde los agentes
se vuelven invisibles y parte del entorno.

La familia como figura extensa apoya los procesos de conformacién de la estructura social,
al convertirse en agente socializador y conexion a ésta esfera. Pero, la familia no se queda en
la sola presencia de consanguinea, sino que también se tramita por las personas con las cuales
se crece y se establecen vinculos de cercania que apoya de igual modo la existencia de
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combos tan cohesionados, como el que los habitantes toleren o desarrollen una familiaridad
con los personajes de los combos.

En el caso italiano, los analisis que se realizan al respecto Mejia y compaiiia (2010)
esclarecen la operacion y los cddigos morales que son cargados de sentido por las mismas
practicas cotidianas que realizan, con una mezcla de ilegalidad y formalidad: “... Los cédigos
de la familia italiana mandaban que un mafioso acudiera en auxilio de un hermano, respetara
la antigliedad, considerara una ofensa hecha por un forastero a un hermano como personal, y
nunca acudiera a las autoridades; presupuestos que se aplican a la vida social y politica
colombiana como los comportamientos que conducen al rechazo de la legalidad para
solucionar los problemas y a la ley del silencio, 0 méas puntualmente, lo que en Colombia
Ilamamos el no ser sapo; y al atajismo, aquellas situaciones donde prima el valor dado a la
solucion a corto plazo desestimando las consecuencias mas remotas en sentido socio-cultural
y ampliando al repertorio de métodos utilizables para ello al aceptar socialmente aun los
atajos indebidos” (Mejia, Q. O., Baquero, S. A., Reyes, B. P. 1., Leon, P. 1. P., & Grupo de
Investigacion Cultura Politica, Instituciones y Globalizacion. 2010: 100.)

La ilegalidad comienza a parecer en todos los &mbitos de la vida de los habitantes del barrio,
y termina por capitalizar toda la cotidianidad de sus habitantes. Si bien uno de los vinculos
importantes para ingresar a éste mundo es la socializacion misma que realizan sus agentes,
pero, también la presion de deudas (problemas) que se heredan de familia a familia, terminan
por reflejarse en los ambitos de la clandestinidad, y volviéndose en elemento propio de las
I6gicas de la oscuridad del barrio e historia de ellos.

Lo primero que hay que decir, es que el barrio el presidente de hace 30 afios entregd unas
viviendas, sin agua, sin energia, eso hizo problemas para cosas, como tener agua, que habia
que ir a un pozo comunitario, y en esos de las filas por coger el agua se generaron problemas
entre barrios, entre Santa Maria que es vivienda social, y Santa Mdnica y el solar que era
pura invasion, ahi empez6 la enemistad, y se comenzaba a heredar enemigos entre familias;
ejemplo, hay una familia que se ha heredado enemistad desde hace cuatro generaciones
metidos en la vuelta (...) parce, mucho tiempo, vea, mi abuelo es una persona que sufrio tres
derrames cerebrales en sus 74 afios de vida, pero entre su segundo y tercer derrame le dieron
un changonazo en la espalda, eso un 31 de diciembre que llegaron a dar bala por Santa
Maria, por unos manes, uno que le dicen el indio y otro que le decian el Pibe, el Pibe sigue
vivo, el Indio si se muri6 en esas hace 8 que fue eso, y el tltimo, hace como 4, a Risas. Y ahi
llego la nueva administracién, obvio siguen las diferencias, por ejemplo Zeus es uno que no
va al Solar porque todos alla saben que él es el sobrino de El socio, y el Mono, el hijo de
Monaza —Monaza siempre fue ladron de motos, sicario, vicioso, de todo lo que lo pusieran
a hacer- ese fue hace 7-8 afios, empezaron a dar bala y a Monaza le dieron 7 tiros en la
cara, durd un afios y medio mientras salia de la carcel; yo salgo mucho con el Mono, y hay
veces que Pulgarin me invita a una fiesta en el Solar y yo le digo al Mono, y dice: “yo que
voy a ir por alla, no ves que de alla son los enemigos de mi cucho y yo soy igualito a él, y yo
que voy a ir a parchar con esos malp... ", los enemigos también se heredan. (Notas de Campo
AD: Jompi jueves 27 de agosto de 2015).
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Aquella mezcla de historia y practicas de los barrios termina tendiendo un manto rutinario
en las acciones de la ilegalidad, pero mas que nada, es el hecho de que estos eventos tiene
como protagonistas y centro de la historia a familiares, vecinos y amigos, lo que termina por
darle un margen de aceptacién y una tolerancia al respecto. Para la ficcion de Henrry, todo
sucedia como una forma de ganarse el respeto y ser aceptado: Podia ir donde quisiera —
haciendo referencia al estatus que da estar trabajando con ellos- pero luego mis padres no
les gusto, porque empecé a ganar mas que mi padre, luego, todos los dias aparecia algo,
entonces dejé de asistir a la escuela por mi trabajo en el barrio, cuando se dieron cuenta, mi
padre me golped, y a mi no me import6. Jimmy, habl6é (golped) con el cartero para que
dejara de llevar cartas del colegio a mi casa, para que permaneciera en el negocio.
(Scorsese, M. Winkler, 1. 1990).

La ilegalidad como forma de vida se comienza a idealizar y ser la condicion mas aceptable
para vivir: Siempre quise ser ganster —dice Henry como voz de la pelicula- era mejor que ser
presidente de los Estados Unidos... empecé trabajando lavando taxis... ellos hacian lo que
querian, ni la policia, ni la gente del vecindario decia nada incluso cuando jugaban cartas
hasta tarde en la calle. (Scorsese, M. Winkler, 1. 1990). Y en el caso de Socio, a pesar de
tener una estancia en la carcel, siempre estard agradecido con su primos por vincularlo en el
negocios, donde la calle es familia y amigo: Socio cambiando el tema, dijo que a pocas
personas hay que agradecerles el quedarse alli, y uno a los que él le agradecia era su primo,
que le colabor6 en el pasado metiéndolo en la vuelta y dandole confianza, el primo segln él,
era uno de los denominados narco fantasmas. (Notas de campo AD: Sapo y problema en la
licorera, viernes 18 de diciembre de 2015)

Matando tiempo no es lo mismo que tiempo pa' matar... (Colon, W. 1984)

Las buenas relaciones entre comunidad y Muchachos se constituye en eje fundamental de la
vida de los barrios, como veiamos anteriormente, para el Frente Vidal era garantizar la
operacion de fuga y poner el pillaje en funcién de la comunidad, para Popeye, seria algo asi:
Por ejemplo aqui habia un parqueadero donde yo dejaba los carros del patrén y los mios, por
aca la gente no es sapa, la gente es muy querida (Confesiones de un criminal. 2015. En linea).
Aca la simpatia aparece anclado a la idea de bondad y el buen trato, que se integra de forma
natural a una estructura del barrio.

En Santa Maria, Socio se vuelve en un referente y marca una tendencia de cordialidad, ya
que no solo es uno de los elementos de la llamada vieja guardia, sino que por tradicion es
parte del barrio y es hijo, hermano y vecino de las historias que alli se han vivido. Anotaron
que lo mejor era salir a cobrar con El socio, porque rendia, y siempre les daban comida en
las casas, tinto, gaseosa, pan de queso, etc. (Notas de campo AD: El jabali, sabado 10 de
octubre de 2015) La relacion proxima que se establece con los habitantes se ve reflejada en
la reciprocidad y la formalidad del trato, ya que los detalles proporcionan indicios de una
Ilamada cohesion.

La marcada tolerancia a los hijos del barrio que viven del barrio, comienza a operar con una
reciprocidad por parte de ellos, al establecer marcas claras frente al espacio y los tiempos en
los cuales se pueden realizar ciertas acciones, intentando mantener la tranquilidad de la
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poblacién: mientras decian eso, armaban un rey de reyes con las patas que quedaron de toda
la noche, y como iban a cerrar el Billar dijeron que era hora de ir al Taller a fumar,
desatando una angustia sobre ese tema, diciendo unos que no les gustaba ir a fumar alla,
mientras El socio los tranquilizaba diciendo que iba con él, ya que lo Gnico problematico de
fumar all& es hacerlo en horas con alto flujo de gente, que no les gustaba eso de salir a
trabajar y ver tanta gente fumando alli, que el Billar era una especie de zona de tolerancia
y alli no habia problema, pero en el Taller debe ser a muy altas horas de la noche. (Notas
de campo AD: Esoterismo y Luz pirata, domingo 29 de noviembre de 2015)

Por otro lado, al volverse cabeza de las intervenciones de su territorio y liderar iniciativas al
interior del mismo, se convierten en lideres de hecho e imagenes publicas, para el Jompi
seria: Pues, primero es porque las personas que estan encargadas de la JAL, personeros y
demas personas que son los que tienen que ir a dar la cara alla, de una u otra forma se han
hecho amigos o colaboradores el uno del otro, uno es lider del barrio por efectos politicos,
y los otros porque asi sea en la marginalidad son personas que hacen cosas en el barrio, por
ejemplo, policias acostados para que las motos no entren muy rapido en el barrio,
principalmente las de la policia, pero también, las motos de la gente que va a comprar y
llegan arriados en su moto, los muchachos vieron que eso era un problema porque ahi en la
plaza también hay nifios, y también intenta protegerlos, por ejemplo en el puente colocaron
una barra, porque Danielito ¢usted sabe cual Danielito? —si, el de gafitas- una vez entr6 y
Ilegé como de afan y levant6 una nifia y le quebré la pierna, y la nifia era hija de uno de los
manes de la plaza, mero problema! Danielito se salvo porque ha vivido toda la vida alla,
pero se le iba a ir encima, y los otros muchachos lo calmaron y le dijeron que sabian que
era la hijay mera rabia, pero que el pelao le iba a responder por gastos médicos y por todo,
entonces que no lo matara que tampoco, el man era conocido (Notas de Campo AD: Jompi
jueves 27 de agosto de 2015).

Muchos de los trabajos que estos jovenes consideran pertinentes y dignos, obedecen a una
accion reciproca donde le quieren dejar o legar algo lacomunidad, y siempre buscando una
funcioén social. “Cuando pregunté a los pandilleros qué tipo de actividades les parecerian de
interés y utilidad, me contestaron que quisieran hacer algo concreto, de beneficio para ellos
y para su barrio, algo en lo que trabajar juntos. Construir, por ejemplo, un parqueo con una
cancha de baloncesto, que después ellos mismos se encargarian de cuidar. Quieren algo con
lo que poder identificarse y donde trabajar colectivamente.” (Rogers, Dennis. NN. En linea).

Varias practicas de los habitantes se mezclan con situaciones de legalidad, es alli donde el
campo de lo legal e ilegal se entrecruzan y se vuelve dificil en su acepcion, pero, termina por
ser legitimado por grandes partes de la poblacion, ya que la capacidad operativa de los
muchachos y la intension de esa idea del rebusque, los ayuda a volverse prestadores de
servicios diversos, ampliando su margen de accién. Zeus, nos resume todo en una simple
receta: Haciéndose conocer y sabiéndole hablar a la gente, con palabras bien, y sabiéndole
hablar (Notas de Campo AD: Zeus sabado 29 de agosto 2015), esta como la receta de buenas
relaciones y un lubricante de la ilegalidad con el dia a dia del barrio.
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La mezcla entre niveles economicos legal e ilegal ayuda a camuflar complejas estructuras
que viajan y son margen la una de la otra, pero se entrelazan entre fuertes vinculos. Ademas,
muchas personas involucradas en la economia sumergida trabajan simultaneamente en
empleos legalmente registrados. Este método alternativo tampoco logra medir el
narcotréfico, porque gran parte de las familias que complementan sus ingresos con
actividades irregulares tienen empleos licitos y se mantienen al margen de las drogas.
(Bourguis. 2010: 36). Las préacticas que desarrollan los jévenes como extorsiones y cobros
por ciertos servicios, en general no son mal vistos por los habitantes ya que lo ven como una
prestacion de un servicio a una necesidad que se tiene en el barrio.

Los Muchachos son reconocidos como especie de aparatos administrativos, donde la gente
por diversas razones les ha autorizado a actuar y ejercer niveles de monopolio de la violencia,
alimentando la credibilidad y acciones que acreditan o legitiman a los muchachos y su actuar:

Mientras paseaba aquel man el perro, noté los avisos de multa por $100.000 a quien no
recoja el pop6 del perro 0 a quien arroje basuras en lugares indebidos, pero ¢quién la
cobra? Segun Miguel, son los muchachos, es solo que nadie se arriesga a no recogerla por
la amenaza o por la sancion efectiva del dinero. (Notas de campo AD: Chewy-Pepe, sdbado
26 de septiembre de 2015)

Luego recordo cuando se estallo el batallon “ese dia matamos a mds de un gato, yo estaba
con Zeus mi perro, ya todo viejo que casi ni caminaba, asi que mejor lo soltaba y dedicaba
a cazar ratas. Aqui fuimos de buenas porque ninguna granada se estalld, pero las armas
caian pal otro lado jque de malas! —haciendo referencia a ellos-. Nosotros aca hemos cogido
un monton de ratas de motos, carros, etc... pero hubo un hijueputa que no pudimos nunca
coger, era uno que se robaba los contadores, cogia con una barra, los arrancaba y dejaba
eso botando agua, y no lo podiamos coger, siempre Ilegabamos y solo veiamos el agua salir.
Eso por contador daban $120.000 y se nos llevd por ahi unos quince, nosotros le
respondiamos a la gente con la mitad, porque era descuido de nosotros y por eso es que nos
pagan” (Notas de campo DD: AGC, viernes 01 de abril de 2016)

La racionalizacion de la pena que va en dos sentidos, por una parte la cohesion por la sancion
econdmica, y la coercion y la carga simbdlica que implica que ellos sean los vigilantes y
quienes sancionan, al tener capacidad para generar terror. Como un hecho gue se data desde
algo mas reciente, los Muchachos con ayuda de la JAL se vuelven una cooperativa de
vigilancia como una forma de legitimar su funcion territorial ante los moradores del barrio,
dandole una especie de funcion social a su actuar, y para Jompi, encubrir o difuminar mas
una especie de relacion respeto-miedo. (Notas de Campo AD: Jompi jueves 27 de agosto de
2015).

Las acciones de los jovenes ha sido tramitada hasta convertirse en cooperativa de vigilancia
con apoyo de los entes administrativos del barrio, en un paso a la formalizacién y alcanzando
mayor credibilidad. La idea que aparezcan los muchachos en un llamado debido proceso,
donde los jovenes se ven como arma organizada y forma de racionalizar la violencia, luego
de superada épocas tan violentas como las de los afios 90 y enraizado un proceso de
legitimacion para gran parte de la comunidad, mostrando un parcial proceso de aceptacion-
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sometimiento, en donde el silencio es base para su operacién y su acreditacion; para el Jompi,
la situacion se reducen en: Nada, les dicen los Muchachos... ahora los toman como la policia
comunitaria, pasa algo y de una buscan a los muchachos. Por ejemplo, hay un problema
entre vecinos y en vez de llamar a la comisaria, llaman a los Muchachos, ese es el debido
proceso. (Notas de Campo AD: Jompi jueves 27 de agosto de 2015).

Vigilante

Las formas de entablar las relaciones de respeto es algo problematica y muy compleja, ya
que factores como la intimidacion, la historia, el sentido de pertenencia, etc... son elementos
que interacttan y pueden crear aquella relacion, pero, también es algo que si bien se forja
mas desde individualidades, también existe una extension del respeto a otros agentes que no
los han construido, para ser parte de conformaciones méas de respeto que vinculan otras
personas por extension y credibilidad de la relacion de los muchachos, al diferenciarlos de
los malandros, y el contexto nocivo al cual se van asociando: Se establece una diferencia
entre los malandros de antes, malandros viejos y los integrantes de bandas. Con relacion al
sentido de pertenencia y las lealtades, los de antes mantienen cierto respeto y consideracion
con la gente del barrio (ancianos, nifios, deportistas, musicos, religiosos, docentes), no
atracan a los vecinos, generalmente sus actividades delictivas las realizan fuera del barrio.
Los integrantes de bandas no comparten esos valores y ética del malandro, atracan, llegan a
agredir e incluso asesinan a cualquier vecino, pues su sentido de pertenencia se limita a la
banda, no al barrio (Mateo; Gémez. 1998: 232).

El tiempo se vuelve en valor para poder crear vinculos con la comunidad, ya que los de vieja
guardia se convierten en garantes y personas respetadas por el sentido de pertenencia y
entrega con la comunidad., haciendo que para Rodgers Dennis (nn) sostenga que: “sentir la
pertenencia al barrio y la identificacion con los demas pandilleros... En parte, esta confianza
y esta lealtad son una reaccion a la estigmatizacion social que sufre el pandillero. Aunque
en mi barrio, este estigma es ambiguo, porgue los habitantes del barrio aunque critican a
los pandilleros, no dejan de reconocer que son ellos quienes protegen y cuidan al barrio.”
(Rodgers, Dennis. Nn. En linea).

(...) “Los Toritos siempre fueron transas y a los transas no se les tiene ningun respeto. Ellos
que podrian hacer la plata robando, poniendo cafio, se quedan ahi vendiendo porqueria que
le arruina la vida a la gente. Yo no digo nada, que cada uno haga lo que haga, pero no es
algo que yo haria porque seria pasarte de bando, ya no ser el que era”, dice Javi, alejando
del delito desde que salié de la céarcel, cartonero como su madre. (Alarcén, C.; Seijas, S.
2010: 71).

Las acciones puestas en negativo por parte de los habitantes, van en rechazo de cierto actuar
0 ciertos comportamientos de los jovenes delincuentes, cuando se vuelve dafiino para los
habitantes, pero aparecen ciertos contextos en los que los mismos habitantes defienden las
practicas: A las 2:00 AM dijeron estar pendientes ya que era a esa hora la preferida para
que llegaran los tombos, en ese momento llego El Grande (jibaro) y le dijo que ojo, que no
se quedaran en el mismo lugar y se estuvieran moviendo constantemente, que no se
enfiestaran mucho, que por eso es que no se dan cuenta hasta que se los comen —dijo El socio
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-. Luego continuo diciendo que: “éste barrio no es como el Corre, donde son cinco gibaros
vendiendo todos frenteado, con la bomba en la rifionera, y cuando llega la policia que es
muy raro que pase, la gente los cuidaba y le tiraba cosas a los policias desde los balcones”.
(Notas de campo AD: Jirafales y El socio, sdbado 14 de noviembre de 2015)

Las personas que se oponen a las figuras privadas de seguridad y al tréfico de drogas,
terminan por ultimo en asumir posiciones parcas y resguardadas, ya que ellos representan un
ghetto dentro de uno. Debe destacarse que la mayoria de los residentes de El Barrio se
mantiene al margen de las drogas. El problema es que los ciudadanos que obedecen las leyes
han perdido el control del espacio publico. Independientemente de sus nimeros absolutos, 1o
porcentaje relativo, la poblacion de Harlem que trabaja con dedicacion sin consumir ni
traficar drogas se ve obligada a atrincherarse y a tomar una posicion defensiva. (Bourguis.
2010: 40)

Pues parce bien, al igual que todo, hay unos que no se entienden con otros, pero bien. La
realidad es mas bien que mal, porque uno no se mete con nadie, y la gente respeta eso, son
la misma comunidad y ellos mismos cuidan el barrio, uno trata de no meterse con el barrio
para que hallan problemas y malos entendidos. (Notas de Campo AD: Zeus sdbado 29 de
agosto 2015). La idea de esa figura de respeto se basa en la tolerancia, donde el respeto por
los espacios de cada quien se mantiene, dejando que cada uno haga sin impedir la funcion
del otro, y tratando empezar por una relacion mas que de igualdad, de doble realidad.

Para Blair y compafiia (2009), los grupos al margen de la ley — en el ejemplo de ella, las
milicias - logran integrarse en las logicas de los barrios, al hacer una mezcla de funciones
sociales, con los mismos hechos violentos que se intentan encubrir (pp. 44). Esta sincronia
de barrio e ilegalidad, logra construir escenarios como el que nos relata Alarcon (2010): “(...)
“colaron rancho”, como le dicen los chicos a refugiarse en la primera casilla amiga. La
mujer que les dio paso para que se salvaran, dofia Inés Vera, se par6 en la puerta como
esperando que pasara el tiempo y los chicos se metieron debajo de la mesa como si jugaran
a las escondidas... los chicos esperaban sin pistolas: Luisito me conto que se las dieron a
dofia Inés, quien las tird atras de un ropero. Las descartaron para negociar sin el cargo de
“tenencia” en caso de entregarse lo mismo que el dinero: lo guardo ella debajo de un
colchoén y lo encontré la policia aunque nada de eso conste en las actas judiciales.” (pp. 24)

Sabina Sotello lo dice a su manera: “Jamas vino alguien a decirme 'mira Sabina, tu hijo me
faltd al respeto, tu hijo me hizo lio, le pego a un hijo mio’. Por nada ha venido una persona
a quejarse, la que si vino fue siempre la policia.” Mas que quejarse con su madre, lo que
hacian los vecinos era apafiarlo. Cuando le dieron un tiro que le cort6 un tendén en el brazo,
una mujer de la cuadra lo curd, otra le coloco la vacuna antitetanica, y Sabina tuvo como
explicacion que se habia caido de una moto. Si se camina la villa las mujeres, sobre todo
ellas, cuentan casi siempre la misma anécdota: entraban a su casa y se lo encontraban
sentado mirando tele, escondido de la policia. “;Qué haces aca? Anda a tu casa”, le decian.
Y €l les sonreia, les pedia que no fueran malas y les daba plata para que trajeran Coca-Cola
y comida preparada. Todas dicen haber claudicado ante sus modales. Como ante sus
modales enloquecian las Bonaerenses. “Era tremendo cuando caia preso y les hacia la vida
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imposible”. Dicen... canonizaran al Frente: su generosidad con el producto de los robos y
el respeto que imponia como enemigo intransigente de la policia y villero preservador del
orden informal. (Alarcon, C.; Seijas, S. 2010: 48)

A veces la moral y la ley no estan de acuerdo,

Y son estos momentos que pueden hacer de un
Delincuente un hombre derecho, la casa, los nicos,
La familia, las amistades, la tranquilidad.
Hay veces cuando hay que defenderlas, hay tiempo
Pa quejarse, hay tiempo pa peliar.

La calle esta desierta, la noche ya no es nuestra,

Todos tiemblan al oscurecer, caramba yo prefiero que me juzguen doce a que me entierren
seis.

Hay que estar vigilante
No salgas solo esta noche, no salgas solo te
Digo, que te podras encontrar con tu peor enemigo
Por las calles de mi barrio, la cosa no es como
Antes, solo queda una esperanza, que vengan los vigilantes
Hay gue estar vigilante
(Colon, W., & Lavoe, H. 2006).

Hay un reconocimiento acerca del grado de legitimidad que posee el combo respecto del
barrio, ya que hay lugares con un arraigo mucho mayor, pero que contiene un grado de
legitimidad con alta sensibilidad, al sembrarse dentro de una relacién compleja de respeto y
miedo que también se convierte en accion que faculta operativamente las acciones, mas alla
del reconocimiento de una tradicion y familiaridad que se pueda poseer: Por ejemplo
hablemos de El socio, un ejemplo cercano. El estuvo por ahi 7 afios en Combita, los que van
alla son ya gente peligrosa, él estuvo alla, y cuando volvi6 tenia rango més alto, porque
antes pues, también lo respetaban, pero era por pillo y era eso de respeto-miedo, pero uno
sabia que los lideres eran Corozo, el Indio, EI gordo, Amure, y él era joven y de respeto,
pero cuando volvid, sigui6 en eso se parchod en la cancha, cobraba, vendia, estaba metido
en todo. Por ejemplo, en la cancha ibamos a hacer una fiesta e ibamos a poner musica, y se
NOS acercaron unos parceros que nosotros conociamos y les gusta también la musica y nos
dijeron —de forma formal- que para que no fuéramos a tener problemas nos dijeron que
hablaramos con El socio. (Notas de campo AD: Jompi jueves 27 de agosto de 2015).
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En un momento llegd una sefiora (La Negra) a armar un alboroto, ya que los pelaos que
estaban gibareando no le querian vender por un billete de $20.000 que supuestamente estaba
falso, asi que Zeus lo reviso y dijo que estaba bueno, y llamo a uno de los gibaros y le dijo
que se relajara y le vendiera, mientras la negra seguia poniendo problema y diciendo: “; como
asi? Si ustedes me conocen, cdmo creen que les voy a meter un contrabando, a hacerles el
hueco a ustedes, si yo antes doy cara por ustedes y los defiendo”, para a lo tltimo irse, los
que quedaron reconocieron que estaba cansona y fiesta, y que queria que uno de los pelaos
se la comiera. (Notas de campo DD: Fiesta de los pelaos, domingo 27 de Marzo de 2016).

En un momento llegd un sujeto algo borracho y hablando en un tono muy alto, asi que los
Muchachos le llamaban la atencién con frecuencia, pero en ultimas, el pelao de 16-17 afios
quien vigila los carros, fue el que lo regafio, y el sefior le hizo completo caso, a pesar de que
era un pelao y su rango en la organizacién no es muy alto, pero hace efectiva la amenaza.
(Notas de campo AD: Oso y el Gordo, sabado 5 de diciembre de 2015) A pesar de requerirse
un grado de estatus avanzado, para conseguir respeto, la misma institucion del combo hace
extensivo el reconocimiento a sus miembros, en éste caso, un pelao quien esta facultado de
encarar problemas cuando la situacion lo amerite.

La relacion que se establece entre la comunidad y el combo se basa en una delgada linea
donde el respeto estd de un lado y el otro el miedo, si bien, la estructura se encuentra
consolidada por diversos procesos y en amplias partes de la poblacion se encuentra
legitimada, aun se conserva memoria acerca de las épocas anteriores de violencia y la sangre
que costd la consolidacion de los combos; del mismo modo que en su modus operandi
desaparece la frecuencia de los ejercicios violentos, ya que la amenaza se vuelve una
alternativa mas operativa, pero, aun es una alternativa.

¢En qué consiste exactamente este control? En un primer momento podemos aprehenderlo
como extorsion. Las formas «clasicas» de extorsion son bastante simples y funcionan con el
esquema de «0 me pagas una cuota mensual o incendio tu tienda». La victima es protegida
de un peligro que emana del mismo extorsionista. Mucho més frecuente, sin embargo, es el
caso en el que existen riesgos y peligros independientes de la violencia extorsiva: «Con tal
de que me pagues, no sélo no incendio tu tienda, sino que también impido que otros lo
hagan». Acé ya no cabe hablar de una mera extorsion, dado que el servicio de proteccion
brindado por el extorsionista bien puede ser de utilidad para la supuesta victima. Ello es
mas valido aun para una solicitud que se formule de la siguiente manera: «Si me pagas, me
encargo de que nadie incendie tu tienda.» Proteccion y extorsion son como las dos caras de
una misma moneda y los limites entre ambos fendmenos son fluidos. (Krauthausen, C. 1994:
14)

La especialidad de la extorcion y la amenaza interna que dentro de ella se esconde, termina
por volverse una violencia simbolica, ya que el ejercicio no es explicito, pero mantiene todo
un sistema de control, el cual guarda la idea extorsiva y la figura benefactora de la proteccion
como dos caras de una moneda, acufiada con las figuras de respeto-miedo:

El socio cont6 una historia de como controlé eso: el técnico de EPM llegé y estaba revisando
los contadores, y al parecer notd que el cobro de luz era algo irregular en la casa de El
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socio, cuando El socio se dio cuenta salié y muy amistosamente se puso a ver como quien no
quiere no sabe de la cosa, y le preguntaba con curiosidad sobre lo que hacia, cuando vio
que se dio cuenta el técnico de la luz de contrabando, se presentd y lo saludé con el
proveedor del arma en la mano (con la misma que le daba la mano), recomendandole que
no pasara ningun informe porque era una casa que no se podia tocar, que si queria siguiera
con las demés, pero que ésa la dejara sana. En ese momento salio la vecina que la conoce
hace mucho tiempo y también tenia luz pirata, él le pregunté si le colaboraba, pero ella se
nego... meses después, ella empezo6 a llorar porque le llegd una multa enorme por aquel
problema, pero El socio le pregunt6 que entonces por qué no se habia dejado ayudar, y ella
dijo, es que me habia dado miedo, y con algo de furia le El socio le respondid: como le dio
miedo si me conoce desde pequefio y ella sabe como es la vuelta. (Notas de campo AD:
Esoterismo y Luz pirata, domingo 29 de noviembre de 2015)

El miedo se vuelve en factor comun para la regulacion de las dinamicas del barrio, pero éste
se mezcla en ciertos casos, porque la sefiora tenia miedo de lo que le pasara al hombre de
EPM, ya que sobre ella no recaeria accion alguna, pero, deja ver como en ciertos casos el
miedo sobrepasa la familiaridad. Por otro lado, los desmanes no se dejan de lado, y a pesar
de la llamada legitimidad, aun hacen parte de una estructura que se consolid6 en Medellin en
épocas de terror, conservandose algunas précticas que si bien no son recurrentes, son un
recurso que puede salir en cualquier momento de desorden y manteniendo el peligro latente
de la historia que puso en los diarios aquellos combos de antafio:

Ya era muy tarde y era casi hora de cerrar el Billar, asi que propusieron subir al Taller a
parchar alla, donde se hizo una vaca para chorro y perico, la plata no alcanzaba, ya que el
sefior de la licorera a esa hora cobra un excedente, asi que El socio decidio ir él, pero nos
dijo que fuéramos todos para bravear a ese cucho, alla a fuerza de lidia compraron una
media de ron, remilgando por los $20.000 que costd. Cuando el sefior la entrego, cerro, pero
todos comenzaron a molestarlo otra vez, diciendo que les molestaba la luz verde del
estanquillo y le gritaban que la apagara, el sefior salio y les pididé que mas bien se fueran,
pero, uso el tono y las palabras equivocadas, ya que alteré a uno de los muchachos y por
ende al resto. El sefior entre todo el alboroto mas que todo con el pelao quien estird la mano
y lo cogid de la camisa y lo empez6 a jalar como a sacarlo por entre la reja, mientras le
decia “;jque si queria que le dieran bala como a esa puertal!?” ente todo el alboroto solo
estaba un pelao intentando calmar la situacién y El socio que no hacia ningln aporte,
cuando la respuesta del sefior termind por alterar la cosa, ante la amenaza del pelao, le
respondio: “hagale como quiera que yo también tengo lo mio”. Ya la cuestion se torno
personal, y El socio le dijo: “;jentonces nos estas ofreciendo bala!? ;;ES que vos no sabes
con quién estas hablando!? Antes de que vos hagas algo estos pelaos te dejan como un
colador —con algo de humos sefiald- vea, ese taliban que esta ahi anda armado hasta los
dientes”. Luego de muchas disculpas del serior, aunque también destacandoles que esa no
era la manera de hacer un reclamo, que se clamaran que él no se queria ir del barrio, y que
queria seguir trabajando. Al calmarse la situacion fuimos a otro lugar donde estuvimos
hablando, hasta que El socio molestando se resbald, formando otra discusion, sobre por qué
el piso de esa tienda estaba liso, y la intension de la gente de la tienda por dejarlo asi, porque
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saben que ellos se parchan en alli. Este tema disgusté mucho a los Muchachos, quienes
regaron una basura en el lugar y reventaron unas botellas, mientras el man de las satiras
anteriores en el Billar anotaba “éste no es el modo de hacer las cosas —aunque aclaraba que
era su opinion sin ser del parche-“, a eso los muchachos respondian “jla chimba, yo no me
voy a quedar callado, maiiana armamos tropel, pero esa maldad la cobramos!” el disgusto
que parecio algo minimo se generalizd, el Unico que no defendia el actuar de ellos habia
sido este man, quien revirtio la discusion y las satiras anteriores diciendo “lo que es mas
urgente es buscar al policia sapo que hay aca”. (Notas de campo AD: Sapo y problema en
la licorera, viernes 18 de diciembre de 2015)

Este dia EIl socio estaba muy pendiente, ya que habia trabajado en la tarde y la policia le
cogid la bomba de perico, él dice que fue la sefiora de la esquina quien lo sapeg, ya que ella
se quedd mirando donde la escondia y cuando la policia llego, fue casi que a la fija-afiadio-
diciendo que se iba a vengar, pero los parceros lo calmaron y le dijeron que no hiciera nada
fuerte para no calentar el parche, que mas facil le hiciera maldades pesadas; luego de decir
eso, Miguel menciond que la sefiora sale a las 7:00 AM a decirle cosas cuando él saca el
perro a hacer popd en una manga (baldia) frente a la casa de ella. (Notas de campo AD: La
vecina sapa, sabado 23 de enero de 2016)

Entre risas salié un nuevo problema, un pelao se acercé y le dijo a Miguel, que los que
organizé eso dijo que no iba a pagar —todo el mundo reviré- Miguel como encargado del
Billar prestd atencion a la situacién, ya que desde el Billar se estaba conectando la Luz pa
la musica y la granizadora. Zeus intervino al pelao diciéndole: “nada, nada, que paguen”
sisas, sisas, es que el man dice que va a pagar los $30.000 de la musica, pero que no va a
pagar los $20.000 de los granizados, pero jla chimba! Si esa plata me la van es a cobrar a
mi, El socio me dijo que yo era el responsable —decia el pelao. (Notas de campo DD: Fiesta
de los pelaos, domingo 27 de Marzo de 2016).

La idea de infundir el miedo para consolidar su dominio y posesion respecto del territorio,
aunque el hecho violento se marca como el Gltimo recurso, mas bien se acude a una seguidilla
de acciones montadoras que vayan fastidiando y agotando, de modo que no les sea
directamente culpados, pero, en otros casos, como los pactos, la intimidacion aparece de
formadirecta. En este sentido, siempre esa idea de respeto se ve ensuciada por las expresiones
de miedo como un ejercicio intermitente haciendo dificil dilucidar hasta qué punto llega una,
y hasta cual la otra. En palabras del Jompi, la situacion seria asi: Pues, mas que de respeto,
diria que es de miedo, porque, uno ver todo lo que haciany como reaccionaban por cualquier
cosa, Yo veia en la gente que en apariencia tenian una actitud de respeto, pero eso mas en el
fondo era una relacion de miedo. (Notas de campo AD: Jompi jueves 27 de agosto de 2015).

El cambio de época vy la transicidn de tiempos mas violentos a otros que al parecer muestran
una mengua de la misma, permite que las estructuras se asienten con mayor pertinencia al
poder hacer recambios generacionales mas elaborados, y menos turbulentos. En la actualidad,
los combos han logrado asentarse por la memoria que se ha logrado construir, la experiencia
que se ha ganado y la tradicidn que se ha establecido, donde los pelaos del mismo barrio, son
los que crecen, se crian con su generacion y son reconocidos amigos de los hijos, etc.
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Eso yo creo que mas en el principio, porque era una época mas violenta, como que yo de
tanto vivir en el barrio, vivi un cambio generacional de los muchachos en el barrio, es decir,
antes habian unos que uno llamaba vieja guardia, pero, los fueron matando, incluso que
recuerde de esa época violenta, solo veo un man vivo y ya es por ahi de 50 afios; ya los nuevo
iban apareciendo, es decir, los nuevos que van apareciendo son manes que crecieron con
uno, 23, 24, 25, hasta 30 afios, también hay unos que han llegado de otros barrios, ya como
los nuevos que van llegando son personas que crecieron con uno, entonces la relacion no es
de tanto miedo. (Notas de campo AD: Jompi jueves 27 de agosto de 2015).

Las épocas violentas no permitian que se estableciera un vinculo de una tradicion o
familiaridad por las innumerables vidas de pelaos que fueron cobradas, pero, en la actualidad,
la estructura se transforma y permanece, con el grado de legitimidad de generaciones que
reconocen a los muchachos como gente que crecié con ellos.

En su casa los chicos no solo encontraban resguardo, comida y un colchén para dormir,
sino también alguien experto en sacar balas enquistadas, en curar heridas menores, en
entablillar y poner vendas. Marga, como muchas madres de chorros ladrones, termino
aliandose a ellos, cansada de combatir contra los malos pasos de esos pibes desaforados, y
harta de ver el maltrato policial que les esperaba cada vez que alguno perdia en su faena
(Alarcon, C.; Seijas, S. 2010: 134).

El hecho de que los chicos sean parte del barrio crecieran y se integraran a él, hace que los
muchachos puedan operar de un modo casi que libre en el barrio, ya que la tradicién, la
familia les reconoce como aportantes para el barrio, y de cierto modo, se vuelven en una
suerte de patrimonio inmaterial, mas que por los cuerpos, por las experiencias que han vivido
y han tejido al interior del barrio.

Es mas peligrosa la estructura de otra parte, que la del lugar donde se vive, ya que la operacion
es algo exatica, y resalta mas el hecho violento al tender a naturalizarse los del barrio propio.
Yo siempre he vivido en barrios populares, por esas jugarretas del destino que aqui no
importan, pero nunca me he podido acoplar del todo a esas personas, pero me tocé vivir
muy de cerca los tropeles entre bandas, conoci mucho pela’o que después mataban, pero
nunca me metia a barrios como Aranjuez o los Populares, era en parte porgue era una nifia
y no salia a la calle, pero también era porgue se decia que eran lugares peligrosos. jQué
ironial y yo vivia en lugares también peligrosos, pero que finalmente conocia. (Saldarriaga
Ocampo, M, M. 2007).

Las estructuras sociales se heredan, replican y se vuelven objetivas, dandole transiciones y
transformaciones en la memoria que las vuelven mas operativas a traves del tiempo, el arraigo
a los barrios marca los jovenes, quienes viven y cohabitan con ellos de igual manera se
vuelven sujetos determinantes, son innumerables los hechos que terminan consolidando a los
jovenes dentro de las estructuras de la ilegalidad; en muchos casos, también aparece una
eleccion y un deseo de pelaos que se incrustan en una tradicion de barrio: recuerdo que de
nifios queriamos tener un combo como el de nuestros hermanos, entonces nos parchabamos
como mas de diez pelaos (Corp. Pasolini en Medellin & Concha Carter. 2010. En linea.).

121



A estas alturas quiza lo pertinente sea dar una conclusion respecto a las multiples voces que
se ven interactuando, desde la época de la violencia, hasta la mezcla de esquemas como la
integracion de logicas sociales al interior de los combos en los barrios, hasta de la situacion
general de marginacion a la cual se ven sometidos. Demasiados son los factores, y destacar
uno de ellos y pararme en alguno de los extremos puede generar la impresion de una oda o
una satanizacién del hecho. La respuesta mas pertinente, y sin que parezca una obra de
Borges, es seguir el conducto regular del barrio, y recomendarle al lector:

iLos muchachos! Hable con los muchachos.
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