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INTRODUCCION

Habian pasado mas de ocho afios desde mi primer
acercamiento a los ranchos del Morro del barrio
Moravia -esa vez en una salida de colegio- y sin
embargo no me sentia ansioso, la cercania con el
barrio y el acompafamiento a algunos de los procesos
de conciliacion entre actores armados de la zona, me
hacian sentir especialmente familiarizado con el

espacio barrial y con la comunidad que lo habita.

Una vez el metro se detuvo en la Estacion Caribe, sali
de ahi conversando con Paula® por el puente peatonal
construido para comunicar el barrio con la estacion.
Era el afio 2000 y ella llevaba mas seis afios visitando
El Morro, el barrio construido sobre el cerro que dej6
el antiguo botadero de basuras de la ciudad. Mientras
atravesabamos el puente del metro noté que nos

esperaban dos nifios. Uno de ellos, negro, de enormes

! Paula ha visitado el Morro desde 1993, hizo parte del grupo de jovenes
voluntarios de la Fundacién Gente Unida.

ojos cafés, de cara muy sonriente, de nombre Juan
David; y la abraz6 como si se tratase de un ser muy
cercano. El otro, un poco mas timido, de tez triguefa,
mas grande que el primero, también expresaba su
alegria por nuestra llegada. Juntos seguimos el
camino hacia el Morro por el borde derecho de La

Paralela, via que bordea de sur a norte el rio Medellin.

A medida que avanzdbamos, la musica vallenata, las
rancheras, los corridos y la champeta a todo volumen
comenzaron a rodearme, rompiendo los esquemas
silenciosos de mi apartamento; al mismo tiempo, el
olor de las aguas negras que pasan por el desagle de

la via, penetraba en mi cuerpo.

Me encontré, de pronto, en medio de un paisaje
caracterizado por la construccién irregular de las
casas en madera o en adobe, de uno o varios pisos,
de las que mis o0jos retenian imagenes que
violentaban mis escasos conocimientos de la légica
arquitectonica, mis ideas de igualdad social, de
dignidad humana; y por todas partes salian

muchachitos y muchachitas gritandonos saludos de



bienvenida y diciéndole a Paula, entre sonrisas, que
ahorita iban por el almuerzo. Seguimos caminando
hasta unas casas mas alla de un caspete” de Bavaria
y subimos por un caminito empinado, casi oculto, al
lado de un aserrio pequefio que hoy ya no existe y en
el que hacian cajas y cajones. Terminada la subida
volteamos a la izquierda y me encontré en medio de
una calle — si es que asi puede llamarsele pues es
imposible que por ella transiten vehiculos — rodeada
por ranchos y casas pequefias de donde las seforas
salian a darnos besos y abrazos, al tiempo que los
nifios se nos adherian como garrapatas hasta llegar
a una cocina ubicada en medio de los salones de una

escuelita.

Una vez estuvimos en la cocina prefabricada de
fogones a gas y techo de zinc, Paula sac6 unas bolsas
de ropa en buen estado, la cual deposité en el mesén
mientras las sefioras hacian fila para entrar y escogian

desde la ventana sin vidrio lo que querian comprar.

2 Caseta metalica para el expendio de gaseosas, cervezas y dulces entre
otros.

Las camisas a quinientos, los pantalones a
setecientos, las medias y la ropa interior a doscientos
pesos, se fueron agotando poco a poco mientras
algunas mujeres peleaban por alguna prenda que
pretendian comprar. Con esa plata se suponia que
hariamos un almuerzo para unos 150 6 200 nifios mas
o menos. Con una manguera se fue llenando
lentamente una olla industrial, mientras se encendia el
gas con un pedazo de papel periodico. Como era
l6gico, pregunté qué ibamos a preparar, a lo que me
respondié: Sopa Imperial. Le pedi que me explicara
en que consistia la sopa vy ella respondié con una
sonrisa: “todo lo que alcancemos a echarle a la olla

con la plata del ropero”.

Mi primera preocupacion fue pensar qué se podia
comprar con los siete mil pesos recogidos en el
improvisado ropero; pero obviamente cada uno puso
lo que hacia falta para completar los quince mil pesos
con los que en aquel entonces debiamos ir a mercar.
Con lo recogido se compré arroz, pastas, carve,

triguisar, caldo de gallina en cubos y sal en un



granero de esquina. Después caminamos algunas
calles hasta llegar a una legumbreria pequefia a la
cual debiamos ingresar por tandas para seleccionar
las verduras, y donde una sefiora, dofia Fabiola, nos
pes6 también seis libras de salchicha de manguera,

gue los niflos se peleaban por cargar hasta la cocina.

Una pequefia estacion en la panaderia del Mono, para
tomar gaseosa e invitar a los nifios que nos
acompafaban a galletas o0 pandequesos, y
regresamos a la cocina en donde el agua caliente de
la olla estaba a punto de hervir. Nos esperaban nifios
que repetian permanentemente me deja yo le ayudo a
picar hoy, mientras otros mas entrenados ya habian
comenzado a lavar las legumbres y a distribuirse lo
que cortaba cada cual. El cilantro, la cebolla, los
tomates el repollo, la zanahoria, las papas, cada
ingrediente fue afadido a la sopa del més duro al méas
blandito, mientras algunos todavia discutian a cual le
tocaria cortar la salchicha o quien habia cogido
primero el cuchillo para picar. Mientras tanto,

revolvian el contenido de la olla una y otra vez.

Agregamos el arroz, las pastas de diversas formas y el
carve sin que la sopa pareciera tomar forma, fue el
triguisar el que le diera el aspecto que los cocineros

esperaban.

Afuera, desde la ventana, una nifia pequefa pregunta
gue si ya esta la comia, que cuanto se demora, y
empiezan a multiplicarse los rostros pequefios que se
apoyan en la reja con los platos de loza, plastico y
metal, los envases de mantequilla y las ollas pequefias
deformadas por los golpes y los excesos de uso. Otros
preguntan que si hoy hay jugo, mientras algunos
comienzan a enfilarse al costado izquierdo de la
cocina, sentados en el piso, esperando que se les
sirva el almuerzo. Las peleas y las quejas constantes
exigian poner orden en la fila, mientras que en la
cocina, los ayudantes de la jornada aprovechaban
cualquier descuido para destapar la olla con el
pretexto de revolver la sopa y darle una que otra
probadita. Los olores comenzaron a hacerse mas
fuertes, mientras que los niflos se inquietaban cada

vez mas por el calor y el hambre. Y cuando la



zanahoria y la papa parecian estar lo suficientemente
cocidas, la olla se destap6 para agregar la sal. Unos
cuantos minutos después, el almuerzo estaba listo.
Se apago el gas y se dejo enfriar el tiempo suficiente
como para desesperar los nifios aun mas... Uno a uno
pasé por su sopa, puedo repetir, me da pa mi
hermanito que estd en la casa, en la fila me estan
pegando, se oian unay otra vez en el transcurso de la

hora que tomo desocupar la olla industrial.

Después del almuerzo una comitiva nos acompafié de
nuevo al metro en una despedida en la que abundaron
los, el sabado viene — entre pregunta y demanda-, y
que concluy6 con besos y abrazos de despedida. Ese
dia pasé de ser un extrafio para convertirme en parte
de sus vidas, y ellos, por su puesto, en parte de la
mia. Esa mafiana de enero es ahora una rutina de
cada sdbado. Casi seis afios después la sopa
Imperial — que ha tenido mdultiples modificaciones e
innovaciones- no ha sido mas que una excusa
permanente para hacerme parte de la cotidianidad de

los habitantes de un sector de un barrio y redescubrir

10

en los 0jos, las sonrisas y los relatos de los nifios; una
oportunidad para compartir su historia a través de una
experiencia fragmentada y vivida alrededor de una

cocina.

En Moravia, un barrio de invasion formado sobre los
terrenos de Don Climaco Veladsquez desde 1961, ha
coincidido desde siempre con las miradas de los
diferentes sectores de la ciudad. Desde las primeras
luchas orientadas a evitar los desalojos, pasando por
sus problemas de violencia y de “inhabitabilidad”, por
Su pobreza, hasta las noticias en las que se esboza el
principio de su proceso de reubicacion, Moravia ha
convocado el interés de Medellin, la curiosidad de sus
pobladores y la mitificacibon de sus habitantes y
problematicas. Pero es quizas el Morro, el que mas ha
cautivado la atencion de extranjeros, comunidades
religiosas, grupos armados, fundaciones,
organizaciones no gubernamentales y todo tipo de
transeudntes. El que cientos de casas fueran
edificadas - en sus inicios de cartén, madera y plastico

- sobre los desechos de wuna ciudad que ha



posicionado su imagen de pujanza y de progreso, su
cercania con lugares estratégicos como la Universidad
de Antioquia, El Parque Norte, El Jardin Botanico, el
parque de los deseos, la Terminal de Transportes y el
principal medio de trasporte masivo de Medellin;
parecen razones suficientes para que el Morro de
Moravia sea considerado como una especie de
contradiccion urbana, un punto en el que se
encuentran todo tipo de problematicas sociales,
politicas, econdmicas y ecoldgicas, cohabitando con
propuestas de progreso, de educacion, de desarrollo y

de trasformacion.

Conocer el Morro sin embargo no es una tarea facil.
Pareciera que su historia fuera exclusiva de sus
habitantes y que en sus caminos complejos se
escondieran los sucesos que han contribuido a la
formacién de un barrio. La historia del Morro, se repite
pues de manera constante en las voces de quienes
fueron o son sus protagonistas, asi como, de quienes
vuelven a contar los fragmentos que han escuchado

en las esquinas, calles y negocios; vivencias y apartes
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gue se han convertido en referentes de interrelacion,

marcos territoriales, imaginarios individuales vy
comunes, referentes espaciales y memoria colectiva

de pobladores, visitantes e incluso de extrafos.

Esta investigacion es el resultado de la necesidad
creada por el contacto con las sonrisas y los llantos,
por las conversaciones y preguntas, por las miradas
y por todos los sabados vividos en los udltimos cinco
afios. En ella se mezclan la fascinacion generada por
los niflos y por un sector que a pesar de compartir las
mismas condiciones sociales, econémicas y culturales
de muchos barrios colombianos y latinoamericanos,
encierra la magia de las particularidades y de las
historias inverosimiles. Pretende reconocer en los
nifios sus habilidades para interpretar, vivir, revivir,
apropiarse, definir y redefinir EI Morro en los diferentes
momentos de su realidad comunitaria, familiar e
individual. En ella se recogen las percepciones de
pequefios niflos - algunos hoy ya no tan pequefios —
gue con la excusa de la cocina generaron la inquietud

de investigar y explorar, desde la antropologia, el



papel que los nifios asumen en la construccion,
percepcion y apropiacién de escenarios urbanos con
condiciones y problematicas especificas de violencia y
pobreza. Esta deliberadamente orientado a recuperar
desde las narraciones de los niflos y los espacios de
transmision oral, su visiony la aprehension particular
de los hechos que constituyen una historia comun; a
evitar que sus palabras se pierdan como las de otros
tantos pequefios, ahora adultos, procurando el analisis
de sus formas de transmision de informacion, el
entendimiento de sus vivencias y sus percepciones del
entorno en el gue cohabitan; todo, a través de
testimonios, dibujos; relatos de conocimientos e
imaginarios, de sus decodificaciones de la realidad.

Fueron muchos los obstaculos que se presentaron en
el desarrollo de la investigacién, el conseguir la
familiarizacion de los nifios con las grabadoras, el

generar espacios propicios para que pudieran

expresarse con tranquilidad frente a todo tipo de
temas; pero quizds el momento mas critico estuvo

marcado precisamente por los procesos de
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reacomodamientos de los grupos armados barriales.
En agosto del 2003, en pleno rastreo de informacién
tuvieron que ser suspendidas las visitas al barrio por
los enfrentamientos entre dos organizaciones y el
tema del conflicto se transformé en un asunto dificil de
abordar. Por casi tres meses el proyecto fue
suspendido en una etapa que debia ser fundamental
para la presentacion de resultados. Al retomar el
proceso en noviembre de 2003, hablar del barrio y de
su problematica parecia ser nuevamente complejo
para los nifilos, el tono bajo para responder las
preguntas y la inseguridad frente a la grabadora
los hechos no

demostraban que les permitian

expresarse con la misma fluidez. Fue entonces
necesario recuperar el terreno perdido con salidas,
visitas y juegos. Los dibujos fueron una excelente
excusa para lograr reencausar el proceso, dibujarse a
si mismos, sus casas, sus familias, el barrio y hacer
pequefios sondeos sobre la percepcion de su entorno,
los nifos

permiti6 que recuperaran confianza y

volvieran a hablar con la fluidez de otros dias. Fue



entonces cuando, como experiencia, se presento la
idea de que un grupo de nifios fuera parte activa de la
investigacion sin supervision, las grabadoras fueron
entregadas sabado tras sabado para que cada uno
expresara con toda libertad su punto de vista sobre la
construccion y los sucesos mas importantes de su

realidad barrial.

Cada cassette parecia tener una nueva sorpresa,

narraciones lineales previamente escritas, relatos
ciclicos y con abruptas devoluciones en el tiempo, e
incluso exposiciones con un caracter casi periodistico
en el que incluso el relator se desplazaba hasta los
lugares en los cuales se habian presentado eventos
para contar como se habian desarrollado los hechos.
Un par de pilas por grabadora por semana y a pesar
de los retrasos de algunos narradores que encontraron
otros usos para el aparato la informacion finalmente
empezaba a recopilarse. Sin embargo, las tensiones
esporadicas del barrio generadas por el conflicto
armado, volvieron a generar silencios y parquedad en

los testimonios. Es por eso que explorando nuevas
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oportunidades, se recurrié al esquema de taller para
poner a un grupo de nifios frente a preguntas que
lograran extractar visiones fundamentales sobre el
barrio, su relacién y apropiacion del mismo. Este
ejercicio exitoso, para esta investigacion, se hizo

extensivo a otros niflos en una de las visitas sabatinas.

Una vez recopilada la informacién y después de
multiples discusiones con textos de otros autores que
en la mayoria de los casos no abordaban el tema de
manera directa, este texto que pretendia presentar
separadamente la historia del sector el Morro del
barrio Moravia — en si un relato que a pesar del
proceso investigativo esta subjetivado por mi cercania
con la comunidad — y las expresiones de los nifios con
su vision particular frente a la construccion barrial;
incluye voces que narran simultdneamente la historia,
la vision infantil y la reflexion antropoldgica. El relato
nifios fue desarrollado
de

mezclandose entre si para darle linealidad a la

correspondiente a los

seleccionando fragmentos cada testimonio,

historia; sin embargo en algunos apartes pueden



percibirse aparentes confusiones; en tales casos los
textos no fueron editados para el desarrollo del
proceso analitico. La historia barrial y la lectura
antropologica, fue hecha en un estilo tipografico
diferente al de los testimonios de los nifios, esperando
que el lector pueda reconocer las diferentes
interpelaciones con mayor claridad y agilizar el
proceso de lectura de la investigacion. En general
este texto pretendera no perder la esencia de todo lo
que Juan David, Heriberto, Alex, Daniel, Jeason,
Adriana, Yurleny, Los Gemelos, Camilo, Leidy,
Catalina, Valeria, Jonathan y Juan Carlos, por
mencionar sélo algunos de los verdaderos hacedores
de este Trabajo de Grado, me han confiado en sus
conversaciones, sus juegos Yy testimonios. Ellos son

los constructores, los protagonistas de esta historia.

14







16

La ciudad, sus calles, avenidas, edificaciones,
parques, centros de intercambio comercial y barrios;
no seria mas que una construccion inanimada y
carente de alma, si sus innumerables usuarios no

hubieran colonizado su espacio para darle vida.

El espacio vivido desborda la dimension fisica,
entrafia los lugares de la memoria, individual y
colectiva. Emerge de la red de interacciones y
relaciones que constituyen quienes lo viven, lo
ocupan, le dan un uso... en este sentido la pregunta
por lo publico y por lo privado pone de manifiesto el
sentido politico de tales definiciones, lo que hace
imposible la aspiracion de definir de una vez por
todas el borde que separa uno de otro. Esa frontera
es movil, cambia con los actores, los tiempos y los
lugares®.

La realidad puede tener muchas interpretaciones,
cada uno de sus relatos son permeados por las
diferentes percepciones de la realidad y las
experiencias vividas colectiva o individualmente por
sus protagonistas. Son muchas las historias que se
tejen alrededor de la creacién de un barrio. Cada uno

de sus habitantes marca sus relatos con hechos

® ARTURO, Julian. EI espacio vivido: Territorio y apropiacion del
espacio publico de Bogotd. En Cuadernos de Estudios Urbanos # 5.
Bogota Enero 1998.



fundamentales que parten de su relacion personal con
los acontecimientos, asi como de su apreciacion del

proceso barrial, la cual influye para producir multiples

visiones sobre el territorio que habitan.

La ciudad y los segmentos que la conforman, se
hacen posibles en las palabras que les dan logica a
las narraciones que construyen sus habitantes, en los
relatos evocadores de los ancianos, en las voces
infantiles de la historia reciente, en la parquedad o la
propiedad de los adultos. Es por eso que los usuarios
de los escenarios urbanos somos conducidos por una

historia comun impregnada de matices, de realidades,

de percepciones particulares, de experiencias que
reflejan los variados rostros y aspectos de la

convivencia en un espacio determinado.

En Moravia y especialmente en el Morro, los nifios,
personajes en muchos casos ocultos de la actividad
barrial, participan de una construccion colectiva y
permanente. EI Morro es para ellos un escenario
sentido, sofiado, territorializado, identificado,
comparado, recorrido, marcado. Un espacio material,
social y simbdlico que edifican y deconstruyen, pero
gue, al mismo tiempo, transforma sus propias
estructuras mentales, emocionales y sociales, asi
como sus versiones sobre su entorno barrial, personal
y de ciudad. El Morro de los nifios es mucho mas que
un sector de un barrio de invasion formado sobre los
desechos de una ciudad. Es un espacio lleno de vida
gue recoge sus recuerdos, sus miedos, alegrias,
esperanzas y aspiraciones. Sus sentidos han sido los
perceptores permanentes de informacion,
articuladores de realidades narradas. Con sus voces

se contribuye a una historia particular.



Los nifios son tenidos en cuenta en esta investigacion

como el hilo conductor de la historia barrial,
responsables de retener los relatos, de reconstruirlos,
codificarlos y resignificarlos. Cada nifio es emisor,
mensaje, lenguaje, canal y receptor del proceso
barrial.
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Todo relato es un relato de viaje, una préactica del
espacio®. Para los nifios del Morro, el barrio es una
extension de si mismos y de su contexto familiar, del

se desprenden la mayoria de sus relaciones

interpersonales y se nutren sus referentes culturales y

de ciudad.

Como la ciudad, el barrio es el lugar de encuentro
de mdltiples memorias: porque alli confluyen esos
registros que hacen de este espacio colectivo una
inmensa superficie de inscripcién y porque alli se
mezclan, se transforman o simplemente se
superponen esos efectos memoria que consolidan
puntos de cruce, lugares de encuentro, espacios de
transaccibn o mas escuetamente, nudos de
interferencia.’

El barrio es el lugar en el que se establecen los
primeros y quizas los mas fuertes lazos infantiles, la
percepcién de ciudad, la relacion barrial y social e
incluso los vinculos familiares se tejen en un proceso
de retroalimentacion permanente entre el entorno y el
Morro son también el

individuo. Los nifios del

* De Certeau, Michel. La Invencién de lo Cotidiano 1 Artes de hacer.
Universidad Iberoamericana, A. C. 1996 México, D. F

® MONTOYA, Jairo. Ciudades y memorias. Editorial Universidad de
Antioquia Medellin 1999.
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resultado de ese proceso constante, su memoria y sus
relatos estdn cargados de vivencias reales o
imaginarias, producto de las visiones de terceros o
tergiversadas por el paso de esquina a esquina y de

los afos.

Los relatos... cada dia, atraviesan y organizan
lugares; los seleccionan y los rednen al mismo
tiempo; hacen con ellos frases e itinerarios. Son
recorridos de espacios.®

Su

barrio, sus juegos y

Los nifios son pues hacedores de espacios.
contacto permanente con el
recorridos, los constituyen en los mejores conocedores
de los lugares, de sus transeuntes y de aquellos
escenarios efimeros generados por las relaciones
entre unos y otros. Con mas propiedad incluso que
los adultos, ellos pueden presentar desde su oralidad
0 en sus representaciones graficas un marco detallado
para el conocimiento de la zona y de su distribucién

fisica.

® De Certeau, Michel. La Invencién de lo Cotidiano 1 Artes de hacer.
Universidad Iberoamericana, A. C. 1996 México, D. F



El barrio se constituye entonces en una propiedad
colectiva, en la que los niflos encuentran un espacio
para conocer lo que les rodea, pero especialmente
para ser reconocidos como personas independientes.
Moravia se vive cada dia en los ojos de sus nifios, en
aguellos que se apropian de los caminos, de las
calles, de la cancha, de los jueguitos, que conocen
cada negocio, que pelean frente a una escuela y que
preguntan incansablemente como si trataran de
comprender de una sola vez todo el conocimiento de
su mundo - en la mayoria de los casos muy reducido -
, aguel que se limita a sus escasas visitas al centro de
la ciudad, a visitar a algunos familiares, y en general al
barrio y esos espacios publicos que a pesar de no
pertenecer a la zona, han sido apropiados y son

utilizados de manera permanente.

SITIOS DEL BRARRIO
MAS FRECUENTADOS

21

EL Parque de los Deseos, la plaquita del
Bosque, EL parque del Metro, EL Parque
Norte, EL Jardin Botanico Yy La Cancha

Por Lo cuadira de Do luz Mila, La
plaquita, discoteca, en el colegio o fremte a
ml casa.

La cancha, La ptaquﬁca, Dlstorslon,
Moreteca, las wmaguinitas, el billay, €L
Eogqu@

El Colegio, el Morvo, La cancha

ElL parque, la cancha, la escuelita, el colegio
de la cancha

En ml escuelita, oOasls, la casa, colegio,
Cartbe, las rejas, la cocina de La

La escuela, el Bosque, Mis famlilinres, el
parquecito, la cancha, el Oasts, EL Morro,
las tiendas La escuelita, el plan, por Lo
pavalela, donde Felix, en el Bosque, Lo
lglesia, Caribe, por la quebrada, por aca
hago mandados. La curva del Dlablo



Las tlendas, downde lreme, Dona Carméwn,
donde Claudia, downde mil tia, donde Marisol
Y la escuelita

EL Parque de Llos Deseos, Ples Descalzos Y El
Bosque

ElL culto, Lo casa  de las

amiloultas

cancha, La

La Cancha, La casa, el coleglo, el Morro Y La
plscina

Moravia, el parque de Caribe, La Cancha

La cancha, el coleglo, La acclon comunal, el
parque de por alla

Donde los familiares, la cancha, el parOUE,
las tlemdas, La escuelita, Lo pamtem, el Metvo

escuellta, Los techos de La escuelitn.

Lo mamita Cila, por ach (escuelita), por el
Oasts, la cancha, los parquecitos Yy Las
tlemdas
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Moravia, mas alla que un nombre elegido para
denominar un barrio, se ha transformado en la palabra
elegida por el imaginario colectivo - la ciudad, sus
habitantes e incluso sus propios pobladores - para
designar como un todo a los barrios Moravia, El
Bosque y El Oasis Tropical e incluso algunos lugares
cercanos ubicados frente a la Terminal de Transportes
del Norte de Medellin. Sus moradores, especialmente
los mas pequefios, han sabido extender las fronteras
de su territorio y resolver algunas necesidades con los

recursos disponibles en los sectores cercanos.



Obviando aquellos limites establecidos por la
Municipalidad, este grupo humano se ha procurado un
espacio mayor, apropiandose de obras disefiadas para
toda la ciudad pero que por su cercania, han sido
asumidas como propias. El Parque de los Deseos, El
Metro, ElI Parque Norte, El Jardin Botanico y La
Terminal de Transportes, La Sede Comfama Aranjuez
y hasta la Universidad de Antioquia, son utilizados de
diferentes modos de manera cotidiana como centros
de empleo, de esparsimiento, de estudio y de

recreacion.

El espacio es un lugar practicado. De esta forma, la
carta geométricamente definida por el urbanismo
se transforma en espacio por intervenciéon de los
caminantes. (...) “El espacio es existencial” y la
“existencia es espacial”. Esta experiencia es
relacién con el mundo; en el suefio y la percepcion,
y por asi decirlo expresa ‘la misma estructura de
nuestro ser como ser situado en relacién con un

medio ambiente”.’

" De Certeau, Michel. La Invencién de lo Cotidiano 1 Artes de hacer.
Universidad Iberoamericana, A. C. 1996 México, D. F
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LUGARES DEL BARRIO
MAS IMPORTANTES
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e ELl Colegio, Iglesin, EL Parque, La cancha,
las casas, La escuelita, las tlendas.

e (Lo cancha, la ptaquita, cartbe, Dlstorsiom ,
el billar, el coleglo, la Iglesin, la Acclon
Comunal, La Estaclon del Metrvo

e Lo Acclon Comunal, Centro de Salud, Los
colegios, La cancha, Las casas, La Lolesio



EL Morvo, La escuelita, la Acclon Comunal,
la Cruz Roja, La tglesia.

La escuelita, parquecltos, el Movro, el cartbe,
alld abajo, la pavalela, el Onsis

Tlewmdas, escuelita, la cancha, el parquecito,
lo uce, EL Metro, EL Onsis, EL Bosque,
Morvavia, supermercados, La  (glesia, la
Acclon Comunal, el acoplo de carvitos.

ElL Bosque, EL Oasls, Lo Bomba, La paralela,
Puente Cartbe, EL Plan, la cancha, Lla
escuelita, parquectto, el Movvo por alld, Lo
saltoa

ML casa, la escuelita, donde lreme, donde
Doiia Carmén, Balancines, La lglesia

La escueltta, La cancha
EL Plan, EL Oaslis, la salida, Comfawma, EL
Morro, ¢l parque Cartbe, la escuela, Lo

cancha
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Movavia, El Bosque, EL oasls, EL Morvo Y

Al caso
EL Morro, La cancha, el pargue, el colegio

La cancha, los buses, los parquecttos, el
Metvo, Abajo, Cavibe, Lo escuelita, La

pa ralela, EL Bosque

EL Coleglo, la Acclom Comunal, EL centro oe

salud, la cancha y el Bosque

La escuela, la coclna, la casa, cancha, el

colegio, Lo tglesin

Coleaio, Lo lglesia, el culto, el Morvo, ¢l
parouUe

La escuela, La (glesin



Los nifios establecen sus propias concepciones a
partir de las informaciones que reciben del entorno,
pero también -y de manera quizas mas arraigada - de
lo que resulta de su propia experiencia. Al encuestar
a los nifos del Morro sobre los lugares mas
importantes del barrio, hacen principalmente alusion a
aguellos sitios que por las actividades propias de la
edad son visitados de manera constante. La cancha?®,
la escuelita (la cocina)®, los colegios (UCC',
Balancines'), el parque y la Iglesia, son los lugares
que los niflos mas frecuentan; la escuelita por ejempilo,
es el lugar en el que se desarrollan la mayoria de los
juegos de los niflos del sector encuestado del Morro,
independiente de que estudien o no en dicha

institucion educativa, los salones comparten el patio

8 Cancha Ubicada en el Barrio Moravia en el sector aledafio al Colegio
UCC, Universidad Cooperativa de Colombia.

% Como la escuelita se conoce el Centro Educativo Gente Unida, una
institucién educativa que tiene ubicados algunos salones en el Morro y
los demés al lado de la Iglesia Nuestra Sefiora del Buen Consejo.

19'|_a Universidad Cooperativa de Colombia actualmente es la encargada
de prestar el servicio educativo en la zona, en la sede construida después
del proceso de desmovilizacion de las Milicias Populares. Dicha sede
era conocida anteriormente como La Cobertura

11 Centro educativo para nifios en edad preescolar.
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de recreo con varias casas del sector, lo que permite
gue los nifios puedan acceder a él cuando se
terminan las clases. La lglesia, es también uno de los
sitios considerados como mas importantes y a pesar
de que en los ultimos afios ha habido un auge en el
ingreso de otros credos diferentes al catélico, s6lo uno
de los nifios cita el culto como lugar importante, pues
la lglesia sigue siendo vista como una institucion de

visible poder en el ambito comunitario.

La cancha, los colegios (UCC'? Balancines™) y el
parque son también — aunque en menor grado —
algunos de los lugares seleccionados como mas
importantes, en general por las mismas razones que

los sitios anteriores.

Los demas lugares seleccionados por los nifios
corresponden a la Accién Comunal, el Morro, Mi casa,

las casas, El Oasis, El Plan, Moravia y alla abajo,

12 |a Universidad Cooperativa de Colombia actualmente es la encargada
de prestar el servicio educativo en la zona, en la sede construida después
del proceso de desmovilizacidn de las Milicias Populares. Dicha sede
era conocida anteriormente como La Cobertura

13 Centro educativo para nifios en edad preescolar.



Caribe, El Bosque, el Metro, la paralela, El centro de
Salud y la Cruz Roja , la salida y demas negocios
(tiendas, billar, discotecas). La Accion Comunal fue
paraddjicamete mencionada mucho mas que otros
sitios méas frecuentados, quizas por su estratégica
ubicaci6on'®, o porque las ayudas, programas de
vacunacion y capacitaciéon entre otros se desarrollan
desde esta sede. Los demas lugares se mencionan

de manera menos reiterativa.

Pero los espacios que se instalan como referentes en
los recuerdos de los nifios, no sélo son el resultado de
la apropiacion y de los recorridos obligados por la
cotidianidad; también se establecen como resultado de
los referentes familiares o culturales, de esos
mensajes que de manera tacita o explicita, se
trasmiten de generacion en generacion, estableciendo
mitificaciones 0 memorias

codigos particulares,

paralelas.

4 Ubicada cerca al Centro Educativo Gente Unida, la Iglesia y los
principales negocios de la zona.
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Sus relatos sobre algunos personajes de la historia
barrial, muchos que incluso jamas conocieron, sus
narraciones detalladas sobre un proceso de fundacion
del que no fueron testigos, son sélo algunos de los
elementos que ratifican la importancia del bagaje
cultural aprendido por los nifilos en las conversaciones
con los adultos, principalmente con sus padres, asi
como en la retroalimentacion de informacion que

efectan con sus compafieros de juegos.

LBl ES

AUNGRIAE
POBRE

Moravia, y especificamente ElI Morro donde se
desarrollan las actividades diarias, a pesar de sus

limitaciones, de la escasez de recursos y de la



violencia, es para los nifilos una especie de extension

de sus hogares; es por eso que puede ser cuestionado
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El barrio es el lugar para los encuentros, el espacio
que les ha permitido ser, por eso, a pesar de su
problematica - de la cual tienen plena conciencia — son
muchos los que manifiestan sentirse verdaderamente
orgullosos del lugar al cual pertenecen. Los nucleos
familiares por ejemplo, suelen prolongarse en la calle;
donde los vecinos, amigos e incluso los miembros de
del

fundamental en la formaciéon del menor.

los grupos armados sector, hacen parte

La calle es la alternativa de apropiacién para los
(...) que (...) la ven como el espacio amplio donde

se pueden encontrar con sus amigos. En una

palabra, se convierte en su segundo hogar’. *°

Sin embargo, la ciudad de Medellin sigue siendo un
referente lejano, quizas por las escasas posibilidades
que tienen los nifios de interactuar con personas de
otros sectores, o lo mas importante, de conocer otros
barrios con caracteristicas socioeconémicas similares

o diferentes. Es como si mas allda de lo que

> BEDOYA, Diego y JARAMILLO, Julio. De la barra a la banda.
Medellin, 1991.
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consideran como propio, Medellin no fuera mas que

un escenario distante, alejados a su realidad.

Su ciudad es finalmente el barrio porque las
condiciones de interaccién le han negado otras
posibilidades de sentido de ciudad. *°

Sus visiones sobre la ciudad se construyen a partir de
los pocos lugares que conocen o0 de lo que esperan
conocer. Esta particularidad aplica también para lo
gue han idealizado por herencia cultural, tal es el caso
de los nifios negros mas pequefios, quienes al
preguntarles — de manera individual — por su lugar
preferido del barrio, optaron por EI CHOCO como
respuesta. Pese a no haber salido de Medellin y de no
conocer el Departamento, lo arraigado de la cultura
negra, y el considerar al Chocé como una especie de
madre patria los llevan a idealizar un territorio en el

cual se encuentran sus raices particulares.

16 vision sobre el conflicto urbano y estrategias locales actuales.
Asesoria de Paz y Convivencia, Alcaldia de Medellin. 1999.



LUGARES FAVORITOS

EL Bosque

El parque del Metro
Donde ml mamd, La calle
Dondle ml mamita Yy el Morro

Agul emn  la escuelita,  downde  Donn
Carmenza, en el culto, los parquecitog, Lo
caneha

ElL Bosque, el Morvo, La cancha

EL Morro, el rlo, el parque, el Oasls, La
cancha, Las personas (algunas),el colegio su
gente.

La Cancha, el parque, el colegio, La casa

escueln, wmil casa, el mar Yy el Parque de Los
Deseos, Belén Villating

Bn la casa de las amiguitas Yy los
pargquecitos

Por aqul (Lo escuellta), donde vl mama Y
AL casa.

EL Plan, EL Bosque, EL Oasls, el parquecito
del puente del Metro, el del Morvo Y La
escuellta.

EL Morro Y la cancha

La wontana, el ctelo, la Lluna, el culto, La
misa Lo escuelita, el vio, el parque, los
coLumpLos, las ventanas.

la cancha, parque, La escuelltn
La cancha, EL Pargue Norte
Las piscinas, EL Parque Norte, Discotecn

Las escalas del frente de La casa de Letdy

LUGARES RIUE MENOS
DISFRUTAS



Las Reunlones del Metrvo Y del Movro
Aveces La Cancha
Downde Marisol

No me gusta donde Fablan poraue un primo
me molesta

la escuela de un profesor de ahl por la
cancha

POV el oasls Y cuatro Bocas
la basuwra, los danoes

El vlo por Lo suclo, el oasls por Lo subtdo Y La
basura

los clavos, Las alcantarillas Y las tablas

Donde Dona Rosmira, donde me miordid el
pervo ( Maring)

El puente Carlbe
El oasls Y el Bosque

Los chuzos de las Vejas, La tievra, el resto mee
gusta todo
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® wninguno, poraue todos son del barrio Y el
barvio es muy Lindo aunoue sea pobre.

e Todo nos gusta
* Lalglesia y el colegio

e (acuadva dela Costenn

Poco a poco cobran importancia en los relatos de los
nifios los miembros de la comunidad y de la familia.
Los otros son fundamentales en las relaciones que se
tejen con el entorno y en el desarrollo individual. Los
vecinos, amigos y familiares, y la informacion que a su
vez es capaz de trasmitir, permiten a los nifios
entender progresivamente a través de su intelecto, de
Su experiencia, de sus emociones y de los efectos; la
estructura social, la historia del espacio que habita, las
normas de comportamiento y las fronteras que
determinan lo propio y lo ajeno, lo extrafio y lo

conocido, lo seguro y lo peligroso.

Los otros inciden pues en los habitos cotidianos de los

nifios, de ellos se aprende una especie de ldgica de



comportamiento y se escuchan las historias con las

gue se conforma el imaginario personal y colectivo.

PERSONAJES

MAS

REPRESENTATIVOS

e EL Padre Jorge Villalobos ete.

EL Presidente

33

La Costena, Tlherlo, Dona Dova

Todas las personas que Lo habitan, porque
todos tlemen algun motivo o representacion
porque sl o, no Lo habltarion

EL Parvoco, EL Alealde Y la Acclom Comunal

Hermwan Gallo, Luz Mila, La Costeira,
Fabiola, Doia trene Yy Don Juan

Los paracos Y la Acclom Comumnal

Doia  Costeiv, Doa  Luz  Mila, wmis
profesores, wmlis papas.

EL Presioente Y La poLLoia

EL Padre Jorge Villalobos, Costein, Do
Dorn

papa Y ml familia, Y L v d
DLos

Dovalba,  Mavina,  Fablola, Luz Mila,
Costenn

Los  wmilictanos, los  wmuchachos  (los
pamcos), Las personas Y ustedes



Doira Dora Y el Padre Jorge

ML tlo, ml tia Y ml mama

Luz Mila, Lucero, lrene, Clawdia, Sandra
Las personas, papd, mis amigos

Ustedes Yyel difunto Elkin
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CADA NARRACION ES
UNICA, EN ELLAS SE
ENTRETEJEN
MULTIPLES
RECUERDOS

Los nifios muestran deseos e ilusiones que
representan en palabra y en dialogo imaginario con
sus sentimientos para expresar sus emociones. Es
la via que utilizan para organizar y crear imagenes
en una estructura simbolica. Estos simbolos
pueden representar ademas, no sélo sus propias
intenciones, sino la de ofras personas... Un
universo de percepciones que se engranan en
recuerdos para crear un efecto por su mundo de
referencias. Asi mismo, se dan cuenta del lugar
gue ocupan, formando parte de la naturaleza y de
la vida a través de redes de emocion y frente a
experiencias, recuerdos infantiles, sensaciones
primarias de su entorno inicial, todo esto demuestra
su capacidad para prestar atencibn y mostrar



interés emocional antes las diversas imagenes,
sonidos y demas caracteristicas de su ambiente. *’

Con sus sonrisas, permanentes correteos y juegos,
pareciera que los nifios, el mayor grupo generacional
del barrio Moravia, fueran los duefios del sector Brisas
de Oriente. Ellos conocen cada rincén, se apropian
de sus espacios y en su perspectiva relatan la historia
de la formacion de su hogar. Los pequefios rostros
negros, mulatos, blancos y mestizos encierran toda la
magia de quienes descubren el mundo todos los dias.
Juan David, Heriberto, Alex, Camilo, Jonathan, Leidy,
Daniel, Jeason, son s6lo una pequefia representacion
de todos aquellos nombres que cada dia relatan,

recuentan e imaginan su barrio y su ciudad.

Ese dia ella tewla los doloves eva ode wadera...
siempre Y cuando hay unos voticos. Y aht fue mi
mamd  trabajanclo Yy le fue comprando wmds
madera, Latas.. %, ella cevvd la puerta, se bajo al

7 MONROY, Betty y otras coordinadoras. La palabra escrita de los
nifios: Entre la fantasia y la realidad. Universidad Externado de
Colombia. Bogota, Colombia 2001.

18 Testimonio Juan. 14 afios. Abril de 2004
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Plso Yy me tuvo. De anl Uamarow... de aht mi
hermana wmayor a la seiorn de enseguida Y ella
fue Lo que cortd el corddn wmbilical. Mi casa

Lo urbano hace posibles ciudades repletas de
recuerdos, imaginarios colectivos y construcciones
simbdlicas; a partir de las cuales se establece el
presente tangible, en el cual se mezclan variablemente
expectativas, problematicas, ambiciones y realidades

contradictorias.




LA GENTE EMPEZO A

Fue formado
por las
Empresas
Pdblicas.
Fueron

Cuando esto era un
basurero y la gente
vio la necesidad de
formar.su hogar. Que
abagjo.en'la cancha
habian tomateras y
cebollales

LAS

EN LOS

TERRENOSDEL MORRO

La gente empezd a
hacer las casas en
los terrenos del
Morro

»
Con una mano de basura,
por desplazados que

El Morro era un basurero
y fueron llegando las
milicias y eso vendian los
terrenos y asi se fue
contruyendo el Morro. Y
todos los gases de las
basuras producen

echando
basura hasa
que
formaron lo
que ahora
conocemos

El Morro nacié de
un montdén de
basura, es decir de
forma no deseada
por nadie. En aquel
tiempo en el Morro
habia un Ejército y
después empezaron
a hacer las casas y
se fue el Ejército,
y ahora estd lleno
de casas.

grande que lo

Primero se metieron hicieron casas.__ L incendios y se quemaban
/ y se fueron = las casas que habian
formando casas -
El barrio se
fundé por / N 1
medio de /. 13> 67
botar la ! —
El barrio Moravia basura, la \ 1 Pt
era un terreno muy gente fue Q}
llegando a c
. 5 on una .
conviertieron en ocupar los balide Nacié de una
basurero, se fue terrenos BGEliEG basurero y la gente

convirtiendo en un
morro y en un plan a
los lados, asi se
conviertio el Morro

Por una
tomatera,
un cebollal,
ya no sé
mds

s;meﬁé al barrio

/
/

Por una tomatera y un
cebollal y ya no sé mads.

El Morro nacié cuando la gente arrojaba basura a las calles, después la
gente vio la necesidad de una casa donde pudieran vivir, después formaron

escuelas ¥ g
Fueronllegando y les vendieron

un terreno. La gente fue
llegando y vivieron asi y luego
pusieron bonitas las casas.

La gente empezé a hacer casas en los terrenos del Morro
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Los primeros pobladores de Moravia y El Bosque,
provenientes principalmente de diferentes municipios
antioquenos, llegaron para quedarse a comienzos de
los afios sesenta. No importé que el terreno ubicado
frente al rio Medellin y al lado del denominado Bosque
de la Independencia — hoy Jardin Botanico — no
tuviera canalizadas las aguas y que se anegara
permanentemente, ni siquiera que las autoridades

cada cierto tiempo quisieran desalojarlos.

EL we dijo que el Pargque Novte habla wunn Laguna
Y que el lago que hay alld, esta aht desde que
empezaron hacer las casas por el Parque Norte.
Que hasta La ilolesin también era un lago, que
habila wn chaveo.?

Los primeros referentes infantiles frente a la historia
barrial, se generan sin lugar a dudas a través de los
relatos de los adultos. Ellos construyen sus referentes
barriales y de ciudad iniciales, a partir de las voces y
miradas de sus padres, familiares, vecinos y amigos.

Los ranchos, los caminos, el Morro, la quebrada, cada

19 Testimonio Camilo. 14 afios. Septiembre de 2003.
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espacio vivido han sido construidos también a partir de
la experiencia de otros, de habitantes generalmente de
mayor edad que han realizado ya sus propias
elaboraciones mentales y que a su vez han estado

expuestos a las vivencias de otros.

Las historias son idiosincrasicas para una persona
o una familia y hacen parte, en alguna medida, de
sus identidades personales y culturales. No son
aisladas de su entorno y tras ellas es posible que
exista una gama inmensa de historias.”

Moravia y El Bosque prometian recuperar el ambiente
rural de los recién llegados. Las familias ubicadas de
manera dispersa por la finca, pronto fueron
convirtiéndose en decenas y las luchas por el desalojo
se hicieron mas frecuentes aunque la fuerza publica
poco queria ocuparse del desalojo de unas tierras de
dificil

asentamientos empezaron a extenderse rapidamente.

acceso. Con el paso de los afios estos

% MONROY, Betty y otras coordinadoras. La palabra escrita de los
nifios: Entre la fantasia y la realidad. Universidad Externado de
Colombia. Bogota, Colombia 2001.



Las pequeias parcelaciones se transformaron en una

estructura barrial comdn con cuadras y calles.

La cancha... primero eran Los charvcos, wl papa me
contd que cuando Yo no habia nactdo eso era un
cebollal donde trabajaba, cuando ya quitaron ese
cebollal ya hicteron Lo cancha.?t EL barrio Moravia
eran unos tervenos del Municiplo... la gente fue
Llegando pa hacer una especte de chocitas con palos
Y latas y plastico. €so se formd, mi papd me dice
en los aikos sesewtn, que Moravia era todo un
bosque Yy en L parte del Morvo botaban basurgs.
Aogul en el setor wo habla agun.22

A los relatos de los adultos, los niflos adaptan o
afaden sus propias vivencias, especialmente aquellas
gue han ejercido un impacto especial sobre su historia
particular. En este caso es evidente que la carencia de
agua marcéd la infancia de muchos de los nifios
encuestados, es por eso que este episodio se mezcla
a otro con el cual no tuvieron mas contacto que las

narraciones de terceros.

2! Testimonio Camilo. 14 afios. Septiembre de 2003.
22 Testimonio Camilo. 14 afios. Febrero de 2004.
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Los modelos mentales son representaciones de
acontecimientos o, tal como lo sugiere el término
“memoria episodica”, de episodios en la memoria
personal. Este modelo es subjetivo: representa la
experiencia personal y la interpretacion del
acontecimiento en la que interviene el
participante.”

Para entonces, ya existia un depoésito de basura
improvisado en el que las universidades cercanas, los
barrios Moravia y el Bosque y otros sectores vecinos
arrojaban basuras y escombros. Dicho depdésito se
encontraba estratégicamente situado frente al rio
Medellin y aparentemente para nada afectaba la

cotidianidad de los pobladores asentados en la zona.

Pero el basurero tomaria otras caracteristicas cuando
del nueve de abril de 1977,

estableci6 que el botadero se convertiria en el

un Acuerdo Municipal
deposito oficial de basuras de la ciudad. La llegada
de la basura trajo consigo nuevos usuarios. Los
recicladores empezaron a presentarse convirtiendo el
depdsito — en una época de crisis econdmica - en una

nueva actividad productiva. Con el paso de los meses

2 VAN DIJK, Teun A. ldeologia. Una aproximacioén multidisciplinaria.
Gedisa, Barcelona 2000.



el negocio se hizo cada vez més fuerte y el botadero
fue transformandose en una especie de cerro en el
que el mal olor, los gases y gallinazos eran
permanentes. Las pocas familias que hasta entonces
habitaban el barrio pronto se multiplicaron. Algunos
recicladores, buscando estar cerca de su medio de
sustento, trasladaron sus familias a los alrededores del

terreno.

Mientras la ciudad miraba con asombro como se
instalaban las primeras casas alrededor del Morro de
basura, el mismo que evidentemente emanaba gases
y que parecia una bomba de tiempo a punto de
las viviendas de

explotar, a los chatarreros y

recicladores pronto se sumaron las de nuevos
residentes que mas que tratar de estar cerca de su
forma de sustento, buscaban un lugar en el cual

refugiarse y edificar su propio hogar.

El terreno no era suficiente ya cuando la Alcaldia
reconocio los problemas ambientales generados por el
basurero - que ya habia rebasado su capacidad — y
decidio trasladarlo a la Curva de Rodas (un espacio
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acondicionado con las medidas de seguridad
ambiental técnicamente adecuadas para el recibo
masivo de la basura) donde se estableceria un relleno

sanitario

Con esto las volquetas y recicladores desaparecieron;
sin embargo y pese a lo esperado las familias
asentadas en los sectores aledafios al Morro no se

fueron.

I




Un par de afios después, a comienzos de la década
de los ochenta, la basura habia logrado compactarse y
hasta el pasto habia comenzado a nacer entre los
desechos. Entonces a los ranchos ubicados sobre la

EL Morvo o tenln tantas casas, es que el Morvo
arviba al filo eso estaba sim casas hasta que
empezo a Llegar gente desplazada hacer casas que
el Morvo en la tuniea parte en donde tenla casas ern
alrededor del Morro, porque a la gente Le daba
miedo construly mas casas=*

La posibilidad de urbanizar un nuevo terreno se habia
abierto. Brisas de Oriente y Casco de Mula, o
simplemente ElI Morro como ha sido llamado este
sector del barrio Moravia por propios y extrafios,
recibieron de diferentes sectores de la ciudad y hasta
desplazados de algunos municipios de Antioquia y
Choco, las familias que con piedras, plastico y cartén,
delimitaron o compraron masivamente sus propios

terrenos e iniciaron la construccién de sus viviendas.

24 Testimonio Camilo. 14 afios. Septiembre de 2003.
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paralela al Rio Medellin, se sumaron otros tantos que
rebasaban las barreras tacitas de construccion para

edificar sobre los desechos.
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LOS FUNDADORES

Llegaron primero
Los desplazados
Las primeras personas que Lo habitaron

Los fundadores fueron Los que recielaban en
La basura

Los fundadores dieron el primer paso que
fue habitar el tervemo, fueron todas las
PErSONAS

Mds que todo fueron desplazados Y gente de
pueblos

Fue el Padre Villalobos
Los venderos Y Los de la organizacion

EL Padre Jorge Villalobos con la Costeira,
Doina Dorn

Dlos, il papé Y L tlo

Jatme, su abuela, con mi tlo, con ml mamd

Y \/\/aw{a
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® Las personas Y la comunidad, Yy un
fundador de una escuela fue el Padre Jorge
Vvillalobos

o EL Padre Jorge Villalobos Y Llos primeros
habitantes

e Padve Jorge

o No Sé, no wme han contado
® Npsé

® Lagente

e El Hombre

Negros y blancos se instalaron en terrenos separados
con anterioridad con estacones por urbanizadores
piratas o por colonizadores aventurados que se
apropiaron de un espacio baldio para edificar sus
viviendas. Poco a poco el Morro fue edificado.

Las mujeres se convirtieron desde entonces en
personajes centrales, muchas de ellas se encargaron
de levantar a pulso sus propios ranchos de construir
solas o0 con la ayuda de algun vecino los techos,

paredes y apisonar la tierra que les serviria de suelo.



La energia eléctrica no fue problema, pues las lineas
piratas se multiplicaron rapidamente y aunque muchos
cuentan que algunos murieron electrocutados mientras
intentaban conectar el servicio hasta sus viviendas,
cada rancho tenia luz propia o la compartia con algin
vecino. De todas formas, a la hora de cocinar siempre
habia otras opciones. Algunos improvisaban sus

fogones de lefa al interior de sus casas o0 en medio de
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las zonas comunes; también se dice, que sélo era
necesario enterrar un tubo en la tierra y aprovechar el
gas metano concentrado bajo la tierra aunque hasta

ahora nadie haya podido confirmarlo. Las aguas

negras corrian junto a las viviendas mientras los nifios
presentaban brotes por las condiciones de salubridad
y los malos olores de los desechos organicos se unian

a los producidos por la descomposicion de las

basuras.

Nuestras casas wo tenlown forma oe pownerles
alcantarillado, Y tampoco tenlavwos agua. Parn
hacer las wnecesidades thawos a las letrinas que
habian al frente de unas casas, Yy cuando tban a
Lavar, tban a Los Lavaderos que quedaban frente al
rlo.22 (..) Era pésimo, el agun Llegaba sino de
noche, Y llega todavina sino de noche.2

Los primeros lotes fueron reduciéndose vy

fragmentandose para ser vendidos, pero

principalmente para recibir a familiares que buscaban

en Medellin un refugio o una nueva forma de sustento.

% Testimonio Leidy. 16 afios. Enero de 2004.
% Testimonio Alexander. 14 afios. Abril de 2002.



Los solares, patios y gallineros fueron, de pronto,
de

incrementandose paulatinamente aun a pesar de los

habitados, y la demanda terrenos fue

prejuicios que podia representar el convivir con la

basura.

VALERIA

o o

A los problemas ya expuestos se sumaba la ausencia

de un sistema de alcantarillado, que obligaba a los
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habitantes a usar letrinas o huecos dentro de sus
casas y hasta las zonas publicas para satisfacer con
sus necesidades fisicas. Incluso algunos relatan que la
gente hacia sus necesidades en una bolsa y algunos

hasta la arrojaban a los techos de las casas vecinas.

Pora que todo el mundo pudiera poposiar, habin
huecos (risas) un hueco todo grande, entonces aht
todo el maundo Ltha Y poposiaba. Como en €sp no
habla aleantarilla wi baio, la plata era muy
dificil de consequir.??

Los inconvenientes y los malos recuerdos por la falta
de un servicio de alcantarillado y por la carencia de
agua, se hacian presentes una y otra vez en los
apartes de las narraciones de los nifios que se ocupan
del proceso de formacion barrial. Las aguas negras,
los malos olores y las historias sobre las letrinas se
cuentan entre risas y una especie de vergluenza
colectiva, ligada a la extrema pobreza a la que

estuvieron expuestos. La plata era muy difieil de

2" Testimonio Juan. 14 afios. Abril de 2002.



consequir®, es una forma de justificacion para una

época que era imposible pasar por alto, pero que la

mayoria preferiria olvidar.

Para entonces, el Morro era el sector de invasion mas

reciente de Moravia.?® Sin la atencién de las
organizaciones municipales, de la fuerza publica y de
las organizaciones no gubernamentales, el barrio y
sus sectores vecinos, albergaban toda clase de
migrantes y se fortalecian en agremiaciones de
comunitario  orientadas a

caracter lograr la

implementacion de planes y procesos de desarrollo.

Sin embargo, mientras Moravia y el Bosque eran cada
vez mas habitables pues paulatinamente se iban
orientando las dificultades sobretodo el acceso a
servicios publicos, otra historia se desarrollaba en el
Morro. La inestabilidad de terrenos, el gas metano, los

lixiviados, la falta de un sistema de alcantarillado y de

28 Testimonio Juan. 14 afios. Abril de 2002.

® Moravia, el barrio nacido a finales de los afios 60, dos décadas
después de iniciado su proceso de formacion, ya habia desbordando su
capacidad asentamiento en sus terrenos mas planos.
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redes de agua potable, hacian cada vez mas compleja
la situacion de un sector que continuaba recibiendo
pobladores y que carecia de una organizacion

comunitaria basica que, al menos, recogiera las

necesidades comunes para plantear posibles

propuestas.

Las casas eran de madera y... cast todas forvadas,
pa que el agua wo pudriern las tablas Yy

algunas pintadas Yy otras no Yy los techos eran de
zine Y stempre cow pledras enclma pa sostener Las
tejas porque sino se volaban, Las casas wo tentan
ventanas, algunas tenlan pero de a una junto La
puerta Yy cuan... en las casns donde tenian ninos
pequenos Y eso adentro era la tierra normal Y en
wunas Le pontan unas baldosas encimn Y se podian
quitar Y las que no tentan Le ponlan unos tapetes
Y sino las dejaban ast Yy les mantentan echando
agua Y barrian. Cuando empezaba a over pontan
unas tejas de zine pa que el agua no entrara pa
dentro, Yy cunndo hablan wikos pequeiros, en La
puerta ponlon atravesadas unas tablitas pa que
los niivos no se salgan, Yy st el niko se paraba
alcanzaba ver pa fuern pero nwo podia salise (...)



hasta que uno Yo tentia PO Mag clneo anos, Y wno
Ya sabia como salise o se subla por encima, Ya ahi
st le quitaban eso a la puerta pa que no se viera
feo, y st no Lo dejaban saliv a uno por canson umno
de todas forma se salla, porgque como La puerta no
tenin wi rga wi Uave como tewla ern un palo
atrancado, entonces uno tumbaba el palo Y wiao no
hacia wada, apenns nadie se asomaba se salia uno
a la cavvertta (...) Yy a wolestar a las otras casas,
por gjemplo Yo me volaba y ahl mismo Wamaba a
los otros pelattos... como todas las casa eron ast,
entonces tba Yy lamaba a Gidli por debajo de La
puerta Y el tamblén se volaba, Y nos reUNLAMOS

un poco, (...) todos nos pontamos ajugw.—%

Los nifios en su rol de narradores, realizan un proceso
de conexion entre la memoria social (seméantica) con
la memoria personal (episédica) y sus respectivas
representaciones,®a partir de los cuales se establecen
los cuales se funden -

modelos individuales en

usualmente de manera subjetiva — las experiencias,

% Testimonio Camilo. 14 afios. Febrero de 2004.

1. VAN DIK, Teun A. Ideologia.
multidisciplinaria. Gedisa, Barcelona 2000.

Una aproximacion

46

los acontecimientos y las interpretaciones de los

mismos. En este punto, la memoria se constituye en

un aspecto fundamental para la comprension

antropoldgica de las voces infantiles.

La memoria no designa un estado de cosas sino
mas bien un acontecimiento: el acontecimiento —
memoria, cuyos efectos nuclean, atrapan y atan a
los individuos y a los sujetos. ‘... La familia, la
escuela, el territorio, la aldea, o incluso la patria son
los cuerpos sociales privilegiados de estas
memorias recordativas. En ellos y a través de ellos
se perpettan los valores corporales, los ritmos de
la vida, las maneras de la mesa, las valuaciones y
afecciones estéticas, las formas de habitar, los
espacios de interrelacién afectiva, comunicacional
o de transaccién econdmica, generalmente de una
fuerte consolidacion; en fin, esa amplia gama de
relaciones interpersonales poco extensas pero si
muy intensas, que constituyen lo que se reconoce
comunmente como instituciones sociales y que
nosotros hemos preferido llamar el cuerpo social de

estas memorias. *
Los habitantes del Morro se habian enfrascado en

discusiones — e incluso enfrentamientos -
interminables con sus vecinos por los limites de sus

terrenos o por problemas de convivencia, lo cual los

¥ MONTOYA, Jairo. Ciudades y memorias. Editorial Universidad de
Antioquia Medellin 1999.



alejaba cada dia mas de un proyecto conjunto que les
permitiera buscar o implementar soluciones a su

realidad.

A la compleja situacion se sumé un incendio que
Sin

embargo, sélo unos pocos recuerdan que dicho

acabd con muchos de los ranchos construidos.

incendio ocasionaria la primera reubicacién, la que

disminuiria, al menos por algun tiempo, el

hacinamiento y la cantidad de ranchos asentados
sobre el Morro. La entonces denominada Corporacion

Medellin  Sin  Tugurios, apadrinada por el

narcotraficante y entonces politico Pablo Emilio

Escobar Gaviria, seleccioné algunas familias,

preferiblemente entre los fundadores vy los
damnificados, y los traslad6é a un sector del barrio La

Milagrosa.

Las intenciones de controlar la expansion de la

pobreza sobre El Morro no fueron suficientes, pues los

a7

sectores sin duefio dejados por los beneficiarios de la
reubicacién fueron poblados en pocos meses por otros
inmigrantes igualmente necesitados de un lugar para
vivir.

Asi se inicia el proceso de formacion del Morro y su
dinamica barrial, y aunque la memoria infantil se
ocupe principalmente de momentos neuralgicos de la
historia, cada rancho, cada vecino, cada nuevo
camino, cada transformacion se han conjugado para
darle sentido sus voces, para permitirles comprender
su entorno y asumir su papel como hacedores del

futuro del lugar que habitan.



LAS BALACERAS, LAS PELEAS , LOS LADRONES

BRISAS
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Inmersos en la pobreza, en zonas desérticas de futuro, sobreviven en medio de las balas, defendiendo los ideales
intolerantes de los adultos que han sido incapaces de solucionar pacificamente sus diferencias™.

¥ CARVAIJAL, Alfonso. Los nifios de la guerra un asunto de mayores. Bitacora. Volumen 2. N° 3. 1999.
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Frente al tema de la violencia, los nifios formados en
ambientes conflictivos presentan al oyente la historia
con especial locuacidad. Contrario a lo que podria
pensarse, la violencia y los grupos armados suscitan
en ellos una especial fascinacion debido quizas al
poder de las armas o al miedo al que han sido
expuestos de manera permanente. Como en cualquier
escenario, queda claro que el conflicto urbano como
fenbmeno debe ser comprendido como un hecho
social que produce efectos generales en las relaciones

entre los hombres®.

No es posible relatar la historia del Morro sin
mencionar a los muchachos, término con el cual los
habitantes denominan a los milicianos que en 1991
ingresaron al sector para sanear la zona. En efecto, la
incapacidad del Estado para hacer presencia en
Moravia, El Bosque y especialmente en el Morro,
todo

habia permitido que tipo de actividades

delincuenciales se produjeran en la zona.

% DE LOS RIOS, Hector y RUIZ, Jaime. La violencia urbana en el
Medellin de los afios ochenta. Revista U.de A. Medellin, Julio -
septiembre, 1990.
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La Isla fue el apelativo que recibieron popularmente
estos barrios por su ubicacion, a pesar de encontrarse
practicamente cerca de todo. Por la complejidad de
sus calles y senderos de estructura laberintica, por la
carencia de un sistema de transporte que conectara el
centro de la ciudad y los barrios, este sector
garantizaba la desatencion de la Policia Nacional y
permiti6 que en sus inmediaciones se instalaran
desguazaderos de carros robados, plazas de vicio y
otros negocios ilicitos como el secuestro y la extorsion.
La formacién de bandas — pandillas armadas urbanas
- no se hizo esperar, la problematica que se venia
presentando en la mayoria de los barrios de la zona
nororiental de la ciudad no fueron ajenas al Morro y

sus alrededores.

La violencia generada por el narcotrafico se habia

generalizado, formando en la mentalidad de los
jovenes de los barrios mas pobres de la ciudad la idea
de que las armas y la delincuencia eran una buena y
especialmente facil oportunidad para satisfacer sus

necesidades econdémicas y de poder.



Pablo Escobar, el mismo que en otras épocas fuera el
politico més reconocido en los barrios de los sectores
marginales por su ayuda, habia dejado ver el
verdadero origen de su fortuna. EIl narcotraficante que
en principio seleccionaba cuidadosamente a los
jovenes que trabajarian a su servicio para desarrollar
aquellas tareas dudosas requeridas para el
funcionamiento de su negocio; habia decidido, por la
presion de una - para entonces languida -
persecucion del Estado, formar su propio ejército de
jovenes para garantizar su seguridad, su poder militar
y el mantenimiento de los negocios del cartel de

Medellin.

Con el paso de los meses la persecucion militar al

narcotrafico y, en especial, a sus diferentes

organizaciones de apoyo, termind por intensificarse,
segun algunos relatos, por el asesinato de un coronel
de la Policia en uno de los allanamientos efectuados
en la zona nororiental; fue entonces cuando aparecio
en el escenario urbano una reedicidon de las bandas
barriales: denominadas

nuevas organizaciones

oficinas, calificadas para efectuar todo tipo de

procedimientos de inteligencia y con la capacidad de
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atender hasta los trabajos mas complejos requeridos
por los capos. Las oficinas empezaron poco a poco a
subcontratar a las bandas barriales para realizar
tareas como asesinatos, cobros de cuentas vy
secuestros. Moravia y los sectores que la rodean no
fueron la excepcion, y algunos ranchos y casas fueron
utilizadas para desarrollar u ocultar estas actividades.
Con la delincuencia llegaron otros tantos problemas,
los expendios de droga, la prostitucion y la formacién
de nuevos grupos de jévenes al servicio del mejor
postor. Con la persecucion a Pablo Escobar y el
constante asedio de la fuerza publica sobre algunos
sectores marginales de la ciudad, el dinero que habia
circulado en grandes cantidades para satisfacer las
necesidades de los jovenes de combos y de
organizaciones mas pequefas, empezé a escasear,
lo que acrecentd la violencia como efecto de la
competencia desencadenada por del control de la

disminuida oferta.

Con los jévenes envalentonados por la estructura de
los grupos a los cuales pertenecian, sin dinero para
suplir sus necesidades de drogas y alcohol, con el

poder de las armas y una poblacion civil visiblemente



temerosa, muchas bandas sobrepasaron todos los
limites, implantando el terror en sus propios barrios y
abusando de sus vecinos. Consecuente con lo que
estaba viviendo la ciudad, en los diferentes sectores
que conforman el barrio Moravia la situacion de
violencia se habia agudizado. Hasta los mas jovenes
recuerdan como las bandas azotaban el sector. Una
época en la cual habia que encerrarse apenas caia la
noche, cuando vivian atemorizados por las violaciones
y los robos constantes, entre los expendios de droga y
el olor a bazuco y a marihuana que eran cosa de todos

los dias.

ESTABAN EN
GUERRA, BALACERAS,
MUERTE
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cuando antes, habla unas bandas Llamadas Los
burreros, que se¢ aprovechaban de su poder para
mopolizar a las personas. Estas personas dejaban
muertps en cunlesquier parte, porque no les catan
blen2>  (...) Todo el mundo les temia wmledo...
apenas Los velan todo mundo se metla a su casa o
cervarse... Se wetla todo muundo. Ewn el dia la cosa
se calmaba, no se veln tanto eso como en La noche,
todo el mundo... a las seis o siete de la noche Yya
todo el muundo durmiendo poraque Lla violencin aqui
era mpresionante.  Cuando en eso Legaron Los
soldados ogue eran los que mantenlan este... el
Morro Y Brisas de Oriente que lo tenlon mas
calmado. No, habla tantos muertos, porgue en ese
tlempo ml hermanito Y Yo nos recorrimos velnte
muertos, por toda.. por la carrvetera... por Lo
carcetera... en la Curva del diablo, por alla se
originaba diario, maximo un muerto a veces dos.>@

Ni la base militar instalada en el Morro fue suficiente
para controlar los abusos de los grupos armados, e
incluso hay quienes denuncian que el Ejército se hacia
el de la vista gorda o recibia sobornos para no
entrometerse en las actividades ilicitas cometidas en

las inmediaciones de la zona.

% Testimonio Camilo. 14 afios. Febrero de 2004
% Testimonio Juan. 14 afios. Abril de 2002



EL Morro arrda se ha wantenido prendido. Lo gque
st habla mucho alla eran bases militares, que pa
eso es que dicen que van a quitar Las casas, para
poner Al base militar=”

Muchos de los conflictos actuales duran toda la
‘infancia”, lo que significa que desde el nacimiento
hasta el principio de la edad adulta los nifios
experimentan multiples agresiones que van
acumulando. El resquebrajamiento de la red social
y de las relaciones primarias que sirven de apoyo al
desarrollo fisico, emocional, moral, cognoscitivo y
social de los nifios durante tanto tiempo puede
tener consecuencias fisicas y psicolégicas

3" Testimonio Camilo. 14 afios. Septiembre de 2003.
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profundas. En numerosos casos, sus efectos son
invisibles, permanecen ocultos. **

El contexto histérico, es mas que un marco estructural
para el andlisis antropologico; se constituye en un
soporte fundamental a partir del cual se nutren de

imagenes la memoria colectiva y la memoria
individual; los nifios del Morro le permiten a un oyente
atento reconocer en sus historias innumerables
procesos de olvido y recuerdo, a partir de los que
elaboran sus anécdotas y narraciones espontaneas.
Sus memorias han almacenado la realidad de la que

han sido espectadores y protagonistas.

La memoria le permite al nifio, tanto como al adulto
guardar las vivencias de manera que otras imagenes
puedan pasar a un primer plano de la conciencia,
permitiendo ademas traerlas nuevamente o0
simplemente borrar lo que no se quiere revivir segun el
caso. Es asi, como el quitar y poner imagenes de una
paleta de recuerdos, faculta a los nifios para que den
cuenta de su propio proceso de vida, que al igual que

la memoria quita, pone o se inventa hechos con los

¥ MIRANDA, Sonia. Repercusiones de los conflictos armados sobre los
nifios. Bitdcora Volumen 3 Numero 4.



que, a su vez, se hila su version de lo que consideran
historia barrial. El imaginario de los nifios - en este
caso - ha sido elaborado a partir de aquellos
recuerdos de la memoria que se hacen palabra, y que
al compartirlos con otros, bien sea nifios o adultos, les
permiten efectuar sus propias conceptualizaciones
frente a lo cierto o lo permitido, lo falso y lo no
aceptado. Este todo ficcional como lo describiria Marc
Auge, hace que tanto los hechos vividos como
aguellos retomados por la memoria, construyan una
secuencia de imagenes que al convertirse en relato,
recrea no solo el proceso individual del nifio en su
sino también, destaca

interaccion  cotidiana,

importantes momentos de la historia barrial.

Una historia que al ser constantemente alimentada por
diferentes memorias individuales, se instituyen en un
imaginario colectivo que finalmente — por un proceso
de doble via - es reconocido por cada uno como
propio. A los problemas internos del Morro se sumaron
los conflictos permanentes entre los actores armados

del barrio y los de los sectores vecinos. Los conflictos
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entre las bandas del Bosque®, La Salida®, v,
posteriormente entre estos y los grupos armados del

barrio Las Camelias mantenian la comunidad
encerrada en sus propios sectores. Las bandas
tradicionales del barrio, poco a poco, fueron

aumentando abusos contra la comunidad y en el
Morro aparecieron Los Burreros aproximadamente en
1988 para hacer de las suyas en una poblacion que
mAas que cualquier otra, carecia de toda atencién

oficial.

(...) por Las bandas que hablan La gente tenin que
irse del bardo y dejar Las casas solas, Yy cuando
Las odejaban solas wucho tiempo, se apoderaban de
ellas. 41

ML casn era un yanchito de madera Yy cuando
habia problemas wos tocaba lrnos de la casa por
dias; pero st nos demorabamos mucho, nos podian
quitar La casa para guardar sus armas.*2,

¥ También denominada la Banda del P4jaro.

%0 También denominada la Banda del Yoyo

* Testimonio Camilo. 14 afios. Febrero de 2004.
%2 Testimonio Leidy. 16 afios. Enero 31 de 2004.



No era de extrafiar que cualquier noche, por capricho
de de

desaparecieran y fueran saqueadas

los Burreros, las tablas los ranchos
las pocas
pertenencias de las familias, que los expendios de
vicio funcionaran a la luz del dia o que los asesinatos
se efectuaran con la mayor frialdad frente a los ojos de
la comunidad. Los habitantes permanecian a pesar
del miedo ante la imposibilidad de encontrar otro lugar

para albergar a sus seres queridos.

Aparece en este punto un elemento fundamental para
la historia del Morro. Los Burreros, aparentemente el
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primer referente de violencia armada urbana al que

fueron expuestos los niflos, se convierten en

personajes centrales de sus relatos. Los nifios que
participaron con sus testimonios, incluso los de menor
edad, narran los hechos correspondientes al accionar
de la banda procurando que el oyente sea consciente
del miedo y de la angustia que se vivié en el barrio a
finales de los afios noventa. Las imagenes de la
de

narraciones de otros y no de la vivencia personal o

violencia, incluso aquellas, producto las
familiar, son plasmadas por los individuos y las

colectividades a las cuales pertenecen como

creaciones—ficcion. Retomando de Marc Auge, es
necesario decir que para los nifios, como cualquier
otro ser humano, simbolizar es una necesidad
permanente, una posibilidad para ligar la propia
historia a la realidad y, al mismo tiempo, apropiarse de
ella. Donde cada produccién simbdlica, se consolida a
partir de lo imaginado y al mismo tiempo de los
procesos de memoria colectiva que se tejen,

simultdneamente, para dotarla de sentido.

Los Burreros simbolizan la violencia, la desesperanza,
una época en la que los habitantes, principalmente del



Morro se veian obligados a atender las demandas y a
soportar los abusos de la banda, mientras que
trataban de sobrevivir a la pobreza. Aquellos
considerados los mas temidos, esos que se metian a
las casas a robar y a esconder armas, y que
asesinaban sin  motivo; pese a haber sido
reemplazados por otros grupos armados en periodos
posteriores, se instalaron en la memoria de los nifios
y del barrio como el punto de partida, el detonante de
los afios dificiles y de sus primeras nociones de

violencia armada.

Para los nifos de Moravia la vision de la realidad

barrial es el producto de multiples factores. El

imaginario individual de cada nifio se nutre de
imaginarios de cardcter colectivo y de sus diferentes
versiones sobre los hechos. Las historias sobre los
grupos armados, las que se narran con la propiedad
de quienes verdaderamente las vivieron, no pueden
haberse guardado en su memoria de manera directa
porque en la mayoria de los casos, los nifios no
habian nacido cuando estas sucedieron o0 eran
demasiado pequefios; sin embargo, estan llenas de

detalles, de escenas cotidianas que casi pueden
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describir de manera exacta los hechos, pero que
corresponden a vivencias que han escuchado por
relatos de vecinos, familiares y amigos. Pareciera que
estos episodios de violencia, fueran, incluso, mas
importantes que la formacion del barrio mismo, pues
las narraciones se hacen en la mayoria de los casos

repetitivos.

Los imaginarios colectivos, construidos por los
fragmentos y los diferentes apartes de la historia,
confrontan vy los

complementan iImaginarios

individuales haciéndolos a la vez mas complejos.

Las experiencias particulares de los adultos, asi como
la memoria y lo imaginado comunitariamente, se
instalan en las visiones de los nifios, al tiempo que
ellos logran filtrar su propia experiencia individual en
los relatos de la memoria colectiva. En un proceso de
retroalimentacion, el imaginario individual se convierte
también en moldeador e influenciado de los
imaginarios colectivos, cada narrador vuelve a nutrir la
historia general agregando o trasformando la historia

desde su vision particular.



() Y

ARREGLAR TODO*2

Iniciandose la década del noventa, entre rumores se
hablaba en Moravia y El Bosque, como en muchos
otros barrios de Medellin, de una posible solucion a la
violencia instaurada por las bandas y combos en los
altimos afios. Las Milicias Populares se habian
conformado en la ciudad los “excelentes resultados”.
Poco se habia oido hablar de las milicias populares
desde 1984 cuando el M-19, ubicado en campamentos
en la zona nororiental para la negociacion de su
reinsercion a la legalidad con el Gobierno de Belisario
Betancur, habia dejado como legado un primer un
grupo de autodefensa, con una minima formacién
guerrillera. Esta experiencia efimera, que ya muchos
habian olvidado, habia sido reemplazada en 1988 por
un ambicioso proyecto social, politico y militar, con el
cual el un grupo del Ejercito de Liberacion Nacional
(ELN) -

con bastantes detractores - pretendia

3 Testimonio Alexander. 14 afios. Abril de 2002.
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fortalecer la revolucion guerrillera desde lo urbano,
para conseguir un mayor impacto que el logrado en el
ambito rural. Su estrategia fue la de infiltrar personal
con gran capacidad

ideolégica en los procesos

comunales de los escenarios urbanos para que
trabajaran con el proposito de afianzar la concepcion
politica insurgente. Una disidencia ideolégica del ELN
fue la primera en orientar su adoctrinamiento en las
universidades de la ciudad, para retomar las ideas de
un movimiento estudiantil que en su momento habia
pensado estrategias para desarrollar la revolucion
politica y social desde el conocimiento y generar
proyectos que permitieran crear impacto en las zonas
marginales; para lo cual se crearon nexos con las
organizaciones de base, con las que se inici6 la
promocién de las ideas comunistas y lineamientos

unieron
de

exguerrilleros para que se hicieran pasar por lideres

contestatarios, y se a organizaciones

sindicales, ademas incorporar jovenes 'y

comunitarios. Con este proceso, en poco tiempo la
guerrilla logré incorporar a lideres a la comunidad; la
cual, ante el desamparo del Estado y la necesidad de

controlar el terror impuesto por las bandas al servicio



del narcotrafico, aprobaron la implementacion de

servicios de autodefensa barrial como Unica salida de

sobrevivencia.

Los infiltrados con sus conocimientos militares dieron
comienzo a las acciones de limpieza y control con

personal de encapuchados bien armados.

Es por eso que para principios de los afios noventa, el
éxito de las eliminaciones efectuadas para sanear los
sectores de bandas y combos, hizo indispensable la
presencia miliciana sobretodo en las zonas en las que
la fuerza publica no cumplia con las garantias de

seguridad. Las Milicias Populares del Pueblo y para
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el Pueblo (MPPP), las primeras en aparecer en la
escena publica, marcaron las paredes de la zona
nororiental con graffiti que las promocionaban como

nuevos héroes urbanos. Con la comunidad
complacida por la tranquilidad que empezaba a
respirarse en la zona, el movimiento se fue
expandiendo a pasos agigantados; lo cual obligd a
otras agrupaciones guerrilleras a apostarle a una
propuesta similar, formar sus propias milicias y buscar
el control de otros barrios de Medellin. Es asi como
nacen en el barrio Villa del Socorro las Milicias
Populares del Valle de Aburra (MPVA), al principio,

con la colaboracién de miembros de las MPPP.

La comunidad no se extraid con los panfletos, los
graffiti en las paredes y los operativos desarrollados
por las MPVA pues los rumores la tenian prevenida,
gue sabia que pronto se conoceria de muertos, de
de de

encapuchados sefalando a quienes la comunidad

desaparecidos vy rondas  nocturnas

misma habia sefialado como nocivos.

El modelo de las MPVA también tuvo el éxito

esperado. Otras comunidades recibieron con



complicidad la llegada de sus hombres para controlar
a los cientos de jévenes que habian establecido su

poder delincuencial.

Moravia, El Bosque y los sectores que los componen
no fueron la excepcion. La llegada de los milicianos
trasforma el discurso de los nifios del Morro. Los

Burreros esos que eran gente era muy) wala fueron

desplazados para algunos por héroes, y para otros por
otro grupo armado de similares caracteristicas. Sin
embargo, de alguna manera legitiman su aparicion y
sus acciones por haberlos librado de los abusos de la

banda.

(..)despubs se armaron wnos grupos, que Se

formaron  entre  JOHN* ., FEDERICO.*®.,,

* Fue uno de los primeros miembros de la comunidad en militar para las
MPVA. Aparentemente fue el primer encargado de liderar — como
cabeza visible- el proyecto de expansion de dicha organizacion en el
Morro.

** Es quizas uno de los lideres milicianos de mayor recordacion en los
nifios por su personalidad estricta y su evidente formacién militar. F...
habia recibido su formacion en una organizacion guerrillera, su familia
residia en el barrio, razon por la cual aparentemente decidi6 apoyar la
iniciativa de las MPVA.
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PEDRO ... Y varlos, Yy empezaron a arveglar
todo.#7

En Moravia son muchas las versiones sobre la llegada
de las Milicias Populares en 1991. Unos relatan que
un grupo de pobladores, con la aprobacién de las
organizaciones comunitarias principales y de un
sacerdote, solicitaron una audiencia con la MPVA en
Villa del Socorro y les solicitaron ingresar a la zona
para entonces asolada por las bandas propias y por
las agresiones armadas de los sectores vecinos. Otra
version dice que la llegada de las MPVA obedecié a la
determinacién tomada por un grupo de vecinos y
comerciantes que encontraron en la organizacion
armada una oportunidad para acabar con la
problematica de violencia del barrio, e incluso hay
guienes aseguran que la decision fue principalmente
impulsada por un reconocido comerciante,
del de
aparentemente se habia negado a aceptar la extorsion

que

después asesinato su padre, quien

*® Era un lider deportivo barrial, razén por la cual fue convocado por las
MPVA, como una estrategia para lograr la aceptacion de la comunidad
en los inicios de su intervencion en la zona. Posteriormente se
convertiria en uno de sus principales dirigentes.

*" Testimonio Alexander. 14 afios. Abril de 2002.



de las bandas, fue a Villa del Socorro para hacerse
militante. Este comerciante habria suministrado toda
la informacion que la organizacion armada pudiera
requerir para sus labores de limpieza, aparte de que
prepar0 el terreno para obtener la aprobacion de la

comunidad.

De una u otra manera las MPVA llegaron para
quedarse; rapidamente el barrio se fue llenando de
personas ajenas que se fueron proveidos de vivienda
y alimentacion, mientras que desarrollaban sus
labores de seguridad tomando, eso si, a las bandas y
combos por sorpresa, pero no a la comunidad que,
como en otros sectores, rapidamente entendio lo que

estaba pasando.

Por el miedo o por obtener algun grado de proteccion,
la comunidad respaldo las actividades milicianas con
su silencio y acat6 las medidas de control que se le
impusieron con el supuesto fin de conseguir seguridad
y tranquilidad; aunque no faltaron los detractores,
especialmente familiares de jévenes en actividades

delictivas, los milicianos terminaron por convertirse en
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los salvadores en una realidad de violencia que hasta

entonces parecia no tener reversa.

En

pobladores, en unos casos por el hostigamiento de los

el Morro los muertos y los encierros de los

enfrentamientos, en otros por orden directa del grupo
armado, fueron constantes; sin embargo, los vecinos
acogieron la proteccion de los milicianos y justificaron
los asesinatos y las expulsiones por tratarse de
personas viciosas que hasta entonces amenazaban su

seguridad.

La primera arremetida miliciana fue contra las plazas
de vicio que desmantelaron al tiempo que asesinaron
0 desterraron a los miembros de la banda los
Burreros; el sector vio como, uno a uno, fueron
expulsados ladrones y drogadictos. En Moravia la
banda del Pajaro recibié también la arremetida de las
milicias y, posteriormente, se inicié la incursion militar
sobre la banda de la Salida, lo que finalmente
permitiria cierta tranquilidad y el empoderamiento

miliciano sobre la totalidad de la zona.



Llegaron los milictanos Yy Lo wmayoria de Llos
Burveros se fueron, los pocos que quedaron se
fueron muriendo.

(...)euando estaba =Roger Pronto se escucharon los

primeros rumores de que reconocidos miembros de la
comunidad se habian incorporado a las filas de las
MPVA, para colaborar con los patrullajes nocturnos,
las labores de inteligencia y, principalmente, para
apoyar los trabajos comunitarios que ya empezaba la

organizaciéon a desarrollar en la zona.

49 Esto... empezb Lo organizacion con, me parece
que era el Federico, no recuerdo como era que s¢
lamaba Yy entonces... una organizacion parn
oroanizar el barrio. Estaba Roger, eran muchos,
Y st el barrio empezd a wmejorar, =

Luego de varios enfrentamientos en los que las
bandas intentaron recuperar la zona, las Milicias o los
muchachos como fueron llamados desde entonces los
miembros de la organizacion, se apropiaron del
barrio, convirtiéndose practicamente en los nuevos y

mas respetados miembros de la comunidad.

*8 Testimonio Leidy. 16 afios. Enero de 2004.
9 Comandante de la MPVA, también conocido como Lucho.
% Testimonio Alexander. 14 afios. Abril de 2002
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(...) empezaron enfrentamientos, que eso era bala
diavio por acd, uno se tenla que acostar a las seis
de La tavde pava que eso que e gque estuviera de
las seis de la tavde pa alla Lo matabawn, porque oe
pronto Lo confundieran con los Burveros o Los
milictanos. Eso ern cast la wmisma vuelta, clavp
que Llos wilictanos cast no se velam en el dia, esos
manes se haclan wotar evm en La woche. Los
Burreros les tocaba andar todos de wegro, con
masearas, encapuchados Y todo eso. Bsa gente st
era muy wmala... entonces como a Los tres diltas o
sea esos tres dias fueron balacerns parejo Y como al
cuarto din wmataron a Lo mayoria, fueron como...
diez muertos desde el Movro a la Curva del Dlablo,
eso era cuente seguldito, eso eva, fuun. Eso fue Lo
otrat vez cuando entraron los wilictanos Yy aht
eran, o sen, en ese tlempo fue cuando Yya estaban
que los wmillictanos, que Catalino®..., gque_john,
que Pedro, Pedro. Ya era uno de Los duritos de ahl.
Yo en este barrio existen no mas de dos Burveros,
clavo que esa gente wi siquiera Lo sabe,  los
milictanos no distingulon la zona y todo eso; si
no que, ellos se fueron apoderando de todo el
barrio. Entonces los que wataron ese dia Llos
mataron Y los otros se fueron, eso fue Lo primero

> ider miliciano, sector el Morro. Asesinado posteriormente.



que paso agqut en Moravia... a Los Burreros st habia
que temerles wmiedo, esos ern peores que  Los
paracos, que Lo misma Guerrilla, esa gente coglan
a las wmujeres Yy las wmataban acd  arviba

golpladass=.

Para los nifios los milicianos también son personajes
centrales de la historia del Morro y de Moravia en
general. La mayoria recuerda en sus relatos la
llegada de los muchachos, asi como las muertes que
trajeron a su paso. Con un poco mas de benevolencia
de la utilizada para describir a los Burreros, detallan su
accionar y su poderio. Reconocen figuras importantes
entre los milicianos de comienzos de los afios
noventa, repitiendo una y otra vez los nombres de

John, de Catalino, de Federico y de Pedro.

Ser miliciano fue rapidamente trasformandose en la

aspiracion de muchos jovenes. Sin embargo, la

organizacién de seleccioné a los que consideré como

los mejores elementos para incluirlos en su

adoctrinamiento politico y militar. Lideres deportivos,

de agremiaciones juveniles y en general, muchachos

reconocidos como buenos elementos fueron

52 Testimonio Juan. 15 afios. Agosto de 2003.
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adoctrinados en la ideologia miliciana y preparados
para asumir el control en otras zonas de expansion del

movimiento.

Los jovenes a menudo se dedican a las armas para
obtener poder, por otra parte, la atraccién de la
ideologia es particularmente peligrosa en los
adolescentes que estan desarrollando su identidad
y tratan de encontrar un significado social a la vida,
condicion que algunos adultos aprovechan para su
propio beneficio reclutdndolos y entrenandolos para
la guerra. (...) La participacién de los jovenes en
actos de extrema violencia les quita sensibilidad
ante el sufrimiento y en los casos que han sido
expuestos deliberadamente a escenas de horror
esa experiencia hace que les resulte mas facil
cometer actos violentos.>

El hecho es que muchos nifios en 1990 dejaron los
juegos para incorporarse a los grupos milicianos. En
ellos encontraron una manera de comprender el
conflicto y de apropiarse de la nueva realidad a la que

se encontraban expuestos.

Entonces cuando se acabd La cosa con Los Burveros
se fue diversificando la cosa entre Moravia y el
Bosque. En Moravia Los duritos eran Pedro, de aht

¥ MIRANDA, Sonia. Repercusiones de los conflictos armados sobre los
nifios. Bitdcora Volumen 3 Numero 4.



seguia Catalino®™ Yy John Esa gente tenlon sus
culebras pero no vivian en tanto problema, uno
que otro muerto st, uno que otvo dia un man gque
matabawn, a pero era bregando Limplar el barvio, ern
pa acabar con Los que cagabaw el barrio. >

Con un amplio posicionamiento armado y con buenos
resultados al reclutar nuevos integrantes para el
proyecto, las milicias se dedicaron principalmente a
fortalecer su imagen con su actividad social y
comunitaria; para ello vincularon a las organizaciones
de base, para desarrollar reuniones, convites,
sancochos y chocolatadas, toda una programacion de
actividades que buscaban el beneficio inmediato de
Moravia, El Bosque y sus alrededores, suplantando el
papel del Estado, dedicaAndose a la construccién de

caminos y pequeias obras para beneficio de todos.

Los vecinos pronto reconocieron el nuevo régimen, a
Roger como el nuevo lider y se acoplaron a las reglas,

que para algunos un poco extremas, pero para la

> (C...) Es otro de los lideres milicianos mas recordado por los nifios, en
primer lugar por las historias narradas en las que se le describe como un
hombre con poderes casi sobrenaturales “rezao” que lo protegian de los
ataques enemigos y ademas por ser el padre de una de las nifias con las
gue se relacionan cotidianamente.

% Testimonio Juan. 15 afios. Agosto de 2003.
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mayoria aceptable si garantizaban la seguridad de sus

familias.

Muchos nifios perciben a los milicianos de comienzos
de los noventa, como personajes heroicos, idealizados
por la labor de limpieza y el saneamiento del barrio.
Los consideran artifices de un cambio de realidad e
de la cotidianidad

innegables transformadores

comunitaria. Los milicianos se transformaron

rapidamente en referentes de su proceso de
formacién. Mas que una figura a seguir, se establecen
en la memoria de los niflos como figuras a las cuales
se les debe una extrema obediencia y una especie de
respeto cimentado en el miedo. La mayoria de los
nifios crecen entonces bajo el esquema vy la
normatividad impuesta por las armas y la violencia,
pese a que claramente recuerdan los momentos de la
historia barrial en la cual se recrudece el conflicto, no
manifiestan de manera expresa o implicita, el haber
vivido momentos de convivencia pacifica en el Morro y

sus alrededores.

(...) Los de antes nos acows@abaw, qUE WO NOS
mantuviéramos mucho en La calle que wn dia de



estos de pronto se prendin eso ast feo, entonces que
de pronto  wos daban a wosotros Y no era bueno.
Al entonces nosotros ya hactamos casos Yy wnos
dentrabamos,
quedaravmos hasta La hora que quisiéravwos, que
ellos wos advertian. Y st gque nos culddramos que
st alguna cosa, que wos escondiéramos rapido
PA que no chupAramos nosotros.>e

entonces wos  declan  que  wos

En las narraciones de los niflos se destaca

especialmente a Federico como el centro de muchas

de las historias y recuerdos vividos.

Federlco erp una persona muy estricta, pues si, el
era Lo weds de biew, €L cuando estaba de buen genio
eva biem com wmo. Cuawndo estaba de wmal genlo
nos ponia a hacer ejercicio pevo era Lo mds e bien
con uno, nos ponla a asear el barvrio, a barrer
paoque Lo wmantuviéramos Limplo, stempre nos
enseind a mantener el bavvio Lbmplo. %7 Yo me
acuerto que él Llegnba por La casa Yy decia, salgan
hacer Lo formaclon o les doy la tablenda, y
sallamos wosotros Y st no las hactan entonces Los

% Testimonio Alexander. 14 afios. Abril de 2002.
57 Testimonio Alexander. 14 afios. Abril de 2004.
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coglaw los thraba contra una malla Yy alla Les daba
tabla. >¢

... pero de un tlempo para acha Federico organizé
Moravia todo mantentia Limplo, colocaba barvreras
zownles también, se cobraba la vigilancia, pelao
que Lo veta vago por ahl Lo ponla a barrer, ese man
ers una mera vaterda, a Federico todo mundo Le
corria, ese man casa que vela con basura La ponin
a organizar; pero st pa’ que, ese man  tuvo el
barrio en buew estalo, como Le dijern Federico fue
una de Las personas mas buenn gente que tuvo el

barrio. 52

En su memoria se han instalado las imagenes de los
ejercicios obligatorios, las recogidas de basura y la
prohibicién de salir a la calle a determinadas horas;
Federico, quien fuera el lider de la organizacion
miliciana del ha sido

Morro por algunos afios,

mitificado de tal manera que parece haberse

convertido en el referente mental del accionar de las
milicias en sus primeros afos; su conducta con
caracteristicas militares, obsesiva

evidentes su

preocupacion por el estado del barrio y su rigidez

%8 Testimonio Jeason. 12 afios. Noviembre de 2003.
% Testimonio Juan. 15 afios. Agosto de 2003.



frente a los juegos y travesuras de los nifios, son en

buena parte las responsables de que los mas

pequefios comprendieran mas alld del miedo a las
armas, de la necesidad u obligatoriedad de acoplar
sus conductas y acciones a los lineamientos del grupo
armado de turno. Para entonces los milicianos habian
suplido las funciones de la fuerza publica hasta el
punto de ser llamados para resolver los conflictos
lo cual utilizaban

familiares y vecinales, para

correctivos  graduales que empezaban con

advertencias, pasaban a pelas®®, amenazas de
destierro o expulsién y, en el peor de los casos,

asesinatos.

A veees ellos wos haclan vecreacltones con down
Federico Yy don Federico también nos ponia a
recoger basuras Yy hacer velitas Yy el que las hacia
mal le pegaba wn tablazo... cuando Federico
estaba Lo Rata, Yy otros ahl que ya estin
muertos.ét

Pero no todas las percepciones son iguales. Los nifios

en su relaciéon con los hechos, en sus recuerdos,

% Golpizas, en algunas ocasiones propinadas con tablas.
81 Testimonio Camilo. 14 afios. Septiembre de 2003
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establecen puntos de vista particulares sobre la
realidad barrial y los procesos que en su interior se

desarrollan. En el caso de los actores armados, y

especialmente de las Milicias Populares las visiones
son mas contradictorias de los que podria pensarse.

Nuestros relatores tacitamente y de manera

simultAnea presentan a los milicianos como

salvadores y enemigos. La percepcion frente a de

Don Federico es el mejor ejemplo para esta dualidad,

pues desde su denominaciébn - Don - puede

establecerse que se trata de una figura que genera

respeto y que imponia una férrea disciplina.

Algunos sin embargo, lo perciben, tal y como se

describe en el testimonio siguiente como un man

walo, eva un maan mallstma.

Antes Los miilicianos para cascar a los niiros se Los
Llevaban pal Morro, en un hueco de wilitares que
habia de alla de unn base, que Los metian alla Yy a
veces Los miaban, les tiraban wminos y Les pegaban
Lo tabliada. sSiempre Les pegaban una tablinda o
Los Ladrones Y a los que haclaw cosas, al que velan
mal parquiado los milictanos de antes Yy Lo pontan
a barver a uno... Yy por gemplo st lo velan



desocupado a uno por aht, Le preguntaba que a que
hora tenia que estudiar Y wno Les tenla que dectr
Y hasta esa hora Lo pongan a barver y Le daban por
hay wedia hora para que uno se fuern a banar
pava Lr al coleglo. Hasta que down Federico Lo
mataron, a ese cucho shno Le coplaba nadie, €L pash
por la Guervilla, Lo policta, la carvcel, era un man
malo, eva un man malistnmo.e?

Algunos testimonios relatan historias confusas sobre
hechos del pasado, quizas una mezcla de recuerdos
de

recopiladas de las narraciones de vecinos o amigos.

fragmentados o las imagenes sesgadas
Tal vez el paso de los afios haya borrado el registro de
los sucesos tal y como sucedieron, tal vez, superando
la fantasia, estos personajes alcanzaron el respeto e
incluso la admiracion de los nifios a pesar de lo
absurdo de su accionar y de los abusos cometidos

contra ellos.

EL duro de esa época ern John, Yo a €l Lo vela como
miliclano Y gordito, cacheton Y las wmanos
grugsns Y entonces €L tba donde La mujer, que
quisque se ponlan a dialogar Yy €l salla con una
rabia Yy salia pal Morro Yy entonces en esa €poca

82 Testimonio Daniel. 15 afios. Noviembre de 2003.
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habia wn nio grande y entonces Lo empelotaron
pa pegale, Yy entonces alla habia un gueco, alla Lo
tiraban y alla Lo orinaban, que porque ellos tentan
que aprender o que no robarawn, gque POrqQUE €S0 €5
malo, entonces gue ellos no hactan caso, entonces
ellos decta st yo te vuelvo a ver por ach entonces te
mato.=

Es importante aclarar que para las Milicias Populares,
como para cualquier otro grupo armado urbano, la
delimitacién del territorio fue fundamental para su
accionar. Es por eso que se establecieron liderazgos
por sectores para el control de cada zona. Al interior
del barrio, como en el ambito urbano general, el
territorio dej6é de ser el espacio para el desarrollo de
un grupo humano para convertirse en el elemento que

les permitia afianzar su legitimidad y poderio.

(...) dectan (...) que eran los que cuidaban el
bavvio, pero Yo no los vela que culdaran, sino que,
mas blew eran Los matones de aqul del barvio.c*

8 Testimonio Jeason. 12 afios. Noviembre de 2004.
% Testimonio Juan David. 14 afios. Abril de 2002



EL PADRE
VINO A

Entre 1991 y comienzos de 1993 la calma fue
practicamente la constante en estos sectores, que de
repente encontraron una oportunidad para trabajar
conjuntamente por el barrio y el progreso. Sin
embargo, el desarrollo del Morro siempre estuvo, por
asi decirlo, un paso atras del adelantado por los
habitantes de sectores como La Canchay la Iglesia de
Moravia. El Morro, a pesar de ser controlado por las
MPVA, poco se vinculaba a las propuestas generadas
desde otros sectores del barrio, mientras que sus
condiciones socioeconOmicas eran cada vez mAas
criticas, es por eso que dicha organizacion logré
afianzarse con mas facilidad como el grupo armado
de

habitantes se trasformaria para muchos con la llegada

la zona. Pero la historia del Morro y de sus
de un nuevo personaje. El Padre Jorge Villalobos, un

sacerdote mexicano de la comunidad de Los
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legionarios de Cristo, llegd a Moravia con un grupo de
jovenes para desarrollar un trabajo social dentro del
de

condiciones de vida de la poblacion.

sector, modificando algunas las precarias

El escepticismo
general, fue sin lugar a dudas lo que marcéd el
recibimiento de los muchachos de estrato 4, 5y 6 que
llegaron la mafiana de un sabado de octubre de 1992
para celebrar la fiesta de los nifios. Ya era habitual
gue grupos de estudiantes e investigadores de

instituciones  sociales, educativas y estatales

ingresaran al barrio con grabadoras y camaras

fotograficas  para  desarrollar  estudios  que

supuestamente se traducirian en proyectos de
inversion y desarrollo. De aquellas entrevistas no
habia quedado nada y nadie podia asegurar que el

cura no fuera la excepcion.



Cuando el padve Villalobos vino a visitar el setor
con wn grupo de jovenes, empezd ayudar el setor,
hizo la aleantarilla y acueduto, €L trata madern
para  vegalarle o las casas para  que las
organizaran, hizo wia escuelita Y trajo proesores,
aywdaba mucho en el setor.® €L Padre Jorge
aywdo con el agua, con la luz... Les daba a los que
no tenlan, a mil mee... Esto eva un basurero... Lleno
de basuras, escomboros, pledias, huecos...¢

A pesar de las expectativas, con él llegaron los
mercados para distribuir entre los mas necesitados,

los bultos de ropa usada que el mismo decidié que se

% Testimonio Camilo. 14 afios. Febrero de 2004
% Testimonio Juan. 15 afios. Agosto de 2003.
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vendiera — a preciso irrisorios - para recaudar fondos
para el almuerzo de los nifios en fogén de lefia y de
paso ensefar a la comunidad que sus compras podian
beneficiar a otros en iguales o peores condiciones que

ellos.

Con los jovenes de blue jeans y camisetas blancas
comenzaron los juegos, las rondas, los partidos de
futbol, los dibujos a témperas, los molinetes de papel y
los recorridos en el barrio para detectar probleméticas
basicas que pudieran ser resueltas con el apoyo de la
comunidad. Andrés, Miriam, Paula, Ricky, Mauricio,
Nez, Las Mellizas, Juanita, José y muchos otros
asumieron el trabajo de cada sabado con la
comunidad organizando primeras comuniones, fiestas
de todo tipo, ropero y un almuerzo en fogon de lefa.
Brisas de Oriente se trasformaba cada vez que llegaba
la camioneta — primero gris, luego azul — en la que
llegaban el Padre y sus colaboradores seguido por el
bus atestado de muchachos. Eran comunes preguntas

como: ¢en su casa hay carro?, ¢Usted vive en el



Poblado®’?, eso es de oro?, o ¢quiere conocer una

casa con nevera?.

La llegada del padre Jorge, es otro aspecto de
especial importancia para la narracion historica de los
nifios. A pesar de los afos, este referente se mantiene
en la memoria de todos como un episodio festivo. Un
aparte que simboliza el cambio y el mejoramiento de
las condiciones particulares y barriales, y que por lo

tanto es relatado con cierta nostalgia, pero

principalmente con orgullo.

EL Padre Jorge nos dio la ayuda... se fue el barvio...
fue poniéndose mds calmado, ya Lla gente prestaba
mas el servicto del Padrvee® (..) Vino (...) a
colaborarnos con algunas cosas; trata wercados,
ropa Y waderns para terminar algunas casns,
luego gracias al Padre Jorge Y a las personns gque
Lo acompanaban pudimos sublr el alcantarillado
Y luego el agua, luego pavimentaron algunas
calles y mejoraron algunas casas.s?

%7 Barrio del Suroriente de Medellin en el cual vive buena parte de la
poblacién de mas alto estrato socioeconémico.

% Testimonio Juan. 15 afios. Agosto de 2003.

% Testimonio Leidy. 16 afios. Febrero de 2004.
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Los convites y las recolectas se hicieron cada vez mas

frecuentes, la presencia de los jovenes - los
muchachos del padre — parecian haber abierto la
puerta a una nueva mentalidad comunitaria en la que
casi todo podia ser posible. Los caminos fangosos
fueron abiertos a pulso por grupos de vecinos que con
la seguridad y el respaldo de los materiales
conseguidos en donaciones, ahora eran trazados de
manera improvisada para el desarrollo de un sistema
de alcantarillado que permitiera canalizar las aguas

negras.



Por momentos desaparecian las diferencias
generacionales, sociales, religiosas y de poder que
pudieran existir entre los habitantes del Morro, pues,
nifios, adultos, mujeres, lideres, jovenes, sacerdotes,
seminaristas y milicianos, subian y bajaban de la
paralela al rio cargando tubos y votando escombros
para mejorar las condiciones de vida de los vecinos de
un sector hasta entonces cansado de cifrar sus
esperanzas de progreso en organizaciones que, mas
que colaborar con el desarrollo, se habian dedicado a
hacer toda clase de estudios inconducentes. Parecia
que mientras que el precario alcantarilado se
construia la comunidad se acercaba y los nifios

perdian el miedo a quienes en los ultimos meses

habian reconocido como figuras de poder. Los
milicianos reforzaban su imagen de lideres vy
acompafiaban con su trabajo. Después de las

interminables jornadas en las que las palas cargaban
bloques de basura compactada por el plastico, de las
mafianas en las que uno que otro terminé intoxicado
por un chorro de gas metano expedido como
respuesta a las excavaciones; visitantes y vecinos

lograron juntos el control de las aguas negras, lo que
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el Estado nunca provey6 y que ogracias al Padre
costaron so6lo cinco mil pesos por familia.

El alcantarillado hecho con las ufias y el esfuerzo de
todos hizo que el barrio y sobretodo la vida en
comunidad cambiara de rumbo. Pareciera que el
construir algo juntos, permitiera incorporar matices de
satisfaccion y orgullo a la narracion de un proceso
hasta entonces marcado por las carencias y las
necesidades extremas. El agua vino después, otra vez
con la ayuda del Padre la comunidad se organiz6 para
pasar las mangueras que distribuirian el servicio hasta

cada vivienda.

(...) Y como en La unlen parte donde Lo gente tha o
Lavar era en los lavaderos Legando a La paralela,
habia dos Llavaderos Yy alla todo el mundo tenin
que lavar porgue nwo habia agua. EL trajo wa tubo
con agua Y de ant cast todo mundo pego. Despubs
fue que todos empezaron a sacar tomas el tubo
madve Yy ya ahora que hicteron un tubo mas
grueso. EL ayudd mucho en el barrio hasta donde
estuvo 7

" Testimonio Camilo. 14 afios. Septiembre de 2003.



Con el paso de los afios el sector se fue haciendo

distinto, la construccibn de las escaleras que
comunicaban el Morro con Moravia, el mejoramiento
de los caminos Yy la tranquilidad de la poblacion fueron

haciendo de Brisas de Oriente un buen vividero.

A
CONFULITOS ENTRE
PANDILLAS

Ellos a los niiros cuando se portan wmal Les pegan,
a veces culdan el barrio, si a veces hay conflitos
entre esos pandillas™,

A mediados de 1993, la situacion de violencia en
Moravia hasta entonces controlada enfrenta nuevos
matices. Cuando las milicias tenian practicamente la
aceptacion del barrio y habian desmitificado su imagen
como organismo de control por el uso exclusivo de la
la comunidad los

violencia e incluso cuando

" Testimonio Jorge. Noviembre de 2003
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respaldaba hasta tal punto que algunos prestaban sus
casas para reuniones o para guardar armas, las MPVA
se dedicaron mas a su proyecto de expansion a otras
zonas de la ciudad y la Plaza Minorista fue uno de sus

principales objetivos.

Los comerciantes de la Plaza de Mercado, con un
complejo problema de seguridad que los tenia
sometidos a la delincuencia, habian convocado a las
MPVA para que ejercieran su poder al interior del
centro de comercio y controlaran la situacion que para
entonces mantenia atemorizados a los propietarios de
locales y que estaba logrando espantar a los clientes
habituales. Para la incursién militar en la Minorista
Roger encarg6 a Martin, uno de sus mejores hombres,
de

escuadrones de milicianos en Moravia, la Milagrosay

reconocido por su efectividad como lider
el barrio Andalucia. Al comienzo todo se desarrolld
como era esperado, las MPVA se organizaron para
prestar vigilancia y expulsar a los raponeros y ladrones
de la plaza, mientras que recibian periddicamente los
dineros provenientes de los servicios prestados, los
cuales, como era de esperarse por la actividad

comercial del nuevo sector controlado, se habian



convertido en la principal fuente de ingresos de la
organizacion. Pero la situacion se puso tensa cuando
empezaron a presentarse faltantes en los aportes
acordados y fue evidente que Martin habia decidido
hacerse autonomo en la administracion de la plaza.
Paralelamente, en Moravia la organizacion también
comenzaba a cambiar, la expansion de las MPVA a
otros sectores de la ciudad habia obligado a incluir en
las filas de las milicias a nuevos integrantes armados
sin las bases sociales y politicas de sus antecesores;
de pronto, ingresar a las milicias dejo de ser un gran
honor, para convertirse en un oficio al que todos,
incluidos los miembros regenerados de las bandas
anteriormente combatidas, podian aspirar, y como era
de esperarse la relacion milicias — vecinos también

cambio.

Con los lideres reconocidos ausentes, no era féacil
familiarizarse con los nuevos milicianos, mas cuando
entre ellos se encontraban personas de dudosa
reputacién o jévenes que en otras épocas eran Vvistos
como amenaza. Esto, unido a que Roger se habia
alejado de la direccion guerrillera en busca de un

protagonismo individual que le permitiera, en plena
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época del auge miliciano, buscarse un espacio politico
e iniciar un acercamiento al Estado para lograr un
proceso de desmovilizacion con éste, inici6 un
desgaste interno que generd multiples conflictos que
la cotidianidad de la

se vieron reflejados en

comunidad.

Pero quizas el cambio méas abrupto en la tranquilidad
hasta entonces disfrutada por los barrios Moravia y El
Bosque, fue el enfrentamiento abierto entre quienes se
habian convertido en sus protectores. Los roces entre
Martin y Roger terminaron por explotar; al parecer
Roger no estuvo de acuerdo con la disminucion en los
aportes de la Minorista y encargd a una de las lideres
milicianas mas reconocidas para solucionar y
negociar con los de la Minorista para que regresaran
al redil de las MPVA. Pero los planes de Martin eran
otros. Estaba decidido a hacerse a un mayor
porcentaje sobre lo recaudado y no se atemorizaba
ante el poder de Lucho o Roger pues ya eran publicos
los nexos que este lider tenia con los ahora mas que

nunca perseguidos carteles del narcotréfico.



Por eso, cuando los intentos de concertaciébn no se
concretaron, la misma miliciana fue encargada por la
MPVA — es decir por Roger — para relevar a Martin y
retomar el control de la Plaza para la organizacion. El
de Martin habia

declarado la guerra con la muerte Yenny y un

resultado fue igual infructuoso;
comunicado en el que se negaba a entregar lo que ya

consideraba como suyo. Desde entonces los
disidentes de las MPVA ubicados en la Plaza fueron
llamados los Torcidos y la comunidad volvié a estar
entre fuegos cruzados pues el enfrentamiento entre
Lucho y Martin se traslad6é a Moravia y al Bosque ante
la restriccién de ingreso al barrio, los de la Minorista
quienes, obviamente, se empefiaban en regresar para
recuperar a sus amigos, sus casas Yy, sobretodo, para
reencontrarse con sus familias; las mismas que
practicamente no podian ver para evitarles amenazas
de parte de los exmilicianos o, en el peor de los casos,

el ser expulsadas.

Mientras la crisis miliciana se hacia mas compleja, en
la ciudad se hablaba cada vez con mas fuerza de una
posible negociacion de paz de las MPPP. Al parecer,

finalmente Martin se decidié a usar su as bajo la
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manga y aprovechd, para sacar del camino a Lucho,
las informaciones sobre sus nexos con el narcotrafico
y propiciar su captura. Y como era de esperarse, sin
una direccion clara el enfrentamiento por territorio se

agudizo.

Desde la Carcel de Maxima Seguridad de Itagui,
Roger no tuvo mas que dedicarse a propiciar un
acercamiento con el Estado que le permitiera ponerse
al dia con una posible negociacién de las MPVA, antes
de que las MPPP lograran desarrollar una propuesta
sélida y su proceso de paz pasara a un segundo

plano.

La paz se habia convertido en una razon para la
competencia entre los lideres de ambas agrupaciones
guerrilleras, pues ninguno estaba dispuesto a ceder
protagonismo cuando las posibilidades politicas se

controlaban en el vocero de la negociacion.

La pérdida de la Minorista era también un problema
gue Roger debia enfrentar; la pérdida del territorio que
representaba el mayor soporte econdémico era un
elemento en contra para demostrar poder militar y

econdmico frente a los negociadores del Estado. Por



eso 0 simplemente por venganza, se dice que Roger
se convirti6 en el informante para el desarrollo de un
operativo militar en la Plaza Minorista que concluyo
con la incautacion de armas y toda clase de material
ilicito.

Pese a los enfrentamientos armados a los que
estuvieron expuestos los habitantes de Moravia, en el
conflicto inicial entre los milicianos y los denominados
Torcidos de la Minorista, y aun de que algunos
miembros de este Ultimo grupo armado habitaban en
los niflos

el Morro especificamente, ninguno de

recuerda este episodio en sus relatos. No podria
establecerse si en el proceso de memoria estos
apartes de la historia se encuentran refundidos, si no
fueron registrados o si en sus ejercicios mentales de
elaboracion de la narracibn no merecieron mayor

atencion.

COMO GENTE LE
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ESA LE
PUSO “GENTE ”

Mientras los Torcidos y los de Moravia o0 los
muchachos, como quiera llamarseles, se enfrentaban
a bala en los alrededores del barrio, en 1995 el Morro
Se habia

gque marcaria la

pasaba por una de sus mejores épocas.

iniciado una de las obras
trasformacion de la distribucion y la cotidianidad del
sector Brisas de Oriente: la que en principio fuera una
Iglesia improvisada para que el Padre Villalobos
oficiara la misa de los sdbados al medio dia, la misma
estructura hechiza que tumbé un vendaval porque
como las casas vecinas, habia sido construida de
madera de deshecho, piedras Yy latas de zinc; habia
sido convertida en los dos primeros salones de
preescolar de la escuela Gente Unida. Treinta nifios,
recibieron educaciéon en dos aulas comunicadas de
paredes rosadas, que fueron pintadas con mufecos

de Disney o Disni por algun artista del barrio que ya

nadie recuerda.



EL padre (...) al ver a tanto pelaito en Lo calle Y
como Los otros colegios eran mas caros, €l Llegd Yy
cogio Y hizo Lo escuelita para poner a estudiar o
todos los pelattos que estaban en Lo calle Y WMAS
barato, Yy wos wmatriculoban Yy después trajo
proesores. Con €L empezaron O Vewlr unos
muchachos. La escuelita eva como todas las casas
de madern Yy el techo, como pa que quedara mas
diferente les ponlan un techo como wn pisito de
tablas Y en chma pléstico o una hoja de brea y
encima Llas tejas. Las sillas eran todas feitas.
ast wno no tuviera clase uno podia br a estudiar si
uno Le daba la gana porque las puertas eran de
tranca Yy uno cogin Lo que le daba la gana. €L
padre Jorge como la gente le colabord hacer esa
escuelita, Le puso Gente Unida. EL fue el que puso
el alcantarillado que alld wo habla alcantarillado,
alla ew el barvio salta por un tubito Y por aht salin
todo y daba a la calle. Entonces cuando €L vino
hizo la escuelita Yy le hizo el alcantarillado a la
escuelita, Yy de ahl cogio el aleantarillado y Lo
stgulb por todo el Morro72

"2 Testimonio Camilo. 14 afios. Septiembre de 2003.
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La construccion de La escuelita es también un hecho

importante para los nifios y sus narraciones. Incluso
en el testimonio anterior, la solucién de la problemética
aparentemente barrial mas compleja — la canalizacion
de aguas negras — es una consecuencia de su
formacién a pesar de que el alcantarillado comenzara
a implementarse antes de que la institucién educativa
comenzara su funcionamiento. La escuelita es el
centro de sus juegos, su ubicacion estratégica ha
permitido que muchas de las actividades barriales se

desarrollen alrededor de ella, es por eso que es



fundamental hacer alusion a su fundacion, pese a las

condiciones improvisadas en las que se realizd su

construccion.

MUCHOS VIAJARON A
FLOR DEL MONTE A
ESTO ACA

Un nuevo aparte de la historia del Morro, a pesar de
no repercutir de manera inmediata y directa sobre la
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cotidianidad de sus habitantes, si volcaria la atencion

de la ciudad momentaneamente sobre el barrio.

La violencia hasta entonces controlada por la MPVA,
habia empezado nuevamente a presentarse esta vez
a menor escala. Aparentemente existian roces al
interior de la organizacion, que habian coincidido con
los problemas generados por descuidos en la
seguridad de la zona, los cuales habian permitido
incursiones de los torcidos o de algunos de los

muchos desplazados por las leyes milicianas.

Mientras los muchachos se reforzaban con integrantes
mas jovenes muchos de ellos sin la adecuada
preparacion de la dirigencia miliciana, Lucho habia
perdido mucho terreno para desarrollar un proceso de
paz con la Administracion Municipal y una ley de la
de

negociacion directa, razén por la cual era necesario

Republica truncaba las posibilidades una
tomar medidas urgentes para no desaprovechar la
oportunidad politica que ofrecia la paz; eso sin contar
en el reto que significaba que los denominados
Torcidos de la Minorista hubieran aprovechado la

coyuntura de la necesidad de las MPPP de aumentar



el nimero de sus militantes para tener mas peso en la
mesa de didlogo, y se hubieran hecho a un espacio en
la agenda de negociacién’®. La Unica salida parecia
ser la propuesta de la Corriente de Renovacion
Socialista (CRS),
principalmente por disidentes del EPL que ya habia

un reducto guerrillero formado
adelantado un proceso de acercamiento importante
con el Estado, pero que a pesar de su peso ideoldgico
carecia de efectivos que fijaran la atencién nacional en
los dialogos que ya se venian adelantando. La CRS,
aprovechando las necesidades de Lucho acordaron
ofrecerle el espacio que estaba buscando a cambio de
que este aportara sus hombres — 0 al menos parte de
ellos - para cumplir con las expectativas que en

términos de operativos debia satisfacer.

Del Morro saldrian el 24 de febrero de 1994 para el
campamento de la CRS en Flor del Monte en el
Departamento de Sucre, treinta y tres milicianos en
medio del miedo de muchos pobladores por el ruido y

el viento generado por las hélices de los helicopteros,

" La negociacion de las Milicias Populares del Pueblo y para el Pueblo
que incluia la disidencia de las MPVA, se desarrollo en el campamento
Media Luna en el Corregimiento de Santa Elena y finalizdé con la
desmovilizacién miliciana en 26 de mayo de 1994,
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del desconcierto de otros ante la posibilidad de que
nuevos actores armados aprovecharan la ausencia de
los muchachos para meterse, y de la algarabia de los
nifos que corrian exaltados como si estuvieran en

medio de la grabacion de una pelicula.

Muchos viajaron a Flor del Monte a arveglar esto
aca, en el barrio. varias veces trataron de hacer La
PAZ Y no acedian Yy al rato estaban otra vez en
GUErva... pero evi iagjor que ahora.”

Un evento relevante para la historia barrial fue la

desmovilizacion miliciana; sin embargo, para los
narradores tiene una minima trascendencia. El
proceso de paz, s6lo fue resefiado por uno de los
nifios, el cual, por haber tenido a uno de sus
familiares mas cercanos en las MPVA, tuvo mayor
cercania con la negociacion efectuada en 1994. Para
los demas este suceso pas6 desapercibido, al menos
para el testimonio recopilado. Es posible, que este
hecho no hubiera quedado registrado en la memoria
de los niflos como un asunto importante para la

historia barrial, porque las condiciones del barrio no se

™ Testimonio Alexander. 14 afios. Abril de 2002.



modificaron sustancialmente con el traslado de los

milicianos a Flor del Monte.

La comunidad que habia seguido paso a paso los
del de de

desmovilizacién’, tenia cifradas todas sus esperanzas

preparativos inicio proceso
en que con la paz, llegaran el progreso y la atencién

del Estado.

A pesar de lo que podia pensarse, la cotidianidad de
los habitantes del Morro no cambié significativamente
por el proceso de reinsercion de la Milicias Populares
del Valle de Aburrd. EIl temor de que los muchachos
ya no fueran sus protectores y que la Policia - hasta el
momento una institucion ajena - ingresara al barrio,
pronto se soseg6 al comprobar que aun cuando los
treinta y tres milicianos se encontraban en el
Campamento de Flor del Monte, otros miembros de la
organizacibn mantenian el control del barrio con sus
patrullajes y demas operativos de vigilancia. Con la
tranquilidad de que nada habia cambiado, la
comunidad se concentr6 aun mas en las posibles

ventajas que arrojaria a futuro el proceso de paz.

" Fiestas, reuniones y actividades de sensibilizacion.
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Lideres comunitarios se dedicaron a presionar el
cumplimiento de los compromisos adquiridos con la
Alcaldia de Medellin, en primer lugar con lo que se
gue las familias alli asentadas no fueran expulsadas y
recibieran un documento

que, finalmente,

reconociéndoles propiedad de los terrenos que

habitaban desde hacia varios afos.

Del

actividades con el patrocinio de la administracion

mismo modo se desarrollaron todo tipo de
municipal y organizaciones no gubernamentales,
orientadas a la capacitacion de los miembros de las
organizaciones de base y a la recreacion de los

vecinos en general.

HICIMOS el

Finalmente habia llegado la hora de las vacas gordas
para Moravia, en el Morro, el pequefio preescolar

iniciaba su proceso de ampliacion.



Y ahl fue que el Padre fue consiguiendo material
con Lo ayuda de otra gente, fue consiguiendo
materiales, hicimos aleantarilla, hictmos arenn, el
plso, el colegio?®. Ew ese tiempo el Padve Llamb al
grupo Gente Unlda. (...) Hace tlempo el grupo
conformado era por 200 Yy ahora ( risas) tlene dos.
(...) Ellos hactan almuwerzos, recreaclones, tratan
ropa. Se quedaban hasta las tres, venlan a las
diez, once... 77

Mientras se hablaba de la ampliacion de la cobertura
educativa en la ciudad, en el Morro la mayoria de los
nifios no tenia acceso a educacion pues los cupos de
Moravia y La Miranda eran insuficientes para cubrir la
demanda y la pobreza no dejaba para pagar buses o

matriculas en otros barrios.

(...)esta escuelita tiene preescolar, guarderia Y
primaria. Yo wme acuerdo que €L nos hacla fiestas
para el din del wiiio, en diclentbre, para celebrar el
dia de la waer, de la wmadve; por gjemplo, €l en
dictembre €L con Llos acompainmntes gue €L trala nos
daba vegalos hacla flestns Y cuando ya todos se
fueron rvetlrando €L venla con unos poguitos nos
trata regalos y cosas para algunas casas, bautizo

’® Testimonio Juan. 15 afios. Agosto de 2003.
"7 Testimonio Juan David. 14 afios. Abril de 2002.
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waos  niiios Y muchos  hicteron Lo primern
comunibn Yy o conflmaclén. Despubs de un
tiempo €L fue el sacerdote de abajo.”*

Es claro que la escuelita, representa una especie de
logro colectivo. Su progreso simboliza también el

desarrollo del barrio y la apertura de nuevas

posibilidades para todos. Los relatos evidencian la
apropiaciéon que los nifios han efectuado sobre la
escuelita, que incluso a pesar de que los entrevistados
no estudian en sus instalaciones y de sus
probleméticas actuales, es presentada como una

propiedad de todos.

Con una poblacion infantil que ya era mas que una
mayoria en 1995, la presién por la necesidad de
muchas familias de ubicar a sus nifios, especialmente
a aquellos de edad avanzada que aun no sabian leer
ni escribir; obligaron al Padre y a sus jévenes a
ampliar los cupos e implementar la primaria. De pronto
las casas y los pocos terrenos no invadidos alrededor
de la Escuelita se convirtieron en salones de material
prefabricado y buena parte del Morro comenzé a girar

en torno las jornadas académicas de los nifios, a las

"8 Testimonio Leidy. 16 afios. Enero 2004.



repartidas de almuerzos y leche, y a los recreos con
sus gritos, risas e improvisados partidos de fatbol. Es
por eso que, a pesar de que los problemas
organizativos que retrasan afo tras afo el inicio de las
jornadas académicas, o de que los profesores entren
de vez en cuando en paro — en oportunidades varias
veces por afio - porque sus sueldos no han sido
girados, la escuelita terminé por trasformar la

dindmica barrial.

Aun hoy, aunque parezca que otros centros
educativos ofrecen mas garantias, los habitantes de
Brisas de Oriente siguen considerandola como propia
y reconociendo que muchos de los nifios que han visto
crecer, jamas hubieran estudiado si el Padre y sus
muchachos no hubieran intentado por afos que

ningun nifio sin estudiar se quedara sin cupo.

Con la llegada del Padre y de sus muchachos, unos
gue en nada se parecian a los milicianos, el Morro se
transformd en una fiesta constante, y aunque algunos
les agradezcan las obras que de la noche a la mafiana

se echaran a rodar, en el fondo saben que fueron ellos
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los verdaderos artifices de su historia y que lo que son

lo lograron con el esfuerzo comunitario.

AL
HABIA UN
PAZ

MAS

Para finales de 1995, el ambiente barrial general
comenzaba a modificarse por la frustraciéon de la
comunidad frente a los escasos resultados de los
compromisos adquiridos por el Estado después del
proceso de paz de Flor del Monte. Fueron muchas las
promesas que se guedaron en largas o que no han
sido cumplidas en su totalidad, la sede del SENA del
Bosque’®, que debia convertirse en el centro de la
actividad comunitaria ni siquiera habia empezado a
construirse, las escrituras de los ranchos no habian

sido entregadas, el colegio que se habia pactado

™ |a sede del SENA s6lo fue entregada oficialmente a la comunidad - a
medio terminar - en un acto simbélico en 1999.



construir se encontraba en obra negra y las primeras
muertes de exmilicianos, generaron el desconcierto

colectivo.

La llegada de Roger, quien fue liberado después de
concretarse el proceso de reinsercion, cifraba todas
las esperanzas en que el verdadero jefe de la
organizacién lograra canalizar las inquietudes de la
comunidad y reunir a los lideres para presionar
resultados; por eso fue recibido por la comunidad en
pleno, en una ceremonia que mas bien parecia la
celebracion de una festividad parroquial. En el atrio de
la Iglesia Nuestra Sefiora del Buen Consejo, atestada
de vecinos, apenas alcanzaba a verse la figura de
Roger sentado en la mesa principal, como si se tratara

del héroe de la comunidad.

Con la cabeza visible de la organizacion miliciana de
vuelta, las esperanzas se cifraban en que el vocero
encontrara caminos verdaderamente conducentes

para retomar los procesos con el Estado vy
especialmente, para garantizar que la seguridad de los
exmilicianos fuera reforzada. Sin embargo, el propio

Roger empez6 a formular denuncias en las que
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hablaba de que existia un complot para asesinarlo.

Por eso y por razones personales, muchos

desmovilizados abandonaron el barrio, mientras que
otros dieron la espalda a las normas del grupo para

desarrollar trabajos al margen de la ley.

La comunidad empezé a sentir el panico de una

persecucion politica cuando sus lideres mas

importantes  dijeron haber recibido amenazas,

aparentemente de grupos de extrema de derecha, y
las muertes de

mas aun, cuando continuaron

reinsertados.

Se fueron muchos pa’Flor del Monte a organizar
quizque Lo de la paz, pa’organizar este, de este

barvio. Fueron muchos Y ya empezd  La
violewela (...)ge
Para contrarrestar la imagen militar de los

exmilicianos, se cred entonces la figura de los
Gestores de Paz, como una organizacion que reunian
a los antiguos militantes de las Milicias Populares del
Valle de Aburra,

concertacion en el ambito barrial. Con la figura de los

y los vinculaba a actividades de

8 Testimonio Alexander. 14 afios. Abril de 2002.



Gestores cobré aun més fuerza un organismo barrial
creado como un programa piloto posterior a la
reinsercion, el Centro de Resolucién de Conflictos que
pretendia generar un espacio para el dialogo y la
de

organizaciones juridicas o coercitivas. Ambas medidas

concertacion sin  la  participacion  directa
permitieron, de alguna manera renovar la percepcion
frente a los muchachos. Entre sus funciones estaba la
de evitar robos, excesos y adicionalmente, evitar que
otras familias migrantes se apropiaran de los terrenos
del

exmilicianos

Morro que aun estaban por ocupar. Los

tenian la responsabilidad ejercer
vigilancia permanente para impedir que el Morro, fuera
invadido por nuevos pobladores. Los sectores a
proteger eran principalmente el correspondiente al
sector de Casco — ubicado en la parte oriental de la
montafia de basura -, asi como la parte superior que
hasta entonces eran terrenos baldios usados para la
implementacion de sembrados comunitarios y para
recreaciébn. La norma que pretendia proteger los
avances conseguidos en el proceso de legalizacién de
las tierras, también operaba para cualquiera de los

vecinos que quisiera ampliar sus linderos.
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SECTORCASCO

ANTESDEL
PROCESO DE INVASION
(1995)

Con la invasion del Morro controlada, otro espacio fue
habilitado a la fuerza para la ubicaciébn de otras
centenas de familias, algunas de ellas sin hogar y
otras, que aprovechaban la oportunidad para hacerse
a una nueva vivienda o a un espacio en el que sus
familias verdaderamente cupieran: El barrio Oasis
se desarrollaria asi, a una velocidad

De

Tropical

pasmosa. la noche a la mafiana los ranchos
poblarian los terrenos vacios aun sin la existencia de
servicios publicos y con el miedo de que los
organismos de control estatales se hicieran presentes

para desalojarlos.



cuando bnvadieron el Oasis... el Oasis Tropieal,
ah... la gente le tocaba sublr a baiase a un... a
und.. & un saldn donde tenlan puras canillas Yy
todogjzzLavar. Nos tocaba hacer fila pa“baranos,
wos tocaba bananos desde Las cinco e la manana...
a las cinco del dia ya todo tarde porque no habin
agua .t

La invasion y formacién del Oasis es principalmente
recordada por aquellos nifios que tuvieron una relacion
directa con la creacion del nuevo barrio. Es decir
quienes tuvieron familiares cercanos o ellos mismos
fueron parte de quienes aprovecharon la oportunidad
para hacerse a una propia casa. Para la mayoria, sin
embargo, no parece ser relevante o al menos no es
mencionado este episodio, a pesar de que el Oasis
hace parte de los lugares que frecuentan y es
permanentemente nombrado en relatos posteriores
relacionados con la violencia armada de los ultimos

anos.

8 Testimonio Alexander. 14 afios. Abril de 2002



BRISASDLE
ORIENTE
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Y YA EMPEZO LA
VIOLENCIA,,.

La situacion entre los Torcidos de la Minorista y los
exmilicianos volvié a hacerse tensa. Los miembros de
la organizacion de la Plaza no aceptaban la
prohibicion de ingresar al barrio y visitar a sus familias;
los enfrentamientos se recrudecieron arrojando varios
muertos, a pesar de la intervencion de la comunidad
que, incluso, solicité el apoyo de la fuerza publica para

controlar las disputas armadas.

Con los problemas de seguridad las organizaciones de
base perdieron el norte. El miedo impedia que los
procesos se siguieran jalonando y alejaba a los
gestores de la participacion comunitaria.
Adicionalmente, el paso del tiempo habia hecho que la
atencion anteriormente concentrada en Moravia y el
Bosque fuera desplazada por las probleméaticas de

otros sectores de la ciudad.
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En el Morro también se sentia el desconcierto
generalizado y empezaba a notarse la disminucion en
el grupo de jovenes de Gente Unida que desarrollaban
de

comunitario desde La escuelita. A pesar de todo, los

las actividades sabatinas acompafnamiento

habitantes parecian sentirse respaldados por la
presencia del Padre Villalobos, ahora oficializado por
la Arquidiocesis de Medellin como péarroco de la
parroquia Nuestra Sefiora del Buen Consejo. Era
como si la cercania del sacerdote les permitiera
sentirse protegidos y fuera tacitamente una especie de
motor para respaldar las iniciativas de progreso del
sector, las cuales a pesar de ser cada vez menos
frecuentes en Brisas de Oriente, comenzaban a
activarse en Casco de Mula, un sector con una
situacion precaria por la necesidad de agua potable y

de la canalizacién de aguas negras .

8 Brisas de Oriente habia solucionado algunas de sus principales
necesidades, mientras que Casco aun tenia problemas evidentes en la
canalizacion de aguas negras y en su sistema de agua potable.



EL (Padre) después organizd mejor La escuelitn; en
prefabricado, el padre Villalobos después de eso
stouis trabajando agqui en el barvio como parroco.
Luego Los jovenes no siguleron vinlendo por sus
pcupaclones. &

Y aht fue que el Padre Jorge consiguls rejas, se las
puso al colegio, pevo primero eran rejas de alanbre
normal. e aht fue que fue mejorando el colegio®.

La situacibn de violencia, mientras tanto, fue

haciéndose cada vez mas critica, las amenazas contra
Roger se hicieron realidad con su desaparicion, de la
cual se tejieron multiples explicaciones que iban desde
su retiro consciente de la escena publica para evitar su

muerte, hasta su asesinato.

Roger no sé mucho de €l (...) Muchos dicen que
se fue de ese barvio, que por dewdas o que Lo
secuestraron, o gque se Voltlo pa otro, 0 sea que s¢
fue para otvo bavrio, a otra organizacion, entonces
no se sabe realmente que pasé con €L.5°

8 Testimonio Camilo. 14 afios. Febrero de 2004.
8 Testimonio Juan. 15 afios. Agosto de 2003.
8 Testimonio Alexander. 14 afios. Abril de 2002.
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Las diferentes interpretaciones sobre asuntos
especificos de la historia de los cuales no fueron
testigos, como en este caso obedecen al contexto,
pero especialmente, a la memoria proveniente de la
experiencia de otros, la cual se constituye en la base
para el desarrollo de un estado de conciencia en el
gue el nifio se comprende a si mismo y a su entorno.
La mayoria de los nifios a pesar de lo que podria
pensarse no recuerdan a Roger en los testimonios
en entrevistas informales

recopilados, aunque

mencionaron su nombre. Definitivamente no lo

reconocen como una figura de poder, como Si

conciben a otros personajes que tuvieron una relacion

directa de poder sobre ellos.

Comprender un discurso consiste finalmente en la
construccién de un modelo. Los modelos también
explican las variaciones personales y sesgos del
discurso o su interpretacion®.

Y ya evupezd Lo violencela, unos se salieron de Lo
organizacton Y otros los cogio La Policta, otros Los
matarow... ( silencio largo) Antes al menos habia

8 VAN DIJK, Teun A. Ideologia. Una aproximacién multidisciplinaria.
Gedisa, Barcelona 2000.



un poco Mas de paz Y podia salise tranquilo,
ahora wo. Ahora no se puede salir. &7

Con la desaparicion de Roger vendrian nuevas

pérdidas para la comunidad. Algunos lideres
comunitarios que habian acompafiado el proceso
desde la negociacién en 1994, abandonaron la zona
por miedo dejando sus actividades inconclusas; hasta
de

responsabilidades parroquiales por las amenazas de

el Padre \Villalobos fue relevado sus
grupos supuestamente paramilitares que lo trataban

de alcahueta de los desmovilizados de las MPVA.

En los dos afios siguientes la desorganizaciéon fue una
constante, pero finalmente con el acompafiamiento de
organizaciones no gubernamentales, la comunidad
volvi6 a aceptar la convocatoria para reasumir su
proceso de desarrollo. Para entonces el control de los
barrios habia sido dividido entre diferentes lideres.
Moravia, El Bosque y El Oasis Tropical eran vigilados
por diferentes subgrupos de jovenes sin una cabeza

verdaderamente visible, sin embargo, garantizaban la

8 Testimonio Alexander. 14 afios. Abril de 2002.
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tranquilidad de la comunidad con su acostumbrado

servicio de vigilancia.

Federico mandaba Lo que era el Oasts Y clertn
parte de Moravia, mas wo del Bosque(...) %8

Para entonces ya se habia iniciado la construccién de
una de las mas importantes obras conseguidas en el

proceso de desmovilizacion miliciana, el colegio

reconocido como la cobertura®®, que empezaba a
levantarse en un espacio hasta entonces vacio,

utilizado por los nifios en sus juegos cotidianos.

cuando hicterown el Coleglo en Moravia habin wnn
guarderia Yy todo eso era un parque, hablan
columplos, Lisaderos, todo, Llantas, pasamanocs.
Llegaron primero, entonces, como hablan unos
lados muy wmaloes, entonces Llegaron tumbando,
tumbaron wna tanda de colwmpios Y dejaron solo
tres, Yy Usaderos dejaron sblo uno, de  los
pasamanos uno, Y después tumbaron todo Yy

% Testimonio Juan. 15 afios. Agosto de 2003.

®En un principio este centro educativo hoy conocido como Colegio
Universidad Cooperativa de Colombia fue denominaron como La
Cobertura. Fue considerado como la solucion a uno de sus problematicas
prioritarios, la ampliacion de los cupos escolares para la zona.



EMPEZAYON. O encervar, pues midieron Yy cuando Lo
gente menos pensd ya habia segundo piso Yy Ya
ese et el colegio, Yy parvriba y pavriba. Cuando Yo
empect a estudiar alld wo hablan sino dos plsos
solo estaban Lo plancha del tercer piso... bueno,
hicteron el otvo, cuando Llegd el vetor Joroe que es el
que hay ahora pidio cinco aios de ser el colegio
Universidad Cooperativa de Colombia sede el
Bosque, por eso es que ese rector hizo el cuarto piso
Y ahi pusteron un aviso grandote, con el nomlbre
del coleglo. La guarderia gque estaba ahl ahora estd
mas pequena Y de segundo piso, ahl enseguida
queda La glesin.?®

La creacion del colegio no parece ser tan importante
para los niflos como la fundacién de la escuelita, es
probable que a pesar de este testimonio y de que
muchos de los nifios estudien en este centro
educativo, se sientan mas familiarizados con las
escuelita por la cercania con sus casas, asi como por
haber modificado la dinamica barrial del Morro y sus

habitantes.

% Testimonio Camilo. 14 afios. Septiembre de 2003.
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Los Gestores de Paz con sus lideres practicamente

renovados, iniciaron los acercamientos con los
miembros del grupo armado de la Plaza Minorista
intentando encontrar soluciones a un conflicto que se
mantenia activo casi que por tradicion. Mientras tanto,
decidieron, primero, limar asperezas con integrantes
de grupos armados del barrio Pablo Escobar y finalizar
otro de los tantos problemas dejados por los
enfrentamientos con las ahora inexistentes MPVA. El
Pacto, propiciado por la Iglesia permitio reestablecer la
circulaciéon entre los barrios, especialmente para
aquellos que en su momento habian sido beneficiados
por la Fundacion Medellin sin Tugurios y trasladados a

la Zona Centroccidental de la ciudad.

Con la ayuda de la Pastoral Social, de la empresa
privada y, posteriormente, con la vinculacién de la
Asesoria de Paz y Convivencia de la Alcaldia de
Medellin,

conversaciones con

se habian iniciado  también las

los actores armados de la

Minorista que finalmente se traducirian en el que en su



momento fue considerado uno de los Pactos de Paz y
Convivencia mas solido de la ciudad.

El barrio respiraba un nuevo aire. Con los Torcidos y
los muchachos en un mismo bando parecia que los
conflictos hubieran terminado, por lo que la vida en el
barrio retomd su curso normal. El control territorial
implicito ejercido por los ex milicianos pasé a un
segundo plano, las organizaciones de los distintos
sectores del barrio y de la Minorista se habian
convertido en una sola y los roces internos que por
poder podian generarse eran resueltos cordialmente
para el beneplacito de la comunidad y de las
instituciones gubernamentales y no gubernamentales.
Pero como es repetitivo en la historia de Moravia y
sus barrios vecinos, nuevamente abria un declive en la
actividad y eficacia de los aun llamados muchachos y
de las organizaciones barriales. 1999 comienza con la
desarticulacion de los Gestores y su proceso conjunto
para el control sobre la zona. Habian dejado de lado
sus funciones al interior del Centro de Resolucion de

Conflictos y de participar en las reuniones de los
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comités creados con las Secretarias Municipales como
Corvide, Planeacion, Gobierno, Bienestar o la misma

Paz y Convivencia.

de

comunitarias en pro de nuevas mejoras a la

Para entonces el desarrollo propuestas
infraestructura del barrio eran casi nulas, el desanimo
general y la mediana solucion de algunas de las
necesidades bésicas, hacia que practicamente cada
cual centrara su preocupacion en arreglar sus propias
viviendas y s6lo en casos extremos en la solucion de
problemas comunes. Los Gestores se estaban
convirtiendo en una especie de figura inoperante. Los
muchachos parecian estar mas preocupados por los
partidos de fatbol, que por generar un proyecto solido
con repercusiones sociales. La gente por su lado,
dej6 de utilizar el Centro Comunitario de Resolucion
de Conflictos, porque ya no consideraban a los
Gestores como figuras de respeto o porque sabian
gue poco podian contar con su respaldo. Federico,
quien fuera por muchos afos el principal sobreviviente

de la desmovilizacion, una figura para ser obedecida



aun cuando para muchos la edad le estuviera
afectando la razén, se mantuvo erguido hasta su
altimo dia, intentando cambiar su rigurosidad militar
por el didlogo y la conciliacion entre vecinos y
ejercitando a los mas pequefios alrededor de la
cancha o frente a la Iglesia Nuestra Sefiora del
Consuelo. Federico fue asesinado en 1999, pero sus
historias y su personalidad sigue recordandose
permanentemente por quienes le respetaban y le

temian.

Sin normas claras y con evidentes problemas de

comunicaciéon entre los lideres de los grupos
empezaron a perder el apoyo de la comunidad, el cual,
a pesar de los altibajos del proceso, hasta entonces
habia

empezaron a presentarse en toda la zona. Como el

sido incondicional. Los inconvenientes
namero de miembros de cada uno de los grupos se
habia ido diezmando por las muertes, los cambios de
residencia o de actividad; los lideres armados
permitieron el ingreso de nuevos miembros, de menor

edad y sin la suficiente comprension frente a la
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importancia del respeto por lo comunitario. Como era
de esperarse, la comunidad llevd la peor parte,
comenzaron entonces a presentarse excesos de todo
tipo, se elevaron los costos de los servicios de
vigilancia para los hogares y comerciantes, mientras
gue los habitantes se encontraban sometidos a la
actitud amenazante de los nuevos muchachos.
Parecia que habia una guerra a punto de estallar. Los
vecinos que estaban acostumbrados a la cordialidad
de

tratamiento agresivo de

los exmilicianos se desconcertaron con el

jovencitos sin criterio,

envalentonados por pertenecer al grupo armado;

Jesus, asesinado por ser confundido con otro nifio
negro el cual servia como carrito a miembros de un

grupo armado enemigo de los exmilicianos.

cuando wataron a _Jesus, dicen que también
fueron ellos misimos, €l estaba en el billar de don
Marcos cuando... Yo estaba con Sirley, Jonathan
Y Leydi, estdbamos con Sirley que estaba
vendiendo mangos en la veja de la casa, entonces
PASArON COMD CLACO MANES rmados con capucha,
entonces ahl junto a la puerta del billar e bajaron



las capuchas Yy empezaron o disparar, sonaron
como dos tiros Y salieron corviendo, entonces al
momentico Yo Llegue al billar y dijeron mataron a
Jesus, cuando Yo entre a ver aJesus, en la mesa de
billar en todo el bordo de la wesa de billar habia
sesos de €Ly el ahl thmo y Lo Costeira estnba
afuera Lloranolo. 2t
Si un nifio ve violencia, se adapta a ella. EI camino
facil en la sociedad contemporanea es expresar la
violencia; es un error, porque un nifio que la ha
sufrido, al observarla como un acto cotidiano, no la

supera sicolégicamente, sino que la despierta en
41 92
él.

La muerte de Jesus, quien pertenecia al circulo de
amigos de los nifios que participan en esta
investigaciéon modificd la percepcién de nifios frente a
los actores armados; y a pesar de que en principio,
alteré su relacion con los muchachos, posteriormente

insensibilizdé su vision frente a otros actos de violencia.

La situacién fue corregida con la intervencion de la

comunidad que practicamente reencauso el trabajo de

% Testimonio Camilo. 14 afios. Febrero de 2004.
% CARVAJAL, Alfonso. Los nifios de la guerra un asunto de mayores.
Bitacora. Volumen 2. N° 3.
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los Gestores obligandolos a reasumir los compromisos
adquiridos voluntariamente con los habitantes de sus
Sin

embargo, a partir de este momento es evidente que se

sectores y las entidades de caracter estatal.

presenta una fractura en la vision de los nifios sobre el
conflicto armado de su entorno. Después traer a la
memoria la muerte de Jesus, las historias de los nifios
se hacen cada vez mas detalladas y dan cuenta del
deterioro de la organizacion miliciana con anécdotas
simples y dicientes. Relatos cortos en los que es
evidente que la fascinacion por los milicianos se
trasforma. El referente entonces sobre los muchachos
se transforma en la historia de los nifios, pasando de
ser protectores, quienes cuidan y que castigan cuando
se hacia mal;, a unos personajes nocivos e

intimidantes.

Los de antes nos trataban biew, hactan tarima,
haclaw flestas, los wiros, eso ern el dia de las
madves, haclan concursos, rvifas. (..) Los de
antes st amenazaban stempre Y cuando robaban o
hactan cosas malas, o se Lo Llevaban a la mama
para que se los Llevaran y ahora el organismo no



pldew p@rmigo nl nada sino que ellos mismos van
tomando La decision, como st fuéramos Los Mljos de
ellos .92

de

desorganizacion y los desmanes presentados, la

A pesar lo que pudiera pensarse, de la

organizacion seguia teniendo cierta unidad. (...) o sea
es que los del Bosque Y Los del Oasls stempre han

stdo tgual, lgual a los del Bosque. 9* En

enfrentamientos como los ocurridos con grupos de los
barrios limitrofes de la zona, cada grupo prestaba su
apoyo para evitar el ingreso por la fuerza de un nuevo
poder armado, asi como en los pequefios desordenes,
para entonces ya mas controlados de los mas

jovencitos.

Cuando... Cuando eso pues el bario estaba
caliente con los de Avanjuez.  Ninguno de
Aranjuez podia bajar ach y ninguno de acd podia
sublr a Aranjuez. Esto erg muy malueo poraque es
que wno aht tha a piscina, toa a bnvestigar cosas a

% Testimonio Alexander. 14 afios. Abril de 2002.
% Testimonio Juan. 15 afios. Octubre de 2003.
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La biblioteca Yy no podia porgue... Los conflictos que
habia entre los dos barios eran Lintensos...
entonces, entonces Los de Aranjuez al ver que Ya
los del oa, los del Oasis trajeron los vefuerzos, o
sea se unleron wds, entonces los de Aranjuez
Llawearon a... a los chis... chisplritos o chispun no
me acuerdo bien el nombre deso, que también se
les unleron porque toda esa banda era grande de
alla. €sas eran las mismas weilictas que habia en
Medellin  sino que... que diferentes patronos.
Entonces eso también se vinleron aqul al
contrario, o sea, aqul al Oasis a dav bala. Evan por
ahl wmas de velntipunta, entonces ya todo estaba
mejor en el bavrio, calmaron Las broneas con Los de
Aranjuez, entonces todo siguld wormal hasta
que... 9% Los del Bosaue estuvieron un tiempo con
los del Oasis porque los del Oasis estuvieron en
conflicto con los de Aranjuez. Entonces Luego EL
Bosque apoyaba Yy subia a luchar con los de... o
sea a dasen bala con los del ®Bos.. Con los de
Aranjuez Y por medio de eso fue que ellos fueron
como ganando territorio alla.oe

% Testimonio Juan. 15 afios. Octubre de 2003.
% Testimonio Juan. 15 afios. Octubre de 2003.



Federico que Lo hablaw Llevado pa La carcel, que Lo
ltban a o{ejar salir; claro que, uno, dos o tres
miliclonos se pusieron a declr que wecesitaban
colaboracton para sacar a Federico de Lo chreel, que
Y no st que, cunndo ese mawn salio de la carcel, ya
hizo wna veuntbn de todo el barro, y les dgo que
éL st habia estado en el barrio pero que wo parn
pedir plata; Los que se pusieron a decir eso, Ya no
estin  contando el chiste estan
muertos.?”

hermano,

La muerte de Federico, como todo lo relacionado con
él, es otro evento importante en la historia de los
nifos. En los relatos, es posible dilucidar que la
memoria sobre estos hechos es especialmente
confusa. No hay claridad frente a si las cosas
sucedieron de la manera en la que son relatadas o si
por el contrario, han sido mezcladas con otros eventos

gue marcaron el imaginario de los nifos.

A la semana que vino mataron a Federico Y nadte
vio, tenla una mujer govda, los wiliclos eran
muchachos gque se reuntan Y hactan reunlones Y

%7 Testimonio Juan. 15 afios. Agosto de 2003.
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declan que el que tire vocas Lle waetemos La
tableada, que st se mete el papa también Le damos,
que los matabamos, que st algo nos abriamos Yy
entonces ellos wos dectan a bueno, entonces como
aht habla un...2¢

A Federieo Lo mataron en una balacera (...)22

Federico era definitivamente, un personaje que en sus
memorias sirve como referente para enmarcar y
resaltar un momento de la historia de Moravia,
especialmente en todo aquello relacionado con el
conflicto armado urbano. Federico es el simbolo del
poder, de la fuerza y del respeto impuesto, es la
evidencia de la contradiccion a la que son expuestos
diariamente los nifios, en la cual deben reconocer
como antagonistas y héroes a los miembros de las
organizaciones que los cohiben, los atemorizan y al

mismo tiempo los protegen.

El problema seguia siendo la inexistencia de un

liderazgo claro. A pesar de que la mayoria de la

% Testimonio Jeason. 12 afios. Noviembre de 2003.
% Testimonio Jorge. Noviembre de 2003



comunidad manifestaba abiertamente su preferencia
sobre otorgar el liderazgo a uno de los miembros mas
antiguos de los Gestores, los muchachos de los
demas sectores se empefaban en darle largas al
asunto y evitar el riesgo que significaria que hubiera
decisivo sobre el

un poder que hasta ahora

manejaban. Ademas se habia presentado otra

amenaza latente, el paramilitarismo, que venia

fortaleciéndose en diferentes sectores de la ciudad y
todas las

que habia logrado infiltrarse en casi

comunidades parecia estar ahora interesado en

Moravia, El Bosque y El Oasis.

El desorden y la dejadez de los Gestores permitieron
que otro lider, conocido como José, se hiciera al
control de un pedazo de los sectores La Paralela, El
Morro y parte de Moravia. El nuevo poder,

aparentemente en un desconocimiento de los

procesos adelantados con la comunidad en los ultimos
afnos, y sin un nexo con los Gestores, cambio las
reglas del juego y ejercio el control desde las armas y
el miedo. Aparecen,

de pronto, encapuchados
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haciendo recorridos diurnos y nocturnos por el Morro y
los sectores cedidos, actitudes agresivas en el cobro
de la vigilancia a los pobladores y miradas intimidantes
gue coartaban hasta a los mas pequefios en sus

juegos cotidianos.

Cuando nosotros volvimos, vinimos del pueblo ya
hoblan otros wmilicios, esos se quedaban por ahi,
vigilaban que quisque la vigilancio que wo sé
que, de ahl a los meses fueron empezando una
guerras entre los del Bosque Yy los del Onsis
entonces Ya nosotros nos encerrabamos, entonces
al rato yo cabmaban Yy por Lla noche ya volvian Y
al otvo dia volvian Y cuando eso isque pedian
aoun que pa los  guecos  a
escondesen. o0

Y mentLras

Pocos nifios son conscientes de los cambios de
poderes que se presentaron, los hechos recientes, son
productores de nuevas ficciones que reemplazan o
reforman las anteriores con una influencia directa
sobre los imaginarios colectivos e individuales. Es por

eso, que el grupo armado que reemplaz6 a los

100 Testimonio Jeason. 12 afios. Noviembre 2003.



muchachos de siempre, siguid denominandose bajo el
nombre de milicianos a pesar de no tener conexién
directa con la organizacion anterior; a pesar de que al
mismo tiempo se transformé la relacion de confianza y

admiracibn de otros afios, por el miedo, la

desconfianza e incluso el rechazo.

Entonces (...) fue cuando los wiiliclos quedaron
con el Morvo, entonces tamblén hicteron milicias
en el Onsls, Y de ahl ellos quertan ser del Morvo Yy
los del Morro quertan ser los del Oasls, entonces
ellos empezaron hacer guervas Y guerras. o

El Ricky™ era uno de los duritos Y eso que hasta
anhora esth, claro que a ese man ya lo hicteron
abrir del barvio pues, pero €L era el durito, de aht
segula Pablo, la Mafin, todo esos wanes eran
buenn  gentes,  esos tan
complicados; pero si, el barrio estuvo bueno. EL
Bosque es del Ricky Y el morro era de Pedro, claro
que, Pedro era el que mandara a todos, o sea haga
de cuenta... wandaban los tres, pero claro en ese
tlempo el que tenla mas Influencin era el Ricky

MaAnES wo  erawn

101 Testimonio Jeason. 12 afios. Noviembre de 2003.
192 (R...) Era uno de los lideres del grupo armado del barrio EI Bosque.
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en todo el barvio, pevo una declsion la tenlan que
tomar Los tres, (... Esos manes eramn Los duros,
Ricky del Bosque Yy Pedro de todo Moravia, el
Morro, Paralela, caiio que en el Oasis no porque en
el Oasis todavia wo se habla poblade gente,
entonces ese barvio todavia wo existia en ese
tiempo.  Entonces ya se fue creclendo La
organizaclbn Ya esos manes fueron wmetiendo
manes gue se querian weter, pelaos jovenes de
quince Y diecisiete aitos Yy de ahl fue que vino
Federico, €l st eva duro, duro, de todos ellos, pero Ya
cuando eso Yya hablon matado a john. 02

Las historias pasadas, sin embargo, se debilitan por la
accion de los nuevos referentes y vivencias. El
accionar de los nuevos muchachos, o los muchachos
de ahora, obnubilan los recuerdos de los milicianos de
mediados de los noventa. Los hechos recientes
modifican los imaginarios colectivos por los cambios
abruptos que representan no solo en los imaginarios
sino también en la memoria individual y/o colectiva.
Es por eso que los relatos de los nifios tienden a

mezclar historias de diferentes momentos cronolégicos

103 Testimonio Juan. 15 afios. Agosto de 2003.



del conflicto. En el caso del Ricky, por ejemplo, su
influencia en la zona no corresponde como en el
testimonio a la época de las MPVA, sino mas tarde
luego de la desmovilizacion miliciana. Adicionalmente,
las percepciones pueden centrarse en personajes con
especial influencia como cuando se refieren a
Federico, quien es citado de manera reiterativa a

pesar de haber fallecido ya, al iniciarse los conflictos

entre los barrios que conforman la zona.

95



ArDIN BoTANICAR

96



POCOS ANOS

PESPLAZADOS

La invasion de terrenos del Morro que hasta entonces
habia estado practicamente bloqueada por los
exmilicianos de la zona, y que habia permitido
mantener espacios publicos que en su momento
convinieron implementar cultivos como un sistema
productivo para mujeres o simplemente mantuvieron
lugares para la recreacion o el deporte, se convirtié en
un problema de grandes repercusiones sobre la

organizaciéon comunitaria.

Downde ahora es el worvo eva solo Y no vivia nacllie,
Y cuando hacta wucho calor se tncendiaba debido
a los gases oque estos contienen, después fue
llegando gente a  este  lugar Yy fueron
construyendo sus casas, debioo a que en este
lugar todavia se hacen tncendios, La alealdia wos

97

ha tratado de sacar de nuestras casas, Yy diario
nos dicen que nos van a sacar Y wos vawn a Llevayr
a otras casas. ot

104 Testimonio Leidy. 16 afios. Enero de 2004.



En el morro del Morro, hace pocos anos vinieron
desplazados a vivir ahl, la gente... los milicianos
del barrio Lle vendian tervemos pa que hicleron
viviendns, eso se lleno eso de casns Yy no se podia
hacer casas ahi, por eso el gobierno guiere sacar esa
oente de aht.2o®

La decision del nuevo lider de comercializar los
terrenos vacios termind en disputa; las mujeres del
proyecto en Casco de Mula empezaron a denunciar
amenazas contra sus vidas en caso de que no
abandonaran sus cultivos, mientras que nuevos
La

de algunos

ranchos aparecian en el Morro. invasion de

terrenos y las quejas miembros
atemorizados de la comunidad, terminaron por obligar
a regafadientes a los lideres del Oasis y la Minorista a
tomar cartas sobre el asunto. Habia llegado el
momento de ponerle limites a los abusos que estaban
siendo cometidos en contra de la comunidad, por lo
que se acercaron a quien'® lideraba el proceso desde

El Bosque para que solucionara los problemas que

1% Testimonio Camilo. 14 afios. Febrero de 2004.
106 E| nombre del lider del grupo armado del Bosque se mantiene en
reserva.
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estaban siendo ocasionados por José, a quien le
habia cedido parte del territorio controlado.

El otro dia por la casa sacaban a todos esos niiios
de las maquinitas y los formaban y les declan
alce la mano el que le roba a la mama, y se Lo
Llevaban pa por alla arviba Yy le pegaban y ast
todos esos niiros que velan en La calle Los ponian o
recoger baswia, Y stno Les pegabon. 207

El proceso conciliatorio no dio los resultados
esperados, por primera vez en mucho tiempo los
habitantes no podian circular libremente y sin temores
entre los barrios vecinos, ahora parecia que en
cualquier momento se presentaria un enfrentamiento
armado entre unos barrios que mas parecian uno solo.
La muerte de uno de los lideres del Bosque reforzaba
la sensacion de que era inminente el enfrentamiento
con el grupo que ahora controlaba Moravia, parecia
gue nadie estuviera satisfecho con las versiones

posibles y que todos tuvieran cierta seguridad de que

197 Testimonio Jorge. Noviembre de 2003



el hecho estaba vinculado a la tension evidente entre
ellosy los Gestores de Paz.

Un par de dias después se presentaria el primer
enfrentamiento armado y un sector de la comunidad
comenzo a presionar para que los nuevos muchachos

asumieran el control total del barrio.

Los Torcidos dejaron entonces de ser oponentes para
la comunidad para convertirse en salvadores.
Muchos esperaban que entraran a Moravia para
reencausar los procesos, pero, finalmente, luego de un
tire y afloje, los poderes fueron redistribuidos limitando
un poco el area de influencia de cada uno y, lo mas
importante, estableciendo ciertas

normas para

tranquilizar a la comunidad.

Parecia que finalmente se habia logrado reencausar la
propuesta comunitaria y otra vez los muchachos eran
los protagonistas. Los Gestores eran reconocidos por
su trabajo en proyectos, su participacion en reuniones
de todo tipo, especialmente aquellas relacionadas con

el denominado Macroproyecto Integral Barrial Moravia,
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El Bosque y El Oasis Tropical, un plan disefiado por la
Alcaldia de Medellin, que para muchos amenazaba
con la reubicacion de los habitantes de buena parte de
la zona. A pesar de la tacita tension, los Gestores se
habian concentrado en lograr acuerdos con el
Municipio de Medellin, los cuales les permitieran
ocuparse en proyectos que se tradujeran en beneficios
para la comunidad. En la construccién de un parque
recreativo en la parte alta del Morro estaban cifradas
las esperanzas de que era posible apostarle a la paz y
a la convivencia, desde las vias del dialogo y

especialmente desde una actitud pro-activa.




Cuando todo parecia estar controlado en cuestiones
de violencia, en la madrugada del 18 de octubre de
2000, los muchachos y la comunidad son tomados por
sorpresa con un operativo de la Policia, en el que,
casa por casa, se recogieron los supuestos terroristas
de una columna miliciana de las FARC, sindicados de
estar preparando un atentado con cilindros de gas.
Los mismos que al dia siguiente fueran devueltos al
proveedor de gas del sector, quien demostré que
correspondian a su negocio de comercializacion de

gas para abastecimiento del barrio.

De inmediato se desarroll6 una campafia masiva, en el
que la comunidad intent por todos los medios que los
jovenes fueran puestos en libertad, para lo cual se
de

pancartas y todo tipo de reuniones con entidades que

organizaron comunicados prensa, marchas,
pudieran mediar y dar fe del trabajo de los Gestores.
Pero nada pudo echar para atras el impacto de la
noticia en la que los presuntos terroristas se
mostraban a la opinién publica como un trofeo de la

Fuerza Publica. Luego de semanas esperando la

100

liberacion de los jévenes, la comunidad comenz6 a
sentirse frustrada. No podian entender que ganaban
con encarcelar a quienes habian demostrado que el
cambio era posible. Cada nuevo dia se hablaba de la
posible liberacion; sin embargo, capturas posteriores
demostraron que no se trataba de un error de la
Fuerza Publica, mas bien de lo que algunos
informalmente calificaron como toda una estrategia de

inteligencia para retenerlos.

cuando ellos estaban wo se vobaban wada, al
menos cuando estaba Federteo(...)

A Federico lastimosamente Lo maatarown, el Mljo
quedsd Yy al menos todo seguin

Pevo ahora wada, todo estd suclo, Yo roban en Las
casas como stownada. Degpués pasan cobrando
vigilancia Y nada, s¢ roban planchas, de todo. (...)

Y ahora wo, ahora el gue esté en la casa Lleva,
hosta ellos mlemos Le dawn. (...) Ahora es muy)
poquito. Ahora... ahora wo. Ahora antes quitren
meter los wiios a la organizaclon, entrenalos
pa metelos a la organizacién Y no... ( stlenclo)
Entonces wno no puede estar pues en la calle y



bsen uno tieme quizoue a las nueve de La noche el
que no se entre e dan tabla, menores de edad. Y
antes wo, antes uno se podia quedar hasta Las diez
Y media, ya st se entraba era porque queria... (
stlemclo)tog

Testimonios  recopilados previamente, permiten
establecer como la progresion de los hechos, hace
que otros recuerdos sean borrados o trasformados.
La memoria puede ser reenlazada por sucesos mas
recientes que por el impacto que provocan en el nifio
se instalan en sus recuerdos primarios. La evocacion
con cierta nostalgia del periodo histérico del conflicto
que acababa de cerrarse, la preocupacion y el
sufrimiento producido por los cambios en los codigos y
normas impuestos por el grupo armado urbano de
turno, no se evidencia de la misma forma en otras
narraciones. Relatos mas recientes obviaron o
pasaron por alto el cambio de poderes que se habia
producido en su entorno, principalmente porque el

paso de los meses permitid que tanto nifios como

108 Testimonio Alexander. 14 afios. Abril de 2002.
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adultos terminaran por acoplarse a la nueva

normatividad y aceptarla como propia.

Caminando por las calles, por la cancha o las casetas
podia sentirse la desconfianza de la comunidad. El
silencio era la constante y una especie de sentimiento
de fracaso se apoderé de algunos lideres que
comenzaron a manifestar su malestar frente a las
entidades estatales, que para muchos los habian
timado. Nuevamente dejaron de participar, a pesar de
la amenaza que para casi todos significaba el

desarrollo del Macroproyecto, muchos prefirieron
alejarse de las reuniones y de las discusiones; otros
incluso abandonaron el barrio, la ausencia de los
Gestores los dejaba practicamente sin respaldo y era
mejor protegerse y evitar roces. Las mujeres volvieron
a ser el centro de la actividad comunitaria, ellas se
apersonaron de presionar la liberacion de los
muchachos y especialmente de trabajar para que la
comunidad no olvidara lo que consideraban una
injusticia. Para entonces el panorama politico y social

de Medellin habia sido seriamente intervenido por el



proyecto paramilitar. Al igual que en los escenarios
rurales, las Autodefensas Unidas de Colombia habian
desarrollado una estrategia politica y especialmente
militar para fortalecerse de una manera lenta en los
ambitos urbanos. En Medellin se habia iniciado el
proceso precisamente en 1994, fecha en la cual la
desmovilizaciéon miliciana centré la atencion en frenar
de la las

el impacto social izquierda sobre

comunidades de las zonas marginales de la ciudad.

Su estrategia, la misma de sus opositores de otros
afios'®, utilizar un bajo perfil pero apoyar a la
los desmanes de

comunidad contra los grupos

armados al margen de la ley. Sin embargo, las
autodefensas implementarian una variacion a su
propuesta, su idea estaba orientada a evitar captar
jovenes de manera directa para sus filas. Su objetivo
seria el de construir una red de servicios que
comprometiera una a una las bandas y combos de la
ciudad, permitiéndoles conservar sus identidades

particulares como agrupaciones armadas; pero

19 Milicias Populates
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asegurandose de que mantuvieran un respeto por los
barrios en los cuales estaba asentados y sus

habitantes.

La estrategia sin embargo era dispendiosa, habia que
subcontratar los grupos armados para pequefias
actividades y ofrecer la mejor paga posible, de manera
gue se pudiera garantizar la lealtad de los pelaos para
cuando la organizacién paramilitar lo dispusiera y
poder tener un ejército para la alcanzar sus intereses
especificos en contra de los grupos de izquierda o

guerrilleros.

Los rumores de que los paracos con la ayuda de los
organismos de control del Estado se estaba tomando
la ciudad iban y venian sin que nadie pudiera hacer

nada y con la complacencia de muchos.

La Terraza, Los Carruseles y posteriormente, en Bello,
La Ramada, bandas que contaban con un enorme
prestigio — si es que el término puede utilizarse - en la
ciudad por su capacidad delictiva y su ubicacion

estratégica en diferentes zonas del Valle de Aburra,



fueron el primer objetivo de los paramilitares. Era
claro que estas bandas poseian el personal calificado
para empezar a allanar el terreno en el cual pretendian

posteriormente asentarse.

Con el narcotréfico en la mira por las Fuerzas Militares
y de justicia, eran aun mejores las posibilidades del
paramilitarismo, el cual estaba libre para destinar su
capital para ejecutar ajusticiamientos, secuestros, y
todo tipo de arremetidas especialmente en las zonas
calificadas de izquierda o en las que los grupos

guerrilleros tenian mayor presencia.

Su estrategia entre 1994 y 1995, ademas de potenciar
Su ejército y su red de cooperantes, reconocié la
necesidad de ejercer poder sobre los territorios con su
presencia militar y politica, hasta entonces activa en
los municipios cercanos al Area Metropolitana, y en
zonas con importantes proyectos de desarrollo
econdémico y de infraestructura departamental. Asi en
pocos afios, habria forma de que, con un tejido lo
bastante sélido, tres unidades paramilitares se

instalaran en la ciudad.
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El primer bloque paramilitar en atender el llamado de
ingreso a Medellin fueron las Autodefensas del
Medio,

presentes el Bloque Metro, y finalmente, el Blogue

Magdalena posteriormente se hicieron

Cacique Nutibara.

En Moravia no parecia haber estado presupuestada la
posibilidad de permitir la intervencion de la ofensiva
paramilitar, su condicién de comunidad permeada por
las doctrinas de la izquierda mantuvieron alejadas a
las Autodefensas, al contrario de la mayoria de los
barrios de la ciudad. Sin embargo en el afio 2000
después del encarcelamiento de los Gestores de Paz,
la situacion social de Moravia, El Bosque y El Oasis
Tropical tom6 un nuevo curso. Quienes quedaron con
el poder de las armas y por consiguiente con el control
de la zona se dedicaron a cometer atrocidades y
desmanes con el fin de demostrar que ellos eran

guienes tenian el poder. Esta situacion se complicé



aun mas cuando un pequefio grupo — los de La 79*° —

hasta entonces respetuosos de la zona de los
exmilicianos, trataron de aprovecharse de la situacion
y de enfrentarse con quienes ahora estaban
del

practicamente nifios, sin ninguna capacitacion ni

encargados control. Los de la 79 eran
sensibilizacion social. Es por eso que la poblaciéon
vivib  momentos dificiles en los que hubo muchas
de de

comunidad, lo que anunciaba el desorden en el que se

muertes, principalmente miembros la
encontraba la zona después del encarcelamiento de
los Gestores, los que ahora consideraban como

lideres comunitarios.

Para enfrentar a los de La 79, se integr6 una
estrategia entre algunos de los muchachos que no
fueron encarcelados y miembros de la comunidad
cansados por los excesos. Finalmente lograron
desterrarlos o encausarlos para que no cometieran

mas abusos. De todos modos, la inestabilidad en el

191 os de la 79 era un grupo No muy numeroso gque no contaba con la
infraestructura militar que las Milicias, lo cual los habia obligado a
mantenerse bajo el control de los ezmilicianos.
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manejo de los territorios pasaba por sus peores dias;
entre los lideres habia diferencias muy marcadas por

intereses individuales, lo que ocasion6 que los

resentimientos afloraran y que se presentaran
divisiones ocasionadas por las diferentes posiciones y
concepciones sobre la forma de mantener el control

sobre el territorio.

Esto se encochind, se comenzd a presemtar
marthuaneros, ode todo, se ewvictabawn, ahora
cuando se esconden por alld a fumar marithuana.
Ya los de Lo organizaclon se vienen Y los mataw,
entonces esto esta tervible, ah..... Ya los de arriba se
enfrentan con Los de abajo mucho, Llos de arrtba no
pueden pasar hacia arviba de pronto a hacer una
tavea al Comfama porque Los matan. En dictembre
mucha watanza, han wataco
mucho en este barvio, que eso a sacao mucho

hubo mucho...

sufrimlento, tanto que lucharon para que Lo
gente, para que otro Lo destruya en un momento.

Ya no Mag conflanza en nadie... no entonces...

Antes.
cast

(nevelble...
escuchaba

Era pogquito pero no  se

como  ahora es cada vato (



stlenclo)... cada... cada din por wedio, cada dos
dias. Y antes si era, habla wmas paz, wmenos
violewela, salla uno bien Y WO U0, UWAD podia a un
a wna wminiteca que habla en la junta de acclon
comunal, en el segundo piso, Y ahora eso Lleno de
milictanos, requisindolo a wno Yy eso se llena a
veces .. o uno Ya le da miedo sallr porque de
pronto vuelvaw, Lleguen ahi a dar bala ellos Y
chupe uno ahl por bobo. Y antes no, uno entraba
tranguile, Lo requisaban a wno PO EN ningun
momento se tbaw ellos alla =t

El niflo, al igual que es capaz de narrar con una
fascinacion especialmente descriptiva las imagenes de
la violencia que han sido grabadas en su memoria, a
pesar de intentar inmiscuirse en el relato y demostrar
el haber presenciado o haber hecho parte de los
hechos, también se establece asi mismo en su
condicion - tacita o expresa - de victima del conflicto
armado y de sus consecuencias sobre la cotidianidad
barrial. Cada restriccion, cada muerte y la sensacion

latente de que muchas cosas pueden convertirse en

11 Testimonio Alexander. 14 afios. Abril de 2002.
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detonantes de la guerra, los trasforma en una especie
de expertos que siguen cuidadosamente cada aparte

de la historia para registrarlo en sus memorias.

Finalmente se presentarian enfrentamientos que de
nuevo crearon fronteras, que delimitaron nuevamente
los territorios: El del Oasis, el de Moravia y el de El

Bosque, mientras que la situacibn no mostraba

mejoria y el conflicto se hacia cada vez mas

insoportable.

Ellos se haclaw en ese parquecito que habla en el
Morro Y ellos eron Limplando las armas, entonces
NnoSotros nos baja’bamog pa las casa pasaban con
esas armas por Las casas Yy a nosotros wo daba
miedo, entonces al vato era que sowmban Las
balaceras. Y a lo ultbwo las balaceras oue
hubieron fueron que porque Los del Morro querian
ser del Oasis Yy los del Morvo quertan ser del
Oasts Y ast... ellos cobraban vigilancia y al otro
dia también cobraban vigilancia y ellos por Lla
noche vigilaban, que ha, que tales, que ya
vigilamos  wmucho, que ha que algulen esta
robando, ellos usaban wnos pitog Y a veces que



tenlan wnos radiecitos, que se transportan desde
Lejos y ast era que vigilaban. 2

12 Testimonio Jeason. 12 afios. Noviembre 2003.
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Ellos se relajaban en Lo Cancha Y a veees tomaban
cerveza Y se emborrachaban, ha todos serlo,
sublan Yy Lles pedian a seirores que st Los dejaban
dormir ew las casas, ellos  dormalon,
entonces cuando se levantaban ha gracias doiia y
se than y habia uno que ern todo gordo, ese st era
muy wmal, el fue a la casa Y pLois papel brillante y
lsque, ha gracias doira dios la guarde; ese papel
brillante eva pava envolver un revolver Yy astal rato
ellos bajaron con un seiror del Morvo todo heriolo Y
ew La orilla del vio Le pegavon tres tivos, Lo mataron
ylo tiraron al vip. 1=

bueno

Las conversaciones y actitudes se contrastan con los
recuerdos de la relacién de respeto y en muchos
casos de admiracion que mantenian los nifios con los
integrantes de los nuevos grupos armados que se
asentaron en la zona; los relatos en los que se
mezclan evocaciones del pasado y se exponen los
hechos del presente sin aparente diferenciacién, se

justifican lo que Auge denominaria como la
simultaneidad del olvido y la memoria. Paralelamente

los niflos recuperan fragmentos del pasado que fueron

113 Testimonio Jeason. 12 afios. Noviembre 2003.



relegados a un segundo plano por el paso del tiempo,
mimetizdndolos con los sucesos resientes para dar
una especie de secuencia explicativa a una historia de
la cual son perceptores y narradores. En este sentido,
los imaginarios y la memoria que alimentan la
identidad individual asumen un papel fundamental en
la relacién que se establece con el otro, transformando
en alguna medida el sentido social y, especificamente,
las formas en que unos y otros establecen procesos
de correspondencia y patrones de comportamiento

desde la esfera individual hasta la colectiva.

Mientras tanto, una guerra por poder se estaba
iniciando entre dos vertientes de ideologia paramilitar.
lider habia

declarado disidentes a los miembros del Bloque Metro

Carlos Castafio maximo paramilitar,

de las Autodefensas, y enviado al Bloque Cacique

Nutibara en su reemplazo. ElI Bloque Cacique

Nutibara, por su parte, comenz0 su arremetida de
manera contundente. Combos y bandas eran
obligados a decidirse como aliados o como opositores,

por lo que en pocos meses, el poder armado del
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Blogue Cacique Nutibara habia logrado desterrar la
mayoria de sus contrarios paramilitares y con esto
retomar los operativos frente a todo lo que se

relacionara con la izquierda.

En Moravia los conflictos no dejaban de agravarse, un
nuevo lider, aparentemente sin ninguna conexion con
los procesos desarrollados anteriormente y ningun
recorrido al interior de la organizacion miliciana de
afios anteriores, logré el control del sector de Moravia
haciendo mas evidente la persecucién a los lideres
comunitarios; por lo cual, progresivamente, se pierde
la correspondencia entre los diferentes grupos en su

accionar.

Un wiliciano Lo ve normal como una persona
comun Y corriente, después que uno Lo ve normal
resulta es con un moma, andando en galladita,
entonces de ahl es que uno se da cuenta que es un
milictano, ellos vistew como wno, normal, PEO LWAD
Los ve andando en galladitas con armas Y despuls
uno los ve con Los jefes. Ellos se mantuvieron en
todas partes, en caribe, en La Paralela, el Morvo, el
Oasls, todo Lo temlan ellos, el Bosque, ese es el



punto en el que ellos se mantlenen, en donde ellos
siempre hawn estado, esa es Lla parte intelal de
Movavia, esa es La mg’or parte de alld de Moravia.

Los duros son Los gue no se matan, ellos no tienen
la necesidad de cargar armas, ellos son sino albriv
la boca, ellos los ven usted velajados tomanslo
cenvecttn en esquinas, cuando menos plensan es
Los bobos a que se maten por alld Yy ellos velajaclos.
Ellos se mantenian en La pLaquLm, pues Lla
plaguita del Bosque Y los veta dando ordenes. 24

La vision sobre el miliciano se habia transformado

radicalmente con las actitudes del nuevo grupo

armado. Sin embargo, en la percepcion de los nifios

los muchachos, como organizacion, continuaban

siendo los mismos.

Ser miliclano es muy facil, uno empieza andar
con es gente Yy hablar con es gente Yy cuando,
cuando menos emplezan de carritos, entonces
estin en enfrentamiento entonces los

también se enfrentan, por egjemplo son

cuando
cavvitos

cavvitos Y para pasar a ser miliclonos tiemen que

114 Testimonio Daniel. 15 afios. Noviembre de 2003
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matar a  alguien Yy wn milictano
enfrentamiento mata o wuno entonces se va
volviendo mas durito Y el que hatga matado mas
bastantes, es el Lider, el mas oluro, por gjemplo en el
Morro es el que se mantiene en un rancho
guardado cown todas las armas a ese Lo culdan
todos los miliclanos, por gjemeplo st un pelao roba él

decide que hacen con éL. >

en U

Existe un delicado limite entre el nifio como
observador de la realidad del conflicto armado y la

posibilidad de participar en actividades delictivas. <sevr
milictano es muy facil, es una demostracion de

cémo el nifio inicia un proceso de idealizacion del
poder proveniente de las armas y el respaldo del
grupo; lo cual facilita o motiva la posibilidad de optar
por pertenecer a este tipo de organizaciones desde

temprana edad.

Carlos Usted sabe quien es Carlos, el nieto de doin
Awnita, ese pelao estaba en el internado del Padre
Jorge y el se vino del internado €L era un carrito, se

15 Testimonio Camilo. 14 afios. Febrero de 2004.



mantenia fumando por aht clgarvillo... usted sabe
que es un carrito, carritos son los que Les hace Los
mandaos a ellos Y sapean todlo por ejemplo David
el Las
empezavon Las balaceras a wn muchacho Lo
hirieron Yy David Le cogio la camisa, Lo montd a un
taxt, Le lavo La camisa, y despuls se la entrego ) el
guardaba eso en la casa. Y cuando uno sabe que
viene gente extraina al barveio armada o ast Yy wno
le sapea, ¢so es Se  mantenin
guardandoles armas. Eso es poraque a €L Le dan
oanas de vweterse con esa gente te

mantenla  cogiendo momas,  cuando

WA cavrlto.

Uno Los reconoce por el sobore nombre, el otro din en
el Bosque cuando todavin estaban enfrentaos, ful
hacer un wmandao a la vevuelteria la Ochenta,
entonces Yo tba pa viba y habla un seiror en un
teléfono Yy ahl mismo Llegaron cuatro muchachos,
entonces un carrito se hizo detrds del teléfono y
escucho que estaba Llamando La policia, saplando,
entonces Le hizo seias a Llos muchachos de tras del
teléfono Yy Lo encendieron, ahl wmismo Llego La
policta, como el teléfono oue do descolgado se
oyeron los tiros, le reventaron la cava, Lo cabezno

18 Testimonio Juan. 15 afios. Octubre de 2003.
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dandole cacha y después Le dievon bala, primero Le
dievon bala en los pies pa que no se volara, Luego
cacha y despubs Lo mataron. Vino la policta y
cogio como a tres; Yy aht La
comunidad stempre ha apoyado a los milicianos,
aht a ellos se los Lllevaron en wuna
camionetica Yy ahl wmismo la gente del Bosque
salieron a tivar pledras y a darle con palos al carvo
Y wnos se volaron entre toda esa gente Yy ellos se
vuelan Yy van donde soldadores pa que Les suelten
Los esposas. (...) #7.

MmLSMD  conno

mLSMLD. ..

Paraddjicamente y a pesar de los abusos cometidos
sobre la comunidad, en este como en otros muchos
casos de problematicas urbanas relacionadas con
actores armados, cada zona de influencia se convierte
en una forma de responsabilidad que para el grupo
resulta especialmente rentable, pues son contratados
— en muchas ocasiones de manera impuesta - por
comerciantes y habitantes de la zona que necesitan
sentirse respaldados. Finalmente la comunidad cada

vez mas asume al grupo armado con el cual convive

U7 Testimonio Camilo. 14 afios. Febrero de 2004.



como una necesidad, es por eso que acuden a ellos
para que intervengan para expulsar a una persona no
deseada o para que acompafien las actividades

barriales y legales.

EL Morro, el Bosque, Moravia, Yy el Oasls Y todo ern
eso de los wilictanos, entonces el pago de los
milictanos era Lo que ellos cobraban todos Llos
sabados por Lo vigilancia, mil pesos Yy en unas
partes que habla negoclos de abarvotes, de dos mil
Yy ast, en donde Felix y Leon cobraban mas de
cbneo mLl, porgue esos Ya son negoclos grandes Y
eso eva todo de ellos, cuando mataron a down Camel
eso fueron ellos mismos, porque don Camel tuvo
un problema con ellos Yy Llegaron un dia por Lo
noche, un dia que estaba tomado, Yy tocaron Lla
puerta, entonces un hijastro de don Camel dijo,
qulen es, entonces dijeron, La fiscalin, entonces no
les quertan abrir La puerta y cogleron Yy tumbaron
la puerta entonces don Comel antes de salir
mostrd el machete Yy ahl mismo Lo cogieron Y Lo
abaliavon. 1€

18 Testimonio Camilo. 14 afios. Febrero de 2004.
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El cobro de vacunas se hacia cada vez mas frecuente
e intimidante, con armas al cinto y en las manos de
jovenes desafiantes, con encapuchados haciendo
requisas como en los comienzos milicianos y con los
permanentes excesos en el uso de la fuerza con el
gue castigaban a los infractores de sus leyes; los
pobladores de Moravia, El Bosque y El Oasis tuvieron
gue someterse y sobrevivir a pesar de los asesinatos y
golpizas que efectuados con el afan de mostrar que

estaban en capacidad de lo que fuera.

(...) ellos nunea eran sertos Y cobraban multa
que  porque las estan culdando... cobraban wmil
pesos semanales Y en las tiendas quince o ast, eso
eva como Lo vacuna de ellos. 149

grupos  de  los eran
apmximadammte e el barvio de Moravia eran
apmximadammte UADS VELWEE mauchachos mas o

Los mLliclanos

MENOS, YA que Se conseguilan unos carritos que
les cargaran las armas para que... La policta no Los
detuviern a ellos Y sti... ellos que eran los que no
andaban con las armas de fuego en la calle ast

119 Testimonio Camilo. 14 afios. Febrero de 2004.



por fuera... cuando ellos andaban con las armas
asl por fuern eva porque habla un enfrentamiento
cerquita, Yy eso que vara Lo vez que Lo cargaban en
Lo mano, pues ast como revolver o... nueve, treinta
Y ocho ast, ellos Lo cargaban en el pantalén Y Lo
tapaban con la camisa, wmientras que ya son las
armns que como fustl, galetos, carabinas, wata
patos, changones, pajizas, repetidoras trabucos,
todas esas ellos la llevaban en costales hacia el
lugar, de ahl en que empezaban a disparar... sus
municlones cada uno... wme parest... me parché ver
como tres chalecos antibalas... st mas o menos tres
chalecos antibalas st... ellos dabawn vondas con eso,
ya de un tlempo pa acd fue que ellos fueron
wodernizando Las armas, Ya no eran tantos... Ya
cargaban wetras, vecortadas, de toda clase de
armas Yo tenlon esa gente.t20

Ahora Los nuevos se mantienen por ahl todos
visajosos, wmuestran las armas ast, buscan mds
guerra, no pueden ver a cunloulera por ahl por que
le quieren dar bala... pate Y agarvan los pelaos a
pata, y ah yyy cada rato se escuchn baln.12t

120 Testimonio Juan. 15 afios. Octubre de 2003.
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Sin que les importara a quien ultimaban o dejaban mal
herido, los nuevos muchachos, esos que a los cuales
no podian mirar a la cara por miedo o porque su
actitud agresiva se los impedia, demostraron a la
comunidad y especialmente a los niflos - pese a estar
ya acostumbrados a la presencia y el control de un
grupo armado -, que no estaban ahi para acompaar
y proteger a la comunidad, mas bien eran una
amenaza permanente de la cual no parecia no haber

forma de liberarse.

En el Morvo haclaw alld flestas se ponlan a fumar
viclo, Las pistolas las ensayaban alld, las tirabon
pal alre, disparaban ast pal aire, cast todos esos
milictanos se reuntlan alla, venlaw de otras partes
en carros, st vemtan con mercados Y haclan unos
sancochos, haclan muchas cosas Y 0 veees por alla
en el Parche hactaw cosas ast, por Lo noche se van
pa la plaguita todo Lo noche, se emborrachaban,
mantentan por aht. 122

122 Testimonio Jorge. 12 afios Noviembre de 2003



La poblacién, que poco comprendia los movimientos
de poderes que se estaban presentando, termind por
desmitificar a sus antiguos héroes milicianos; para
entonces el miedo se sentia en todos los rincones del
barrio y los jévenes y lideres que en afios anteriores
le apostaban a la salida concertada de los conflictos,
mostraban en el cefio su profunda preocupacion.
Parecia que los pobladores de Moravia, El Bosque y
El Oasis hubieran sido obligados a devolverse en el
tiempo y revivir esos afios en los que la movilidad
entre los barrios era totalmente restringida y todo
aguel considerado como extrafio era seguido por las
miradas intimidantes de los miembros de los grupos

armados.

Los del Oasis tuvieron wn tiempo  de relacton,
pues, los problemas que twvieraw con los de
Moravia los tenlan con los del Oasls, st porgue el
onsis tuvo problemas con los de  Aranjuez,
tuvieron enfrentamientos en los que los ole
Moravia sublan a vespaldar a los del Oasis. e un
tlempo para aca se dividio La socledad, La sociedad
desde que se vinieron Las

wo, el tervitorlo,
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Autodefensas, que ya quertan  apodernrse de
toolp.12=

En medio del desorden la presencia de un nuevo actor
hace que para el 2002 en Moravia, ElI Bosque y El
Oasis el conflicto siga el mismo rumbo que el ya
recorrido por la mayoria de los barrios de la ciudad.

12 Testimonio Juan. 15 afios. Agosto de 2003.
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MORAV LA RA(Z DE

Moravia a valz  de sw tiempo ha tewldo serins
diftcultades tanto en Lo econdmico como tanto en
lo...
tanto en los problemas que se vienen presentando
0... s¢ Vienen desempeirando a valz de estos grupos
que se han venldo tnstalando en los barrios de
Medellin, como son... como fueron primero Llos

no tanto em.. no tanto en Lo econdmileo, stino

burreros, que som WADS Grupos  supremamente. ..
como le divia... supremamente... WMUMMM..... COMLD
te digo esa palabra... supremamente malos como
para estar dentro de una soctedad como es esta. A
de alla  hasta  aca... despubs  del
enfrentamiento gque tuvieron Los burreros mmm...
con los milictanos del Bloque Metro... O sea ese
nombre todavia wo se le habla dado a los

mtlielanos hasta este anp. 124

ralz...

Més alla de los problemas resultantes de la situacion

socioeconémica del barrio desde su constitucién, los

124 Testimonio Camilo. 14 afios. Febrero de 2004.

114

nifos parecen decidirse por la violencia como el
problema fundamental del entorno que habitan; y para
el 2002 otro grupo armado, aparentemente, habia
iniciado su incursion de manera silenciosa de un
sector del Bosque y posteriormente habria extendido a
Moravia y el sector de La Paralela, al parecer su
interés era el de ir asumiendo a los grupos armados
existentes e incorporarlos a sus filas. Se trataba
supuestamente del Bloque Metro lo que empeoraba la
situacion de la comunidad de las zonas controladas

por diferentes grupos armados.

Con la aparicion de los graffiti que comunicaban la
llegada del nuevo poder, los roces y diferencias entre
la comunidad y los actores armados se hacian mas
evidentes, por lo cual se restringen aun mas sus
actividades cotidianas y relaciones interpersonales, lo
gue hizo que los lideres perdieran cualquier posibilidad
de interactuar y de opinar sobre el comportamiento de

los grupos armados vigentes.



Los wllicianos  del Bosque temlan el de Lr o
vacunar a la gente del mismo barvio, o sea, ellos
todos los sabados cobraban wil pesos por cada
casa, eso Lo que recoglon ellos era meramente
vigilancia, porque ellos cast wo haclan ronda,
mirabaw st las cosas estabawn biew... wo ellos eran
sus bntereses, Lo que Les... Los del bosque tentan el
viclo de wmandar los pelaos de aqul a robar, a
matar... Desode hace wn poco de tiempo los
milictanos del blogue weetro, tenlon La costumbre
que ellos wismos desfaleaban, Lle vobaban a su
mlsio barrio. 125

de

caracteristicas,

de

y posturas

A pesar tratarse organizaciones con

politicas totalmente
opuestas, los nifios no logran diferenciar claramente —
a pesar de su conocimiento de los hechos — las
diferencias entre los milicianos y los nuevos actores
armados de orientacion paramilitar. El que los
miembros del grupo armado que ya nada tenian que
ver con las desaparecidas MPVA, militaran para un

grupo de derecha, en nada afecta su percepcion frente

125 Testimonio Juan. 15 afios. Octubre de 2003.
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al conflicto, pues los efectos politicos del cambio no

repercuten dramaticamente sobre su cotidianidad.

Con el supuesto respaldo del Bloque Metro, en El
Bosque y Moravia todo estaba permitido, asesinatos
por sorteo o por probar finura, consumo de drogas,

todo lo que en otras épocas estaba prohibido.

Mientras tanto, en El Oasis la comunidad se mantenia
alejada de los conflictos a pesar de la tensa calma
generada por la amenaza de la incursion del grupo

armado de los barrios vecinos.

Los wilictanos del Bloque... del Blogque Metro
como s nombre los dicen  ellos fueron Llos
primeros que se establecieron aca en... en los
barrios de Medellin que... su nombre Blogue Metro
viene de las... viene del wmonte, pero son aquellos
ovupos que... como Le divia... tiene la forma oe
sobrevivir por weedio de la gewte o sea su forma de
vivir ellos es... em barrios. © sea el blooue Metro
todavia wo... no se ha...
las, en los wontes como el Bloque Caclgue
Nutlbara... eh... Y los mtlictanos, Los milictanos se
fueron formeando eh... por medio de... de... de gente

no se ha menclonado en



madura que, que queria colocar el poder o el temor
e el barrio eh... por meedio de, por medio de niios.
O sen de nihos no tanto, de jbvenes adolescentes
como de quince, dieciséis, diecisiete aios, porque
ast fue que se fue formando las milicias de aqul
de Moravia. Eh... Los mismos milicianos después
de un tiempo hacia alla... ellos, ellos mismos
destalcaban o le vobaban al mismo barrio... una
que otra vez que st eran ladrones de otro barvio...
ellos cuidaban Yy velaban dia y noche por Legar a
matar a los Ladrones que estaban vobando aqul en
el barrio o en el Morvo.  Por gjemplo en el Morro
robaron en dos casas, ew dos casas, en dos casas
fue que robaron La cas... eh...
robaron joyas, robarow La pla la plata de La tienda
que queda al frente de wal casa. Ya todo eso, Yya
el bavrio cow ellos eh.. Sobre... sobre ese aspecto...
ellos son buenos pues en ese sentiolo parn defender
pues el barrio, claro que ellos vacundndolo a wno
cada ocho dias con mil pesos, Y el que no pagaba
pues, ya le anotando, Lle vawn
acumulando, Le van acumulando Y de ahi pa alla

robavon un 60@(&]30,

than que
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Lo hacen es de pronto ir a uno del barrio Yy es un
problema Yy otro problema. 124

Pese a la complejidad en la construccién y la narracion
de este testimonio, es evidente que el conflicto armado
urbano parece establecerse en la memoria y las
percepciones de los nifios como un referente para el
reconocimiento de la ciudad y de sus probleméticas.
Para ellos es claro que la aparicién del de los Blogue
Metro y Nutibara, es un asunto comun a otros barrios
de Medellin. Sin embargo, no tienen plena conciencia
de las caracteristicas politicas y sus diferencias con
las organizaciones armadas las se

con que

encuentran familiarizados.

El poder del Blogue Metro, aparentemente amplio las
expectativas de poder territorial de los grupos del
Bosque y Moravia. EIl respaldo indicaba que era
posible atacar nuevas zonas para ampliar el campo de

accion.

126 Testimonio Juan. 15 afios. Octubre de 2003.



Los enemigos  que  tuvieron  los
miliclanos del Blogue Metro fueron Los del Cairo,
poraue... Yo no sé cudl fue el desncuerdo, entonces

los del cano empezavon atacar a Los mLlielanos,

primeros

entonces Los milicianos se fueron metiendo poco o
poco al Cairo, Yy ast fueron acabando con todos Los
del Cairo... pero no hablan muertos, stno gue unos
enfrentamlentos muy fuertes. Bntonces a Veron,
Verow et uno de Los duritos del Caino que el cual...
0 sea €L, el caminnbn, el quedo en silla de ruedas
después de la balacera que tuvieron com Llos
miliclanos, entonces Veron se puso a joder con La
escuadra Y amenazar a todos, entonces vinieron
los mlliclanos Yy le dieron Lla vuelta Yy le tiraron
dos o tres tivos en La espalda Y Lo dejaron en silla
de ruedas. Desde ahl ellos hicieron Las paces , ellos
se calmaron, ast me parece que pasaron dos o tres
anos me parece, aro Y medio mas blen, no me
acuerolo muy) blewn. 127

De manera recurrente las narraciones se ocupan del
presente y del pasado de manera practicamente
de

pretendiera

simultdnea, parece que en un ejercicio

caracteristicas reflexivas, el nino

127 Testimonio Juan. 15 afios. Octubre de 2003.
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concientizarse a si mismo y a quien le escucha que la
realidad que ha vivido es producto de una serie de
sucesos que han modificado la historia de manera
permanente a través de los afios. En ese proceso se
mezclan personales y tiempos nada concordantes
para la linealidad y cronologia del conflicto, pero con
una légica y una funcion contextualizante para las

percepciones particulares de los nifios.

Como era de esperarse, pocos meses después desde
el Bosque y Moravia se inicid el primer intento de
enfrentamiento que pretendia la expansion hacia el
Ante el temor de una incursion armada de
del
organizaron para buscar apoyo. La leccién habia sido

Oasis.

proporciones, algunos lideres Oasis se
aprendida y como en las épocas en las que se
convoco la presencia de las MPVA, esta vez se busco
el respaldo del Bloque Cacique Nutibara de las
Autodefensas. Si el acompafiamiento de la Fuerza
Publica era insuficiente, que mejor que recurrir al
grupo encargado de combatir a los miembros del ya

para entonces paria Bloque Metro.



Los grupos que se weetlan al barrio  querian oue
los muchachos, o sea Los wmilicianos fueran de ellos
mismos, o sea gque fueran un solo grupo; como Los
otvos muchachos wo aceptaron, entonces eso fue el
probtema, Un0S Sé {uerow Y otros wno, entonces Los
que se quedaron dijeron que como es que nos
vamos a Lr del bavrlo, sl esto es de wnosotros,
entonces empezd Lo guerva, sbowos taca darnos
bala, pues nos damos. Eso Lo dijo un wuchacho
(...), que wo aceptaron Lo unton de ellos dos. cada
uno se dividio en Blogue Nutibarn Yy Blogue
Metro, que eso es (...) su conflictp.r2#

Pora wl ellos disputaban por un tervitorio, porgue
hoy en din el que tengn was pedazo de tierra es el
duro, emtonces esa gente wo acetaban, esa gente
ho, ho, se sale usted o se sale Yo; por eso es que mas
que tooo habla el enfrentamiento, esa gente se esta
extendiendo por todo Medellin... claro que, que, el
duro es he, he, es que Castaino es el duro, entonces
estd mandando ya a otres... ya
ramifleando... entre montes Y barrios. Entonces
Lo disputa dentro del barrio, era porque alla wo
podian existir dos grupos, o era el wno o el otro,

OU/L€ Vawn
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ellos disputaban eva por el barrio no por wn sblo
pedazo, ellos no wnecesitaban wn solo pedazo, ¢ellos
necesitaban todo el barvio. Claro que era wds fhcil
sacar Llos wilictanos que los del Blogue Nutibara;
porgue esa gente tiene Y wmas gente, esa gente
tleme mas armamento, Llos wmiliclanos solamente
tlemen unos cuantos barrios oue tlenen uwnos
cuantos miliclanos, buewno Y eso que cuando van
de enfrentamiento piden refuerzos oe  otros
barrios, que van unos de aqul pa alld Yy ast, esta
gente no tieme la misma cantidad de personns que
tieme el Blogue Nutibara. Entonces por eso... es
que ellos acetavon el pato de wnirse, o sea, es que
los miliclanos wo querian esa guerva, pero como
las Autodefensas se querian apoderar de todo el
barrio, entonces por eso fue la lucha. La lucha wo
eva por plata ni nada de eso, eva por tervitorio. 129

La influencia de los medios de comunicacién y los
referentes producidos por el entorno se convierten en
este punto en elementos fundamentales que modifican
las percepciones de los nifos. Los medios y

especialmente la television proveen a los nifios de
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informacion basica — normalmente no muy clara — para
que contextualicen lo que sucede en su entorno. La
claridad en el manejo del significado de las siglas, el
reconocimiento de las problematicas internas de los
grupos de autodefensas, nos presentan al nifio con
una capacidad para abstraer de otras historias e
informaciones externas y mezclar la informacién con
su cotidianidad, para producir una concepcién mas

elaborada.

(...) los del Bloque Caclque
Nuttbara st la diferencia maucho, es mucha
diferencin poraque ellos odesde que wno cobran
vacung, no ponen tanto problemad... o Vive... wino

mientras  gue

no tieme problemas, wo tienen porgue... porgue,
porque ponele murgas a wno sin wno saber nada.
Ellos wo rectben mayores de edad. O sea el wmenor
de edad que rvectban ellos Lo mandan de wna pal
monte, parva allga, porque alla es donde hacen el
entrenamiento a los que wandan  a los que
mandon a los barrios. Después de que Le hacen el
entrenamiento alld en el monte, en el monte, en La
selva de wrnba Yy todo eso ast st Llos mandan a Los

barrios... o los vemiten a otros lugares ast, ast
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como puede ser ew.. Tricemtenario, Castilla,
eteétern, como Moravia, por ejemplo La mayoria que
Mag aoul ew este barrio, todos sow, todos son de
que Los van, o sea, los trasladawn, Los van rotando
en... de barrio en barrio eh... prestando ellos sus
labores como... como... como Autodefensas que
sown... Ellos stempre en paredes o muros, o en cada
esquina  colocan  A.U.C.C, que signiflien eso:
Autodefensas Compesinas de Cordoba y Urabd. O
sea uno sabe cuando colocan estos Letreros ast, ya
uno snbe que en el barrio hay autodefensas Yy ya
sabe uno cuales son. Los del Blogue Metro eso..
PULS D SE SALE POYaUE SUFOLH €so... SL...
de un tlempo pa ach empezo a ver Y que que que
Y que agul somos todos: Blogue Metro. Migntras
uno no sabla porgque... salla ese Logotipo o porgue
salia esa lnsignia pues que colocaban en las
paredes, pevo Lo de las Autodefensas yo ya st
sabia cual erd por qué, porque es que Ya uno se da
de cuenta en la television Yy como eso Lo
menclonan tanto, en La television eh.. eh.. esto las
Autodefensas  de  Cordoba... Campesinas  ole
Cordoba Yy Uraba, entonces ya wno sabe como es
la wmeovida...

0 SEA Uno



Lo bueno de las  Auto.. lo bueno  de los
Autodefensas que sow, eh.. son wn grupo de
personas pero  Ya mayores de edad, ya tlenen su
forma de ractonar, Ya uso de razén para saber que
hacen Yy que no hacew; mientras gue los Miliclas
todos son sardines... que hasta hace poquito
fueron integrantes de esa gente... ahoritica a los

Orupos para auwmentar La rvesistencia de los grupos.
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El Cacique Nutibara hizo lo propio. Con un amplio
despliegue militar que se cuidaba de incomodar a la
comunidad inici6 su accionar desde el Oasis. Algunos
aliados en los sectores contrarios, sirvieron de apoyo
de

descarriados de Moravia y el Bosque. Es por eso que

para conocer los planes los muchachos
cuando se presentaron en su segundo intento de
apropiarse del sector aparentemente mas deébil, fueron
tomados por sorpresa por un grupo armado — El
Bloque Cacique Nutibara - con toda la capacidad de

contrarrestarlos.
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Llegaron wn  grupo  de  parawmilitares Y
conversaron con uno de los amlgos de  Llos
miliclanos entonces gue temia que entregar al
Oasls, entonces el se negb Y le fue a contar a los
otros amigos, entonces de ahl
ofendiclos  comenzaron a disparar contra  Los
paramilitares, los  paramilitares
Lamaron vefuerzos Yy Llegaron tres caraos Y ast
sucesivamente se fue llenando de paramilitares,
bueno eso fue wun sdbado, estdbamos wnormales
cuando empezaron Los tivos Yy todos pa las casas,
ya todas las woches... ese sabado la balacern
comenzd ew la Cancha, nosotros todos asustados
corvimos a escondernos a las casns, Yy hubieron
muertos, tiraron petardos, granadas, toda la gente
Mmuy atevvorizada, eso fue por la tarde, por la
noche fue Lo mlsmo wos entramos teweprano por
las balaceras. =4

los miliclanos

eNtonCes

Ellos Llegaron por el Lado de atras del Oasts, Y ese
fue el primer pedazo que se ganaron y un dia se
los encontraron en toda la calle pa legar a Lo
Cancha, y aht fue que cogieron a wn milictano y
Lo tortwraron Yy cogleron a uno Y se lo Llevaron pa
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la curva del diablo, le wocharon el pene, se Lo
metleron a Lla boca Yy lo wmataron. De ahl fue que
evpezb La guerra. 152

La policta los mantenia cogiendo, Luego Llegaron
Los pavamilitares Y los sacaron pa que no cobraran
vacuna. Ya ahora el Morro es un Barrio comin Y
corviente, que Yya wo pasa nada. Esto aoul era de
guervilla y ahora de paranmilitares. Esto no ha stdo
de nadie... uno wo esta seguro el dia que sale de Lo
casa vuelva entrar sonp ==

Especialmente rigurosos con la descripcion de los
hechos, los nifios tratan de no obviar hasta los mas
minimos detalles al momento de relatar aquellos
episodios del conflicto que los tocaron de manera
directa. Pareciera que el relato les permitiera revivir los
hechos y sanarse de alguna manera de las huellas
dejadas por las imagenes de la violencia, es por eso, 0
por el impacto generado por el miedo y el sufrimiento

gque procuran que quien los escucha se sitle
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perfectamente en lo que vivieron y sintieron en los

momentos mas algidos del conflicto.

(...)W n las silete estabn ya weetldo en La casa,
porque se podia prender, o sea los enfrentamientos
eran muy fuertes, habla wiios seroras... (...)
stempre tenlan enfrentamientos venlan dos carros
de La policia, venla la 210 Yy la 110. ellos stempre
estuvieron confabuladas con los del Blogue
Nuttbara, que eran los que Le aguo{ab&m a, a... Llos
pParACOS PAYA que terminaran Las wmilicias de agqul
de Medellin. Entonces ellos coglan cuando tenlan
enfrentamliento del  Blogque  Nutibara,
mandaban primero a Lla policta, para que atacaran
Yy luego se dieran La vuelta Y vodearawn el Movro,
para poder coger a los milictanos; porque como Los

los

milictanos eran mas avispados, ya sablon cuales
eran sus huecos Y donde se wetlan, donde
auardaban sus armas, en que casas se encolaban,
poraue pavedes, entonces wo los coglon; pero La
policia stempre estuvo muy cerea de coger a ellos,
Lo policta siempre subla hasta aca al Morro, daba
rondas, hacta de todo requisaba casas. A vl caso
creyeron que hablan entrado aqul, entraron a

requilsar una vez PEID ml pap(ﬁ... ml papé e



pavece que uni Vez guardd una pajiza de wao ole
ellos, claro que con un susto muy duro, que ml
PAPA w0 Volvib hacer eso... tria consecuencias. Los
milictanos corrian siempre para el Morro que era
s guarida, o sea, esto tiene parte miliclas que es
Morro; pero uno, se llama Morro Alto Yy esto agul
se llama Brisas de Oviente. © sea desde Brisas de
Oriente es que ellos atacabawn, desde La partecita
mas abajito, desde ahl disparaban con armas ole
lavgo aleance hacia el Oasls, con carabinas,
fusiles, con mata patos; muy rara vez disparaban
con ochos, o Sed, como para alarmarnos Y hacer
que wo dispararan mas. Los wilicianos siempre
estuvieron primaero cerea de vaeterse  al Oasls, pero
el onsls, el Oasls estd como mas alto Y tiene
formn de disparar hacla acd, wientras que los de
aquit tlenen que disparar de forma que... haga de
CUENED cOMO que uno esthd desde un hueco Y
cuando hay algo mas alto, entonces los de... el
Bloque Caclque estaba wds alto Yy nosotros no
La tgualdad — para  los
enfrentamlentos, a los wiiliclanos les tocaban
poner Las mrmas de punta, o sea, con el tubo hacta
ariiba Y con la cacha hacia abajo, para poder
disparar, o sino wo podian llegar alla. (...) todo

tenmlamos mLSLO
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eso, fue un caos para Moravia. Moravia nwncn
habia vivido esos enfrentamientos tan violentos,
pues tan fuertes dia y woche, wno en el din tenin
que estir en su casn poroue eso se escuchaba hace
wnos dias plan, plan, plan de toda clase oe
armas.t=*

(...) la pouam vVenlno Y trataba de calmar el
enfrentamiento, pero no... al venlr La policia Los de
caclque Nutlbara wmandaban a La policta para que
vinieran a poner a corver Los wiilictanos de aqud,
entonces como estos  corviam  aprovechaban Y
avanzaban mas. Los del Morvo estaban ya entre
la Paralela entre ya cast la Curva y el Onsls. A
Los del Morvo ya se Le habia cogido toda esa parte
esa gente... esa gente al v echandole la policia,
entonces esta gente ya... than retrocediendo,
vetrocediendo, entonces los del Bloque Nutibara
Ya cogleron wmds parte, entonces esa gente fue
cuando Yo fue instalando a2 su gente en
esquinas, entonces ya los tivoteos mdas fuertes, Yya
eso era dia Yy woche, dia Yy noche que tenla estar
en su casa, porgque st salta uwno, el peligro de una
bala y eso, en el colegio se suspendio las clases
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unos ocho dias hasta que terminaran  Los
enfrentamientos. Ha, esa gente seguia paliondo
pov tervitorlo, clavo que esta gente decla que wo
queria tener conflito con los de alld, pevo como
estos vinleron fue apoderdndose de terveno; pero
como esta gente, no se ponen ni con Milicias, esta
gente  solmmente  pueden  ser Orupo,
Autodefensas Bloque Nuttbara; esta gente st eva
brava, eso ern bala continuamente, eso cuando Ya
esa gente fue, eso eva bala ast diariamente... La
balacern was brava fue por la woche, como a las
doce de La noche... fue que esta gente se dieron ya
bala, que apoderavon wmas territorio, que es tanto
que Lla policta le colabord a esa gente. Los del
Bloque Nutibara wandaron a la policta porgue
esta gente... la policia tiene fusil, entonces mas
lavgo aleawnce... entonces esa gente, Los del Blogue
mandaba a la policta adelante y atras tban ellos;
en camblo esta gente, no tiene cast fusiles ni nada
de eso, entonces que tbawn hacer, corver. Entonces
ese din eran tres que se estaban dando contra
todos los del Bosque, ve... contra todos los del
Blogue Nutibara; el vesto todos se fueron a dormir,
se abrieron de ahl porque wadie queria wmeter el
culo, eso fue Lo que dgo wno de Los del Bosque

U
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Entonces eso fue wnn balacera... fueron granadas
Y todo, es tanto que wan wiina por poco cast Lo
matan, a un primo mio Le cayeron dos tiros, en Los
ples. 122

Mientras los supuestos miembros del Bloque Metro —
de

publicadas por algunos medios de comunicacion, la

supuestos porque a pesar las informaciones
comunidad insiste en que su respaldo fue un invento

del grupo armado de Moravia -  utilizaban los

callejones del Morro como trincheras, los Cacique
Nutibara con armas de largo alcance respondian el

ataque desde el Oasis.

Por primera vez en muchos afos Moravia, El Bosque y
El Oasis dejaron de ser una sola comunidad.

El enfrentamiento ahora los tenia divididos en dos
bandos y la cancha, el lugar de encuentro, se habia

convertido en el centro de los tiroteos.

Nuevamente las historias de violencia que afectaron

su cotidianidad y se instalaron dejando huellas en su
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memoria episodica, son constantes en las narraciones
de los nifos. El temor a la propia muerte o a la de un

ser querido, las marcas sobre las casas, la

imposibilidad de dormir por la zozobra de los

enfrentamientos, el recuerdo de los heridos; todo esto
se funde en un relato que parece estar nutrido

especialmente por las experiencias vividas.

Cuando empezd el coso, ese din estaba Yo en Lo
casa de WILL, cumndo... empezd este plomacero,
tan, tan, tan... eso duro como wedia hora un
Jueves, eso fue un jueves porgue don Hetor stempre
viene borvacho Los jueves. Esa fue la primera vez
que empezb eso, eso fue como en jullo pasado, en
Jullo 0 agosto, ago ast. Eso empezaron unos dos
tiros, cuando ya al vato eso Ya ern entre Oasts Yy el
Movro. 3¢

Cuando se wmetieron los paracos ahl fue que
empezaron Los balacernas, por hay se pasaron olel
puente, se subleron al Morvo, los wmiliclanos se
atrincheraron en Lo witad de la subida pa
devolvelos Y los hicteron sublr antes wmds pa riboa Y
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alla donde se ve Lo casa wla sublendo pal Morro Y
ahl fue que a wmedin woche los paracos  Llegaron
hasta alla, hasta todo el Morvvo, entonces los
miliclanos se tentan que br mds pa bajo hasta que
los sacaran hasta el puente, entonces de ahl
hicteron devolver a los wilictanos a punta de
petardos Yy todo. Bso fue a wedia noche cuando
todo mundo esta durmlendo, cuando La balacera,
Yy ala casa de don Marcos Le hicteron por hay, slete
rotos Y le dieron o un equipo que paso bafle y
todo, tenla wna Libreria Y wn poco de Libros ast
como st Le hubieran comido Las vatas y wn poco de
guecos Y Heviberto... ha Y un muchacho que vivia
ahl ew Lo casa de don Marcos, que tenla una casa
alquilada estaba durmiendo y el hijo de €l esta
durmiendo ahl junto del ple Yy entonces por La
puerta entro una bala Y en un barrote entro wng
bala, del techo, paso wno Yy luego el otro Yy ya le
quito La fuerza Y ya se fue de pa bajo Yy Le cays en
el ple Yy cast le da en la cabeza del nino. Apenas
salleron al womentico que pararon un poguito,
LLamaron a don Juaquin y a don Elpldio que son
tlos del y don Juaquin es el papa , entonces La
mujer del salis a lamarlos Yy estaban Los milicios
digamos de la casa win pa alla Yy los paracos de Lo



escuelita pa bajo, Y ella salid Yy los ams como si
naola Yy desoe abajo Lles tiraron petardos, a don
Elpidio le cayeron esquirlas, a down Elpidio Le toco
tlrarse al vio Y salis por alla, se fue por todo el vio.
Al otro dia Lo estaban buscando cregevw{o que
estaba muerto Yy estaba por alla en un hospital que
le hicteron curacion, y después Lo trajieron y al
pelao e hicteron una operacién que le sacaron Las
balas.

Los wilictanos del morro wo podian pasar del Lado
de la Cancha, porque los devolvian a plomo,
entonces ellos estaban ahl por la casa hasta que
los sacarow de aht, porque Carlos Castano mando
lsque refuerzos pa los paracos, entonces Ya eran
mis bastantes Yy los sacaron, ellos se fueron. Yo
estaba durmlendo... le voy a contar la dormida
mia, Yo estaba dwrmiendo, entonces cuando el
tlroteo ahl afuern habla unos adobes, entonces
como ahl estaban unos escondidos dando ploma,
entonces wmil papa se tivd al piso con ml mamd,
entonces vl mama me cuenta que cuando sonnlba
tiros Yo hacia ast, entonces ml mama como Yo no
despertaba we tivd al piso Y entonces Yo desperte.
Bueno sigulb La balacera Yy Yo estaba en La pisa del
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fowndo de la casa, la para sublr al segunolo piso,
estabamos todos aht, el pervo se salid del patio, Y
eca ladvando como al caer Yo alla hice mucha
bulla pa caer al piso, entonces empezaron alla hay
uno, alla mg uno, Y Le hicteron varios disparos a
wna wmaterd, pero ninguno Legd a la casa y
estibanos aht Y loque es a ml poapa Yy a wml nos
tuvieron que dar agua con azuchr, gque porague se
nos estaba bajando La presion.*=>

Todo quedo pacifico después ode la balacern que
hubo que dia... en agosto... hubo una balacera, o
sen en agosto  coda dia Y cada noche habia
balacern, pero no como La que hudo wn jueves... o el
miéreoles mas o menos, algo ast, entonces como La
cosa eva tan tevvible, tawn dura, todo eso... st ellos se
calmaron, tuvieron un enfrentamiento muy... a
Llas doce de Lla woche mas o wenos hubo un muerto,
varios heridos, hasta wal papa Le tocd. 22
Los relatos efecttan pues un trabajo que,

incesantemente, transforma los lugares en
espacios o los espacios en lugares. Organizan
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también los repertorios de relaciones cambiantes
que mantienen unos con otros.**

En cada narracion los nifios manifiestan las
modificaciones que la violencia ejerce sobre sus
referentes mentales. Los relatos transforman las
apreciaciones sobre el barrio y su cotidianidad, ya sea
por mitificacion efectuada sobre ciertos lugares o

porque estos son guardados en la memoria bajo

nuevas representaciones de sentido.

139 De Certeau, Michel. La Invencién de lo Cotidiano 1 Artes de hacer.
Universidad Iberoamericana, A. C. 1996 México, D. F

Las huellas de las balas perdidas en las casas, los
caminos en los que cayeron los heridos, los lugares en
los cuales se refugiaron, se convierten referentes no
solo de la memoria infantil, sino también de la
memoria colectiva barrial. Los lugares se trasforman por

los tanto en el orden segun el cual los elementos se

distribuyen en relaciones de coexistencia.'*

Yo me acosté, cuando  sonaron unos tiros, Yo
pensé que wo se tba demorar tanto, cuando empezd
a sonar wad granada, Yo wmismito me acosté Yy
dorml en el suelo Yy eso eran toda la noche dando
bala y al otro dia uno dentrando Y puras coeas por
ant tiradas y sangre se velan puras guellas de
sangre, es gente Yya cast wo se vela, Yy pasaban
los del Bosque Yy declan ya se murieron esas
gonorrens del Oasts, pasaban dictendo Yy segutan
pasando Yy vigilando, toda esa sangre por ahi
tirada... desde el cuarto piso Y eso sonaba de todo
Y wno se somaba de la ventana Yy esa gente
todavia disparando Y wro hay mismito se bajaba
pal primer plso Y se agachaba, tenla que esperar
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uno, uh, harto vato pa para poder Uno Lrse; por que
salir en esas balaceras es muy peligroso. Plenso
Yo que eso deberta de ser por todo el barrio, Yy si,
povouUe Se wmantenian en esas, por apoderase oel
bavrio, por mandar en todo el barrio. 4

(...) cuando estaban en esas  balaceras, se
mantenton por ahl escondidos armados, pasaban
corviendo, pasaban todos agachados, cuando Yo
estaba en el colegio se la pasaban vigilando que
Los otros no se les vengan. 142

La comunidad del Morro estaba desconcertada, los
enfrentamientos parecian orientados a herir a los
miembros de la comunidad mas que a contrarrestar el
poder del grupo armado contrario, no quedaba mas
gue encerrarse en casa tan pronto fuera posible y
correr el riesgo de que las balas atravesaran las

paredes de sus ranchos o los techos de zinc.

Cuando las Autodefensas se evapezaron a instalar
aqul en el barrio, ellos cunndo eso, empezaron Los
Lntercamblos de tiroteos, se fueron tomando todo
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Moravia, La cancha, las calles, las cuadvas, todo
eso, entonces, ellos tenlan wna persona en cada
parte que Les saplaba quienes Les colaboraban a Los
milicionos, quienes les guardaban los flervos,
quienes les saplaban algo, quienes les saplaban
donde estaban los paracos, todo. Entonces Llas
Autodefensas, despubs del enfrentamiento que fue
el mds fuerte, que fue wna jueves en la woche
avanecer viernes; entonces ellos cogleron Y- todo
el que estuvo aliado con los wiilictanos Lo than
quebrando, Lo hactawn abrir del barrio *#=

A mediados del 2003, era evidente que el poder del
Bloque Cacique Nutibara estaba muy por encima del
de su oponente. Para entonces las bajas eran
considerables y la comunidad habia decidido asumir
una postura apatica que en nada fortalecia las
intenciones de los miembros de la organizacion del
Bosque y de Moravia, es por eso que algunos de sus
lideres, se unieron al Bloque Cacique, ofreciéndoles

como muestra de su buena fe, informacién sobre
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donde encontrar las caletas de las armas, las casas de

los integrantes armados y como sorprenderlos.

Cuando la organizacibn armada apoyada por el
Bloque Metro estuvo lo suficientemente diezmada
como para no ser considerada una amenaza, el
Bloque Cacigque decidi6 tomarse los sectores del
Bosque y Moravia en un solo enfrentamiento. Un
sdbado de septiembre del 2003 — segun version de los
pobladores — a la comunidad del Oasis llegaron
encapuchados dispuestos a iniciar desde alli un
operativo para sacar a los actores armados que
estaban en Moravia y en El Bosque. Paso a paso

fueron cerrando el cerco sobre los territorios a
dominar, La Cancha, La Salida y El Bosque fueron los
primeros, luego La Paralela y por dltimo El Morro que
por sus caracteristicas era el sector mas dificil de

controlar.

Despubs de un tiempo como a los quince dias, Yya
empezaron a dialogar los jefes de las olos
oroanizactones, entonces Llegaron al acuerdo que
tbaw a hacer la poaz, entonces de ahl tsque than a
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hacer la paz, pevo eso fue una trampa que les
tendieron 0 entonces de ahl
mataron. a otros wmilictanos  Llos paramilitares,
se  volvieron a calentar,
volvierow Llas balaceras Y aht Yya empezaron, 0
rodear la z...  cogieron Los paramilitares Cuatro
Bocas, Ya les dievon La vuelta por La paralela, eso
era paro encerrarlos, Yy subleron al wmorro, eso fue
por Lla wnoche dowde todos estdbamos en las casas,
cuando empezd La balacera Yy los paramdlitares y
los wmilictanos unos heridos empezaron a pedir
ayuda, entonces no fueron copaz poraue Los
milictanos los hicleron bajar a los paracos oel

los  mlliclanos,

entownces entonces

Morro, pues Los paracos empezaron rodeando tooo
Moravia pava watar a Llos wailictanos, de ahi que
rodearon todo el barrio pa poderlos coger, entonces
fue ahl cuando Les dio miedo a Los miliclanos Y se
entreaaron, entonces dieron La orden que a todos
los duros de los wmlliclanos los than a watar
entonces se volarow, Y ahora se estan metiendo
otra vez 4+

Todo se calmo desde aht, todo se calmd, Los grupo
Metro vivian a un lado Yy grupo Nutibara o
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cacloue vivian en el otro pero no habia conflicto,
hasta que clerto dia cogieron los del Bloque
Nutibara y wataron o Le dieron de baja a uno de
los muchachos, a un hermano de Los del Blogue
Metro, a partir de ahl volvid Lo guerva que hoy en
dia estamos viviendo. A partir de ahl han habido
enfrentamientos en la Cancha, Moravia, el Morro,
Lo Ochenta, o sea el Bosque de Moravia; Y st, a
Veces maertos, a veces muchos hertdos, a veces no
pasa nada, vigilan sus lineas hasta donde pueden
ir, hasta donde no pueden Lr, Le corven a La policia,
entonces los del Blogue caclgue se confabulan con
ellos, osen que cuando sea la hora de atacar
mandan a la policia, Los del Bloque Metro corven Y
ahl st coen los del Blogque Nutibara. La policia
permanece ahl como en el barrio, o sea el como
evitando wno tanto como para gque wo hayo
conflictos, sino como para que vean que alld wo-
folta Lo autoridad, o sea ellos si estin, pero
confabulados con los Caclgue Nutibara, o sen
cuando hay algun peligro o se dawn de cuenta que
los estan vigilando, se estan acercando, entonces
ellos mandawn a Lla policla inspeccione la zowa para
que los bregue a coger; pero como, Los del Blogue
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Metro conocen sus partes donde ellos se esconden,
esconden Las armas, entonces wo Los Localizan.

Los del Bloque Nutibara sw territorio serio el
oasls, Los Alamos, el cairo, hasta las dos
heladerins EL Parche Yy La Moretica, hasta clevta
parte de La tglesia Pentecostal, por toda la salida
de Moravia hasta cierta parte por ahl del tercer
puente; ya los del Bloque Metro, ocupan EL Bosque
Cuntro bocas, Lo parte del Parque Novte, Carlbe,
Brisas de Oriente, el Morro | clerta parte de Lo

carvetera de La ovilla del vio. 14>

La memoria de los hechos recientes en el tiempo,
suele ser mas precisa como era de esperarse, que la
correspondiente a los sucesos que se hacen lejanos.
El testimonio anterior, registrado casi paralelamente al
desarrollo del conflicto entre los dos actores armados,
incluye informacion especifica sobre el conflicto,
diferente a la incorporada por testimonios posteriores
gque se refieren principalmente a detalles
correspondientes a hechos de violencia o recuerdos

de experiencias personales o cercanas.
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Con ellos en enfrentamientos peligra mucha
gente, porque ellos se esconden donde sea, Llos
enfrentamientos La mayoria eran por La noche, por
hay o media noche, entonces ellos se sublan por
los balcones, por los techos, con las armas wo Les
podian dar porque estaban detras del techo Y pa Lo
bajadita de atrds pa que no Los vieran, Yy entonces
cuando no les podian dar entonces les pontan un
petardo a la puerta de la casa, o les tiraban una
granada.

En la Escuelita les tivaban, ha... en la escuelitn
hubieron enfrentamientos, en un salon hicleron
un gueco Y ew la coclna otro por donde se guardan
estaban
enfrentamientos todos los Coleglos de Moravia y
el Morro lnterruumpieron Las clases, porque umo
estaba estudiondo y un enfrentamiento y como
en toda la witad del Morvo Y el Oasis que da el
colegio mio y al colegio Le dieron mucha bala y
cuando hablan tivos wos tocaba bajar al primer
Plso Y eso ern ast stempre. Un dia en el colegio
grande estaban haclendo wnns ventas para el
mismo colegio, ewmtonces eso fue un  sabado
pusteron tarima, el sonido Y todo, entonces apenas

los allmentos, cuanoo en
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estabamos en las ventas se prendid la balacera y
tuvimos que dejw todas las Cosas ahi, a un
pelaito que estaba en Lo Cancha Lo hirieron Y todos
eran. cogiendo pal colegio, entonces unos pelaos ...
como esas puertas del colegio eran Llenas, entonces
como ellos se venlan a la carrerita, entonces Yo di
la vuelta Yy me ful para donde mi wamita, al vato
ful al coleglo Yy busque a mis hermanitos y al rato
nos fubmos para Lo casn Y como eso siguleron
dando bala, todas las vewtas se perdieron, porgue
eso gquedo ahl afuera Yy con La corvida de la gente
tumbaron todo eso, daiaron todo, Todo Lo que
hobila prepavado pava ese dia Lo dairaron, dararon
Los chavroles, Los vasoes, todo.14¢

Cuandlo se wmetieron Los paracos a Moravia eso fue
phnico total, wnos wikos sufrieron Lo pevdida ole
los ples, unos quedaron paraliticos wnos cojos;
mas que todo poraque ellos disparaban brutalmente
Pa todos lados, hasta en los mismos colegios Les
entrd balas a los winos. Ha ese sabado, habio wna
recreaclon de Lo LUniversidao Cooperativa, eso fue
un sabado, estaban todos Los niiios en la cancha y
ahl empezaron a disparar Los grupos subversivos,
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cunndo empezaron los disparos, cuando vela
niinos que Los montaban en taxis para el hospital.
Ese din los estabamos esperando a ustedes alla,
hasta dona Luz Mila, cuando... ese dia era Lla
vecreacion de... em la Cancha, lsque las bases,
cuando empezaron Los tiros Yo empect a mirar por
La vendijita de la aveperia, cuando yo pillaba La
gente corriendo Y esos manes disparando pa todos
Ladlos... se rle wno que no stente dolor. Ahora usted
ve todn esa negramenta en La calle, eso parece Yya el
Chocb.

Uno no puede Llamar La policta ast, st la policia
esta por ahi, Llaman La policia Y se daw de cuenta
ellos, eso Lo van watando a wno... como, por
ponerse de sapo. Lo wo puede hacer wada, dejar
que ellos su vuelta ahi....  ellos se ponen 2
disparar, st o que, Y los pelaitos corviendo entonces
Yo pille que ellos cordan pa viba Yy pa bajo, w
pasaban taxis Yy se devolvian Y ahl se calmaron
cuando pillaron wn wiiiito herido. Por Lo woche
esos se volvieron a encender, st eso cuando wno
estd desayunando,  bala, estaba
almorzando, bala y a la comida, bala, Yy en Lo

sl uwno
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nwoche, bala, mas tavde bala, a todas hovas del dia
bala, cuando uno estd guieto Y reLaJ'aoio, balo 147

Nosotros cuando estabanos estudiando estabamos
escribiendo, a nosotros nos dentravon Y se empezb
una balacera en la Cancha entonces nosotros nos
tiramos al piso Yy ellos se sablan pal Morro Yy
entonces los del Onsis Les declan de La cancha pa
tras pueden andar pero st pasan de la Cancha pa
delante wos vawmos a matar, ya saben pues,
entonces empezd una guerv contra ellos, entonces
empezd una guerra con los del Morro, entonces
ellos dijeron, hay papa vamos a cobrar venganza,
entonces se fueron pal Onsls Yy alld mataron wno
del oasis Yy ya enn diclendo si nosotros
conseguimos milicianos amigos de de por alld nos
conformamos cow ellos Y veras que Los rodeanmos Y
ast los matamos a todos Yy quedamos  con dos
barrios, Yy no ellos se fueron Lsque stendo amigos,
Y hay fue que se hicleron amigos, ya no en este
momento no hay milicios, hay veces que st pero es
que, hay unos que dicen que todavia son
miliclanos, pero es gque es sblo es para pegarle a los
wiitos tablazos, a wuno Le declamos es que por gque
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nos Vo pegar st usted no es todavia wiliclo Yy €l
nos decla es que quieren ver st todavia wo soy
milicto Y no nos pegaba, porque todavia wo era
miliclo, porque st wnos pegaba el gque habla que
dado con Las armas Lo podia matar.

U dia estaban hactendo wnas ventas entonces
una balacera entonces nosotros nos esconoimos,
bueno y ya era de noche y todavia segula Lo
balacera, tawm, wosotros estdbamos en la cosa
dwrmlendo y eso eran granadas, buf, eso también
bala Y todo eso hablan muchos herldos, porgue
nosotros salimos de la casa Y esos caminos Llenos
de sangre, a wno le enteraavon wna bomba Y
pasaron Yy Le volarow La cabeza Y ahi es que a Los
dins se estaban volviendo amigos, que Yo no se
que Y ahl es que los del Oasis quedaron con Los
del Morrop. 142

Por aht hay wn murtto por ahl donde Norn
entonces ellos pontan trapos ahl; por ejemplo en el
murito, apuntalaban las armas Yy le thraban a Los
del Oasls, entonces apenns Lles tivaban a los del
oasls Y como Llos del Oasis wo se daban de cuenta
donde estaban, porgque hablan wnos pa la punta de
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alld otros de Lo punta de acd entonces wo sablan
pa downde tirar, entowmces Le thraban al coleglo,
cuando eso uno et en el colegio Yy de las siete
materias Yy uno entra a las doce y wmedia y por aht
a las dos o tres ya estaba saliendo del colegio, Le
tiraban al colegio entonces el profesor Llamaba a Lo
policia pa que cuidaran la salida de los aluwmnos.
La policia se hacla el Bosque, por todos los Lados,
al frente del coleglo y ahl mismo salia wno Yy las
mamaces ventan por uno, Y Lo levaban pa las
casas.

cuando las cosas estaban prendidas Los del Morvo
pagabaw dictendo, apaguen la luz, apaguen Lo
luz, pa que wno los vieran desde el Oasis con Los
bindculos Y les thraran.,

Y una vez dijeron que than a volar todas Las casa
del Morvo, entonces aht misimo toda la gente, todn
la comunidad se reuntd Yy ahi mismo con palos de
escoba pusieron trapos blancos, con avisos que
dectan queremos La paz Y ese dia wo paso nwada, Y
todos los trapos amanecieron curtidos, pero wo

hubo balaceras, poYo UL todos  los  bombillos



apa@ados, lo utnico que velan era los tropos
blancos. 149

La intervencibn de La comunidad aparentemente
serla clave para que flnalmente comenzara a
menguar el enfrentamiento ablerto, Logrando wna
mediana protecelon de La comuniad.

Al otro dia se colocaron banderas blancas, trapos
blancos, al otro dia no hubo mas enfrentamientos
ni nada de eso; de ant la cosa se calmo, Yya wo
habia mas enfrentamientos. Los de alld Y los de
acd, tentan Lmites, ya ninguno podia pasar de
ahl porque st pasaban de ahl Lo wataban de

una. 150

La estrategia que estaba presupuestada para un dia,
tomo6 varias semanas en las que los miembros del
Cacique Nutibara no detuvieron la ofensiva hasta que

sus contrarios se entregaron o se fueron.

(...)Ahora ya wo hay Miliclas sino paracos. Desde,
por aht desde el dos mil estuvieron Llos paracos
tratando de sacar Llos malliclanos... Y stempre Los
logravon. sacar, estuvieron en wmuchas batallas
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aqul en el mismo barvio. Todo de ahl pa aca ha
seguido normal, el que la comete La paga, no se Lo
perdonan a wadie. Ach hay wucho pelao que por
miedo o no sé porque, se dejan arrastrar de esa
gente, companeros mios tamblén estdn e ese
asunto... pero, como... agqul les tlenen miedo Les
hacewn casp. ot

Con la implantacion del nuevo régimen y la

oficializacion del Cacique Nutibara como encargado
del control de la zona, la realidad barrial se modifica al
igual que las narraciones de los nifios. Los testimonios
correspondientes a los hechos mas recientes, aclaran
la forma como ha sido establecida la normatividad de
las diferencias entre

las Autodefensas, ratificando

estos y los milicianos de los Ultimos afios, y
nuevamente idealizando su trabajo dentro de la
comunidad.

Luego de haberse dividido Los lugares de cada wno
de los grupos, Bloque Caclque Y los milicianos,
entonces se enfrentaron por medlo de tiroteos Y
toda esa vaina, entonces Llegaron a wun acuerdo de
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unlrse, el grupo Ccaclque dijo o se une o siguen los
enfrentamientos porque en el barrio no pueden
haber dos grupos... eso es como Le dijern... dos
enemigos que no pueden estar en el mismo lugar,
D SE VA WD 0 SE VA el otro, pero que se queda wno,
se queda uno... entonces Los miliclanos se unib al
grupo cacigue, Los milicianos se entregaron todos
Y su armamento, todas sus municlones Y toolo Lo
que temtan ellos en cada wuna de las casas de
Movavia, porque  ellos las
guardaban. en un solo punto, las tenlamn en
diferentes partes... Lnos cuantos milicianos se
volarow con armas, uno de los nuevos se Llevo una
pajiza /e parece, Y UN0S cartuchos... ya Los otros
se entregaron... ge... ese dia hicteron hasta comioa
Yy todo, colocaron musien Y se quedaron hasta
tavde compartiendo. Los del grupo Caclique, los
duritos mandaron, como se unierom, mandaron o

sSus  armas o

Los milicianos a otros barrios, porque en el mismo
bavvio nwo quedaron, desde ahl ya todo es calma en
el bario, ya wno hay tanto complique, primero.
Primero los wiliclanos cobraban vigilancin, en
combio los del grupo Nutibara wo, porque los
miliclanos wnecesitaban Lo de la vigilancia para
conseguir  armamento, wmuniclones Yy Lo que
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necesitara el grupo; wilentras que, los de Caclgue
tlemen su proplo sueldo, eso les pagan por rangpo,
me parece, pero creo que trescientos Y viven agqul
en el barrio, tlenen su misma gente. Las personns
son jovenes adolescentes, que se wmeten a los
grupos armados ast, pero para andar en el misimo
bavrio, pava poder estar con su familin y ast esa
oente cast no vectlbe niios, esa gente no son como
los wilictanos que recogen was savdinos oue
adultos; en camblo, el grupo Caclque coge gente
con mas experiencia Y maduros. St hay uno que
otro nino que sow pelaos probones, aquellos que Los
duros les dicen hagan esto Yy ellos Lo hacen, por
medio de esto ellos emtran a estos grupos. Son
pelaos de wnn, st les toca matar a alguien de una
tengn tenga, Lo matan. 152

(...) Fueron acabando con los aliados del Blogue
metro; por gemplo, cayd uno de los amigos
nuestros, se puso a guardarle armas a uno de Los
milicianos, entonces, los paracos Lo hicteron abrir
del bavvio, que ahl fue donde se desaparecio por
unos cuantos dias, volvia Yle advirtieron, que st
hacta Lo wmas minimo Lo wataban. Otro pelao
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lLlamado Carlos también apoyaba, wo, apoysd Y
ayudo a los wmilicianos, les cargaba armas de
fuego, a ellos Y todo eso. Al pelao hace poguito un
mes por hay e pegaron wn tiro en wn ple... al pelao
le cayb el tivo en el ple, el pelao gracias a dios no
quedo bnvalido, PErD €StuVo unos dias con baston,
pevo el pelao ya esta aliviado; pevo porgue Le dieron
ese tiro Los del Blogue Nutibara, por andar con Los
del Bosoue.

A Los milicianos Les dio miedo porque a Los paracos
no fueron capaces de sublr al Morvo, ahl fue que
unos  milictanos empezaron a pasarse para el
onsts, Y los empezaron a llevarse para entrenalos,
Y cuando ya hoablan pogquitos que Ya eran capaces
de dar la cara a los paracos entonces se fueron Y
por ahl a las cuatro semanas o cinco fue que Los
paracos empezaron o clrcular por todo el barvio, por
Morvavia, por el Bosque, el Oasis Y el Morro, ellos
tlemen todo esto. (...)15=

Despubs fue que a los diltas se unlerow, se
entregaron todas Las armas Y todo eso, fue Lo gue
wotivo al barvio a creer en ellos. Gracias a dios
hasta  ahora wo se han vuelto a ver wmas
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enfrentamlentos wi nada de eso. Este barrio estd
muy agradecido con la acclon comunal Yy ellos
que se pusieron a pensar como gente civilizada.t5#

Aventuras narradas que de una sola vez producen
geografias de acciones y derivan hacia los lugares
comunes de un orden, no constituyen solamente un
“suplemento” de las enunciaciones peatonales y las
retéricas caminantes. No se limitan a desplazarlas
y trasladarlas al campo del lenguaje. En realidad
organizan los andares.'*
En sus narraciones los nifios describen con propiedad
los espacios, lugares que encierran especiales
significaciones y a partir de los cuales se establecen
los referentes de interrelacion. En el caso del
conflicto, el territorio toma aun mas importancia que en
cualquier otro episodio de la cronologia de los hechos.
Cada esquina, cada tienda, cada sector del barrio es
resignificado por la influencia de las armas y del poder

de los grupos al margen de la ley.

Moravia, El Bosque y EI Oasis, quizds por esa

capacidad de enorme de sobreponerse a toda
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dificil,

normatividad

situacion se acomodaron a la nueva

paramilitar que no tenia mucha
diferencia a la ya aplicada por las milicias populares
en otros afios. La gente vuelve a calmarse a pesar de
que contrario a lo acostumbrado el nuevo poder no
parecia estar interesado en acercarse a la comunidad

y a sus actividades. Parecian mas bien una especie

de escuadron de Vvigilancia subcontratado para
brindarle seguridad a la zona y las caras desconocidas
que asumian los diferentes turnos evidentemente no
estaban interesados en participar de reuniones, de

convites y partidos de futbol.

En este barvio de Moravia todos los del grupo
Nuttbara, o sea todos los del Orupo Nutltbara en
este momento esta en wuna calbma, o sea, eso s
como temporal todos Y cada uno de Los del fremte
Nutibara en la woche hacen rondas velan por el
sueno de cada uno de los habitantes del barvio
Moravia, wmirando gque wo roben o no le hagan
daio a nadie sin tener alguun problema pero Lo que
quiere declr es gque La vida de un autodefensa o un
paraco es normal. O sea ellos por ser autodefensas
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no quiere declr que ellos tienen gue estar armados,
no ellos velan por el sueio de los... 0 sea es como La
vida de un soldado. EL soldado vela por Los sueiros
de toda persona de Colombin en este caso los oel
blogque Nuttbara velaw por el sueiro de cada wnn de
Los personas, entonces esa es Lo vida cotidiana de
wn autodefensa ellos viven dentro del wmismo
barrio, pero a la vez culdan Yy evitan problemas.
(...) O sealas Autodefensas son unos grupos gue
se estdn lnstalando, o formando en el barrio de
Moravia Yy ew Los otros sectores para que, con el fin
de evitar, o sea,
En Moravia se vive una calma... wna paz tan que
en ese tlempo no se vela. Ni cuando estaban Los
BUNVENDS, cuando estaban  los  mdliclanos.
Moravia ha sido uno de los barrios que ha tenido
mas enfrentamientos y mis fuerte en Medellin a
parte de Javier, del 1=..., de la_javier que fue uno
toambién de Los barvios que estuvo bmplicados por
qué; por medio de wilictanos Y todo eso, porque en
los barrios de Medellin se hay instalados muchos
milictanos. Entonces por ellos, es por ello, fue que
las Autodefensas estln tomando parte... parte de
todos Los barrios de Medellin, para acabar con todlo,
todo esos grupos armados.  (...) en estos grupos

de eliminar Los milictanos.  (...)

nl



del Blogue Nutibara, estan muy blewm tnstalados,
esta gente no venden droga... wo pueden ver que
wno fume warlguana porque de waa Lo wmatan...
ellos son... 0 sen el del Blogue Nutibava wo dan
oportunidades pava wada...  Usted para poder
sobrevivir al Lado de esa gente, tiene que ser un
peldo.. 0 SeLa una persona corretn, shn ningun
perjulclo, sin nada e eso...

O sea pava poder uno estar dentro de este barvio
que estamos hoy en dia, en Moravia, que es uno
de Los barrios de Medellin que esta apoderado de Es
lo que yo... o sea eso fue a parte.. a parte de
tervitorio, eso se Llevd com... 0 sem, (... Pues a ml
me parece que eso toolo fue como pa ver, pa saber
quien es el que tiene el poder en Medellin.. Yo no
sé que diran las otras personas que también
estuvieron.  presentes Yy que
frecuentando y sintiendo todas esas balaceras...
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estuvLeron

Ellos son haga de cuenta La policla, ellos son los
que daw orden en el barrio, st hay wn problema
ellos Lo vesuelvewm. Esos manes dan oportunidades
dan oportunidades, esos manes... po, po, los

158 Testimonio Juan. 15 afios. Octubre de 2003.

137

miliclanos todos eran viclosps; mientras que, Los
del blogque Nutibara es gente wno pude fumar
ninguno, nwinguno de ellos no puede consumir
droga, que a fumar wn clgarvillo st, pero que
mariguana, cocaina, bueno diversas cosas de
drogas. Bueno eso es Lo bueno de esta gente wo
permiten que em el barrio se consuman cosas de
esas wi que hagan wmucho alboroto en los barrios,
eso es Lo bueno e esta gente, ellos en cada casa, en
cada casa wo, estos manes en las casas buscan
personas que se unan a ellos para esconder sus
armas, muntclones.t>*

Porgue Lo paraco Usted Los ve paraos hactendo La
vigilaw... haclendo vigilancia en todo el barvio,
ellos  bebem... ellos  toman  wnormabmente  pero
cuando les dan orden a cada wuno ode ellos.
Mientras que los wiilictanos cogen todos Los
stabados, todos Los sabados, no hacen vigilancia, es
rava la vez que... es wmuy rara La vez gque.. no
toan gque hacen vigilancia. Se mantienen en
todas partes. O sea vigilando en todas partes no
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es. Se mantienen en el Bosque que es el lugar
que mantenton ellos, de vesto np 5%

Los milicimnos son diferentes a los paracos poroue
los milictanos son guerrilleros Y Los paracos son
paraco, los wilictanos Le pegaban a uno con tablas
con clavos Yy Lo baraban a uno, en camblo los
paracos tienen wn tanque con agua Y le ponen
cuerdas de luz, Y cuando Lo gente es muy
tremenda  acuestan a la personna empelotas Le
ponen luz Yy le echan mas agua Yy le ponen ot
lata de zine Y que Lo eletrocutan, los wilictanos
cobraban vacuno, los paracos no cobrom. Aungue
muy wmaluco con esa gente por que le pegan a la
gente muy feo, pero es mejor con los paracos por
que no cobran =9

Los castigos de los paracos... a las wmujeres las
calvean Yy les dawn tabla, a los hombres Los meten a
un tangue que hay de luz y a las mijeres
tamblén Y salen con Lo plel cocinada Yy a veces Le
echan agua a wia hoja de zine Yy Lo acuestan y Le
ponen otva encima Yy Lo encalamoran, por que
hacen un motivo, esa es La pela que dan ellos, ese
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es el castigo. Un wmotivo, por ejemplo cuando una
persona voba o hace algo wmalo, entonces ¢ellos
también toman wedidas drasticas Y st chuza por
ejerplo @ una persona, ahl si toman La decisién de
matarlo...  viclo ellos wno vewden viclo, en Lo
Pavalela, ellos Limplaron toda Lo Paraleln Y ya
todo esth muy normal. Bn el Bosque antes
vendion drogn, Yy ahora Ya wo venden porque Los
paracos prohibieron esp 1e

Ahora distingo los paracos, los paracos aqui en
Moravia se distinguen sobre todo porque son
negros, Y Yya ve blancos por que ya se unieron Los
milictanos. (...)Los PAVACOS SE Mmantienen en Wap
drogueria, por el Parche, en la Cancha, ellos se
dispersan, también van hasta el Bosque. Los que
mandan cast wo se dejan ver La cara de la gente,
no mas a veees se salen por ahl a dar wnan vuelta,
ellos caminan con bogul toouis comunicandose Y
cualquier cosa ellos caen donde sea.

W compainerito empezb hablar con ellos Yy hay
empezb hablar con el duro y hay se metio, se lo
llevan a wanejar armas, se Lo levan pa
entrenamiento. A ellos les toca desplazarse pa

180 Testimonio Daniel. 15 afios. Noviembre de 2003.



otros barrios, mi compaiero me cuenta eso, oue le
toco Lrse pa Yo no sé donde, que le toco coger tal
arma Yy darse bala con Yo no sé quien; por gjemplo
a €l lo Uamaban, Yy le tocaba montarse en los
cavvos de ellos, en carvros Y motos que robaw.

Los wiiios empiezan como carritos, hablando con
paracos ya parncos Y terminan ya metiéndose,
emplezan como carritos, se los Llevan para zona de
entrenamiento Y se vuelven paracos.té

Esa gente es mucha, en el mero Onsls son por hay
clen Y en el Bosque cineunentn, en el plan por hay
otros clneuenta Yy los que hay clreulando en el
morvo son poguitos por hay pasan cuatro o clnco
cada  wedia  hova.  (...) Los paracos estin
trabajando wds. Pero los otros en cualguler
momento  pueden  volver porque cuando ellos
vuelvan esto ahl mismito se premde. También
estan Llegando unos manes de camisa negra con
letras grises en la espalda Yy con wn revolver
pintado de awmarillo, esos manes Llegaron wo se
sabe porgque ni wandados por quien. Y como el

181 Testimonio Daniel. 15 afios. Noviembre de 2003.
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martes o el mléreoles hubo wna balocera en Lo
Pavalela por la noche.1é=

Ahora por ahl de vez en cuanto hay bala, Yo no sé
seguramente por que Van a matar o alguten, Y se
ha escuchado bala por Lo woche. Eso dicen gue esos
se wnleron, porgque st no es ast wo pueden contra
esa base. Y hay unos que se volaron con armas Y
otros estin cowm los otros del  Oasls. Yo creo que
todo el mundo se volvieron paracos, pero de pronto
viene otra gente Y se vuelve a calentar o entre ellos
mismos puede gque se vuelva a pasar Lo mismos.

Por hay, hace guince dias wataron o un
muchacho por alla por la Curva del Dlablo, estaba
ew silla de vuedas Y Lo tiraron al vio Y Yo creo que
sl es ese, porgue Yo no Lo Volvi a ver, eso haria algo
vobaria, haria algo walo a esa gente... corriendo a
toda con esas armas, wme da un wiedo, ellos
mantienen con Unos trasmisores Y como les
avisan algo Yy salew es corviendo por alla arviba y
Lo asustan a uno mas.1e=

Hasta este poquito no se hablan vuelto a ver pues
muertos, wh wada de muerte en el barvio, pero hace

162 Testimonio Camilo. 14 afios. Febrero de 2004.
163 Testimonio Jorge. 12 afios. Noviembre de 2003



poquito, aproximadamente por ahli quince dias
mataron a tres jovenes, por hay que, de diecinueve
0 Velnte anos, mas o menos tres. Ellos eran... eran
de... o sea ellos se hablan unido Los del, del cano se
unieron con Los del Blogue Cacltque para... como Le
divia para estar en contra de los milictanos. O sea
pa sacar a los wailictanos, pero resulta Y pasa que
uno de Los mismos amigos de... de los que se
unieron al Blogque Nutibarn

Esa gente maneja de tooo, en el mismo barrio.
Esos manes no tiemen problema para consegulr
woto, carvo, £Sos Mmanes es stno Llamar Y listo. En
estos dias el Patron no estd wormal, o sea el duro
que esth en este imomento se Llowma ¢el... Le dicen el
Patron, a esos manes wo Le revelan Llos wombres
porque... entonces Le dicen el Patrow, clavo que esos
como Yya wo hay tanto problema en el Barvio,
entonces €sos vmanes Ya... €S0 €S como  gente
normal, esps manes st wno pa darse de cuenta gue
son autodefensas le tieme que declr a uno guienes
som, esos wmanes bailan normal; por ejemplo, el
Patron, ese man toma, baila, se amanece, hace de
todo. B Moravia a veces los stbados les toca
formar, eso con un radiecito a todos le comunican
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Y todos bajan a wn wmismo punto, en donde se
paran los colectivos ahl, en wna esquinita, esa
casa se la tomaron ellos para guavdar cosa,
entonces el patrén se para al frente y a todos Los
hace pararse Yy a todos los flrman; a unos los
manda po viba, para... Cuatro Bocas, otros al
oasts, otros para, el Morvo... clavo que para el
Morro no Los mandan a ple, pero £sps manes estin
dando vueltas, los mandan pava Lla Paralela, por el
Bosque.tet

Las Autodefensas... tiene que ser una persona muy
correta e intachable.’®®

De acuerdo con Rodriguez (1989) La socializacion
politica puede entenderse como el proceso a través
del cual las nuevas generaciones se integran como
partes en el “contrato social”, por medio de la
adopcion y negociacién de normas, concepciones,
valores, actitudes y conductas aceptados como
legitimos y practicados en el orden social existente,
aungue advierte que ese proceso de adopcion de
normas y valores quizds consista mas en una
negociacion de las condiciones del pacto que en
una mera transmisién de un legado vinculante, que

164 Testimonio Juan. 15 afios. Agosto de 2003.
165 Testimonio Juan. 15 afios. Octubre de 2003.



reproduce sin mas el estado anterior de la

sociedad®®
Las historias de los nifios también hacen alusion a las
normatividades impuestas por el conflicto armado
urbano, a partir de ellas no sélo se establecen
patrones de comportamiento, también se modifican las

percepciones sobre los diferentes actores y las

visiones frente al comportamiento de sus amigos y
vecinos. En este punto es claro que los nifios, a partir
de referentes impuestos o aprendidos establecen sus
propios juicios de valor frente a lo correcto, lo légico, lo

ilegal, lo dafino, en general sobre todas las

manifestaciones del comportamiento humano.

Después de todo Lo sucedido, que hudo de Los
conflitos entre el barvio Oasis Yy y... Yy EL Bosque o
sea wmas blem coloca Moravia. @ue... A causa de
esa guerra tan estuplda que hubo entre esos dos
bandos (...) Yo digo es que esto fue wna guera
tan aswrda, una guerra ogue wo conducia para
nwada. O sen esa guerva se hizo fue como... como

166 ALVARADO, Sara, Héctor Ospina y Eloisa Vasco. Concepciones
de un grupo de nifios y nifias de Colombia acerca de la vida, la muerte, la
paz y la violencia
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pa que vieran cual cual de Los dos grupos armados
estaba was bien preparado o... estaba was bien
estructurado, taba bien formado. Eso fue Lo que
pASH. 167

Més alla del conflicto, una condicién y un estado que
convoca la atencién, las miradas y la reflexién de los
nifios, otros episodios de la historia barrial pasan a un

segundo plano.

187 Testimonio Juan. 15 afios. Octubre de 2003.



Las narraciones de la violencia estdn cargadas de
descripciones, de imagenes, de reflexiones e incluso
de conjeturas, y sin embargo, son presentadas con
libertad, como no si se tratase de una problematica
especial. Al contrario de los adultos, los nifios no

tienen problema en ser fluidos al narrar los
enfrentamientos y las muertes, y casi podria decirse
qgque asumen los hechos como quien ve una serie
televisiva 0, en este caso un programa interactivo en el

que ellos ademas hacen parte de los personajes.

Para entonces ya se habia iniciado un proceso de
acercamiento entre el Estado y las Autodefensas. Se
habia generado un movimiento que mas parecia una
carrera entre la Municipalidad y el Estado por
consolidar un proceso de paz y presentar resultados a

la opinién publica.

Pero en Moravia, ElI Boque y El Oasis, después del

encarcelamiento de los miembros de actores en
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procesos de no agresibn y convivencia'® la

incertidumbre y el miedo frente a las politicas
Estatales relacionadas con la desmovilizacién eran

generalizados.

A pesar del miedo el proceso de desmovilizacién se
habia puesto en marcha. La Alcaldia presentaba a la
opinidén publica la posibilidad de que mas de 800
hombres de las Autodefensas entregaran sus armas y

volvieran a la vida civil.

Los miembros del Bloque Cacique Nutibara se
acogieron al proceso de reinsercion a la civilidad que
poco se diferencié de la tan discutida negociacion con
las milicias populares realizada nueve afos atras. Aun
se discutian practicamente las mismas exigencias que

consistian en garantias penales, en programas de

168 para el 2003, cuando se efectud el proceso de reinsercién del Blogue
Cacique Nutibara, habia sido suprimida la dependencia estatal creada en
1994 para la atencién del conflicto armado urbano. Es por eso que sin la
Asesoria de Paz y Convivencia, desde la Administracion Municipal se
carecia de un estamento que claramente atendiera dicha problemética en
los escenarios urbanos. Cuando se presentd el encarcelamiento de los
miembros de los procesos de paz, no existieron canales para que la
comunidad pudiera ser acompafiada en lo que consideraban una
injusticia para con los Gestores de Paz.



educacion, en propuestas laborales la

de

quienes tuvieran la disponibilidad y la actitud de

y en

implementacion proyectos productivos para
dejacién de armas. Sin embargo, la desarticulacién de

los grupos armados por la via del dialogo es
practimanete imposible; si se tiene en cuenta, que
cada vez son mas poderosos operativa y militarmente
y que su economia depende del control de un

sinnumero de actividades delictivas y de narcotrafico.

Luego de mdultiples tropiezos habia llegado el
momento para la concentracidn de los paramilitares
para negociar y como era de esperarse el temor se
centraba en que la comunidad pudiera quedar sola a

merced de actores externos.

Era evidente que los cambios podian consigo traer
los
La

efectos nefastos para la cotidianidad de

pobladores, sin embargo, nada parecié cambiar.
seguridad se mantuvo y como en la desmovilizacion
de 1994 los muchachos que tomaron la decision de

reinsertarse a la civilidad fueron aquellos que
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esperaban borrar su pasado judicial 0 que esperaban
poder estudiar.

Pese a que en otras zonas, las bandas, combos y
oficinas, sin el control de los Bloques paramilitares,
volvieron a venderse al mejor postor y a cometer
abusos en contra de los miembros de la comunidad,

en la zona todo parecié mantenerse en calma.

EL Morro stempre s muy bueno pava Vivir, pero a
las mamds wo Les gusta gue Los wiios vallen o
Jugar por la cancha por lo que siempre las
balaceras emplezan allda o los problemas grandes.
Lo esta jugando alld cuando, ah usted Las debe,
P2 Y Lo matawn, de wn tivo, ah, muerto, Y wno no
puede decir nada; st uno se pone de sapo, & uno Lo
buscan y lo matan a wno. Aqui el que se ponga
seguir los amigos, se pone wn vicloso, un maton.
Esos paracos que hay hoy en din, a los pelaos
Jovenes les dicen que Lles colaboren pa culdar el
barrio, que todo Lo que vean ravo que Lo avise, Los
ponen de carritos, Los ponen a cargar armas.Ellos
se mantienen en el Bosque culdando, ellos



arveglando los problemas de las... las casas, las hewmos criado aqul, cevca estan los coleglos, Llos
peleas.e9 hospitales Yy parques de diversion. 72

Un afo después la situacion parece continuar
controlada. Moravia dejé de ser un barrio
tradicionalmente de izquierda para dejarse proteger
por la derecha radical. En sus calles parecen
olvidados los miedos generados por las armas, los
cuales han sido reemplazados por la insistente

amenaza de la reubicacion.

Y a pesar de estar conscientes de que en cualquier
momento deberdn abandonar sus hogares, contintan
apostandole a su progreso y al bienestar para sus

familias.

Ahora La alealdia dice que ya st nos va a sacar
que va hacer unos edificios, que wos va Llevar parn

La memoria colectiva hace parte, pues, de ese

otva parte Yy que después vamos a volver a Llos imaginario social mas general. Ella aparece en una
edificlos 0 que wos quedemos viviendo en otra doble perspectiva: en cuanto albergue de
parte. Pero a nosotros wos darta wucha tristeza permanencias y como posibilidad de" futuro. Por

tanto, a partir de lo que se trae como" sistema de
que nos sacaraw de Las casas; porgue nosotros, nos representacion heredado, construido y apropiado
169 Testimonio Camilo. 14 afios. Febrero de 2004. 170 Testimonio Leidy. 16 afios. Enero de 2004.
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en los procesos de aprendizaje cultural, se abordan
nuevas realidades’*.

Sigue habiendo un capitulo sin editar en los relatos
de los nifios, sin embargo, es claro que la
incertidumbre es una constante. El barrio vivido,
sofiado, valorado, podria no ser mas que un
recuerdo en poco tiempo. EIl Estado nuevamente
es considerado como una amenaza, en lugar del

garante de unas adecuadas condiciones de vida.

La posibilidad de ser reubicados y lo mas dificil,
desarraigados de un espacio que han considerado
como su hogar, genera nuevos temores y visiones
frente a una ciudad que aun tienen que descubrir.

Hasta el womento el barrio esta el Oasls, el
Bosque, Moravia, el Morro. EL Morro Y el Oasls Los
quleren tumbar Y nos van a pagar Las casas o nos

vaw a dar vivienda en otro lado, pero Lo que

1 AULI, Maria Teresa. Las voces-gentes. Una busqueda de maneras
populares de hacer ciudad. En: Pobladores urbanos; ciudades y
espacios. Tercer Mundo Editores. Bogota, 1994.
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plensan es hacer un centro  comercial Y de
diversiones, £so cuando menos piense Los que no se
quierawn tr pa donde ellos dicen, Le pagan La casa Y
Que compren casas ew otro Llado... wno que a vivido
toda la vida alla, pa salise de wn dia pa otro ast
como ast, toda La juventud La a vivido en el barrio,
Yy pa salise soplamogquino que hace uno... Llegar a
otra coasa sin conocer La gente de ese otro bavrio,

no, My malucp. 72

172 Testimonio Camilo. 14 afios. Septiembre de 2003.



CONCLUSIONES

Las voces de los nifios, pocas veces escuchadas en
los espacios de interrelacion barrial y en ocasiones
consideradas fantasiosas o carentes de verdad,
fueron recogidas por esta investigacion rescatando su
validez y el rol que ejercen como narradoras de la
historia y la realidad de la cual hacen parte. Pese a
lo que podria pensarse, los nifios de los barrios
populares de Medellin y especialmente la poblacion
infantil de Moravia, demuestran en esta investigacion
que utilizan el espacio publico como escenario

fundamental de socializacion y aprendizaje cultural.

Los nifios, trasmisores y participes de los hechos que
enmarcan su entorno, demuestran en este trabajo que
son tan capaces como los adultos de establecer
representaciones y modelos en los cuales se

evidencian sus interpretaciones, experiencias; asi

como su percepcion de los acontecimientos a partir de
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los cuales se ha desarrollado el barrio y la comunidad
a la que pertenecen. Sus relatos recogen el contacto
permanente con su propia realidad, los juegos, los
recorridos, sufrimientos, suefios y aspiraciones;
vivencias que les permiten imaginar y significar su
entorno y hacer parte de la construccion de la realidad

urbana en la cual se encuentran inmersos.

Con sus palabras se contribuye a una historia
particular, se establecen espacios y lugares; unos
transitorios construidos en su relacion con otros nifios,
con la familia y los vecinos, y otros mas tangibles
pertenecientes al crecimiento en el contexto barrial
general. Teniendo en cuenta que para la elaboracion
narrativa, cada nifio recapitula los episodios conocidos
por terceros o vividos a través de los afos,
seleccionando en su memoria los hechos dignos de
ser contados, reelaborados y rescatados; los mismos
gue han dado base a sus miedos, alegrias y
esperanzas que han servido como patrones para
relacion con el entorno al cual

establecer su

pertenecen.



Si bien la informacion suministrada por la familia
puede considerarse en este punto como el marco de
referencia para la concepcién individual de los nifios
sobre su barrio, son los vecinos, los compafieros de
juegos, la poblacion infantil de otros sectores y quizas
en menor grado la escuela, los que completan el
conjunto de historias, imagenes e imaginarios a partir
de los cuales inician su proceso de socializacion con el
Morro y su realidad. EIl barrio es por lo tanto, una
extension de si mismos y de su contexto familiar, un
lugar en el cual se construyen los lazos sociales
infantiles, y del cual se desprenden la mayoria de las
relaciones interpersonales encargadas de nutrir sus
referentes culturales y de ciudad. El Morro
proporciona las vivencias reales o imaginarias que se
recuerdan y se olvidan para convertirse en relatos que
se transforman al ser compartidos, verificados,
complementados o tergiversados por la influencia de
uno o varios interlocutores a través del tiempo. Es en
este proceso de contar, compartir y fusionar historias,

gue se constituye el espacio compartido en el que los
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nifios se encuentran para conocer o inventar lo que les
rodea y a su vez para ser reconocidos como
individuos integrantes de una trama social. La
experiencia personal y colectiva que se complementa
en el barrio es la que permite que los nifios precisen
su propia vision de la realidad; es por eso que en sus
relatos lo vivido, lo temido, lo afiorado y sofiado
desplazan a un segundo plano a aquellos apartes de
la historia de los cuales no fueron participes por

relevantes que estos fueran.

En esta construccion permanente de la experiencia,
los nifios se apropian de cada sitio al que se les
permita acceso: los parques, las calles, las tiendas, la
cancha, los colegios y escuelas, la iglesia o el culto,
sus casas, las de los vecinos y amigos; todo aquello
gue sus sentidos puedan aprehender y archivar como
propio. Es en este sentido que los juegos y los
recorridos trascienden su caracter ludico para acceder
a un ambito reflexivo e histérico; pues es de esta
manera como se abstraen el conocimiento y el

reconocimiento del mundo o de la segmentacion que



de él alcanzan a percibir, una vision particular y
especifica que para la mayoria se limita a Moravia y
En

interacciones con los demas, también se establecen

algunos sectores cercanos. los recorridos e

las nociones particulares del entorno y de sus
habitantes, aprenden como desplazarse y de qué
deben protegerse y reconocen tanto lo propio como lo
ajeno o extrafio. En este proceso son asumidos como
posesion del barrio o extensiones de él, algunos
lugares de importancia para la ciudad ubicados en
sectores aledafios. El Parque Norte, el Jardin
Botanico, la Terminal de Transportes del Norte, el
Parque de los Deseos, son considerados como
resultado de los recorridos permanentes, de las
oportunidades recreativas 0 econdémicas que
representan para ellos o quienes les rodean, en
escenarios fundamentales de la estructura barrial que

consideran como propia.

Sus narraciones describen referentes espaciales que
corresponden a instructivos familiares o transmitidos

por adultos y amigos; los cuales son incorporados en
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su imaginario urbano cotidiano. Como si se tratara de
una esponja, el nifio absorbe su propia experiencia y
lo que los otros cercanos hacen y trasmiten,
permitiéndose  desarrollar su individualidad y su
insercién en el mundo de lo ajeno para hacerlo propio;
confontando y transmitiendo la informacién que se
produce en ese vaiven del entorno fisico, histérico,
politico y cultural de su estructura social. Y es
precisamente en su proceso narrativo en el cual el
lenguaje, la apropiacion de vocabularios particulares y
las locuciones de terceros, se mezclan con las
imagenes de lo vivido, lo fabulado, lo sofiado, lo

intuido y lo escuchado para crear una nueva historia o

para reeditar capitulos anteriores de la realidad
barrial, familiar y social.
Los nifios hacen evidentes en sus historias

innumerables procesos de olvido y recuerdo, a partir
de los cuales elaboran sus anécdotas y narraciones
espontaneas. Sus memorias han almacenado a través
de los afios la realidad, permitiéndoles revivirla o

mantenerla en un segundo plano de conciencia segun



el caso. Paralelamente los nifios recuperan
fragmentos del pasado que fueron relegados por el
paso del tiempo, uniéndolos a los sucesos nuevos
para brindar una estructura explicativa a una historia
de la cual son perceptores y narradores. En este

sentido, el nifio logra establecer procesos de
correspondencia con patrones de comportamiento
colectivo, consiguiendo elaborar una identidad
individual. Es asi como, al mismo tiempo que quita y
pone imagenes, hila su version de una historia barrial
conceptualizada que al ser constantemente
alimentada por diferentes memorias individuales, se
instituye en un imaginario colectivo que finalmente —
por un proceso de doble via - es reconocido por cada
uno como propio. De ahi que El Morro, una estructura
abundante en recovecos, laberintos y edificaciones
irregulares, sea el espacio que cobra vida al ser
animado y reedificado por los recuerdos expresados
por el nifio, permitiendo entender en su narrativa que

se teje los aspectos fundamentales de su realidad a
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de
movilidades de poder y en el crecimiento de la ciudad.

partir las relaciones interpersonales, en las

Al ser protagonistas, victimas y espectadores del
proceso barrial, los nifios en sus descripciones relatan
con especial fascinacion aquello relacionado al tema
de la violencia. El nifio, de manera inconsciente, sabe
gue la realidad y la historia vivida son producto de la
progresion de sucesos que han modificado su entorno
a través de los afios, es por eso que en sus relatos
recurrente el

mezclan de manera pasado y el

presente. Sus referentes sobre el proceso de

desarrollo barrial, frente al Morro, los ranchos, sus
casas, los caminos, la quebrada, sobre personajes
reconocidos 0 imaginados; son plasmados en sus
narraciones para presentar una cadena de hechos del
gque no necesariamente fueron testigos y que
finalmente ratifican la importancia del bagaje cultural
especifico para la elaboracion de la historia desde la
percepcion infantil.  La muerte, la agresividad y los
enfrentamientos armados, elementos ampliamente

difundidos por la influencia de la television, se unen a



los episodios de la violencia doméstica propia o
proxima, a las historias de abusos, violaciones,
asesinatos y abaleos de épocas anteriores 0 no
concientes, y se refuerzan con las vivencias y la
intimidacioén que los convierte también en victimas del

conflicto.

Las peliculas en las que los protagonistas logran a
través de las armas poner a salvo a los mas débiles,
las emisiones noticiosas en las que se ataca el
accionar de la subversion armada, las noticias sobre
la desmovilizacibn de paramilitares y de manera
marcada las campafas, programas de television y la
aparicion de personajes en telenovelas y series de
miembros de la Fuerza Puablica con una nueva imagen
fortalecida, amable y comprometida; en Moravia por
ejemplo, donde la presencia de la Policia Nacional era
considerada como agresiva e intimidante, en los
altimos afos viene siendo paulatinamente aceptada y
reconocida, de manera que los nifios identifican a la
Fuerza Publica como Institucion de poder barrial e

incluso idealizan la posibilidad de hacer parte de ella
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en el futuro. Estos elementos externos que de alguna
manera se insertan en la cotidianidad de los nifios,
repercuten sobre sus visiones de la realidad y
modifican sus apreciaciones de los actores en conflicto
a través de los afios. Asi los medios de comunicacion
influencia directa sobre

ejercen una los nifos,

produciendo  referentes que  modifican  sus
percepciones y ofrecen informacién basica, la cual les
permite contextualizar aunque de manera somera los
hechos que se presentan en su entorno barrial;
potenciandole la capacidad de abstraer y razonar los
acontecimientos de la escena nacional, ajustandolos a

su realidad inmediata.

Pese a su edad, a su desconocimiento de muchos de
los elementos que han tejido la historia colombiana de
los ultimos afios, especialmente en sus escenarios
urbanos; es evidente que algunos nifios — incluso mas
gue los adultos - son poseedores de una mayor
les

claridad frente a los acontecimientos, lo cual

permite definir y orientar con propiedad desde su



oralidad la resefia de una historia cargada de violencia

y de escasez.

El conflicto armado urbano, aquel que incide de
manera directa en la cotidianidad de la poblacion,
pasa a un primer plano en los procesos de percepcion
y reflexion infantil especialmente cuando se recrudece
la violencia; es por eso que los relatos frente a este
tema en particular son definitivamente descriptivos y
extensos. Las normatividades impuestas por el
conflicto urbano, influyen de manera directa sobre las
comunidades y especialmente sobre su poblacion
infantil, ya que a partir de sus relaciones con el grupo
armado se establecen patrones de comportamiento y

se modifican las percepciones sobre la ciudad.

Los relatos describen con propiedad los lugares y los
significados que estos asumen por la influencia de las
armas y la importancia estratégica del territorio para
los grupos armados, dan cuenta de los momentos en
los que los limites territoriales pasan de un grupo
armado a otro, como se redefine la movilidad y la

normatividad. El| conflicto armado se establece
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entonces en la memoria y las percepciones de los
nifios como un referente para el reconocimiento de la
realidad, aun cuando no tengan una conciencia plena
de las estructuras e intenciones politicas de las
de

procesos de violencia que se desarrollan a su

organizaciones armadas que participan los
alrededor. Sin embargo, es importante anotar, que
mas alld de la informacion proporcionada por los
medios de comunicacion, el primer referente tangible
para los nifios en relacion con la violencia armada, es
registrada en las cortas narraciones que tienen que
ver con las bandas armadas con determinantes
acciones de violencia sobre la comunidad. Pese al
miedo generado por el conflicto armado urbano, los
nifios sienten una especie de fascinacion por la
violencia y las armas. Contraria a la parquedad de los
adultos, la poblacién infantil, una vez se siente en
confianza con su interlocutor, es generalmente fluida
y rigurosa para narrar los hechos correspondientes a
los enfrentamientos y las muertes. Su papel como

relatores de su propia historia, parece permitirles



asimilar lo vivido; la fascinacién generada por la guerra
y el poder de las armas pueden convertirse en
elementos duales capaces de permitir que los nifios
pasen de observadores a participantes activos del
La

idealizacion de los miembros del grupo armado motiva

conflicto armado urbano o de la delincuencia.

el que muchos opten por hacer parte a este tipo de
organizaciones desde temprana edad. En el caso de
los nifios del Morro, si bien no es frecuente su
vinculaciébn con las bandas armadas, es posible
reconocer la apropiacion de actitudes corporales de
de de

especialmente de juegos en los que la violencia es el

poder, formas lenguaje agresivo 'y

eje central. La violencia es reconocida por los nifios
como una amenaza latente, pero también como una
oportunidad conseguir poder y un mecanismo para
alcanzar la recordacion y diferenciacion de otros

miembros de la comunidad.

Los nifios destacan las huellas que quedan al
establecerse un grupo armado por largo tiempo, de

hechos que en su memoria quedan almacenados
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como imagenes de violencia. Es por eso que los
grupos armados que han ejercido su poder en el
entorno de la poblacion infantil, se convierten en la
base de las narraciones, el centro de los recuerdos v,
paraddjicamente en los hilos conductores de la historia
y el proceso barrial. Cada episodio, esta marcado por
guienes han sido catalogados por los nifios como
de de

de cuidarlos; o como enemigos

héroes capaces desterrar lo malo,
acompaniarlos,
amenazantes que deben ser expulsados por otros
poderes que tarde o temprano se convertirdn en sus
nuevos idolos. La memoria puede ser reenlazada por
los sucesos mas recientes que por el impacto que
provocan en el nifio se instalan en sus recuerdos

primarios.

El

reflejando los procesos que se repiten una y otra vez

nifio registra la movilidad de poderes armados,

en el contexto social y politico del pais. Y aunque

pocos sean verdaderamente conscientes de los
cambios de poderes que han presentaron a los largo

de los afos; si es claro que los hechos recientes son



productores de nuevas ficciones que reemplazan o

reforman las anteriores con una influencia directa
sobre los imaginarios colectivos e individuales. Es por
eso0, que aun cuando los grupos fueran sustituidos, en
ocasiones no fueron renombrados para la memoria
comun, incluso cuando sus relaciones con ellos se

trasformaron.

Mas alla del conflicto existen otros elementos
amenazantes para la percepcion de los nifios y sus
procesos de memoria. La pobreza y la inseguridad
producida por la condicién de vivir en un barrio de
invasion ubicado en una zona de alto riesgo, son un
de

El espacio vivido, sofiado,

ingrediente importante para la elaboracion
referentes de ciudad.
la amenaza del
de

preocupaciones, y el Estado en responsable de la

idealizado y  cuestionado; ante

desalojo se convierte en el centro sus

incertidumbre frente al futuro a la cual han sido
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expuestos.
dificil,

considerado como su hogar, genera nuevos temores y

La posibilidad de ser reubicados y lo més

desarraigados de wun espacio que han

visiones frente a una ciudad que aun tienen que

descubrir.

Cada dia Moravia, como muchos otros barrios de la

ciudad, se reescribe en sus transeuntes, en los
vecinos con sus actividades cotidianas, en las
organizaciones gubernamentales y no

gubernamentales que adelantan proyectos en la zona,
en el comercio, en las comunidades religiosas alli
asentadas; pero principalmente en aquellos capaces
de avivar diariamente la magia de quienes descubren
el mundo todos los dias. Los nifios, en su escaso
conocimiento del mundo y con sus limitaciones, se
atreven a reconocer, experimentar, sofiar, imaginar,
percibir, reflexionar, idealizar y criticar su entorno y la

historia de la que son protagonistas.
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