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AMIGO, DATE CUENTA. FAMILIA, ESCUELA Y CONFIGURACION DE MI MASCULINIDAD: AUTOBIOGRAFIA

Resumen

Existen tantas masculinidades como hombres, y la mia ha estado modelada a partir de diversos
sentires, experiencias, decisiones y, sobre todo, desde las invitaciones y mandatos recibidos en
las dos principales agencias de socializacion: la familia y la escuela. Por ello, me embarqué en
un viaje sin fin en el que, a través de mis memorias y conversaciones con el presente, describo
mi propia historia en primera persona a la luz de exigencias y privilegios que he tenido como
macho socializado varén. Esta autobiografia intenta, pues, develar detalles sobre la configuracion
de mi propia masculinidad, hacer un alto en el camino y dar los primeros pasos hacia una hombria

mas consciente de si, que interpela e invita.

Palabras clave: masculinidad, familia, escuela, género, privilegios, exigencias.
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Abstract

There are a multitude of different ideas and interpretations of masculinity, upon self-reflection |
believe my own views about masculinity are primarily derived from feelings, experiences,
decisions and because of invitations and orders | experienced within the two main socialization
agencies: Family and School. | decided to examine my experiences within these two agencies
both in terms of my own memories and conversations with the present. | did this in an effort to
examine how Family and School influenced me, and how the demands and privileges these
settings presented contributed to the interpretation of masculinity | hold as male socialized man.
My hope is that this autobiography, while shining a light on my own masculinity configuration and
stopping to take a breath, will also be a first step in my own journey to become a more conscious
man with a more considered and healthy masculinity, which asks and invites.

Key words: masculinity, family, school, gender, privileges, demands.
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1. Presentacion

“Porque no cuesta nada mirarse para adentro”

Silvio Rodriguez

Este proyecto esta inscrito en la Linea de Formacion “Pedagogia y diversidad cultural”
del Grupo de Investigacion DIVERSER de la Facultad de Educacion de la Universidad de
Antioquia. Este grupo aboga por un intercambio de cosmovisiones mas alla de las perspectivas
occidentales, por comprender profundamente los diversos sistemas simbdélicos, por el
reconocimiento de la otredad y por la necesidad de pensar las relaciones existentes entre saber,
poder y cultura.

Que yo como varén tenga voz cada que lo deseo no es ninguna novedad, pero otro asunto
podria ser que yo hable para interpelar un poco quién soy y cdmo mi masculinidad ha sido dada
por hecho; por ello este proyecto de investigacion en la Maestria en Educacion titulado “Amigo,
date cuenta. La escuelay la familia como principales agencias socializadoras en la configuracion
de mi masculinidad: autobiografia”. La educacion se entiende como el proceso del ser humano
en el que se adquieren creencias, habilidades, manera de ser y habitar entornos. La educacion
no se reduce a lo escolarizado ni al espacio fisico de una escuela por lo que no sera abordada
Unicamente desde componentes curriculares y, mas bien, lo educativo residira en la socializacion
humana que forma y en los mandatos dictados por las principales agencias de socializacién -
escuelay familia-, las cuales fueron las entidades mas presentes que aportaron a la configuracion
de mi masculinidad.

Trataré de mostrar que estas agencias constituyen una red de orientacion a una serie de
conductas y comportamientos especificos de lo que se considera ser varén y cémo han influido
en mi formacion personal, siendo ya esto un inmenso factor educativo; para luego comenzar a
ser autocritico con los procesos que he vivido, intentar hacerme responsable, tejer discusiones
académicas, evaluar mi punto de enunciacién y atreverme a invitar a otros varones a la
interpelacion.

Las masculinidades no se terminan de establecer; y mi masculinidad, mas que ser
enmarcada, clasificada y meramente explicada, pretende ser expuesta. La expresién “amiga(o),
date cuenta”, es generalmente usada entre jovenes al invitar a una persona cercana a reconocer
que otro individuo o cierto comportamiento no le hace bien y no le conviene. “Date cuenta” es

” LT

una expresioén informal y amorosa equivalente a “abre los ojos”, “entiende”, “reconoce, aunque
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te duela”. En este proyecto, el “amigo, date cuenta” no pretende ser un mero recurso estilistico,
sino que en este quiero ubicar el valor académico e investigativo como medio por el cual se
puede tomar conciencia a través de la escritura de una autobiografia que asome procesos de
subjetivacién y reconfiguracion a través de la exposicién de si, los recuerdos y el reconocimiento
propio, y al intentar difuminar la linea en la que hay un investigador y un sujeto investigado. He
sido el mismo, siendo varios al tiempo.

El “darse cuenta” es una postura politica en medio de mi recorrido de vida. Aunque no es
lo mismo darse cuenta que hacerse cargo, pues los mandatos y privilegios no solo afectaron mi
cuestionamiento inicial (caminar detrds de una mujer y sentirme peligroso) sino que también
permiten mostrar lo que ocurrié en mis relaciones romanticas, la relacién con mamay papas, con
el futbol, con otros varones y en los centros educativos para, posteriormente, intentar asumirme
en postura de traicion voluntaria al patriarcado®, aunque sea de manera lenta y performatica al
principio, pues mi configuracién propia de masculinidad no me permite traicionarlo del todo
aunque racionalmente lo quiera. Sera Julian en términos internos y externos, un camino donde
encuentro y expongo unas exigencias inclinadas que tenemos hombres y mujeres en nuestras
principales agencias de socializacion, lo que podria llevar a identificar unas ciertas formas
especificas de comprender la masculinidad y como se disponen socialmente las imposiciones de
género.

La narracion lineal caracteristica de la investigacion académica no representa, ni puede
hacerlo, la complejidad de la experiencia de la vida de las personas ni de los contextos en que
vivimos (Rivas, 2009, p. 30), por ello, tal como lo propone la investigacion narrativa y activa, los
sucesos y conversaciones se abordaran no (necesariamente) de manera cronoldgica, sino que
habrd un orden de sentido a partir de aquellos momentos en los cuales, desde un hecho
particular, tuve una revelaciébn en lo que respecta a forjar mi masculinidad: algunos muy
cotidianos, otros como pequefias epifanias y algunos menos apreciables en su momento, pero
todos significativos hoy a partir de la perspectiva propuesta.

La disposicion de los capitulos también tendra un orden de sentido y no necesariamente
dependeran del apartado antecesor; todas las partes autobiogréaficas, conexiones, posteriores
conversaciones Yy resignificaciones tendran finalmente que ver con lo que se forjé en familia,

escuela y en lo que a hoy asumo como mi forma de ser masculina.

1 Las expresiones “traicion voluntaria al patriarcado” y “exigencias inclinadas” seran ampliadas
en varios momentos del texto como categorias de analisis. Llegué a estos gracias a los procesos
personales, sociales y académicos en construccion.
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Si tiene unarazon de ser que los apartados de familia y escuela se encuentren de manera
inicial, pues quiero abordar con hincapié lo sucedido en estas entidades como las dos
inaugurales y quiza mas grandes agencias de control, socializacién y produccion de sujeto varon
para, mas adelante, dar paso al abordaje de esos otros espacios y entornos donde mi ser ha
habitado durante toda su vida.

La familia sera entendida no solo como las personas y hechos participes en mi hogar
inmediato (papa, mama y casa) sino que incluira todas las personas de mis familias paternas,
materna y otros sujetos cercanos. Y, de manera similar, la escuela sera concebida en este trabajo
como todo centro educativo al que asisti y del cual hice parte, desde los jardines infantiles hasta
las universidades.

Si bien familia y escuela fungen como base que puso cimientos sobre mi ser varon,
también se encontraran otros apartados sobre el “mundo real” que vino después, no porque lo
sucedido antes de esto fuera irreal, sino porque a partir de entonces la conciencia de si fue mas
latente mediante conexiones con lo ya sucedido. Por ello, en cada uno de estos capitulos se
hallaran reflexiones propias sobre temas y categorias que llevaran a su vez a analisis y
conclusiones particulares que aportaran a la consecucion de objetivos; pues, dan sentido al gran
bloque de familia y escuela, para luego permitir un acercamiento a mi concepcion propia de
masculinidad que tiende al presente.

Este trabajo, en el que trataré de usar un tono ameno, reflexivo, verosimil y no forzado,
parte de un interés personal en detallar algo que siempre habia tomado por hecho y como algo
“normal’: ser varéon. Por ello quiero narrarme a través de una autobiografia, escrita a la luz de las
maneras en que forjé mi masculinidad. No pretendo cambiar al mundo, pero si quiero entender
y editar el mio, al contar mi historia que incluso podra hablar en diversos momentos en nombre
de varios de nosotros.

Asi, pues, en el capitulo 2 “;Coémo llegué aqui?” (Planteamiento del problema) se
encontrard como un acontecimiento cotidiano provocé un cuestionamiento de si mismo y del ser
varén, y como encontré la necesidad de desatar el nudo de la masculinidad en mi vida. El
siguiente apartado “Narrar mi masculinidad” (sobre narrativas y estudios de género), es un
abrebocas sobre lo que significa hacer investigacién de masculinidades con la categoria género
como eje de transversal, para luego en el capitulo 4 “Escribir(me)”, explicar cémo voy a llevar a
cabo la investigacion, analisis y escritura del proyecto. Luego, la seccion 5 “De la nada al nifio,
del nifio al varén, del varén al macho”, sera el sustento experiencial y analitico sobre cémo fue

esa relacién que tuve con las entidades educativas y mis familias a la luz de configurarme como
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varén y cdmo empecé a habitar ese “mundo real”, es decir, otros espacios como los planteados
en los dos capitulos que prosiguen, 6: “Ellas”, donde abordaré cémo han sido mis encuentros
romanticos y fisicos como varén heterosexual con diferentes personas a través de los afios, las
repeticiones y sus consecuencias; y 7: “Redonda omnipresencia”, en el que describo como mi
relacion con el fatbol, con su inocencia y ahinco, dio puntadas excepcionales en ese
establecimiento de ser vardn. Posteriormente, hay un apartado 8: “Paternidad en doble via”; en
el que ahondaré en las concepciones, dudas y consecuentes liberaciones alrededor de la
paternidad, tanto desde el haber sido hijo de dos padres, como de las posibilidades de
convertirme en uno para, finalmente, en la seccioén 9: “Entre hombres”, tejer las conclusiones a
las que he llegado a la luz de esta lectura propia como varén, sobre como entiendo hoy la
masculinidad, acerca de las invitaciones a otros hombres y sobre lo que se puede hacer en la

escuela y la familia cuando se acompania la formacién de varones.
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2. ¢,Como llegué aqui?

“El relato es un instrumento no tanto para resolver los problemas sino para encontrarlos”

Jerome Bruner

Estoy sobre una acera medianamente iluminada en algun lugar de la ciudad de Medellin.
No es muy tarde, hace un par de horas que anocheci6, se ven carros pasar y algunos sonidos
son emitidos en locales comerciales. Voy caminando detras de una mujer y llevamos un ritmo
casi similar, pero me doy cuenta de que, con mi velocidad de caminar, un poco mayor a la de
ella, la alcanzaré pronto. Comienzo a acercarme cada vez mas. De pronto, mi mente me detiene,
ahora mis pensamientos condicionan mis pasos, que hasta hace un momento eran mecénicosy,
entonces, camino mas lento. Siento que soy una amenaza, porque en una acera estrecha, con
poca luz y en una ciudad “como esta”, probablemente ella sienta miedo si me siente acercarse.

Creo que no me havistoy, a la vez que voluntariamente voy mas lento que lo que mi habitualidad
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indica, empiezo a imaginar que si ella me notara cerca podria agarrar su bolso con fuerza, tocarse
su cabello y voltear rapidamente, clavar la mirada al suelo, acelerar su paso o salir hacia la calle.

Aunque puedo llegar a creer que es un sentimiento exagerado, sé que muchas personas
ya vivieron una situacién asi, especialmente mujeres. Y viene a mi mente la siguiente frase, la
cual escuché a una mujer en un conversatorio que hubo sobre género y violencias contra las
mujeres hace unos afios en la Universidad: “cuando en medio de la noche en un lugar solitario
ves a un hombre que se te acerca de manera rapida: si eres hombre, piensas: ojala no me robe.
Si eres mujer, piensas: ojala sélo me robe”. Y empiezan a atacarme las preguntas, no solo en
ese momento sino posteriormente cuando analizo lo sucedido: ¢ sera que por el simple hecho de
ser varén soy una amenaza? ¢Por qué me estoy preguntando esto? ¢Me estaré sintiendo
“superior” al estar tan convencido de que soy una amenaza? ¢ Tiene que ver el machismo y el
patriarcado en todo esto? ¢ Soy cémplice y/o victima de la historia patriarcal? ¢ Cual es mi deber
como varén frente a estas situaciones? ¢Qué acciones realizadas por mi han aportado a que
esta situacion no sea un simple caso particular? ¢ Sera que esto y muchos otros asuntos son los
gue he dado por “normales” a través de mi vida? ¢ Qué es esto de ser varon? ;Qué se me dijo
gue hacia un hombre?

El tema central podria ser ella. Podria ser mas importante que ella se sienta segura en
su entorno porque es mucho mas grave el miedo que ella sentiria en una situacién asi, que
el miedo o incomodidad que me daria a mi provocarlo. Apegado a los hechos, hoy soy yo quien
esta de este lado siendo la persona que se pregunta por qué senti lo que senti y qué hay detras
de todo eso. Por un instante intenté ponerme en su posicién, fisicamente me
detuve preguntandome qué se sentiria y me invadi6 cierta culpa, desconcierto y vergiienza, como
qguien de repente se entera de que tiene responsabilidad en un caso. Por primera vez en la vida
detecté un privilegio que como vardn tenia respecto a las mujeres, simplemente invirtiendo
papeles en mi mente y sabiendo que en esa hipotética situacidon ni yo me hubiera sentido
amenazado ni ella se hubiera sentido causante de peligro. Tuve que detenerme y analizar por
gué habia sentido esto, para reconocer que efectivamente, nunca habia pensado en asuntos asi,
porgue es facil detectar cuando te estan oprimiendo, pero no cuando te estan favoreciendo.

Esta situacion tan provocadora fue inicialmente descrita como una epifania individual.
Ahora sé que dificilmente hubiera llegado a ella de manera espontanea, si no fuera porque a ese
punto de mi vida, con 26 afios, ya estaba algo alimentado directa e indirectamente de algunos
de los avances visibles del proyecto sociopolitico feminista que ha logrado que en espacios

sociales como el mio se hable “abiertamente” de patriarcado, machismo, privilegios, opresién y
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género. El feminismo, al crear las condiciones sociocognitivas para pensar las mujeres y su
posicién en las organizaciones como construcciones sociales y ho como destinos naturales,
“también creod la posibilidad de pensar en los varones y su masculinidad como construcciones
socioculturales e histéricas” (Nunez, 2016, p. 14). Es decir, no hubiera sido posible sentir ese
punto de quiebre sin haber atisbado la comprension del objetivo fundamental del proyecto
sociopolitico feminista: la despatriarcalizacion del mundo.

En ese momento, hubo una parte de mi que se dio cuenta de algo que, aunque pequefio,
fue inmenso, pues encendié una chispa que se dedico a crecer y provocé que desde alli ya no
pudiera (ni quisiera) quitarme “las gafas detectoras de patriarcado” que permiten tener una
sensibilidad antes desconocida ante las construcciones de género y las opresiones que ciertos
individuos ejercen (ejercemos) sobre otros de manera historica y sistematica. Pero estas gafas
son una simple herramienta, ellas solas no cambian cuerpos ni vicios, pero si sirven como un
primer paso en el camino de, en palabras de Bustamante (2013) realizar andlisis desde:

El enfoque de los estudios de género, a partir del cual se plantea la mirada de la

diversidad sexual y de género, que ha sido ubicada en un lugar de subordinacion frente

al sistema binario establecido en nuestro medio, que demanda un deber ser del sexo, del

género y un tipo de masculinidad. (p.164)

Y si esa situacion tan pequefia y cotidiana al caminar detras de la mujer conllevé en tan
pocos pensamientos tanta densidad, no imaginaria lo que podria venir después si decidiera no
dejarla pasar.

Quiza la clave para entender la situacion era desbaratar mi vida misma, y si queria hacer
algo mas alld de simplemente conocer, este andlisis personal deberia ir acompafiado de
sacudidas a mi comodidad como sujeto varén junto con una conversacion juiciosa de lo que otras
personas han pensado, dicho y experimentado al respecto. Luego, mi inquietud se delimitd a si
misma y encontré que en esta situacion tan cotidiana habia un elemento muy particular: yo era
“el hombre”. Y todo el suceso podria ser entendido desde mi interés siempre y cuando entendiera
gué varon soy, como me forjé como tal y qué implica serlo. Senti que al hecho de ser hombre
(algo “natural” hasta ese momento) apenas le empezaba a prestar atencion, pero las situaciones
gue me forjaron como uno han sido incontables, imparables y multidireccionales; me atrevo a
decir que estaba en el Gtero cuando se me empezaron a hacer invitaciones sobre como ser y
estar, pues es comun que apenas se conoce el sexo de una nueva persona a nacer, se empieza

a estimular y recibir regalos teniendo en cuenta el género esperado por su circulo social cercano.
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Y aun hoy, cuando reconozco que mi camino apenas comienza, sigo recibiendo mensajes y
tomando decisiones sobre ese varén que soy.

Son varias, pues, las situaciones que, aunque parte “natural” de mi crecimiento (que no
se detiene), me inquietan, me hacen dar un paso atras y mirarlo desde varios angulos. Siento
gue durante los ultimos dos afios he venido en un proceso personal que pretende buscar
explicaciones, qgue me ha desnudado, me ha puesto a pensar lo pensado, a desmenuzar lo que
daba por cierto y quiero volver sobre mi propia experiencia y desde alli evaluar cuéles son esos
mandatos que recibimos los varones y como se nos entregan, cuales son los roles y estereotipos
de género a mi alrededor, cuéles sugerencias sexistas me envolvieron, cudles heredé, cuéles
aun tengo, cudles incluso apenas empiezo a obtener y qué residuos patriarcales estoy
disfrutando y perpetuando.

He intentado desbaratarme, mirarme por partes y en conjunto, para entender mi historia
desde las verdades que me fueron dichas en mis familias, en las escuelas y en la cotidianidad
con pares. O al menos empezar a hacerlo. Hoy quiero reconocer mis propios relatos y llevarlos
a un encuentro con las teorias e investigaciones sobre el género, las masculinidades, el
patriarcado y las agencias socializadoras por las que me preguntaré; generando una
conversacion que me beneficie a mi y al entorno educativo, familiar y social, que alimente mi
conciencia, aportando a la discusién actual sobre el rol del hombre y exhiba el porqué de una
traicion voluntaria al patriarcado desde los pequefios actos, pues el solo hecho de preguntarse
¢qué es ser varén?, desde esta perspectiva y empezar a desentrafiar trasfondos histéricos y
personales, constituye una pérdida de lealtad al sistema hegemodnico y normalizador que ha
acompafiado mi configuraciébn de masculinidad, pero no me exime de responsabilidades
presentes y pasadas ni me blinda contra futuras maneras de actuar. El reconocimiento de mis
propios relatos a través de una autobiografia, seran abordados principalmente desde la familia 'y
la escuela como aquellas dos grandes agencias socializadoras fundantes que me permitieron
llegar a esa “vida real” con unos mandatos y formas de habitar ya prefigurados.

Vale la pena mencionar aqui que, aunque en muchos momentos de este trabajo
ejemplificaré desde una dicotomia sexual y corporal debido al pensamiento asumido como tal
durante tantos afios de mi vida, este trabajo no pretende abordar mi masculinidad como una
posibilidad Unica y opuesta al ser mujer, entrando en un binarismo simplista que por siglos ha
pretendido estandarizar las vidas y cuerpos, y a través del cual el sistema en el que estamos
inmersas se nos controla a las personas y nos impone estandares sobre el como habitarnos.

Dice Kaufman (1989) al respecto que “la masculinidad es codificada como un rechazo a la
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feminidad” (p. 3), por lo que no es menor el detalle de saber que la mayoria de los recuerdos de
mi vida a la luz de la configuracién de mi masculinidad se establecen desde la comparacién no
solo desde lo que debe ser un varén sino también desde lo que no debe ser. Los mandatos
también eran claros: un hombre debe ser lo menos parecido a un nifio, una mujer y un
homosexual (Delgado, 2020), y ademas existen relaciones de dominacién como expresiones de
un sistema donde los varones, configurados a partir de la negacién, “se convierten en fuerza
inhibidora de otros hombres y protectores del lugar asignado, el lugar de la dominacion y de la
vivencia de la heterosexualidad” (Bustamante, 2013, p. 166).

Al escudrifiar en mi memoria, encuentro momentos puntuales en los que se agregaba un
ladrillo a mi muro llamado masculinidad. Por ejemplo, un dia mi madre me dijo: “¢ usted cree que
si usted fuera mujer yo lo dejaria hacer todo lo que hace?” (o lo que ella suponia-esperaria que
yo hiciera). En su momento ese comentario pasé desapercibido, pero en este presente resuena.

Rivas (2012) asegura que no existe una verdad que deba ser descubierta sino una
realidad compleja para comprender, con diferentes intereses, niveles y teorias; el conocimiento
propio de cada sujeto no es una simple fuente de informacion, sino que se valora como tal, como
conocimiento (p. 86), por lo que quisiera, mas que justificar hechos, desmenuzar los recuerdos y
tratar de entenderlos, pues deseo retomar esos momentos de mi vida donde, sin saberlo, iba
moldeando mi personalidad masculina, al tiempo que recibia mensajes de mi mama y papa, tios,
tias, docentes, comparfieros y mi entorno en general, quienes me exigian, aprobaban,
reprochaban o reforzaban comportamientos alrededor de lo que se entendia sobre el ser varon.

Como hombre, y desde pequefio, empecé a tener un camino de mas facil recorrido con
respecto a otras personas contemporaneas y, desde entonces, se empezaron a asomar aquellos
requerimientos diferenciados de acuerdo con el género, las cuales llamaré exigencias inclinadas,
categoria a la que llego luego de confirmar que no fueron simples actos aislados que yo tuve en
mi vida mientras era socializado como varén, sino que dichos mandatos estaban no solo en la
vida de otros hombres sino que se hacen evidentes precisamente cuando se analizan las
practicas similares en niflas y mujeres de nuestra misma edad, y en contextos aparentemente
iguales. Para proponer esta categoria, también me basé en autoras(es) a quienes haré referencia
a lo largo del escrito, especialmente en discusiones tejidas alrededor de patriarcado, género y
masculinidades.

Recuerdo tener ciertas autorizaciones que no hubiera tenido si no hubiera sido
socializado como varéon. Un ejemplo de ello es asumirme como un ser del entorno publico con

“permisos” de salida hasta tarde y alejados de casa, 0 como no se me exigia que aprendiera a
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cocinar, ni que “atendiera” a mi papa cuando mi madre no estaba. Alli puedo percibir un privilegio
e incluso una posibilidad de alabanza donde lo peor que me podria ocurrir era pasar
desapercibido, pero si yo aprendia a cocinar o “ayudaba” en casa, eran “virtudes” adicionales y
merecedoras de aplausos.

Otras exigencias inclinadas fueron poder hablar de popd, gases, eructos y fluidos con
mas naturalidad y sin ser juzgado; haber sido siempre un sujeto de deseo y no objeto de este; y
nunca haber recibido un reproche ante un acto burdo preguntandome “;qué es eso? Usted es
una dama”.

Como varon, desde pequefio, alabaron las virtudes como la fuerza y el caracter, la
“berraquera’, se me autorizé tener mas libertades en el amor y el sexo, tuve mas permisos y
nunca se condendé mi comportamiento hacia otras personas. Y a la vez que comparo mi ser
hombre y lo que hubiera sido ser mujer, retumba en mi mente la siguiente frase: “le prohibiste a
tu hija la libertad que le diste a tu hijo con las hijas de otras madres y padres”; 0 mas bien, soy
ese hijo al que se le permitieron libertades con muchas hijas de otras madres y padres.

De igual manera en la escuela, desde mis primeros acercamientos a ella y sin saberlo,
me empezaba a exponer al segundo y gran ambiente de socializacion donde lo meramente
académico no estaba aislado de hermosas y terribles experiencias, segmentaciones de todo tipo
y exclusiones alrededor del color de piel, formas de cuerpos, tipos de cabellos, habilidades
valoradas y acentos. En la escuela también se exhibian ejemplos de la cadeneta de opresiones,
de las cuales resaltan las dos principales: patriarcado y racismo. En todas las escuelas tuve
posibilidades de ejercicios reales de poder, de apropiacion de espacios publicos, en muchos
casos recibia un trato preferencial como varén y no se me trataba de manera condescendiente,
al tiempo que empezaba a entender y normalizar que el mundo estaba, aparentemente, solo
dividido entre contrapartes: menores y personas adultas; nifias y nifios; mujeres y hombres.

Fue la escuela donde por primera vez tuve que valerme por si mismo para continuar
siendo lo que hasta el momento se habia hecho de mi en casa y empezar a tomar mis propias
decisiones sobre el varon que queria ser. En mi familia y hasta el momento de ingresar a las
escuelas, fui tratado y me senti como un rey que es cuidado y al que todo le es celebrado. Luego,
en la escuela y a través de los afios, empecé a entender que alli no seria rey por defecto, sino
gue tenia que empezar a jugar fichas y apropiarme socialmente de lo que queria mostrar y ser;
alli empecé a entender que quiza en el mundo real no hay espacio para tantos reyes: en un

mundo patriarcal, no hay espacio para tanto patriarca. Es decir, por mas que los hombres

2 Combinacion de fuerza, ahinco y entusiasmo, en el argot colombiano.
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hayamos histdrica y sistematicamente ejercido poder y control sobre el resto de los seres, no lo
hemos sido en la misma medida y, hasta entre nosotros mismos, jugamos constantemente el
juego de “soy mas que tu”.

Y no solamente fue lo sucedido con pares estudiantes, no todo el tiempo con varones,
porque tanto al principio como al final de mi etapa escolar (jardin, preescolar y los 3 Ultimos afios
de bachillerato) comparti un entorno escolar no exclusivo para hombres. Estos espacios me
mostraron que la escuela en si es un entramado de culturas y que son muestra y evaluacion
constante de lo que es la calle, las familias y el mundo real. Alli se comparten experiencias, se
presumen otras, se alimenta la imaginacion, al tiempo se accede al conocimiento, se juega al
“ser iguales” con un uniforme, se socializa con otras personas adultas diferentes a las de la
familia, se “descansa” de casay para bien o para mal, se refuerzan por afos, paralelo a lo vivido
con la familia, todas las maneras que tenemos de habitar el mundo como sujetos y se define gran
parte de nuestro futuro.

Mas adelante, una vez habia “aprobado” el paso inicial por la familia y la escuela, me
enfrenté al mundo real. Y si bien estos espacios vinieron con sus propios afanes y
particularidades, fueron precisamente el entorno familiar y escolar aquellas bases que
fundamentaron el asumirme como varén. Por ello, este no menor “mundo real” también forma
parte de la problematizacién de mi proyecto al ser un espacio donde he puesto a prueba y usado
lo aprendido, junto con las decisiones de afios previos, y empecé a socializar como un
adolescente y posterior adulto en relaciones romanticas, en el fatbol, los estudios superiores, el
trabajo remunerado y la independencia.

Asi, este trabajo de investigacion también se basa en la cotidianidad y acerca de
inquietudes sobre el ser masculino que surgen en el dia a dia. Por ejemplo, mi madre hace
algunos meses me dijo: “; no le parece muy tonto que un hombre no sea capaz de agarrarse de
otro hombre por la cintura cuando van en una moto? Con tal de no verse “en esas”, hasta corren
peligro”. Y comentarios asi no se ignoran, no son indiferentes.

O como aquella vez en la que un compariero de trabajo y yo teniamos que tomar una
decision laboral en la que alguno de los dos se veria mas beneficiado que el otro. Le propuse
jugar “piedra, papel o tijera” para decidirlo, pero él inmediatamente dijo que mejor yo me quedara
con el beneficio ya que él “se conocia” y sabia que, si perdia este efimero juego, le daria mucha
rabia. Y entonces me pregunté, ¢ fue sabia su decision de “perder” anticipadamente a la vez que
cedia o estaba de cierto modo avalandose a si mismo la agresividad y como “se conocia”, mejor

se evitaba el posible encuentro con la ira?
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También desde cuestiones sobre por qué muchas mujeres se ven forzadas a inventar
excusas debido a que un varén no “acepta” un no como respuesta. Hace poco mi pareja me
contd que durante su adolescencia tardé mucho tiempo en aprender por si misma a decir “no” en
vez de seguir evadiendo hombres con mentiras, por ejemplo, dando mal su nimero de celular.
O incluso de por qué nos tratan a mujeres y varones de forma diferente: hace poco, una conocida
compartié en una red social la siguiente frase: “mi hermano tiene 16 afos, se hizo un piercing y
no le dijeron nada. Yo a mis 20 me hice un tatuaje y casi me desheredan”.

Esta autobiografia no pretende ser un hito y tampoco un discurso aleccionador ni
extraordinario; pretende ser llamativo porque aqui se abordaran mecanismos por los cuales yo
llego a preguntarme por los mandatos y privilegios de la masculinidad, para luego cuestionarla.
Es una narracion que parte desde el momento en que hallé sorpresa, pero que luego se devuelve
a hacer un barrido autobiogréfico en el marco de mi masculinidad. No voy a crear de cero ni a
simplemente contar mi historia por ocio; mi investigacion parte de un relato en el que soy propio
sujeto de narracion y creo conexiones entre lo que he vivido y lo que la experiencia de otros seres
humanos afirma sobre similares sucesos y conceptos, enmarcado en circulos familiares y
escolares que juntos me formaron. Pretendo poner en tension las decisiones y las verdades que
forjé sobre mi actuar como varén, con aportes de la teoria feminista, de género y de
masculinidades que permitan atisbar por qué la familia, la escuela y “el mundo real” han
convergido, reforzado, validado y perpetuado mandatos, estereotipos de género y relaciones
jerarquicas en el imaginario colectivo y en mi propia vida.

Rivas (2012) sostiene que las “historias personales constituyen los modos en que cada
sujeto escribe su participacién en la historia colectiva en la que ha ido construyendo su identidad”
(p. 84). De este modo, el presente trabajo pretende ser pertinente en la medida que aporta a la
construccion de conocimiento al intentar desdibujar los limites entre sujeto y objeto de
investigacion, a la vez que visibiliza mi lugar de enunciacién a la luz de cémo fue moldeada mi
masculinidad. Esta tension entre sujeto y objeto se presenta de manera resaltada en las
autobiografias, debido al posicionamiento académico que nos ha dicho que, al investigar, los
sujetos nos tenemos que desproveer de toda subjetividad que pueda provocar distorsion al
ejercicio mismo, puesto que, en teoria, el objeto es algo que esta “alla afuera”, existiendo per se
y esperando por ser entendido y explicado, para forjar nuevos conocimientos.

Marin (2019) a su vez, resalta de la investigacion biogréafica y narrativa una posibilidad de
alejarse “del ideal positivista que busca establecer una distancia (una barrera objetiva) entre

investigador y objeto investigado, creando una despersonalizacion en la busqueda incesante de
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objetividad” (p. 42-43). Aqui, entonces, todavia considerando apreciaciones externas y desde
otros puntos de vista, sera el mismo “peligro” subjetivo que advierte dicha prevencion, la que
permita que mi propia voz de sujeto pueda percibir y argumentar mi propia vida desde una
postura ética de no manipulacion al recuerdo y al hecho, incluso cuando tome ventaja en elegir
mostrarme y verme segun lo considere.

Por todo lo anterior, pretendo ubicar mi postura actual sobre el varén que soy luego de
haber reflexionado a partir de la realizacion de mi autobiografia y una confrontacion tedrica que
invita, pues “el autor de la narracién no arrastra hacia al territorio de su mente al lector, sino que
sale a su encuentro" (Arnaus, 1995, p. 64). Al mismo tiempo, encuentro un vacio de
entendimiento entre lo que ha sido mi formacién alimentada por la escuela y la familia como
grandes agentes socializadores y mi propia construccién de lo que significa ser hombre. Asi,
considero que mi historia puede ser mas comun que particular y presumo que podran hallarse
pistas reveladoras al tejer conversaciones entre los conceptos teéricos ya mencionados y las
siguientes preguntas:

¢,Como se configur6 mi masculinidad a través de los mandatos recibidos en las dos
principales agencias de socializacion: familia y escuela?

¢, Como es asumida mi masculinidad actualmente luego de conocer lo recibido en familia
y escuela como preparacion para el mundo real, junto con las experiencias y andlisis que hasta
la actualidad he tenido, es decir, a través del “darme cuenta”?

El objetivo general es analizar la configuracién de mi masculinidad mediante la escritura
de una autobiografia hecha a la luz de los privilegios y mandatos recibidos en escuela y familia
como principales agencias socializadoras, la cual permita develar una pensada manera de
asumirme varén hoy al empezar el camino del “darme cuenta”.

Para ello, tengo varios objetivos especificos:

. Realizar una autobiografia en el marco de la constitucion de mi masculinidad
desde dos agencias socializadoras -familia y escuela-, y desde esos otros espacios posteriores
de “mundo real” que hasta hoy contindan determinando la manera de asumirme como hombre.

. Analizar las maneras en que fue configurada mi masculinidad a través de
conversaciones de mis fragmentos particulares de historia con voces expertas en temas de
género, patriarcado y feminismo, que permitan vislumbrar un cuestionamiento y explicaciéon a

esa masculinidad.
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. Detallar cémo es asumida actualmente mi masculinidad luego de tener ese
recorrido conversacional y del “darme cuenta”, a la vez que se invita a otros varones a asumir

posturas.



18
AMIGO, DATE CUENTA. FAMILIA, ESCUELA Y CONFIGURACION DE MI MASCULINIDAD: AUTOBIOGRAFIA

3. Narrar mi masculinidad

“Es cierto que no sé escribir, pero escribo de mi mismo”

Juan Carlos Onetti

Fue en 2005 el afio en que por primera vez en la Facultad de Educacién de la Universidad
de Antioquia una persona realizaba una tesis de maestria de corte autobiografico. En su trabajo
titulado “What about Little Blue Riding Hood? ¢ Y qué tal Caperucita Azul? Una versidn sobre la
ensefanza del inglés. Reflexion autobiografica”, Zoraida Rodriguez (2005) abordé reflexiones en
torno a la ensefianza del inglés a través del recorrido de su vida como actriz, docente, bailarina,
guia turistica y narradora de historias. Afirma que la escritura de si-misma es un hecho
pedagdgico pues permite pensar la experiencia desde el ser y estar en el lugar de la palabra, la
practica, el decir y la accion. Alli, las palabras actian como lentes que permiten dimensionar
otros espacios de ser desde paradigmas subjetivos, al tiempo que generan otras formas de
contar la experiencia en relacion con la otredad y la mismidad (p.4).

Utilizé la investigacion narrativa como un modo de resistir el paradigma convencional de
la investigacion, planteando que contar vivencias propias e interpretar dichos, hechos y acciones,
toma sentido no solo porque somos productores y producto de lo social sino porque,
parafraseando a Dilthey (1999) “también [la] comprensién de las acciones humanas a través del
estudio de las relaciones, las experiencias personales vividas por cada individuo, son clave de la
interpretacion hermenéutica” (Rodriguez, p. 7).

Devis, Fuentes y Sparkers (2005) realizaron una investigacion titulada “;, Qué permanece
oculto del curriculum oculto? Las identidades de género y de sexualidad en la educacion fisica”
en la que exploraron en Espafa y Portugal problemas y discriminaciones que sufren algunos
sectores del profesorado y alumnado con identidades de género y sexualidad no dominantes,
tanto en escuelas como en centros de formacion docente, desde el curriculo oculto. Dicha
investigacion fue realizada al reconocer que este tipo de estudios escaseaban, pues el curriculo
oculto es un medio poderoso para aprender valores, normas y relaciones sociales que se
transmiten en la socializacién diaria lo que podria estar silenciando todo un conjunto de aspectos
relativos a estas identidades y como se forjan (p. 73).

Gustavo Lopez, también en 2005, titula su tesis de maestria en educacion “Hojas en la
tormenta. Un estudio fenomenoldgico sobre la diversidad sexual en la escuela”, en la que el

andlisis a las inquietudes personales y académicas (como docente y estudiante) en torno a la
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diversidad sexual en la escuela, le llevaron a concluir que se hace necesaria una aproximacion
intercultural que reconozca la diversidad humana en sus multiples expresiones en el entorno
familiar y escolar y en la vida diaria, que permita una “critica a la modernidad colonial y a su
axiologia racista y patriarcal” (Lopez, 2005, p. 205).

Detalla ademas, que, aunque siempre aprobaba con honores todas las asignaturas,
nunca pudo superar las pruebas de prestigio social que constantemente se le hacian al ser un
‘raro” que mantiene acompafado por chicas, que no tiene interés en el fltbol y que se dedica
con esmero a la lectura. En sus palabras, dicha autobiografia “tan desnuda, tan escueta, se la
arranqué al pudor que genera el hablar de uno mismo de una manera tan intima para gente
extrana” (Lopez, 2005, p. 9), al tiempo que asevera su convencimiento sobre el valor que lo
autobiografico tiene en la metodologia, pues este es mas que un recurso estilistico o literario, y
“remite a un entorno social y politico mas amplio que le es inherente” (Lépez, 2005, p. 9).

En la investigacion titulada “Construccion de la masculinidad en la escuela y la familia en
jévenes universitarios”, Elsa Guevara (2006) quiso conocer los procesos de socializacion de la
masculinidad en las familias y escuelas de jovenes varones estudiantes de la UNAM (Universidad
Nacional Autébnoma Mexicana). Utiliz6 la narrativa autobiografica para la exploracion de
escenarios y estructuras en que ambas instituciones configuran masculinidades, junto con la
clase social, la relacion con pares y la pertenencia. Su principal hallazgo fue que los jévenes que
vivian en familias menos jerarquicas, sin dogmas religiosos y con un padre participando
activamente en tareas del hogar, establecian relaciones mas paritarias con las mujeres. Del
mismo modo, hallé que los sistemas educativos con alta distincion de género y mas autoritarios
podrian promover modelos menos equitativos de masculinidad (p. 1).

“Una investigacion narrativa en torno al aprendizaje de las masculinidades en la escuela”
fue el titulo del trabajo exploratorio realizado por Sancho, Hernandez, Herraiz y Vidiella (2009)
donde investigaron acerca de como los jovenes entre 15-20 afos reflejaban sus relaciones con
las diferentes representaciones de masculinidad. A partir de una metodologia narrativa y desde
sus diversas localizaciones familiares, culturales, sexuales y corporales, se indagé también por
el papel de la escuelay la relacién entre iguales como aspectos determinantes en la construccion
de masculinidades.

En 2013, John Jairo Guarin realiz6 un trabajo retrospectivo propio, también como tesis
de maestria en la Facultad de Educacién titulado “El maestro como ser humano en el marco de
la implementacion de las politicas de calidad educativa. Aun queda espacio”, en el que se

preguntd a si mismo por la identidad del maestro y su practica pedagdgica y como estos influyen
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en los procesos de mejoramiento de la calidad educativa en su rol como docente. Para ello
recorrié sus memorias desde las diferentes etapas escolares para encontrar “un estilo de vida
acorde a lo que venia construyendo como saber e intelectualidad en el marco de un compromiso
espiritual de vida” (Guarin, 2013, p. 5), resaltando que el camino metodoldgico que hallé para
recrear su vida de maestro fue la “vivencia no intencionada, la experiencia recreada y la reflexion
argumentada” (Guarin, 2013, p. 19).

En 2017, Hernando Mufioz en su tesis doctoral “Hacerse hombres. La construccion de
masculinidades desde las subjetividades”, reflexion6 alrededor de los procesos de construccion
y significacion de las masculinidades en varones heterosexuales de Colombia, a través de relatos
de vida de hombres de la ciudad de Medellin en los que identifico pautas culturales, relaciones
de poder y précticas sociales, desde las cuales se vive y se significa ser varon (Mufioz, 2017, p.
14). En dicha investigacion, Mufioz concluye que la equidad de género en esta poblacion es
admitido y legitimado no tanto por ser una transformacién de imaginarios sino por ser
politicamente correcto; asi, aunque los varones entrevistados mencionaban la necesidad de
relaciones igualitarias, de manera muy sutil dejaban ver su afan por reivindicarse desde
posiciones tradicionales de masculinidad como el éxito econdmico, la heterosexualidad activa y
el rol de autoridad en su familia (Mufioz, 2017, p. 23).

Marin (2019) condensa en “Avatares de la construccién de masculinidad(es) en la
escuela” como nos forman a partir de una masculinidad hegemodnica que asigna roles y formas
de relacionamiento desde el nacer, a partir de caracteristicas biologicas. Alli, desde la
investigacion narrativa, relatos propios y circulos experienciales con otros varones, expone cOmo
las estructuras sociales (especialmente la escuela), otorgan privilegios a los varones a cambio
de la pérdida sistematica del ser y como a partir de practicas de socializacién cultural se forjan
las identidades masculinas. (p. 9)

Asi, no solo a nivel local sino regional y desde hace algunas décadas, sabemos que los
estudios de género no se refieren Unicamente a los estudios feministas y de la mujer; al tiempo
que entiendo, desde la perspectiva de Nunez (2016) que dichos estudios “se encuentran inscritos
en el campo de las ciencias sociales y de las humanidades (incluyendo aqui a la filosofia), y en
ese campo debaten teorias, epistemes, metodologias y conceptos” (p. 22). Algunos de los
trabajos previamente mencionados, sirven como muestra de estudios de las masculinidades
(anteriormente llamados “estudios de la masculinidad”), por lo que concuerdo de nuevo con
Nufiez (2016) cuando afirma que estos son subcampo dentro de los estudios de género; el objeto

de los estudios de masculinidades no son los varones ni las masculinidades en si, sino “los
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procesos socioculturales 'y de poder (androcéntrico y/o heterosexista), de
inscripcion/resistencia/transformacion del género en los cuerpos/subjetividades de los humanos
machos y/o socialmente “hombres”, y en el tejido social todo” (p. 9).

Actualmente me encuentro en un proceso personal y multidireccional que incluye un
proceso psicologico que permitan indagar mi procedencia, una resignificacion de mi relacién de
pareja, un acercamiento especial con padre y madre, un ritual de paso a vivir solo, entendimiento
y decisiones sobre el var6n que quiero ser y, por supuesto, la escritura de este trabajo de
investigacion sobre mi masculinidad. Este proyecto, en el que, como en la investigacion reflexiva
hay un “yo” que le habla a un “tU” (Ricoeur, 1996, p.19), si bien se convierte en un producto
tangible que se realiza, se pule, se evalla, se entrega y se culmina, es finalmente un constructo
subjetivo y limitado que se detiene en el tiempo y de ninguna manera sera entendido como el
diploma de nuevo hombre. Es, mas bien, la firma del contrato de ejecucién. Aqui, aunque puede
haber principio, no habré final. Cuestionar la masculinidad propia no es un curso del que me
graduo y soy un nuevo ser de repente, Sino que es un caminar constante en el que, si bien puedo
denotar asuntos que antes no eran perceptibles, puedo incluso estar reforzando y adquiriendo
otros vicios de mi género masculino y, es por ello, que menciono la caracteristica performatica

de una traicién voluntaria al patriarcado.
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Nota. Jardin Infantil “El Rebano”. Medellin, septiembre 13 de 1996. Certificacion. Nombre
del nifio: Julian Segura Vahos. Edad: 4 afios. “Se interesa por las diferencias corporales
de los nifios y las nifias (...) Tiene sus propias explicaciones, sobre las cosas que realiza

0 que le suceden”.
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Este proyecto podria estar inscrito en lo que se conoce como masculinidades disruptivas,
“nuevas masculinidades”, otras masculinidades, masculinidades alternativas o masculinidades
resignificadas (como las llama Hernando Mufioz). Asumo, pues, esta investigacion como una que
se enmarca en los estudios de género, un trabajo desde y sobre la(s) masculinidad(es), en el
gue, a través de una autobiografia, me preguntaré qué ha significado ser varén para mi. En ese
“ser hombre” pretendo analizar mandatos, sutiles y directos que recibi de familiares y de practicas
de socializacién como las amistades, relaciones amorosas y la escuela, siendo esta Ultima a su
vez una réplica y resumen de la casa y la calle. Recorreré, a través de la narracion, la cual en
palabras de Bruner (2003) es “la moneda corriente de la cultura” (p. 32, 34, 126), unas memorias
del vardn que se examina a si mismo, las cuales estaran ordenadas por la época, el sentido y el
significado. Por ello, resalto también las palabras de Bonino (1999) respecto a lo que implica
indagarse como vardn desde el género como categoria de andlisis:

Pensar a los varones desde la 6ptica de género supone entender que el lugar social del

varén esta sustentado en los milenarios y patriarcales mitos complementarios de la

superioridad masculina y la disponibilidad femenina. Estos mitos, que funcionan como
ideales y mandatos sociales, conceden a los varones por el hecho de serlo, mayores
derechos que las mujeres a imponer sus razones, a la libertad, al uso del espacio-tiempo

y a ser sujeto de cuidados. No sélo eso: dichos mitos son los ideales-matrices sobre los

gue se conforman los habitos de pensamiento y comportamiento, la identidad y la

autoestima masculina. Ellos legitiman la dominacién masculina, e internalizados hacen
creerse a los varones que "ser y sentirse varon" es tener derecho a ejercer poder y control

sobre las mujeres. (p.17-18)

Entenderé género, desde Mufioz (2017) como “una categoria de analisis central en la
comprension de la subjetividad humana y en la manera en que se constituyen las relaciones de
poder, como lo hizo evidente el psicoanalisis y (...) el feminismo” (p. 222), razén por la cual he
hablado en esta investigacion de mi masculinidad, la propia, sin dudar en ningin momento de
gue no hay unicidad en la forma de asumirse como varén. De manera similar, Scott (1996) aborda
el género desde dos argumentos interconectados: como “forma primaria de relaciones
significantes de poder” y como “elemento constitutivo de las relaciones basadas en las
diferencias que distinguen los sexos”, por lo que el género es el campo principal a través del cual
se articula el poder (p. 289).

Para Butler (2007) el género es performativo en tanto se construye mediante un conjunto

sostenido y sucesivo de actos de cuerpos (sexualizados y) estilizados, dentro de un estricto
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marco regulador (la cultura), creando con el tiempo una apariencia y sustancia de naturalidad del
ser (p. 17, 98). Sin embargo, continta Butler (2007) “el género no es a la cultura lo que el sexo
es a la naturaleza; el género también es el medio discursivo/cultural a través del cual la
“naturaleza sexuada” o “un sexo natural” se forma y establece como “prediscursivo”™ (p. 55-56).
Es performativo porque produce una serie de efectos y porque actuamos para dar la impresién
de ser un varén o una mujer, como si hubiera una manera real de determinar que eso existe.
Nadie tiene género al principio, sostiene, y aduce que es tal el control cultural al género, que
imaginando situacién de acoso entre pares a nifias "masculinas" o nifios "afeminados"”, tanto la
institucion oficial (la escuela o la psiquiatria, por ejemplo), como las practicas informales (acoso
escolar/bullying), se aseguraran de recordarnos que debemos mantenernos en el lugar de género
gue "nos corresponde”.

Por otra parte, Castellanos (2003, como se cit6 en Bustamante, 2013) entiende el género
como:

El sistema de saberes, discursos, practicas sociales y relaciones de poder que dan

contenido especifico al cuerpo sexuado, a la sexualidad y a las diferencias fisicas,

socioecondmicas, culturales y politicas entre los sexos en una época y en un contexto

determinados. (p. 48 - p.165)

Asi, podria ser este un trabajo con perspectiva de género porque en este se abordan,
entre otras cuestiones, aquellas relacionadas con el poder ejercido entre sujetos y sobre lo que
social e histéricamente se les asigné a estas mismas personas maneras de habitar el mundo y
establecerse con su cuerpo, muchas veces desde la reducida perspectiva dicotémica de lo
femenino y masculino, siendo esta Gltima un producto también de construcciones sociales.

Anudada a las anteriores concepciones de género, es la manera de asumirlo que tiene
De Lauretis (1989) quien mejor permite traer esta categoria al mundo real, a la vida diaria. Afirma
gue el género es una tecnologia en tanto auto-representacion pues es el producto de variadas
tecnologias sociales como aparatos técnicos, sociales y biomédicos (p. 8) y tiene implicaciones
concretas en lo social y lo subjetivo para la vida material de los individuos, por lo que es una
representacion que ha moldeado la historia de la cultura occidental. Dicho moldeo no es estatico
ni ha sido concretado, sino que continla no solo donde podria suponerse como medios y
escuelas, sino en las familias (nucleares y extendidas), en los deportes, en el arte, en la academia
y hasta en las teorias radicales (p. 9).

No es secreto que durante gran parte de mi vida no me he detenido a pensar qué es el

género y qué es el sexo. Y la manera en que abordo mi autobiografia e incluso las
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conversaciones derivadas, mostraran una dicotomia varon/mujer, pues asi asumi (sobre todo en
la escuela y en las familias) que se dividia la especie humana. Apenas empiezo a considerar, en
mi discurso y mi manera de entender la vida, que hay mas mundo mas alla de la mujer y el varén,
pues la existencia no solo se reduce a la procreacion y que hay diversidad de identidades de
género, de expresiones género, de inclinaciones sexuales, de gustos, de maneras de
representarse, de vestirse y de relacionarse con el propio cuerpo y los otros.

Sin embargo, el hecho de estar abriendo mi ser a eso que no conocia y estar en un
transito infinito, no significa que vaya a editar mis remembranzas y nombre los sucesos de
manera diferente a como los vivi y como los recuerdo: con una perspectiva muy binaria. Y eso
también comunica. Podria ser esta postura y mi vida misma, ejemplificacion del sistema sexo-
género planteado por Rubin (1975) el cual transforma la procreacién humana y la biologia del
sexo en “productos de la actividad humana, y en el cual se satisfacen esas necesidades humanas
transformadas (...) siendo un producto de las relaciones sociales especificas que lo organizan”
(p. 37, 44). Este sistema se refiere a la organizacion institucional que asigna propiedades,
privilegios y asigna recursos de acuerdo con el rol de género que se define culturalmente; asi,
es el sistema sexo-género el que se encarga de que las mujeres sean cuidadoras de hijos e hijas,
aun cuando sea solo el sexo el que determine la posibilidad de que ellas puedan procrear y parir
(Lerner, 1986, p. 340). Asi, vale la pena aclarar que en este trabajo, cuando ejemplifique y
mencione a las mujeres como lo “otro”, como lo diferente a lo varonil o que le pertenece al género
masculino, también me estaré refiriendo a aquellos colectivos de personas que no se identifican
con algun género en particular, disidencias sexuales, minorias étnicas, poblaciones minimizadas
y cualquier otro grupo de seres humanos que fueron también, de diversas maneras, obligados a
ser lo “raro”, lo atipico, lo antinatural, lo opuesto al lineal masculino y lo salido de norma, como
imposicion del sistema patriarcal, racista y clasista en el que habitamos.

Mi postura es simple y no es nueva para el mundo académico y el mundo “real”: no abogo
por reducir la especie humana en mujeres/varones ni en satanizar lo masculino, sino por
cuestionar y poner a tambalear elementos patriarcales de nuestra cotidianidad. ElI feminismo no
es lo mismo que el machismo, pero “desde el lado de las mujeres” como algunas personas lo
afirman, ni mucho menos es equiparable al patriarcado. Los varones también somos susceptibles
a sufrir violencias patriarcales, sin embargo, estas no tienen el mismo origen sistémico, histérico
y cultural que si tienen las violencias contra las mujeres.

No creo que histéricamente los varones hayamos sufrido violencia de género. Podriamos

hablar de violencia de género hacia los hombres si hubiéramos estado hasta hace algunas
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décadas sin poder votar, si hubiéramos tenido vetado el acceso a la universidad a lo largo de la
historia, si nos hubieran inculcado que nuestra Unica funcién en la vida es la paternidad, si los
varones hubiéramos sido sefialados y acusados por ser padres solteros, si hubiéramos sufrido
el estigma del deshonor o hubiéramos tenido que dejar a nuestros hijos en un orfanato; si las
constituciones hubieran tipificado con penas de prision el adulterio para nosotros, si hos
hubiéramos visto obligados a pedir permiso a nuestras esposas para trabajar o abrir una cuenta
bancaria, si hubiéramos sido menospreciados y sefialados cada vez que nos saltabamos las
normas establecidas para las mujeres y si hubiéramos participado de la politica de los paises; si
hubiéramos estado obligados a escuchar todo el tiempo que nuestras capacidades mentales y
fisicas son inferiores que las de las mujeres, si jamas en la historia de mi pais (y de la mayoria)
hubiera existido un hombre presidente porque todas han sido mujeres, si ser asesinados por
nuestras parejas o ser violados por la calle por cinco desconocidas fuera lo peor que nos pudiera
pasar como varones, si nuestros cuerpos fueran hipersexualizados y cosificados para disfrute de
ellas y para publicitar empresas, si ganaramos muchisimo menos que las mujeres por el mismo
trabajo, si nos viéramos obligados a presentar cientos de denuncias diarias por violencia sufrida
a manos de nuestras parejas. En conclusion, podriamos hablar de violencia de género hacia los
varones si nosotros fuéramos amenazados, burlados y agredidos cada vez que lucharamos por
revertir la situacién y reclamar los mismos derechos (Basado en una publicacion de
@Feminismos, 20 de noviembre de 2017. Por qué la violencia de género es sélo contra las
mujeres (Tuit), cuenta de Twitter desactivada).
Asi, al exponer mi postura sobre la violencia de género contra mujeres (y por qué no la
hay sobre los varones), también establezco una posicion politica particular desde mi
especificidad como ser humano, incluso cuando yo haya sido beneficiado del control sobre las
vidas y cuerpos de ellas y aun cuando apenas comience el camino de mirarme a mi mismo en
retrospectiva, considero estar autorizado para enunciar mi masculinidad, su configuraciéon y las
consecuencias. Cuando se habla de lugar de enunciacién, afirma Ribeiro (2018):
Estamos hablando de locus social, es decir, del lugar social desde donde los grupos se
originan. Por ello, de acuerdo con nuestra perspectiva, son equivocados los argumentos
gue tratan de silenciar debates o que subrayan que personas blancas no podrian teorizar
sobre racismo, o que los hombres no podrian hacerlo tampoco en relaciéon con el
machismo. Es necesario que, cada vez mas, varones blancos-cis, por ejemplo, estudien
blanquitud, cisgeneridad, masculinidad; que entiendan, a partir de una vision critica,

desde qué lugar social vienen, para pensar y existir en el mundo, incluso, garantizando
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una multiplicidad de voces y perspectivas de otros grupos invisibilizados. Ademas, se

trata de una postura ética, puesto que, en nuestro entendimiento, no puede haber una

desresponsabilizacién del sujeto con poder. (p.17)

Por estos motivos, reconozco el cuidado y responsabilidad que debe haber con lo que
mencionaré a continuacion. No es lo mismo que una mujer opine o describa sobre una situacion
de exigencias inclinadas a que lo haga yo. Y no es mejor o peor. Es diferente. Y asi como el
conocimiento situado ubica lo que se conoce y se siente hoy sobre algo en particular, no debo
perder de vista que todo lo que describo estara mediado (y sesgado) por mis experiencias,

intereses y sentires.



28
AMIGO, DATE CUENTA. FAMILIA, ESCUELA Y CONFIGURACION DE MI MASCULINIDAD: AUTOBIOGRAFIA

4. Escribirme

"Nada distingue los recuerdos de los momentos corrientes.
No se descubren hasta més tarde, por sus cicatrices"
Chris Marker

“Mas alla del nombre propio, de la coincidencia empirica, el narrador es otro, diferente
de aquel que ha protagonizado lo que va a narrar”

Leonor Arfuch

En el presente escrito, como muestra también de cotidianidad, parece ser que lo negativo
resalta mas. Y si, porque somos seres que tienden a cierto tipo de orden en sentimientos y
manera de relacionarnos, por lo que no estamos hablando constantemente de lo bueno que
sucede y de lo habitual que se siente; simplemente si hada duele, no suele estarse exponiendo
el bienestar constante. En cambio, cuando algo es atipico o reconocemos que puede ser de otra
manera para un bien comun o individual, nos hacemos sentir y lo comunicamos. Por ello, parece
gue cualquier comentario sobre aquello que no gusta, que incomoda o0 que es atipico, esta siendo
mas nombrado y haciendo mas ruido que lo que damos por sentado y consideramos un buen
fluir. Asi, el hecho de nombrar tantos errores, tantos mandatos estereotipados y tantas maneras
en las que he actuado a partir de masculinidades afiejas, no significa que eso haya sido todo lo
gue vivi ni que yo deteste mi manera de ser hombre. La mayor parte de mi vida ha sido un camino
de goce de la experiencia humana con hermosos recuerdos, experiencias, aprendizajes y
compafiia exquisita. No pretendo tampoco que quien lea se quede con la idea que soy un hombre
absolutamente dafiino y que tuvo una vida donde solo recibié6 mandatos errados, por los cuales
solo aprendi6 a tomar decisiones hirientes.

Me excuso por las generalizaciones a modo de ejemplo que pueda hacer, asi como
también por no resaltar con mayor hincapié aquellos actos de amor que tuvieron mis profes, mis
familias y especialmente mi papa y mi mama durante cada dia de mi vida, o que incluso he tenido
yo, conmigo mismo y hacia otras personas. Partamos de la base de que soy una “buena persona”
en términos generales, pero que se ha equivocado y herido otras al no ser consciente en muchos
momentos de como los otros humanos sienten, de lo que deseo y del necesario entendimiento

de si para poder pensar en interactuar asertivamente.
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Gracias a las profesoras(es) que no menciono y que me invitaron en cada espacio a
aprender y socializar con amor; gracias por tan hermosa labor, aun con las condiciones y
esfuerzos extralaborales con los que lidian; gracias porque, aunque no ejerza la docencia,
recordarles hoy me hace respetar y querer incluso mas el quehacer docente. Gracias a mis
familias por su apertura y presencia, jqué amor! Y gracias a mi papa y mi mama, quienes se
encargaron de mostrarme los caminos y acompafiaron mis decisiones. Gracias a mi papa por
ensefiarme que es bello reparar, que hay que cacharrear, que es bueno saber de todo un poco
sin tenerlo que saber todo, que hay que dar la mano, que hay que intentar soluciones y por
invitarme a escuchar musica de todo tipo. Gracias a mi madre por las risas, por su disposicion y
naturalidad, gracias por ensefiarme a agradecer, a lo bueno de no tener pendientes, a ser
honesto y por preocuparse mas por mi que yo mismo; intentar describir ese amor de ella seria
ademas de irrespetuoso, infructuoso.

A mamay papa, perdon, también, por haber sido ese “nifio calavera” en tantos momentos,
por las citaciones, malas notas, estrés, maneras de responder y dolor causado; perddén por mis
desesperos en casa, por ser quisquilloso, por mis ausencias en el hogar incluso estando dentro
de la casa, perddn por juzgarles como padre y madre y por juzgar incluso su relaciéon. jQué
atrevimiento el mio sin ni siquiera entender qué es el amor de pareja! Mi admiracién por el equipo
gue son e infinito agradecimiento por una vida llena de valores humanos, de experiencias, de
paisajes, de sonidos, de presencia, de fe, de techo, de abrazo, de ejemplo y de insistencia. Amor
en su expresién mas terrenal.

Ahora bien, respecto a las intencionalidades y significados que tengo en el presente
escrito cuando menciono las palabras hombre, var6n y macho, quiero aclarar que, aunque valoro
la postura de Bonino (1999) quien prefiere utilizar el término varén porque nombra mas
especificamente que el término “hombre” a los integrantes del colectivo masculino, aduciendo
gue en el lenguaje sexista coloquial por hombre muchas veces se entiende también a los
integrantes de la especie humana, yo utilizaré ambas palabras de manera indiscriminada pues
quiero tomar también en consideracion el contexto particular en el que estoy escribiendo y las
personas cercanas que podrian leer. En Medellin, mi ciudad natal y en mi pais Colombia, no es
tan comun el uso de la palabra varén para designar al hombre, por lo que quiero que con el uso
paralelo de esta la persona lectora encuentre familiaridad con lo que relato y no sienta ajenas las
apreciaciones aqui expuestas.

Adicionalmente, afirma Nufiez (2016) que los vocablos var6n y hombre pueden ser

utilizados de manera paralela para también recordar que cuando hablamos de estos, no nos
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referimos a la humanidad entera, sino a una categoria de identidad sexo-genérica (p. 24). Varon
y hombre, pues, seran entendidos como iguales y haran referencia a la persona que nacié con
pene y testiculos y se establecié dentro de lo que se considera socialmente como masculino.

Al mismo tiempo, la palabra macho serd utilizada cuando quiera hacer referencia explicita
a una persona que actta bajo un modelo hegemdnico de masculinidad, el cual critico y cuestiono;
pues, proviene (y se mantiene) de un sistema patriarcal histérico que se encargé de entregar a
estas personas unos permisos, dominios y maneras de comportarse generalmente violenta sobre
otras. Por ello, si: muerte al macho. No porque queramos asesinar varones o0 el movimiento
feminista pretenda vengarse de siglos de opresion, sino porque coincido con la postura radical
en la que se quiere cuestionar, e idealmente eliminar, todo aquel comportamiento de los varones
gue siguen imponiéndose sobre la vida y los cuerpos de otras personas, y que se denominan
machos. De igual manera, todos los varones tendremos de por vida trazas de macho en nosotros
(en diferentes escalas, por supuesto) por mas que nos estemos pensando 0 seamos conscientes
de esta descripcion. Adicionalmente, la palabra macho también podra ser usada desde una
postura enteramente biolégica, cuando se hable de macho y hembra como sexos de la naturaleza
animal.

Por otra parte, y como ya se mencioné en la presentacion, dentro de todos estos capitulos
se vislumbran conglomerados de sentido y ejes tematicos particulares, que seran traidos en
orden cronolégico cuando el momento comprensivo lo requiera, pero sobre todo vendran segin
el significado que puedan encontrar al momento particular. Al respecto, coincido con Remei
Arnaus (1995) cuando asevera gue:

El hecho de servirme de una estructura narrativa no quiere decir que el informe fuera

redactado con una estructura cronolégica. No fue asi. La novela Justine de Lawrence

Durrell me sugirio, aparte del orden cronolégico, otro tipo de orden posible: el orden seguin

se iba construyendo la comprensién de los significados: “lo que necesito es registrar las

experiencias no el orden en el que se produjeron -porque eso es la historia- sino el orden
en que me impusieron por primera vez su significado”. Esta idea fue clave porque me
permitié la manera de representar tanto la experiencia vivida, como ya he expuesto, como
el conocimiento elaborado a partir de los significados que iba construyendo. A través de

la narracion podia expresar estos dos tipos de orden diferentes. (p.66)

Ahora bien, el método biografico es una de las ramas en el gran arbol de la investigacion
cualitativa (Blanco, 2012, p. 171). Existe actual y recientemente una explosion de los enfoques

narrativos, y al inscribirme en uno de ellos, tiene sentido hablar en primera persona y detallar
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aqguellos aspectos que han incidido o afectado la construccion de una representacion de un sujeto
(varén en mi caso) y la manera en que eso permite hacerme preguntas como: ¢,por qué yo me
interrogo por esto? ¢0tros hombres se han interrogado y cémo? ¢Qué hay de particular en mi
historia 0 mi perspectiva para que me haga ese tipo de preguntas? Y junto con estas: ¢,como y
en qué momento me di cuenta de que era vardn? ¢Por qué hablar de masculinidades y de
feminismo cuando he sido privilegiado? ¢He sido victima del patriarcado? Y si si, ¢de qué
manera? ¢Por qué las teorias y movimientos feministas nos salvan la vida? Y pensar en las
cuestiones que también Bonino (1999) se pregunta:

¢Por qué tan pocos varones cambian de un modo progresista? ¢Por qué, pese a que

incluso muchos de ellos proclaman verbalmente el valor de la igualdad, son tan pocos los

gue desean, o se animan a adoptar posiciones innovadoras y a emprender una marcha

hacia la igualdad? (p. 17)

Este es un escrito en el que tanto las teorias e investigaciones, como relatos propios y de
personas cercanas conversan como un todo en el que, en palabras de Gonzalbo (2009)
“preservamos y conservamos testimonios” (p. 65); intentaré responder(me) por medio de mi
narrativa en una autobiografia por qué es importante que un hombre se relate, se cuestione a si
mismo y asuma una postura luego de ese enfrentamiento consigo mismo, lo que se hace
necesario en la medida en que generalmente a los varones nos han dicho que somos unos seres
dados, unos varones que actlan de tal y cual manera y rara vez nos invitaron o preguntaron por
nuestro ser o si si queriamos ser asi.

Segun Nancy Ortiz, (como se citdé en Marin, 2019, p. 11), la investigacién biografica-
narrativa, no solo es una metodologia por medio de la cual se obtiene informacién validada para
y por la academia, sino que es una manera adicional de construir la realidad, pues “hacer
investigacion narrativa es atravesar una puerta condenada (el arte de lo imposible) para llegar a
un espacio en el que ciencia, arte y saber popular se tocan y se alteran” (p. 7), y, de igual manera,
segun Bloch (2001, en Silva, 2009), la historia y las ciencias sociales tienen en comun, entre
otras varias caracteristicas, sustentarse en testimonios indirectos (testimonios mediados),
siempre intervenidos por los otros, pues “toda recoleccién de cosas vistas se compone en gran
medida de cosas vistas por otros” (p. 52-53).

Me refiero a la investigacion biografico-narrativa como aquel tipo de investigacion
cualitativa que esta interesada en las propias voces de los individuos y las maneras en que
expresan sus vivencias particulares (Rivas, 2012, p. 81). Aqui la metodologia, pues, no se reduce

a las técnicas, instrumentos o herramientas por medio de los cuales se accede a determinada
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informacion; esto seria olvidar (total o parcialmente) que son estos elementos precisamente el
resultado de procesos analiticos y teéricos que deciden sobre su aplicabilidad y uso en los
diferentes momentos que se realizan (Blair, 2012, p. 128). Una parte importante de la
metodologia elegida en mi proyecto recurre a la memoria, al recuerdo y a reavivar sucesos
personales en conjunto a través de conversaciones histéricas con familiares y amistades, al
tiempo que revisé cuadernos de mi infancia, cartas, fotos y todo tipo de elementos en casa que
pudieran armar mi historia.

Pero acudo a la prudencia, pues soy consciente de la posibilidad de caer en olvidos o
adiciones (aparentemente) involuntarios que pueden afectar el relato e incluso entrar a justificar
mis actos y decisiones. Frente a los posibles olvidos y de la mano con lo mencionado
anteriormente, al mismo tiempo en que pretendo ser acertado en el recuerdo y descripcion, no
habra un momento enfatico en el que se juzgue tal situacién como veraz o distorsionada; esta
autobiografia requiere verosimilitud y pertinencia social mas que exactitud y, junto con esto,
reitero mi postura ética en tratar de traer a colacion los recuerdos de la manera mas fidedigna
posible a través de mi memoria. No pretendo que estas remembranzas sean usadas como jabon
y agua que lavan las manos y exonere de responsabilidad mi postura como persona y varon;
busco un entendimiento, comprensién y un darme cuenta, ojala humilde, que permita delinear el
inicio del hombre que hoy se (re)entiende.

Asumo un salto en estudios del sujeto a través de un trabajo autobiografico que puede
tener incluso apuntes de los estudios criticos y de estudios subalternos, porque no es comuin que
haya espacio para un hombre que habla de su masculinidad a través de su propia historia y en
la narracion.

No son los enunciados los que refieren, sino lo hablantes los que hacen referencia:
tampoco son los enunciados los que tienen un sentido o significan, sino que son los locutores los
gue quieren decir esto o aquello, los que entienden una expresion en tal o cual sentido (Ricoeur,
1996, p. 21). Aqui se pretende dar mas voz a la voz a través de averiguaciones en los recuerdos
propios, sin pretender ser exotico y tampoco restando rigor a la I6gica investigativa.

El hecho de no realizar una investigacién tradicional no significa una oposicién a esta,
pues su aporte histérico es innegable. Mas bien concuerdo con Denzin y Lincoln (2008) quienes
aseveran que “"estamos en un momento de descubrimientos y redescubrimientos conforme
nuevas formas de ver, interpretar, argumentar y escribir estan siendo debatidas y discutidas” (p.
37), por lo que aqui se busca es hacer investigacion a través de otras voces. Si bien, al haber

sido socializado como varon he tenido mas voz que muchas personas en el mundo, quiero
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aportar al conocimiento cientifico y experiencia social desde la escritura autobiografica de un
varén que se piensa desde sus diversas etapas, algo que no es comun y que puede incluso
juzgarse como “raro”.

Sin embargo, no puedo negar lo dificil que ha sido hacer un trabajo narrativo como si se
fuera en contravia de una formalidad. Aunque finalmente entregaré un proyecto con los
componentes clasicos que exige la investigacion en occidente, no puedo dejar de mencionar que
mi limite epistémico fue vulnerado al verme en varios momentos forzado a responder o incluir en
la investigacion apartados que se incluyen como norma en “todo proyecto e investigacion”. Sin
embargo, Rivas (2012) afirma que el conocimiento experiencial y cotidiano es conocimiento
valido también, y no solo aquel se logra desde la racionalidad técnica (p. 83) y, ademas, sentencia
Bruner (2003) “una narracién modela no solo un mundo sino también las mentes que intentan
darle sus significados” (p. 47).

En medio de una investigacion narrativa, no podria plantear como objetivo tener un
acontecimiento. Creo que todas estas estrictas formalidades provienen de una tecnologia de la
planeacion con coordenadas histéricas concretas que llegaron a Colombia a mediados del siglo
XX a “sacarnos” del supuesto subdesarrollo y se instalaron en diversas esferas publicas
incluyendo la academia. Hasta ese momento llevdbamos afios de tradicion humanistica con
personas que investigaban escribiendo, pensando, alejandose y poniendo en papel sus
experiencias, pero llega toda esta tecnologia de los proyectos y resulta que nos tenemos gue
inventar objetivos, por aquello de la trazabilidad, y la calidad de los proyectos estara dada por
cumplir un objetivo que yo me puse desde el principio. En resumen, resulta que hubo una
estandarizacion del conocimiento y de la manera de crearlo, a través modelos hegemadnicos de
investigacion. Por ello, concuerdo con Rivas (2009) cuando afirma que un cambio en esta teoria
del conocimiento es permitir que los individuos realicen y otorguen significados a sus propios
hechos sociales, pues la realidad no es algo que espera por ser hallado, sino que son estos
sujetos participando de sus situaciones culturales los que la forman (p. 20). El conocimiento no
puede ser cuadriculado ni estandar, por lo que me siento jugando un poco. Como decia el
sociblogo puertorriquenio Ramén Grosfoguel “entro con la de ellos y me salgo con la mia” (sin
fecha, escuchada en una charla informal en una clase en la Universidad de Antioquia).

En este trabajo, la autobiografia sera una columna vertebral que, junto con ejemplos
traidos de lo que he visto y escuchado en otras personas y que ha influido en la formacion de mi
masculinidad, permitird tener conversaciones permanentes con autoras y teorias (piso

argumentativo), que me llevaran luego a exponer mi concepcion actual sobre lo que asumo que
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significa ser varén. Sefalan Clandinin y Connelly (1990, como se citdé en Arnaus, 1995) la
relevancia de utilizar narrativas en la investigacion educativa, puesto que las personas somos
seres narradores, los cuales, social e individualmente, somos portadores de vidas narradas (p.2-
p. 64).

Aunque reciba las palabras de otras personas Yy las historias de otros hombres como un
aporte a mi propio entendimiento y a la discusiéon con teéricas(os), es mi autobiografia el
elemento transversal en el trabajo investigativo, que servira como provocacion y orientacion.
Muchos de estos ejemplos traidos desde otras personas son de amigos, primos y conocidos que
apareceran como referencias en algunas reflexiones, pero no seran puntos de contrastacion,
como si se buscara rectificar el recuerdo o si se pusiera en duda mi propio relato. Seran contados
desde la cotidianidad y mas que comparar, echaré mano de esas otras experiencias similares
para intentar entender como eso “otro” que ocurre a las demas personas y en otros espacios,
aporté a la construccién de mi masculinidad; lo cual finalmente incluso permitird atisbar una
mirada autoetnogréfica al dar luces sobre el var6n de mi entorno en colectivo, por mas que aqui
yo sea quien hable de mi historia particular y que sea yo quien cuente y reflexione.

El término autoetnografia, en sus usos iniciales a finales de 1970 y comienzos de 1980,
hacia alusion al estudio de un grupo social considerado como propio por la persona
investigadora, sea por la razén que fuere (Blanco, 2012, p. 172). Luego, a finales de la década
de los noventa, Ellis y Bochner (1996) la promovieron como un géneroy como uno de los caminos
para "entender el significado de lo que la gente piensa, siente y hace" (Ellis, 2004:68). Richardson
(2003, como se cité en Gaitan, 2000) quien resalta "la escritura como método de investigacion”,
también plantea que el género de la autoetnografia “explora el uso de la primera persona al
escribir, la apropiacion de modos literarios con fines utilitarios y las complicaciones de estar
ubicado dentro de lo que uno esta estudiando” (p.1).

A través de la autoetnografia y en diversos momentos, pero sin ser el principal eje
metodolégico, se haran deducciones y lograran entendimientos de un actuar masculino que
podra ser entendido en un marco general de un contexto dado (colegios, universidades, el futbol
en la ciudad, etc.) similar al mio, sujeto que narra, pues como asevera Ellis y Bochner (2003) “la
autoetnografia es un género de escritura e investigacién autobiografico que (...) conecta lo
personal con lo cultural” (p.209).

Por ello, considero la autoetnografia como un tipo de escritura autobiogréafica y una
técnica de investigacion que vincula lo individual, no solo con lo social sino con lo cultural

(Uotinnen, 2010, p. 166); este proyecto no pretende limitarse a la muestra de una autobiografia
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de un sujeto que quiso preguntarse por si mismo, sino que esta sera el primer paso para forjar
conversaciones académicas, asumir una masculinidad resignificada (como las llama Hernando
Mufoz) y finalmente dar una posible muestra de cémo este conjunto puede dar luces a entender
situaciones comunes.

Segun Carolyn Ellis y otros (2010), la autoetnografia es una manera de acercarse a la
escritura y a la investigacion, buscando analisis y descripciones sistematicas de la experiencia
personal para entender la experiencia cultural. Desde esta perspectiva se retan las formas
paradigmaticas tradicionales de investigar y de representar a la otra persona, pues politicamente
se considera como un acto social mas justo y consciente donde el investigador realiza una bella
operacion: usar los principios de la autobiografia mas las bases de la etnografia, trayendo como
resultado la autoetnografia; por lo que esta se asume no solo como proceso sino como producto
(p. 17-18).

Cuando un sujeto se asume en clave de realizar autoetnografia, se debe propender por
escribir en retrospectiva y de manera selectiva sobre esas revelaciones, remembranzas y hechos
gue se derivan del ejercicio mismo, los cuales fueron precisamente posibles gracias a que son
parte de un entorno particular y se enmarcan en identidades culturales especificas. Adicional a
ello, las personas autoetndgrafas deben relatar acerca de hechos con rigor con el fin de analizar
validamente estas experiencias y sucesos (Ellis y otros, 2010, p. 22) en concordancia con las
otras estrategias metodoldgicas y tedricas elegidas.

Para algunas(os) cientificas(os) sociales la autoetnografia es solo un tipo de etnografia
(Ellis y Bochner, 2003, p.209) y para otros es una estrategia metodoldgica (Clandinin y Connelly,
1994, como se citdé en Blanco, 2012, p. 172); y en el presente proyecto serd asumida como una
consecuencia de la columna vertebral: la autobiografia.

Asi, aunque podrian al final hallarse matices autoetnogréficos, el hincapié de este trabajo
sera mi autobiografia, como aquella rigurosa excusa desde donde se desprende todo lo demas,
como una espina dorsal que permite movimiento, conversaciones y entendimiento. La
autobiografia no sera cosificada y tampoco sacada del plano literario y filosofico, permaneciendo
asi dentro del caracter cientifico y ubicandola méas bien como madre de la autoetnografia.

Entonces, mi trabajo no serd una autoetnografia porque mi principal objetivo no es
explicar el porqué del proceder general de muchos hombres de mi entorno o similares a mi en
cuanto a sus maneras de asumirse como varones, tampoco comparandome con algunos o
muchos de ellos. Sin embargo, es necesario compartir el apunte que Rivas (2012) realiza al

respecto, pues mediante las voces de las personas podemos también entender los contextos en
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los que se han producido, asi, estaremos investigando estos contextos y los procesos que han
tenido lugar si investigamos biografias y narraciones (p. 82). Asi, lo que se pretende es que en
varios momentos de la escritura de mi autobiografia y las conversaciones con autoras que de
ella surjan, puedan darse pinceladas de entendimiento de como varones como yo pueden haber
llegado a configurar su masculinidad como lo hice, gracias a mandatos y privilegios similares a
los que tuve.

Mi historia se mantendra como el eje sobre el cual gira la investigacion, pero al reconocer
gue no soy un sujeto aislado del mundo y que puedo tener una historia mas comun que Unica,
podran darse atisbos de apreciacion de una masculinidad en este contexto. Al respecto Ferraroti
([1983] 1988) sostiene que una vida individual podria dar cuenta de los contextos en los que
habita la persona en cuestion (investigador), asi como también las épocas histdricas que durante
su existencia recorri6 (p. 94), pues:

El individuo no totaliza una sociedad global directamente. Lo hace a través de la
mediacion de su contexto social inmediato y de los grupos limitados de los cuales forma
parte [...] De igual manera, la sociedad totaliza a cada individuo especifico a través de
las instituciones mediadoras (Ferraroti, [1983] 1988: 94), como serdn en este caso la
familia y la escuela.

No toda autobiografia es narrativa ni todo lo narrativo es autobiografico. En el sentido
estricto de la palabra, una autobiografia busca darle una unidad efimera -porque las vidas no son
unitarias ni son continuas, sino fragmentos de existencia- al relato propio a través de una trama,
siendo mi vida el centro. La autobiografia hace parte de la produccion de saber en el campo de
las humanidades y en palabras de Demetrio (1999) radica un rigor y aporte cientifico, pues:

Indagando en la propia memoria o en el relato de los demas, formulamos indicios,
hipétesis de explicaciéon, elaboramos teorias sobre los pasos que se dan en la vida.
Nuestra mirada es también cientifica cuando, trabajando en un solo caso (el nuestro) o
en otros pocos, Nos encontramos inevitablemente con el punto de vista cualitativo de las
ciencias humanas, en el cual la preocupacion no es llegar a leyes generales, verificar con
enormes numeros la aparicion o la transparencia de un fenémeno. (p.177)

Para Dosse (2007) aunque parece muy facil definir qué se entiende por autobiografia -
escribir sobre la vida propia-, su conceptualizacion ha variado con el paso del tiempo (y ademas
confundido y redefinido por sus similitudes con el relato, confesion, historia de vida y otros); tanto
gue incluso algunas(os) connotadas(os) autoras(es) afirman que se trata de “un documento de
estatus singular” (Dosse, 2007, p.39). Para Lejeune (1975 como se cit6 en Arfuch, 2002, p. 45),
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la autobiografia consistira en el “relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su
propia existencia, poniendo el acento de su vida individual, en particular, en la historia de su
personalidad” (Lejeune, p. 14).

Y, ante la inminente gran inquietud resultante de una autobiografia, sobre la veracidad
del relato y la comunicacion entre autor y lector, Arfuch (2002) indica que Lejeune propone un
pacto autobiografico entre ambas partes, desligando verdad y creencia, ante la imposibilidad de
un anclaje “verificable” del enunciador. Y ya siendo el lector responsable de la creencia,
“podemos plantearnos aun otras preguntas: jcuan “real” sera la persona del autobiografo en su
texto? ¢Hasta qué punto puede hablarse de identidad” entre autor, narrador y personaje?”
(Arfuch, 2002, p. 46).

Para intentar responder esas preguntas, Arfuch (2002) con un util giro epistémico trae a
la discusion a Starobinski ([1970] 1974) quien ademas de tener clara la presencia de las
anteriores dudas mencionadas, sostiene que la autobiografia no es precisamente un género
literario, pues “el valor autorreferencial del estilo remite (...) al momento de la escritura, al ‘yo’
actual. Esta autorreferencia actual puede resultar un obstaculo para la captacion fiel y la
reproduccién exacta de los acontecimientos pasados” (Starobinski, p. 66, como se cit6 en Arfuch,
2002, p 46). Y continta Arfuch (2002):

Este tributo a una hipotética “fidelidad” conlleva a su vez un interrogante clasico: ¢ cual

es el umbral que separa autobiografia y ficcion? (...) Bajo la forma de autobiografia o

confesion -dira Starobinski-, y pese al deseo de sinceridad, el ‘contenido’ de la narracion

puede escaparse, perderse en la ficcién, sin que nada sea capaz de detener esta

transicién de uno a otro plano. (p. 46- 67)

Para Bolivar, Domingo y Fernandez (1998), “en las historias de vida, la cuestiéon no es la
representatividad, sino la pertinencia y la coherencia del argumento presentado, que configuraran
su credibilidad y verosimilitud” (p. 26). Por ello, los apartados de mi autobiografia no seran
cotejados con otras personas y hi siquiera seran evaluados en extremo detalle de veracidad por
mi mismo; pues, pretendo que mi escrito, mas que 100% exacto a los hechos, sea verosimil y
oportuno, pues este no se reduce a datos ni a sentencias verdaderas o falsas. Sefialan también
Connelly y Clandinin (1995) que en este tipo de escritos hay tensiones necesarias entre
veracidad y verosimilitud, por lo que esta Ultima estara presente gracias a una postura ética en
la que no pretendo exagerar los recuerdos para que la autobiografia sea mas llamativa, pero si
dejaré fluir mi relato para que la emocién y el encuentro con mi yo del pasado permita ubicar

remembranzas y experiencias de utilidad. Se trata del andlisis de si, de las tensiones causadas
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y de lo que puede ser provocado en las demas personas, pues al realizar una autobiografia con
tintes autoetnograficos, se trata simbélicamente, como lo expresé Geertz (1989, p.26, como se
Cité en Arnaus, 1995, p.65), no de convencer a quienes nos leen de que efectivamente yo estuve
“alli”, sino que de haber estado estas personas alli, hubiesen visto lo que yo vi, sentido lo que
senti y concluido lo que conclui.

De igual manera, debo ser cuidadoso con esa emocion, pues dice Pardo (2000) que
“cuando la emocion irrumpe en el discurso, lo interrumpe violentamente, y el discurso no puede
continuar si no es cuando la emocion estd (mas o menos) neutralizada, expulsada hacia los
bordes exteriores del discurso” (p.83), por lo que, si tengo clara mi relacion ética con “la verdad”
atravesada por la emocion, al relatar me puedo tomar licencias. No sera solo escribir sino dejar
reposar el texto y volver a él como si fuera otro yo quien lo estuviera leyendo, haciéndolo asi mas
auténtico, para luego ponerlo a conversar y maniobrar con dichos encuentros. Asi, resalto esta
conclusion de Arfuch (2002) acerca de la captura de memorias de mi vida y del ejercicio
performético de escribir una autobiografia:

No se tratara entonces de adecuacion, de la “reproduccién” de un pasado, de la captacion

“fiel” de sucesos o vivencias, ni de las transformaciones “en la vida” sufridas por el

personaje en cuestion, aun cuando ambos -autor y personaje- compartan el mismo

contexto. Se tratara, simplemente, de literatura: esa vuelta de si, ese extrafiamiento del
autobiégrafo, no difiere en gran medida de la posicién del narrador ante cualquier materia
artistica, y sobre todo, no difiere radicalmente de esa otra figura, complementaria, la del
biografo -un otro o “un otro yo”, no hay diferencia sustancial- que para contar la vida de

su héroe realiza un proceso de identificacion, y por ende, de valoracion. (p. 47)

Por otra parte, cuando recupero mis memorias al mismo tiempo hago andlisis y he aqui
la clave del proyecto: encontrar nodos de discusion entre lo narrativo y lo teérico, para intentar
comprender y luego resignificar. Al principio hubo curiosidad y preguntas, pero no tenia un
aparataje tedrico que me permitiera vislumbrar el porqué; sino que en la medida que me
interrogaba, emergian las categorias. Por ello, el recuerdo de lo personal es lo que me lleva a la
categoria y no la categoria la que hace valido el recuerdo; ya mencioné que no podia planear
encontrarme con un acontecimiento o una especie de epifania; este simplemente llegé e irrumpié
y como diria Bruner (2003) el comienzo es precisamente el acontecimiento inesperado (p. 35).
El sentimiento que tuve cuando estaba caminando detras de esa mujer fue impensado, incluso

monstruoso, me fue anormal, fue nuevo; pero luego fue capaz de hacer temblar lo que yo
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pensaba y tenia por referente, me sacudi6. Aqui intentaré que sea entendible a partir de la
palabra.

De esta manera, no afirmo que la teoria debe estar para validar mi vivencia, sino para
gue ayude a explicar las construcciones que he hecho al darme cuenta, al tiempo que trataré de
emplear el “yo”, como lo sugiere Butler (2002) a través de la “indagacion de las relaciones
ambivalentes de poder” (p. 182). Aqui lo relevante, en conjuncién con Rivas (2012) es la voz
propia del sujeto, no tanto las teorias previas sobre las que intentamos contener la realidad, pues
estas son sistemas de referencia para construir voces y dotarlas de sentido (p. 18). Asi, asumiré
ese darme cuenta como aquella concepcion pensada de lo que significa ser varén: no porque ya
lo entienda todo ni porque haya soltado mis demonios y ahora sea un metahombre, sino porque
el hecho de describirme, conversarlo escrituralmente con personas expertas y resignificar mi
masculinidad, conforman un entender en contexto y comprometerme a lo que se viene, de la
mano con la triple mimesis.

Para Ricoeur (1995) la mimesis (actividad mimética) es "la imitacion creadora de la
experiencia temporal viva mediante el rodeo de la trama" (p. 80), por lo que el tiempo humano
existe en la medida en que una narracién alcanza plena significacion desde una condicién de
existencia provisional (Ricoeur, 1995, p. 113). Dentro de su teoria de la narratividad, Paul Ricoeur
reapropia nociones Aristotélicas sobre la mimesis, la cual, en el sentido mas basico es la creacion
de arte a partir de la imitacion de la naturaleza. Asi, con la triple mimesis, Ricoeur sugiere la
posibilidad de "atrapar el tiempo", con la narracién como Unico medio que permite encapsular
acontecimientos.

La mimesis | hace referencia al mundo tal como estd, a los hechos crudos y a una pre-
configuracién de lo que ha de ser una historia desde la "realidad" de alla afuera, lo que en este
trabajo se traduciria en poner sobre la mesa los recuerdos en el marco de aquellos aspectos que
aportaron a una constitucion individual de masculinidad, junto con todas aquellas nociones
normalizadas que he tenido alrededor del género y la "hombria".

La mimesis |l seria la ediciébn y comienzo de interpretacion de esa realidad traida que
configura, entre palabras propias y prestadas, una imitacion del mundo que intento contar. Esta
segunda mimesis ocupa una posicién intermedia porque cumple una funciébn mediadora y
transformadora entre aquellos acontecimientos crudos o individuales (mimesis 1) y la historia
tomada como un todo (mimesis Ill), integrando factores heterogéneos tales como resultados
inesperados, circunstancias, fines, agentes e interacciones (Ricoeur, 1995, p. 131-132), lo cual,

inevitablemente, sacudira y exhibira tensiones.
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La mimesis Il es una fase representativa de la mimesis Il y un mundo reconfigurado por
la narracion, y sélo alli, esta se convierte en un mundo temporal (Ricoeur, 1995, p. 140), que me
llevard a exponer, como escritor y lector de la historia de mi otro yo, el siguiente nivel en el que
guiero habitarme como varon.

Asi pues, esta triple mimesis sera un constante ir y venir, donde lo habitual (mimesis 1) y
lo inhabitual (mimesis Il), me llevaran a una nueva habitualidad (mimesis IIl) que, si bien no me
establecerd como un super varén, si permitird congelar por un momento mi existencia y
observarme como no pensé que fuera posible. Por la misma caracteristica de la mimesis y de mi
escrito, en todos los capitulos habr4 un poco de esos tres momentos, pues como ya he
mencionado anteriormente, aqui mas que un orden cronolégico, habra un orden de sentido. Asi,
todos los apartados tendran recuerdos “crudos” (mimesis I), conversaciones a modo de
mediacién (mimesis II) y finalmente aproximaciones a mi nueva habitualidad masculina (mimesis

[I), aunque esta Ultima también estara expresada con mayor hincapié en los capitulos finales.

P Fil
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5. De la nada al nifio, del nifio al varén, del varon al macho

“Oir a la gente reirse de si misma, discutir sus propios testimonios, volver a sufrir sus dolores,
interrogarse, aceptarse, era el sentido vital que yo podia reclamarle al conocimiento”
Alfredo Molano

“La memoria no es mas que otra manera de inventar”
Eduardo Mendicutti

“Tanto amor me puede matar”

Alcolyrikoz

La familia nace espontaneamente alli donde hay personas, es una institucién natural cuya
aparicion no depende de un estatuto juridico dado por un Estado y es regida por costumbres
tradicionales. Y donde hay familias se desarrolla y crece la sociedad tanto en nimero como en
cultura, personalidades, iniciativas y participacion politica (Sanchez, 2014, p. 183). Y de tal
manera “natural” se siente, pues al nacer y luego al ser conscientes de si, es la familia aquel
primer grupo social al que comiunmente pertenecemos y en el cual somos sujetos activos. Ni
siquiera el crecimiento y desarrollo nos hacen cuestionar esa naturalidad de pertenecer a un
grupo cuyo fundamento suele ser el bien comdn. Sin embargo, nuestro sentido de pertenencia
por dicha institucidn se forja a manera de invitacion por actos y guias de diversa indole por parte
de miembros mas antiguos. Asi, el mero hecho de pertenecer a este grupo, aunque en sus inicios
“natural”, es un constructo social y no elegido por si mismo, pero que determinara con seguridad
la manera en que cada persona se reconoce y se comunica con su exterior.

Aunque pretendo dar un esbozo de lo que se entiende por familia y no se quiere hacer
una critica profunda a lo condicionante y cooptadora que esta puede ser, si se asume una postura
critica a la misma y en la que, aun perteneciendo innatamente a una, el entendimiento de su
funcién social permite un entendimiento de sociedades y de individuos. Afirma Sanchez (2014)
que “el Estado seria inviable sin sociedad civil, sin matrimonios y sin descendencia” (p. 185); por
ello, tal como conocemos las familias en el mundo occidental y como concebimos la nocién de

Estado, ambas van de la mano y queramos o no, han hecho de nosotros lo que han querido, al
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menos en la base y por o menos los primeros afios de vida. Asi, hay compenetracion entre los
derechos de la personalidad y los derechos de la familia, la cual gesta, desde el hogar hasta lo
mundial, estabilidad de sociedades y un orden (Sanchez, 2014, p. 189).

Naci en junio de 1992 a eso de las 8:00 am, hora colombiana. Me pusieron ropa azul, me
empezaron a llamar Julidn y dijeron que era signo Géminis. Es lo que sé. Pero quiero empezar
mi historia unos afios después, desde el momento en que empiezo a tener mis propias memorias
y donde, gracias al lenguaje, a la constante escucha de mi nombre y todos los otros tipos de
comunicacion, yo ya era una persona determinada aun antes de ser consciente de ello, pues en
palabras de Butler (2002) la ocupacién del nombre es lo que me situ6é dentro del discurso, sin
eleccion adicional, y me produjo un “yo” desde la convergencia y acumulacién de diversos
llamados interpelantes; por lo que soy, en gran medida, eso que las otras personas hicieron de
mi y como me nombraron (p. 181).

Recuerdo un dia que me vistieron para una ocasion especial, tenia una corbata de Mickey
Mouse, cargaderas, zapatos tipo “adulto” y me llevaron a la iglesia del Barrio Antioquia, en
Medellin. No habia mucha gente y alli fui bautizado. Luego supe que tenia 3 afios y medio, y es
quiza ese mi primer recuerdo lucido, porque tengo en mi memoria todavia las gafas y el cabello
del sacerdote catélico que me impregn6é esa agua y recuerdo que habia un pesebre con
personajes gigantes, donde me alcahuetearon montarme, solo por ser esa fecha especial.
También ese dia, o por esos dias, creo que empez6é una confusién que hoy, a mis 28 afios, se
mantiene: la paternidad. Ese dia estuvo presente el hombre que decian que era mi papa: Jairo.
Y pues yo hacia caso, le decia papa a Jairo. Pero me era muy confuso esa figura de padre,
porque pronto seria otro el vardn al que me dirian que le dijera papa: John.

Jairo Segura Tovar, es mi padre biolégico, el hombre de quien heredé mas que genética,
unas formas corporales y expresivas muy particulares. Tenia, en el momento de mi nacimiento,
una hija de un afio y luego, con la madre de esta, tuvo otras dos hijas, afios después de mi
nacimiento. En la actualidad, conviven en familia estas 5 personas: Jairo, Gloria (su esposa) y
mis 3 medio hermanas Camila, Daniela y Stephanie.

John Fernando Zapata Correa, es, técnicamente hablando, mi padrastro. Pero
cotidianamente, es mi papa, pues la vida y nuestras decisiones nos hicieron padre-hijo. Al
momento de conocerse con mi mama, tenia una hija de unos 7 afios llamada Nadia. Hoy,

seguimos siendo, junto con mi madre, un hermoso hogar de 3 personas.
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Asi, cuando mencione a mi papa me estaré refiriendo a John (y lo mismo: cuando haga

referencia a mi familia paterna, sera a la familia de John), y cuando quiera hacer referencia a
Jairo como padre, sera especifico el adjetivo “bioldgico” de manera posterior.

Salvo un par de periodos de algunos meses en mi nifiez, siempre recuerdo a John como
el papa y la “figura paterna” que tan “normal” era que un nifio como yo tuviera; porque tanto en
la calle, como en la escuela y en la television yo veia que un nifio tenia una mama y un papéa. Y
entonces no me fue dificil simplemente adaptarme a esa vida en casa con ese papay esa mama
gue yo tenia.

Recuerdo haber tenido una nifiez bonita gracias principalmente a mi madre Yolanday a
mi padre John, siempre con alimento, con risas, con sensibilidad y compartiendo con personas
vecinas y primos. Desde pequefio tuve juguetes, y muchos de estos, se asociaban a lo que es
ser varon: buses, volquetas, balones y trencitos. Recuerdo con nostalgia cuando mi madre me
llevaba a mi primera escuela “grande”, el Instituto San Carlos (colegio Lasallista); nos ibamos
caminando y mi felicidad estaba en desplazarme sin tocar el piso, solo saltando entre muros y
rejas, y cuando era inevitable tocar el suelo, entonces mi mamé me levantaba y me ayudaba a
levitar.

Durante esa época en la que mi madre me llevaba al colegio diariamente a la escuela, lo
hacia porque su sitio de trabajo quedaba muy cerca. Pero no por ello su vida estaba exenta de
exigencias y sacrificios. Ella me cuenta, con mas carifio que queja, cdmo eran de dificiles

aquellos tiempos en los que ella tenia que cargarme si yo lo pedia, por mas que yo supiera
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caminar y por mas que ella estuviera mas exhausta que yo, habiendo pasado un dia con tacones,
con presiones laborales y con una mente adulta en movimiento que se preocupaba mas que la
mia.

AfRos después, comprendi que no era ningun chiste cuando ella llegaba a casa luego de
una larga jornada laboral y expresaba: “llegué a mi tercer turno”, haciendo alusién a que ya habia
tenido uno en la madrugada despachandome a miy a mi padre, un segundo en su sitio de trabajo,
y ahora ese tercero que iria hasta altas horas de la hoche con tal de mantener el hogar en orden
y cumplir su “rol de esposa y madre”. Ella, sin saberlo, se referia a la division sexual del trabajo,
aquel proceso mediante el cual la cultura asigna y atribuye actividades de acuerdo con
caracteristicas biolégicas de las personas y con lo que se espera de su género; es decir, “como
es mujer, entonces se tiene que encargar de los asuntos de la casa”. Ella, como mama y mujer,
y sin tener todavia acercamientos conceptuales de las luchas feministas, entendia desde hace
mucho que habia injusticia en la distribucién de tareas y la inclinacion de las cargas en los
espacios comunes.

Fueron esas mismas atribuciones de responsabilidades basadas también en el género,
las que probablemente hicieron que mi mamé supiera desempefar tan bien las labores de
limpieza y cocina. Con esta ultima, tengo hoy por hoy conflictos mentales, pues cuando mi madre
me dice constantemente “para mi es un honor cocinarte y alimentarte bien, me encanta saber
que te puedo atender”, se me hace inevitable pensar en cuanto de ese bello actuar suyo se forjo
a partir de un genuino instinto por cuidar y cuanto de ese actuar le fue forzado a querer, luego
de haber cocinado y cuidado de muchas(os) de sus hermanas(os) y de haber sido la “mujer” en
sus relaciones. A veces pienso que ese disfrute al “atendernos” a mi padre y a mi, fue algo que
se estableci6 forzadamente en ella a través de construcciones sociales que la convencieron de
gue eso tenia que ser asi.

En los primeros 3-4 afios, mi familia mas alla del hogar fue mi familia materna, la cual es
muy extensa (mi madre tuvo 8 hermanos y 7 hermanas); y a partir de los 4-5 afios, empecé a
relacionarme también constantemente con mi familia paterna, que, aunque mas reducida, estuvo
igualmente presente en mis afios de crianza.

Tengo bastantes primos y primas por parte materna y paterna. Sin embargo, el apartado
especial se lo llevan 6 primos por parte de mama, que junto conmigo, formamos un especial
grupo de 7 personas que nacimos en un lapso de 8 meses, por lo que los embarazos de nuestras

madres (primerizas todas excepto una) fueron en gran parte simultaneos y los primeros meses
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de vida nos fueron muy compartidos. De esas 7 personas, 6 somos varones y una mujer, detalle
gue no es menor.

Con mis familias empecé a hacer asociaciones y entender que la manera en que se
comportaban y se juntaban las personas era lo “normal” y, por ende, en un futuro yo seria como
estas personas adultas; aunque era obviamente imposible con pocos afios entender que es esta
institucion familiar la que se mantiene como soporte del patriarcado como sistema (fuente de
todo racismo, sexismo y exclusion desde el control del poder) y de alli se desprende la
dominacién ejercida sobre las mujeres y la homofobia, pues se continda con la vigente la
necesidad de contratos heterosexuales, cuyo punto de llegada ideal ha sido el matrimonio o el
“organizarse” (Bustamante, 2013, p. 167). No obstante, apoyado en palabras de Carole Pateman
(1995), vale la pena resaltar que, aunque el patriarcado haya sido interpretado inicial, civil y
comunmente como la “ley del padre” (patriarcado clasico) y de alli se expandiria al plano publico,
hoy no necesariamente requiere de la institucion familiar o la unién heterosexual para existir, por
lo cual podria hablarse de un patriarcado moderno (p.11).

Podria decirse que ese “organizarse”, “sentar cabeza” o “madurar’, todas estas
expresiones alusivas al establecer vinculos fisicos, juridicos, econémicos y familiares, ha
determinado el mundo tal como lo conocemos. Aunque la manera mas fundamentalista de este
vinculo (con rituales religiosos, juridicos, pomposos y fundantes) ha disminuido a través de las
Ultimas décadas, la matriz de este se ha mantenido: que dos personas se junten y sean la “media
naranja” mutua y conformen una pequefa sociedad (familia) y que, junto con las otras, perpetien
la especie humana a través de produccion pensada y continua de sujetos, generalmente desde
la asignacion de roles de género y de necesidades del entorno.

Un muy buen ejemplo de cédmo ese contrato heterosexual era no solo normalizado sino
celebrado desde varias esferas en el mundo occidental, son los bailes de graduacion en los
colegios estadounidenses, pues si bien no son comunes en un entorno como el mio, eran tema
recurrente en las peliculas, series y caricaturas que aqui consumimos en grandes cantidades por
la gran influencia del mencionado pais en Latinoamérica. Alli, en esos bailes de graduacion, se
juntaba la presion social (familiar y escolar) porque se debe ir y bailar con una persona del sexo
opuesto, por lo que habia que prepararse con tiempo y haciendo maromas para que todo saliera
bien, encajando asi en la performatica noche y haciendo un ensayo sobre lo que es la vida real,
alla afuera y luego de la escuela. Aqui en mi pais ha sucedido en los bailes de barrio, las

reuniones familiares y el presentar la pareja “oficial” ante la familia.
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En este trabajo no se cuestiona este proceder humano heterosexual que,
innegablemente, nos tiene aqui hoy por hoy. Se interpelan en momentos, eso si, las
incomodidades y atrocidades resultantes a través del tiempo sobre las personas que decidieron
asumir su existencia desde otras margenes, sobre todo sexuales y afectivas, es decir, no ser
heterosexuales y sobre todo no perpetuar el modelo tradicional de familia, no querer procrear, no
“formalizar” vinculos ante instituciones y en general, no llevar a cabo acciones que, nos han
dicho, son norma y aseguran una deseada perpetuacion de nuestra especie humana, y como,
aungue cumpliendo la norma heterosexual, se reciben mandatos e indicaciones sexistas, raciales
y estereotipados sobre como actuar.

Entonces, el lio no redunda en la existencia de un contrato heterosexual o la procreacion,
sino en el establecimiento de estas acciones como las Unicas o por lo menos las “mas aceptables”
ante la sociedad tal como la conocemos, a través del concepto de familia (familia no es lo mismo
gue heterosexualidad, pero estan intimamente ligados). Y aunque pueda sonar burdo, lo
comparo con la depilacion: no creo que tomar la decisién de hacerlo sea errénea; lo que si
considero indeseable es que dicha practica esté, con presion social, asignada a ciertos grupos
de personas mas que a otras por motivos absurdos como de “antinaturalidad” o “antiestética”.
Similar sucede con el maquillaje y en estandarizaciones con los sujetos varones desde la
heterosexualidad como régimen, por ejemplo con su aspecto fisico y comportamientos
cotidianos: pues “se debe ser” musculoso, tener barba, tener voz gruesa, no “desaprovechar
oportunidades” para tener sexo con una mujer, ser quien maneja el carro (incluso si no es suyo),
no tener expresiones femeninas de género como cruzar las piernas, tener una voz suave o hablar
con las manos, ser mas alto que su pareja mujer y en general, ser ese hombre de una manera
particular, esperada y reglada.

En la todopoderosa union Estado-familia, afirma Bustamante (2013) que esta Ultima es
un “centro dinamizador de las relaciones y de circulacion de los bienes y los sujetos” (p. 169),
por lo que la institucionalidad es una bisagra articuladora de discursos y constructora de sujetos
determinados en controles particulares. Asi, cualquier desalineacién de conductas de cuerpos,
seria sancionada: la homosexualidad (y otras practicas e identidades sexuales) fueron entonces
representadas como peligrosas y anémalas, sancionando y limitando a sujetos sexualmente
transgresores, pues son asumidos como “factor de negativo para la sociedad. (...) La injusticia
cultural pone a la poblacién homosexual en condiciones de desventaja, lo cual exige la accion
explicita de las instituciones del Estado, (...) y es desde alli que se ha promovido el menosprecio”
(Bustamante, 2013, p. 169).
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Y, por herencia cristiana e histérica patriarcal, han sido sobre todo varones quienes se
han encargado de ordenar sociedades y las maneras de actuar tal como se describen. En el caso
particular de Colombia (en este sentido, Estado no muy diferente a muchos en el mundo
occidental), asevera Bustamante (2013) que en su historia reciente, en concordancia con la
Constitucién de un Estado patriarcal moderno, han sido varones prestigiosos y visibles quienes
asumen la tarea de defender la norma de la heterosexualidad y la familia nuclear, asi como el
control sobre uso del cuerpo y la sexualidad, a través de discursos y nhormatividades,
manteniendo la diversidad sexual y de género en desventaja y subordinacién (p. 178).

En mi caso, no fueron solo estos mencionados varones quienes fueron mis primeros
referentes fuera de la casa. Fueron otros varones prestigiosos y visibles también, quienes
empezaron a ser parte de mi dia a dia y, de manera sutil, aportaron a mi percepcién de la vida
el entendimiento de un orden social, de vida en pareja, de uso del cuerpo y de maneras de
relacionarse en esferas privadas y sobre todo publicas. Estos hombres a los que hago referencia
son personas que recuerdo cuando ingresé a la escuela. Lo curioso es que probablemente en
ese primer encuentro con la escuela me relacioné mas con docentes mujeres que con varones,
pero el recuerdo se hace vivido con ellos porque eran sacerdotes al tiempo que ejercian roles
como coordinadores y rector, es decir, la manera en que el resto de las personas les trataban y
el poder les hacia mas visibles, y enviaban certeros mensajes, incluso sin la necesidad de tener
contacto directo con nosotros los varoncitos en las aulas de clase.

Segun Garcia (2003), explicar lo que es la escuela no es facilmente reducible a una
definicién, pues histéricamente la hemos entendido en varias direcciones: como un aparato
ideolégico del Estado, segun la interpretacion marxista; ha sido asumida como uno de los mas
significativos espacios de socializacion; y también “como ambito creador de la igualdad de
oportunidades, (...) catapulta necesaria del progreso individual y del desarrollo colectivo” (p. 5).
Desde otras perspectivas, también expuestas por Garcia (2003) para Bernstein y Bourdieu la
escuela es un espacio no neutral donde hay una tendencia a reproducir el statu quo, a la vez que
para Foucault es ella una institucion de vigilancia y control donde el poder hace de las suyas de
manera minuciosa pero eficiente (p. 5).

Sin embargo, fue Giroux (1997) quien incluy6, ademas de las consideraciones
anteriormente expuestas, el lugar que juega en la escuela la resistencia, asi:

Las escuelas son sitios sociales caracterizados por curriculos abiertos y ocultos, culturas
subordinadas y dominantes, e ideologias de clase en competencia. (...) Conflicto y resistencia

tienen lugar dentro de relaciones de poder asimétricas que favorecen a las clases dominantes,
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pero el punto esencial es que hay complejos y creativos campos de resistencia a través de los
cuales las practicas mediadas de clase y sexo frecuentemente niegan, rechazan y expulsan los
mensajes centrales de las escuelas (p. 65).

Pl

T e pw e ) - —————

En mis primeros afios, participé en dos escuelas muy similares entre si: ambas eran
exclusivamente para varones® y ambas eran privadas. No recuerdo muy bien en qué casa vivia
a eso de los 4-5 afios, pero si recuerdo que cuando terminé mi afio escolar (Jardin) en el Instituto
San Carlos, me dieron la gran noticia que iba a estudiar a partir del siguiente en el Instituto
Técnico Pedro Justo Berrio, pues alli estaban ya estudiando varios de mis primos
contemporaneos, del grupo selecto que habiamos nacido en un corto lapso.

A finales del primer periodo académico de ese siguiente afio escolar (Preescolar), tengo
algunos recuerdos donde mi maestra se reunia con mi papa y mi mama, y aunque no entendia

mucho por qué lo hacian, tampoco me preocupaba. De repente un dia me tomaron una especie

3 Posteriormente ambas instituciones migraron a un modelo de alumnado mixto. Hoy en dia, el
porcentaje aproximado de mujeres en esas aulas de clase es de un 25%.
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de prueba en el colegio y luego en mi casa me explicaron que me habian transferido de afio,
supuestamente por tener las habilidades y desarrollos a los de nifios un afio mayores que yo. De
un dia para otro ya no estaba cursando Preescolar sino Primero de Primaria. No tengo mas
recuerdo en la escuela que ese, no sé como fue mi adaptacién, supongo que acorde a lo
esperado; pero si recuerdo recibir alabanzas de parte de mama y papa y otras personas de las
familias por el “logro”. Me recuerdo algo confundido porque no entendia cual habia sido
exactamente mi hazafia, pero no por ello dejé de disfrutar mi momento de gloria y el alimento a
mi ego, pues estaba recién entrado a una escuela nueva y ya era conocido. Lo mismo sucedié
entre mis primos y otros familiares.

Luego, sé que toda mi primaria fue relativamente tranquila, donde recibi algunos
reconocimientos por mi solidaridad y aptitudes en las mateméticas, y, en general, viviendo dia a
dia rutinas: levantarse en la mafana, desayunar, esperar el transporte escolar, jornada,
devolverme, hacer tareas en casa, jugar y demas. De estos afios en primaria recuerdo mucho la
presencia constante de mujeres en las aulas, creo que no tengo en mente ni un solo varén como
persona que liderara los encuentros dentro del salén. Si habia hombres, pero los recordaba como
los profesores de los muchachos “grandes”, sacerdotes y capellanes (colegio Salesiano) y a un
par de sefiores que eran el coordinador y el rector. Este ultimo, lo recuerdo como un gran
referente masculino y con poder, pues ademas de ser rector (maxima autoridad académica), era
el sacerdote con mas alto rango en el colegio, tenia un programa de radio que las familias
escuchabamos en casa los domingos, tenia gran presencia fisica y escribia libros de liderazgo y
espiritualidad que también se compraban en mi casa. Era omnipresente y querido por todas las
personas, especialmente por las mamas, quienes veian en él un varon mas que maravilloso.

Recuerdo muy particularmente a mi directora de grupo de cuarto grado. Era a su vez la
profesora de ciencias, quien tenia una letra muy bonita. Recuerdo sus movimientos con la tiza
en el tablero verde y es quiza mi primer referente “estético” con la escritura, porque hasta el dia
de hoy sigo preocupado porque esta sea lo mas pulcra y ordenada posible, aun cuando no lo es
tanto como quisiera. En su momento seguramente no pensé en lo particular de mi admiracién
hacia la letra que dicha docente tenia, pues desde pequefio iba teniendo claro que hay asuntos
que destacan como “decididamente” femeninos, y su estética, en este caso representado por su
orden en la escritura y sus letras bellas, me fue llamativo por algin motivo, pero no salia de mi
entendimiento de lo que era “normal” y corriente, pues por defecto entendia que lo que las

mujeres hacian siempre era mas bonito.
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En casa y con mi madre, ademas del acercamiento que teniamos con los partidos de
futbol y del cual hablaré mas adelante en el capitulo “Redonda omnipresencia”, habia otro
espacio muy intimo: la lectura de cuentos antes de dormir. Aunque mi padre fue quién mas
involucré en mi el acercamiento a la lectura, la persona que me leia antes de dormir, en la cama
y de manera mas cercana fue mi mama, presumo yo, porque era una actividad que se
relacionaba mas con la “sensibilidad”, desde el cuidado y encuentro intimo entre nosotras dos.
Los cuentos que mas recuerdo son los de Rafael Pombo, Fabulas de Esopo y Winnie the Pooh.

De nuevo en la escuela, hubo sucesos en esos afios finales de primaria, los cuales fueron
lo suficientemente graves como para que recibiera castigos severos como “pelas” (palmadas) y
correazos. Adicionalmente, lo que mas recuerdo como castigo son las planas que mi papa me
ponia a hacer, y sobre todo recuerdo que las cantidades eran muchas. Las frases que él creaba
para mis planas eran algo asi: “debo respetar a mi mama y mi papa”, “debo ser responsable en
el colegio”, “no debo decir mentiras”, “no puedo usar el computador ni el televisor por dos
semanas”. Vale aclarar que mi comportamiento no aceptado en casa la mayoria de las veces
tenia que ver con mi desempefio escolar, por lo que hacia o dejaba de hacer, de acuerdo con lo
gue se esperaba de mi.

Al mismo tiempo, fueron estos afos de infancia donde, tomando decisiones cada vez de
manera mas independiente, comencé a tener héroes y referentes escogidos por mi. Y, claro,
todos eran varones: admiraba hombres, cantaba musica hecha por hombres, tenia pésteres de
equipos de fatbol de varones y empecé a fortalecer, de manera ya mas independiente, aquella
estandarizacion de lo masculino como regla y comencé a sentir todo con un simple e
irresponsable adjetivo: “normal”. Pues lo masculino era, por defecto, lo normal. Y esto es el
patriarcado, un sistema donde los varones nos admiramos y concedemos poder entre si para
dominarnos los unos a los otros, pero sobre todo dominando a las mujeres, cosificandolas y
sacando de ellas provecho. ¢0 fue gratuito que la primera mujer de la cual queria tener un péster
en mi habitacién fuera una modelo como Natalia Paris o Ana Sofia Henao? Estos pésteres se
encontraban en las portadas de algunos cuadernos de mi época. Asi, empecé a admirar a esas
mujeres por sus cuerpos editados y semidesnudos, al tiempo que repetia en clase los nombres

de aquellos héroes varones que los libros del colegio describian.
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El patriarcado, segun Gerda Lerner (1990), es un sistema que deriva, estrictamente

hablando, de las legislaciones romana y griega en el que se le daba poder econémico y legal
absoluto sobre otros miembros de la unidad doméstica (varones y mujeres) al hombre cabeza de
familia; pero es una concepcion con historicidad limitada, pues esta insinda que el patriarcado
comenzo en la antigiiedad clasica y culminé en el siglo XIX con la concesion de derechos civiles
a las mujeres casadas (p. 340). Asi, continGa Lerner (1990) en su definicion mas amplia de
patriarcado, la cual comparto con la autora, es la institucionalizacion y manifestacion del dominio
masculino sobre los nifios de la familia y sobre las mujeres, que se amplia a un control sobre las
mujeres de la sociedad en general, lo que implica que son ellos quienes detentan el poder en las
instituciones importantes, impidiendo no necesariamente que las mujeres estan privadas
completamente de derechos e influencia, pero si asegurandose de que no sean quienes tengan
mas poder (p. 341).

El patriarcado funciona de diversas maneras, todas muy similares, junto con otros tipos

de sistemas opresores como el racismo, clasismo y sexismo; todo parece ir conectado entre
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estos. Desde un enfoque feminista, hablar de patriarcado implica hablar de entregas desiguales
segun el género, invisibilizar, silenciar y desconocer lo femenino por siglos, y lo peor, varones
que histéricamente han hablado por ellas, “analizandolas, estudiandolas, abriéndolas y
explorando: la mujer como objeto de estudio masculino, siempre para mantener el control sobre
ellas. Entenderlas para controlarlas. Asi funciona el patriarcado” (Delgado, 2020).
Supuestamente entenderlas, diria yo, porque si de verdad fuera asi la historia seria otra.

¢ Es el patriarcado un tema externo, académico, “de las feministas” y no tiene que ver
conmigo? El patriarcado es omnipresente y es cotidiano, es saber que la mayoria de bibliotecas
(publicas, escolares y las del hogar) tienen méas del 90% de su autoria en varones; es saber que
a las mujeres se les ha controlado tanto su cuerpo y se les ha dicho que estd incompleto y es
anormal, que hoy por hoy incluso se venden productos para que su vulva no huela a vulva, sino
a menta o “hermosas flores del bosque”, y que tienen que lucir sin marcas en la piel, sin pelos,
sonrientes, dispuesta y tranquilas. Patriarcado también es que las personas famosas de nuestra
historia universal reciente, que crearon maquinas que revolucionaron, artistas, personas lideres
y referentes, fueron en su mayoria varones, sin descartar que muchas de estas personas fueron
mujeres, pero no se les reconocid. ¢ Cuantas peliculas hemos visto que hayan sido dirigidas por
mujeres? Y si ha pasado, ¢no son estas peliculas algo recientes? ¢Sera entonces que las
mujeres no son igual de capaces o no tienen talentos? No hay mas respuesta que una prohibiciéon
complice, histérica y sistematica a no dejarlas ser y habitar como seres iguales, incluso si ello
implicase que nos perdiéramos de sus talentos y aportes.

Volviendo a mi historia, en esta época donde configuraba detalles no menores de mi
concepcidn propia sobre lo que es ser hombre, recuerdo una escena particular donde luego de
un acto muy mal hecho por mi a ojos de mi papa, se torné un poco mas violento de lo que era
“‘normal” en mi casa hacia mi, lo recuerdo lanzando mis cuadernos y agenda al piso con fuerza
y en un momento agarrdndome por el cuello. Tan atipico fue el momento que mi mama lo percibié
cruzando un limite, ya no parecia ser un castigo sino una forma de violencia y le orden6 que me
soltara. Ademas, afiadio: “¢ Quiere pelear con un hombre? Espere yo le llamo a uno”, al tiempo
gue tomaba el teléfono para llamar a un tio. Yo me recuerdo simplemente pasmado, por lo que
no es menor traer las palabras de Kaufman (1999) quien afirma que “lo que permite la violencia
como un mecanismo compensatorio individual ha sido una amplia aceptacién de ésta como un
medio para solucionar diferencias y afirmar el poder y el control” (p.3), y era quiza lo que dicha
escena me queria decir. Y aunque no quiero olvidar el suceso y creo no lo tengo guardado con

rencor, también debo mencionar que fue quiza lo mas violento que vivi en mi casa y si bien



53
AMIGO, DATE CUENTA. FAMILIA, ESCUELA Y CONFIGURACION DE MI MASCULINIDAD: AUTOBIOGRAFIA

guisiera no haberlo vivido, sé que no se compara otras formas de violencias mas delicadas que
sufren tantas personas a diario.

Vale la pena recordar que, aunque tuve muy pocos episodios de violencia fisica en mi
vida (todas hasta la adolescencia), creo que debo traerlos a este relato. Recuerdo que, ante un
regafio o rabieta, varias veces reaccioné cerrando la puerta bruscamente o pegandole una
palmada o pufio a una mesa. Mi madre llegd a decirme que ese era el principio de un varén
violento, porque “si hace eso, luego lo va a hacer con las mujeres”. jCuanta claridad ha tenido
siempre! Lucia como ese paso anterior para agredir fisicamente a alguien. Afortunadamente
(aunque triste que el deber ser sea llamado “fortuna”), no fueron muchas las veces las que lo
hice y nunca lo hice contra una persona. De hecho, es gracioso pero curioso como le respondia
a mi mamay papa. Yo, luego de uno de esos golpes a la mesa o a la puerta, les decia que ellos
eran mas violentos que yo, porque eran capaces de pegarme a mi, que yo por lo menos lo hacia
a objetos; suceso no menor porque denotaban una postura clara desde hace afios hacia la
violencia y hacia las personas. Y debo agradecer a su crianza, sus decisiones y a su
comportamiento, que nunca hubo escena de violencia fisica entre ambas, lo que inevitablemente
hubiera cambiado el rumbo de mi historia, pues ante esas experiencias en la crianza hay quienes
sienten profundo repudio por lo visto, pero hay quienes aprenden a ser eso que vieron. Entonces,
me salvé de ser agresor fisico mientras entendia que un cuerpo no debia ser violentado
fisicamente. Lo cuestionaba desde bien pequefio y un poco traicionaba voluntariamente al
patriarcado al renunciar a la violencia fisica como opcién. Aunque tardaria muchos afios en
develar mi certera manera de ser violento: la palabra y los actos, aparentemente inofensivos.

Es interesante la respuesta de mi mama al preguntarle si queria pelear con un “hombre”,
sin duda ella ponia limites en mi casa y nunca cedié ante ellos. Esta es tan solo una de las
muestras en las que se evidencia el poder que ella como mujer y madre tenia en el hogar, en el
ambito privado, pues a través de ella y desde ella se tomaban las grandes decisiones en casa,
ella direccionaba y también controlaba, incluso de maneras sutiles; suceso que podria no ser
exclusivo de mi hogar, es decir, puede ser mas comudn que Unico que en las familias de mi entorno
los padres hayan tenido un control sobre los espacios publicos de los miembros pero sean las
madres quienes hagan lo mismo dentro de las casas.

Asi, los contratiempos mas “escandalosos” se vendrian casi en cascada desde mi paso
al bachillerato. Y aunque no recuerdo con precision fechas ni edad, hay varios sucesos que
quiero traer a colacion. Alrededor de mis 9-11 afios era comun estar en acompafamiento

psicoldgico al tiempo que, en casa, ademas de regafos y castigos, yo terminaba después de las
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discusiones entre los 3, siempre hablando calmadamente con mi mama y le pedia perdén a ella
y le hacia promesas. Ella siempre me inculcoé las tradiciones catélicas, aunque naturalmente, yo
no las recibia tan facil. Sin embargo, era comun que luego de un gran error mio en el colegio y
luego de un castigo en casa, yo empezara a cumplir una promesa de ser un nuevo yo. Pero hubo
muchas promesas y muchos intentos de nuevos yo en esas épocas. Recuerdo que, a modo de
muestra, empezaba a ir a misa como prueba de arrepentimiento y de, “en serio”, querer empezar
de cero. Con el tiempo aprendi que el cambio en mi no funciona asi: mis comportamientos nunca
han cambiado solo porque me prometa y jure que asi sera. De hecho, luego lo confirmé
cometiendo errores con ellas, todas esas mujeres con las que he compartido momentos
romanticos y de pareja. Tan similar ese perdon a mama, a través del “verbo” a lo que he hecho
con estas mujeres. Ahi empecé a marcar un patrén: actuar con lo que el cuerpo me decia,
esconderlo porque sabia que iba en contra del “deber ser”, soportar el regafio, sentirme mal,
prometerme, empezar un nuevo yo, y volverlo a hacer. Han sido circulos viciosos con similar
modus operandi y se convirtieron con el tiempo, sin duda, en un tipo de violencia que ejercia
sobre ellas.

En la esfera familiar no tuve que preocuparme por ser esa persona a la que
constantemente se le prohibian comportamientos; mis acciones generalmente iban de la mano
con lo que esperaban de mi como hombre en formacion. Ello no radicé en que yo fuera una
persona extraordinaria, sino, que mi forma de actuar solia estar aceptada dentro de esa gran
esfera de expectativas demarcadas de masculinidad. En casa, por ejemplo, se me exigia muy
poco en asuntos de “colaboracion” con tareas del hogar. Y aunque ahora sepa que ser
corresponsable y ser un adulto funcional no es "ayudar", durante todos mis afios de crianza tuve
libertades y privilegios que configuraron mi masculinidad desde unas exigencias inclinadas
particulares, con ventajas a mi como varén (cosa que probablemente no hubiera sucedido siendo
mujer) y visible en el simple ejercicio de pensar u observar una familia similar a la mia, pero con
una hija en vez de un hijo.

Sencillamente yo era hombre y lo sentia como “lo normal”. Yo como varén nunca he tenido
que definirme ni me he sentido “lo otro”, lo no convencional; Simone de Beauvoir (1949) en su
libro “El segundo sexo”, sefialaba ya que las mujeres han tenido que preocuparse por explicar
su ser pues son consideradas lo diferente. Las mujeres han estado forzadas, antes que nada, a
declarar que lo son, y desde alli se extraeran todas las afirmaciones, puesto que ser hombre es

algo que se da por sentado (p.3). Mi paquete de privilegios se habia establecido sin siquiera
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haber salido del vientre de mi mama pues sin nacer ya estaba inscrito en una cultura especifica
y sabian que yo seria un varén.

Al tiempo, mis tios y mi papa me invitaban a manipular un taladro, lavar un carro, una
moto y a aprender sobre mecénica y motores, independiente de mi interés. Yo aceptaba, lo
tomaba como un juego y veia que eso era “de hombres”. Yo jugaba futbol todo el tiempo que
quisiera y pocas veces realicé una actividad en la que se me dijera que eso “no era para
hombres”, nunca me reganaron por tener las piernas muy “abiertas” o por sentarme de tal o cual
manera. Toda mi vida escuché un lenguaje que normalizaba lo masculino y, por defecto, me senti

cémodo.
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El lenguaje, histérica y multidisciplinariamente hablando, no solo referido a lo oral,
ademas de maravilloso instrumento con el cual nos comunicamos, también ha sido el medio con
el que se borra, aniquila, se establece y se domina a la otra persona. El lenguaje nos delineé.
Recuerdo que fue durante el paso por la escuela cuando por primera y multiples veces me movi,
como espectador y emisor de frases como: “el ultimo que llegue es una nifa”, haciendo referencia
a que esa Ultima persona que llegue a determinado lugar de manera competitiva, 0 sea la mas
lenta 0 menos habilidosa, seria tildada de débil e indeseable, es decir, de nifia. Para mi era un
chiste. Y no podré nunca dimensionar qué hubiera sentido al escuchar eso si yo hubiera sido una
nifa.

Mas adelante descubri que junto a la referencia de lo femenino también habia otros
humillantes insultos que se tenian alrededor de aquel varon cuyo “pecado” era no ser lo
“suficientemente hombre” como se esperaba que fuera y entre todos nos evaluabamos para
confirmarlo. Hasta el dia de hoy sigue siendo comun el insulto ante la mas minima expresion que
se relacione con lo femenino con palabras como “nifa, loca, gay”, sino también sonidos que
ofendian mas y transmitian mejor el mensaje: “ayyy, uyyy”, acompanadas con miradas que daban
también su mensaje; y luego una mezcla: “ayyy, cuidado, jmariposa!”. De hecho, podria haber
un elemento adicional que es un tanto complejo de explicar con palabras: una inclinacion de la
cabeza, suben las cejas, mirada sugestiva y manos un poco hacia arriba y atras un movimiento
“femenino”, todo con el fin de enfatizar en el insulto que se pretendia.

Pasaban los afios y estas alusiones a lo femenino en forma de insulto no solo no
desaparecian, sino que mutaban exponencialmente segun la etapa de la vida en la que
estuviéramos. Ya mas entrados en entendimiento, empezamos a ligar la histeria y el desacuerdo
con frases como “; esta ovulando?, ;esta sensible?, ; esta en sus dias?”. Para luego pasar a las
referencias directas sobre cuerpos de las mujeres cuando hablabamos de algo grotesco: “se la
metieron toda; ella quiere que se lo metan y le den duro”, y cuando se habla de algo indeseable
o humillante entra el culo a jugar: “se lo culiaron; le dieron por el culo”. En épocas de escuela
también aprendi a satanizar el culo; a pesar de haber entendido que igual si yo queria acceder
al de ellas, podia ser posible, el mio nunca deberia ser ni siquiera mirado. Alli lo apreté mas para
asegurarme de que mi masculinidad no fuera a estar en riesgo por lo que sucediera o0 no con esa
pequefia parte de mi cuerpo. Fue también en la escuela donde escuché por primera vez la frase
“en tiempos de guerra cualquier hueco es trinchera”, extendiendo la creencia de que los hombres
no podemos desaprovechar oportunidad para penetrar vaginas y que, si esta dificil la tarea,

debemos hacerlo en cuanto se pueda, porque supuestamente ese es nuestro deber como varén.
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Fue en la escuela donde la socializacion tergiversada cobré mas fuerza, alli empezamos
a ser conscientes los hombres de que posiblemente podriamos obtener todo si insistiéramos y a
las mujeres se les dijo que fueran mas cautelosas, que no se entregaran facilmente ante los
impulsos. Ana Mesa (2020) afirma al respecto que “los varones han entendido que las mujeres
van a decir ‘si, lo importante es que nos insistan’ y a las mujeres les han dicho que digan que no
y que se hagan desear, aunque quieran decir que si" (Mesa, A., 2020); asunto que también
estaba conectado con la masica que escuchabamos, con lo que sucedia en nuestros hogares y
con lo que los medios de comunicacién exhiben.

Asi, también a través del lenguaje en las escuelas, reforcé aquellas posturas que empecé
a tener en casa sobre lo que es ser varén y que muchas veces venia reducido a ser lo menos
parecido a la mujer, sensible y delicado. Si se me decia qué hacia un hombre, un varoncito, pero
sobre todo se me decia que no debia ser ni hacer.

Ya en bachillerato, en el colegio Salesiano donde habia hecho toda mi primaria, empecé
el grado sexto. Este, al ser un colegio con vocacion técnica, incluia en el plan de estudios la
rotacion por los talleres y técnicas para, mas adelante, escoger uno solo y graduarse con ese
énfasis. En uno de los periodos donde una de las técnicas estaba relacionada con la mecénica
industrial, recuerdo que nos pidieron comprar varias herramientas y una caja para llevarlas.
Transmiti el mensaje a papa y mama y la compraron. Sin embargo, la caja de herramientas era
particular: no me compraron una color azul o gris, como se supone que era una caja de
herramientas “normal”, “de hombres”, sino que era de color verde y fucsia, muy cominmente
usada por personas que trabajan en peluquerias. Y ese fue, quiza, mi primera verglienza
consciente de gque poseia algo que no se asociaba a mi género. Yo les dije que no queria esa
caja porque era “de mujer” y no recuerdo exactamente sus palabras, pero me dijeron que eso no
importaba, que el color era lo de menos y que fuera tranquilo, que la llevara, ya que el objetivo
estaba cumplido y las herramientas alli estaban en una caja. Quiza sabian que seria incomodo
para mi llevarla, pero por algin motivo como disponibilidad o precio, les parecié mejor comprarla,
no le pusieron mayor misterio y me convencieron con su naturalidad de que nada pasaria. O fue
quizas su primer mensaje no intencional a favor de los estereotipos de género basados en los
colores, pues pudieron simplemente ni siquiera haber pensado en los colores, finalmente el
objetivo era comprar una caja para guardar herramientas.

Es importante sefialar que este suceso con la caja de herramientas y sus colores, es parte
del discurso narrativo y social que se da en nuestra cultura, sobre todo en la escuela, y que segun

Carlos Ivan Garcia (2004) se configura como los dispositivos pedagégicos de género, los cuales
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incluyen las propuestas que formula la escuela para construir identidades de género, los
dispositivos de poder que ponen limites entre los géneros, las formas de jerarquizacion a través
pedagogias y las formas de resistencia que existen en la cultura escolar (p. 12). Un dispositivo
pedagdgico de género es:

Cualquier procedimiento social a través del cual un individuo aprende o transforma los

componentes de género de su subjetividad. Por ello corresponden a muy variados

escenarios, dinamicas y acciones sociales. Aun cuando practicamente involucran el
conjunto de la vida cotidiana, adquieren especial énfasis en instituciones que, como la
escuela, tienen como propésito explicito la promocién de valores personales y sociales,
al lado del aprendizaje de contenidos especificos. Los dispositivos identificados en las
escuelas podrian interpretarse como parte de un continuo cuyos dos extremos estarian
constituidos por dinamicas mas sociales (las imagenes sociales sobre hombres y mujeres
que circulan en la escuela, por ejemplo) o més individuales (las construcciones de cuerpo

segun las pautas de “lo femenino” y “lo masculino”). (Garcia, 2004, p.15)

Uno de estos dispositivos podria verse manifestado en el rendimiento académico.
Pareciera ser que una de las pocas, o por lo menos una de las mas efectivas maneras de
mostrarse que tienen ellas en la escuela es con su rendimiento. Para la mujer ha sido mas
obligatorio cumplir. Creo que por eso tienen “mejores” resultados en la escuela, porque siempre
se han visto forzadas a realizar con lo que se les exige. Del mismo modo, recuerdo en mi época
escolar, que a las mujeres se les exigia mas en un producto de, por ejemplo, la clase de artistica,
incluso cuando el resultado de algun compafiero varén fuera mas burdo y poco elaborado, ellas
tenian que cumplir, debido a exigencias inclinadas con unos minimos por ser mujeres; mientras
gue, de los hombres, como no se “espera mucho” en lo artistico, cualquier aproximacion a lo que
el profesorado esperaba era una “ganancia”, era “mucho”.

De manera irbnica, mientras se les exige mucho mas a ellas en las acciones de creacion
y estéticas, al mismo tiempo se les minimiza y se actla frente a ellas de una manera a veces
excesivamente condescendiente. En el libro “Billy y el vestido rosa” (Fine, 1994) un libro donde
de repente un nifilo despierta siendo una nifia, a quien visten inmediatamente con falda y le dan
un trato inclinado y diferenciado solo por serlo, denotamos un ejemplo de esa condescendencia.
A Billy, siendo ahora percibida por todas las personas como una nifia, se le reduce la dureza de

un llamado de atencién, solo por ser mujer (en pagina 13):
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El director estaba a la puerta del co-
legio, con el reloj en la mano, viendo llegar
a los ultimos retrasados.

—iEsteban Iruna, a ver si te pones las
pilas! —grito.

—Toni Guardo, espabila!

Otro chaval doblo la esquina a toda
mecha y se cold delante de Billy.

—iLlegas tarde, Andy! —grito el di-
rector—. jTarde, tarde, tarde!

A continuacion tenia que pasar Billy.

—Venga, venga, pasa —dijo el direc-
tor animandole—. Date un poquito de prisa,
criatura, que vas a llegar tarde a la asam-
blea, y eso no puede ser.

Nota. Adaptado de Billy y el Vestido Rosa (p.12-13), por A. Fine, 1994, Alfaguara.

Alli mismo, en el texto de Billy y el vestido rosa (Fine, 1994), hay otra muestra potente de
desventaja femenina. Billy, usando vestido, tuvo que hacer demasiados calculos y esfuerzos para
llevar un grupo de elementos de un lugar a otro, tarea que un chico completaria de manera mas
rapida y facil porque su ropa tiene bolsillos. Es un ejemplo perfecto que describe las acciones
adicionales y extra “naturales” que debe hacer una mujer para llevar a cabo algo que, a un
hombre, de acuerdo con las condiciones “habituales”, le seria facilmente realizable. Y al final del
dia, la tarea estaria completada tanto por ellas como ellos, pero quedaria invisibilizado e ignorado
gue a ellas les costé, en silencio, mas trabajo lograr lo mismo, no porque sean débiles o lentas
sino por las condiciones fisicas y construcciones sociales, por pequefias y grandes opresiones
que se observan como “lo normal”’. Lo mas crudo del caso es que, al final, Billy “decidié mantener
la calma y la tranquilidad, y esperar a que pasara la horrible situacion. A partir de ahora se
limitaria a hacer lo que tuviera que hacer en cada momento” (Fine, 1994, p. 54). Una resignacion
silenciosa.

Me he encontrado también con posturas que afirman que en las escuelas somos los

varones los que “estamos en problemas” y que las mujeres llevan ventaja pues son las que se
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desempefian mejor. Pero ¢realmente ellas tienen ventaja? ¢Por qué son mas dedicadas y
“juiciosas” en la escuela? Creo que esto tiene que ver con la tendencia, supuestamente natural
pero realmente entregada a ellas sobre obedecer. Claro que tendran mejores resultados en la
escuela si esta a su vez es una entidad donde a ellas se les exige mas que a ellos; alla también,
como en casa, deben ser impecables y lo minimo que debe dar una mujer es resultados, no
tienen opcion de ser rebeldes o de no acogerse al modelo, como si lo tenemos nosotros. Es
“normal” o menos mediatico que un varén sea revoltoso. Recuerdo que en mis afios de estudio
eran los hombres los mas problematicos, rebeldes, quienes se veian envueltos en peleas,
desacatos, vicios, expulsiones, sanciones y demas. Alguna mujer también era un caso, de vez
en cuando, pero era mas llamativo, mas atipico y a ella le iba peor incluso desde la percepcion
externa: “4Una mujer haciendo eso? Eso si que se ve feo”.

Asi, la contradenuncia sobre esa supuesta ventaja que se gesta en la escuela es simple
y clara: para las nifias ese “éxito” escolar no se traduce en equidad para su presente y su futuro,
pues la vida real por fuera de la escuela, laboral y profesionalmente los mantiene a ellos en la
cima; y, en la escuela, como ellas responden a lo que se les pide, son los hombres los que se
siguen fortaleciendo del privilegio de la atencién y del mejoramiento de sus necesidades.
Ademas, parece ser que hemos percibido como a los varones se nos admira la inteligencia, la
capacidad, y a las mujeres el esfuerzo. Es decir, insinuando que no es que ellas sean inteligentes
0 capaces, sino que son dedicadas, se les admira porque “qué bueno que han persistido tanto”.

Durante esa misma época y después de un regafio mas en casa, probablemente luego
de la consecucién de un gran castigo, me senti mas impotente que nunca y con mucho dolor y
rabia, subi a mi habitacion y tomé mercurio. Este mercurio lo habia recolectado de varios
termoémetros pues me parecia muy curioso su comportamiento, por lo que jugaba a veces con
él, sabiendo que era peligroso por su toxicidad. Por ello, fue quiza el acto mas violento que cometi
contra mi mismo; es esa violencia propia parte de la triada de las violencias masculinas junto con
la violencia contra otros varones y contra las mujeres (Kaufman, 1989, p. 1). Aunque finalmente
la dosis fue muy baja como para hacerme dafio, yo estuve convencido de que si me lo tomaba
era para acabar con mi vida. Y por ahi derecho cometer mas actos violentos como asesinarle un
hijo a mi madre y padre y todo lo que eso hubiera implicado.

Jamas olvidaré el rostro de mi mama cuando se enterd de lo que hice, porque mas alla
del susto, recuerdo su expresion de dolor y angustia al saber que, aunque finalmente mi vida no
estuvo en riesgo latente, yo habia cometido un acto en el que si lo pretendia. Sé que no puedo

reclamarle mucho al nifio que era por eso que hice, pero me es inevitable pensar que fue un acto
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quiza de cobardia donde yo era consciente que era mas facil acabar con mi vida que asumir
cargos sobre lo que sea que hubiera hecho, quiza no soporté el peso de cargar con mis propias
responsabilidades, quiza quise salirme por el camino mas corto y sin pensar en las otras
personas; pero también pienso en que pude haber tenido otro tipo de acompafiamiento
preventivo, que si lo hice fue porque algo realmente delicado atravesaba mi ser y en fin... No
ahondaré. Sucedid y ya esta.

Antes de finalizar el grado sexto en el colegio Pedro Justo Berrio, cometi una falta grave
al reglamento: escondi en un cajon que tenia nuestra aula de clase un Play Station (videojuego)
a un compafiero con el cual no tenia buena relacion. No dije nada durante un fin de semanay al
iniciar la siguiente semana, alguien dijo que me vio manipulando tal consola. Alli tuve que
confesar que efectivamente fui yo y dije el lugar donde estaba. Me dejaron terminar el afio, pero
fui expulsado por robo, por el escandalo causado (pues todo el colegio y familias se enteraron al
ser una consola muy exclusiva para la época) y quiza por la suma de otras tantas faltas ya
cometidas.

Al siguiente afio, me matricularon de nuevo en el Colegio San Carlos, quizd por su
cercania a mi casa y al lugar de trabajo de mi mama. No recuerdo haber tenido inconvenientes
en adaptacion al nuevo sitio. Los inconvenientes en casa continuaron por mis faltas al manual de
convivencia del colegio, seguia jugando mucho fatbol en los descansos y mi vida transcurria
entre regafios, goles y tareas.

Durante el octavo grado, alguna vez se realiz6 un ejercicio de escritura. Consistia en que
cada alumno de bachillerato crearia una historia o escrito y luego el colegio tendria un libro con
todos estos relatos. Por esos dias, recuerdo tener un sentimiento muy adverso hacia un profesor,
sentimiento casi rondando con el odio. No recuerdo el porqué. Pero estoy casi seguro de que no
habia motivo que justificara mi sentimiento hacia él. Hoy, dicho sentimiento me averglienza, pero
mas me averglenza el hecho de haber hecho mi relato para este libro sobre este profesor
Guillermo, quien era a su vez el director de grupo.

El titulo que le puse al relato: “un profesor desgraciado”. Perdén, profesor. No recuerdo
ni un solo acto malintencionado de su parte, solo tengo recuerdos vagos de sentir repudio ante
sus invitaciones y correcciones. Perdén porque probablemente no tenia el mas minimo interés
en ponerme en los zapatos de la otra persona y estaba cegado simplemente con violentar a
punta de palabras y hacerle escarnio publico; quiza me sentia poderoso porque como hombre
ya llevaba afios entendiendo que no habria consecuencias graves a lo que hiciera y que como

varon tenia el privilegio de hacer lo que se me antojara. Hasta pudo haber sucedido que una
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parte de mi se sentia “malo”, y, por ende, con poder y con posibilidades de llamar la atencion.
Releer este escrito me confunde, me genera dudas y se asoma la pena, pues ¢como asi que le

deseaba el mal a ese profesor? ¢ Cédmo asi que habia una lista de docentes que odiaba?

UN PROFESOR DESGRACIADO de Julian Segura Vahos, 13 afios

Empiezo mi segundo semestre escolar, vuelve mi tortura con mi profesor de literatura,
Como siempre el y yo nada que nos la llevamos bien, porque el me la tiene montada, o sea
me lleva la mala, y por su puesto yo no puedo responderle de otra manera.

Este profesor de quien su nombre es demasiado enredado para escribirlo, sus apellidos
son el mismo. El me ha dicho desde insultos hasta la frase que mas me ha dolido: “deje de
ser metido". Y no se imagina nadie (solo el que me ha escuchado) las barbaridades que le
he dicho o pensado, ni el mal que le he deseado.

Solo deseo que algun dia se acabe este afio; me han dicho que este ano se pensiona, ¥
solo quiero que se sume a una lista de profesores que toda mi vida he odiado.

Y a prop6sito me acuerdo del nombre pero no del apellido Haposlinar. Quiero por medio de
esta historia, borrarlo de mi mente. Por favor no te quiero en mi institucion.

Al revisar lo escrito por mi mismo en esta autobiografia, es curioso encontrarme con
muchas solicitudes de perddn a varias personas con las que tuve encuentros durante mi vida. Y
aungue como ya he mencionado anteriormente, el hacer este escrito no me convierte en un varon
nuevo y nada garantiza una completa honestidad en mi arrepentimiento y reconocimiento de mis
fallas y en mis palabras, quiero resaltar lo novedoso que es para mi mismo la relacion que hoy
tengo con el perdén.

Durante mucho tiempo y junto a mi manera tan positivista y racional de ver el mundo,
evadi el perdon (tanto pedirlo como concederlo), al considerarlo meramente simbdlico. Durante
muchos afios aduje que el perddn era inutil porque lo hecho, hecho estaba, y no queria perder
el tiempo con rituales innecesarios. Hoy, gracias a que me he dejado guiar en una manera mas
corporal y fluida de afrontar la existencia y mi relacion con las otras personas, he resignificado el
valor del perddn, e increiblemente me ha sanado mas a mi mismo antes que a las demas, porque
pasé de una indiferencia total por el sentimiento del otro, a una culpa acumulada por tan injustos
actos.

Espero, entonces, que este perddn que surge de mi ser profundo y fue recientemente
mencionado hacia mi profesor de grado octavo, y los otros perdones que mas adelante

expresaré, no sean falsos como las promesas que le hacia a mi madre luego de mis escandalos
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en la escuela y como aguellos compromisos manipulativos que con tantas mujeres en el plano
romantico tuve; y junto con ello, quiero pensar que estara la no repeticion, que es quiza la Unica
manera de reparacion, aunque sea con otras y no con las personas particulares, pues no
considero correcto tampoco ir a buscar a cada persona que heri y cerciorarme de que me lo han
concedido. Esto, porque entendi que no basta con darme cuenta sino con hacerme cargo, incluso
cuando esto involucre acciones futuras, involucre otras personas e implique silencios. Quiza la
resistencia que tuve hacia el perdén sea una muestra de aquello que consideré “no masculino”,
porque no es secreto que sea poco comun que un varén pida perdén, o por lo menos asi lo
entendi mientras me forjaba como uno: mis recuerdos con familias y medios de comunicacion

era que el perdon, junto con muchos otros sentires, eran asuntos mas “de mujer”.

Inssrtuco Saleainnn
“PEDRO BERRIO”

Ummmw; ®E
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Durante octavo o noveno grado, en un retiro espiritual hecho por el colegio San Carlos,
recuerdo una escena particular: un compafiero me habia vendido una cadena de plata. No
recuerdo detalles a profundidad, pero sé que él se enojé mucho conmigo por el negocio y le
propuse, entonces, devolverle la cadena y ya. Pero él empez6 a hacerme advertencias, me
hablaba muy fuerte, me insultaba, se acercaba de manera amenazante y yo sentia mucho miedo.
Nunca se me pasé por mi cabeza responderle o pegarle, no sé si por simple desinterés en
responderle de la misma manera o por miedo y certeza de que perderia. Quiza mi “hombria”
estuvo en juego alli a la vez que vivenciaba como entre hombres también hay “escalas” de poder,
pues como afirma Mufoz (2017) “no todos los varones pueden ejercer claramente esas
relaciones de dominacion, pues dentro de los mismos varones también existen interacciones
desiguales de poder” (p. 13).

No recuerdo si al final lo acusé con una profesora o cémo se soluciond el asunto, pero
incluso hoy sigo teniendo el recuerdo vivido de sus amenazas, mi miedo y confusion. Este suceso
me permite hacer una evaluacién de cémo se iba configurando mi masculinidad en esa edad (13-
14 afos), pues sentirme vulnerable, tener miedo, no responder agresivamente y preferir pensar,
ponia a tambalear muchos de aquellos mandatos recibidos sobre lo que es un varén, y, sin
saberlo, empezaba a tener comportamientos hacia una traicion voluntaria al patriarcado, que si
bien pequefio y no hacen de mi una persona increiblemente admirable y diferente, si muestran
gue de varias maneras pueden denotarse conflictos (y posteriores configuraciones de si) entre
el varén que era y entre los mandatos e indicaciones que recibia desde afuera.

Lo que mas quiero resaltar en este suceso es alrededor del sentir miedo, pues dice
Kaufman (1999) que muchas de las emociones naturales de los varones nos “han sido
descartadas como fuera de limites e invalidas” (p.4), siendo bastante tipico que aprendamos
desde temprano a reprimir el sentimiento de dolor o temor. Yo, como muchos otros hombres
alrededor del mundo y a través de la historia, fui invitado en muchos momentos, cuando no
forzado, a que no expresara mis emociones o dolor; lo anterior, sobre todo en espacios fuera de
mi hogar: en la calle, la escuela, con mis tios, con mis pares (primos y compafieros de colegio).
Contintia Kaufman (1999) “los nifios aprenden todo esto para sobrevivir: de ahi la importancia de
gue no culpemos al nifio o al hombre individual por los origenes de sus conductas actuales, aun
cuando, a la vez, le responsabilicemos por sus actos” (p.4). Sin embargo, y para mi fortuna,
recuerdo que mi madre en varias situaciones de dolor o impotencia donde el llorar me llegaba
como una opcién de calma, siempre me dijo “llore, llore tranquilo, mi amor, que eso no tiene nada

de malo. Hagale, desahdguese”. Mi madre, como muchas otras personas, me entregaban
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mandatos en todas las direcciones; ella me decia que podia llorar, al tiempo que constantemente
resaltaba en mi esa “hombria”, pues en otras ocasiones donde yo me levantaba después de una
caida (literal y metaféricamente hablando), ella expresaba con orgullo y con &nimos de
motivacién: “eso, mi amor, justed es un varén!”

Estos mandatos sobre cémo actuar como varén se vieron también reflejados, por ejemplo,
cuando mi padre me dijo a mis 11 afios, durante un partido de futbol que no me dejara pegar y
gue respondiera de igual manera; la television y el cine me mostraban que los varones aguantan
y suelen triunfar por encima de todo y todos; y de manera general empezaba a ser consciente
de que si se es vardn, se es mas mientras mas musculos se tenga, con una barba visible, siendo
mas alto que su pareja, manejando carros y motos, y generalmente liderando los espacio de
socializacion. Sin embargo, reitero la enunciacién de algunos rastros que muestran cémo tenia
desde pequefio algunas resistencias y conflictos mentales sobre ese ser varén, pues aunque a
veces era incobmodo no encajar, también valoro y respeto mucho la manera en que decidi seguir
mi camino segun lo fuera queriendo: sensible, con gusto por los colores y la estética en general,
incomodo ante algunas injusticias cotidianas, reticente a las violencias fisicas, con deseos de
combinar los colores de su ropa, escribiendo, viendo programas “de nifias” y demas. Y todo, sin
culpas. Yo eray ya.

Ahora bien, dichas rupturas y maneras de asumirme varén también han causado algunos
inconvenientes, no creo que deban ser asumidas como violencia de género, pero, hoy en dia
sigo sufriendo la incomodidad de que se dude de mi como varén. Incluso hay momentos en los
que algunas personas, queriendo “explicar” mi manera propia de ser, me describen como
homosexual, situacién no menor por dos motivos: uno, porque denoto una percepcion de la
persona homosexual como “desviada” o “rara”, tanto como para que la propia palabra puede ser
vista como un insulto; y segundo, porque detecto una necesidad de etiqueta al ser una persona
que ante sus ojos no es lo “suficientemente hombre” y no me comporto con algunas de las
caracteristicas varoniles esperadas por mi cultura.

En todos estos afios, ademas de regafios en el colegio y castigos en casa, me recuerdo
haciendo maldades solo, no tanto en grupo. Recuerdo que me gustaba llamar la atencién, hacia
chilenas con bolas de papel y las metia en la caneca de basura del salon. Y a mediados de
noveno grado, cometi otra falta por llamar la atencién y buscar aprobacién: una profesora dejo
las planillas de notas sobre su mesa y salié del salén, me puse a llenar notas de comparieros y
mias en frente de todo mi grupo, y les pedi, con una confianza disfrazada de respeto que creia

gue me tenian, que no fueran a delatarme. Fui descubierto y esta falta, junto con otras tantas
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gue ya habia cometido entre séptimo y noveno en este colegio (incluyendo algunas tan delicadas
como robo de dinero a comparieros), llevaron a que me dijeran que para el afio siguiente no me
aceptarian alli. Y mi respuesta fue incluso mas llamativa: segui cometiendo faltas con la
tranquilidad de alguien que sabe que ya es tan perverso y que no va a continuar alli, entonces
no se preocupa por hacer algo diferente, y quiza mostrandose macho porque pude haber
considerado que ser “malo” es seductor y que el recibir atencion de esa manera me haria mejor
a punta de alimento para el ego. Porque hay muchas figuras de varones “rebeldes” y “desviados”
gue pudieron haber influido en la manera en que percibia la maldad, el poder y el forjarse varon.
Y por supuesto que fue peor: me expulsaron completamente del colegio dias antes de las
vacaciones de mitad de afio.

Mi mamé& se rindi6. Mi papa se alej6 un poco, tanto de mi crianza como del
acompafamiento educativo. Por lo que mi “tia” Claudia, quien es también mi madrina, prima y
“segunda madre”, quien se desempefiaba como coordinadora académica de un colegio oficial de
la ciudad, me acogié y me consiguid cupo en su colegio: San Roberto Belarmino. Al llegar alli
justo después de las vacaciones de mitad de afio, todavia con la fresca percepcion de mi mismo
como una persona sin orden y con problemas, fui recibido en pocos dias con un suceso particular,
algo difuso, pero que finalmente sell6 en mi esa nocion de la maldad en mi ser. Cuatro mujeres
de mi salén, a quienes apenas conocia, tenian un enojo conmigo (no recuerdo por qué), y durante
una salida del colegio a clase de educacion fisica, me cantaron en coro la cancion “Rata
inmunda”. Recuerdo haberme sentido mal y confundido, las miraba de reojo como quien quiere
creer que le es indiferente, pero en mi mente trataba de darle un significado al hecho, pues no
sabia si de verdad era tan malo como la letra decia o si era un acto performatico entre ellas y yo,
pues no seria la primera vez que me relacionara con muchas mujeres. De hecho, puedo decir
gue fue la puerta de entrada a una muy buena relacién con todas ellas; tanto asi, que una de

ellas sigue siendo una gran amiga con la que hoy comparto.

La letra de la cancién Rata Inmunda, interpretada y popularizada por la cantante Paquita
La Del Barrio (Francisca Viveros Barradas), muestra un poco de esa “normalidad” en la que se
le canta al amor y desamor a través del insulto, a un varén, en este caso y va de la mano con
sucesos en mi barrio y en mis familias, donde generalmente eran los varones quienes fallaban a
los pactos matrimoniales y de parejas; y de manera comun, eran ellos quienes recibian insultos

de todo tipo por su comportamiento “animal” y deshonesto.
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Rata inmunda
Animal rastrero
Escoria de la vida
Adefesio mal hecho

Infrahumano

Espectro del infierno
Maldita sabandija

Cuanto dafic me has hecho

Alimaria

Culebra ponzofiosa
Deshecho de Ia vida
Te odio y te desprecio

Rata de dos patas

Te estoy hablando a ti
Porque un bicho rastrero
Aun siendo el mas maldito
Comparado contigo

Se queda muy chiguito

Maldita sanguijuela
Maldita cucaracha

Que infectas donde picas
Que hieres y que matas

Alimafia
Culebra ponzofiosa

Deshecho de la vida
Te odio y te desprecio

Rata de dos patas

Te estoy hablando a i
Porque un bicho rastrero
Aun siendo el mas maldito
Comparado contigo

Se queda muy chiquito

Me estas oyendo indtil
Hiena del infierno
Cuanto te odio y te desprecio

Maldita sanguijuela
Maldita cucaracha

Que infectas donde picas
Que hieres y que matas

Alimaria

Culebra ponzofiosa
Deshecho de la vida
Te odio y te desprecio

Rata de dos patas

Te estoy hablando a ti
Porque un bicho rastrero
Aun siendo el mas maldito
Comparado contigo

Se queda muy chiguito

68

Nota. Francisca Viveros (2004). Rata Inmunda. En Taco Placero.

Similar a la cancién anteriormente mencionada, traigo a colacion la letra de Sefior, de la
cantante colombiana Helenita Vargas (Sofia Helena Vargas Marulanda), una cancién de cierta
manera equivalente y similar en contexto y contenido a la que me cantaron estas 4 mujeres, que
con letras densas y fuertes, reflejan tanto el tipo de musica que en un entorno como el mio se
escucha, como de los hechos que suceden (y la manera de transmitirlos) en familias y parejas
constantemente no solo en Colombia sino en Latinoamérica, y que de nuevo, no nos fueron
indiferentes en la manera en que varones como yo construimos una idea de lo que es el amor y

lo que es el hombre en las relaciones de pareja.
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Pocos lo conocen
Como lo conozco
Lo conozco yo

Pocos han probado esa hiel amarga que hay

en su interior

Pocos adivinan gque guarda soberbia en lugar

de amor
De mis desengafios
Todos estos afios es testigo Dios

Usted es un mal hombre

Sin nombre, sefior

Usted es un canalla

CQue abandona sin razon

Es el fiel prototipo del cinismo

Y del rencor

Usted es una copa que guarda veneno
En wvez de licor

Usted es un mal hombre

Sin nombre, sefior

Es un cruel egoista
Masoquista, es un traidor
Usted se siente ufano
Destrozando una ilusion

Es ese vil payaso qgue rompid
En pedazos a mi corazdn

Pocos lo conocen
Como lo conozco
Lo conozco yo

Pocos han probado a esa hiel amarga que
hay en su interior

Pocos adivinan que guarda soberbia

En lugar de amor

De mis desengafios

Todos estos afios

Es testigo Dios

Usted es un mal hombre

Sin nombre, sefior

Usted es un canalla

Que abandona sin razon

Es el fiel prototipo del cinismo
Y del rencor

Usted es una copa

Que guarda veneno

En vez de licor

Usted es un mal hombre
Sin nombre, sefior

Es un cruel egoista
Masoquista, es un traidor
Es malo y caprichoso
Engreido, vanidoso
Rencoroso y lo peor sefior
Es que asi lo amo yo

Nota. Helenita Vargas. E (1995). Sefior. En Sefior. Colombia, Sonolux.

Notese el final de la cancion donde finalmente se expresa que, en Ultima instancia, a
pesar de todos los defectos y dafios causados, se ama de manera ciega, como una muestra del
amor romantico idealizado donde se quiere incluso por encima de la razén y de la proteccion
propia, donde no se soporta la propia existencia si no se tiene un “complemento” o “alma gemela”.
Este trabajo no quiere ahondar en ese discurso e incidencia que la musica, normalmente referida
al amor romantico y con contenido mis6gino, ha tenido en mi cultura, pues como afirma Pablito
Wilson (2019), podriamos hablar en retrospectiva de cargas sexuales y canciones que de manera

planeada o no remarcan el lugar de las mujeres como objetos sexuales en ritmos como



70
AMIGO, DATE CUENTA. FAMILIA, ESCUELA Y CONFIGURACION DE MI MASCULINIDAD: AUTOBIOGRAFIA

merengue, salsa, lambada, reggaetdn; de hecho podriamos encontrarlo en cualquier otro ritmo
si los detalldramos tanto como lo hacemos con los ritmos modernos (p. 96).

Aunque a fin de cuentas es hipdcrita exigirle a la masica en general demandas que no
nos exigimos como sociedad y a quienes lideran nuestros paises (Wilson, 2019, p. 115), quise
traer estas dos canciones a modo de ejemplo sobre como las instituciones socializadoras y el
mundo real son al mismo tiempo espacios donde no solo se moldean maneras de ser vardn sino
donde al mismo tiempo hay una constante exhibicién de estas, y que en mi caso, tuvieron que
ver en cdmo yo entendia lo que hacia un hombre y como era el amor de pareja. Por ello, no pasa
desapercibido que toda esa musica con la que fuimos criados contenga letras que le cantan a la
cosificacion de la mujer, al dinero como meta, al perdén y la infidelidad, mostrandome también
en ciertas ocasiones que con promesas basta para continuar cuando se les hiera.

Ya con tantos afios de paso por las escuelas, se fueron configurando verdades y ventajas
durante mi vida. Por ejemplo, en la Institucién Educativa San Roberto Belarmino, recuerdo varios
momentos en los que mi masculinidad se alimentaba y se forjaba sin ser del todo consciente.
Dice Connell (2001) que “el género es construido en medio de contextos sociales y culturales
gue producen multiples formas de masculinidad, una de las cuales generalmente ejerce
hegemonia sobre las otras. Las escuelas juegan un papel activo en la formacién de
masculinidades” (p. 156). Alli, los deportes parecian estar dirigidos mas hacia los varones y lo
artistico “mas para” las mujeres. El rol de ellas era “apoyar” al equipo de futbol sin falta y nosotros
teniamos dos dignidades que mantener: la primera hacia los otros hombres contra los que
jugabamos, sobre lo cual Rita Segato (2017) afirma que "hay hombres que para gozar del
prestigio masculino frente a sus pares son obligados a hacer lo que no tienen ganas y a veces a
no hacer lo que tienen ganas: la primera victima del mandato de masculinidad es el hombre” y
una segunda dignidad hacia ellas, porque no podiamos ser “menos” de lo que ellas esperaban,
0 mas bien, de lo que nosotros creiamos que ellas esperaban; al tiempo que soliamos habitar los
varones todos los espacios publicos y abiertos del colegio.

También en ese entorno escolar, los roles de género se asomaban, pues cuando
haciamos el aseo a las aulas de clase, por defecto los hombres haciamos el trabajo burdo y de
fuerza (levantar mesas y correr sillas) y las mujeres hacian lo “estético”. Y como si lo tuvieran
naturalmente instaurado, ellas casi que nos asignaban una tarea rapida y simple para que
nuestra parte estuviera hecha y ellas se encargaban del aseo como tal, porque se daba por
sentado que una mujer “si” lo hace bien y no se espera menos en ellas que eso. Nuevamente: si

un varén hacia el aseo como se esperaba era una virtud. Si una mujer no lo hacia
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“correctamente”, era mas raro que lo que seria si un hombre dejase de hacer lo mismo. Una
muestra mas de exigencias inclinadas.

Los muchachos inevitablemente participan en la construcciébn de masculinidades, con
culturas estudiantiles que hacen énfasis en relaciones heterosexuales y donde se construyen
jerarquias de género (Connell, 2001, p. 156), puesto que alli en la escuela es donde convergen
comportamientos e imaginarios de correspondencias de lo masculino y femenino. Garcia (2004)
sefala que “los dispositivos pedagogicos de género adquieren un valor enfatico en la escuela,
pero ello no equivale a considerarla unaisla de lo social” (p. 18), pues se considera que el entorno
escolar no es culpable ni productor de estereotipos sino mas bien el espacio donde convergen
diversos &mbitos sociales.

Segun Connell (2001) también alli en la escuela hay ciertos escenarios donde se
concentran practicas masculinizantes como los sistemas disciplinarios, los deportes y las
divisiones de curriculo (p. 156). Pregunto: ¢se lee a las mujeres en los textos escolares?
¢Cuantas veces se dieron cuenta de mujeres que habian creado algo? El pedagogo espafiol
Jurjo Torres llama “justicia curricular” a la presente necesidad de liderar espacios en el aula
donde haya equidad; yo parto de alli e intento hacer un llamada en el que se aboga no solo por
la produccién y exaltacion de lo femenino en las aulas sino por las producciones, saberes y
experiencias de todas las minorias y disidencias sexuales, es decir, cuestionar quiénes son esos
referentes y esas personas “expertas” que dicen “la verdad” y sustentan nuestros curriculos,
guiénes aparecen en los relatos y como son mostradas las comunidades humanas.

A finales de ese afio 2006, cursando esa segunda mitad de noveno grado en la Institucion
San Roberto Belarmino, mi madre fue trasladada a trabajar por un mes a Apartad6 (Norte de
Antioquia, Colombia), lo cual parecia ser catastréfico, pues nunca nos habiamos separado y yo
nunca habia vivido con mi papéa Unicamente. Ella era el puente entre él y yo, lideraba el orden en
el hogar, cocinaba, limpiaba y en ella eran muy claras esas distribuciones sexuales de tareas en
casa, pero al tiempo me daba los permisos y por ella pasaban todas las decisiones. En
conclusion, en ese espacio intimo del hogar ella tenia todo el poder y nos lo delegaba cuando
era necesario. Hubo despedidas, preparaciones, sustos y dudas, pues parecia que iba a ser el
mes mas extrafo y dificil de nuestra vida. Y se fue, entre lagrimas y confusiones. Sin embargo,
fue mas tranquilo, bello y llevadero de lo esperado, o al menos asi lo recuerdo yo, pues para mi
papa y para mi mama, entendiendo el mundo de manera mas amplia que lo que yo lo hacia a
mis 14 afos, la vivencia de la misma situacion era bien diferente. Mi papa y yo conocimos la

cocina de nuestra propia casa, no sé si €l ya habia cocinado antes pero para mi era novedoso
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verlo alli y creo que yo por primera vez me enfrentaba a la preparacion de alimentos; estuvimos
muy bien acompafados y fuimos incluso vigilados por tias maternas y paternas, quienes nos
llevaban comida, nos explicaban a través del teléfono como cocinar tal o cual receta (llamadas
gue también teniamos con mi mama), se aseguraban de que estuviéramos bien alimentados y
gue hubiera buen aseo en casa, pues eran estas las principales consecuencias que podrian tener
dos varones, padre e hijo, ante la ausencia de una mama, de mi mama; suceso que me permitia
reforzar aquello que recién describi frente al aseo en la escuela: habia una relacién entre mujer
y aseo.

Para mi papa y para mi era atipico convivir solos. Pero estuvo muy bien. A mediados de
aquel curioso mes, fuimos en el carro a visitar a mi mama un fin de semana, y es una de las
experiencias mas bonitas que tengo con él y en mi vida entera: recuerdo que queria mostrarme
cuan rapido era capaz de manejar el carro y yo era muy feliz. Llegamos a estar viajando a mas
de 145 km/h, recuerdo mi cara de sorpresa mientras que él me miraba con una suave sonrisa 'y
el orgullo de quien sabe que esta descrestando. Y qué mas que a su propio hijo! Yo solo veia
en él un héroe, pues habia una asociacion entre los superhéroes y la masculinidad gracias a las
peliculas y programas de television, los cuales fueron ademas compartidos y socializados en
formas de disfraces en Halloween, en el barrio, en las escuelas; y si sumado a ello es tu propio
papa en guien ves una hazafa temerosa, Unicamente quedaba disfrutar de su audacia.

Pensar hoy en ese momento de estar viajando a tan alta velocidad por una via colombiana
me da un poco de miedo al imaginar una tragedia; pero este sentir, al ser actual, es una de esas
otras fracturas que tengo sobre la idea de masculinidad porque como varones se nos ha dicho
gue no temamos y que siempre mostremos de lo que somos capaces e incluso finjamos para
lucir como tal; y si lo veia en mi propio padre, seguro también por ahi yo iba a querer hacerlo con
mas énfasis en el colegio, con mis amistades y en mi vida en general: mostrarme y esperar
alabanzas. Hoy por hoy, también siento que ese miedo que describo al pensar en el suceso viene
acompafiado de una postura que empiezo, afortunadamente, a explorar y es el cuidado, pues no
habia pensado que eso que era “exclusivamente de mujeres” fuera tan necesario desde todos
los individuos y fluyera de manera tan bella también en los hombres. Hoy siento que quiero
cuidarme mejor y quiero cuidar a las personas.

Aunque hoy hay miedo al recuerdo de ese momento a esa velocidad, aqui estamos vivos
y con la experiencia intacta, pues en ese momento, tal era mi admiracién por él que no hubo
espacio para temer, no sé si por falta de dimension del peligro, por admiracién ciega a ese varén

0 porque simplemente confiaba tanto en él que sabia que si él era quien lo hacia, nada podria
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pasarnos, porque tenia claro que un papa ademas de proveer y procrear, sobre todo protege,
porque tiene fuerza poder y generalmente todo lo puede. Sin demeritar la caracteristica de
proteccidon que muchos padres tienen sobre sus hijas e hijos, Kaufman (1989) en contraste,
propone un énfasis mucho mayor en la importancia de los hombres como sustentadores
emocionales y cuidadores, plenamente involucrados en la crianza infantil en formas positivas y
libres de violencia (p.5), transgrediendo la concepcién misma de protector infalible y nimero uno.

Mi padre siempre ha estado ahi e hizo tanto lo que “un papa debe hacer”: ensefar a
montar bicicleta, moto y carro, regafiar, ayudar a reparar, proveer, defender y ser figura
masculina, como todo aquello que no cabe en palabras: sus ensefianzas, aguantes, muestras de
amor, introduccién a la postura critica, sensibilidad, educacién en valores y respeto por el
humano. Asimismo, recuerdo que mi padre ha tenido algunos actos contracorriente de los
mandatos hegemonicos, pues junto a la formacion humana recién mencionada, €l es la persona
gue cose en la casa, quien tiene mejor concepcioén estética de colores y adornos, y quien ha sido
la persona encargada de cuidar las plantas; acciones realizadas de manera natural y exitosa, y
gue generalmente no estan asociadas en el imaginario colectivo sobre lo que hace un papa,
asunto que a él no lo avergiienza ni le hacer dudar de si mismo. Por él soy letras, pues gracias
a mi papa tuve acercamiento a los libros, a expresarme con palabras y a escribir, él me ensefio
a leer y fue ejemplo al verlo escribir poesias; por él intento ver el mundo mas alla de lo que
inicialmente se muestra y él me ensefi6 a dudar. EIl me mostré que lo humano va primero. Fue

muy racional, pero con sus actos me demostré que primero van los sentimientos.
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Julian,

tu vida esta llena de amor

de mama, de papa, de familia,

esta adornada de amigos y fitbol
complementada por valores y sentimientos, .

En tu corazoén arde el amor,

las ilusiones, las ganas

por tener el mundo a tus pies.

Un corazén que palpita afanosamente
por llegar no sabes adonde,

pero si con quién.

A cada amanecer le colocas alas

que te llevan al paraiso

de ver realizados tus suenos,

de encontrarte con la libertad

de estar en brazos de la mujer amada.

Julian, aceptas el reto de vivir feliz
aunque horas de soledad
te pasen la factura de cobro.

W
W
b
»
hod
»
»
»
»
»*
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w

Nota. Del libro de poesias: Danzas y soledad (p.27), por John Fernando Zapata, 2008.

No obstante, siento que tengo una deuda de afecto de parte de mi papa, sobre todo en
el aspecto fisico, pues soy una persona muy visual y muy de contacto cuerpo-cuerpo, por lo que
me hubiera gustado de su parte mas besos y més abrazos (asi como los tuve de parte de mam@),
pues estas muestras con él eran poco frecuentes y mas bien eran predecibles: luego de
entregarle una carta en una navidad, luego de felicitarlo en su cumpleafios o el dia del padre,
mostrandome asi que el mandato de contacto entre hombres, especificamente entre padre e hijo,

por lo menos en nuestro caso, era limitado como muestra de afecto, lo que reforzaba en mi que
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en general mi contacto fisico con otro varén, bajo cualquier circunstancia, podia ser sospechoso.
Y no se trata de un reclamo hacia él sino mas bien un ejemplo sobre los acuerdos implicitos a
los que se llega en las familias y otros entornos, respecto al contacto fisico entre varones.

A mi madre la vi llorar muchas veces en la vida, a mi padre, nunca. El soci6logo Lionel
Delgado voz hispana actual en asuntos de masculinidades, hizo un bello analisis en 2020 a partir
del descubrimiento de la vulnerabilidad “real” de su padre, y se menciona “real” porque la Unica
vulnerabilidad que se le permitié histéricamente a muchos hombres fue la cicatriz de guerra y
lucha. Este cuestionamiento hizo que se preguntara también por la relacion corporal que habia
tenido con su padre, tanto por desconocimiento a ese cuerpo (pues nunca lo vio desnudo), como
por el poco contacto fisico que tuvo con su papa. Sus palabras me llevan a compararme con su
propia historia, pues en mi caso ese contacto fisico con mi padre se redujo basicamente a dos
momentos extremos entre si: una palmadita en el abrazo esporadico o un golpe en el regafio.

Por otra parte, Delgado (2020) menciona que para nuestros padres no esta siendo facil
hoy en dia tampoco, pues estamos en una época donde la vulnerabilidad corporal se visibiliza,
lo cual inicialmente es positivo, pero luego no lo es tanto porque el mercado capitalista vende
soluciones, encontrando un nuevo nicho de ventas, a partir de la misma estrategia que se ha
usado por afios con las mujeres, es decir, bombardear con mensajes e imagenes que recuerdan
cuan “mal” estan nuestros cuerpos: canas, arrugas, flacidez del pene, incontinencia urinaria,
entre otras. Pero no se da solo ese mensaje, sino que ellos mismos tienen la solucién con injertos
capilares, viagra, articulos deportivos, cremas e incluso cirugias. Asi, aunque en este momento
se encuentra en el aire la pregunta “; quién es el hombre si no puede trabajar, tener sexo y ser
independiente?”, Delgado da también un giro esperanzador y asevera que parece ser que
nuestros padres podrian ser la ultima generacién sin cuerpo, pues “dltimamente se escuchan
muchos relatos de paternidades responsables que comienzan a transmitir a sus hijos e hijas otra
forma de ser, mas real, abierta y comunicativa. Abandonar el analfabetismo emocional fue el reto
de la generacion de nuestros padres” (Delgado, 2020), y junto a lo anterior, comparto el
optimismo saber que muchas de las nuevas generaciones de varones hoy por hoy son mas
conscientes, son mas abiertos de mente, tienen otros modelos y estan siendo parte de un cambio
de paradigma sobre lo que es ser vardn, pues ya no nos cuadra ese proyecto antiquisimo y
hegeménico de una masculinidad Unica.

Adicional a la deuda afectiva, siento que quedé con un trozo de deuda paternal, porque
un dia, al estar contandole mi historia a un psicologo, él me pregunté “; a usted no le parece muy

delicado decir que a sus 14-15 afios usted perdid a su papa?”. Resulta que en mi relato lo dije
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asi y no fui consciente; estaba comentando que a esa edad senti que mi papa se alejo
voluntariamente de mi crianza o sobre todo de lo académicamente relacionado y nuestra relaciéon
personal cambid. Es una pregunta mas que tengo sobre mi vida, esas que no sé si quiero y debo
conocer, porque implicaria tocar fibras y momentos en mama y papd; aungque tengo una pista:
fue alrededor de esa edad cuando mas problemas académicos tuve y mas inconvenientes
tuvimos en casa los 3 y fue cuando fui expulsado del segundo colegio y hubo cambios drasticos
en nuestra convivencia.

El resto de grado noveno lo cursé sin mayores inconvenientes, aungque inicialmente
lidiando con la dificultad de ser percibido como alguien que proviene de un barrio diferente y de
un colegio privado; mas ante un grupo que ya se conocia de meses y afios anteriores, tuve
mucho acercamiento a otro compafiero que también recién llegaba al colegio y alli nos hicimos
compafiia hasta lograr vinculos con otros subgrupos. Mas familiarizado cursé los grados décimo
y once, con casi las mismas personas con las que cursé grado noveno.

En algin momento del grado décimo, tuve mi primera experiencia sexual. Junto con un
compafero y dos comparferas de grados inferiores, pero de nuestra misma edad, nos
turndbamos para descubrirnos un poco los cuerpos en los bafios del colegio. Y recuerdo que vi
por primera vez un cuerpo de mujer con deseo sexual, lo toqué y lo besé. La Unica educacion
sexual que recuerdo en mi casa fue cuando mi mama me dijo, a eso de mis 14 afos “me dice y
yo le compro condones. Julian, pilas dejas a una muchachita en embarazo”. El miedo en ese
momento para ella parecia ser ese. Ese mismo miedo fue el mio durante afios posteriores. En
todo caso, no era el temor a ofender o herir a alguna mujer o tener tal o cual tipo de relacion
romantica. El miedo era no tener un hijo, un “error” que se manifestara de manera fisica, pues un
error ante ellas era finalmente un sentimiento y herida que nadie notaria, a mis 0jos no era tan
grave, o ni siquiera grave.

Afos después, a eso de mis 20, recibi una invitacion via Facebook de un hombre con el
cual habia estudiado en la primaria. Nos saludamos y él me pregunté si yo era homosexual. Le
dije que probablemente no, porque no sentia atraccion fisica y sexual por los varones, cosa que
si sucedia con las mujeres. Indagué en el porqué de su pregunta y me conté algo que yo no
recordaba, pero al traerlo él a colacion, me fueron llegando esos momentos: ély yo, con alrededor
de 9 afios nos besamos en el teatro del colegio Pedro Justo Berrio, luego de habernos quedado
deliberadamente solos después de un acto civico. El Unico recuerdo que tengo, ahora mas
elaborado por el relato de él, es que fue algo emocionante, fue extrafio, pero siento que sabia lo

que hacia y aunque corto, siento que logré lo que queria y era experimentar, mas en ese entorno
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clandestino que era estar escondidos en el colegio y haciendo algo “prohibido”, no solo porque
en el colegio uno no se besa con personas sino porque en general yo veia que, en la calle, mis
familias y en la television los hombres no se besaban entre si. Creo que mi primer beso, entonces,
fue con un varén. Y me parece muy curioso, porque después de toda una vida “heterosexual”
donde solo me he relacionado con mujeres romantica y sexualmente hablando, resulta que toda
esa esfera en mi empezo en el contacto fisico con un hombre. El saludo mutuo quedé alli y el
recuerdo de ese suceso no tuvo posterior trascendencia.

Vale la pena mencionar que es doblemente curioso, porque mas que no sentirme mal ni
“sucio” durante esa conversacion, por el contrario, senti cierta picardia en el inesperado recuerdo
y cierta alegria de saber que habia un capitulo de mi vida que ni yo mismo recordaba, pero que
podia decir mucho de mi propia masculinidad. Y si tuviera que decir algo respecto a mis gustos:
espero siempre poder compartir y experimentar con quien quiera de manera consentida. Me
alegra que a través del tiempo haya podido compartir mi cuerpo y tiempo de manera voluntaria
con algunas personas y nunca he tenido que esconder o fingir un gusto por presién social o poca
aceptacion, lo que marca otro privilegio por ser hombre cis, blanco (mestizo) y heterosexual, pues
no solo no se me cuestionan mis gustos, sino que se me aplauden los que tengo, porque son los
esperados. Es muy similar a la violencia, como lo sefiala Kaufman (1989) pues esta no solo es
permitida, sino que se glamoriza y se recompensa (p. 2).

Al reconocer que yo no haya encontrado malestar en los hechos anteriormente
mencionados puede ser muestra de aquellas maneras particulares en las que mi masculinidad
fue configurada aun cuando tenia ciertas presiones sociales gue me decian que eso no se hacia
y, si por algin motivo se habia hecho a modo de experimentacion, deberia haber vergiienza en
ello, pues la idea del macho, de una manera hegemaénica de ser varén, no permitia que su
virilidad y gusto por las mujeres fuera puesto en juego. Asi, valoro la ruptura contra esos
mandatos, tanto porque el suceso no comprometié mi vida en afios posteriores como en el
momento en que siendo adulto recordé el hecho y tampoco hubo connotacién negativa. Por el
contrario, resalto que fue un argumento mas que hoy aporta a mi decision de libertad en cuanto
a las formas en las que establezco relaciones fisicas y sentimentales con las personas, no porque
como persona socializada hombre no la haya tenido, sino porque precisamente me desato de las
“prohibiciones” escandalosas y quiero seguir sintiéndome libre, no para consumir cuerpos sin
control y “vivir la vida”, sino precisamente para ser mas responsable afectivamente hablando,
sea con hombres o0 con mujeres y asi ejercer esa libertad, siempre que sea consensuado con la

otra persona.
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De mi ultimo tiempo en el colegio, en grado 10 y 11, me recuerdo un poco mas “maduro”
y con mas entendimiento de la vida, pero ain me movia por decision propia y presién grupal a
cometer faltas al manual de convivencia y a la integridad de las personas. Individualmente,
recuerdo sabotear en muchos momentos la clase de mi profesora de quimica al tiempo que
llamaba la atencion de mis comparieras y compaferos. Varias veces sucedio hasta que la misma
profesora me respondio un dia con la frase “a palabras necias, oidos sordos”. Recuerdo que ante
la inesperada respuesta busqué ayuda con mi mirada hacia mi mejor amiga en clase, y ella, sutil
y certeramente me dijo en voz baja: “Juli, si, la profe tiene razéon. Ya”. Y hasta ese dia lo hice.
Perdon hacia ella y gracias a Paula, mi amiga, porque me dio uno de esos regalos que tantas
mujeres durante mi vida me han dado, aun cuando no es su deber educarme ni decirme lo
equivocado que he estado. Ese fue un darme cuenta invitado por ella.

Este suceso de agresion hacia la docente podria estar relacionado con algunas
diferencias en el curriculo como un dispositivo de desigualdad y de efecto masculinizante, porque
posiblemente tuve confusiones en los referentes y a quién querer emular. Un varon generalmente
siempre tuvo como referente otro varén, quizd un modelo superior e inalcanzable de perfeccion,
pues “no hay nada mas importante para un hombre que otro hombre” (Segato, 2017); hubo tantos
varones en tantos lugares del mundo siendo tan mencionados y alabados en tantos momentos
gue era facil tener un varén modelo mientras que se sentia como un igual, alguien del cual solo
me distancia el talento puntual y la fama, porque el cuerpo y las ventajas probablemente ya las
tengo; las mujeres no, a ellas se les imponian esos mismos referentes que, podrian reforzar esa
idea de “nunca seré” como tal o cual persona (no tengo ese cuerpo, esa atencién, ese permiso y
ese acceso al conocimiento) y por ende se le ponia mas peso a sus labores “femeninas” por
defecto de cuidado o de operatividad. No es gratuito tener muy pocas mujeres referentes en la
ciencia, politica e historia, todo va de la mano, e incomodar a mi profesora quiza denotaba un
conflicto personal por su conocimiento en una ciencia “dura” y su poder en el aula de clase.

He sido testigo y complice de la feminizacién del oficio de la docencia sobre todo en
grados escolares menores, con muchas mujeres en primaria y con percepciones de perversion
cuando, por ejemplo, es un varén quien lidera un grupo de preescolar. Existen datos que
demuestran que la cantidad de mujeres docentes decrece de manera directamente proporcional
al aumento del grado escolar, desde jardines infantiles hasta la educacion superior. Desde hace
muchas décadas existe el imaginario colectivo que las mujeres son quienes deben ocuparse de
la educacién basica porque hay una homologacion entre esa labor y el rol materno, pues por

defecto “la mujer cuida” y “la mujer tiene instinto maternal”. Asi, pareciera ser que mientras el
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grado escolar aumenta, la mujer docente va perdiendo protagonismo, como si empezara a ser
vista su labor “cuidadora” (que de por si ya es estereotipada) menos necesaria, porque en un
sistema como el nuestro y a mayor avance académico, son las ciencias “duras” las que se
instalan como las mas relevantes con posturas patriarcales donde se asigna al varén el “derecho”
de ser razonablemente competente, y normaliza que sean las mujeres quienes debian
encargarse de las ciencias “blandas” como el lenguaje por su supuesto instinto de locuacidad.
Pero ¢ realmente es asi, 0 hemos construido estereotipos de género y en los roles?

Por el mismo camino y al respecto, Lin Bian, Sarah Jane y Andrei Cimpian, ambas
personas pertenecientes a departamentos universitarios de psicologia condujeron un estudio
realizado en 2017 llamado “Cémo emergen los estereotipos de género, sobre habilidad
intelectual, de manera temprana y su influencia en los intereses de las(os) nifias(os)’. Sus
principales hallazgos muestran que, en edades tempranas, las nifias empiezan a subestimar su
propio género cuando se les describe una persona genia. Hasta los 6 afios, tanto nifias y nifios
suelen relacionar su propio género como aquel de la persona “brillante” que se le menciona (p.
389). Pero desde esta edad, empieza a ser tendencia que una nifia asuma que una persona que
se le describe como “muy muy inteligente” sea hombre, lo cual, afirman las autoras, tiene un
importante impacto en el largo plazo de la vida de estas mujeres, porque “aunque el estereotipo
de asociar la brillantez con los varones no se ajuste a la realidad, puede pasar factura en las
aspiraciones de las chicas y en sus futuras carreras” (Bian et al., 2017, p. 390).

De igual manera, “nuestra sociedad tiende a asociar la genialidad mas con los hombres
gue con las mujeres y esta idea aleja a las mujeres de trabajos en los que se percibe que es
necesaria esta capacidad” (Bian et al., 2017, p.390); como nota adicional basada en trabajos
previos y su experiencia, que situaciones como estas podrian comprometer la manera en como
las mujeres adultas recibian menor cantidad de cargos de alta jerarquia donde se requiere
“prillantez”, por lo que estos estereotipos empiezan a incidir en las decisiones de las mujeres y
de sus representaciones a una edad “descorazonadoramente” temprana y construyen, desde
otra arista, las ya mencionadas exigencias inclinadas. Estas exigencias inclinadas son visibles,
también, en descripciones sobre el patriarcado que propuso Lerner (1990) y los comparo como
aquellos derechos de acceder a un reparto igualitario de papeles que obtienen las mujeres tras
un esfuerzo considerable, para lo cual tuvieron que demostrar primero que estan “cualificadas”;
son los varones, una vez mas, quienes fijan esos términos de “cualificacién”, quienes conceden

o niegan la admisién y quienes juzgan si ellas estan a la altura de los papeles (p.30).
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Volviendo a la escuela, no fue solo un acto de violencia contra una docente. Dias antes
de terminar ese grado 11 y con un sentimiento de superioridad colectiva en un grupo de 5-6
hombres del saldon, sabiendo que ya nos ibamos a graduar, que el colegio finalizaba y nos
sentiamos infinitamente poderosos, se nos ocurrio la vergonzosa idea de bloguear la puerta a
una docente temporal de la institucién, en el momento en que ella estaba con un grupo de octavo.
Todo lo hicimos, aun cuando ese grupo de octavo ya le estaba saboteando la clase y la estaban
agrediendo verbal y psicolégicamente pues habia burlas por su aspecto fisico, burlas que
nosotros los estudiantes de once también habiamos realizado dias antes. Segato (2017) define
este tipo de comportamientos como un miedo, pues “el hombre tiene un miedo muy arraigado y
es el de perder su masculinidad ante otros hombres. Para ser parte, para no quedar fuera de esa
hermandad, puede llegar a ser cruel y narcisista”. Me avergiienza saber que participé de dichas
agresiones y el recordar el rostro y expresiones de la profesora ante tan macabros actos por
parte de sus estudiantes, todos varones, pues ni una sola mujer de ese grupo de octavo ni de
nuestro grupo de once participd. Las recuerdo a todas ellas horrorizadas, pero obligadas a fingir
gue no lo estaban y a no intervenir.

Por el mismo camino, me detengo a pensar si hay algo de especial en estas dos faltas
cometidas que recién menciono, pues pienso que no es gratuito que hayan sido contra mujeres.
No creo que sea fortuito que considere improbable gue situaciones similares las haya podido
hacer contra docentes varones, aunque no olvido ese acto de violencia verbal que tuve con el
profesor Guillermo Vergara con la redaccién del escrito en el libro, un acto ademas cobarde, pues
lo que le dije se lo dije sin darle la cara. Incluso he llegado a pensar si esos actos hacia ellas
fueron muestra de resistencia a que me educara una mujer o si encontraba en ellas los blancos
mas “faciles” para sobreponerme a otras personas. Esos actos de mis Ultimos afios de colegio
fueron cuando ya era mas que adolescente, por lo que fueron deliberados. Perdén también hacia
ellas dos: la profe de quimica y la profe temporal de filosofia. Ojala pudieran saber que me
arrepiento y que no olvido lo que pasé, al tiempo que espero que esos hechos hayan influido lo
menos posible en sus vidas personales y laborales. Agredi personas y agredi a la misma escuela
y labor docente.

Dichas agresiones contra estas dos maestras las hilo con actos de violencia que tuve
afos antes hacia una prima contemporanea, Catalina, aquella Gnica mujer que habia nacido junto
con nosotros 6, varones, entre un corto periodo de tiempo. Con ella tuve peleas tanto verbales
como fisicas y nos peledbamos de tu a ti. No sé si sea de resaltar que parecia ser que no

teniamos en mente diferencias entre géneros, pues ni ella me temia ni yo le pegaba menos fuerte
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porque "era mujer", denotando una percepcién innata de igualdad entre ambas personas; o Si
por el contrario la situacion es un poco indeseada también porque precisamente con quien pelee
fue con ella, de toda esa camada de primos de igual edad, y fue con quién mas roces tuve y a la
Unica prima que agredi fisicamente, quiza por verla "débil", por verla "diferente", por verla "no-
hombre". Era comln escuchar de ella un "no me duele", por mas que en realidad si le doliera,
con tal de seguir manteniendo la disputa a “nivel de un hombre” y enviandome su mensaje claro
gue ella no era menos; y yo, quiza sintiendo mi hombria quebrada por no ser capaz de herir a
una nifia, con mas fuerza la agredia. Creo que fue uno de los pocos sucesos en los que agredi
fisicamente a alguien en mi vida y, al haber sucedido cuando teniamos unos 7 afos, creo que
también pudo haber determinado de cierto modo mi decision de no volver a utilizar ese tipo de
violencia hacia las personas.

Es de resaltar que por mi prima es por quién tengo mas detalles en los recuerdos de
nuestras peleas, porque yo (voluntaria o involuntariamente) olvidé muchos de esos sucesos,
quiza porque fue otro asunto de esos que yo consideraba "normal" y para ella fue mas
significativo, o porque el olvido de actos ha sido también un tipo de violencia ejercido por mi parte
hacia las mujeres, aun cuando suelo tener muy buena memoria y recordar detalles en aspectos
generales de la vida. Pero a veces algo pasa con ciertos recuerdos de actos hacia ellas, sobre
todo aquellos que yo percibia como parte del paisaje pero que en ellas significaba mas; y aunque
esto tuvo mas ejemplificaciones en mis relaciones romanticas, también sucedié con mi prima
MAs cercana y contemporanea.

De igual manera, debo reconocer que durante todos estos afios de crecimiento y donde
hubo variados actos nefastos de mi parte, también se veian atisbos de mi sensibilidad en la
violencia fisica no siendo una opcién comun, escribir cartas, preocuparme por mi estética no solo
personal sino por la manera de escribir en los cuadernos y tratar de ser ordenado.

La sensibilidad también podia evidenciarse en la empatia y dolor por la otra persona.
Durante ese grado 11 y durante una exposicién, un compafiero, de esos a los que respetaba vy,
sobre todo, temia porque lucia como un macho prototipico: alto, musculoso, con barba, con voz
gruesa y comportamientos rebeldes, por poco agrede fisicamente al profesor de filosofia. El
profesor le solicitd que ampliara la idea de lo que exponia y mi compafero le respondié “;qué
mas querés que te explique, ah?” en tono amenazante y mientras se le acercaba inflando el
pecho y apretando sus pufios. Lo que mas recuerdo es el rostro del profesor: completamente
pasmado, con ojos himedos y con mas tristeza que susto. Jamas olvidaré su cara. Y aunque no

hice nada, para mis adentros significo entender un poco mas el mundo, la violencia, la “hombria”
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y la relacion entre varones. La violencia contra otros varones es precisamente uno de los tipos
de violencia que ejercemos los hombres; Kaufman (1989) sefiala que:

La violencia o la amenaza de violencia entre hombres es un mecanismo utilizado desde

la nifiez para establecer ese orden jerarquico. Un resultado de ello es que los hombres

"interiorizan" la violencia — 0 quizas sea que las demandas de la sociedad patriarcal

estimulan instintos biolégicos que, de lo contrario, permanecerian relativamente dormidos

0 serian benignos. La consecuencia no es solamente gque nifios y hombres aprendan a

utilizar selectivamente la violencia, sino también (...) a transformar una gama de

emociones en ira, la cual ocasionalmente se torna en violencia dirigida hacia si mismos,
como ocurre, por ejemplo, con el abuso de sustancias y las conductas autodestructivas.

(p. 1)

Connell (2001) comenta que algunos especialistas como Robert Bly, y en contraste,
convierten en polémica todos los problemas emocionales de los varones y sus dificultades para
adquirir masculinidades seguras; y hasta aseveran que son los hombres el verdadero género en
desventaja (p.157). Para ello, utilizan algunas estadisticas sobre problemas “masculinos”: muerte
prematura, tasas mas altas de lesiones, son mas lentos para aprender a leer, mas propensos a
abandonar la escuela, mas propensos a ser aleccionados y que ellos son mas propensos a estar
en programas para nifilos con necesidades especiales.

Y si, el mayor nimero de muertes violentas son de varones, pero no por el simple hecho
de serlo sino por ser quienes fuimos autorizados a habitar la esfera publica y por los efectos
masculinizantes de la cultura: la exigencia a ser fuertes, valientes y decididos, practicas que
abundan dentro y, sobre todo, fuera de la escuela: pues los varones también somos victimas del
patriarcado, aunque nuestro protagonismo pueda variar. No es fortuito, pues, que los hombres
seamaos quienes mas morimos en la guerra, en accidentes de transito y quienes tenemos tasas
mas altas de suicidio, no tanto por ser quienes mas lo intentan sino porque somos efectivos a la
hora de hacerlo, pues solemos ser mas certeros en esa gran ultima violencia (Barroso, 2019, p.
52). Los varones somos el grupo de personas que menos asiste a consultas médicas y
psicoldgicas por voluntad propia, quiza por la satanizacion que tenemos a buscar ayuda porque
nos mostraria débiles y faltos de control sobre si. Al respecto, Segato (2017) sentencia que:

Se ha analizado por qué los hombres mueren antes que las mujeres en todos los paises

del mundo. Y las investigaciones psicolégicas y médicas dan cuenta de que es porque

sufren, pero no pueden reconocer su propio sufrimiento. El mandato les impone sacrificios
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inmensos. Son obligados a hacer lo que no tienen ganas y a veces a no hacer lo que

tienen ganas.

En los imaginarios colectivos la escuela siempre se encuentra en crisis y nunca resuelve
los problemas. Continta Connell (2001), “a la escuela se le achacan los problemas sociales. Los
problemas relacionados con los muchachos (varones) no son la excepcion. La escuela no es la
Unica institucion que moldea masculinidades y puede incluso no ser la mas importante” (p. 158).
La escuela es la entidad sobre la cual recaen todas las culpas a pesar de ser la familia, los medios
de comunicacién y redes sociales aquellos espacios atestados de representaciones de
masculinidad “modelos”. Se reitera, en palabras de Connell (2001) los alumnos son participes de
estas masculinidades con el simple hecho de estar en la escuela. La simbolizacién, como un tipo
de relacion en el régimen de género dentro de la escuela como agente de construccion (o
reforzamiento) de masculinidades se muestra asi: ademas de los codigos de género importados,
la escuela tiene sus propios, por ejemplo, cédigos de vestido (ufias, cabello, vestido), cédigo de
lenguaje formal y la definicion de &reas como masculinas/femeninas (p. 160).

Si, es la escuela el espacio donde, sobre todo, se reafirman y sellan comportamientos
asociados al “deber ser”, pero este no se establece solamente desde estas instituciones
socializadoras (junto con la familia), sino que proviene de esas otras entidades que también
educan y que a veces pasan aparentemente por debajo y se filtran sutil pero efectivamente, como
los grupos juveniles, las practicas deportivas, las reuniones en los barrios, el uso de telefonia,
chats y los medios de comunicacion; la escuela es al mismo tiempo una construccién social y
humana que se renueva constantemente, por lo que no quiero afirmar que la escuela es
meramente aleccionadora y perpetuadora de mandatos masculinos por si sola.

Hubo muchos contenidos televisivos y comerciales con los que creci, que vi como
“‘normales” y que contribuyeron a la delimitacion de ese tipo de masculinidad que ya socialmente
estaban arraigados para bien o para mal, es decir, estos comerciales lo que hicieron (y hacen)
es enfatizar o reforzar exigencias de género, denotando, en palabras de Viveros (2018) las
posibles “nefastas consecuencias que puede tener para algunos hombres los mandatos de la
masculinidad” (14m41s). Mandatos que son, como ya se ha mencionado en diversos apartados,
exigencias inclinadas que se manifiestan también como ventajas exclusivas de género, pues,
resalta Olavarria (2001, como se citd6 en Mufioz, 2017) “los varones terminan prefiriendo el
investirse del lugar de poder, asi implique renuncias, antes que perder los privilegios, incluso a

pesar de ser conscientes de la situacion” (p. 226).
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Los medios de comunicacion, pues, estan atestados de representaciones de
masculinidades como cantantes, deportistas, politicos de mano dura, modelos e influencers®, y
es la escuela aquel gran lugar donde socializamos tales representaciones y reforzamos la
necesidad de seguirlas. Nos enfrentamos, como diria Connell (2001) a patrones incontrolables
gue se establecen ademas fuera de la escuela (p.158). Han evolucionado desde los cantantes
de rock, los comerciales de licores, las comedias, peliculas de accién y de guerra; hoy por hoy
son deportistas como Lebron James, Cristiano Ronaldo y algunos boxeadores, los cantantes de
reggaetdn y pop, youtubers, incluso algunos politicos, hombres famosos que muestran sus lujos
y perpetian en muchas ocasiones ideales en los que el dinero y la fama son el fin dltimo, y
exhiben sus modos de ser hombres que estan siendo copiados por millones de nifios que
consumen sus contenidos, dejando ver como socialmente eres mas aceptado, te siguen y te
mantienes en escalas superiores de poderio cuanto mas estés del lado de lo que la cultura
patriarcal se ha encargado de imponer como ventajas: ser varon, ser heterosexual, ser cristiano,
de piel clara, con cuerpo atlético y tener dinero.

Un ejemplo de la capacidad de penetracion en pensamientos colectivos (y posterior efecto
en los imaginarios sobre lo que hace/es una mujer y un hombre) desde los medios de
comunicacion y la siempre presente television son las noticias y la primera plana. ¢Cuantas
veces involucra mujeres y cuantas veces hombres? ¢(Cémo lo hace? De igual manera los
comerciales que desde mi nifiez dictaban ideales de masculinidad. Por ejemplo, el de cigarrillos
Marlboro: un modelo de varén: sombrero, camisa a cuadros un poco abierta y mostrando grandes
musculos. Recuerdo también los comerciales de la marca deportiva Nike con su lema de “Jogo
Bonito” donde se unen el futbol y los nuevos referentes masculinos como los que mencioné
anteriormente. También vi comerciales de todo tipo de marcas, desde bancos, pasando por
medicamentos y concesionarios de autos, y en la mayoria podia verse como protagonista de la
historia un hombre “exitoso”, apuesto ante los estandares occidentales de belleza y siempre
siendo el lider de su entorno (familiar o laboral). Y todos ellos fueron actuados, contados y
resaltados en las interacciones escolares, las cuales luego, con el paso a la universidad tendrian
pruebas de fuego. De nuevo: no quiero decir que la escuela es causa sino muestra y espacio de
exposicion de “hombrias” en formacion, estableciendo alli su capacidad de socializacion y

reafirmacioén de masculinidades.

4 Persona que cuenta con reconocimiento y credibilidad social en redes sociales, cuya labor es
prescribir anuncios y opiniones sobre marcas o intereses particulares a cambio de dinero. Su fama e
influencia permite que sus palabras lleguen a gran cantidad de personas que le siguen dichas redes.
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Asi pues, tanto debido al paso por esas 3 escuelas: San Carlos, Pedro Justo Berrio y San
Roberto Belarmino (jtodos con nombres de varones!), junto a las vivencias familiares, como con
las relaciones en la esfera publica y con los medios de comunicacion, hicieron que, a mis 16
afos, cuando me gradué de bachiller académico, mucha de la masculinidad de ese

Julian/Hombre, estuviera plenamente configurada.

MEMORIAS
EN PAPEL

= UNIVERSIDAD
e DE ANTIOQUIA
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Me presenté a varias universidades de la ciudad de Medellin y a diversos programas
académicos. No habia atisbo de claridad en mi ser sobre el camino universitario y profesional
gue queria para mi, tampoco recuerdo haber recibido muchos consejos de personas cercanas ni
tuve examenes de perfil profesional que me “ayudaran” a elegir el mejor camino posible. Por
decisién casi azarosa, comenceé el programa Ingenieria Civil en el Politécnico Colombiano Jaime
Isaza Cadavid en el afio 2009 con 16 afos. Reitero que no recuerdo los motivos por los cuales
finalmente decidi comenzar esa carrera, simplemente lo hice. Yo habia escuchado toda mi vida
gue ser ingeniero daba dinero y prestigio. Y quiza la relacion entre ser hombre y el prototipo de
ser ingeniero tuvo mucho que ver: ser varonil, ser inteligente, ser fuerte, resolver problemas, ser
brusco en la justa medida, ser visible.

Sabia que, en esos momentos, con el inicio de una carrera profesional, yo empezaba a
definir “quién queria ser en la vida”, expresion, ahora que lo pienso en detalle, un tanto violenta
y mercantilista, pues se nos dice de frente que no somos nada si no poseemos un titulo
universitario y si no producimos.

Tuve un indeseado rendimiento académico por 4 semestres alli, con pérdida constante
de asignaturas y con deseos de asistir a la universidad méas porque debia tener un titulo y porque
alli pertenecia a uno de los equipos de futbol que competia en la liga mas importante a nivel
departamental. Finalizando el cuarto semestre en esta carrera, no pude pelear mas con la
realidad: desaprobaba asignaturas de manera constante, aun cuando parecia ser mas una
cuestién de actitud que de aptitud, y comencé a pensar qué deberia proseguir en mi vida, pues
era claro que ese ingeniero no iba a serlo.

Mi tia, la misma que en noveno grado me dio la mano para continuar estudiando, me
aconsej6 cambiarme de carrera y me sugiri6 estudiar, alla mismo en El Politécnico, la
Licenciatura en educacion basica con énfasis en educacion fisica; ella y posteriormente mas
personas cercanas se animaron a venderme la idea, principalmente porque parecia que miforma
de ser, percibida por muchos como “muy humana” junto con mi gusto por los deportes, hacian
de este programa una muy buena opcién. Recuerdo también que mi madre me record6 por
aquellos dias que, en algin momento de mi nifiez, yo habia manifestado interés por ser profesor.
No hubo muchos detalles al respecto, pero con todo lo descrito sobre mi mismo a este punto, no
es un recuerdo suelto.

Homologué algunas asignaturas de ciencias basicas y comencé la Licenciatura

aproximadamente desde segundo semestre. Me encarifié rapidamente con el programa, me
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sentia comprometido y el haber sido deportista por tantos afios, junto con el gusto de trabajar
con personas, hacia que me calara muy bien la idea de ser profesor de educacion fisica. Disfruté
y fui responsable con todo el programa de Licenciatura, tenia un rendimiento alto, empecé a
conocer lo que es ser realmente docente y lo que es serlo en Colombia; alli en ese programa
empecé a tener mas conciencia de si, a ser mas responsable con los compromisos académicos
y tuve un acercamiento, novedoso a ese momento, con las ciencias sociales. Tuve practicas
pedagdgicas variadas: con nifios y nifias, adolescentes, personas en situacién de discapacidad,
abuelas y abuelos, bebés y madres gestantes. Alli confirmé que el contacto humano realmente
era lo mio.

Cursé la Licenciatura en educacion fisica por los siguientes 4 afios, entre mis 19-23 afios.
Durante ese tiempo, con una configuracion més instalada de mi ser hombre, ocurrieron varios
sucesos relevantes que continuaron configurando esa manera Unica de establecerme como
varén. Estos sucesos se enmarcan, sobre todo, alrededor de 2 aspectos macro: mi relacién con

el fatbol y mi relacion romantica con las mujeres.
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6. Ellas

"Hombres necios que acusdis a la mujer sin razén, sin ver que sois la ocasion de
lo mismo que culpais"

Sor Juana Inés de la Cruz

"¢ Amor libre? jComo si el amor pudiera no ser libre!”

Emma Goldman

En este apartado abordaré mis relaciones romanticas, comportamientos como pareja,
certezas, errores y el ser hombre heterosexual en mi vida. Aqui, tampoco describiré de manera
cronoldgica sino manteniendo un orden de sentido. Lo anterior, por dos motivos: uno, porque no
quiero ahondar en detalles asociados a mujeres puntuales por respeto a sus nombres; y dos,
porgue suelen estar muy relacionados mis pensamientos y comportamientos con ellas a través
de los afios (no solo aquellos en los que ya compartia romanticamente con alguien) y trataré de
resaltar lo mas llamativo en el marco de lo que ha significado ser varén y las acciones y
consecuencias derivadas de mi actuar alrededor del amor romantico.

Es en este tema de las relaciones romanticas con mujeres donde, luego de repensar mi
sufrir y, sobre todo, el hacer sufrir, surgi6 mi mayor cuestionamiento sobre lo que es el ser
hombre. Estos sentires son quiza el asunto mas “delicado” que me ha pasado en la vida, es de
lo poco que me ha incomodado mucho y es lo Unico con lo que me he sentido realmente roto
como ser humano, jaun cuando era yo mismo el causante de dichas situaciones! Pero
dificilmente sin estos sentires yo me hubiera acercado a estas preguntas de quién soy. Pensarme
me esta salvando la vida. Y seguro que estara evitando que deje mas gente herida en el camino,
empezando por mi mismo. A través de estos mas de 15 afios donde he tenido parejas y
encuentros sexo-afectivos, he vivido lo que cominmente se conoce como “amor de pareja”
(referido mas bien al amor romantico) y también he podido conocer el mundo como tal, sin
ensayos ni anestesia, un mundo percibido desde el ser no solo un varén, sino un varén adulto.
He tenido 4 relaciones romanticas largas, “oficiales”, aquellas que duran mas de un afno y en las
cuales es tal el compromiso, que hemos sido presentadas a nuestros circulos cercanos como
pareja. Y desde mis primeros momentos romanticos en mi adolescencia, empecé a enfrentarme
a una lucha con el contrincante mas indeseado: yo mismo, pues no tardé en entender y con los

afnos reforzar, que aquello que yo solia sentir no iba acorde a los mandatos (positivos y negativos)
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gue habia recibido durante mi existencia como vardn. Por ejemplo, de manera descarada,
muchas fueron las veces en que me excuseé de una infidelidad diciendo que el cuerpo me lo habia
pedido y que era solo algo fisico, por lo que yo era capaz de continuar como si hada hubiera
pasado con mi pareja. Vale la pena aclarar que cuando hablo de infidelidad, me refiero al acto
de fallarle a los pactos de exclusividad que he tenido con todas las mujeres con las que me
relacioné. Y repeti dichos actos de manera indiscriminada porque durante estos afios he vivido
un dia a la vez e intentando solucionar mi necesidad inmediata. Y aungue en momentos
posteriores al error era dificil cargar con las culpas y hacia visible mi sufrir (no tanto el de ellas),
pronto aprendi que bastaba con una mentira bien ejecutada para que nada se saliera de control,
de mi control. De hecho, podia no solo salir bien librado de la situacion luego de un discurso
estratégico, sino también que podria incluso terminar siendo alabado por las palabras “tan
bonitas”.

Y cuando me veia interpelado por una de ellas, acudia a lo mismo que con mi madre en
tiempos de escuela donde mi actuar era natural hasta que me confrontaban: el verbo. La palabra.
Hoy lo considero don y maldicion, al tiempo, porque tal ha sido mi capacidad de explicar y
convencer con la palabra, que hasta he hecho dudar a mujeres de si mismas, un acto macabro
gue se configura como violencia psicoldgica. Y hoy utilizo la misma palabra para hablar de lo que
he hecho con ella. La gran extensién misma de este trabajo podria contradecir mi intencién, pues
el logocentrismo (pensamiento, discurso y razén) tan presente en las masculinidades se hace
visible aqui también cuando intento hablar de si y de tejer discusiones. Sin embargo, considero
también que se atenua un poco esa presencia del “logos” al estar escribiendo de eso que los
varones no solemos escribir, intentar interpelar esta manera de ser hombre que tampoco ha sido
tépico ampliamente abordado, también por la misma palabra de la cotidianidad y por los
recuerdos subjetivos. Hablo no solo por el derecho que tengo de hacerlo sino por la necesidad
de contar(me) y por las posibles utilidades de hacerlo (personal, colectiva y académicamente

hablando) expuestas en este trabajo.
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Nota. Tute, 2020.

Mi capacidad de hablar y escribir “bonito” me ha salvado y me ha condenado. Hoy, en el
camino de minimizar culpas y aumentar el conocimiento propio, intento simplemente domar esta
bestia, la cual no es negativa en si, pero ha sido usada también para la manipulacion.

A través de mis comportamientos con ellas fui violento. Hasta hace muy poco yo mismo
me excluia del grupo de varones violentos solo por creer que alli estaban Unicamente aquellos
gue ejercian violencias fisicas. Violencia también era tener encuentros casuales fingiendo

compromiso o creyendo que era facil separar sentir y cuerpo, violencia fue no cuidar las energias
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entre pieles, violencia fue volverme ausente, violencia fue usar no solo cuerpos sino su tiempo u
otras caracteristicas no fisicas de ellas, violencia fue decir verdades a medias, acomodadas y a
destiempo. Y sé que marqué personas, porque todo ello no se reduce a meras cicatrices fisicas,
pues algo cambia en los seres humanos cuando actlo de tal o cual manera.

Esta frase de autoria andnima me sirve para ejemplificar mi punto: “cuenta como tu ex
era “loca”, pero cuenta también que la fundiste psicolégicamente. Cuenta como era de
problematica, desconfiada, pero también cuenta de tus mentiras, traiciones. Tu adoras hablar de
la ex desquiciada, pero no hablas de lo basura que fuiste con ella”. Nos hablan a los machos, a
quienes acumulamos encuentros sexuales como datos sintiéndonos “mas varones” y con poder,
a quienes no nos basta con ir destruyendo personas en el camino en nombre del placer propio,
sino que adoramos revictimizar a nuestras ex parejas y transmitir aquel mensaje en el que
nosotros fuimos quienes padecimos de tal o cual toxicidad de parte de ellas; y esto, de la mano
con maneras de referirse a nuestras propias parejas catalogandolas como histéricas,
malgeniadas, habladoras, inquisidoras y casi enemigas, como si estar con ellas no hubiera sido
voluntariamente elegido, en conjunto acordado y como si no fueran las relaciones de pareja un
espacio para compartir y disfrutar bellamente la existencia. Me pregunto también por el tipo de
masculinidades e imaginarios sociales sobre la relacion heterosexual que hemos construido
desde el punto de vista de algunos varones, pues me ha parecido ilégica aquella queja de
muchos de ellos por su pareja y a lo que se ven forzados para “mantenerlas contentas”; muy
performatico todo, cuando no falso.

Es tan serio y repetitivo este tipo de violencias en nuestro entorno, gue en muchos paises
del mundo existe normatividad que condena no solo el feminicidio y la violencia psicolégica y
simbdlica, sino que también hay imposicion de penas para hechos de suicidio feminicida, es
decir, condenas a personas (varones, en su mayoria) que infringieron tanta violencia psicolégica
sobre sus parejas, cuando no fisica, que dicha presion las llevé a cometer suicidio. Aunque la
normatividad deberia ser efectiva también con la violencia psicoldgica sin tener que esperar
situaciones extremas como el suicidio.

Hoy sé que mis actos de violencia psicol6gica se pueden equiparar a la violencia fisica.
Y aunque sé que yo también he estado por todos estos afios en un proceso de descubrimiento
del sery el sentir, y no pretendo simplemente autoflagelarme, sé la consciencia que tuve en todo
mi actuar y sabiendo que con palabras finalmente podria solucionarlo. Y si no, nada perdia. Me
excusé en decir que esas eran las épocas de “disfrutar”. Yo consideraba que al final de cuentas

no éramos personas casadas, comprometidas por “lo legal” y sencillamente me tranquilizaba
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pensando que en algin momento yo sentaria cabeza, pues asi era como mis tios, las peliculas
y la masica me decian que funcionaba. De hecho para mi ya era muy claro que supuestamente
los hombres nos tardamos mas en “madurar”, y reforzaba esa idea al observar muchos casos
donde las mujeres elegian parejas varones mucho mayores que ellas, con la concepcion
colectiva en la que ellos, por ser tener mas edad y ya “haber disfrutado”, mas facilmente podrian
saber lo que quieren; y podia entonces haber coincidencia en deseos y en amor, pues ellas desde
pequenas han sido bombardeadas con el mandato del “juicio” y ese “deber ser pulcro” en cuanto
sea posible y de manera permanente.

Mi madre, mis pares, varios tios y en general cualquier hombre mayor me invitaron de
muchas maneras a “disfrutar”. Hasta se ofrecian para “hacerme los cuartos™, es decir, para
ayudarme a mentir o cubrirme con tal de hacer lo que yo queria. Y yo, ahi si muy atento, cumplia
con la invitaciéon. Y claro que la iba a cumplir, si tanto lo que sentia mi cuerpo (un cuerpo no
educado para conectar su sentir y pensar con su carne) junto a la ausencia de responsabilidad y
empatia, iba de acuerdo con el llamado de ellos a “vivir la vida”.

¢ Qué es eso de “vivir la vida”? ¢ El resto de las cosas no lo es? ¢ Por qué decirle “vivir la
vida” y “disfrutar” a tener sexo con diferentes personas sin asomo de responsabilidad afectiva?
La neuropsicéloga feminista Ruth Bleier (1984) afirmé en la década de los ochenta que
socialmente "a ellas se las declara "timidas, dificiles, puntillosas" por naturaleza. Y ellos son

”y

"inconstantes, dispuestos a acostarse con cualquiera™ (p. 19), por lo que son, como ya se ha
mencionado repetidas veces, los mandatos sociales y de género los que terminan por configurar
maneras puntuales de asumir la sexualidad y las relaciones con otras personas.

Entonces, ¢,qué masculinidades hemos creado para que exista el ideal de que si un varén
“disfruta la vida” se siente recién salido de una jaula, cree que se sentira pleno, pensara que eso
“si” es felicidad y que ganara estatus social? Porque ya sabemos: histéricamente en el mundo
occidental el varén que conquista en cantidades es “el putas”; si lo hace una mujer, es una puta.
Y, en general, las mujeres siguen siendo peor juzgadas ante una misma situacion: en ellas se
cuestiona mas el poliamor, el mostrar su cuerpo, decir palabras “vulgares”, comer mucho, ser
rebeldes. Una mujer debe, segun imaginarios de mi entorno -junto con los imaginarios colectivos
evidenciados en televisién, peliculas, libros, conversaciones y demas-, comportarse, estar “a la

altura”, debe ser fiel al amor mon6gamo y romantico por defecto, no debe haber espacio a la

5 Ayudar en la gestacion de alguna actividad generalmente caprichosa o indebida.
6 Sinénimo de héroe en el argot colombiano.
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duda en ellas, y quienes se salen de esos canones suelen ser castigadas socialmente incluso
desde el lenguaje

Es comun aquella situacion en la que, si un hombre “disfruta” y es infiel, no se juzga de
igual manera que a ellas porque de nuevo: “;,qué mas se puede esperar de un hombre?” Desde
la nifiez hasta la vejez: exigencias inclinadas por doquier.

Existen dos explicaciones de masculinidad comunes, sentencia Kemper (1990, como se
citd en Connell. 2001), una es rol sexual masculino: lo que se espera de los hombres en un
contexto cultural amplio; y la otra es sociobiol6gica, la cual afirma que:

El comportamiento masculino brota de la naturaleza biol6gica, determinado por los genes
y la testosterona. Pero no hay patron estandar de masculinidad que pueda ser producto de la
biologia. Tampoco existe evidencia de que la estructura social incida en la produccion de
hormonas. La masculinidad no es una entidad bioldgica que existe antes de la sociedad; las
masculinidades son las formas como las sociedades interpretan y usan los cuerpos masculinos”.
(p. 159)

Casi treinta afios después de la anterior conclusion, sigue sin demostrarse que la
testosterona sea el componente mas determinante en la construccion de masculinidad; y
tampoco debe girar alrededor de esta explicacion bioldgica el caracter comportamental del ser
hombre, ni individual ni colectivamente hablando; tampoco de la configuracibn de la
masculinidad, la cual, como se aborda en varios momentos del texto, es un constructo social mas
que un producto “natural”.

La testosterona, de acuerdo con Esch (2019) es responsable del crecimiento de los
musculos y crecimiento del vello, pero también del estado de animo. Esta hormona es producida
en un 95% en los testiculos y el 5% en la corteza suprarrenal. La mujer tiene entre el 5-10% de
la testosterona del hombre y a partir de esa testosterona se produce el estrogeno. Hasta ahi el
hecho cuantificable. Porque cada vez se desvanece mas la relacibn entre testosterona y
“caracteristicas masculinas” como la agresividad, asi como el paradigma en el que un varén bajo
“efectos” de esta es arriesgado y egoista. (Jean-Claude Dreher y Pranjal Mehta, como se cit6 en
Esch, 2019) concluyeron en sus estudios que incluso con cantidades mayores de testosterona
se “mejord” el comportamiento social e incluso se le llamdé la “hormona social”.

Fue, a finales de 1800, que un hombre se inyectd liquido extraido de testiculos de
animales y sintié “mejora fisica y mental”’, desde entonces la testosterona es equiparada a la
eterna juventud, masculinidad y la fuerza. Y la publicidad encontré un nicho en el hombre que

envejece. Desde el 2007 se doblaron la venta de suplementos con testosterona. No es
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casualidad que esta hormona se descubriera al inicio de la industrializacién, porque esta es
sinénimo de lucha, competencia, potencia, dominacion y poder (Esch, 2019).

Esch (2019) continda afirmando que la testosterona aumenta el deseo de mantener la
posicién social, porque hay recompensa y eso nos hace sentir bien. Eso explica la
“presuntuosidad” en los varones. No se es generoso sin motivo, se da mas cuando se es
observado. Los hombres (heterosexuales) “dan mas” cuando son observados por las mujeres y
cooperar es bueno para el propio estatus. La testosterona aumenta el reconocimiento mutuo y
suponemos que en un entorno de confianza el prestigio y la accién social aportan un mejor
estatus, por lo que, en esas situaciones, la testosterona puede reforzar el comportamiento social.
Incluso fortalece el comparfierismo, pero no siempre es desinteresado, se trata de ejercer poder,
de ser un “buen lider” que sabe que, si comparte de si, se beneficiara y sera alabado.

No obstante, la intencion de esta investigaciéon no es ahondar en planos bioldgicos con
datos de laboratorio quimico.

Los varones, como parte de la especie humana, somos sujetos que envuelven lo
fisicamente tangible junto con lo que entendemos y hemos decidido en sociedad como “esencia”
de lo masculino, desde donde deriva nuestro pensamiento y actuar. Asi pues, aunque resalte
apuntes con informacion biolégica que conversa con representaciones sociales en la
construccion del género masculino a partir de imaginarios colectivos, mis enfoques seguiran
enmarcados en mi historia propia y en cédmo configuré mi masculinidad desde mandatos
recibidos en escuela y casa, y llevados al mundo real de las relaciones romanticas, la universidad
y la calle.

Hoy en dia siento que hay algo que no esta del todo bien con las relaciones romanticas
0 por lo menos no en la consciencia popular dominante y la estandarizacién de estas como Unica
manera de vivenciar el amor sexo-afectivo. Creo que los seres humanos, ademas de adorar el
drama, nos tomamos las historias de amor demasiado personal y nuestro ego nos delata. Creo
gue el sistema se encargé de hacer del amor romantico una piedra angular en la constitucion de
sociedades.

No estoy en contra de la relacion romantica entre seres humanos, de hecho, la considero
uno de los actos mas sublimes y bellos que como especie podemos experimentar. Simplemente
dudo de la opcidn de vivir en parejas como la “indicada”, como la unica manera de vivir el
romanticismo y de construir sociedades; asi como también pongo en cuestion la satanizacion
sistematica e histdrica de toda persona que se alejé del canon heteronormativo, procreador y

mondgamo.
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Y poner en duda la unicidad de la decisién de estar en pareja no es estar en contra de
ese modo de habitar la vida y establecer relaciones. He pensado que podrian existir ventajas
evolutivas y sociales por las cuales en los ultimos siglos nos hemos organizado asi y sea tan
comun este tipo de vinculo, lo cual queda como una pregunta abierta en este trabajo, puesto que
el feminismo Iésbico propone que existe un “régimen heterosexual” que contradice precisamente
las supuestas ventajas de la heterosexualidad, siendo mas bien otro de los instrumentos con los
cuales se establece la dominacién sobre las mujeres.

Es un tema que apenas empiezo a pensar, pero el cual me gusta indagar porque después
de tantos errores y confusiones, siento que es deber entender lo que critico y, a la vez, en lo que
tanto he fallado conmigo y con ellas. Y al final, si no lo entiendo o no lo comparto, debo por lo
menos respetarlo y no fingir que deseo ese tipo de relaciones para obtener ganancias y saciarme,
y que no sea solo cuando me equivoque o se me salga de las manos, el momento en el que le
cuente a mi pareja que yo dudaba de ese modelo, que no estoy seguro y un largo etcétera lavador
de manos. Hoy valoro ese tipo de relacién monogamica, y por primera vez, lo visualizo sin culpa
como una de las tantas formas de relacionarnos romanticamente hablando. De nuevo, el secreto
estara en los acuerdos, la comunicacion y el respeto.

No saber qué quiero en el amor romantico y ejercer violencia psicolégica no han sido los
Gnicos vicios. Durante todos estos afios de relaciones romanticas me ha encantado conquistar
en todo momento y sentirme conquistado, porque era terreno donde constantemente podia
hablar de mi, mostrarme, hablar sobre “lo bueno” que tenia, mis logros, descrestar, venderme de
tal o cual manera y podia ser incluso varios Julianes con varias personas. Porgue al venderme y
mostrarme, he recibido aplausos y he sorprendido, lo cual no es facil querer dejar de recibir. Y si
bien valoraba otros aplausos dados por parejas estables y desde asuntos menos banales, esto
gue describo era la manera mas rapida y permanente de recibirlo. Era la mezcla perfecta: creaba
vinculos afectivos y/o fisicos con quien me interesaba, disfrutaba, me saciaba y a la vez recibia
aprobacion.

Ha sido tal mi atrevimiento que incluso descaradamente he querido explicarles a ellas en
algunos momentos asuntos sobre el cuerpo de las mujeres. Y, paralelo a ello, otro ejemplo de
presion y violencia sobre ellas ha sido insistir en que me expliquen cémo funciona su cuerpo,
porgue por mas que parezca desinteresado y bello mi interés, he sido invasivo en la manera en
gue cuestiono, porque ademas de no tener el derecho natural a conocerlo, también puede
suceder que eso que quiero saber no se explica faciimente con palabras. Al respecto comentan

Delgado (2020) que este “escuchar” puede tener muchas veces un tinte capacitista porque se
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les exige a ellas ser capaz de comunicarse verbalmente, cuando pueden existir alrededor de sus
vidas pesadas cargas emocionales como complejos corporales y experiencias sexuales
traumaticas. Es similar a exigir que se tenga sexo con la luz prendida sin pensar en el pavor o
injusticia que puede causarse, todo esto son asuntos complejos (como en muchos asuntos de la
vida sino todos, lo mejor es dejar ser con naturalidad, sin forzar).

Muchas de ellas con justa razén no me hablan o lo dejaron de hacer por mucho tiempo.
O me tuvieron que bloguear de redes sociales al seguir yo siendo violentamente insistente. Tardé
mucho tiempo en encontrar algunos patrones en el comportamiento post-relacion de ellas que
mas que hablar de ellas, hablaban de mi. Por otra parte, parece ser que las mujeres de mi entorno
y cultura suelen tener historias similares con hombres parecidos a mi o por lo menos con
similares comportamientos, por lo que a veces hablo a nombre de muchos. Nuestras historias
son similares. Una de ellas, al hacer referencia a que a sus amigas también les habia sucedido
algo similar a lo que ocurrié conmigo, alguna vez tristemente me dijo: “ni para eso soy exclusiva”.
Y todo, de nuevo, creo que proviene de la manera en que configuramos nuestras maneras de
ser hombres, los mandatos recibidos, los permisos otorgados, el posicionarnos
autocraticamente, el egoismo, las exigencias inclinadas y los estereotipos de género.

En diversas ocasiones algunas mujeres me dijeron la siguiente afirmacion, la cual era
recibida de mi parte como sentencia: “usted no sabe estar solo”. Y no las escuchaba, no entendia
la invitacion a pensarme y tan solo respondia automatica y desafiantemente con preguntas como
“4,qué es estar solo, no compartir con alguien en cuantos meses, o no besar, o no tener relaciones
sexuales, o0 no tener una pareja publica, o estar sin contacto con mujeres? Esa frase no me dice
nada”. Claro que no habia respuesta porque al decirme “usted no sabe estar solo” lo que
realmente se me queria era invitar a que me examinara y me pensara, pero yo lo recibia a la
defensiva porque sentia amenazada esa hombria y terca manera de llevar las relaciones
romanticas.

Y solo después de mucho tiempo consideré consultar con personas psicélogas, amigas,
otros hombres, familiares e incluso conmigo mismo a través de la memoria y la escucha. Ahora
empiezo a comprender que mientras no soporte mi propia existencia y me desnude ante mi
mismo, no estaré preparado para compartir(me) con alguien mas. El simple ejercicio de no estar
hablando todo el tiempo y de no intentar explicar todo, esta cambiando mi manera de percibirme
y relacionarme.

De manera similar estan estas otras palabras de dos mujeres que conocieron buena parte

de quien soy y de manera independiente, pero similar, me dijeron entre suspiros y gestos de
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asco: “usted no va a cambiar”. Y lo repetian, y yo me lo repetia. Y yo me preguntaba como iba a
hacer, si siempre he creido tener la razén, pero siempre he hecho llorar mujeres (incluyendo a
mi madre desde que era ese nifio “problema” en la escuela). Y recuerdo muchos labios temblando
al llorar, y yo al frente, pasmado, culpable, pero a la defensiva. Y hay mas verglienza. En esos
momentos es cuando mas sucio me sentia, porque era cuando mas me preocupaba que todo
eso0 que era y habia hecho, era contrario a lo que sentia que mi cuerpo pedia y que mi mente
normalizaba. Era cuando mas dudas tenia, cuando sofiaba con ser un hombre que sencillamente
fuera capaz de no hacerlas sufrir; y me prometia y les prometia. Ellas, sin ser su deber, me
confrontaban, me invitaban, aguantaban, confiaban. Y yo, viviendo un dia a la vez y jugando al
azar.

Es dificil determinar si los aprendizajes, cambios iniciales y el “darme cuenta” han sido
traidos a mi mas por los golpes de mis actos, por compartir con personas especificas, por
acompanamiento psicologico o por “madurez” que viene con la edad. O por todo. Pero finalmente
es relevante cémo puedo estar desbaratando mi vida y mis actos, al tiempo que de alli extraigo
porciones que me permiten evaluarme como varén, en un espacio puntual y en tiempos
particulares de mi vida.

Voy entendiendo que de promesas no se alcanzan logros. Para que algo exista hay que
hacerlo y no prometerlo; somos lo que hacemos y no lo que decimos que somos. Asi, he estado
buscando el camino del varén que quiere la prudencia, que habla menos, que hace pausas, que
no justifica ni explica todo, que pierde, que no cree que todo es contra si, que se desnuda y se
interpela. Y todo, como el inicio de un camino sin fin de conciencia de si, basado en la manera
de habitar el mundo como persona socializada hombre.

Haber cometido todo tipo de faltas a los pactos que tuve con las mujeres ha sido también
gracias a los privilegios y a lo bien librado que sali de ellos por mas tenebrosa que pintara la
situacion, porque se me exigia de manera diferente a mis pares mujeres. Desde mi adolescencia
se me permitié habitar el espacio publico sin ser muy cuestionado sobre mi destino, ir a fincas,
guedarme hasta tarde en la calle y se me dio luz verde para “disfrutar” con ellas, o mejor, de
ellas; me decian: “jjuicio!”, de una manera maliciosa sabiendo que no iba a serlo en términos de
responsabilidad afectiva, y todo ello construyé maneras particulares de verlas, ver las relaciones
y sentirme hombre, pues he pretendido disfrutar sus cuerpos y sus vidas hasta donde ellas
quisieran y yo las convenciera, o creyera que lo estaba haciendo. El ego estaba ahi, haciéndome

creer lo que yo quisiera y alterando realidades a mi conveniencia.
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Aun hoy cuestiono esa frecuente cosificaciéon y “desbaratamiento” de la mujer, como si
pudiera “obtener” de ellas solo lo que quisiera y como si no hubiera un ser mas alla de la carne,
de sus pedazos intelectuales y de tenerlas por partes. Y cuando habia admiracién mas alla de lo
corporal, porque mi sensibilidad y empatia no ha sido nula, podia facilmente perder el control, lo
podia utilizar como estrategia. Por eso era comun estar insatisfecho y ser infiel en varios casos:
porque creia que contaba con el derecho de conocer a una mujer “perfecta”, que fuera tal cual lo
gue yo quisiera, que fuera una suma de lo mejor de todas las mujeres que yo habia conocido. Y
ahora creo entender que quiza formalizaba mis relaciones como una manera de mostrarme y
mostrar a mi entorno que yo era una persona enfocada y juiciosa, que era “normal”, que tenia
novia. Y eso me libraba de cargas. Pero por detras, hacia, de tanto en tanto, lo que me apetecia
a punta de palabra y actos certeros.

Soy de todo un poquito. Y estoy aprendiendo a conocerme, para entenderme, dejar vicios,
mantener valores, construir, mirarme en un espejo sin pena y luego amarme mas, porque si
importa lo que hice, pero sobre todo importa lo que puedo ser ahora con todo eso que fuiy, la no
repeticion, podria ser quiza un atisbo a la reparacioén, si es que es posible hablar de una. Asi,
aunque también sucedié que comparti cuerpo con una persona recién conocida y por simple
atraccion carnal, hace poco entendi que no suelo ser ese hombre extremista que se deja llevar
por un momento o un cuerpo, no soy tanto el varon que tiene una “aventura” o encuentro fisico
con una persona que recién conocio; paradojicamente, he solido involucrarme “extraoficialmente”
con mujeres a las que admiro.

Asi, empiezo a comprender cuan equivocado estaba cuando intentaba excusar mi
infidelidad porque “habia sido solo de cuerpo” al tiempo que afirmaba que una “verdadera”
infidelidad seria si yo me involucrara sentimentalmente con ella. jUn clasico! Y si me involucraba
solo sentimentalmente, creia que no era “grave”, pero era latente el riesgo y deseos de continuar
a algo fisico; ademas de estar usando de nuevo y por pedazos a las personas. Entonces, a punta
de retérica, me las jugaba para convencer y salir bien librado. Aqui finalmente importa, reitero, el
haber fallado al pacto que entre una mujer y yo teniamos. No importé a mis 14 afios, no importa
hoy a mis 28 y no importaria en mis afios venideros que yo tenga una explicacion del “porqué” lo
hice. Fallé a lo acordado y ahi, como en toda situacion humana, el tema se acaba.

Les llegué a decir que yo era capaz de ser infiel pero que yo las amaba. jOtro clasico! Y
solo en esos momentos donde perdia esas relaciones y sufria, era cuando me cuestionaba un

poco sobre el amor, sobre qué es eso, por qué esa verdad, por qué luchar contra lo que mi cuerpo
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pide. Y me preguntaba: jesto es “natural’?  Sera que la solucién es “explorar” eso del poliamor
y el amor libre?

Son preguntas que he venido abordando en otro plano mas personal. Por lo pronto, mi
conclusion y decisién es la verdad: no negarme, hablar, comentar con las personas, exponer mis
experiencias y mi manera actual de verlo, porque verdad absoluta no habra, pero si acuerdos y
elecciones. Y lo que hago hoy y con quien estoy, es una eleccion, una construccion.

El primer gran paso aqui es no repetir la historia, por mas que me cueste, por mas que
me sienta peleando contra mi mismo en ocasiones y contra impulsos y vicios; por eso es un
camino. Alguien ya dijo, con respecto al control de si: los seres humanos no nos orinamos en el
sofa. Porque no se trata de llevar una vida de aguante y cohibicion porque “solo asi seré bueno”
sino de reconocer que los seres humanos tomamos unas decisiones y nos agrupamos de ciertas
maneras con unas ventajas sociales y de supervivencia que, a este punto, acarrea también la
razon junto con el actuar instintivo; podemos controlar el deseo y el acto de estar en pareja, y ser
mondgamo se inscribe bajo una decisién social, en la que como todo acuerdo humano, respetaré
a todos los seres (incluyéndome), si respeto los pactos hechos entre ellos, incluso si no todos los
entiendo o los comparto. También me identifico con la postura de Héctor Abad (2006) cuando
afirma al respecto:

No le temo (...) a mis deseos mas oscuras, ni me siento atormentado o culpable por ellos,

y si he sentido después impulsos de atraccion por [lo] prohibido, como la mujer del

préjimo, por ejemplo, o por mujeres mucho menores que yo, o por las novias de mis

amigos, no he vivido estas infracciones como un tormento, sino como las peticiones
tercas, pero ciegas e inocentes en el fondo, de la maquina del cuerpo, que deben
controlarse o0 no, segun el dafio que se pueda hacer a los demas y a si mismo, y con ése

solo criterio, mas pragmatico y directo que el determinado por una moral absoluta y

abstracta (la de los dogmas religiosos) que no cambia segun las circunstancias, el

momento o la oportunidad, sino que es siempre idéntica a si misma, con una rigidez

dafiina para la sociedad y para el individuo. (p. 144)

Asi, hoy pienso de esta manera no por haber encontrado a la supuesta mujer perfecta,
sino porque finalmente creo estarme entendiendo para poder decidir de manera consciente,
porque no se trata de no tener ni un solo pensamiento “desviado”, sino de ser humanamente
responsable y lidiar éticamente con ellos, sin mentir y sabiendo que en caso de descubrir que
realmente esta manera actual no es la que quiero para relacionarme de manera sexo-afectiva

con las personas, debo transmitir sin tardanza el mensaje, como acto de amor propio para mi
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parejay para mi. Y seguro todo estara bien. Ninguna mujer fue insuficiente, el incompleto era yo.
“Perfectas” eran todas y con cada mujer con la que comparti en mi vida probablemente pude
haber forjado una vida de compaiiia, pero resulta que yo he sido el primer imperfecto que, sin
conocerse, se ha atrevido a conocerlas y ha actuado de manera irresponsablemente
improvisada.

Durante mucho tiempo he peleado con mi propio ego. Ademas de constantemente ser
“lider” y llamar la atencion con gracia en mis circulos, es el ego lo que me ha hecho convencer
de que sélo importo yo y que las otras personas, especialmente las mujeres estan alla para
celebrarme y darme de si. Ejemplo de ello es creer que las mujeres sienten placer sexual gracias
a mi presencia o mi actuar. Pero el cuerpo de ellas esta primero. Es decir, si hay que hablar de
un hecho, es que ellas sienten, y yo puedo ser, o no, un medio, un instrumento por el cual se
llega al placer. Y no me estoy cosificando ni tampoco niego los vinculos romanticos y pasionales
gue tienen los encuentros sexuales, me refiero a cuan grande ha sido mi ego al pensar que es
por mi y a través de mi que ellas sienten y se realizan sexualmente. Y de esta manera, pude
haber cometido muchas aseveraciones en sus vidas y haberme forjado unas maneras en las que
percibo el encuentro sexual junto con los estandares corporales también aprendidos de manera
errada. Es en este tipo de actos donde, como menciona Bonino (1999) puede haber crisis de
legitimacion de modelos sociales y tradicionales de masculinidad, porque cuando gquitamos
validacion a la supuesta verdad de la naturalidad de la subordinacién de la mujer, se nos generan
desconciertos y conflictos internos a muchos varones (p. 8).

No niego los vinculos y las formas de interactuar que cada relacién entre personas tiene,
pero quiza una parte de mi manipulaba sus cuerpos y, con la penetracion, simbélicamente
también pude haber ejercido violencia simbdlica y de poder; quiza reafirmaba el “ser hombre”
cuando penetraba y recibia la aceptacién (o creia recibirla), reafirmando al mismo tiempo que el
sexo es, como lo consideré por afos: heterosexual y coito-falocéntrico. Y no satanizo el pene en
si ni el coito, sino que cuestiono el acto simbdlico errado que sucedié mas de una vez; al respecto,
Nufez (2016) afirma que el psicoandlisis feminista ya capturé de manera detallada esta
diferencia que hay entre el falo y el pene (p. 26). El pene es el genital; el falo es el uso simbdlico
y social del pene.

Por ello, el simple hecho de penetrar podia tener mas significado que el acto fisico en si,
porgue en una mente que cree que el mundo le pertenece y que alrededor del pene y la ereccion
giran las relaciones romanticas, penetrar es invadir el otro cuerpo, habitarlo, es sentir que se esta

adentro, es reforzar en gran medida el imaginario de superioridad y autorizacién sobre la otra
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persona a través del acto sexual; pues como lo detalla Delgado (2020) el mandato masculino del
rendimiento es una losa con la que cargamos desde siempre: tenemos que ser maquinas de
follar disponibles, erectas y eficaces. El fallo no est4 permitido, y de nuestro pene y nuestro
impetu depende la virilidad y, por ende, nuestra valia.

Asi, fue mi intento por entender realmente el hombre que queria ser en mis relaciones
romanticas lo que me despertd el deseo por comprender qué y por qué habia tenido
comportamientos con ellas asi durante mi vida. Donde no todo habia sido un error, pero si
resaltando que estas faltas eran menos frecuentes que mi buen accionar, pero con mayores
consecuencias en esas vidas humanas. Pasé luego a entender que esto sucedia debido a la falla
en los pactos y estos a su vez, determinados por mi sentimiento de unicidad en el mundo, pues
a través de mi existencia he tratado de imponer mi pensamiento en las otras personas desde el
discurso y los hechos, llegando incluso a desestimar formas de ser de los demas porque no veian
con la supuesta claridad que yo si.

No importa que yo piense de tal o cual manera, no importa que me sienta mas “mente
abierta” que las personas con las que me he relacionado. Importa su pensamiento. E importa mi
pensamiento en el marco de todos esos pensamientos juntos, porque tal como me lo dijo una de
ellas alguna vez, yo debo entender que mis pensamientos, por mas libres y claros que
supuestamente sean para mi, pueden danar las vidas de las personas. Y digo “supuestamente”
porque luego de mucho tiempo, me he dado cuenta de que soy un tradicional disfrazado de
progresista; en palabras he gritado libertad y en silencio me he sentido coémodo con lo que
manifiesto discordia: la monogamia, la paternidad, lo tradicional y el pudor. Y parece ser que ha
sido la verglienza propia de no reconocerme como una persona “del comdn”, la que me ha
llevado a tener diferentes facetas.

Quise contar mi historia porque a través de ella quiero entender cémo a partir del “todo lo
puedo”, mi rebeldia, ciertas autorizaciones de mi madre, mis tios, otros hombres, la sociedad en
general y la aceptacion a un grupo social, forjé ese “ser hombre”. Fue este “pensarme solo” y
creer que estaba autorizado para actuar con libertinaje lo que primero fue una mentira en casa,

luego una falta grave en el colegio y mas adelante se convirtié6 en un constante mansplaining’

7 Varoén que todo lo explica, en espafiol; uno de varios “micromachismos” (también conocidos
como “violencias blandas” o “pequenas tiranias”; términos acufiados por Luis Bonino) que los varones
exhibimos en la cotidianidad. Otros micromachismos, que no son para nada “micro”, podrian ser:
manterrupting (interrupciones de un hombre al discurso de una mujer para dominar la conversacion);
manspreading (ocupacion de méas espacio fisico con separacion de las piernas al sentarse, mas visibles
en los momentos en los que se comparte asiento con mas personas: transporte publico, graderias, etc.).
Aunque no comparto completamente el prefijo “micro” del término pues puede minimizar lo delicado de
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(juntos con otros “micromachismos”) y el posicionarme como un lider y pareja verborragica que
convencia, al tiempo que se sentaba con las piernas bien separadas y ponia el pecho en alto en
todo lugar y hacia creer a la otra persona que no habia desventajas.

La interseccionalidad como enfoque, propuesto en 1989 por Kimberlé Crenshaw, sefiala
gue existen dominaciones y opresiones que se interrelacionan entre si. Mi vida como varon
puede ser un “ejemplo opuesto” a la propuesta de Crenshaw, pues en vez de ser una persona
gue sufre intersecciones entre diversas opresiones, he tenido intersecciones de variados
privilegios. Cada dia de mi vida, paralelo a mi crecimiento sensible y humano, se afiadia un nuevo
ingrediente a la preparaciéon de un Julian macho, donde adicional a las condiciones
proporcionadas con mis circulos cercanos (casa, familia y escuela), sumado a unas condiciones
genéticas/evolutivas, el circulo publico también me dio mas energia para continuar en la coccion
con unas ventajas al pertenecer a una clase econémica al menos no pobre, al ser blanco
(mestizo), tener acceso a cierto tipo de conocimiento y al no ser presionado socialmente a la
sumision.

Solo a mis 26 afos recibi de mi madre el siguiente mensaje cuando se enterd que estaba
saliendo con alguien: “manéjese bien con esta mujer’. Aunque apenas por estos dias me
encuentro desmenuzando y entendiendo cOmo creo que es el amor y como ha sido la concepcién
del amor romantico en mi vida, ya sé que era necesario haber respetado y haber “sido juicioso”
con todas esas mujeres en todos los momentos, incluso en aquellos donde los compromisos
eran implicitos, pues también sucedié que excusé mi mal actuar en la no formalidad de las
relaciones, eximiéndome de responsabilidad.

De nuevo, no vengo a culpabilizar a mi madre por haberme dado “tarde” el mensaje. Mi
culpa total, desde hace 15 afios tengo consciencia de ese actuar en el amor y he sido quien tomo
cada decision y quien hizo cada acto, y a su vez, quien recibia aprobaciones de personas
diversas donde se me reforzaba la idea en que solo importaba mi bienestar, al precio que fuera.

No importd, entonces, dejar personas heridas en el camino siempre y cuando yo, al final
del dia, estuviera satisfecho y me pudiera lavar las manos con palabras. Apenas hace un par de
afos, con el mensaje de mi madre, me dio por preguntarme: ¢,qué hubiera sido de mis relaciones,
de esas personas y de mi sexualidad si hubiera llegado con mas tiempo al “sea juicioso”, de
manera no maliciosa, lo que traduciria en “piense en la otra persona”? El ser juicioso y hacer las

cosas “bien” es tan subjetivo como cada concepcién de vida y de amor, pero creo que forjé esa

dichos comportamientos, lo traigo a colacién porque lo “micro” puede hacer no solo referencia a la
dimensién sino a la cotidianidad de los actos.
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parte de mi personalidad de una manera sesgada porque al final de cada dia yo volvia a mi casa,
llegaba a seguir siendo el principe, todo era como un juego o un performance, podia hacer lo que
fuera, correcto o incorrecto en la calle con cualquier persona, pero nunca iba a perder tanto como
para no tener al final mi casa, mi mama y papa, mi fatbol, mis objetos, mis grupos, mi moto, mi
dinero y mi “independencia”.

Por eso me era tan facil estar y poner a mis parejas en un sube y baja de emociones y
sobre todo de decisiones, porque iba decidiendo en el camino y sobre todo porque he sido un
hombre privilegiado al que nadie le cuestiona su actuar, y si lo hacian, ahi estaba mi discurso y
defensa sutil para tener la razon. Siempre. O por lo menos teniendo el ego suficiente para
percibirme a mi mismo teniendo la razon.

Ya he mencionado que mi ego ha sido determinante a la hora de relacionarme con las
personas, no solo en el plano romantico sino también en el familiar y de amistades. He sido una
persona que se establece constantemente como lider, lo cual suele ser resaltado en las virtudes
gue las personas describen de mi; pero hoy desmenuzandome, siento que la necesidad de llamar
la atencién junto con el querer imponer mis pensamientos en esos momentos de “liderazgo”
también me han y han hecho dafio a las demas personas.

Varias personas (mujeres, como cosa rara) me han dicho en espacios de amistad y
laboral algo muy similar, por lo que no es simplemente una opinién sino un patrén claro de
comportamiento en mi. Por ejemplo, una de ellas me dijo que yo suelo decir al final de mis
vehementes puntos de vista la siguiente expresion: “pues, pero cada quien”, aun sabiendo que
ya con mis palabras habia convencido (cuando no forzado); me lo dijo en un tono que no juzga
y resalto el llamado de atencién que me hizo pues mostré la manera sutil en que puedo manipular
mi discurso para mostrarme democratico y hacer creer que de verdad considero que mi opiniéon
es solo una de muchas mas. De manera similar, dos comparieras, en dos momentos diferentes,
luego de ser testigas de conversaciones corrientes con mis pares laborales, me manifestaron
gue yo tenia el poder verbal, la manera de enredar y ordenar las situaciones para que al final se
hiciera lo que yo queria, mientras me aseguraba de creer y hacer creer que escuchaba a las
demas personas y que era una decision conjunta.

Por ello, considero que todo esta entrelazado, pues, aunque las personas tengamos
ciertos codigos de comportamiento de acuerdo con diversidad de situaciones y espacios, hay
una esencia (socialmente construida también), visible sobre todo en esas pequefias y no tan
pequefias violencias, que se mantiene en todo el actuar. Porque no solo minimicé parejas y fui

un “diablillo” en casa, sino que oprimi a primos y primas menores, les ofendi y agredi con plena
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consciencia; para ustedes mi perdon también, fueron pocas veces, pero muy certeras. Ustedes
tampoco merecian recibir ese trato de mi parte y menos cuando de su parte solo he recibido
amor.

Y aunque la mayor parte de este capitulo haya estado dedicada a la descripcion de
comportamientos que tuve con mis parejas, este proyecto y en general el pensar la manera en
gue se configuré mi masculinidad no se queda en el ser hombre que es pareja sino también en
aguel que es amigo, hijo, primo, compafiero, sobrino, vecino, ciudadano y en el Julian que tenga
la posibilidad de ser papa. Mi decisién es buscar ser un buen hombre incluso si no me estan
mirando; hacer humor sin burlarme de las personas; ser menos lider, y si lo soy, serlo sin
minimizar; ser humano sabiendo callar y no queriendo abarcarlo todo. Y cuando tropiece, poder
ser consciente y decidir con amor, no odiarme por dudar, porque no quiero mas ser ese hombre
gue parece ser reducido a un solo extremo: ser macho con todas las fuerzas o ser alguien ficticio.

Ya he mencionado que no suelo ser una persona fisicamente violenta, suceso que no
deberia ser una rareza ni menos una virtud a aplaudir. Kaufman (1999) sustentaba que, aunque
para muchos hombres la Gnica emocion validada es la ira, no es esta exclusiva de los hombres
ni es el caso para todos los hombres; y no son usuales las respuestas violentas ante el
sufrimiento, miedo, inseguridad, rechazo o menosprecio (p. 4); por ello, no debo sentirme un gran
ser diferenciado solo porque no me sienta incobmodo ante la violencia en las peliculas y en la
vida, o porque “no he sido tan malo”. Quiero seguir siendo ese vardn sensible y despistado, que
se ubica contextualmente, que previene, que sabe lo que ha hecho, que sabe que no hay tiempo
ni espacio para todo, y que todo lo que mi ser realice, lo haga desde mi espontaneidad y sin
guerer manipular situaciones o personas con ello.

Quiero seguirme preocupando por tener una buena letra, seguir pintando con colores las
cartas que realizo y cuadernos que decoro. Soy un hombre que quiso recolectar hojas de diversos
arboles y las organizé con detalle en un album, me gustan las manualidades aun cuando no he
hecho muchas, soy un preocupado por lo estético, quiero aprender a tejer y me gusta que, al
adornar, las cosas combinen y que la belleza radique en lo simple. Quiero saber peinar, hacer
trenzas y cortar cabello. Quiero seguir haciendo goles en las canchas de barrio. Espero seguir
cargando en mi cosmetiquera los accesorios que necesito dia a dia, quiero cuidar mi lenguaje,
quiero seguir manteniéndome cerca a mis personas y quiero seguir creciendo y acompafiandome
de otros hombres a la vez que sostenemos la promesa de crecer juntos como varones. Quiero
seguir valorando momentos como aquel que tuve con uno de mis mejores amigos hace dos afioa:

en medio de una caminata que realizabamos con mas amigos y amigas, me sorprendio
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entregandome una flor amarilla que él mismo habia recogido, acto que me dejé sin palabras,
pues no solo me sorprendia el hecho de recibirla espontaneamente de él, sino porque fue la

primera vez que recibia una, aun cuando me gustan mucho y nunca se lo habia compartido a
nadie.
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Sin olvidar, al tiempo, que todo esto del ser espontaneo, como ya mencioné
anteriormente, parece siempre haber estado en tension al ser un tira y afloje, ahora consciente,
entre eso que de verdad me es natural y adopté de otras personas, y el riesgo de que sea algo
gue realizo buscando que se me exalte. Y esa exaltacion, que no es mala en si, es un riesgo de
acuerdo con mi pasado, pues es dificil seguirme quitando esta capa de egocentrismo, y puede
ser al tiempo una de esas “armas de conquista”, no solo romanticamente hablando, sino desde
las puntadas del ego, pues me ha encantado sentirme Unico y especial. Y ya sabemos que si hay
algo que le guste (y haga dafo) al ser humano, es esa necesidad constante de considerarse
diferente y superior, otro sutil ejercicio patriarcal de poder, y de sentirse una version mejorada de
la persona promedio. Y entonces, es otra bestia a domar constantemente junto con la verborrea.

Todo esto es un poco el hombre que he sido. Luego de muchos afios, he ido descubriendo
que esto va mas alla del llamado: “sea vardn”. Vale la pena traer a colacion una referencia sobre
lo que nos “hace varones” de Magali Le Huche (2009) en su texto “Héctor, el hombre
extraordinariamente fuerte”, donde un artista de circo muy fuerte y respetado, al que no le
interesan los desafios, luego de ser descubierto mientras hacia crochet sinti6 miedo a ser
ridiculizado, por lo que “le temblaron las pantorrillas, sus biceps se desinflaron y su bigote se
estremecio (p. 29)”, minimizando, de forma sarcastica, lo que aparentemente es ser hombres:
una suma de partes muy “varoniles”.

Por muchos afios no solo asocié la masculinidad con la apariencia fisica de los varones
de mi alrededor, sino que hubo una especial relacidon en mi mente sobre la virilidad y los vellos.
Hubo un momento de mi vida, en mi adolescencia, donde comencé a sentirme muy preocupado
por no tener vello pabico y en las axilas; creia saber que era tiempo de tenerlo, por lo que veia
en televisién, en mis pares en la escuela y lo confirmaba en mis conversaciones con primos.
Sentia que mi hombria no estaba llegando a tiempo. Lo mismo sucedié con mi voz: senti que era
tardia mi adquisicion de una voz varonil. Me confundian la voz a veces con la de mi madre por
teléfono y recuerdo fingiendo tenerla mas gruesa para no pasar esa “atroz verguenza” de ser
confundido con una mujer, al tiempo que, cuando estaba compartiendo con personas frente a
frente, me preocupaba por tragar de manera lenta y exagerada para que fuera visible, al menos
un poco, mi pequefia manzana de Adan8. Hoy por hoy amo mi propia voz y la manera lenta en la
gue los vellos estan llegando a mi, pero no es menor el recuerdo de aquellas épocas donde me

sentia un var6n a medias por no tener las caracteristicas fisicas que se supone debia portar.

8 Prominencia laringea y visible externamente sobre el cuello, asociada a la madurez y
engrosamiento de la voz masculina, especialmente durante la adolescencia.
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Sucede que mi cuerpo al parecer produjo menos “caracteristicas masculinas” de las que
se esperan en un varén, por ejemplo, con la cantidad de vello corporal; aunque en principio fue
conflictivo con la percepcién de si mismo, hoy es algo que me gusta. No termino de entender si
es por amor propio y desinteresado de aceptarme como soy, 0 si también es porque ello ha
alimentado un poco mi ego al haber sido descrito como un hombre “particular’. Ademas,
recordemos, yo no tengo la presién de “tener que” estar con pocos pelos. Lo he confirmado con
la “envidia” que genero, sobre todo en ellas, al ser un hombre lampifio, frente a la constante
presion instaurada en ellas de tener que mostrarse lo menos peludas posible.

De nuevo, no es estar en contra de la depilacion, como lo mencioné en apartados
anteriores, sino en que ellas se sientan obligadas a hacerlo. Hoy en dia me cuestiona mucho
€s0, porque creo que algunas personas hoy pueden estar haciéndolo porque quieren y porque
asi se siente mejor, pero creo que no sera posible determinar cuanto de ese “querer” esta
construido individualmente y cuanto de ello esta configurado en lo forzado, en todas estas veces
en las que no hay opcioén porque eso es lo “normal”.

Sin embargo, esto lo dice el Julidn de hoy, pues no vine iluminado con este tema. Durante
muchos afios de mi vida he sido complice y beneficiario de esta presion sobre las mujeres
respecto a su cuerpo y sus vellos. El aprendizaje en mi vino después de la verglienza. No hace
muchos afios mi cuerpo rechazé un encuentro sexual con una mujer que tenia mas vellos de los
gue esperaba, y me senti extrafio, sabia que era absurdo, pero simplemente no pude continuar.
Y digo que fue “mi cuerpo” y no yo, porque recuerdo haber tenido un conflicto conmigo mismo en
ese instante: una parte de mi estaba entregado al momento y otra se detenia porque sentir una
mujer con vellos era “indeseable”.

Es de utilidad traer el suceso, por mas vergiienza que me cause recordarlo y contarlo,
porque es el tipo de asuntos sobre los cuerpos y las vidas de las mujeres gue instauré en mi ser
sin saberlo; pues fui tan bombardeado con ciertas premisas del cuerpo femenino y con
expectativas irreales (como la pornografia), que he sido el ejemplo perfecto de hombres que en
varios momentos desean consumir cuerpos femeninos, ojala lo méas parecidos a una nifia posible,
0 sea, sin vellos, sin estrias, con poca grasa corporal, sin imperfecciones, pulcros y como si
tuvieran que estar pensados Unicamente para nuestro placer y desnaturalizando la misma
esencia corporal: real, con fluidos, con desgaste, con recorrido, con marcas. Asi como las marcas
e “imperfecciones” que yo también tengo. De nuevo, son ellas a quienes les va peor con estas

inclinaciones en las exigencias, es sentirse mas alejadas de estereotipos occidentales de belleza,
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sentirse incompletas, tener que “arreglarse” diferentes partes de si para poder ser normalizadas.
Mujeres gque en general primero son partes de su cuerpo y luego son personas.

No fue solo el haber sido bombardeado con informacién sexual irreal y exagerada sino el
momento en el que la recibi. Creo que el momento en el que mas y mejor educacion sexual debi
haber recibido fue el momento en el que empecé a tener mas curiosidad por mi propio cuerpo y
por el cuerpo de las mujeres. Ya en el Jardin Infantil “El Rebafio” a mis 4 afios, una profesora
habia expresado de mi: “se interesa por las diferencias corporales de los nifios y las nifas”, por
lo cual no es sorpresa que todo este interés haya sido permanente en mi vida.

Hubo un hecho que expone de manera cruda por qué la necesidad de recibir educacion
sexual. Es algo que no se lo conté nunca a nadie. Me ha dado verglienza desde entonces y hoy
me causa incluso mas. Y aunque en este trabajo no he querido jerarquizar los actos indeseados
gue he tenido sobre las demés personas, sobre todo mujeres, sin duda, este es el que mayor
pena me causa. Incluso en este momento que lo escribo, empiezo a temblar un poco y siento
algo en la boca de mi estbmago. Yo inicié una violacién a una nifa.

Tenia alrededor de 11-12 afios y al tiempo que empezaba a experimentar en soledad con
mi cuerpo, mi cabeza era una bomba de curiosidad por saber cémo era el cuerpo de mi
“contraparte”: la mujer. Mi mayor duda estaba en qué era y como lucia una “vagina”. Entre
comillas porgue realmente lo que deseaba conocer era la vulva completa, no sabia que la entrada
de la vagina era tan solo una parte de la vulva. Hasta en el nombrar, mi educaciéon sexual habia
comenzado a medias. En alguna imagen en la escuela o en una enciclopedia en casa habia visto
cuerpos dibujados de mujeres y en la zona de la “vagina”, solo veia una raya. Una raya igual
pero mas corta a lo que era, por ejemplo, una nalga o un pliegue corporal. Simplemente sabia
gue alli deberia de haber algo mas que una raya y que deberia tener tantas partes interesantes
como las tenia mi pene, que a pesar de ser dibujado en algunos libros como un simple “tubito”,
en la vida real yo me lo miraba y descubria muchas particularidades, como también las encontré
con mis testiculos y mi ano, por mas que este ultimo poco estuvo explorado, porque “eso no se
hace” y menos si eres hombre. No sé qué otros placeres me he perdido, pero nunca sera tarde
para ponerme al dia si lo deseo.

Un dia mientras estaba solo en casa, decidi tomar a una nifia vecina, quien en su
momento tenia alrededor de 3-4 afios, para mirarle su “vagina”. Recuerdo que solo queria ver
como era esta parte de su cuerpo tan misteriosa del cuerpo de las mujeres. La cargué, la entré
hasta la cocina de mi casa e intenté comenzar a bajarle su ropa. Sin haberlo hecho porque ella

trataba solo de salir a jugar de nuevo, percibi de ella un olor a popé. Y entonces eso me detuvo.
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Me olia tan mal que sencillamente paré lo que intentaba hacer y sali con ella caminando de la
casa, como si nada hubiera pasado y muy confundido.

De por si lo que hice ya es atroz; pero me es incluso peor imaginar si, ademas de calmar
mi supuesta curiosidad, se me hubiera antojado o aumentado la curiosidad de tocarla, meterle
un dedo en su vagina o quién sabe qué mas. Me inquieta mucho pensar en lo que hubiera hecho
si era descubierto, pues la puerta de la casa no la habia cerrado, o0 qué hubiera hecho si ella
gritaba o lloraba, lo cual era una opcién por mas que yo tuviera claro que lo que iba a hacer, lo
haria sin supuesta incomodidad, pues solo pretendia ver.

Perdon para esta nifia. Perddén para todas esas otras mujeres con las que comparti
cuerpo, tiempo y espacio; perdén por todos aquellos momentos en que una palabra, una
ausencia, una presion y una repeticion hicieron que las dafiara aunque fuera de manera sutil o
cuando el dafio no se hiciera inmediatamente visible. De todas recibi solo amor y presencia.
Gracias por todavia estarme ensefiando, aun cuando no sea su responsabilidad hacerlo. Perdén
especialmente para ti, Sando.

Recordar este suceso con la nifia, en el marco de todas las otras invasiones a las vidas
de las mujeres, me pone a pensar sobre la educacion sexual que recibi. Y de nuevo, no vengo a
culpar a la escuela ni a papa y mama. No hay excusa para lo que hice, pero creo que podria
haber luces a una explicacion si pienso sobre como todos estos pensamientos, dudas y actos
configuraron también mi manera de entenderme como hombre y de comprender los cuerpos. Me
averglienza saber que efectivamente hemos sido potenciales violadores, y no por naturaleza sino
por construccion social. Y si hay culpa, es conjunta.

Recuerdo que, por la misma época, y quizad como intento por introducirme en este mundo
‘real” de las relaciones con mujeres y como parte de la “educacioén sexual y de pareja” que
recibiria en casa, mi papa y mi mama me regalaron el libro “Me dicen Sara Tomate” (de Jean
Ure). Este libro marcé el inicio de mi adolescencia, pues lo que el libro describia se parecia
mucho lo que empezaba a sentir y abordaba dudas similares a las que empezaba a tener con
amigas de mi misma edad en mi unidad residencial. El libro aborda la vida de un preadolescente
gue se siente diferente a los demas, al que le comienzan a gustar las chicas, que escribe poesias,
gue empieza a enamorarse por primera vez y que se muere de ganas por dar su primer beso.

Al mismo tiempo, empecé a descubrir canales con pornografia que se filtraban en la
parrilla de televisiéon por cable, por lo que se veian borrosos. Sin embargo, eso poco que
alcanzaba a verse era mas que suficiente para tantas dudas y tabu frente al cuerpo de las

mujeres y frente al sexo. Ha sido curioso como en redes sociales he descubierto que esta misma
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situacion con los canales porno filtrados, fueron también el primer acercamiento visual de muchos
hombres a la sexualidad alrededor del mundo.

En mi paso por diversas escuelas, dos privadas y una publica (y mixta), fui testigo de
cdmo la educacién sexual se reducia a elementos escueta y esporadicamente hablados:
imagenes un tanto irreales de los aparatos reproductores del macho y la hembra humana y sus
cambios fisicos, condonizacion (creer que repartir condones es educar sexualmente; con el pene
nuevamente como centro) y a los “asuntos de mujeres” como el embarazo y la menstruacion.
También atestiglié como se nos invitaba a “cuidarnos” del sexo y sutilmente se nos decia que
era mejor si incluso lo evitdbamos, al tiempo que nos mostraban horribles imagenes de
enfermedades de transmision sexual (ETS), que, si bien son una realidad y un tema delicado,
creo que lo que pretendian (infructuosamente) era satanizar la sexualidad, un asunto en el que
si o si ibamos a experimentar. Siento que se desaprovecharon oportunidades maravillosas de
acompafiamiento.

Tampoco recuerdo haber sido educado sexualmente para el disfrute ni para compartir mi
cuerpo de manera responsable con otras personas. Vine a conocer qué era una vasectomiay la
préstata casi a mis 20 afos. A los hombres no nos dijeron mucho mas que “usen condoén”, tanto
por el asunto con las ETS como por la otra “peor tragedia posible”: el embarazo. A ellas en mi
época se les hablé un poco de la menstruacioén, la responsabilidad que tenian en planificar (como
si se embarazaran solas. Solo una mujer en la historia universal concibié sin intervencién de un
hombre, y ni siquiera pudimos comprobarlo) al tiempo que se les invitaba a la abstencién e incluso
se les hablaba de las grandes virtudes que tendria la “virginidad” (absurda palabra, por cierto); y
de todo esto, en su momento, yo estaba convencido que no tenia que ver conmigo. Por mas que
ellas tengan Utero, todo esto es otra muestra de exigencias inclinadas.

Desde muy joven en la escuela, pero sobre todo en casa y en mis familias, me dijeron
gue lo mas grave que podia pasarme era dejar a alguna mujer en embarazo. Algunos tios me
decian “pase bueno, mijo, aproveche. Pero eso si, cuidese”, pero no de las ETS, de no herir a
otras personas o de mi estabilidad emocional, sino de embarazar, porque eso seria “tirarse la
vida”. Es curioso, sin embargo, como primero algunos hombres te estimulan a comportarte de
alguna manera, casi como queriendo decirme que “disfrutara” eso que ellos no pudieron, pero
luego, conforme también ellos maduran sus posturas, te hacen reclamos.

Recuerdo que un tio hace poco me hizo una pregunta en tono de chiste y de reclamo por
el hecho de haber presentado a la familia a tantas novias diferentes. Ya he mencionado lo

incorrecto que fue a veces el haber compartido con mujeres a diestra y siniestra, por lo que en
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el fondo alguna parte de su interpelacién era acertada. Sin embargo, lo que quiero resaltar en
este momento es cOmo ese mismo tio que me cuestionaba de manera burlona delante de muchas
personas, fue el mismo tio que durante afnos me dijo que “pasara bien bueno, que no fuera bobo
y que fuera inteligente”.

Gran parte de mi ser también ha tenido claro qué hombre no quiero ser, por lo que en ese
momento me vi tentando a responderle, pero me contuve para no entrar en discusiones y no
armar un pequefio escandalo familiar. Me detuve solo a mirarlo, a hacer un sutil gesto con mi
cabeza de lado a lado haciendo un “no” y para desahogo propio, ordené en mi cabeza la
respuesta que hubiera querido darle pero que nunca autoricé a mi boca salir: “tio, vea, yo voy a
experimentar mi relacién de pareja con cuanta mujer sea necesario con tal de no repetir historias
como la suya: una persona que se muestra infeliz con su esposa, que comparte porno del mas
asqueroso con otros hombres por WhatsApp y que tiene un hijo por fuera del matrimonio el cual
ni siquiera le habla porque se avergiienza de su papa”.

Asi, no es solo la escuela y el hogar quienes te educan (o no) sexualmente. Por ello, el
reclamo también va para toda la sociedad, pues la casa y la escuela, si bien ayudan a forjar
personas, son al mismo tiempo muestra de lo que somos como humanidad y cultura especifica.
Nos deberia de decir mucho, por ejemplo, un sistema en el que la mayoria de anticonceptivos
hormonales (con bastantes y conocidos efectos secundarios) estan disefiados para las mujeres,
aun cuando ellas solo pueden quedar en embarazo unos dias al mes y por menos cantidad de
afios (aproximadamente por 40 afios); y, en contraparte, a nosotros que podemos embarazar
todos los dias y por mas afios (aproximadamente por 70 afios) y hemos sido menos responsables
con el uso del cuerpo, no hemos tenido que lidiar con invasion hormonal. Exigencias inclinadas
por aqui y por alla. Sobre ellas ha caido la responsabilidad y sus cuerpos han sido laboratorios
de analisis. Sobre el varén hay una capa de supuesta perfeccién y no fallo que ha hecho que se
dé por sentado que, si algo falla, es culpa del cuerpo de la mujer. Apenas por estos afos se
empiezan a equilibrar un poco las cargas en investigaciones sobre fertilidad a nivel mundial y
productos anticonceptivos para los cuerpos biolégicamente machos.

Durante mi adolescencia me creé unas verdades basadas en la duda, en los comentarios
de mis compafieros de colegio que a su vez estaban especulando, exagerando y parecia mas
un juego de exhibirnos machos, conocedores con experiencia y de mostrar que se tiene la razon.
Para mi la masculinidad va de la mano con la educacion sexual porque desde mi adolescencia
senti que mi “deber” como hombre era cortejarlas y hacer esfuerzos para “tenerlas”. Como varén

debia tener sexo por primera vez lo mas pronto posible, asi fuera solo para poder decir que lo
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habia hecho. Pero mis compafieras en esa misma época lo vivian de manera inversa: una mujer
mientras mas “santa” y menos sexual fuera, mejor, mas “cotizada” estaba para un hombre (o por
lo menos debia lucir asi). Un hombre tenia que alardear de su recorrido sexual asi fueran
invenciones; una muijer, si ya tenia ese tipo de experiencias, debia hacerlo casi que en silencio,
porque se solia lucir como indeseado que una mujer haga y hable de eso, sobre todo a “esa
edad”, como si solo se alabara el goce sexual de ellas mientras haya sido yo el hombre con quien
lo disfrutaba.

Durante décimo y undécimo grado, para seguir ejemplificando, dos compafieros y yo
hicimos una “apuesta”: el que primero tuviera sexo. Era como una obsesion. Yo ni sabia bien qué
era el sexo, el coito, el cuerpo de las mujeres, y ya estaba obsesionado con “botar cachucha™, y
como habia tenido una deficiente educacion sexual, ni siquiera sabia que, debido a estar
circuncidado, yo ni “cachucha” tenia. Compartiamos la supuesta vergiienza de tener 15-16 afios
y no haber penetrado ninguna vagina. Porque eso seguramente nos iba a hacer mas varones. Y
si alguno de los 3 lo hubiera “logrado” durante ese periodo de colegio, automaticamente hubiera
seguramente pasado a ser el macho referente del grupo. Hace parte de un juego con reglas
perversas, donde segln yo quiera venderme, oculto o invento partes de mi sexualidad, pues no
quiero correr el riesgo de ser tildado de “bobo” sin experiencia y porque a las mujeres se les
tratard de putas si se sabe gue lo han hecho o si tan solo hablan tanto de sexo como un hombre
promedio. Se parecia mucho a la obsesién que tuvimos muchos de nosotros con “conquistar” a
la mayor cantidad de mujeres (como la vez que en un dia me besé con tres mujeres y me senti
el ser mas poderoso del mundo) o aquel clasico de medirnos el pene. Apenas estaban nuestros
cuerpos madurando y ya estabamos bombardeados desde diferentes medios con supuesta
relacion entre pene y hombria, nos convenciamos de que en ese pedacito de carne radicaba el
ser y sentirse varén. Y vaya que si dura esa idea.

Aunque no ha sido un vicio en mi vida y lo he consumido muy poco, creo que la
pornografia nos dafid6 mucho. Ademas de mostrar relaciones sexuales incomodas, falo-
coitocéntricas, de mostrar violencias y cosificacion de cuerpos (especialmente los de las
mujeres), de exhibir cuerpos irreales y reforzar estereotipos de belleza, formas y “tamafos”,
tuvimos acceso justo en la etapa critica donde se normaliza lo que se ve. En mi caso, creo que
llegué al porno mas por el morbo, por ser prohibido, por la curiosidad y el cuchicheo en las

escuelas, que por un deseo inmenso de consumirlo.

9 Tener un supuesto cambio fisico en el prepucio y glande del pene al tener la primera relacién
sexual con coito, en el argot colombiano.
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El contenido pornogréfico se ha actualizado con sitios donde se vende con apertura,
“pulcritud” y “decencia”, por ejemplo, desde la idea en la que solo hay contenido subido por
personas y parejas que asi lo desean, atisbando otro problema: terminan instalandose alli,
recibiendo mas atencién y finalmente perpetuando estereotipos, aquellas parejas hegemadnicas
con préacticas tradicionales y con estéticas y formas corporales que tienden a paradigmas
occidentales de belleza. Existen también variedad de sitios donde todas las personas tienen
condiciones laborales dignas, donde se paga por ver, donde hay consentimiento hasta para la
practica sexual mas minima, donde se apoyan luchas contra la trata de personas, donde se
propende por no incluir escenas de humillacibn por mas que estén actuado, donde hay un
constante chequeo de ETS a todo el personal, donde se muestra el lado real y humano de las
personas participantes, donde se normalizan todo tipo de cuerpos, formas y practicas diversas,
donde hay mas estética que sexualidad y donde no todo gira en torno a la genitalidad. Aunque
pueden verse como “avances”, aun tengo conflictos y dudas respecto a estas nuevas formas y
no termino de entender si hacerlo diferente es una ganancia en un mundo que si o si va a
continuar consumiendo pornografia, o si por el contrario la lucha debe ser de manera radical y
permanente, donde no hay cabida para disfraces con un “porno ético”.

Tampoco estoy seguro si con un mundo hipersexualizado como este y con menos tabu
las nifias, nifios y jévenes van a tener mMas 0 Menos Sexo que sus generaciones predecesoras.
Es un campo de estudio que recién se indaga y cuyas variables geogréficas y culturales impiden
aseveraciones globales. Sin embargo, considero que mientras mas se normalice y se excluya de
la lista de “lo que no se puede hablar”, menos demonizado estara. Creo que afortunadamente
por estas épocas se empieza a abordar la sexualidad como una arista mas en los actos humanos,
aungue con tanto acceso a pornografia y cosificacion de personas, puede ser arma de doble filo.
De todas maneras, reclamo por una educacion sexual real, sin eufemismos, humana y
respetuosa. De lo contrario, seguira siendo “lo prohibido” y el porno quien eduque sexualmente
a nuestras generaciones. Parafraseando el comercial del Salén erético Barcelona (2018):

Del porno has aprendido cémo, cuando y por donde meterlo. En una sociedad sin

educacioén sexual, el porno es tu libro de instrucciones. Pero resulta que con ese libro de

ficcién no solo has aprendido a follar. También has aprendido que alguien con un escote
tiene hambre de pene, que sin arcada no hay mamada, que una mujer ebria es una
oportunidad, o que si ella no opone resistencia entonces no es una violacién. El porno
mas machista seguira siendo la Unica clase de educacion sexual a la que asistira tu hijo

y tu hija. Y mientras siga asi, seguiremos fabricando violadores en manada, seguiremos
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acumulando minutos de silencio y seguiremos estando en manos de jueces que creen

gue una violacion es un jolgorio sexual. En una sociedad sin educacion sexual, es
obligatorio que el porno y la educacion sexual cambien.
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7. Redonda omnipresencia

“Se juega como se vive”

César Menotti

“Hay algo de magia -y de ilusion y de ilusionismo y, también, de truco y de
trampa- y hay bastante de belleza en el futbol”

Pablo Alabarces

Mi familia y la escuela se establecieron con el tiempo como las dos principales entidades
de socializacion que ensamblaron, reforzaron y pulieron el varén en el que me convertia. Y junto
con ellas: mis pares, la calle, los medios de comunicacion y un deporte representado por la

redonda omnipresencia: el futbol.
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Cursando la primaria recuerdo que patrticipé de los torneos interclases, torneo donde el
futbol era el deporte rey. La mayoria de los alumnos queriamos jugar fatbol y hacer goles. Desde
el colegio amé sentirme admirado también por mi desempefio futbolistico e incluso fue alli donde
empeceé a recibir felicitaciones fisicas con medallas y trofeos. Y no tardé en hilar el “ser ganador”
con un “ser hombre exitoso”.

Paralelo a los goles que intentaba marcar en el colegio, en unos arcos metélicos blancos
gigantes, yo en casa intentaba marcar otros goles en otros arcos y una contrincante diferente: mi
mama. Juntas rellendbamos un pedazo de sus medias veladas con trapos y trozos de ropa,
dandole forma circular y asegurandonos de estar bien atada. Cuando tenia una forma algo similar
a un balon, cortdbamos el resto de media sobrante y empezaba el partido en la sala-comedor.
Esta casa de dos pisos, en Belén Rincon, es el lugar donde hemos vivido ella, mi papa y yo
durante mas de veintidos afios.

Uno de los arcos de este terreno de juego era la entrada a la cocina, es decir, el espacio
entre dos paredes; el otro era una silla cuyo ancho era similar al primer arco. Nos descalzabamos
y los partidos empezaban, sin més jueces que nosotras mismas. Muchos de esos partidos con
mama, en las noches, debian ser reservados de gritos y carcajadas, porque mi papa solia estar
dormido ya que cubria turnos nocturnos. Pero no era impedimento para la diversion, pues
ademas del animo natural que ya generaba jugar esos partidazos con mi mama, el solo hecho
de tener prohibido reirse duro, le daba un toque aiun mas bello: aguantarse carcajadas o
taparselas con un cojin de la sala.

Hoy en dia, no importan los resultados de esos partidos con ella. Aunque ella, muy segura
de sus recuerdos, asevera: “cuando Julian era mas chiquito lo dejaba ganar y me dejaba hacer
goles. Mas grandecito si no, ahi no me daba pesar”. Me formaba competitivo y empatico. Y yo
no lo sabia.

Fueron estos dos espacios de partidos de fatbol los inicios de un amor (i)légico por este
deporte. No he sido gran hincha de equipos, detesto partes del fatbol moderno, no me gusta
vestir sus camisetas y, aunque en casa me invitaron a ser hincha de Nacional, fueron pocas las
veces que fui al estadio a través de los afios; tampoco disfruto hoy en dia toda la farandula y
acaparamiento en redes de los futbolistas. Soy un amante al deporte. He sufrido, no tanto por
fracasos de clubes profesionales, sino por derrotas de equipos donde yo jugaba y, ain mas, con
las lesiones que he tenido y me han obligado a parar. Amo este deporte, aunque no entienda del

todo como fue que llegué a él, o si él lleg6é a mi a través de mi mama.
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Ella me llevé al estadio, al ser servidora publica tenia un permiso de entrada incluso al
terreno de juego y tengo recuerdos de estar alli sobre la grama del “maximo escenario del fatbol
antioqueno”, el estadio Atanasio Girardot con figuras de Atlético Nacional. También recuerdo que
mi madre me llevaba al DAS?, su sitio de trabajo, cuando las plantillas profesionales de equipos
profesionales locales debian hacer diligencias de migracion y alli también tenia contacto con
ellos. Mi mayor memoria es con Camilo Zudiga, jugador que pasé por la Seleccion Colombia
guien me pidi6 el favor de comprarle una tarjeta de recarga para su celular. Yo no creia en nadie,
lo miraba hacia arriba y me sentia unico.

Las veces que iba al estadio, nunca me senti comodo del todo con tanta palabra vulgar.
Ya sea desde los canticos por defecto o los insultos narrados en vivo. Alli fue donde entendi lo
gue es el amor ciego y que el ser humano cree tener razon siempre. Si su equipo recibe una
agresion, sea cual sea, es falta sin duda. Si el otro equipo recibe lo mismo, por defecto es mentira
y el jugador contrario esta fingiendo. Alli entendi del todo que el mayor insulto a una persona es
decir que su madre es una puta, o que se es hijo de una puta. La palabra “hijueputa” la escuché
en mis familias, escuelay calle con frecuencia, pero fue en el estadio donde comprendi que tenia
qgue ser muy ofensiva puesto que miles de personas la podian cantar al tiempo para herir a
alguien: generalmente a un jugador del equipo contrario 0 a un arbitro.

En el estadio me sentia incobmodo porque, ademas de parecerme raro que el acceso fuera
tan costoso, me ponia a pensar en qué podia estar sintiendo un arbitro en un sitio de trabajo
donde por defecto te insultan ambas hinchadas y quiza hasta los mismos jugadores. Luego pensé
gue qué tipo de mundo era este donde era odiado, por defecto, alguien que hacia mas justo el
juego. Ademas de “hijueputa”, el otro insulto, que no por casualidad también evoca lo femenino,
es maricon, y sus similares: loca, nenita, loquita, chillén, delicado. Y al igual que a mi me lo
dijeron cuando pedia que en vez de darnos duro en la cancha nos dedicaramos a jugar porque
a eso era a lo que ibamos, alli en el estadio también escuché frases como: “si va a llorar vaya
juegue Play”, o “vaya entonces juegue con mufecas”.

Luego, hastiados del insulto referente a lo femenino, venia ya otro mas filoséfico y en otro

o

grado de intencion de minimizar: “no existis”. El fanatismo y los excesos que alli veia de drogas,
alcohol, multitud de varones y sentimientos encontrados, fueron los que quiza no permitieron
tenerle amor al estadio, luego a los equipos profesionales y finalmente al deporte en su forma

comercial. Dice Alabarces (2014) que:

10 Departamento Administrativo de Seguridad. Hoy extinto, el cual tuvo funciones similares a la
Policia, Fiscalia y asuntos migratorios.
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La cultura futbolistica estd basada en una serie de representaciones bastante
cristalizadas, casi inmodificables: por ejemplo, que es una cultura masculina y que esta
reservada a los hombres (...) otra de esas representaciones es la que afirma que los
hombres nacemos sabiendo jugar al fatbol: que aquel que no sabe es el sujeto
excepcional, el marcado, el otro, el que debe ser sefialado y expulsado del mundo de los
‘normales’. (p.17)

Fue con el futbol donde también se reforzé un tanto el mandato homofobo y miségino,
pues cuando se queria ejemplificar una paliza o narrar una humillaciéon de un jugador o un equipo
sobre otro, se decia en los medios y en las canchas: “se los culiaron”, “la tienen adentro”, “se los
llevaron de culo”. El culo parece ser uno de los puntos de definicion de la masculinidad. Y
tenemos un gran asunto pendiente con el culo, pero de eso no se habla.

Paralelo a esta incursion al amor por el fatbol, recuerdo dos castigos en particular que
recibi por parte de mama y papa luego de fallas en la escuela. Sabian como sacudirme, y lo
hicieron. El primero, donde de un solo acto me fue quitada toda posibilidad de entretenimiento:
teléfono fijo, televisor, salir a la calle, jugar Play Station y dejar de asistir a mis entrenamientos
de fatbol. Recuerdo mi rabia y confusion, no podia creer que me habian quitado todo de mi vida;
pero habia uno de ellos peor que los demas: el futbol, me parecia inconcebible que me lo
restringieran.

El otro castigo es aquel, gue no puedo negar, guardo con algo de rencor. Me es confuso
todavia pensar en ello y sé que luego de este suceso, algo en mi cambié. No he entendido
exactamente qué.

Afo 2001, final de la Copa América que se jugaba aqui en Colombia (y la cual ansiaba
ver), y debido a un acto mal hecho seguramente también en la escuela, mi castigo fue no poder
asistir al encuentro familiar donde veriamos ese partido. Pero no fue solo eso. Ademas, se me
asigné una cantidad numerosa de planas a realizar (castigo comun en mi infancia y
preadolescencia) al tiempo que papa y mama si asistian al evento en familia. Finalmente, y para
asegurarse de que yo no viera el partido, cerraron la puerta de la casa con llave y mi papa se
llevé un cable sin el cual el televisor no funcionaba. Y ademas del susto, confusion y rabia que
tenia, recuerdo el momento también por su crueldad, pues yo escuchaba gritos derivados de las
jugadas del partido desde las casas vecinas. jMis vecinos también me castigaban! Pero tenia
muy claro que, ante cualquier intento de evadir mi castigo, me iria peor, por lo que simplemente
me dedicaba a seguir haciendo las planas al tiempo que me imaginaba cémo era cada jugada

narrada por los gritos de mis alrededores.
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Al tener alrededor de 13 afios el futbol ya era algo tomado mas en serio en mi vida, pues
entrenaba y competia en uno de los mejores clubes de la ciudad y mi compromiso era completo.
Lo empezaba a ver como algo mas que entretenimiento y ya tenia instaurado en mi el deseo de
ser “como uno de esos futbolistas de la television”.

A mediados de los 14 afios empez6 un nuevo periodo escolar para mi en el
establecimiento educativo San Roberto Belarmino. Tengo recuerdos vagos de mi hogar porque
si bien senti a mi mama rendida con mi comportamiento en el colegio y a mi papéa alejado, no
recuerdo que me haya faltado techo, comida, amor y acompafiamiento. Por esos mismos dias y,
gracias a tanta sacudida en mi vida, dejé el fatbol, quiza por ser esta la segunda y tan grave
expulsion de un colegio. Llegar a esta nueva institucién no me fue fécil, primero por ser a mitad
de un afo lectivo y segundo porque recuerdo ser recibido como alguien “diferente”, un muchacho
que viene de un colegio privado y posiblemente es muy “puppy’!!. Recuerdo haber tenido
inconvenientes con hombres probablemente causado por el supuesto “instinto natural” de la
amenaza ante un individuo nuevo (lo cual se parece mas a otra construccion social);
afortunadamente no pasé a mayores y tuve una llave con la que abri puertas: el futbol.

Tiempo después, a mis 17 afos, retorné al futbol competitivo y formal en el equipo de
futbol de la universidad avanzando entre categorias y torneos hasta los 24 afios. Esos afios de
cursar inicialmente la Ingenieria y luego la Licenciatura fueron muy activos y exitosos, llenos de
futbol competitivo, de cursar muchas asignaturas y de pasar la mayor parte de mi tiempo en la
universidad. Alli comia mas de 3 veces al dia, entrenaba fatbol, me bafiaba por segunda vez,
estudiaba en la biblioteca y descansaba en sus espacios. Mi vida era entre la facultad, mi
computador y la cancha de fatbol del Politécnico Colombiano Jaime Isaza Cadavid.

En este equipo universitario muchas veces intentaban hacer mofa de mi porque caminaba
de una manera particular, segun ellos “elegante” o “afeminada”, y porque me gustaba la musica
de Ricardo Arjona, un artista que segun el imaginario colectivo le gusta sobre todo a las mujeres
y le canta, sobre todo, al amor y lo romantico. Un jugador de futbol competitivo y la “musica de
mujeres” les era atipico. Incluso sucedié algo bien particular: sali en un video oficial de este artista
internacional, pues habia asistido con mi pareja del momento a un concierto que se realiz6 en la
ciudad. Sin saberlo, alli se hicieron tomas de personas asistentes y yo, que habia realizado una
buena inversion para estar en las primeras filas, fui filmado cantando apasionadamente una de
sus canciones. Fue una total sorpresa verme cantando y mas en un video oficial de mi artista.

Fue nuevo y muy especial para mi.

11 Anglicismo cominmente usado en Medellin para describir a alguien de clase econémica alta.
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Sin embargo, los intentos de burla no se hicieron esperar: un compafiero del equipo de
futbol en tono de risa me dijo que yo acompafaba a mi novia al concierto y que seguramente ella
(una mujer “mandona e histérica”, por defecto) me habia obligado a ir. Y hubo silencio incomodo
acompafiado de una sutil sonrisa de mi parte, cuando les conté que era ella quien me
acompafiaba a mi.

Este mismo equipo de futbol siempre me reclamé mas. Quedé en deuda con ellos porque
ademas de no ser uno de los mas talentosos jugadores (de hecho, siempre me sostuvo la
constancia, disciplina y puntualidad, mas que mi talento) siempre me pidieron ser mas “malo”. Y
traigo a colacién de nuevo el suceso en el que mi papa, alrededor de mis 11-12 afios, en un
torneo también de futbol, durante el entretiempo me dijo: “no se deje pegar. Y si le pegan, péguele
también sin que lo vean”. Me recuerdo confundido, porque no me cuadraba primero la idea de
agredir fisicamente a alguien y segundo, era contradictorio que mi papa me estuviera diciendo
es0 ya que nunca lo vi pegandole a alguien.

“Juli, vos ya te ganaste el cielo, vos sos una persona ni la hijueputa de buena, pero tenés
que ser mas malicioso, mas vivo”, me decian mis técnicos y compaieros en El Poli. Y me
recuerdo intentandolo, siendo “cochino™? en los partidos porque sentia presion. Alguna vez
respondi fuertemente a un contrincante y aunque no lo agredi de manera fisica
(afortunadamente), si respondi verbalmente fuerte y lo enfrenté, o mejor, como dirian mis pares:
“‘me le paré en la raya y no copié”, algo que era raro en un jugador como yo. Mis compaferos y
cuerpo técnico me lo celebraron. Y no lo volvi a hacer, aunque supiera cudl era el precio. Esta
vez y muchas otras, sin embargo, me sali de casillas, senti frustracion, maldije, insulté y hasta
me vi tentado a patear objetos. Asi, no fui ni soy una persona fria en la cancha quien no se
trastoca por momentos calientes del juego, solo que parece ser que es muy atipico mi
comportamiento en cuanto a no tomarme las cosas de manera personal y de involucrar el dafio
al cuerpo (propio y de los otros) por motivo de un partido de fatbol, lo cual puede ser otra de esas
huellas que, aun sin saber cémo fueron exactamente forjadas, demuestran una manera diversa
de asumir el fatbol y mi propia masculinidad, pues una parte de mi nunca estuvo (y
probablemente nunca estara) de acuerdo con la agresion verbal y sobre todo fisica a una persona
incluso si eso compromete el modo en que me perciben como varén. Quiza he traicionado el

patriarcado un poquito desde la manera de jugar fatbol.

12 Asi se le nombra en el argot antioquefio a aquella persona que es agresiva, ventajosa y mal
intencionada al jugar.



121
AMIGO, DATE CUENTA. FAMILIA, ESCUELA Y CONFIGURACION DE MI MASCULINIDAD: AUTOBIOGRAFIA

Ademas de escupitajos y agresiones fisicas dentro del campo de juego con el equipo
Universitario en diversos torneos, era comun encontrarme con agresiones verbales también,
todas, haciendo una constante alusion a la superioridad de quien insulta y a la minimizacién y
burla del insultado. No importa quién fueras y qué hicieras, siempre habia espacio para ello. Si
estudiabas en una universidad privada, se te burlaba porque eras un “bruto que no paso el
examen de admision a la universidad publica”; si eras de una publica, entonces eras un “pobre
muerto de hambre que tenia que jugar por necesidad”; se indagaban constantemente quién ha
sido mas exitoso con preguntas maliciosas como “jen cuantos equipos has jugado? ;En qué
estadios has jugado? ¢ Ya cantaste un himno y te televisaron un partido? Y claro, no faltaban las
alusiones al culo y a lo femenino (especialmente con referencias a la madre, hermanas y pareja)
como sinénimo de insulto.

Del mismo modo, la manera en que era visto como jugador de futbol influia enormemente

en mi propio desempefio y estabilidad mental. En los equipos donde no encajaba por no ser ese
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jugador fuerte y “metelén” que esperaban y sobre todo necesitaban que fuera, generalmente
terminaba teniendo inconvenientes de rendimiento y no daba lo bueno que tenia; alli por la
constante presion, el sentirme observado y finalmente al ser un extrafio que no es como se pide,
hizo que mi mente pensara mucho (mas de lo que lo suele hacer en todas las esferas de mi vida)
e hiciera que mis actos fueran torpes. Entonces era un circulo vicioso: no me desempefiaba de
manera ideal por no “meter glievas” (una vez mas la masculinidad asociada a los genitales) y ser
malicioso en la cancha, se me criticaba esto porque “donde vos fueras mas vivo, Juli, serias
incluso mejor jugador”, lo que llenaba mi mente de cuestionamientos que llevaban luego a una
desconcentracion total en algunos partidos y hasta entrenamientos, y que influy6 finalmente en
la manera en que yo rendia alli. Como diria Kaufman (1989) “si la masculinidad es una cuestion
de poder y control, no ser poderoso significa no ser hombre. De nuevo, la violencia se convierte
en el medio para probar lo contrario ante si mismo y ante otros” (p. 4). Confirmé esto cuando en
equipos donde no tenia tal presion, o al menos no tan directa, mi rendimiento, mi liderazgo,
tranquilidad mental y felicidad al disfrutar lo que se hacia era mucho mayor, sin presiones, sin
ser “incompleto” y compitiendo en un deporte de contacto, pero de la manera “tranquila”’ y
competitiva que me gustaba.

En otra ocasion me sacaron tarjeta roja en un partido, a criterio mio y de muchas
personas, de manera injusta. “Eso dicen todos”, debera estar pensando usted, persona lectora.
Y la entiendo. No podia creer dicha expulsion, pero igual abandoné el terreno, como dicta la
regla. Al ser este un partido contra la Universidad de Antioguia, por ende, con gran expectativa y
al ser considerado como el “clasico del futbol universitario en Antioquia”, los nervios estaban
sensibles para todos los actores del juego. Asi, el juez reporté mi falta como violenta y tuve ocho
fechas de sancién. Si, ocho. Era aun mas increible, yo sentia que estaba pagando algo. Todo
esto para narrar que me converti en un chiste en el equipo de fatbol y por ahi derecho, en toda
la Facultad de Educacioén Fisica de El Poli. Mis compafieros y profesores del equipo decian algo
como “Julian Segura, imaginate, ese hijueputa que es un santo, que ya tiene asegurado el perdén
divino, hizo una falta y le metieron ocho fechas. jNo no no, ese si es muy de malas! Tanta neay
pegén que hay en el equipo, y le meten a él esa sancién. Es que uno se imagina eso para
cualquiera, menos para él”.

Ese mismo equipo metia presion a quienes no encajdbamos en el estilo de futbolista
comun en esa universidad y constantemente éramos cuestionados quienes nos preocupabamos
por obtener mas que la nota minima para aprobar asignaturas, quienes no tomabamos licor

frecuentemente y rumbeabamos cada fin de semana, que no teniamos cierto tipo de motilado,
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gue no vestiamos de tal o cual manera, que no éramos escandalosos y que no haciamos broma
pesadas. El paso por este equipo hizo que entendiera que no todos los hombres somos del todo
“masculinos” o como lo sentencia Nufiez (2016) “no lo somos de la misma manera; todos, sin
embargo, somos afectados por ese dispositivo de poder de género” (p. 20). Y del mismo modo
en que parece ser que "en este pais si odias el futbol no eres man" (Matiz y Hoyos, 2017); también
parece ser que, aungue en diferentes niveles, ser hombre es sinénimo de poder. Y un varén sin
poder y sin sobresalir, luce como incompleto.

Afos después de mi paso por la universidad, siguen sucediendo situaciones similares.
Un compariero recientemente me dijo, durante un partido, que yo me pongo del lado de los otros
cuando van perdiendo, que no lo quiero ver “llorar’ y soy muy “madre”. Qué interesante esa
expresion “madre”, pues deja preguntas en el aire sobre lo que hay en la conciencia colectiva
acerca de lo que hace o “debe hacer” una madre.

Un compariero me dijo en otro momento: “la chimba, no le dé la mano”, cuando un
contrincante me pidio disculpas luego de un golpe y me ayudé a poner de pie. Soy pasional, pero
he sido rechazado muchas veces por no coincidir en el “nosotros tenemos la razon, el arbitro es
un hijueputa, el contrincante es enemigo”. El futbol en muchas ocasiones implica virilidad y
fuerza, hay una nocién colectiva donde al otro no se le tiene en cuenta cuando se juega, entonces
los gestos de acogida al otro (mal llamados gestos caballerosos), suelen ser mal vistos o usados
de manera maliciosa.

Durante el décimo semestre de la Licenciatura en educacion fisica, empecé a cursar otro
pregrado: Sociologia, en la Universidad de Antioquia. A esas alturas de mi vida ya me reconocia
mucho mas como un ser pensante y consciente de si y habia elegido esta otra carrera con total
convencimiento. Desafortunadamente la otra cara del futbol se aparecié con una grave lesion
gue me hizo cambiar planes. Cancelé el semestre de Sociologia y decidi terminar primero la
Licenciatura. Cuando mi cuerpo volvié a estar en forma, en vez de volverme a presentar a
Sociologia, decidi realizar un intercambio cultural a Estados Unidos como Au Pair (nifiero).

Y alli estuvo de nuevo la pelota de futbol, recordandome hasta en otro idioma su siempre
presencia, pues en Michigan, EE. UU., ademas de jugar futbol recreativo y ser un “idolo” para
guienes me veian dominar el bal6n de fatbol en una tierra donde hay otros cuatro deportes que
opacan el soccer, fui profesor de este deporte con diferentes categorias, masculinas y femeninas.

Alli, el goce con el futbol no fue solo por haber encontrado latinos con pasiones similares
y haber compartido cancha con personas de mdltiples latitudes mientras confirmaba que este

deporte es un lenguaje universal, sino especialmente por lo que me trajo el ser profesor de
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equipos de varones adolescentes. Ademas de lo retador de la experiencia, lo mas bello sucedio

con los grupos humanos que se formaban con los jugadores y sus familias, pues ademas de los

entrenamientos y competencias, tuvimos sesiones de fotos, salidas e incluso fiestas en parques.

Me hicieron sentir muy especial, aprendi, creci, sonrei y quedé con hermosos recuerdos.
iBendito futbol!

Recuerdo que, desde tiempos remotos, he jugado fatbol todo lo que he querido y es el
ejemplo perfecto de aquella actividad “normal”, que es inducida y luego celebrada a los nifos,
como quien dice “eso si es de hombres”. Es el futbol, sus idolos y comerciales donde se
establecen muchos referentes de masculinidad desde hace muchos afios. He pertenecido a
muchisimos grupos de WhatsApp de equipos de fatbol y torneos, y he sido testigo de las
dinamicas tan similares en las que estos grupos se mueven: el trato entre hombres, el contenido
gue se comparte, el refugio donde se permiten compartir pornografia y recibir inmediata
aprobacion, los planes para ir a rumbear o tomar licor, las presiones y las maneras de manifestar
aprecio. En resumen: un interesante espacio donde se es sin filtros.

Es el futbol el sello propio de la masculinidad en mi proyecto, con todo lo que este deporte
supone. Mi mama fue quien me llevo al estadio, con ella jugué fatbol en la casa con una pelota
rustica. Parece ser que mi mama fue la que se encarg6 de inscribirme en el orden de lo
masculino; y como ya he manifestado, no pretendo juzgar para bien o para mal su crianza, pero
quiero describir y si es posible, entender un poco, cémo su actuar forjé a este varoncito. Parecia
gue ella tenia muy claro qué debia hacer un hombre, cual era su papel. Sabia que habia una
figura paterna, pero creo que ella me mostré el camino de lo masculino. Es atrevido, pero he
llegado a pensar que conmigo y a través de su crianza, ella experimentd un poco lo que es ser
un varén y queria, a la vez que “éramos un hombre al tiempo”, asegurarse de que su hijo lo fuera
con creces, sabiendo que ellos sufren menos y hay que cuidarlos en menor medida.

Aqui se juegan muchas tensiones, aqui hay mandatos, pues quien juega futbol se supone
gue cumple con ciertas caracteristicas y condiciones. Es frecuente que se me diga que
seguramente debo saber mucho de fatbol, pues se asume que por jugarlo y sobre todo por ser
hombre, debo saber de tactica y de actualidad en el deporte. Y no. Amo jugarlo y hasta ahi. Al
respecto, Alabarces (2014) dice que “lo cierto es que el conocimiento asociado a la practica
supone, ademas de la reserva masculina sobre su privilegio, un saber legitimado simplemente
por haber pisado una cancha” (p. 18). No soy una persona experta en futbol, cosa que se me

cuestiona, se burla o en la menor de las situaciones, es muy extrafia; sin embargo, tengo el
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permiso de hablar y mi voz, aunque esté improvisando, es escuchada, tanto por el mero hecho
de ser varén como por haber jugado fatbol.

Es curioso también como en el mismo futbol existe el permiso social (similar a lo que
sucede con el ejercicio del barbero, donde un hombre puede tocar a otro y al que se le confia su
estética fisica) para que los hombres puedan entrar a husmear las vidas y ser fanaticos de sus
idolos, de venerar incluso esos otros cuerpos masculinos y de ser “chismosos”, algo que
culturalmente esta asociado, con carga negativa, a la mujer.

Este es el futbol en mi vida, pero ¢ qué tanto de esa pasion se me impuso?

Me he sentido sucio y predecible porque me gusta, recae sobre mi una pena por tener
ese gusto tan “obvio”. Porque, aunque tengo buena motricidad fina y me gustan las artes, fue
este deporte de contacto el que llamé mas mi atencion y con él recibi mas aprobacién. Y asi
como en general he aprendido a amar mas mi masculinidad luego de pensarme, hoy quiero decir
fuerte, como si fuera un grito mismo de gol, que amo el fatbol y que amo la verglienza misma de
practicar el deporte comun, el burdo, el del pueblo, el omnipresente, el “idioma universal”.

Gran parte del sentimiento de “suciedad” que me ha acompafiado con respecto a mi forma
de ser hombre y al amor por este deporte, ha sido fruto de esa necesidad humana (y reforzada
en el varén) de sentirse Unico y especial. Digale a una persona que es particular y la habra
conquistado. El fatbol junto con la hombria han sido demonios. Ego y aplausos. Por ello, al tiempo
gue este mismo bal6n rebota, va y vuelve y gira todo en todo momento sobre si mismo, yo estoy
dandome la vuelta, mirando hacia atras, no para lamentar lo que no fue sino para saber por qué
pudo haber sido. Y asi: simple, circular e infinito como mi torpe actuar, es este amor por la forma
de vida gque escogi junto a una bola de 69 centimetros de circunferencia.

No hay una Unica manera de vivir este deporte. Ahora siento que me he sabido mover en
sus extremos. Me senti burdo. Pero ahora estoy renovando mis votos al futbol, amo ser “del
montén”, amo mi amor a este deporte, sobre todo al mio: que es en la calle, al torneo de barrio,
al ser testigo de las peleas tontas por mas que deteste las peleas, a los rituales detras del partido,
al deporte que practico también para ejercitar mi cuerpo, aquel en el que todo lo que pasa “se
queda en la cancha”.

Sigo a mitad de este recorrido donde lo habitual y las grietas se tensionan, empiezo a
sentir y a producir esa reconfiguracion, que se hace tangible en dimensionar lo que fue mi
pasado, lo que es mi presente y lo que seré a partir de aqui. Entonces, el futbol se forja hoy como
otra habitualidad novedosa en mi ser, donde no es lo que es solo porque era “normal”, pero

tampoco es detestable o sucio luego de pensarlo y entenderlo. Se esta reconstruyendo y
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estableciendo como habitualidad de otra indole, como eso que siempre fue junto con lo que
nunca habia sido en mi. Lo cual va junto a ese renovado amor hacia mi mismo, a la masculinidad
gue habito, que se libera de culpas, que se quiere entender y quiere ser ese gran personaje que
nunca ha dejado de ser lo que es mientras no volvera a eso que fue.

Un baldn de fatbol que controla un hombre que a su vez ya esta siendo controlado por el
deporte.
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8. Paternidad en doble via

“Llegué hasta aca buscando un regocijo, pues, con padres como estos, ¢ quién

no disfruta ser un hijo?”

Alcolirykoz

“Y por amor a la memoria llevo sobre mi cara la cara de mi padre”

Yehuda Amijai

"Yo me di cuenta de que habia crecido el dia que entendi que mi papa era un hombre

con miedo"

Lina Maria Parra

Volviendo a mi hogar, debo adicionalmente contar que durante varios momentos de mi
vida he tenido dudas respecto a la verdadera y completa historia de mi existencia, sobre todo en
esos 3-4 primeros afios donde no hay recuerdos y donde las historias de mis dos papas se
juntaron con la de mi mama. Qué era de la vida de cada uno, de la hija y pareja que tenian en
ese momento, qué se tuvo que ocultar, qué no. Ademas, justo por los dias de mi concepcion y
nacimiento mi mama se estaba divorciando de su Unica union civil y religiosa, de la cual no tengo
mucho para decir mas que el apellido del sefior: Patifio.

Sé que mi madre fue feliz una vez ese matrimonio se disolvié, pero muchas dudas me
asaltaron especialmente cuando un dia me encontré un papel de una guarderia que tenia mi
nombre y decia “Julidn Patifo Vahos”. No era el apellido de John ni el de Jairo. Tenia unos 13
afos cuando esto sucedid y el susto que senti se manifestdé con un vacio en la boca del
estdmago. Puse mi vida en duda. Luego recordé que ese era el apellido de la anterior pareja de
mi mama, entonces supuse que era un simple “error” en un papel. Aios después empecé a

entender que, posiblemente, yo habia sido hijo de él ante los ojos de mi familia, que mi mama
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habia tenido que negar que era hijo de Jairo, o lo desconocia. No sé si hubo pruebas de
paternidad, no sé cdmo manejé mi madre todo esto, qué querian, qué sentian.

Supe anos después que mi abuela, justo al verme recién nacido exclamo “jmm, se parece
a Jairo”, en un tono irénico. Y no sé si estoy preparado para escuchar todo, no sé si lo necesito
y, sobre todo, no sé si esas historias y detalles deban quedar simplemente en la memoria e
intimidad de mi mama y mis papas. Pero quise mencionarlo, porque mas alla de la curiosidad de
la(s) historia(s), puede haber un componente psicolégico que me ayude a entender como me
configuré mi personalidad y masculinidad.

Para darle més color a este cuento de mi vida, siempre he recordado tener una excelente
relacion con mi padre bioldgico (Jairo), con su esposa y sus 3 hijas. Desde que tengo 5 afios
aproximadamente voy a Bogota y los visito una vez por afio, aproximadamente, y alli nos
comportamos fluidamente como una familia. Al mismo tiempo, he compartido toda mi vida
algunos espacios con Nadia, mi hermanastra (hija de John), y nos hemos, igualmente sentido
como una familia junto con mi mama. Alguna vez fuimos a pasear, nosotras 4 (hermanastra,
papa, mamay yo) a Bogota. Y suena chistoso: eran los mios, los tuyos y los nuestros. Yo tenia
quiza 10 afios, y en su momento todo fluyé. Recuerdo a mis dos papéas conversando (sin yo
saber que se estaban conociendo), a mi mama hablando con la esposa de mi padre biol6gico, a
mis medio hermanas pequefias jugando con mi hermanastra. Y tengo recuerdos de mi sentir
entre lo natural, lo extrafio pero lo fluido. Nadie parecia sentir incomodidad. O yo estaba muy
pequefio para entender que se podia sentir extrafieza y de igual manera actuar con naturalidad.

Durante uno de tantos viajes a Bogota a visitarles, alrededor de mis 17-18 afios, recuerdo
gue Jairo y yo estdbamos viajando hacia Anapoima, Cundinamarca, por lo que tuvimos un buen
rato para conversar en el bus. De la nada él comenzé a hablarme de esos primeros afios de mi
vida y a explicarme co6mo habia pasado todo, desde su punto de vista, por supuesto, al tiempo
gue omitia y afiadia detalles mientras me narraba lo que habia significado para él mi nacimiento,
el acercamiento con mi familia materna, que inici6 y se mantuvo ante los ojos de mi familia

materna como una amistad con mi madre.
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Mientras tanto yo solo lo miraba, callaba y pensaba, era un tanto incomodo, pues ademas
de sentir gue me estaban respondiendo algo que no habia preguntado, una parte de mi trataba
de atar todos los trozos de historias y suposiciones que tenia sobre mis primeros afios con lo que
él me contaba. Al tiempo, pensaba si eso que él me estaba contando era del todo cierto y
cuestionaba qué habria pasado en los momentos que él omitio, voluntaria o involuntariamente
de la historia. Me imaginaba a mi madre contandome lo mismo, pero desde su version. Imaginaba
gué pensaria ella si escuchara esta version desde la voz de Jairo.

Fue finalmente atil y muy bello. Ademas de informarme un poco y saber mas de esas
épocas desconocidas, creo que ese espacio de conversacion fue una manera en la que yo
obtenia algo de verdad, valoro mucho que mi padre biolégico haya “esperado” a que yo tuviera
edad de entender mas el mundo real y desnudarse un poco sobre lo que fueron esos afios.
Supongo que para él no fue facil y lo veo finalmente como un regalo que me permitié entender
un poco mas de esa historia y dicha experiencia aport6 a la constitucion de mi caracter, de mi

concepcion de la paternidad y del ser masculino.



130
AMIGO, DATE CUENTA. FAMILIA, ESCUELA Y CONFIGURACION DE MI MASCULINIDAD: AUTOBIOGRAFIA

Ha sido curioso, incbmodo, chistoso y natural, que en varias ocasiones en mi familia
materna mis tias me mencionan de manera jocosa a Jairo (especialmente porque tenemos
ademanes muy similares), al sefior Patifio o a la llegada de John a nuestras vidas. Aungque a
veces simplemente no presto atencion, otras veces sonrio con los comentarios, otras tantas me
incomodan y finalmente entendi que esto es el mundo real. Y todo bien. Decidi vivir con lo que
sé y que cuando quiera saber mas, simplemente lo pregunto. Voy entendiendo que ellos tuvieron
el mismo derecho a la duda y la experimentacion que yo, como bien he descrito en este proyecto,
he tenido. No creo gque todas las personas estemos autorizadas para herir gente en el camino en
nombre del conocimiento de si mismo, pero si creo que me libré de cargas y sefialamientos hacia
ellos cuando comencé a ver a mis papas y a mi mama como seres humanos corrientes, sensibles,
con particularidades, secretos, pasado, suefios frustrados, suefios cumplidos y en general,
cuando supe que mi historia comenz6 cuando ellos tenian mas o menos mi edad. Y esta es la
vida. Un poco de azar junto con las decisiones en conjunto hacen que yo, afortunadamente, esté
aqui pensandome un poco.

También, durante algunos momentos de mi vida me ha causado risa un tanto irdnica
cdmo de mis dos papas percibo que ambos se sienten como el “segundo” o como si, por mas
que reconocieran su paternidad y amor por mi, creyeran que el otro tiene mas “derecho” de ser
el papa “oficial”. Y los dos, curiosa pero necesariamente, se refieren al otro como “tu papa”. Por
mas que tenga 28 afos y “entienda” el mundo, esto me sigue pareciendo raro de escuchar y hay
por alla un lugar en la mente que se sigue sacudiendo extrafiamente cuando mi papa dice que
mi papé es el otro, al tiempo que igual me responde cuando le digo “pa”. Es atipico, pero
finalmente todo esto me configuré como persona; agradezco mi historia, amo lo que soy y amo
mis particularidades.

Durante mi nifiez mi madre me decia constantemente, con alegria en su rostro y con un
convencimiento total: “tu eres el nifo mas afortunado del mundo, tienes tres papas: Dios, Jairo y
John”. Y yo la miraba extrafado porque, aunque no me cuadraba, parecia no tener mas opcion
gue alegrarme con ella. Con el tiempo y en silencio, comencé a entender el porqué de mi duda
ante la aseveracion de mi mama. Por mas que mi madre me dijera que tenia tres padres y en
publico todas las personas sabian que tenia dos, en muchas ocasiones sentia que no tenia ni
siquiera uno completo, pues, aunque quisiera que no fuera asi, tanto con John como con Jairo,
no podia haber una relacién totalmente “natural” de padre e hijo, por el simple hecho de haber
otro papa, fuera quien fuera quién lo dijera. Y yo, obsesionado con el orden y con

comportamientos tradicionales, a esas edades ya mostraba lo incobmodo que era saber que mi
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casa no era “normal”, que yo no tenia un papa “normal” como muchos de mis primos y como la
mayoria de mis compaferos de escuela. Me llegué a sentir diferente e incompleto y desde alli,
empecé a tener claro, sin ni siquiera ser consciente, aquellas historias que no queria repetir en
mi vida.

También me recuerdo escribiendo en mis cuadernos “Julian Zapata Vahos” (Zapata es el
apellido de John), como con una identidad paterna pendiente y como muestra, una vez mas de
lo importante para mi que es concebir la familia tradicional con un papa y una mama, cosa que,

junto con otras que ya he mencionado, hegué mucho tiempo al creerme y mostrarme mas liberal

gue lo que mi propio ser y sentir son en realidad.

" St § .~ R

Agradezco finalmente la historia de mi vida y aunque seguramente no fue planeado cada
acto de su parte, ellos garantizaron que yo estuviera bien y seguro que, aunque dificiles algunos
aspectos, pudieron sobrellevarlo y continuar positivamente. Me sigue dando curiosidad conocer
mi historia completa, desde todas las voces individuales para poder asi armar mi verdad, por mas
gue me haya movido entre el fastidio y el amor por mi version entera. No importa si hay
“pendientes” por conocer, sé que puedo indagarles y lo he estado haciendo, tratando de ser
precavido en no juzgar y no forzar a que se me cuente algo que no quieren. Amor y
agradecimiento infinito para mis papés y mi mama, porque, repito, aqui estoy, bien alimentado,

lleno de valores, completo y con miles de experiencias por contar, con hermanas para compartir
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y con una particular historia que es muy hermosa, pues he tenido la oportunidad de establecer
vinculos diferentes y Gnicos con mis dos papas. Y qué dicha la mia.

Ya he mencionado que si no fuera por los avances del gran proyecto feminista yo
seguramente no habria comenzado a recorrer este camino. Sin embargo, también reconozco en
mi mismo algunas muestras de sensibilidad y traiciones voluntarias al patriarcado incluso desde
mi nifiez, las cuales me permitieron llegar a este trabajo hoy. Valoro ese deseo en mi que no
sabia qué estaba y sobre todo agradezco a mis padres y a mi madre por haberme permitido ser
de esta manera y haberme educado desde el ejemplo. La empatia, el amor y la responsabilidad
gue yo pueda tener es, sobre todo, gracias a ellos.

Y como si quisiera seguir conociendo todo lo que puede haber detras de una paternidad,
traigo a colacion de nuevo aquel viaje experimental en 2016 como nifiero en Estados Unidos. Sin
embargo, quiero ahora ser enfatico en la experiencia desbordada de “paternidad” e
independencia que tuve durante ese tiempo. Y digo desbordada porque, aunque yo conocia el
programa Au Pair y sabia que ademas de acompafiar a menores de edad podia tener un espacio
personal y disfrutar un poco temporalmente del “suefio americano”, no sabia la vivencia tan
poderosa que tendria y que iria méas alla del simple goce.

Justo al graduarme como Licenciado en Educacién Basica con énfasis en educacion
fisica, y junto a mi pareja del momento en 2015, encontré que la manera mas facil de tener una
experiencia social larga por fuera del pais era mediante este programa. Las reglas eran claras:
hablar un poco de inglés, tener gusto por cuidar menores de edad, haberlo hecho, estar dispuesto
a convivir con una familia estadounidense como un “hermano mayor” y ser flexible. Me sonaba
perfecto, pues ademas podria recibir un salario, al tiempo que era parte de una familia.

Llegué a una ciudad en el estado de Michigan a una familia heteroparental con 3 nifios,
mellizos de 11 afios y otro de 10. Mi pareja viajé aproximadamente en la misma época a New
York a hacer lo mismo. Tuvimos la fortuna de poder compartir ocasionalmente con las respectivas
familias e incluso de trabajar en conjunto, por lo que la experiencia rapidamente se hizo mas
interesante, pues yo tenia la oportunidad no solo de acompanar mis “hermanitos” en Michigan,
sino que cuando iba a visitarla a ella, la acompafiaba a trabajar con sus tres hermosas criaturas:
un nifio de 5, otro de 3 y una bebé con menos de un afio de nacida.

En pocos meses comencé no solo a sentirme el “hermano mayor” de mis 3 nifos, sino
gue adquiri roles de papa y entendi que el asunto era muy en serio, por lo que mis actos con
ellos tendrian gran influencia en sus vidas. Y, como no, en la mia. Fue interesante también haber

compartido tanto tiempo con el padre de ellos, pues trabajaba medio dia desde casa y era la
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persona que en el hogar tenia responsabilidades de velar por el orden y el funcionamiento. Asi,
fue él quien me instruyé en los asuntos del hogar: me mostré la cocina, sus partes, la despensa,
me mostré como les gustaba a ellos mercar en casa, me mostré los aparatos relacionados con
la coccién y el aseo, y de manera hermosa, empezamos a tener una relacion de complicidad y
responsabilidad compartida sobre el mantenimiento del hogar y, sobre todo, con la crianza de los
nifos.

La madre también era una persona presente en la vida de los nifios y de la casa, pero
debido a sus compromisos laborales, mantenia mas tiempo por fuera y a veces incluso viajaba
por varios dias. Su presencia y su rol como madre era necesaria para la estabilidad fisica y
emocional del hogar, responsabilidad socialmente designada especialmente a las madres; sin
embargo, su ausencia no era un impedimento para mantener el orden y fluidez en casa.

Las reglas en el hogar eran mas o menos asi: yo era responsable de todo lo que tiene
gue ver con los nifios, su ropa, su comida, sus tareas, su transporte y demas, durante los dias
de la semana. Los fines de semana los tenia libres, pero yo permanecia en casa la mayoria de
estos, por lo que la convivencia continuaba incluso en horas “no laborales”. Ademas, aunque el
programa de Au Pair es claro en que las labores deben limitarse a lo relacionado con los
menores, la relacién con mis host-parents (padre-madre anfitrionas) se establecié de tan buena
manera, que llegamos a acuerdos que nos beneficiaban a todas las partes. Asi, por ejemplo, yo
adquiri responsabilidades de limpieza completa del hogar a cambio de menos horas de trabajo;
cocinaba en semana para todas las personas, a cambio de que viernes, sabado y domingo,
fueran papa o mama responsables por hacerlo, o en su defecto pagar por comida afuera. Similar
pacto, esta vez implicito, tuvimos con la ropa de papa y mama, pues para mi no era un gran
esfuerzo ponerla a lavar, llevarla a la secadora y guardarla en sus closets.

Asi, en pocas semanas, las tareas estaban bien claras y distribuidas. Un dia comuan para
mi comenzaba tipo 6 de la mafiana, despertaba a los 3 nifios a su habitacién, les preguntaba qué
guerian desayunar, iba a la cocina a prepararlo y, mientras ellos se vestian, yo estaba con mi
atencion puesta en posibles peleas que tuvieran, pues al ser una casa algo pequefia y con una
sola habitacién y bafio para los 3, los roces eran pan de cada dia. Mientras comian su desayuno
yo les preparaba su lonchera. Luego los llevaba en carro a la escuela y me devolvia para la casa,
donde dependiendo del dia, hacia algo de aseo, lavaba ropa, compraba articulos en el
supermercado y me dedicaba tiempo.

Siendo responsable por los 3 nifios fue como entendi que no importa si estas enfermo o

te duele algo. Como papa te debes parar igual de la cama y despachar a tus criaturas. Adquiri
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mayor independencia, pues no era solamente responder por los compromisos en casa frente a
ellos cinco, sino ser responsable por mi mismo. Venia de 23 afios de vivir en casa con mi madre
donde ella se habia encargado la mayor parte del tiempo por mi comida, lavado de ropa y en
general, de la logistica necesaria para que mi vida afuera pudiera darse. En ese afio 2016 cociné
para mi mismo, lavé mi propia ropa todo el afio y tuve tiempo para conocerme mas, pues pasaba

grandes porciones de tiempo solo en casa o montando bicicleta.
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Fue interesante ademas como, en mi rol de adulto responsable por los nifios, comparti
muchos espacios con otros papas, muchas mamas y varias nifieras que estaban haciendo lo
mismo con sus menores. Mi relacién grupal con mujeres, como ya habia sido coman en mi vida,
también aumentd, pues teniamos encuentros frecuentes de Au Pairs en mi sector y yo era el
unico hombre del grupo.

Ademads de leer, pensar, disfrutar el clima frio, ver peliculas y ser papa por ratos de Nick,
Zach y Luke, tuve la oportunidad de ser profesor de futbol (ampliado en otro apartado de este
escrito) y de ser jardinero. El abuelo materno de los nifios me contrataba por horas en su casay
juntos manteniamos el exterior de su casa en buenas condiciones. Fue muy interesante como
con el abuelo también confirmé algo que ya habia visto en mi casa con los nifios: la relacién entre
lo varonil y el garaje. Era comudn en estas casas estadounidenses encontrar en el garaje una
especie de “oficina de lo masculino”, pues alli solia encontrarse todo lo que cominmente se
asocia al rol de los varones: maquinas, motores, algo de desorden, elementos deportivos, cosas
pesadas y en general, el lugar donde los hombres solian guardar todos esos artilugios con los
gue se desenvuelven en su dia a dia.

Tuve momentos asombrosos con estos hombres: los nifios, el abuelo, el papa. También
con la mama, la abuela, los tios, amigas, familiares, personas vecinas y ciudadanos del comun.
Me enfrenté a una vida que solo habia visto en peliculas, aprendi del mundo, vivencié cémo
fueron las elecciones de Trump como presidente, pude pasear, ahorrar, entender, cuestionarme
y compartir un afio en pareja a pesar de la distancia constante. Una vez mas, agradezco a las
personas que tuvieron gque ver con ese increible aflo, me hizo crecer como persona, alli me
equivoqué, me desesperé, tomé también la decisién de hacer esta maestria en educacion en la
Universidad de Antioquia, conoci personas invaluables, abri los ojos ante tanta sorpresa, valoré
mas mi familia, amistades, comida y la belleza de lo simple. Alli creci. Gracias especiales a ti,
Sando.

Aunque en su momento, durante mi estancia en EE. UU., no fue tan claro observar ciertos
comportamientos de lo masculino y hacer analisis sobre ellos, recordar aquellas vivencias hace
gue sea importante no tanto mencionarlas, sino establecer relaciones estrechas entre las
maneras en que la hombria, el espacio publico, el género y las practicas de dominacion y ventajas
entre varones estan presentes no solo en mi entorno colombiano sino, aparentemente, en toda
cultura occidental. Diria al respecto Bourdieu (2000) que “el principio masculino aparece como la
medida de todo” (p. 28), y aunque gozamos de privilegios y poder de dominacién, de igual manera

“los hombres también estan prisioneros y son victimas subrepticias de la representacion
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dominante” (Bourdieu 2000, p. 67, como se citd en Bustamante, 2013, p. 166). Asi, los hombres
en occidente nos maltratamos entre nosotros mismos, con luchas constantes entre cuerpos,
poder y territorios, al tiempo que es comUdn que seamos Nosotros quienes mas estemos alejados
de la espiritualidad y los cuidados hacia otras personas y con nosotros mismos.

En estas paternidades con las cuales he podido establecer relaciones y analisis, ademas
de las coincidencias ya mencionadas en diferentes entornos, me ha sorprendido también la
manera en que los varones, y en especial los que son padres, parece ser que siempre tienen
certezas. Asunto que para mi va de la mano con la dominacion, el control del discurso, el poder
y la distancia con el silencio. Es comun para mi encontrarme, no solo con los padres con los que
comparti de cerca, sino con otros en mi dia a dia, quienes en todo momento quieren recordarle
a las demas personas que ellos son los héroes, que gracias a un acto valiente o inteligente de
ellos algo bueno ocurri6 y en general, transmitiendo el mensaje de su aparente
imprescindibilidad.

Y no solo hablando de si mismos como padres sino a la hora de alabar los suyos. No
pretendo, como he tratado de dejarlo claro en este trabajo con otros asuntos, tefiir negativamente
la admiracién que entre padres se pueda tener, ni de un hijo hacia su padre. Quiero es resaltar
como el discurso muchas veces es muestra de las normalizaciones poco democraticas y sexistas
de nuestra sociedad. Un ejemplo de ello lo encontré un dia hablando con Jairo, mi padre
biolégico. Estabamos hablando de lo bueno que era su padre(mi abuelo), hasta que me
sorprendié la manera adicional en que se le alabd porque ese hombre “fue tan maravilloso, que
no dejo problemas, ni deudas, ni hijos regados”. Y si, un buen acto. Pero ¢ en qué entorno vivimos
gue un papa gue sencillamente se comporta como un papa debe recibir reconocimientos casi
heroicos? Ademas, porque no creo que, frente a una situacion similar, con mi abuela paterna,
por ejemplo, el comentario sea igual, pues como ya he descrito en varios momentos, ellas tienen
exigencias inclinadas frente a similares situaciones. De una abuela, como mujer y como mama,
se espera, si 0 si, que sea “juiciosa”, que no sea problematica y que no tenga ninguna otra
relacién o vinculo por fuera de su matrimonio tradicional. Y si llegara a suceder, de nuevo, la
consecuencia seria diferenciada entre ella y su par masculino. Nuevamente, pienso que
precisamente el lenguaje popular es el reflejo de lo que somos, no la causa.

Actualmente tengo conflictos mentales con el comportamiento de muchos hombres,
especialmente con muchos de aquellos que son padres, pues al serlo, se adquieren
responsabilidades adicionales a las de un ciudadano o varén corriente. He visto en casa, con mis

vecinos, con mis tios y casi que en cualquier otro espacio, que generalmente ellos no son justos
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con la distribucién de tareas en el hogar. Sé que cultural e histéricamente ellos fueron formados
asi y en muchos casos ni siquiera sus compafieras son conscientes de la inclinacion en las
cargas, pero considero que en estos momentos es hora de hacerse mas responsables, dar mejor
ejemplo y establecer mejores masculinidades desde la paternidad; y no solo desde las tareas del
hogar, sino desde el lenguaje, el trato, el manejo del dinero y los ejercicios de poder y control.

Ya no estamos para ejercer la paternidad como la “institucién del domingo” como diria
Peter Filene (1974) haciendo referencia a que el hombre en muchas sociedades se alejaba de
la crianza de sus propias hijas e hijos porque debia ir a trabajar lejos de su casa y por muchos
dias, por lo que solo parecia ejercer su rol de padre durante su dia de descanso. Sé que es
atrevido hablar de paternidad sin serlo y sé que muchos no han tenido las mismas oportunidades
gue varones como Yo si, con acceso al conocimiento, testigos de luchas feministas y de minorias
por la equidad, y tampoco han estado expuestos a espacios mas progresistas que suelen estar
habitados por personas mas jovenes. Pero para eso estamos, para exigirnos, apoyarnos e
interpelarnos con amor los unos a los otros, pues de ellos, las personas mas tradicionales y
mayores, también tenemos mucho que aprender (p.78-79).

Padres, y varones en general, recordemos que cada accién se establece como una
postura politica que dice mucho de nosotros y marca la vida de las personas de nuestro
alrededor. Llevar a cabo tareas en el hogar no es “ayudar”’. Uno ayuda cuando hace algo de lo
gue no es responsable, por ejemplo, dar la mano a una persona desconocida en la calle cuando
tuvo problemas con su carro. Eso que descaradamente hemos llamado “ayudar’ en casa es
simplemente parte de nuestra labor como adultos funcionales. Pensemos cuanto tiempo
dedicamos al hogar y cuanto lo hacen nuestras compafieras; pensemaos si por mas gue seamos
nosotros los que muchas veces salgamos a trabajar, estamos siendo equitativos con la
distribucion de tiempo y dedicacién al mantenimiento de la casa. Desconfiemos también cuando
nos consideremaos a nosotros mismos como no machistas ni maltratadores de mujeres, y cuando
escuchemos a otro hombre diciendo lo mismo de si. Y si nos hacen un reclamo, no lo
consideremos como un insulto. Escuchemos. Somos lo que hacemos, no lo que queremos lucir
ni lo que seamos nombrados. El silencio, luego de tantos siglos de dominio verbal, puede ser
nuestro primer aliado. Y no es que nos callemos para siempre ni no opinemos, sino que hagamos
el ejercicio de no dominar todas las conversaciones ni todos los espacios: “permanecer en
silencio es algo mas que no hablar” (Fisher, 1987, p. 48).

Y no tenemos que ser perfectos ni actuar todos del mismo modo frente a estos grandes

cambios sociales y cuestionamientos derivados de los cambios de las mujeres. Pero si hay
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mucho por hacer. Bonino (1999) expone conclusiones acerca de investigaciones hechas sobre
el impacto que tienen los cambios de las mujeres en el comportamiento masculino. Dichas
investigaciones muestran “diferentes tipos de respuestas masculinas al cambio femenino vy
también -como representante de ese cambio- al feminismo, que son producidas por tres
categorias de varones: los contrarios; los favorables; los ambivalentes” (p. 8-9). Y continta
resaltando que dentro del grupo de varones que deciden abrirse al cuestionamiento del cambio
de las mujeres, hay dos grupos grandes: uno, en el que la posicion es a favor, pero donde hay
algunos con una propuesta de trato igualitario y reconocimiento de la necesidad de cambios, y
otros que, si bien sostienen su postura a favor, lo hacen con una aceptacion utilitarista y dejando
todas las tareas de cambio a ellas. El segundo grupo se compone de varones que migran entre
estados, asi: comienzan con un acercamiento y reconocimiento desde épticas igualitarias, luego
este acercamiento es parcial y desconfiado del “poder” femenino, pasan después a un
acercamiento pasivo, a un refugio masculino personal, y finalmente rechazan y se ven tentados
a subordinar (p. 15-16). Sabemos que son tiempos algidos, donde tanto movimiento y
cuestionamiento de la propia masculinidad nos puede tomar “fuera de base”, pero sera
precisamente la flexibilidad, el actuar y la escucha las que nos permitan, siempre que estemos
dispuestos, a reconocernos, vernos desde afuera hacia adentro y aceptar que en muchos casos
nos hemos forjado a través de diversas capas de hombria.

Robert Fisher (1987) en su famoso libro “El caballero de la armadura oxidada” expone
puntadas muy interesantes sobre aquellas capas, o armaduras como les llama, que solemos
tener los varones. Resalto ademas este libro porque no se escribié desde posturas académicas
ni con enfoques explicitos de género que hablan propiamente de configuracion de
masculinidades, sino que fue precisamente desde el lenguaje comuin y desde la narracion de una
historia simple pero que atrapa, que transmitié el bello mensaje: menos armaduras en los
hombres nos llevan a una mejor comunicacién con nuestro exterior.

La historia cuenta que existia un caballero valiente que solia ayudar “heroicamente” a las
personas que lo necesitaran. Para ello, siempre estaba acompafiado con su armadura, la que
ademas de protegerlo fisicamente, se estableci6 como un escudo mental el cual tenia que estar
siempre alli, de lo contrario, él no se sentia poderoso para ayudar y recibir congratulaciones. Con
el tiempo, esta armadura se le peg6 al cuerpo, lo que le impedia abrazar a su hijo y tener contacto
fisico con su pareja. Se vio envuelto en un dilema: o se quitaba su armadura para poder mantener
relaciones sanas con su esposa, hijo y demas personas, o se quedaba con ella puesta con tal de

seguir siendo el héroe que salva.
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El caballero inicié asi un recorrido magico, pues, aunque finalmente decidié quitarse la
armadura, no sabia como. Y empezd a entender que era una capa que se habia puesto él mismo,
no sabe en qué momento y que soltarla no iba a ser tan facil. En este camino tuvo ayuda de
varios animales y un mago, gracias a los cuales pudo llorar por primera vez y comprendié que
no podria cuidar de otras personas si no aprendia a cuidarse a si mismo. Empezé a ponerse en
los zapatos de su esposa, se dio cuenta de que la habia necesitado mas de lo que la habia
amado; comprendié que él habia hablado mucho toda su vida para evitar sentirse solo y que no
era necesario aparentar. Gracias a su paso por los castillos de la verdad, el conocimiento, el
silencio, la voluntad y la osadia, reconocié que se habia aferrado toda su vida a creencias
cerradas, a juicios y a su propia identidad que lo ataba.

Solamente cuando dejé de culpar a su madre, su padre, sus profesoras y demas
personas, acepto toda la responsabilidad por su vida. Se dio cuenta de que casi muere por todas
esas lagrimas que no derramd, vio que era amor y alcanzé la cima de la verdad, no para ser
desde alli un hombre perfecto sino para darse la oportunidad a si mismo de ser eso que se habia
negado.

De manera similar me ha sucedido a mi. He tenido pesadas capas que, aunque no son
faciles de quitar de un solo tirén, el solo hecho de irlas reconociendo es un acto liberador y que
esclarece la configuracion voluntaria del hombre que quiero seguir siendo a partir de hoy. No es
cémodo cuando después de tanto tiempo de estarme creyendo de una manera, resulta gue mis
actos y sobre todo mi propio cuerpo muestran que no soy precisamente eso, o lo soy a medias,
0 que he tenido que hacer demasiado esfuerzo en exhibirme de tal o cual forma. Todas estas
capas me incomodaban, me falseaban, me impedian ser yo del todo, pero yo ahi he seguido,
forzandome a actuar natural.

Una de esas capas, por nombrar algunas, es haber negado que me gustan muchos
comportamientos tradicionales y que me espanto con los excesos de todo tipo; otra es el
mostrarme serio frente a las celebraciones, pues, aunque me gustan, el solo hecho de querer
parecer “diferente”, ha logrado que me haga el frio, como una de tantas falsas modestias; y esta
la capa mas pesada de los ultimos tiempos: la satanizacion de la paternidad.

Durante muchos afios de mi vida y sin ser consciente del acto, estuve tomando las
decisiones sobre el hombre y papa, en caso tal de que decidiera algun dia serlo. Ya fuera por
haberlo vivido en carne propia o por haberlo visto afuera de casa, empecé a tener muy claro qué
historias no queria repetir. Y aunque no suena incorrecto tener esa claridad, lo indeseable fue

gue por tanto preocuparme por ello, se me olvido ir decidiendo quién si queria ser.
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Mi concepcidn de la paternidad estuvo forjada desde el sentir que no fui un hijo “legitimo”
y el haber detestado de cierto modo mi propia historia. Estas dudas sobre mi historia me han
llevado a que incluso sea reticente a conocerla mas, porgue no es que me dé verglenza
preguntar, solo que no quiero ponerles incbmodos y tampoco quiero encontrarme con mas
respuestas que me hagan sentir mas “sucio”. Parece ser que durante estos afios tomé la decision
de quedarme con lo que sabia, armar mi entendimiento con lo que tuviera a la mano y dar por
hecho que no habia nada mas por saber ni por conocer, incluso si eso implicara averiar mis
propias concepciones sobre mi mismo como posible papa.

Desde muy joven siempre estuvo en mi discurso lo siguiente: “no quiero ser un viejo verde
ni tampoco quiero abandonar a mis hijas(os). Si yo voy a ser esa persona, ojala me muera antes”.
Y aunque nuevamente valoro la claridad en el deseo desde hace tantos afios, hubo algo no tan
deseado respecto a estas sentencias, puesto que me llevaron a pensarme desde extremos.
Hasta mis 18 afios aproximadamente yo tenia claro que seria papa. Luego, cambié de opinién.
Durante esta década de “decision de no ser padre”, he tenido en mente y manifestado
verbalmente que no ser padre era una decision de vida, que mis caminos serian otros, que mi
felicidad estaba en otros asuntos, que yo como docente de formacién queria hacer mi labor de
“crianza” desde alli, que queria ser un buen tio de muchas criaturas de mis hermanas y
primas(0s), y un largo etcétera. Y paralelo a ello, “disfrutaba” de mis 20’s.

Solo cuando empecé a pensarme de manera transversal y a abrir baldles que hasta hoy
estaban cerrados, empecé a entenderme a mi mismo y a mis supuestas razones para no ser
padre. Resulta que no solo queria disfrutar esa vida que me planeaba y llevar a cabo todas esas
otras explicaciones, sino que también estigmaticé la paternidad. Ademas de ya venir con ciertos
pendientes en el entendimiento de mi propia historia, sobre esos primeros afios de vida confusos
donde tenia papas diferentes en diversos momentos y mas adelante con comprender que mi
historia no era como supuestamente debié haber sido, también empecé a asociar la paternidad
con una pérdida de la juventud y oportunidad de “disfrute”.

No fue solo haber instaurado en mi mente aquel gran acto a evitar: un embarazo, fue
también encontrarme en mi entorno con casos donde hombres y mujeres se habian “tirado la
vida” por ese error. Y claro, mas ganas me daban de no ser papa porque, como me decia mi
madre: “si usted llega a embarazar a una mujer, le toca ponerse a trabajar en La Mayorista®® a
las 3:00 am que llegan los camiones con frutas y verduras, para poder comprar panales y leche”.

Cumplieron con el objetivo de espantarme un poco con el tema del embarazo, pero yo lo llevé

13 Principal centro de abastecimiento de alimentos de mi ciudad Medellin.
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incluso mas lejos. Junto con ello, en mi entorno yo veia madres solteras, hombres siendo
demandados por alimentos, peleas en juzgados con frases como “déjemelas ver, ellas también
son mis hijas”; veia que en muchos casos terminan criando las abuelas o personas cercanas, y
en todo caso, tenia conflictos mentales entre la definicion de “paternidad perfecta” que me habia
hecho con la television y algunos comparfieros de escuela, y con lo que veia en mi dia a dia.

Mas adelante, también sin ser plenamente consciente de ello, empecé a asociar la
paternidad con una pérdida de permisos, de libertad y en todo caso, de juventud. Empecé a
considerar que toda esa “vida” que tenia por delante con viajes, goce, independencia y risas, no
podia tenerse si se era papa. Era mi ego nuevamente jugando contra mi mismo, pues estaba
considerando que solo las personas “libres” son las que pueden lograr ese tipo de suefos. Asi,
me he creido un eterno adolescente y empecé a ver la paternidad como un fin de vida, una etapa
aburrida en la cual me iba a arrugar, volver calvo y barrigon. Ahi estaba pintada mi preocupacion
por las apariencias.

También, me he jactado de que hay mucho por probar y hacer porque “la vida es una
sola”, pero durante afios me he desenvuelto entre los mismos gustos béasicos y ha estado bien.
Eso dice mucho mas que mis supuestos deseos de experimentar. Me ha dado vergiienza verme
como un beato!, porque en realidad me molesta el ruido, me escandalizo con personas
cometiendo excesos, con olores fuertes, con lugares incémodos. Me ha dado verglienza no ser
la persona “todo terreno” que fingia ser.

De hecho, en este momento recuerdo la rabia que me daba cuando muchas personas
adultas, al escucharme decir que no queria ser papa, decian cosas como “espere y vera que le
llegue la persona”, “eso dice ahora, espere y vera”, como sabiendo, mas alla de la verdad en si,
gue yo estaba hablando desde mi pedestal de la juventud y creyendo que tenia el mundo sobre
mis manos y que lo entendia. Y como todo en mi vida, no es solo lo que he dicho sino como lo
he dicho y las pretensiones que ello contiene.

Junto con esa ceguera por vivir la supuesta eterna juventud, también estaba ese deseo
afiejo de nunca ser ese papa que aborta hijos ya nacidos, y entonces me pregunté: ¢cémo
reducia a cero las probabilidades de ser un padre que abandona a sus criaturas? ¢Como hacia
para garantizar que yo no iba a ser esa persona puesto que el riesgo de “desvio” como padre
estaba alli? Solo habia una respuesta extrema para esa pregunta extrema: no ser padre. Ir a la

fija.

14 Persona escueta, tradicional, aburrida y generalmente solitaria, en el argot colombiano.
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Me preocupé demasiado por gritar que yo no queria ser papa, como quien responde lo
gue no se le pregunta e incluso con infulas de superioridad; mis propias palabras me delataban,
no precisamente porque exista la posibilidad de ser papay ame las paternidades y maternidades,
sino porque demostraba que tenia un pendiente muy grande con el tema. Por eso hoy me siento
desatando nudos, pues no es solo comprender y decidir el hombre que quiero ser, sino que es
reconciliarme con mi historia y con mis padres.

Asi como en silencio me han gustado las peliculas romanticas, con historias increibles de
amor de pareja, también he concebido la paternidad tradicional como la Gnica manera en que me
imaginaba siéndolo. Pero como no queria poner mis privilegios, supuesta libertad y juventud en
juego, entonces la Unica opcidn era no ser papa. La mas facil. Cambiaba un suefio que lucia
medio complejo, por otros que aparentemente durarian por siempre, como deseando estar en un
constante éxtasis. Y pues ya sabemos que la felicidad humana no esta alli. Ahora se trata de esa
misma libertad de la que hablé en las relaciones romanticas: no voy a prometer y gritar que ahora
si quiero esto. Quiero por lo pronto contar que me estoy liberando de capas y que estoy siendo
mas libre, y en esta libertad, sé que podré seguir tomando decisiones de manera responsable y
sin presiones. La libertad es no sentirme forzado a ser nada especifico, sino escuchar mi cuerpo,
tomar decisiones con mis personas cercanas y dejarme ser. Sin mentir, sin obligarme, sin fingir,
sin culparme por algin deseo que pinte como tradicional. Esto soy. Y todo bien. Necesito ser yo,
tener calma desde adentro, conocerme y amarme bien, para poder seguir pensando en formar
vinculos profundos con otras personas.

Me dieron unas ganas tremendas de ser adulto. Y disfrutar lo que la adultez trae, ahora
sé que todo si puede ser mejor, la adultez ahora la veo como la oportunidad perfecta para ser
ese varon que disfruta formalmente lo que es la existencia. Quiero seguir amando mi cuerpo tal
como es, la forma de mi cara y los deseos que tengo; es maravilloso liberarme de presiones
sobre estandares de belleza occidentales, tanto desde mi propia concepcién como de la manera
en que veo a las otras personas. Hoy valoro que mi cuerpo esté sano y que funcione tan bien.

Lo deméas son adornos.
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Hoy no sé si quiero ser papda, pero si sé que quiero cuidar y hoy sé que no debo
preocuparme menos por como soy percibido y por el futuro mismo. Hoy por fin, sin culpas, me
regalo sin culpas la posibilidad de ser papa, de formar hogar, de cargar mis bebés y de construir
con mi pareja, porque gracias a dos hombres cercanos, también cai en cuenta de que no es solo
ser papa, es ser papa con. Ser papa con es reconocer que no se es padre de manera individual
sino en pareja, porque se parte de acciones voluntarias en las que dos personas, un macho y
una hembra, deciden procrear y perpetuarse, y esto a su vez surge de un vinculo multidireccional
gue yo deba tener con esa posible madre de mis hijos, porque por si mismo yo no puedo
convertirme en padre, es decir paternidades mas presentes, mas participantes, mas voluntarias;
menos ritual de estructura familiar y mas responsabilidad con sus hijas(os), en palabras de Maria
Cristina Palacio (2009, p. 56).

Me refiero a que durante todos estos afios donde me he pensado como padre o me lo he
negado, ha sido también desde una postura individual donde, o no pienso en esa posible madre
o considero que sera “ideal”, puesto que ella no suele estar sobre la mesa de las consideraciones
a mi paternidad. Seria una responsabilidad, logro y decision compartida, por ello, nuevamente,
pensarme solo no me iba a dar respuestas.

No estoy seguro si eso finalmente es lo que vaya a ser, pero es bello no sentirme sucio
por no haber tomado ya todas las decisiones grandes de mi vida. Hoy puedo darme el lujo de

imaginar la paternidad con la misma naturalidad con la que me imagino cualquier otro asunto de
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la vida, ya sea un suefio simple o un hito. Es poder saber que no me voy a negar la posibilidad
de serlo solo por los prejuicios que he tenido. Es la posibilidad de dejar volar mi mente por un
rato y pensar a modo de ejercicio en una paternidad: ¢ddénde quisiéramos que estudiaran?
¢, Clmo seria la relacion con mi pareja durante el embarazo? ¢Van a comer mucho azucar?
¢ Querremos que vean mucha television? ¢ Cémo nos imaginamos educando esos hijos? ¢Qué
hariamos cuando nuestras hijas(os) no se quieran cepillar los dientes? ¢Qué historias les
gueremos contar? ¢ Cémo queremos que entiendan el mundo?

Y aunque no niego la desconfianza de mis palabras porque ha sido un tema tocado
también en mi relacion sentimental actual, me causa tranquilidad por lo menos saber que
probablemente desde aqui, la decisibn que tome serd mas consciente, porque estara bien la
manera en que decida seguir habitando el mundo y trayendo o no mas vida al planeta, siempre
y cuando lo haga desde mi verdad y respetando los acuerdos y sentires ajenos.

Por lo pronto, quiero seguir abriendo los baules, des-negandome, entendiendo por qué
he hecho lo que he hecho, pero sobre todo planeando lo que se viene, pues la decisién tomada
es, por mas que logre entender o no mi pasado, lo mas importante es acerca del hombre que
continuo siendo. Hoy quiero abrazar esta reivindicacion con la paternidad, especialmente con la
posibilidad de que haya una mia y con la paternidad de John. Qué bonito ha sido revolucionar
en paternidades aun en familias no nucleares-biparentales (madre-padre-hijo)

Y entonces, ¢ Qué voy a hacer con todo esto que ahora sé y siento? ¢Qué se viene?

Es maravilloso como en este Gltimo tiempo y por primera vez en la vida estuve hablando
de intimidades, de carifio y de paternidades con otros hombres. Mis conversaciones con otros
varones trascendieron y sobrepasaron la supuesta linea “incruzable” de hablar entre nosotros de
cuidados y de amor. Y hablar de cuidados no es hablar de dietas que buscan cuerpos
estereotipados, ni consumir mas ni mucho menos tener que sufrir.

En palabras de Gustavo Calle Quintero (2020), los hombres generalmente hemos
asumido el cuidado como si no nos fuera natural como personas y porque esa practica ha sido
asociada a lo femenino (y por ende contrario a lo masculino), porque hemos tenido quién lo
resuelva y siempre hay una mujer: la pareja, la mama, otras mujeres, lo cual se relaciona en mi
vida directamente con aquella dependencia a la pareja "oficial", aquella que me ha solucionado
todo siempre y me ha hecho la vida mas liviana, sobre todo en lo que no puedo acudir a mi
madre.

Cuidar también va de la mano al entorno privado y a las tareas del hogar, pero no se

reduce a ellas. Va mas alla de defender la familia, procrear y proveer. Cuidar es hablar de
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vasectomia, de circuncision, de salud sexual, de alimentacion, del servicio militar obligatorio, de
habitos, de nuestro entorno, de buscar ayuda, de saber que podemos rompernos, de nuestra
salud mental y de lo que sentimos, pues conociéndonos y aprendiendo juntos, seguramente
tendremos mejores relaciones con las demas personas y una mejor estabilidad emocional.

En un mundo donde la masculinidad es “una promesa autoincumplida del patriarcado”
(Leonardo Garcia, 2020), donde se nos promete grandeza y poder eterno, al tiempo nos
encontramos con que somos las personas que mas sufrimos en accidentes de transito, caemos
y cometemos mas homicidios y suicidios, asumimos masculinidades constantemente en riesgo
mientras que sufrimos del sindrome de la invulnerabilidad.

El cuidado no debe ser verglenza ni tampoco privilegio. Es un simple y bello acto
humano. Cuidar(me) es saber que somos vulnerables, pedir ayuda, ser capaces de mantenernos
solos, prepararnos una comida rica, no solo subsistir, no horrorizarnos con pensar en que es mas
sano, higiénico y respetuoso orinar sentados, es hacernos cargo de la gestién del hogar, ordenar,
tender la mano sin infulas de héroe, preguntar, reconocernos imperfectos y ser afectivamente
responsables.

Debemos naturalizar que los hombres nos tenemos que pensar, al tiempo que
“desexotizamos” aquellas manifestaciones de cuidado expresadas por hombres y que no nos
resulten extraordinarias, porque terminamos reproduciendo una practica que precisamente
estamos demandando. Es ser nosotros de manera natural y pensada, sin buscar aplausos.

Cuando un hombre cuida, revoluciona.
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9. Entre hombres

“No son todos los hombres. Pero siempre son hombres”
Alix Dobkin

“Todos somos uno de nosotros”
Pablito Wilson

“En un mundo donde el lenguaje y el nombrar las cosas son poder... El silencio (como
omision) es opresion y violencia”
Adrienne Rich

Haber pensado un poco sobre la configuracibn de mi masculinidad dentro de las
concepciones de género, me ha hecho considerar que, aunque el uso del lenguaje es tan solo
uno de esos espacios, y quiza no el mas importante, desde y hacia el cual se pueda intervenir,
es sobre todo en entornos de crianza como el hogar y la escuela donde debemos encarar
cambios, principalmente desde la manera en que se nombra. Estas dos principales agencias
socializadoras son el sitio donde ademas de acomparfiar un desarrollo fisico y mental, se van
forjando aquellos entendimientos sobre lo que es el mundo y las relaciones entre personas, a
través del uso de las palabras, las cuales, si bien son solo una parte de la comunicaciéon humana,
van mas all4 de simplemente ser una herramienta para nhombrar y establecer conexiones. Por
mas que el lenguaje nos sea “natural’, es su caracteristica de cotidianidad la cual precisamente
justifica su abordaje consciente.

Los cambios de este tipo pocas veces suceden en un parpadeo. Un lenguaje inclusivo en
la escuela y hogar podria, junto con una completa educacién sexual, contribuir a un sentimiento
de igualdad entre pares sin importar su género. Y no es tarea sencilla, pues la masculinidad
hegemonica, representada en la figura de macho, esta tan encarnada que, por ejemplo, aunque
cualquier persona con cualquier identidad de género pueda hacer todo tipo de actividad de
manera correcta, muchos varones seguiremos pensando que estas “tienen el derecho” de
hacerlo, mientras desconfiamos de su capacidad de accion.

No basta con igualdad en el papel y con concesién de derechos de igualdad entre
géneros. Si desde pequefios todos los individuos se ven como iguales, si se les trata como

iguales y si las palabras incluyen a todas las personas, seguramente habra sentimiento de
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paridad tanto en el entorno educativo y en el hogar, como en el resto de mundo real, “porque hoy
se trata del futuro, y en mi futuro, niflas y nifios son igualmente respetadas(os), igualmente
valoradas(os) y, mas importantemente, igualmente representadas(os)” (Bell, 2016).

El lenguaje inclusivo no es simplemente decir “todos y todas”. Pensar en el lenguaje
inclusivo es pensar el siguiente ejemplo: una institucién educativa en el que “los profesores
invitan a la participacion en la escuela de padres”; y probablemente quienes invitan son mas
docentes mujeres y quienes mas participan son madres, no padres. El lenguaje inclusivo podria
abarcar diferentes aristas, independientes y conectadas entre si, incluso deberia incluir el uso de
lenguaje de sefias, lenguas indigenas y mas. Puede incluso haber lenguaje inclusivo para hablar
del pasado, y, por ende, “manipularlo” un poco (para bien) y hablar, por ejemplo, de escuela de
filosofia conformada por personas filésofas. Si bien fueron mas hombres que mujeres (a quienes
como ya hemos visto se les impidi6 histéricamente acceder al y producir conocimiento y habitar
la esfera publica), me gusta pensar que se le menciona a nifias y nifios que fueron "personas"
en general y asi, sin desinformar, se da una idea que les minimiza la inclinacion binarista. Otra
parte de este lenguaje es tratar de naturalizar el hecho que, lo primero que se piense en cualquier
ejemplo, si ha de tener género, que sea femenino como primera opcién “por defecto” o por lo
menos decir “la persona” tal o cual. Por ejemplo, podriamos mencionarle al estudiantado que, si
estoy pidiendo una cita médica por teléfono, preferiré decir: “; qué médica hay disponible?” O
cuando veo algo que me asombra digo: “qué persona tan habilidosa” en vez de, por defecto,
decir “qué hombre mas capaz’.

Me parece insélito como en un grupo con mayoria de mujeres se me pida perdon y se
hayan sentido ofensivas conmigo cuando me incluyen en un “todas”. Me paso6 en clase de
patinaje: estdbamos tres mujeres y yo, y se nos decia “listas” e inmediatamente el profesor decia
“y listo, perdén”, con un rostro de culpa como si me hubiera insultado. Me pasé en el semillero
de Mujeres, Género y Feminismo en la universidad: 25 mujeres y yo, y una compafiera dijo:
“estoy muy feliz de verlas a todas” y siguié hablando. A los 5 segundos recordé mi presencia y
me dijo “ah, y a usted”. Aunque también ha podido suceder que alguna persona piense que no
debo 0 no merezco ser incluido en un “todas”, y lo comparto. En general, es comun que se nos
pida perdon explicito a los varones cuando se nos es incluidos en un “bienvenidas”, “todas” o
cualquier otra expresién que se use con el género femenino, lo cual deberia decirnos mucho en
si. Es de resaltar también como muchas veces ese lenguaje en el que se me nombra por aparte
al no ser incluido en el “ellas, todas”, puede terminar siendo una manera de ser nombrado y

visibilizado incluso mas, lo que provoca nuevamente una tension, por ejemplo, cuando en favor



148
AMIGO, DATE CUENTA. FAMILIA, ESCUELA Y CONFIGURACION DE MI MASCULINIDAD: AUTOBIOGRAFIA

de hacer una distincién exacta de personas en el semillero por ejemplo, se dice a veces: “mujeres
y Julian”, “hola a todas y a Julian”; lo que me lleva a pensar si finalmente esa diferenciacion
constante me recuerda en todo momento que por mas que conozca no podré nunca encarnar el
sentir de ellas al no estar de ese lado de la historia, o si por el contrario ese nombramiento de
“Julian” frecuente hace que mi ser hombre, desde mi nombre, esté permanentemente asomado
sin necesidad.

Debido a la estandarizacion historica de lo masculino como norma, en ocasiones es dificil
mantener aquellas posturas respecto a mi lenguaje. Por ejemplo, cuando debo mencionar una
palabra, en la cual el género est4 determinado por su terminacion en la letra o/a, a veces de
manera timida pronuncio una vocal intermedia que suena un poco como ambas y me “saca del
problema”. Pero este es el camino elegido: incomodar mi propia manera de nombrar. Mi decision
deseada, como ya comenté en el apartado metodoldgico, es nombrar como masculino cuando la
mayoria de personas/elementos sea masculino, y lo mismo con lo femenino. Y cuando haya la
misma cantidad de masculino que de femenino, nombrarlo como femenino, por simple ejercicio
(quizé ingenuo pero politico) de reivindicacion, ya que nuestro lenguaje espafiol nos castigd un
poco con el binarismo de personas y objetos y el sistema patriarcal se encarg6 de hacer uno de
es0s dos mas poderoso que otro.

Es del tipo de acciones en las que yo mismo me hago auditoria, pues, aunque lo hago
por decision propia y sin gritarselo al mundo, tienen razén aquellas personas que desconfian de
estos “intentos escuetos de reivindicacion” pues podrian ser otras de esas estrategias de
conquista que utilizamos hombres como yo que hemos estado cegados por el ego.

Inicialmente la Real Academia de la lengua Espafiola (RAE) afirmé no aceptar este tipo
de cambios en el idioma espanol relacionados con el uso de “elles” porque, de acuerdo con su
postura, decir “ellos” o “nosotros” nos abarca tanto a mujeres como a varones y a cualquier otra
persona con una identidad de género diversa. Quienes defienden esta postura, manifiestan
también de manera desafiante y facilista que, si queremos, entonces, empecemos a decir
siempre “ellas” y “nosotras” y que nos convenzamos todas las personas de que esto también
abarcara a todos los seres humanos. Tiempo después, la RAE se lavé las manos comentando
gue quizad debamos preguntarles a las personas cémo quieren ser llamadas. Pero no solo nos
‘regula” el lenguaje la RAE, pues el mundo real es la calle, la escuela, la casa, todo lugar de
socializacion humana e incluso todo espacio de placer en el que somos sin ni siquiera pensar en
clasificaciones. Esto es un asunto que va mas alla del simple codigo y las letras. Es la manera

en que se nombra, el tono, lo que se repite, lo estandarizado y “lo normal”.
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Asi, traigo a colacion estas palabras de Paulo Freire (1993) respecto al asunto del uso
del lenguaje:

En cierto momento de mis tentativas, puramente ideoldgicas, de justificar ante mi mismo

el lenguaje machista que usaba, percibi la mentira o la ocultacién de la verdad que habia

en la afirmacién: “Cuando digo hombre, la mujer esta incluida” ;Y por qué los hombres
no se sienten incluidos cuando decimos: “Las mujeres estan decididas a cambiar el
mundo”? Ningliin hombre se sentiria incluido en el discurso de ningun orador ni en el texto
de ningun autor que dijera: “Las mujeres estan decididas a cambiar el mundo.” Del mismo
modo que se asombran (los hombres) cuando ante un publico casi totalmente femenino,
con dos o tres hombres, digo: “Todas ustedes deberian” (...) Para los hombres presentes,

0 yo ignoro la sintaxis de la lengua o estoy tratando de hacerles un chiste. Lo imposible

es que se piensen incluidos en mi discurso. ¢, Como explicar, a no ser ideolégicamente, la

regla segun la cual si en una sala hay doscientas mujeres y un solo hombre debo decir:

“Todos ellos son trabajadores y dedicados”? En verdad, este no es un problema

gramatical, sino ideoldgico (p. 63).

Alli mismo en la escuela creo que los mayores actos de revolucién en masculinidades
son aquellas que parten del ejemplo y se juntan con planeaciones y ejecuciones de curriculos
visibles que incluyan la educaciéon politica con perspectiva de género, sin que sea vista por
madres y padres de familia como “aleccionador”. Lo anterior también requeriria una formacion
mas especifica del profesorado en escuelas normales superiores y de formacién de docentes, y
estas a su vez estar conectadas con politicas publicas. Es decir, debe existir union y
comunicacion entre la comunidad educativa, porque al igual que la toma de consciencia de
masculinidades, no puede limitarse a ser islas de personas que hacen “el trabajo” pero se lo
guardan para si.

Alli en las escuelas tenemos todo el potencial de poner en la mesa conceptos y categorias
potentes como patriarcado, género, feminismo, masculinidad y otras, asegurandonos con amor
y planeacién que esto no se trata de asuntos de moda ni “quejas modernas”. Es la escuela donde
nifas y nifos podrian ver resignificadas las famosas “celebraciones” del dia de la mujer,
proponiendo mejor abordarlas como conmemoraciones (junto con el 25 de noviembre, Dia
Internacional de la Eliminacién de la Violencia contra la Mujer y otros) y trayendo al plano
cotidiano su relevancia.

Quiza suene utodpico, pero no se logran revoluciones sin sofiar y sin emprender caminos.

La escuela debe estar disefiada sin sesgos de género y de gustos, con patios de recreo
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equitativos para que haya espacio para diversas decisiones y no solamente con el futbol como
centro perpetuando el movimiento al margen de la cancha quienes no quieran jugarlo o no sean
habilidosas(os) para este deporte. Espacios disefiados con colores y formas que inviten, que
cuestionen. Educacién sexual de calidad y sin tabues, junto con una educacioén del cuidado; que
ambas sean complemento de lo que en los hogares se deberia abordar.

La oportunidad de trabajo acerca de masculinidades pensantes entre hombres ha estado
siempre alli. Los varones hemos sido autorizados para abordar la esfera publica y hablar de lo
gue se nos antoje. Y, luego de mencionar todo lo que no hemos hecho como varones y de los
tropiezos vividos en la configuracion de mi masculinidad, quiero finalmente exponer algunas
ideas y concepciones sobre como concibo el ser hombre hoy y sobre todo eso que podemos
hacer en nuestra individualidad masculina y en conjunto, pues como mencioné en momentos
anteriores, considero que cuestionar nuestro papel dentro de un sistema patriarcal no es una
simple opcién. Toda accién y omision tendra consecuencias, y esta sentencia, considero, es la
gran conclusién expresada como la mimesis Ill en la que reconfiguro mi masculinidad desde la
narracion.

El deber es entre hombres. Creo que las mujeres estan, con justa causa, cansadas de
educarnos. Debemos leerlas y escucharlas mas, entender qué dicen y no simplemente “creer”
en ellas o “avalar” lo que dicen. Y si, es bella la tarea, pero no es comoda, pues no solo estan
“los dolores y el costo que representa para los hombres cumplir -pero también no cumplir- rigidas
expectativas sociales y culturales en relacién con la masculinidad de acuerdo a las cuales se
mide su valor social” (Viveros, 2018) sino que es interpelar a alguien a quien pensamos que
nunca lo hariamos: si mismo. Y el camino es permanente, por lo que no basta con mencionar
nuestras apenas aproximaciones de evaluacion propias, para gue nuestras masculinidades sean
resignificadas (como las llama Hernando Mufoz) y sintamos que hemos hecho mucho.

Las minorias oprimidas y las mujeres estan sacudiendo el mundo desde hace muchas
décadas, tanto que de alli devienen las mismas reflexiones sobre masculinidades. Y cambios
como estos estan generando modificaciones tan globales en las relaciones que ningin varon
puede permanecer neutral, ya que, por ejemplo, al modificarse tan radicalmente el lugar asignado
a la mujer en la cultura, esto no puede sino provocar complementariamente un cuestionamiento
del propio lugar del varén en el mundo, ante las mujeres, ante los otros varones y ante si mismo
(Bonino, 1999, p. 7-8). Queramos o no, algo esta sucediendo, y como adultos, ciudadanos y
varones, cada palabra, acto, omision e incluso pensamiento es una postura politica que habla

por nosotros e interviene para bien o para mal en esta reconfiguracion del universo del género a
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partir de las individualidades y los colectivos, pues como afirma Delgado (2020) no podemos
olvidar que “el género es un sistema de practicas e interacciones socialmente pautadas que dice
cdmo debe proceder lo masculino, cémo debe actuar lo femenino y como deben interactuar entre
ellos. Un cambio en la feminidad necesariamente tendra ecos en la masculinidad”.

Hombres, no nos sintamos amenazados ni seamos reduccionistas al decir que “algunas
mujeres también tienen posturas machistas”. Hay un trasfondo histérico y sistematico que nos
ha ubicado en roles inclinados de poder que hace que el punto de enunciacién sea tan relevante
como el acto en si. Recordemos que esto no es una lucha de varones contra mujeres, sino una
busqueda de aporte a la despatriarcalizacion del mundo y sus formas. Por ello debe haber
colaboracién entre todos los grupos de personas, pues no es deber de ellas “mostrarnos el
camino” y de dejar en ellas y en otros colectivos oprimidos la responsabilidad de reclamar lo que
se les ha negado. Hay debates constantes alrededor de esta “ayuda” e “invitaciéon” que las
mujeres deberian o0 no hacernos a los varones. Si somos invitados por ellas de alguna manera,
maravilloso, pero recordemos que no es su deber hacerlo y que si lo es nuestra obligacion
pensarnos, a “escuchar el llamado” hecho por ellas, por diversos colectivos y por otros hombres
gue nos convidan, pues esto no es una simple opinion con lo que se esta de acuerdo o no.
Reitero: cada acto de nosotros sobre el cuestionamiento (0 no) de nuestra configuracion
masculina en un mundo patriarcal, es un acto politico. Y debemos responder por ese acto.

Las mujeres no tienen que decirnos qué hacer y no importa si todas estan dispuestas, o
no, a leernos y escucharnos lo que tengamos que decir al respecto; nuestra labor es personal y
en colectivo masculino. El patriarcado tiene tantos tentaculos que he sido testigo de cémo las
mujeres tienen roces entre si por errores cometidos por varones y cémo también encaran
debates entre ellas alrededor del tema de los varones y sobre si debemos ser llamados y hacer
parte o no de las discusiones. Pero nosotros, ni por enterados nos damos. El patriarcado es tan
macabro, que las sigue dividiendo mientras que la mayoria de los hombres pasamos por la vida
patriarcal con una naturalidad cinica. Al respecto Lerner (1990) afirma que:

El sexismo tiene la misma relacion con el paternalismo que la que el racismo mantiene

con la esclavitud. Ambas ideologias permitieron al dominador convencerse de que

estaban extendiendo la benevolencia paternalista sobre criaturas inferiores y mas débiles
gue ellos. Pero aqui acaba la similitud, pues el racismo condujo a los esclavos a una

solidaridad de grupo mientras que el sexismo separd a unas mujeres de otras. (p.342)

Aqui se trata de escuchar el llamado sin querer habitar también espacios meramente de

mujeres y mucho menos sentirnos protagonistas (y ridiculos) creyendo que ponernos una falda,
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pintarnos los labios y las ufias durante una marcha feminista y compartir contenido en redes
sociales nos convirtio6 en hombres nuevos. No me refiero a las apuestas de las personas que
vivencian sus luchas desde la performatividad pensada y el cambio en sus cuerpos y maneras
de vestir de maneras mas permanente en el tiempo y con argumentos claros; me refiero a los
actos aislados y pomposos de algunos varones que, ejerciendo un presunto apoyo a las luchas
feministas y de disidencias sexuales, se hacen propaganda a si mismos y hasta contradicen su
supuesta postura critica.

Respecto al papel de los hombres en estos eventos feministas, por ejemplo, Delgado
(2020) apoya su presencia, siempre estando fuera del foco principal. Y afiade, ademas, que aqui
lo politico y personal se modela diferentemente entre mujeres y hombres, pues si la lucha de
ellas es la de acarrear lo privado y personal (histéricamente invisibilizado) a lo publico y politico;
la lucha de nosotros deberia ser entendida como una retirada (por lo menos parcial) del entorno
publico y politico (que nunca se nos ha negado), para gestionar, redescubrir, hacernos cargo y

gestionar mas y mejor sus espacios personales y con los demas seres humanos.




153
AMIGO, DATE CUENTA. FAMILIA, ESCUELA Y CONFIGURACION DE MI MASCULINIDAD: AUTOBIOGRAFIA

Debo asumir quién soy y como he forjado ese vardn que hay dentro de mi, sin olvidar de
dénde vengo y con apoyo claro al movimiento feminista desde el punto que me corresponde.
Viveros (2018) afirma que aquellos hombres que respaldan las luchas feministas solemos tener
a su vez un amparo. Agui se nos habla a los hombres con una voz feminista que nos desafia,
pero no nos disminuye. Es maravilloso este descubrir propio desde los recuerdos y las
conversaciones con personas cercanas y expertas académicas. Sin embargo, parafraseando a
Carolina Sintura (2019), no puedo olvidar que soy un hombre que en general me he beneficiado
de los dividendos asegurados por la sociedad patriarcal, por lo que no puedo sentirme alejado
de culpas o responsabilidades solo por empezar a “pensarme”, y como también lo mencion6
Viveros (2018) son muchas las ventajas que hemos obtenido los hombres como grupo de la
subordinacion histérica de las mujeres. Debo propender por mirarme desde afuera de manera
constante, no perder de vista mi punto de enunciacion, trabajar con otros hombres, pensar en los
privilegios que me concedieron y mantener una postura humilde y aterrizada, pues ubicarme en
estas acciones no me estan haciendo un super hombre. Un hombre que se piensa no esta
“haciendo mucho”.

Yo debo apoyar la lucha feminista (es apenas Idgico si gracias al gran proyecto feminista
hoy estoy aqui), que es humana, transversal y justa, pero mi deber como varén no debe radicar
en autoproclamarme deconstruido. De hecho, no debo autoproclamarme como algo ni ponerme
titulos. Alardear ser un hombre deconstruido es similar a realizar una donaciéon a personas
necesitadas y estar preocupado por tomarse una foto haciéndolo para publicarla en redes
sociales. No nos preocupemos por el rétulo de aliados, feministos o deconstruidos, jqué
necesidad de ponernos un titulo y con ello resaltar! Qué necesidad de sentirnos reconocidos en
un campo en el que mas que brillar, deberiamos sentir verglienza y responsabilidad.

Claro que necesitamos “deconstruirnos” como varones, pero no hay que gritarlo, hacerlo
buscando felicitaciones ni como estrategia de conquista. El concepto de deconstruccion nace del
trabajo de Jacques Derrida (2003, como se cité en Delgado, 2019) con el intento de examinar el
conjunto de saberes en occidente; es una herramienta que permite visibilizar lo que los discursos
hegemanicos minimizaron y oscurecieron histéricamente. Deconstruir es posibilitar que emerja
lo heterogéneo desde la descentralizacion del poder.

En términos de masculinidad, deconstruir es cuestionar todos esos valores patriarcales
aprendidos en los espacios de socializacion como la competitividad, la superioridad, el control

sobre otras personas y la virilidad. Pero no pueden existir varones deconstruidos. Se
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deconstruyen los conceptos y practicas de género que se inscriben sobre los cuerpos y dan
materialidad a los mismos. Afirmar o rechazar que los cuerpos pueden también ser deconstruidos
es una pregunta que dejo abierta, porque habria que empezar analizando la concepciéon misma
de cuerpo. Deconstruirnos es visibilizar otras voces haciendo de la escucha, al tiempo, una
postura politica, mientras que reconocemos c6mo nos han atravesado las miserias patriarcales
y entendemos que el cambio debe ser colectivo y ho Unicamente auto-referencial. Deconstruir es
insuficiente. Es un paso inicial, pero ¢ sabemos dar el siguiente? (Delgado, 2019)

Mi deber es aportar a la transformacién y al debate desde mi lugar como hombre (e
incluso moviéndome de lugar), tanto desde mis lugares de privilegio como de los espacios, fisicos
0 no, donde manchas patriarcales se mantienen presentes. No puedo estar pensando que estoy
en este tipo de procesos para “ayudar’ a las mujeres sino porque mi ser varén necesita una
evaluacion constante. Ese es el cambio principal, luego vendrian cambios colectivos con otros
varones para mas adelante juntar resultados con los demas grupos y transformar sistemas, pues
como afirmé Connell (2003, como se cité en Delgado, 2020) “el riesgo politico de un proyecto
individualizado de reforma de la masculinidad es que al final ayudara a modernizar el patriarcado
en lugar de abolirlo”.

Darme cuenta, pues, esta siendo el primer paso. Por ende, no es gracias al darme cuenta
gue soy un nuevo hombre liberado de tradiciones y decisiones patriarcales, sino que, gracias a
esa reflexién, puedo entender mi pasado y decidir conscientemente sobre mi futuro. El darme
cuenta ha servido como un medio para hacer conciencia, para relatarme desde mi propia historia,
para ver lo que se vivid y donde incluso se vislumbraron procesos de subjetivacion y
reconfiguracién. Aunque todos estos procesos que he mencionado no se reducen a la palabra
“deconstruccién”, la cual también parece haber sido mercantilizada, podriamos por facilidad
agrupar todas estas invitaciones si se quiere.

Afirma Péter Szil (2019) que lo mas complicado a la hora de trabajar con hombres en la
deconstruccién es mostrar que la ganancia va a ser Unicamente ética, pues en términos simples
no todas las personas ganaremos con la igualdad, pues, al ganar las mujeres, los varones
“perderiamos”. Sé que en el fondo este autor comunica que si hay una ganancia mas alla de lo
ético, debido a las pérdidas (metaféricas y fisicas) de espacio simbdlico. Pero si ganamos. De
hecho, mucho. Yo, por mi parte, doy fe de que la ganancia va mas alla de la limpieza del discurso
y de la manera en que me relaciono con las personas, pues aumenté el amor por mi mismo 'y por
mi entorno cuando empecé a entender la manera en que me forjé como varén, aungque no todo

el camino hayan sido alegrias y libre de errores. Ha sido un “perder para ganar”, pues, aunque
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por mero instinto nadie quiere renunciar a lo que le hace mas facil la existencia, cuando
aprovechamos la misma capacidad humana para actuar razonablemente y desde el amor, se
pueden tomar grandes decisiones en hombre de la justicia y se asumen otras responsabilidades.

Segun Delgado (2019) podemos deconstruir ciertas posturas que permitan visibilizar
privilegios, pero no basta con reconocer y decir que queremos cambiarlos, pues es visible la
ausencia de herramientas colectivas, referentes o ideales del modelo deseable. El trabajo debe
iniciar con respondernos cOmo queremos esos varones nuevos sin limitarnos a decir cuéles son
es0s rasgos de la masculinidad hegeménica que no nos gustan.

Bonino (1999) por su parte sefiala que las maneras de innovar hacia esta ética de género
trascienden del reconocer a las disidencias sexuales y a las mujeres como iguales, y también se
necesita de modo terrenal cuestionar nuestros habitos y nuestra identidad. Cambiar significa
transformar desde adentro y en esferas sociales mitos patriarcales que nos vuelven reacios a la
incorporacién de nuevos y mas justos ideales (p. 18). Abdicar de los privilegios, pues, no es
asunto sencillo, por mas que parezca una solucién rapida y utépica, es realmente titanica la tarea
gue tenemos por delante.

Los varones podemos también comenzar con el cuestionamiento de nuestra “zona de
confort” masculina, la cual considero que es la principal barrera que tenemos al decidir la traicion
voluntaria al patriarcado, es decir, la ruptura de ese pacto. Si no vemos que esto del machismo,
patriarcado, género, feminismo, igualdad y luchas es “tan importante” o “tan cierto”, podremos
tener el primer sintoma de complicidad. Esto no se reduce a posiciones a favor o en contra, como
si fuera un gusto. Deberiamos no perder de vista que este sistema y sus violencias son histdéricas,
sisteméticas y estructurales por lo que no podemos simplemente negar su necesidad de abordaje
solo porque “yo no tengo la culpa”. Si hay beneficios derivados de este sistema, entonces hay
culpa, o por lo menos uno de los residuos de esa culpa. Y hay culpa compartida, por ello la
importancia de recordar que la postura individual no es suficiente, pues el cuestionamiento
politico debe ser colectivo.

No nos hemos caracterizado por ser victimas directas, pero como ya mencioné en
momentos anteriores, el sistema patriarcal también nos limita y nos condiciona. Podemos y
deberiamos poner a temblar nuestros entornos cercanos desde acciones simples pero
contundentes, mientras tenemos un 0jo puesto sobre nosotros mismos, pues debemos actuar
por liberacion propia y no por alabanzas ajenas; si buscamos ser héroes, ser aplaudidos y salir
bien librados todo el tiempo, ese no es el camino. Debemos tener memoria para saber qué ha

sucedido y decision para evitar que se siga perpetuando. Puede haber nuevos futuros, en
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nosotros, nuestro entorno y en las generaciones que hoy se forman. Este es un camino donde te
pones unas gafas “detectoras de patriarcado”, y aunque no actuan solas ni son magicas, hacen
gue empieces a ver privilegios, mandatos, desigualdades y relaciones de poder en todo, al tiempo
gue se te invita hacer mas desde un costado, sin seguir siendo el principal protagonista y desde
el silencio como ejercicio simbdlico. Porque nuestro silencio ha sido laxo: ausente para poder
lucir y dominar espacios, y presente cuando se trata de trascender en conversaciones con otros
varones.

Invito, del mismo modo, a no preocuparse mucho por el titulo del hombre que se piensa,
a no abusar del término “desconstruccion”, ni tampoco quisiera desperdiciar valioso tiempo en
saber si esto se trata de nuevas masculinidades (huevo no significa mejor) o viejas pero
reconfiguradas. Comparto con Hernando Mufioz el nombre que se le pone a estas como
“masculinidades resignificadas”, porque finalmente siempre hemos sido hombres, por lo que no
escapamos al beneficio patriarcal, y cualquier accién que busque reivindicacion, resignificara
quien soy. Pero cuidado, pues ya he mencionado que no somos varones extraordinarios solo por
liberarnos de capas, por decir “nifos y nifias” todo el tiempo y menos por considerar que “yo
ayudo mucho con las labores del hogar’.

“¢ Eres lo suficientemente valiente para ser vulnerable, buscar a otro hombre cuando
necesitas ayuda, sumergirte de cabeza en tu verglienza, lo suficientemente fuerte para ser
sensible, llorar cuando estéas herido o feliz, incluso si eso te hace ver débil?” (Baldoni, 2018) ¢ Has
tenido alguna vez una conversacién profunda con otro hombre? ¢Sobre qué hablaron?
Pensemos si alguna vez hemos roto aquella premisa que nos dice que los hombres solo
hablamos de asuntos banales y de mujeres, o si por lo menos una vez en la vida hemos
trascendido aquel limite de intimidad que una conversacion masculina supuestamente no tiene.

Necesitamos ser esos varones que se escuchan entre si, que hablamos de si mismos y
en primera persona, pero no para echarnos flores sino para hablar de eso que nunca hemos
hablado y que sentiamos ajeno; queremos hombres que se relinan a crecer en conjunto mientras
ponen a tambalear su individualidad, que se "espejean” los unos a los otros, que se conectan a
través de lo que se necesita mental y fisicamente, que se cuestionan por la relacién que tienen
con sus cuerpos, hombres que para educar cortan con lo que no quieren que se perpetie incluso
si los saca de su comodidad, que realizan ejercicios de contacto entre cuerpos masculinos sin
malicia ni vergiilenza, hombres que se expresan y dicen que aman y que necesitan ayuda. ¢ Le

has preguntado alguna vez a otro varon como durmié o si ha comido bien? ¢ Estarias tranquilo si
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tus hermanas, hijas, amigas o madre se relaciona con un hombre como ta? ¢Qué mandatos les
estamos dando a nuestros hijos sobre lo que significa ser hombre?

Debemos solicitar y apoyar politicas publicas con perspectiva de género que visibilicen y
mantengan el trabajo con varones, por supuesto sin restar un solo peso a los programas ya
existentes y bien ganados por minorias histéricamente excluidas y grupos de mujeres, porgue se
trata de ir hacia un fin comun, pero por caminos paralelos e independientes, que de igual manera
pueden tocarse de tanto en tanto. Porque del dinero publico que podria estar dirigido al trabajo
con hombres, gran parte de este podria estar siendo actualmente empleado en lugares que bien
representan las consecuencias propias de contratos de virilidad: carceles, hospitales, juzgados
y mas. Asi que, si bien pensar en trocar la inversion es algo utopico, considerar la prevencion
podria ser un paso certero. Bonino (1999) considera imprescindible ofrecer espacios para
varones como grupos de reflexion, jornadas y cursos sobre la condicion masculina, donde se
permitan explorar nuevos roles, evaluar aquellos sentimientos adversos hacia otras identidades
de géneroy las mujeres, desarrollar capacidades empaticas y cuidadoras, y reflexionar sobre las
dificultades para el cambio, pues es necesario desactivar la idea de que la lucha por la igualdad
le corresponde a ellas. Nada podra hacerse si no existe disposiciébn al cambio en nosotros
mismos, ya que los vinculos igualitarios no suceden solo al “adaptarnos” pasivamente a lo que
ellas y otras disidencias hagan (p.19-20). Cuidarnos entre nosotros y trabajar en grupos de
varones no implica condescendencia y pensar que vamos unos a llevar de la mano a otros porque
no estan “agraciados”, es exigir desde el amor, desde el hacernos cargo, no excusar violencias
y gestionar emociones. Como diria Kaufman (1999), “debemos hablarles a otros hombres como
si fueran nuestros hermanos, y no como extrafios que no son tan iluminados o merecedores
como nosotros” (p.5).

Los hombres son "discapacitados emocionales”, segun Carolina Chavate (2020) pues es
comun que los hombres no busquemos ayuda cuando tenemos necesidades que trascienden lo
fisico, y cuando lo hacemaos, suele ser con mujeres. Es como si la verglienza de nosotros mismos
frente esos sentires que nos mueven la existencia significaran desconfianza.

Recordemos que todas estas acciones son revolucionarias, especialmente en una
sociedad como la colombiana, que no es muy ajena a las dinamicas regionales y mundiales,
donde el Estado, la iglesia y algunos grupos tradicionales suelen mantenerse en unién para
seguir perpetuando el control a los cuerpos y las maneras de habitar espacios. Comenta
Bustamante (2013) que “el Estado moderno, patriarcal y heteronormativo, (ha tenido) entre sus

proyectos el establecimiento de una ciudadania universal donde, ademas de contar con una
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identidad nacional, también se tuviera una identidad sexual acorde con el modelo binario
heterosexual” (p. 179); es decir, para estos sistemas tradicionales y patriarcales, lo mas facil y
til es perpetuar dominios. De ahi su reticencia.

Los hombres somos profundamente cémplices en el modelo hegemobnico de
masculinidad, por lo que incluso cuando nuestros propios comportamientos individuales se
distancien parcialmente de estos patrones, tendremos una tendencia e interés permanente en
apoyarlo. Podemos, entonces, echar mano de la injusta ventaja de nuestra posicion como
varones para hablar de masculinidades de manera analitica (sin ir a buscar mas ventaja y oprimir)
e ir mas alla de la opinién, pues la mera pertenencia a un grupo no justifica la posibilidad de
estudio, pero el hecho de adoptar posturas humildes y abiertas avala nuestra entrada al andlisis
individual y en conjunto, pues podriamos finalmente ser nosotros mismos, aunque no lo creamos,
guienes mas sepamos de nuestras propias configuraciones de masculinidad.

Nos debe de decir mucho una sociedad en la que varios hombres minimizan las luchas
de minorias oprimidas y de grupos de mujeres que reclaman, por lo menos, igualdad. He
escuchado a muchos varones diciendo que somos nosotros quienes ahora nos encontramos en
desventaja, pues es supuestamente mucha la normatividad adicional a la existente y que aplica
para todas las personas, la que se ha tenido que crear para proteger grupos mas vulnerables.
Denota miedo. Parece un nifio que reclama por un juguete apenas otra persona lo empieza a
usar. Aqui nos deberian espantar y deberiamos estar hablando de los porqués de una sociedad
donde es tanta la violencia sobre ciertos grupos, que tienen que recibir amparo adicional para no
ser exterminado. ¢Y que por qué no hay un delito que se llame “masculinicidio”? Creo que no
hace falta responder.

Resalta Szil (2019) que “los hombres tienen que hacerse disidentes del patriarcado con
todo lo que eso conlleva de persecucion y dificultades”. Considero que luego de hacer ejercicios
retrospectivos propios sobre nuestras masculinidades y de crear redes entre hombres cercanos,
el siguiente paso deberia ser con las generaciones de varones que hoy estan en etapas de nifiez
y adolescencia, pues puede haber mas probabilidad de recepcién, asi como tendriamos la
oportunidad de tener en el mundo por mas afos visiones mas frescas y conscientes de lo que es
la “hombria”. Y, por supuesto, aunque pueda haber mayor prevencion, es necesario también
invitar, interpelar y acompafar (directa e indirectamente) esas otras masculinidades de hombres
mayores, porque, aunque tengan menos afios por vivir que la mayoria de las personas jovenes,
sus concepciones probablemente mas afiejas sobre masculinidad, el género y la igualdad

pueden ser mas extremistas y dificiles de poner a tambalear.
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Siun jefe o superior hace un chiste misdgino o racista, seguramente no podremos decirle
mucho, pero no reirse es un mensaje certero. Es desestimular este tipo de actos e invitar incluso
con sutileza a la evaluacion, tanto a personas con mas poder como a cualquier desconocido,
porque he sido testigo de cémo, por ejemplo, no es necesario que dos varones se conozcan para
gue juntos, con un gesto, comuniquen su pensar frente a la mirada morbosa que le hacen a una
mujer que recién paso cerca de ellos. ¢Queremos revolucionar y queremos ser valientes?
Saquemos de nuestro vocabulario todo chiste y normalizacion con contenido misdgino;
encaremos, como acto de amor al préjimo, a hombres conocidos (y ojala también a los no
conocidos) para que dejen de cometer la mas minima violencia contra minorias oprimidas y
contra mujeres. Aun con lo dificil que pueda llegar a ser, propongamos discusiones y
resignifiguemos lo que es ser hombre. Desjerarquicemos relaciones e invitemos sin imponer.

Que cada acto sea un acto politico. Primero con nosotros mismos y luego con nuestro
alrededor, comenzando por cuestionar lo cotidiano como el lenguaje usado en casa y en el
trabajo o en el contenido que consumimos, en lo que hay detras de todo el porno y los “chistes”
gue se comparten en los grupos de WhatsApp, especialmente en aquellos en los que solo hay
varones. Hablemos de prostitucion, pero no para seguir hablando de las mujeres sino de como
el varén ha aportado a la perpetuacién del este, de nuestro “derecho” al consumo, al privilegio
de poder pagar y de nuestra complicidad. Gran problema radica en quien consume, pagay es
coémplice con esta practica. Imagino espacios donde los hombres entablemos conversaciones y
cuestionamientos en colectivo para luego empapar otros espacios e individuos, partiendo
precisamente de preguntas como: ¢conoces a un hombre con actitudes machistas? Y ¢algin
conocido tuyo ha violentado alguna mujer? Porque es comin que los varones respondamos
inmediatamente que no, porque sabemos que las violencias contra las mujeres estan ahi, pero
las vemos lejanas cuando queremos pensar en casos concretos, ya sean nuestros o de cercanos.
Todos los varones o lo hemos hecho o hemos sido complices asi sea desde el silencio, y eso es
el pacto patriarcal, un acuerdo no siempre explicito de complicidad entre varones para no solo
no condenar actos patriarcales y miséginos, sino para autorizar al otro hombre de continuar con
lo que hace sin que haya consecuencias y visibilidad. Estos grupos de varones que imagino, son
otro hilo suelto que queda disponible en este trabajo, pues los cambios metodoldgicos obligados
por la pandemia del Covid-19 hicieron reconsiderar el tener 3 grupos focales (amigos,
comparieros, primos) en mi metodologia e hicieron encaminar todo el andlisis y la narracion al
plano personal, antes de intentar dar aportes a lo que se puede hacer en conjunto y en las dos

instituciones socializadoras por excelencia: familia y escuela.
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Quiero pensar en el porqué de todas esas veces en que he sido mas amable con una
mujer atractiva unicamente porque “quiza algo sucedia”. Que todo pase por el cuerpo, que las
transformaciones sean con el cuerpo y a través del cuerpo. Los procesos de transformacion y las
preguntas no pueden ser aisladas. En mi proceso de lucha contra mi ego, ansiedad de futuro,
deseos de control y durante este camino de autoconciencia, he concluido que mi cuerpo me
habla, me envia mensajes y me da claridad. No es Unicamente lo que mi razén me dicte, es
también lo que sienta.

Pensemos en qué es lo que le resaltamos a los hombres que admiramos, en qué tenemos
gue admirarles a tantas mujeres, y pensemos en qué tipo de persona podemos llegar a ser.
Pensemos por un momento que cada acto de nuestra parte esté siendo observada, no para vivir
de manera condicionada Y ficticia, sino para que dimensionemos como es que lo “normal” no
siempre es lo correcto. Todo lo que hagamos, estara forjando algo en esos nifios menores que
nos ven: sobrinos, vecinos e hijos.

Hace muy poco tiempo le hablé via WhatsApp a un compafiero con el que entreno futbol
buscando en él una asesoria para comprar una bicicleta. Me sorprendié su amabilidad y su
impecable manera de escribir. Cuando menos pensé, estaba “sofiando” y creo que hasta
sonriendo porque empecé a imaginarme la posibilidad de ser mas cercanos y me interes6 mucho
su vida. Dije “sofiar” porque todo tuvo un sentido mas extrafio, pero mas bonito cuando cai en
cuenta de gque era la primera vez que sentia eso con un hombre, sin ser algo sexual o romantico,
como si lo ha sido durante tantos afios con las mujeres. Sé que no estoy solo en aguel momento
en el que siento que, si una mujer me sonrie o0 es amable conmigo, es porgue le atraigo. Ego
detectado. Rapidamente entiendo que puedo decepcionarme, pues él no tiene por qué ser ese
amigo que creé rapidamente en mi cabeza y su amabilidad no significa que de alguna manera
esté interesado en mi. Lo que resalto, al final, fue como pude entender mejor mi comportamiento
con mujeres en algunos momentos de mi vida, a partir de la experiencia similar con un varén.

Sin olvidar el riesgo ya comentado sobre creer que se hacer mucho al encarar procesos
de autoconsciencia y sobre el riesgo de hacerlo en solitario, este trabajo, por mas que haya
descrito mi lado “mas oscuro” y haya develado elementos que configuraron mi masculinidad,
también permiti6 aumentar mi autoestima a partir de reconocerme sensible de diferentes
maneras a través de mi vida. Por ello, no creo que sea gratuito que a mis 4 afios en mi jardin

infantil haya recibido un reconocimiento por mi ternura.
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Desde este camino que significa decidir el hombre que quiero ser de ahora en adelante,
quiero agradecer por la calidad humana que tengo a mi alrededor, el amor de mis padres, la
escucha de tantas mujeres, la incondicionalidad de mi madre, lo grandioso de tener un jefe que
MAs que un superior es una persona justa y noble, por la belleza de lo pequefio, mis familias, mi
cuerpo, la calma, las grandes oportunidades que tengo, por la fidelidad del fatbol y por todo eso
gue no cabe en palabras.

Una vez empecé la “lucha contra mi mismo”, o mejor, el camino de evaluarme con
exigencia y amor, tengo una visién de la cual posiblemente no haya vuelta atras. Elegir es
también renunciar. Pero renunciar aqui es ser libre, responsable y amoroso conmigo mismo y
con mi entorno. Esto incluye tener conflictos con muchos gustos, modismos, normalizaciones,
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expresiones, privilegios, autorizaciones e incluso con la musica, la cual es una de las columnas
gue hacen mas colorida mi vida. En la musica he podido encontrar muestras de todo lo que en
este texto he abordado, y aunque luzca como tema para otra investigacion, no es menor pensar
en como esta representa muchas de las situaciones que nos hacen desiguales. Ponerse las
“gafas” implica no ser el mismo y supone una atencién mas estricta a los detalles estereotipados
de género e inequidad.

Hoy decido voluntariamente escuchar, leer y ver esas otras personas que durante afios
me prohibi y me prohibieron. Quiero editar mis referentes sin abandonarlo todo, quiero tener
iméagenes de mujeres en mi habitacion, asi como he tenido toda la vida figuras de otros varones.
Quiero admirar a otros hombres, no porque haya descartado a todos los queridos hasta aqui,
sino por inspiracion desde otros angulos, quiero empezar a cuidar, establecer vinculos mas
profundos con mis amigos y seguir alimentandonos como hombres.

En muchos momentos de mi vida, paralelo a la minimizacién de mi propio ser hombre
debido a las culpas subsecuentes de mis errores, vi en las mujeres una especie de “perfecciéon”
gue me hizo concluir, resignado, que nunca seria como ellas: sensibles, con decisiones claras,
pulidas, fuertes, preocupadas por lo estético, pragmaticas, no explosivas y certeras. Rendido,
conclui que ser varon era ser burdo, predecible y simple, sobre todo, porque mis acciones solian
estar en discordancia con lo que yo queria y mi entorno valoraba debido a un exceso de ego y
ejercicio de dominio. Luego, mientras fingia un poco y sonreia otro mas, pensé en que era un ser
desviado, porque ademas de haber ejercido violencias y haber tomado malas decisiones, tenia
que encarar un “proceso” que me diera luces en mi camino.

Y si, el camino es necesario. El final de este escrito es el inicio del proceso, que es muy
bello pero exigente. Hoy puedo seguir maravillandome con eso que las personas hemos hecho,
hoy valoro haber podido pensar en esas acciones que me hicieron este hombre, incluso aquellas
cuyas consecuencias fueron indeseables. Me estoy desmanchando y liberando de algunas
culpas y mientras sigo admirando a todas las personas, siento un aprecio adicional por ser
hombre, me estoy amando mas y estoy conviviendo mas tranquilo con esta masculinidad que
cada dia es mas elegida.

Me estoy reconciliando con las masculinidades, especialmente con la mia y la de mis
padres. Necesitamos exigirnos como varones sin minimizarnos, dejar florecer todas aquellas
maneras de ser varones desde la sensibilidad, la complejidad, el pensarse, el amor y el cuidado.
Hoy agacho la cabeza ante todas las personas que heri y utilicé, a quienes no correspondi y de

quienes abusé. Quiero embarcarme en un viaje en el que pueda prevenir mas que lamentar.
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E invito a mis amigos, primos, padres, tios, vecinos, comparieros y conocidos a que hagan
una pausa y consideren una evaluacién propia de su masculinidad, pues tenemos serias
responsabilidades. Descubrirse es liberarse, y liberarse es dar amor.

Vamos, hombres, lo tenemos todo para ser mejores.
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