

**Aproximación a la edición crítica de *Los negroides: Ensayo sobre la Gran Colombia* de  
Fernando González Ochoa.**

**Autor**

**Andrw Puerta Raigosa**

**Asesor**

**Félix Antonio Gallego Duque**

**Universidad de Antioquia**

**Letras: Filología Hispánica**

**Medellín**

**2021**

## Índice

1. <i>Agradecimientos</i>	5
2. Introducción	6
2.1. Referencias bibliográficas	9
3. <i>Capítulo Filológico</i>	10
3.1. <i>Recensio: Los negroides (1936)</i>	10
3.1.1 Resultado de la búsqueda de testimonios	10
3.1.1.1. <i>Recuento Nacional</i>	11
3.1.1.2. <i>Recuento Internacional</i>	13
3.1.2. Relación de testimonios hallados	16
3.1.2.1. Datos generales de la obra	17
3.1.2.2. Características de las ediciones	18
3.1.3. Descripción bibliográfica de los testimonios	19
3.1.3.1. Edición príncipe de la Editorial Atlántida de Medellín (1936)	20
3.1.3.2 Segunda edición: Editorial Bedout de Medellín (1970)	22
3.1.3.3. Tercera edición de la Editorial UPB de Medellín de (1995)	23
3.1.3.4. Cuarta edición del Fondo Editorial Universidad EAFIT de Medellín	24
(2014)	
3.1.3.5 Versión digital HTML y PDF de Otraparte de Envigado (2018)	26
3.1.4. Establecimiento del Texto Base	27
3.2. Análisis del cotejo	28
3.3. Criterios de edición	32
3.3.1 Ortográficos	33

3.3.1.1 <i>Acentuación</i>	33
3.3.1.2 <i>Mayúsculas</i>	33
3.3.1.3 <i>Puntuación</i>	34
3.3.1.4 <i>Préstamos</i>	34
3.3.1.5 <i>Números</i>	34
3.3.2. Morfológicos	35
3.3.3. Sintácticos	35
3.3.4 Tipográficos	35
3.4. Referencias bibliográficas del capítulo filológico	35
3.4.1 Rastreo bibliográfico sobre el autor y la obra	36
4. <i>El Texto</i>	38
5. Notas explicativas	138
5.1. Bibliografía de variantes y notas explicativas	144
6. <i>Fernando González y la identidad latinoamericana</i>	152
6.1. Introducción	152
6.2. González Ochoa, sujeto cultural	154
6.3. Identidad Latinoamericana	160
6.4. Conclusiones	168
6.5. Referencias bibliográficas	168
7. Anexo: Tabla de Cotejo.	
Índice de ilustraciones	
Ilustración 1: portada Atlántida.	21

Ilustración 2: portada Bedout.	23
Ilustración 3: portada UPB.	24
Ilustración 4: portada EAFIT.	26
Índice tablas	
Tabla 1: Recuento Nacional.	12
Tabla 2: Recuento Internacional	13
Tabla 3: Datos generales de la obra	17
Tabla 4: Características de las ediciones.	18
Tabla 5: Cambios.	29
Tabla 6: Nivel.	30
Tabla 7: Categoría.	30

### *1. Agradecimientos*

Este trabajo no pudo ser posible sin el esfuerzo y dedicación de muchas personas que me acompañaron durante un proceso que significó un antes y un después en mi vida. Primero, quiero agradecer al profesor Félix Gallego por su acompañamiento, consejos, dedicación y paciencia durante todo este trayecto, los cuales, hicieron posible la culminación de este trayecto.

Me gustaría agradecer también a la corporación Otraparte por el préstamo de sus instalaciones y materiales que facilitaron la búsqueda de los diferentes testimonios y otros elementos utilizados en este trabajo. Agradecer también al grupo de estudios literarios GEL por acogerme durante este proceso y darle un nuevo significado a este trabajo y a sus integrantes por el apoyo y ayuda en las diferentes etapas del proyecto.

Por último, me gustaría agradecer a todas las personas que me acompañaron durante estos últimos meses, ya que por alguna u otra razón no fue solo el término de una carrera sino el cambio de perspectiva y mentalidad, un vuelco que dio la vida. A mi familia por siempre estar ahí, pendiente. A Luisa, por acogerme y ayudarme a parar del fondo del pozo en el que me encontraba. A Sebastián por ser siempre ese amigo incondicional con el cual tomar cerveza. A Juan David y su conocimiento infinito sobre música. A Andrés y José Luis por ser la voz de la conciencia. A Natalia por mostrarme que el pasado no me define y siempre se puede tener esperanza. A Cynthia por ayudarme a redescubrir los pasatiempos que tanto me hacían falta y ser una amiga incondicional. No tengo forma de mostrar gratitud a todos y cada uno de los que me acompañaron durante este trayecto, así que solo me queda decir gracias, a todos los que estuvieron ahí, a todos los que me acompañaron y ayudaron para hacer posible este proyecto.

## **2. Introducción**

González Ochoa fue un escritor y filósofo antioqueño del siglo XX. Su obra, amplia y polémica significó mucho para el entorno intelectual colombiano. Sus escritos iban desde la política hasta la filosofía, pero se han encontrado conflictos a la hora de clasificarlos en las diferentes categorías literarias. Es fácilmente reconocido por la autoría de *Viaje a Pie* (1929) y gracias a su formación intelectual, apuntó a los problemas más significativos de este país, sin embargo, sus ideas no fueron bien recibidas en el momento de ser expresadas, ya que podemos ver cómo la iglesia fue una de sus principales detractoras al vetar y castigar con pecado mortal al que se atreviera a leer el ya mencionado libro.

Esto no detuvo al escritor de seguir expresando sus pensamientos y siete años más tarde publicó la obra *Los negroides* (1936). En este texto, el autor, arremete contra los complejos y problemas del ciudadano colombiano promedio. Su vanidad, sus problemas de personalidad y su complejo de inferioridad con respecto a Europa. Puso en tela de juicio la sumisión del colombiano frente al europeo. A pesar de su crudeza y de la forma en cómo desarrolla el escrito, Fernando González Ochoa plasmó importantes opiniones a tener en cuenta, lo que permitió que fuese considerada en varias ocasiones para ser publicada con cierto margen de tiempo; es decir, no fue olvidada con el paso de los años. A saber, se tienen la primera edición de la editorial Atlántida, una edición y dos reimpresiones de la editorial Bedout, una edición de la editorial de la Universidad Pontificia Bolivariana y por último una edición de la Universidad EAFIT<sup>a</sup>. Si tenemos en cuenta esto podemos observar que, a pesar de no ser tan prolífica, la importancia de su obra es reconocida, por lo tanto, se

---

<sup>a</sup>La edición de la editorial Universidad Eafit cuenta con cuatro reimpresiones, además en la página web de la corporación Otraparte se cuenta con dos archivos digitales que corresponden a esta edición.

hicieron esfuerzos para darla a conocer al público lector y ser publicada de nuevo con cierto margen de tiempo.

En este orden de ideas, podemos evidenciar que gracias a su gran acervo de textos publicados y lo reconocidos que son, la creación literaria en general de González Ochoa es importante y a tener en cuenta, ya que proporcionó un lugar de encuentro para la intelectualidad de ese contexto social o cultural; al no temer a la censura y otros factores, los intelectuales colombianos vieron la posibilidad de un espacio para el debate de ideas. Sin embargo, a pesar de sus tantas reediciones y publicaciones, la restitución de sus escritos deja mucho que desear. En vida, el autor se tomó personalmente el trabajo de editar su obra para que el lector recibiera la versión más fiel posible de acuerdo a sus deseos. Aunque al hacer un estudio detenido de la historia de transmisión textual de toda su obra, en ocasiones se encuentran incongruencias, censuras y demás elementos que el autor evitó en vida.

Si vamos a la obra que se pretende trabajar en este trabajo monográfico, *Los negroides* (1936), encontramos que, a pesar de no haber sufrido de censuras y demás problemas ya mencionados, cuenta con seis ediciones de las cuales dos ediciones, las que estaban bajo el cargo de la editorial Bedout en los años 1973 y 1976 son reimpresiones de la segunda edición, es decir, la del año 1970. Con esto en mente y haciendo una lectura atenta de las diferentes ediciones, se puede encontrar diferentes elementos importantes a considerar, esto sin dejar de lado la importancia de hacer una restitución de la obra de forma concienzuda. Por lo tanto, este trabajo monográfico espera arrojar como resultado una edición crítica completa a partir del cotejo de los testimonios existentes de todas las ediciones de *Los negroides* en pro de restituir su legado literario y dar elementos para el estudio y discusión de la misma.

Pese a su importante obra literaria y a su innegable aporte al entorno académico colombiano, hasta el momento no se cuenta con una edición crítica de la obra *Los negroides* (1936). Con eso en mente, este trabajo monográfico se adscribe a la propuesta teórica metodológica de la crítica textual. Es entonces aquí donde encontramos a la ecdótica o crítica textual es una rama de la filología que se ocupa de la edición de una obra de la forma más fiel a la voluntad del autor. Se conoce de su existencia desde la biblioteca de Alejandría y cómo los copistas se empeñaban en la continuación de un legado literario con la preservación de textos antiguos. En la siguiente cita se puede observar en mejor detalle la finalidad de la ecdótica:

La necesidad de establecer la autenticidad de las obras que constituyen el patrimonio cultural de un pueblo, se hace más sensible cuando esta cobra conciencia de aquel legado y se impone como primordial tarea la de preservarlo de los desgastes materiales que inevitablemente ha producido el paso del tiempo. Le preocupa entonces salvar aquellas obras, no solo del olvido, sino también de los cambios, alteraciones o mutilaciones que han sufrido a lo largo del tiempo por causa de múltiples factores (Pérez Priego, 2011, pág. 10).

La crítica textual entonces, como se ve en la cita, tiene el fin de preservar una obra y su objetivo es el de respetar la voluntad del autor. El profesor Edwin Carvajal en el texto *Crítica textual y edición crítica de textos contemporáneos* (2017) hace un recuento de los pasos necesarios para desarrollar una edición crítica, a parte de este texto se cuenta con los textos *Métodos editoriales de la Colección Archivos* de Fernando Colla, *Manual de Crítica Textual* (1983) de Alberto Blecua y *Criterios para la tipificación del Cotejo* del Grupo de Estudios Literarios de la Universidad de Antioquia.

Es bastante dicente que pese a la importancia de Fernando González como escritor, sus obras publicadas y su innegable reconocimiento, a la hora de buscar estudios de su obra, artículos de investigación y demás elementos académicos que tengan como base de estudio la obra en general de Fernando González Ochoa, u obras específicas, no se



encuentra tantos estudios como se esperaría, su obra es poco conocida en los tiempos actuales, es por esto que una edición crítica de esta obra generará un espacio de diálogo y estudio que falta ha hecho para el entorno académico latinoamericano.

Por último, este trabajo se adscribe a la edición crítica de la obra completa de Fernando González Ochoa<sup>a</sup> (Envigado, 24 de abril de 1895 - 16 de febrero de 1964) que tiene como meta el de preservar y dar a conocer la vida intelectual y obras del autor y como tal se siguen los lineamientos generales para su edición, corrección y actualización ortográfica, será esta entonces la base bajo la cual se intervendrá el texto además como objetivo máximo se tiene la publicación del texto como parte del proyecto mismo.

## 2.1. Referencias bibliográficas

- Pérez Priego, M. Á.(2011). «Historia y métodos». *La edición de textos*. Madrid: Editorial Síntesis. Segunda edición.
- Carvajal, E. (2017). Crítica textual y edición crítica de textos literarios contemporáneos. En: *Cultura y memoria. Lecciones de Literatura* (pág. 329-343). Medellín: Sílabas Editores, Universidad de Antioquia.
- Colla, F. (2005). «Los métodos editoriales de la Colección Archivos». *Archivos. Cómo editar la literatura latinoamericana del siglo XX*. Centre de Recherches Latino-Américaines- Archivos. pág. 139-176.
- Blecuá, A. (1983). *Manual de Crítica Textual*. Madrid: Editorial Castalia.
- Díaz Alejo, A. E. (2015). *Edición crítica de textos literarios. Propuesta metodológica e instrumenta*. México: Universidad Nacional Autónoma de México.

---

<sup>a</sup>Este proyecto hace parte del grupo de estudios literarios (GEL), siendo su línea de investigación ediciones críticas, lexicografía e interpretación de textos.

### **3. Capítulo Filológico**

#### **3.1. Recensio: *Los negroides* (1936)**

Esta fase de la edición crítica es muy importante ya que constituye a la recolección de todos los datos pertinentes sobre la obra tales como: recuento de testimonios, descripción y diferentes apreciaciones de todas las ediciones, además que se establece como el capítulo introductorio en el cual se establecerán todos los asuntos formales bajo los cuales se editará la obra luego del cotejo correspondiente. Es importante entonces destacar que todo hallazgo que se haga en esta fase sienta la base de todo el trabajo, determina los testimonios a cotejar, el texto base y los demás elementos a tener en cuenta en la edición de la obra.

Es importante mencionar que *Los negroides* (1936) es un texto del tipo ensayo en el que González Ochoa, arremete contra los complejos y los problemas del ciudadano colombiano promedio; su vanidad, sus problemas de personalidad y su complejo de inferioridad con respecto a Europa. Puso en tela de juicio la sumisión del colombiano frente al europeo, discurriendo por cada uno de los diversos aspectos del ser latinoamericano, culminando la obra con algunas apreciaciones, sugerencias y anécdotas vividas en Génova, como cónsul en Italia. A pesar de su crudeza y de la forma cómo desarrolla el escrito, Fernando González Ochoa plasmó importantes deliberaciones a tener en cuenta, lo que permitió que fuese considerada en varias ocasiones para ser publicada con cierto margen de tiempo, es decir, no fue olvidada con el paso de los años.

##### **3.1.1 Resultado de la búsqueda de testimonios.**

La primera parte de la búsqueda de los testimonios de esta obra se llevó a cabo en las principales bases de datos del país como el Sistema de Bibliotecas de Medellín, la Red de

Bibliotecas del Banco de la República y los demás repositorios del país para tener una imagen general de dónde y en qué estado se encuentra la obra. Por otro lado, se hizo un registro internacional usando la plataforma WorldCat para conocer de manera global su divulgación, en qué países se puede encontrar y cuántos ejemplares se pueden conseguir.

### 3.1.1.1 *Recuento Nacional*

Pese a ser una obra nacional y de cierta forma reconocida, su disponibilidad es muy limitada. A nivel nacional, encontramos ejemplares en Bogotá (Biblioteca Luis Ángel Arango, casa Gómez Campuzano), Tunja, Ibagué, Pasto, Pereira y Manizales (sucursales de la Red de bibliotecas), además en diferentes bibliotecas universitarias del país y a nivel local en las sucursales de la Biblioteca Pública Piloto, bibliotecas de la Universidad de Antioquia, Universidad EAFIT y la Corporación Otraparte.

RECUESTO NACIONAL							
Edición	Biblioteca	Ciudad/ Municipio	Ejemplares	Tipo de Consulta	Colección/ Ubicación	Signatura	Notas
Primera	Luis Ángel Arango	Bogotá	5	Préstamo /Consulta en sala	Depósito D2 900 - 999	918.6 G65n	
Primera	Casa Gómez Campuzano	Bogotá	1	Libro en sala/ Préstamo	Palacio Rudas	918.6 G65n	
Primera	Centro Cultural Banco de la República	Tunja	1	Libro en Sala / Préstamo	Sala General	918.6 G65n	
Segunda	Luis Ángel Arango	Bogotá	3	Préstamo /Consulta en sala	Depósito D2 900 - 999	918.6 G65n1	
Segunda	Biblioteca DarioEchand	Ibagué	2	Libro en sala /	Ciencias sociales y	918.6 G65n1	

	ía			Préstamo	religión		
Segunda	Banco Banco de la República	Pasto	1	Libro en sala / Préstamo	Centro documenta ción regional	918.6 G65n1	
Tercera	Luis Ángel Arango	Bogotá	3	Libro en sala / Préstamo	Depósito D2 900 - 999	918.6 G65n2	Quinta edición según categorizac ión de la biblioteca
Cuarta	Luis Ángel Arango	Bogotá	1	Libro en sala / Préstamo	Deposito D2 900 – 999	918.6 G65n3	Sexta edición según categorizac ión de la biblioteca
Cuarta	Luis Ángel Arango	Manizales	1	Libro en sala / Préstamo	Sala General	918.6 G65n3	Sexta edición según categorizac ión de la biblioteca

Tabla 1: Recuento Nacional

Es evidente que la obra fue ampliamente divulgada gracias a la red de bibliotecas del banco de la república, lo que también demuestra la importancia del autor a nivel nacional, ya que esta no fue la única, ni la obra más difundida del autor. Por otro lado, encontramos que, a nivel local, el texto es ampliamente conocido y se puede conseguir un ejemplar en casi todas las bibliotecas del Valle de Aburrá (las diferentes sucursales de la Biblioteca Pública Piloto tienen por lo menos de a un ejemplar por biblioteca, bibliotecas de la Universidad de Antioquia, Universidad EAFIT y UPB, además del archivo de la Corporación Otraparte).

### 3.1.1.2 Recuento Internacional

A nivel internacional podemos hacer un rastreo bastante favorable, ya que se encuentran múltiples registros en diferentes bibliotecas de Estados Unidos, Reino Unido, España y Australia; siendo Estados Unidos el país con el mayor número de testimonios en diferentes universidades (Miami y Florida) y bibliotecas estatales (Carolina del Norte, Pensilvania). Son bastantes ejemplares los que podemos hallar, pero por la diversidad de países constatamos que la obra, a pesar de no ser tan conocida internacionalmente, es bien divulgada. A continuación, se puede ver una tabla con las diferentes locaciones en donde se pueden encontrar los diferentes testimonios:

<b>RECUESTO INTERNACIONAL</b>					
<b>Edición</b>	<b>Biblioteca</b>	<b>País</b>	<b>Ejemplares</b>	<b>Signatura</b>	<b>Notas</b>
Segunda	Campus Condorcet	Francia	1	No aparece	
	Institut des hautes études de l'Amérique latine.		1	No aparece	
	Université de la Sorbonnenouvelle		1	No aparece	
Segunda reimpresión	Pennsylvania StateUniversityLibraries	Estados Unidos	1	No aparece	Cuarta edición según catálogo
	HathiTrust Digital Library		1	No aparece	Cuarta edición según catálogo
	University of Bristol Library	Reino Unido	1	No aparece	Cuarta edición según catálogo
	The British Library, St. Pancras		1	No aparece	Cuarta edición según catálogo
	FlindersUniversity Library	Australia	1	No aparece	Cuarta edición según catálogo

Cuarta	El Colegio de México	México	1	No aparece	
	University of Florida	Estados Unidos	1	918.6103 G643n	
	University of Miami		1	No aparece	
	Tulane University		2	F2260.G66 1970	
	University of Georgia		1	F2260.G660	
	Rice University		1	F2260 .G66	
	University of North Carolina at Chapel Hill. UniversityLibraries		1	F2260 .G66	
	University of Texas Libraries		1	No aparece	
	University of Virginia		1	No aparece	
	VanderbiltUniversity Library		1	No aparece	
	George Washington University		1	No aparece	
	Johns Hopkins University		1	No aparece	
	Library of Congress		1	No aparece	
	Princeton University Library		1	1368.401	
	Temple UniversityLibraries		1	F2260 .G66	
	Indiana University		1	F2260 .G66	
Pennsylvania StateUniversityLibraries	1	F2260 .G66			
University of Pittsburgh	1	No aparece			
University of Illinois at Urbana Champaign	2	No aparece			

Washington University in St. Louis	1	F2260 .G66	
Yale University Library	2	F2260 .G66	
Harvard College Library	1	HN28VC	
HathiTrust Digital Library	1	No aparece	
University of Notre Dame, Hesburgh Library	1	F2260 .G66	
Dartmouth Library	1	No aparece	
Michigan StateUniversityLibraries	1	F2260 .G66	
University of Chicago Library	1	F2260 .G66	
University of Wisconsin - Madison, General Library System	1	F982 G58	
University of New Mexico-Main Campus	1	F2260 .G66	
University of Arizona Libraries	1	No aparece	
University of Minnesota, Minneapolis	1	980 G5885	
University of California, Riverside	1	No aparece	
University of California Los Angeles	1	F2260 .G66	
University of California, Irvine	1	No aparece	
Stanford UniversityLibraries	1	F2260 .G66	
UC Berkeley Libraries	1	F2260 .G66	
University of California, NRLF	1	F2260 .G66	

University of Toronto Robarts Library	Canadá	1	F2260 .G66	
University of Alberta		1	F 2260 G64	
University of Essex	Reino Unido	1	PQ 8179.G61	
Ibero- Amerikanisches Institut Pr eußischer Kulturbesitz, Bibliothek	Aleman a	1	918.6	
AECID. Biblioteca	España	1	2B-74459	Reimpresión

Tabla 2: Recuento Internacional

Si bien no es una de sus obras más reconocidas se puede apreciar cómo ha sido de alguna forma prolífica. Se puede entender que gracias a la editorial Bedout, una de las más importantes del país en su momento, se dio a conocer en un ámbito internacional al contar con una edición y dos reimpresiones, con lo cual logramos conjeturar que este afán editorial de mantener la obra presente pudo significar su proliferación, siendo Francia y Estados Unidos los países donde más se encuentra extendida esta edición y reimpresión. Luego encontramos la edición de la universidad EAFIT y gracias a ser una edición universitaria propiamente, podemos conjeturar que gracias al amplio abanico de convenios que posee una universidad tan importante como lo es la Universidad EAFIT, es probable que se haya difundido tanto gracias a estos.

### 3.1.2. Relación de testimonios hallados

En este apartado se hallará una tabla con la información sintetizada de todos los datos encontrados de los diferentes testimonios y luego una descripción breve de cada uno.



### 3.1.2.1. Datos generales de la obra

<b>Título de la obra</b>	<i>Los negroides</i> :(Ensayo sobre la Gran Colombia)
<b>Autor</b>	Fernando González Ochoa
<b>Género literario</b>	Ensayo
<b>Contenidos</b>	tres capítulos o apartados. cuatro en la última edición: <ol style="list-style-type: none"> <li>1. Los negroides</li> <li>2. Epílogo</li> <li>3. Panorama Espiritual del Mundo</li> <li>4. Pensamientos Genoveses</li> </ol> Prólogo de Ernesto Ochoa Moreno (quinta edición)

Tabla 3: Datos generales de la obra

Si bien a través de la historia de transmisión textual vemos que hay un cuidado especial por preservar el orden y disposición de la obra, es remarcable encontrar que se ha buscado incluso formas de dar mayor claridad o comentar sobre el texto. El prólogo encontrado en la quinta edición fue realizado por Ernesto Ochoa Moreno, el ahora director de la corporación Otraparte. En el resto de ediciones, incluida la versión digital, en formatos HTML y PDF, encontramos el texto sin ninguna otra añadidura, procurando conservar el texto base con sus respectivas correcciones ortográficas. Es importante remarcar igualmente que a lo largo de su historia de transmisión textual y como se verá en el análisis del cotejo, en ninguna de las ediciones es evidente la censura o algún tipo de corte al texto original; si bien se pueden encontrar errores del tipo editorial, su contenido y significado no fue alterado. Esto demuestra que, a pesar de los errores, se buscaba dar una obra que no perdiese el significado y la intención del autor a pesar del paso del tiempo.

### 3.1.2.2. Características de las Ediciones

Ediciones existentes	Ediciones para editor crítico	Año de Publicación	Editorial	Ciudad de Publicación	Páginas	Fecha de Imprenta
Príncipe	Primera	1936	Atlántida	Medellín	179	1936
Segunda	Segunda	1970	Bedout	Medellín	157	1970
Tercera	Reimpresión	1973	Bedout	Medellín	155	1973
Cuarta	Reimpresión	1976	Bedout	Medellín		1976
Quinta	Tercera	1995	UPB	Medellín	133	1995
Sexta	Cuarta	2014	Eafit	Medellín	129	Febrero 2017
Versión Digital		2018	Otraparte	Envigado	67	Digital

Tabla 4: Características de las ediciones.

Como podemos ver en este cuadro, la obra ha sido editada en promedio cada veinte años. Si bien ha sido únicamente de carácter local, encontramos que hay un interés por mantenerla presente. González Ochoa la escribe en su tiempo como cónsul de Colombia en Génova, y será publicada cuatro años después de su libro *Don Mirócleles* (1932) en Medellín.

Entre la primera y la segunda edición (1936-1970) hallamos un periodo de treinta y cuatro años, tiempo en el que el escritor construye su casa en Envigado conocida en su momento como “La Huerta del Alemán” y ahora simplemente como “Otraparte”. Fernando González muere en 1964 a causa de un paro cardíaco. A partir de este momento, observamos cómo el interés por editar esta obra se incrementa y, sin contar las dos reimpresiones de la editorial Bedout, será editada cada veinte años, es decir que luego de la

segunda edición referente al año 1970, encontramos dos reimpresiones pertenecientes a los años 1973 y 1976 de la misma editorial. En 1987, entre la segunda y tercera edición, datada en el año 1995 y publicada por la editorial de la Universidad UPB, se inaugura la Casa Museo Fernando González Ochoa.

Ya para finalizar, en el año 2000 se funda la Corporación Otraparte, que tiene como objetivo preservar y promulgar la vida y obra de Fernando González. encontramos entonces en el 2014 *Los negroides* por última vez editada a cargo de la Corporación.

En este cuadro encontramos ciertas particularidades, concretamente debemos considerar únicamente cuatro ediciones y una versión digital ya que los testimonios de los años 1973 y 1976 constituyen reimpresiones de la edición de 1970. Siendo así entonces, se tendrán en cuenta para esta edición crítica las siguientes ediciones por años: 1936, 1970, 1995, 2014 y la versión digital del 2018.

### **3.1.3. Descripción bibliográfica de los testimonios**

A pesar de no ser tan reconocido como *Viaje a Pie* (1929) el libro tiene una muy buena trayectoria y es reconocido por su carácter crítico respecto al panorama social, cultural y espiritual de América latina.

Gracias a que el ejercicio de cotejo se realizará solo con las ediciones concretamente de la obra, se evitará hacer la descripción de las reimpresiones de los años 1973 y 1976, los cuales eran exactamente iguales en contenido y forma a la edición pertinente al año 1970, a cargo de la editorial Bedout.

### 3.1.3.1. Edición príncipe de la Editorial Atlántida de Medellín (1936).

*Los negroides* de González Ochoa, cuenta con seis testimonios, encontramos entonces que la edición príncipe fue publicada en Medellín (1936) por la editorial Atlántida con una medida de 12.4 cm de ancho, 18.5 cm de alto y su lomo mide 1.4 cm de ancho. En la portada podemos ver que su color es beige probablemente por el paso del tiempo y en la parte superior el nombre del autor. Un poco más abajo podemos apreciar en letra grande y subrayado con líneas verdes, el título de la obra y a modo de subtítulo con una letra de un tamaño más pequeño y subrayado de nuevo con verde, entre paréntesis: (*ENSAYO SOBRE LA GRAN COLOMBIA*) todo en mayúsculas. Más abajo de la mitad y con alineación izquierda encontramos la frase “esos animales que habitan la Gran Colombia, parecidos al hombre...” de nuevo en mayúsculas sostenidas. Por último, en la parte central inferior apreciamos el nombre de la editorial y el año de publicación de esta edición. En la página tercera localizamos lo ya representado en la portada con la diferencia de que la misma frase citada se encuentra alineada a la derecha. En la página quinta hallamos la información legal sobre derechos de autor y en la sexta observamos las diferentes obras del autor. En la séptima página comienza la obra con el primer capítulo titulado igual que el texto. El índice se ubica en el número 181 pero sin numeración. La obra se encuentra dividida en tres capítulos: “Los negroides”, “Panorama espiritual del mundo” y “Pensamientos Genoveses”, los cuales se expresan en mayúsculas sostenidas. Ya en la página 182 encontramos la información de carácter editorial como el lugar y mes de publicación.

Es importante mencionar que el modo de vida del autor se ve de forma subliminal en el texto, un periodo en el que el autor se encontraba viajando por sus diferentes obligaciones y compromisos, dotaron a esta obra de un carácter quizás anecdótico, es decir,

no es difícil imaginar al autor escribiendo, en sus libretas personales las consideraciones que se encuentran en la obra, un buen ejemplo de esto es el último capítulo que desarrolla un poco su vida en Génova y lo que eso significó para él; lo vemos dudar de sí mismo, vemos un lado más humano o en contacto con su realidad, hallamos su relación con el mundo y su contexto.

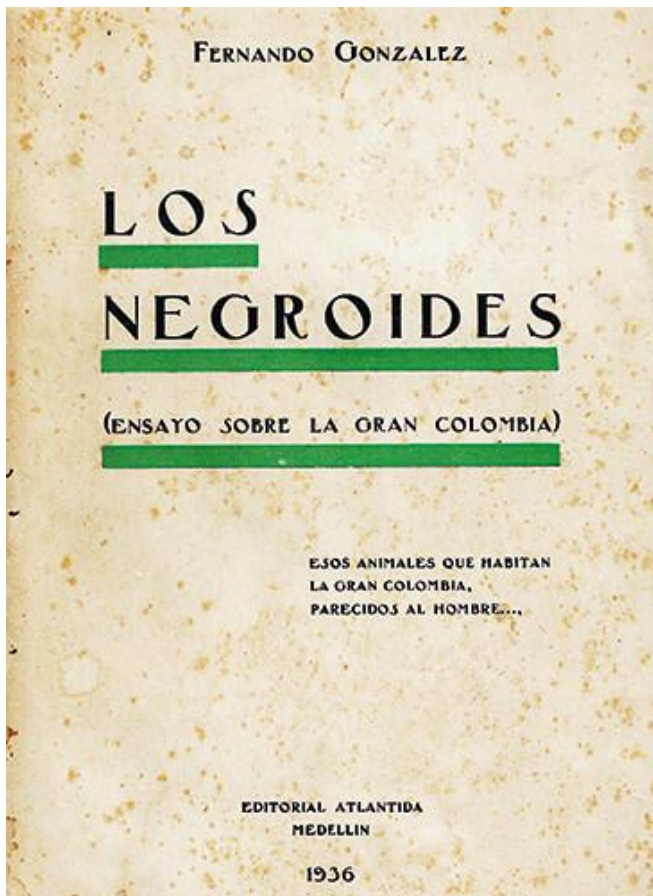


Ilustración 1: portada Atlántida.

### **3.1.3.2. Segunda edición: Editorial Bedout de Medellín (1970)**

Quizás la mayor diferencia entre esta edición y la edición príncipe es la portada y sus dimensiones 10.3 cm de ancho, 18.4 cm de alto y su lomo mide 0.9 cm de ancho; sin embargo, conserva los mismos tres capítulos de la primera edición. En la parte superior de la portada encontramos, alineado a la izquierda, el nombre del autor en letras negras minúsculas. Abarcando la mayoría de la portada se puede ver dos brochazos en dirección vertical y horizontal desde el centro de la portada, con algunas líneas rojas y negras justo al lado del nombre del autor. El nombre del libro lo observamos en la parte inferior de la portada en letras negras grandes y una línea roja subrayando el título. Esta edición cuenta con 157 páginas y conserva en su gran mayoría la estructura y el texto de la edición previa haciendo cambios ortográficos mínimos. Como mencionamos antes, podemos encontrar que hay dos testimonios que siguen a esta edición, no constituyen ediciones ya que son meramente reimpressiones de esta edición, poseen las mismas características y son impresas en 1973 y 1976 respectivamente.

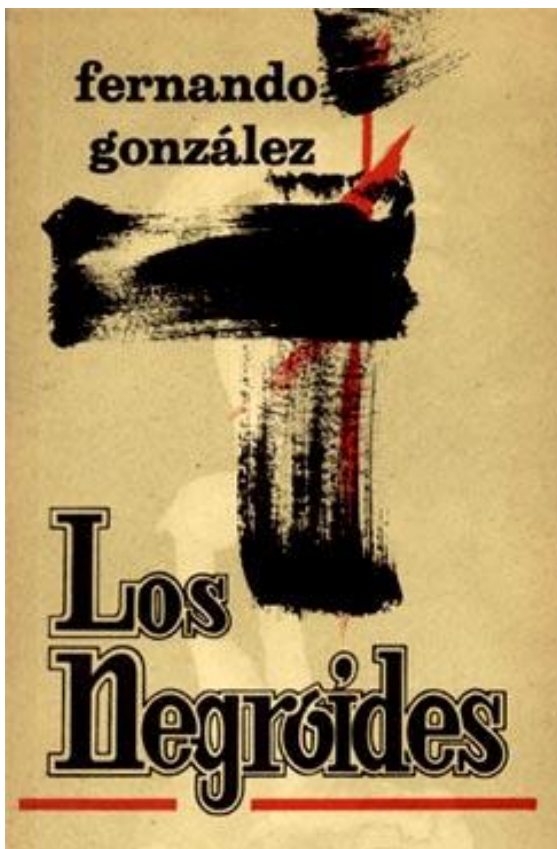


Ilustración 2: portada Bedout.

### 3.1.3.3. Tercera edición de la Editorial UPB de Medellín de (1995)

Es quizás la edición en la que más cambios encontramos, en algunos casos actualizaciones ortográficas, en otros más arbitrarios. La portada contiene el título centrado en la parte superior, debajo vemos el nombre del autor. Lo que más llama la atención es la ilustración de la portada, la cual es un ángel o hada volando sobre un campo de flores con el sol sobre su cabeza. Centrado en la parte inferior de la portada podemos encontrar el número de la edición y el nombre de la universidad que la publicó en letras negras. Esta edición posee unas dimensiones 22 cm de ancho, 12.5 cm de alto y un número de páginas de 133. Significativo de esta edición es la inclusión de un prólogo con el título “De la rebeldía al

éxtasis” escrito por Ernesto Ochoa Moreno abarcando un número de seis páginas antes de continuar con el índice y el inicio de la obra. Por otro lado, tenemos la contra portada en la cual solo podemos encontrar una ilustración de tres mariposas en colores amarillo, azul y marrón.



Ilustración 3: portada UPB.

#### **3.1.3.4. Cuarta edición del Fondo Editorial Universidad EAFIT de Medellín (2014)**

La cuarta reimpresión de la sexta edición fue impresa en febrero del 2017 en Medellín; originalmente el testimonio que corresponde a la sexta edición fue impreso en febrero del 2014. La cual hace parte de la colección Biblioteca Fernando González Ochoa, que gracias a la asociación de la universidad EAFIT y la Corporación Otraparte, se editó y salió a la



venta. Estéticamente es muy cuidada ya que en general asemeja a una libreta como las que el autor usaba para escribir sus pensamientos y donde a futuro se usó este diseño como parámetro de publicación; este rasgo en particular lo comparte con otras obras del autor que fueron publicadas a forma de colección, todas se asemejan a libretas que el autor tanto usaba en su momento, es conocida como Biblioteca Fernando González Ochoa<sup>a</sup>. Para empezar, encontramos que tiene una medida de 20 cm por 11,5 cm. La cubierta es morada y en la portada podemos ver el título de la obra y el subtítulo ya citado en la pasada edición (*Ensayo sobre la Gran Colombia*) en letra cursiva de color verde. En la mitad de la portada encontramos el nombre del autor y el año de la primera publicación del libro, para luego, en la parte inferior central, encontrar el título de la colección a la que pertenece, junto con el nombre de la editorial y la corporación Otraparte. En la página tercera observamos únicamente el nombre de la colección para luego en la página quinta ver de nuevo el título de la obra y la editorial encargada. En la página sexta observamos toda la información legal y de edición de la obra, datando las fechas de la primera edición y está en concreto. En la séptima página se encuentra una fotografía de la portada de la primera edición, ya en la novena hallamos el índice, pero esta vez contiene cuatro capítulos en vez de tres, agregando un epílogo luego del primer capítulo. En la página once vemos únicamente la frase “Esos animales que habitan la Gran Colombia, parecidos al hombre...”. La obra comienza finalmente en la página trece y de forma estética, vemos como la editorial incluye a lo largo de la obra un margen donde en la parte superior de las páginas pares se encuentra el nombre

---

<sup>a</sup> Bajo esta misma colección podemos encontrar también las siguientes obras: *Pensamientos de un Viejo* (1916), *Una Tesis* (1919), *Viaje a Pie* (1929), *Don Mirócleles* (1932), *El Hermafrodita Dormido* (1933), *Nociones de Izquierdismo* (1936-1937), *El Remordimiento - Salomé* (1935-1984), *Cartas a Simón* (1950-1959), *Libro de los Viajes y de las Presencias* (1959).

del autor y las impares el nombre de la obra. Esta edición cuenta con 129 páginas numeradas para dejar en la página 130 el colofón.



Ilustración 4: portada EAFIT.

### 3.1.3.5. Versión digital HTML y PDF de Otraparte de Envigado 2018

Estos últimos testimonios los ubicamos en el sitio web de la Corporación Otraparte, constituidos únicamente por el texto de la cuarta edición con actualizaciones ortográficas y de forma. Está en constante revisión y podemos encontrar un texto propio en la página en formato HTML y al final podemos descargar el archivo en PDF. Tiene un número de 77

páginas, es hasta el momento la versión más actualizada de la obra siendo revisada por Gustavo Restrepo, director de la Corporación Otraparte, antes de ser publicada en la página.

A la hora de evaluar la pertinencia de este testimonio para ser incluido o no en el cotejo, se tuvo en cuenta su importancia en la historia de transmisión textual de la obra. Al ser un texto de libre divulgación, que puede ser descargado en cualquier lugar por cualquier persona que posea los elementos para leerlo, es la primera impresión, en términos formales, que se lleva una persona al leer esta obra del autor. Lo anterior junto con la autorización que le otorga ser un texto verificado y corregido por un integrante de la corporación Otraparte se considera entonces que es pertinente a la hora de ser tomado en cuenta como un testimonio importante a tener en cuenta en el cotejo.

### **3.1.4. Establecimiento del Texto Base**

El texto base será la primera edición de la obra del año 1936 y esta decisión fue tomada con base ya que es la única edición que se publicó en vida del autor, por lo tanto, es esta edición la única que fue revisada y aprobada por el autor para su publicación, Por lo tanto

Para el establecimiento del texto base es fundamental hacer un estudio previo de las distintas ediciones recuperadas del texto por editar, de tal forma que, luego de un estudio de su historia editorial y de un cotejo externo (cotejo aleatorio entre algunas partes de dos o más ediciones del texto), se pueda seleccionar el texto que consideramos más fiel a la intención del escritor, o por lo menos que este haya ejercido un efectivo control sobre él (Carvajal, 2017, pág. 333).

Teniendo esto en cuenta y luego de analizar las últimas ediciones del texto, encontramos que la diferencia más grande entre la primera edición y la última edición, a cargo del Fondo Editorial EAFIT, son las actualizaciones ortográficas y de estructura; de hecho, a lo largo de la historia de transmisión textual podemos ver que el texto fue intervenido de forma necesaria por asuntos de actualización ortográfica, además se encontraron también algunos errores editoriales a lo largo de cada edición, sin embargo su significado o sentido no fue

alterado. Es evidente que la historia de transmisión textual no presenta una actualización ortográfica total, pero en mayor medida las intervenciones se hicieron con esta razón. Sin lugar a dudas la edición que más cambios incluye en la historia de transmisión textual es la que está a cargo de la editorial de la Universidad UPB, incluyendo demasiados cambios arbitrarios y errores que no se encuentran en las otras ediciones, en las cuales es de entender que se encuentren algunos errores que en ocasiones puedan ocasionar una diferencia sustancial respecto a la edición príncipe, pero en este caso el texto solo fue mediado para actualizar la norma ortográfica y son estas diferencias formales, las que nos dan a entender que el mejor paso a seguir es partir desde la edición príncipe ya que constituye un texto aprobado por el autor y en el que no encontramos cambios deliberados de la forma o errores por cuestiones de edición o imprenta.

### **3.2. Análisis del cotejo.**

Luego de hacer un cotejo detenido y atento de la obra completa, se encontró como dato relevante que a pesar de ser una obra no tan popular como *Viaje a pie* (1929) su historia de transmisión textual cuenta con varias ediciones y reimpressiones que, con el paso de los años, son actualizadas ortográficamente por lo general de forma acertada. En ocasiones se encontraron problemas de sobrecorrección que generaron dudas luego despejadas al consultar la norma. La edición perteneciente a UPB (1995) es la que dista más de las otras ediciones, al introducir cambios que por ser inadecuados no fueron reproducidos en las siguientes ediciones, dichas alteraciones constituyeron un total de 17.9% de todas las variaciones introducidas en la historia de transmisión textual. Se evidencia también cómo se introdujeron algunos elementos bastante arbitrarios que modificaron en ocasiones el

sentido que el autor quería expresar en diferentes apartados. El proceso de actualización ortográfica fue más frecuente en la edición de Bedout (1970) y EAFIT (2014) sin embargo, esta última presenta un problema particular. Si bien se hizo actualización ortográfica en algunos sentidos, la mayoría del texto continúa con elementos que fueron introducidos como actualización a la norma en 1970, continuando entonces con normas ortográficas obsoletas como la acentuación de palabras graves, demostrativas y monosilábicas según la norma. Al hacer un recuento encontramos los siguientes datos pertinentes a los cambios introducidos, contando con variantes que se cambiaron en los tres primeros testimonios pero que, de alguna u otra forma, prevalecieron. En orden los encontramos así: Atlántida (A) 144, Bedout (B) 197, UPB (C) 45, EAFIT (D) 139 para un total de 596 cambios a lo largo de todos los testimonios.

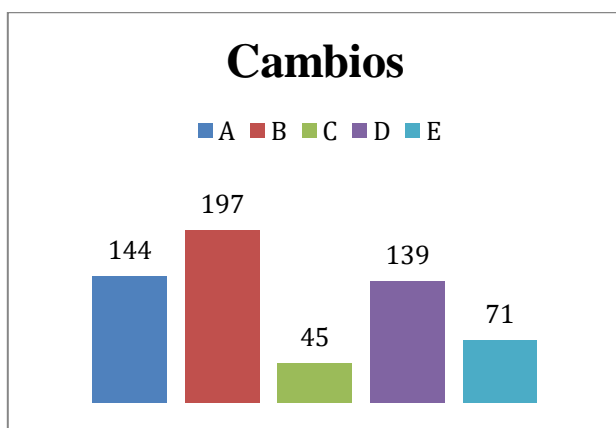


Tabla 5: Cambios.

Ahora respecto a la categoría aristotélica más frecuente, el cotejo arrojó que la inmutación fue la que más se presentó a lo largo de la obra ya que se contó con el cambio de la letra en negrita por la letra en cursiva por medio de la actualización ortográfica y con respecto al nivel de la lengua más afectado fue el ortográfico con un 60% continuado por el

tipográfico con un 36% y el total de los cambios de nivel se encuentran en la siguiente tabla:

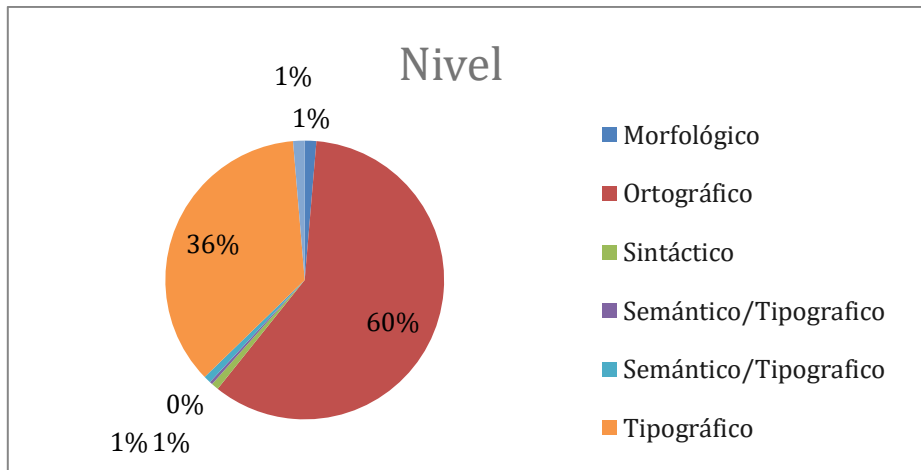


Tabla 6: Nivel.

En este sentido, es importante remarcar lo ya mencionado, la gran mayoría de cambios representan un proceso de actualización ortográfica, lo cual es importante al no constituir un cambio arbitrario sobre la obra. Concordando con lo anterior y como se mencionó antes, la categoría aristotélica más afectada fue la inmutación, constituyendo un 86% como podemos ver en la siguiente gráfica:

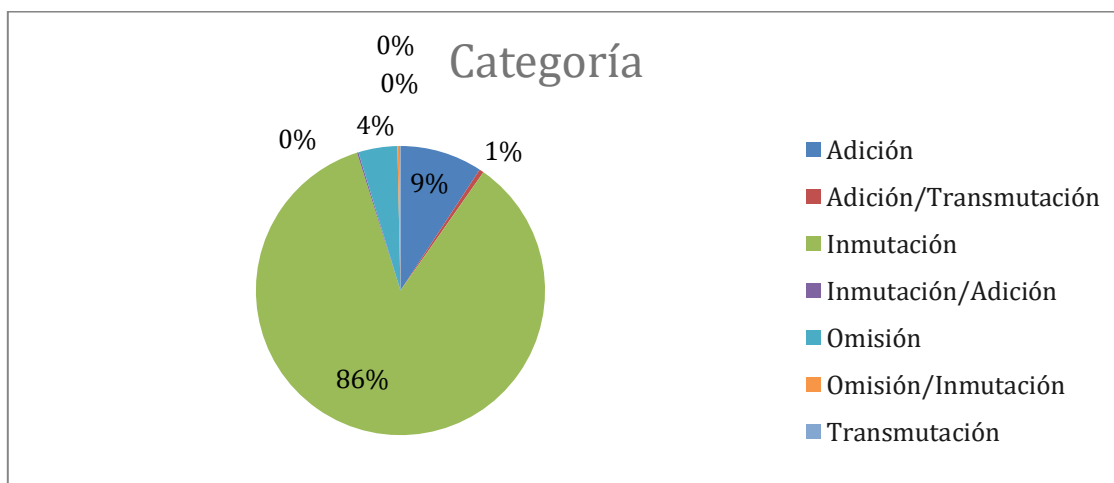


Tabla 7: Categoría.

Por último, el estudio del cotejo arrojó un dato bastante importante, la edición que más cambios introdujo a la historia de transmisión textual, entendiendo como cambios los procesos de actualización ortográfica y demás elementos necesarios en una reedición, fue la que estuvo a cargo la editorial Bedout (1970), no significando esto errores, sino, más bien, un proceso cuidado de actualización ortográfica constituyendo al 38% de los cambios introducidos a la historia de transmisión textual. Sin embargo, podemos encontrar que esta edición introdujo un cambio que no fue continuado en las siguientes ediciones porque representaba a un error ortográfico, este cambio era el uso de los puntos suspensivos (...); en esta edición encontramos que en vez de los tres puntos suspensivos correspondientes a la norma, se introdujeron cuatro puntos suspensivos (....). Un elemento que vemos corregido y continuado desde el testimonio B es el uso de cursivas, ya que desde A encontramos que a la hora de hacer énfasis se usa la negrita y es desde el segundo testimonio que para hacer este proceso se usa la cursiva. Para terminar, es importante señalar que el proceso de actualización de la acentuación se hizo en gran parte gracias al testimonio B, podemos ver entonces ya lo afirmado anteriormente, es B quien introduce la actualización ortográfica en su gran mayoría a la historia de transmisión textual.

Es necesario remarcar que a pesar de tener tantas ediciones y con espacios de tiempo tan alejados, más o menos veinte años entre edición y edición, la continua reedición de la obra aseguró su presencia local e internacional, lo que logró que fuese fácilmente reconocida como una pieza importante para la inteligencia colombiana y es gracias a este afán que, hasta hoy, casi cien años después de su publicación, entendemos la importancia de esta obra.

### 3.2. Criterios de Edición:

Como ya se mencionó antes, este trabajo se adscribe a la edición crítica de la obra completa de Fernando González Ochoa (Envigado, 24 de abril de 1895 - 16 de febrero de 1964), por lo tanto, se seguirán los lineamientos generales para su edición y corrección ortográfica. Se espera entonces enmendar todos los errores introducidos a lo largo de la historia de transmisión textual además del pertinente proceso de actualización ortográfica tan necesario en este tipo de ediciones. Es importante mencionar, que los textos usados para la intervención del texto son el *Diccionario de la lengua española (DLE)*, la *Ortografía de la lengua española (OLE)* y la *Nueva Gramática de la lengua española (NGLE)*, gracias a estos se hace entonces el proceso de actualización ortográfica. La disposición del texto será entonces de la siguiente manera, para empezar la división capitular se hará en cursiva como lo requiere la norma, encontraremos entonces cuatro capítulos y dentro del primero hallaremos 35 subcapítulos que serán marcados en números romanos en letras versales. En el último capítulo encontraremos una serie de reflexiones a modo de notas mentales que el autor decidió titular *Pensamientos Genoveses*, el autor representa este capítulo separado por pesquisas o pensamientos como el título lo manifiesta, estos pensamientos se separaran con tres asteriscos centrados para dar coherencia y continuar así con la intención del autor. Es importante marcar igualmente que siendo este un texto intervenido de forma crítica, contará con la presencia de variantes y notas explicativas; las primeras señalaran la intervención del editor crítico a lo largo de la obra, serán representadas como letras minúsculas y reiniciarán su conteo en cada página; estas constituyen los cambios editoriales del texto base a la fijación de la obra y se marcarán a continuación de la palabra. Es importante remarcar que si cuenta con un signo de puntuación y demás se marcará luego de este mismo según la



norma. En segundo lugar, tenemos las notas explicativas que constituyen el glosario o lexicón que expande el universo textual de la obra, por lo tanto, se señalarán con números arábigos continuos y su entrada se introducirá al final del texto, esta será tal cual sea representada en la obra y tal cual se manifestó antes, se ubicarán justo a continuación de la palabra a señalar incluyendo signos según se requiera. A continuación, encontramos los casos concretos que se intervendrán a lo largo de la obra:

### **3.3.1 Ortográficos**

#### **3.3.1.1 Acentuación**

- Eliminación de la tilde en las palabras monosilábicas según la norma.
- Eliminación de la tilde en las palabras demostrativas.
- Acentuación agregada en el sustantivo *heroísmo/s*.
- Corrección de acentuación en el adverbio *fuera*.
- Eliminación de la acentuación del adjetivo *jesuita*.
- Corrección de acentuación de la conjunción adverbial *luego*.
- Corrección de acentuación del adverbio demostrativo *entonces*.
- Corrección acentuación en el verbo transitivo *prostituido*.
- Acentuación de palabras graves.

#### **3.3.1.2. Mayúsculas**

- Sustitución de mayúscula por minúscula luego de dos puntos seguidos.
- Sustitución de mayúscula inicial por minúscula cuando la palabra o unidad fraseológica no lo requiera.
- Cambio de mayúscula inicial para títulos nobiliarios.

- Uso de mayúscula inicial en preguntas y exclamaciones si el caso lo requiere.
- A la hora de hacer uso de conceptos establecidos en la obra, se iniciará con mayúscula.

### **3.3.1.3 Puntuación**

- Al hacer enumeraciones de cualquier tipo, se usará punto luego del número.
- Corrección de puntuación luego de comillas y paréntesis, signos de interrogación y admiración.
- Corrección de los signos de interrogación y admiración, es decir, incluir o excluir según el caso.
- Como se mencionó antes el uso de puntos suspensivos corresponde a tres puntos seguidos de la siguiente forma (...).
- El punto y seguido o aparte constituye el final de un enunciado o párrafo, por lo tanto, se usará mayúscula inicial luego de cada uno.
- Actualización ortográfica del uso de la numeración.
- Cambio de comillas angulares por comillas inglesas por motivos de publicación.
- Se corrige el uso arbitrario de comillas, es decir, si se hace abertura de este signo se empleará el cierre de forma unificada tal y como en el capítulo XXVII.

### **3.3.1.4. Préstamos**

- Corrección ortográfica de frases en italiano y otros idiomas

### **3.3.1.5. Números**

- Según lo marca la norma, los números serán marcados en letras hasta el número *veintinueve* junto con las decenas y el restante será marcado en cifras.

### 3.3.2. Morfológicos

- Concordancia de género y número en palabras fórmulas como: “la color” por “el color”.

### 3.3.3. Sintácticos

- Actualización ortográfica de tiempos verbales.

### 3.3.4 Tipográficos

- Sustitución de palabras en negrita por palabras en cursiva según la norma.
- Uso de letras versales al iniciar capítulos con números romanos.
- Por motivos de actualización ortográfica, a la hora de hablar de publicaciones periódicas se marcarán en cursivas.

## 3.4. Referencias bibliográficas del capítulo filológico

Pérez Priego, M.Á.(2011). “Historia y métodos”. *La edición de textos*. Madrid: Editorial Síntesis. Segunda edición.

Colla, F. (2005). “Los métodos editoriales de la Colección *Archivos*”. *Archivos. Cómo editar la literatura latinoamericana del siglo XX*. Centre de Recherches Latino-Américaines- Archivos. pág. 139-176.

Blecua, A. (1983). *Manual de Crítica Textual*. Madrid: Editorial Castalia.

Carvajal, E. (2017). Crítica textual y edición crítica de textos literarios contemporáneos. En: *Cultura y memoria. Lecciones de Literatura* (pág. 329-343). Medellín: Sílabas Editores, Universidad de Antioquia.

González Ochoa, F. (1936) *Los negroides (Ensayo sobre la gran Colombia)*. Medellín:  
Atlántida.

González Ochoa, F. (1970) *Los negroides (Ensayo sobre la gran Colombia)*. Medellín:  
Bedout.

González Ochoa, F. (1995) *Los negroides (Ensayo sobre la gran Colombia)*. Medellín:  
UPB.

González Ochoa, F. (2014) *Los negroides (Ensayo sobre la gran Colombia)*. Medellín:  
EAFIT.

González Ochoa, F. (2018) *Los negroides (Ensayo sobre la gran Colombia)*. Medellín:  
Corporación Otraparte.

### 3.4.1. Rastreo bibliográfico sobre el autor y la obra.

La gran mayoría de elementos bibliográficos encontrados, están registrados en la página de Otraparte. Hasta el momento se ha encontrado más artículos sobre la vida del autor que sobre la obra.

Londoño, C. (2011). “*El camino a Otraparte lectura crítica de América Latina desde los Negroides de Fernando González*”. Recuperado de:  
<https://www.otraparte.org/fernando-gonzalez/vida/londono-carlos-andres-1.html>

Sánchez, J (1994). “*Las concepciones filosófico - pedagógicas a partir de los Negroides de Fernando González*”.

Uribe de Estrada, M. (1972). “*Dos ensayos sobre Fernando González*”. Recuperado de: <https://www.otraparte.org/documentos/uribe-mariahelena-3.pdf>

Aguirre, A. (1994). “*El brujo Fernando González*”. Bogotá, *Magazín Dominical de El Espectador*, nº 565.

Posada, P. (2000). *Aproximación al pensamiento político de Fernando González*. Recuperado de: <https://www.otraparte.org/fernando-gonzalez/vida/posada-pedro.html>

#### 4. *El texto*

### Los negroides

Andrw Puerta Raigosa

Editor crítico

Para llevar a cabo el proceso de fijación de la obra, se tuvo en cuenta la primera edición (1936) como texto base y para el cotejo, los siguientes testimonios para el establecimiento de variantes:

- A. *Los negroides* (1936). Medellín: Atlántida
- B. *Los negroides* (1970). Medellín: Bedout
- C. *Los negroides* (1995). Medellín: UPB
- D. *Los negroides* (1914). Medellín: EAFIT
- E. *Los negroides* (1918). Medellín: Otraparte

Los negroides<sup>a</sup>I<sup>b</sup>

Vanidad significa carencia de sustancia; apariencia vacía. Decimos “vano de la ventana”, “fruto vano”. El papel moneda, por ejemplo, es una vanidad. Apariencia no respaldada, apariencia de nada, eso es vanidad.

Llamamos vanidoso a un acto, cuando no es centrífugo, es decir, cuando no es manifestación de la individualidad. Por ejemplo, el estudiar, no<sup>c</sup> por gana, no por instinto íntimo, sino para ser tenido por estudioso.

Acto de vanidad es el ejecutado para ser considerado socialmente. Aparentar es el fin del vanidoso.

Vanidoso es quien obra, no por íntima determinación, sino atendiendo a la consideración social.

Vanidad es la ausencia de motivos íntimos, propios, y la hipertrofia del deseo de ser considerado.

---

<sup>a</sup> Los Negroides

<sup>b</sup> I [*Por motivos editoriales y de actualización, la división capitular se marcará en versalitas al hacer uso de números romanos*].

<sup>c</sup>no

## II

La vanidad está en razón inversa de la personalidad. Es social, o sea, no puede existir en el hombre solitario. Es simulación, hurto de cualidades.

Un señor que venera la memoria de su hijo, que vive de la memoria de su hijo, que no habla sino de su hijo muerto, y que si tal hijo no hubiera muerto trágicamente, él lo habría matado, para llorar por él, para vivir del cuento de sus heroísmos<sup>a</sup> y virtudes...: *Vanidad.*<sup>b</sup>

Una señora vieja que se dio a los pobres, a “la gota de leche”,<sup>1</sup> a los ancianos, a los tísicos, y que si no hubiera pobres, niños hambrientos, ancianos míseros y tísicos, moriría de tristeza. Tal vieja rica tiene su gloria asentada sobre el dolor ajeno. Dice: “Si Dios quiere, habrá leche para los niños...”.<sup>c</sup> Para ella, Dios es el mayordomo de su vanidad; los pobres le forman una corona de beatitud. Tal vieja es jefe del socialismo blandengue de León XIII...:<sup>2</sup>*Vanidad.*

Hay actos y usos que tienen su origen en instintos sociales, como el amor, y que se repiten como formas muertas; por ejemplo, la corbata.

---

<sup>a</sup>heroísmos

<sup>b</sup>**Vanidad** [En adelante se cambia negrita por cursiva a la hora de hacer énfasis, además cuando se usen términos como conceptos se usará mayúscula inicial].

<sup>c</sup>niños...”



## III

La vanidad está en razón inversa de la personalidad. Por eso, a medida que uno medita, que uno se cultiva, disminuye.

La vergüenza es condición de la vanidad; un in-di-vi-duo no tiene vergüenza, no simula. El orgullo es fruto del desarrollo de la personalidad, por ende, contrario a la vanidad. El general Gómez<sup>3</sup> era netamente *personalidad*, orgullo absoluto y nada vanidoso. Creó modos, usos, costumbres. Las formas manaban directamente de su individualidad; era fuente. En Suramérica hemos tenido dos: Bolívar, hombre etéreo;<sup>a</sup> y Gómez, diabólico, entendiendo por eso que su plano de vida era con las fuerzas elementales, telúricas.<sup>4</sup> Bolívar era cósmico. Maravillas ambos para el observador; maestro, instigador, Bolívar ¿Entienden ya?

De esto resulta claro lo que he dicho a la juventud, en forma simbólica, en mis libros anteriores: la<sup>b</sup>cultura consiste en desnudarse, en abandonar lo simulado, lo ajeno, lo que nos viene de fuera,<sup>c</sup> y en autoexpresarse.<sup>d</sup> Todo ser<sup>e</sup> humano es un individuo, generalmente cubierto, que generalmente vive de opiniones ajenas. En Suramérica todos están en sueño letárgico; aquí nadie ha manifestado su individualidad, excepto Bolívar, Gómez y algún otro.

Oigan, pues, jóvenes estudiosos, o mejor, juventud que brega en la meditación: el hombre es un espíritu, un complejo, que debe manifestarse, que debe consumir sus instintos

---

<sup>a</sup> etéreo,

<sup>b</sup> anteriores: La [Se cambia letra capital a minúscula en el artículo y en las palabras encontradas después del signo de dos puntos(:), cuando sea el caso].

<sup>c</sup>fuéa

<sup>d</sup> auto-expresarse. [Acorde a la norma ortográfica se unifican las palabras que estaban separadas de su prefijo por medio de un guion].

<sup>e</sup>sér

en el espacio y el tiempo; apareció el hombre para manifestarse, para actuar según sus motivaciones. La vanidad impide todo eso; el vanidoso muere frustrado, y tendrá que repetir, pues vivió vidas, modos y pasiones ajenas,<sup>a</sup> o mejor, no vivió.

---

<sup>a</sup> ajenos

## IV

Hemos agarrado ya a Suramérica: *Vanidad*. Copiadas constituciones, leyes y costumbres; la pedagogía, métodos y programas, copiados; copiadas todas las formas. Tienen vergüenza del carriel envigadeño<sup>5</sup> y de la ruana. ¿Qué hay original? ¿Qué manifestación brota, así como el agua de la peña? Bolívar y Gómez. ¿Cuyos sus padres y cuyos sus hijos? He meditado durante años y don Simón me queda inexplicable. Fue meteoro. Fue enviado por alguien. Gómez sí tiene padres: hijo de la guerrilla, del asesinato, del cataclismo racial; lo explican cien años de luchas atroces en la brega por fusionar todas las razas en este continente de la sensualidad. Genio elemental, astuto, frío, inconsciente, encarnación del diablo americano. ¿Qué soberbia personalidad, qué bella individualidad la de Juan Vicente Gómez! ¿Entienden ya por qué lo amaba y fuimos compadres?

¿Qué me importan la moral y la ley, a mí, el predicador de la personalidad, de la autoexpresión, a mí, que amo a Jesús y al diablo,<sup>a</sup> a Bolívar y a Gómez?...<sup>b</sup> No amo sino a los honrados con su propia alma. No escribo para los suramericanos que tienen un metro que les impusieron los frailes españoles; no escribo para los bogotanos (y bogotanos son en Quito, Lima, Santiago y Buenos Aires), que nada han parido, que rezan como en Europa, legislan como en Europa y que orinan como en Europa.

Yo, señores, fui el niño más suramericano. Crecí con los jesuitas;<sup>c6</sup> fui encarnación de inhibiciones y embolias; no fui nadie; vivía de lo ajeno: vivía con los reverendos

---

<sup>a</sup>Diablo

<sup>b</sup>Gómez?..

<sup>c</sup>jesuitas

padres...<sup>a</sup>De ahí que la protesta naciera en mí y que llegara a ser el predicador de la personalidad. Mi vida ha estado dedicada a devolverles a los reverendos padres lo que me echaron encima; he vivido desnudándome. Soy el predicador de la personalidad; por eso, necesario a Suramérica. Dios me salvó, pues lo primero que hice fue negarlo, donde los reverendos padres. Tan bueno es Dios, que me salvó, inspirándome que lo negara. Luego<sup>b</sup> le negué todo al padre Quirós.<sup>7</sup> ¡El primer principio! Negué el primer principio filosófico, y el padre me dijo: “niegue a Dios; pero el primer principio tiene que aceptarlo, o lo echamos del Colegio...”.<sup>c</sup> Yo negué a Dios y el primer principio, y desde ese día siento a Dios y me estoy librando de lo que han vivido los hombres. Desde entonces me encontré a mí mismo, el método emotivo, la teoría de la personalidad: cada uno viva su experiencia y consuma sus instintos. La verdadera obra está en vivir nuestra vida, en manifestarnos, en autoexpresarnos.

Precisamente en el hombre más inhibido, y en el país más inhibido y en el continente<sup>d</sup>más vanidoso, tenía que aparecer la filosofía de la personalidad.

Resumiré aquí, para la juventud, las normas que encontré en mí mismo, al separarme de los reverendos padres:

*Primera.*—<sup>e</sup>El objeto de la vida es que el individuo se autoexprese. La tierra es teatro para la expresión humana; el hombre es cómico; la vida es representación.

*Segunda.*—La sociedad no es persona: es forma, función de los individuos; es para uso de los individuos. El último fin de toda actividad debe ser el individuo. El socialismo,

---

<sup>a</sup> Reverendos Padres [Por motivos de actualización ortográfica, los cargos (públicos, eclesiásticos) y títulos nobiliarios van con minúscula de ahora en adelante].

<sup>b</sup>Luégo

<sup>c</sup>Colegio...” Yo

<sup>d</sup>Continente

<sup>e</sup>PRIMERA.— [Por motivos de actualización ortográfica, el uso de mayúsculas sostenidas se reemplazará por cursiva].

sobre todo el católico, es blandengue, negación de las ideas de Cristo. León XIII quitó al catolicismo todo lo que tenía de cristiano; fue anticristo; hasta su físico era el de Voltaire. Este papa<sup>a</sup> transó con la ciencia de cocina que impera en Europa. Por ejemplo, para Cristo, el pobre, en cuanto tal,<sup>b</sup> era motivo de disciplina para los ricos; su caridad era asunto íntimo, motivación, escala; para los católicos, la caridad es social, negocio de viejas vanidosas, competencia de instituciones anónimas con la civilización de cocina y de máquina de Europa. La oración<sup>c</sup> en Cristo es íntima, individual; para los católicos es función social. El verdadero Cristo no era de rebaño.

*Tercera.*—El ladrón y el honrado, el santo y el diablo, son igualmente buenos para el metafísico, pues ambos se autoexpresan.

*Cuarta.*—El individuo, al autoexpresarse, se acerca al Espíritu, pues se va desnudando, va perdiendo la vanidad.

*Quinta.*—La cultura consiste en métodos o disciplinas para encontrarse o autoexpresarse.

*Sexta.*—La pedagogía consiste en la práctica de los modos para ayudar a otros a encontrarse; el pedagogo es partero. No lo es el que enseña, función vulgar, sino el que conduce a los otros por sus respectivos caminos hacia sus originales fuentes. Nadie puede enseñar; el hombre llega a la sabiduría por el sendero de su propio dolor, o sea, consumiéndose.

Veamos, por ejemplo, la aritmética. Poco me importa que mis hijos sepan las tablas de multiplicar; que sepan efectuar las cuatro operaciones con enteros y quebrados; las leyes expresadas son cadáveres; lo único vivo es el espíritu. Que mis hijos mediten y vivan los

---

<sup>a</sup> Papa

<sup>b</sup> tal

<sup>c</sup> oración,

problemas, para que se fortalezcan; el hombre crece de dentro hacia<sup>a</sup> afuera. La emoción del conocimiento es lo que embellece. Me opongo a que les enseñen así: “ocho por siete...”<sup>b</sup> Hay máquinas para eso. Basta conducirlos hasta que digan: multiplicar es sumar de una vez varias cantidades iguales. Que aprendan luego las tablas, pero en cuanto máquinas; en cuanto somos hombres, vivir la armonía, escuchar la música de los números.

Toda ley que se enseñe a un niño, sin que la haya vivido, descubierto en sí mismo, es vanidad. Toda ciencia está en nosotros; la escuela, si no está basada en la pugnacidad, en la creación, perjudica.

*Séptima.*—Lo esencial en los programas de la escuela<sup>c</sup> es la *lógica*. Toda ciencia tiene un método, un ritmo; todo hombre tiene su método y su ritmo; he<sup>d</sup> ahí cuál debe ser la base de las escuelas. Programa que no comporte curso de lógica en cada año de estudios, es fracaso. ¿Qué importa la obra? Importa el artífice. La obra, una vez terminada, es objeto. Lo único dinámico, siempre prometedor y finalidad última es el espíritu.

En esto que llaman civilización, desde que el hombre abandonó la metafísica, no hay sino muerte. El hombre volador vale menos que el hombre de Moisés, pues nada vale lo físico sin lo metafísico.

Por ejemplo, el dibujo y la música. La finalidad debe estar en que, mediante el conocimiento vivo de las leyes de la luz, las formas y el sonido, el hombre se apropie el mundo. Un hombre culto vive en el universo, como el pez en el agua: *naturalmente*.<sup>e</sup>El universo hace parte de su yo.

---

<sup>a</sup> para

<sup>b</sup>“ocho por siete...”

<sup>c</sup> escuela,

<sup>d</sup>hé

<sup>e</sup>**Naturalmente**

## V

Antes de continuar, observaré que no hay que dejarse engañar por los actos; la motivación les da el valor. Por ejemplo, el que abandona la corbata, puede ser para distinguirse o porque ya no le encuentra sentido. Tenemos, pues, que la corbata nada significa. Hay corbatados vanidosos y los hay geniales. Hay hombres desnudos que son vanidad. Lo importante, en la cultura, es que todas las manifestaciones manen directamente de la personalidad. Porque ahí me tenéis a Gandhi<sup>8</sup> y al señor Anthony<sup>a</sup>Eden:<sup>9</sup> desnudo aquel<sup>b</sup> y con bella corbata este;<sup>c</sup> pero ambos son aguas vivas, fuentes. En *sir* Anthony Eden, la ropa está articulada, irrigada por la energía. En ambos personajes, el espíritu sonrío en las manifestaciones.

Expresemos en otros términos estos fenómenos: *Egoencia* y *Vanidad*. Esta es vacío; aquella,<sup>d</sup> realidad. El vanidoso simula y sus manifestaciones o formas carecen de la gracia vital. El egoente, haga lo que hiciere, tiene la gracia de la lógica; haga lo que hiciere, ya vaya roto o sucio, nos enamora, porque la vida es lo que nos subyuga.

De ahí que no sea gracioso, sino repugnante, en las mujeres, su apasionamiento por ciencias, artes y letras. Cuando no son bellas y amables<sup>e</sup> (y solo<sup>f</sup> es bella la mujer en cuanto promesa de hombres, en cuanto madre, sexualmente), toman la ciencia, el arte y las obras caritativas, como sustituto: es una venganza; es pura vanidad. Es la *literata*.

---

<sup>a</sup>Antony

<sup>b</sup>aquél

<sup>c</sup> éste;

<sup>d</sup>aquella,

<sup>e</sup> amables,

<sup>f</sup> sólo

¿Qué es lo natural en la mujer? El amor. Y la práctica del arte y de la ciencia la embellece tan solo cuando coadyuva a su destino amoroso. Que estudie y practique el arte y la filosofía, pero como perfección de su destino. Entonces<sup>a</sup> es más amorosa aún. Cuando reniega del amor, de los niños, y estudia para *votar*, para gobernar, para ser virago,<sup>10</sup> la mujer pierde la inocencia. Es ejemplar de vanidad. El destino amoroso de la mujer es evidente anatómica y síquicamente. Todo indica que la mujer es amante y madre. La mejor prueba está en las siguientes observaciones que todos pueden hacer:

a) Ningún ser tan vacío, más repugnante y ficticio que la bachillera,<sup>11</sup> aquella que reniega del amor y coge como sucedáneo o venganza las ciencias o las artes.

b) Ninguna hermosa es bachillera. Coincide el bachillerismo con la sequedad vital.

c) Siempre, por inteligente que sea una mujer, por sabia que sea, si no es madre, si no tiene vitalidad maternal en potencia, su trato repugna y esteriliza a las almas masculinas.

Un ser que carece de la acometividad fecundante del hombre y de la ansiosa receptividad femenina, es prototipo de vanidad. La vida no admite seres neutros. La bachillera, creación del maquinismo, del positivismo democrático-católico, es ejemplar repugnante de lo vano. La cortesana griega,<sup>12</sup> esa<sup>b</sup> sí practicaba la filosofía, las artes y las ciencias,<sup>c</sup> como ayudas genésicas. En ellas, arte y filosofía eran adornos, sonrisas de la fecundación y del parto. Una de ellas fue la que enseñó a Sócrates la ciencia del amor, origen del universo y de los dioses; otra fue la que perfeccionó a Pericles...,<sup>13</sup> y se puede decir que la mujer griega no estuvo ausente un solo día en ese milagro mediterráneo.

---

<sup>a</sup>Entonces

<sup>b</sup>ésa

<sup>c</sup> las artes y ciencias



## VI

Colombia y Ecuador han sido y son tipos de vanidad. Venezuela es la que tiene más personalidad en Suramérica. No quiero decir que sea más rica, que esté mejor gobernada, más organizada, etc. Hablo desde el punto de vista biológico. Ella produce hombres originales, gobiernos originales, modos propios. En otras palabras, en Venezuela es donde tienen menos vergüenza.

Colombia produce hombres estudiosos, lectores, muchachos juiciosos. Ningún país más inducido. Toda teoría es recibida, toda ley y todo libro es plagiado. No hay revoluciones. Leen, hablan y hablan como si estuvieran rotos. ¿Es esto prometedor? Lo prometedor es la vitalidad, muchachos que tiren piedras, que maten pájaros y que no respeten al maestro. La mayor promesa biológica la veo en Venezuela. Pero Colombia es un gran elemento para la futura Grancolombia,<sup>a</sup> por ser criadero de hombres que aman la paz, el estudio y las leyes. La Grancolombia necesita de este elemento apacible y fecundo, pues Venezuela es horno que consume. En la guerra de Independencia,<sup>b</sup> Venezuela dio los héroes y Colombia los juristas; dio muchos Santanderes, gente apegada a la vida, a los libros, a las clasificaciones. Venezuela dio a Bolívar, primer hombre cósmico, cuyos orígenes están oscuros para el sociólogo. Fue una muestra de lo que puede ser la raza suramericana, una vez que nos hayamos fusionado. Porque es evidente que solo el hombre futuro de Suramérica, mezcla de todas las razas, puede tener la conciencia de todos los instintos humanos, la conciencia universal. El suramericano será el hombre completo. Suramérica será la cuna del Gran Mulato.

---

<sup>a</sup> [El autor usa este término como el nombre ficticio del país, no del país desaparecido, por lo tanto se usará con mayúscula inicial].

<sup>b</sup> independencia,

Desde este punto de vista, amo a Santander: fue la economía, el apego a la vida, el amor a su rincón y a sus ganancias; fue la media de lana en que la vieja guarda su tesoro, en frente de los leones llaneros que destruyen y que buscan lo desconocido y peligroso.

Es indudable que Colombia, debido a su pacifismo, legalismo y pasión por la lectura y la imitación, contribuirá en gran porcentaje a la aparición de la América bolivariana como factor en los destinos humanos. Contemplando la finalidad remota del continente, no puede el pensador dejar de aprobar a este país tranquilo, de hombres distinguidos apenas por su apego a las formas, abogados coloniales, bonachones que se creen pecadores, maridos caseros que se creen donjuanes, avarientos que se creen generosos... Contemplando los hechos desde cierta altura, aprueba el pensador a Caldas, el *sabio*<sup>14</sup>bogotano-payanés que, llorando, suplicaba que le permitieran clasificar unas plantas..., antes de morir por la libertad, mientras que los llaneros eran atravesados y atravesaban a lanzazos. Aprueba también a Nariño,<sup>15</sup> que durante el apremio guerrero discutía formas de gobierno; a ese buen Nariño, revolucionario de traducciones y de cafés, conspirador del patio de la cocina... ¡Son muy simpáticos desde el punto de vista del porvenir suramericano! ¿Qué hacer, qué porvenir, si todos fueran negros infantes?<sup>a</sup> Desde el punto de vista de un porvenir grancolombiano es interesante Santander, y lo son Florentino González,<sup>16</sup> Azuero,<sup>17</sup> Vargas...<sup>18</sup> ¿Y Bogotá? Pues... ¡loor a Bogotá, que grita, que es blandengue, que cede y cede! No<sup>b</sup> es justo preguntar, desde este plano en que estamos:¿Para qué una guerra con el Perú?<sup>19</sup> Bogotá está bien. ¿Cómo existiría lo duro sin lo blando?

---

<sup>a</sup>Infantes?

<sup>b</sup> ¿No

Se distingue, pues, la Nueva Granada por la vanidad. Su individualidad está tan cubierta por la imitación, que hasta puede decirse que se distingue en el mundo por la vanidad, que tiene la personalidad de lo vano.

¿El Ecuador? Para mí tengo que allí está lista para la fusión la sangre india, las virtudes indias: malicia, paciencia, intuición, aclimatación.

En el Ecuador está más oculta aún la personalidad. El indio ni imita ni se manifiesta. Hay una casta que explota; casta vana por excelencia. Obsérvese que las costumbres políticas fueron implantadas allí por el venezolano Juan José Flores,<sup>a20</sup> hijo natural. El Ecuador es pueblo indio sometido a la casta de politicastros<sup>21</sup> más vanidosos de la tierra.

El pueblo ecuatoriano es el más puro de la Grancolombia, pero está en letargia desde el drama de Cajamarca.<sup>22</sup> Pizarro, Moyano (a. Belalcázar) y Almagro asustaron al indio para siglos. En Bolivia y Paraguay, el indio se expresa, no está asustado. Desde el drama de Atahualpa, el Ecuador no se expresa.

¿Por qué vive así, explotado por mestizos europeizantes, los más simuladores de la tierra?

Primero, porque fue humillado atrocemente desde la Conquista.<sup>b</sup> Segundo, porque las ideas y costumbres cristianas de Europa son impropias para el aborigen americano. El indio no puede vivir en medio cristiano europeo; casi todos los indios colombianos de Antioquia, murieron. A pesar de que nuestros gobiernos gastan mucho para *civilizarlos*, los reverendos padres no pueden presentar uno solo que sepa leer, que sea *cura* o *doctor*; lo más a que llegan los reverendos, es a cambiarles los nombres de Capilele<sup>23</sup> por los de Alfonso

---

<sup>a</sup> Flórez

<sup>b</sup> conquista.

López<sup>24</sup> u Olaya Herrera;<sup>25</sup> así es como los cristianos,<sup>26</sup> y, cuando la ceremonia, alguna vieja rica obsequia el desayuno y la Compañía de Tabaco<sup>27</sup> les da cigarrillos para el viaje a sus tierras. El indio no puede asimilar y vivir en el medio cristiano europeo. Por eso vemos a los departamentos indios de Colombia en esta situación: veinte o treinta familias señoritas, de alma colonial, explotando al rebaño sufrido e hipnotizado de aborígenes.

¿Tienen personalidad los indios americanos? La tienen completamente reconcentrada, humillada; caminan agachados, embrujados, entristecidos celularmente, los ojos alertados por el miedo. Tipos de vencidos. Pero no imitan, no desean parecerse a sus amos, no se prostituyen. Poseen un orgullo prometedor. El lector puede visitar Boyacá o Cundinamarca; por allá, los únicos indios imitadores son Olaya Herrera y Armando Solano.<sup>28</sup>

Pues bien, Ecuador es la parte de la Grancolombia en donde el indio está latente en su gran individualidad.

¿No es natural que los políticos, la clase intelectual y directora, en un pueblo que no se expresa, sea vana? En el Ecuador, la política no tiene nada de ecuatoriano; el arte popular es interesantísimo, pero lo oficial nada vale; tiene grandes secretos ese pueblo; su clase directora no vale nada, en ella todo es importación deforme. Basta con decir que allí el clericalismo fue peor que en Colombia, y que el liberalismo es una deforme monstruosidad, peor que en Colombia. El día en que un hombre como Velasco Ibarra<sup>29</sup> logre devolver el Ecuador a su pueblo, veremos una novedad en el mundo.

Son muy semejantes los problemas de vanidad en Ecuador y en Colombia; parecidas son las clases directoras o usufructuarias del poder. En ambos países hay marxistas, bolcheviques, izquierdismos y derechismos, nombres de absoluta vanidad en tierras que no han principiado a vivir. La diferencia está en que Colombia tiene variedad de

sangres, de riquezas, de problemas e inquietudes; cada departamento<sup>a</sup> es entre nosotros un país; sobre todo, Colombia tiene al departamento de Antioquia, vasco y judío, pueblo fecundo y trabajador que va unificando poco a poco a la república<sup>b</sup> y que reniega de la vanidad.

¡Cuán impropia Europa, en sus doctrinas y sus instintos, costumbres y modos, para la América, en cuanto india! Está comprobado que el aborígen americano no puede sentir el cristianismo<sup>c</sup> y su llamada civilización: muere. Cada raza evoluciona a su modo, tiene su vida propia. El asiático no puede adorar a Dios en las formas del catolicismo. Este es netamente italiano. ¿Por qué imponer formas, maneras que no estén acordes con la idiosincrasia racial? Es de observación corriente el hecho de que entre nuestros aborígenes es desconocido el adulterio y la prostitución, y que apenas los clérigos *civilizadores* los convierten y los casan católicamente, se prostituyen. ¿Por qué romperles el siquismo a los indios, burlándose de los nombres con que invocan al Espíritu y de las imágenes en que lo adoran? ¿Qué arte, religión y ciencia puede brotar de nosotros, si humillaron a nuestros padres? Pues bien, nuestros gobiernos, ya se llamen liberales, ya sea Alfaro<sup>30</sup> o Alfonso López, siguen la prostitución de América, *convirtiendo* a los indios, por medio de eso que llaman *misiones*.

Lloraban las *viejas vanas* de las instituciones caritativas, cuando en 1935, durante el Congreso Eucarístico de Medellín,<sup>31</sup> unos frailes españoles de las misiones de Urabá trajeron al cacique Capilele y a sus hijos, y en ceremonia solemne y vana les cambiaron los bellos nombres por los de Alfonso López y Luis Martínez Echeverri.<sup>32</sup> ¿Qué diría Cristo al ver que su obra se convirtió en barbas castellanas?

---

<sup>a</sup> Departamento

<sup>b</sup> República

<sup>c</sup> Cristianismo

Lo inteligente con nuestra raza indígena sería ayudarle a su desarrollo, instigar sus instintos creadores, sus formas religiosas y su arte. La obra verdadera está en comprenderlos; pedagogo es quien comprende, no quien enseña letanías. En América podría haber originalidad en la cultura, aporte al haber común de la humanidad.

¿Qué ha sucedido y qué sucede? Que todavía Europa, a través de nosotros, mulatos vanidosos, gobierna a Suramérica; que somos completamente vanos. Los instintos americanos no se han manifestado; nuestro pueblo está dormido en un sueño<sup>a</sup> de siglos.

¿Las causas? El indio fue humillado por la civilización más fanática, la cristiana, y Suramérica, por los más rudos de Europa, los españoles. De suerte que nosotros, los libertos bolivarianos, mulatos y mestizos, somos vanidosos, a saber: creemos, vivimos la creencia de que lo europeo es lo bueno; nos avergonzamos del indio y del negro; el suramericano tiene vergüenza de sus padres, de sus instintos. De ahí que todo lo tengamos torcido, como bregando por ocultarse, y que aparentemos las maneras europeas. Ayer estuve conversando con un señor de Bogotá, jefe político. Tenía los dientes torcidos, como bregando por esconderse en las encías; el color,<sup>b</sup> como si lo negro y lo amarillo bregaran<sup>c</sup> por esconderse detrás de lo blanco, y las ideas y pasiones atisbando detrás de las lecturas del conde Keyserling:<sup>33</sup> un verdadero hijo de puta. Hijo de puta es aquel que se avergüenza de lo suyo. Por aquí me han llamado grosero porque uso esta palabra, pero la causa está en que mis compatriotas son como el rey negro que se enojó porque no lo habían pintado blanco.

Porque somos hijos de padres humillados por Europa, simulamos europeísmo, exageramos lo europeo. Nuestra personalidad es vana. Por eso Suramérica no vale nada;

---

<sup>a</sup> en sueño

<sup>b</sup> la color,

<sup>c</sup> bregara

pero el día en que se practiquen mis métodos de cultura, el día en que seamos naturalmente desvergonzados, tendremos originalidad. Creo firmemente que yo soy el filósofo de Suramérica; creo en la misión; me veo obligado a ser áspero y seré odiado, pero ¿podría cumplir mi deber con dulces vocablos?

Al mismo tiempo, lo europeo no es natural en nosotros. Somos seres frustrados. Todo el que aprende a leer en Suramérica, se avergüenza de esta<sup>a</sup> y de sí mismo y de sus padres; si es rico y viaja por Europa, gasta demasiado y simula vicios y lujos para hacerse perdonar su origen; si político, extrema las prácticas europeas. Guzmán,<sup>34</sup> en Venezuela, y Núñez<sup>35</sup> en Colombia, fueron rastacueros<sup>36</sup> insignes. Cuando Schopenhauer<sup>37</sup> y Werther,<sup>38</sup> se suicidó aquí José Asunción Silva; cuando Marx y Lenin, aparecieron un negro del Chocó, llamado Córdova, un mestizo de no sé dónde, llamado Gaitán,<sup>39</sup> y otro de cuyo nombre me acordaré luego, que aumentaron la obra de aquellos.

Todo lo imitamos y nada es natural en nosotros. Un francés me decía: “¡Pero deme<sup>b</sup>suramericanismo! Sería un triunfo si presentáramos en París lo suramericano...”.<sup>c</sup> Le contesté que lo suramericano era lo parisiense, pero prostituido.<sup>d</sup> Que las ramerías, todo el vicio parisiense, en el 80%, era de suramericanos.

Lo malo está en que hay grandes extensiones de América perdidas ya para la autoexpresión. La vanidad tuvo la culpa. Estados Unidos son europeos; Argentina es un mosaico, sin idioma, sin carácter.

---

<sup>a</sup> ésta

<sup>b</sup>déme

<sup>c</sup> suramericano...”

<sup>d</sup>prostituído.

## VII

Todos creen que son Argentina y Estados Unidos los que valen en América. Para el biólogo, para el que medita en los destinos remotos, para el amante de la originalidad, esos países están perdidos. La Argentina nada vale para la posible originalidad. Allá nada hay americano: es mosaico. Puede igualar a Europa; puede llegar a ser europea, por la ciencia, por las máquinas, por ferrocarriles y edificios, pero ya no puede aportar matices al resultado de la cultura humana. Su alma aborígen se ahogó en la inmigración. Todos los sociólogos, todos los políticos, todos los filósofos, han cantado himnos a la Argentina, han dicho que la inmigración hizo de ella el mejor país de Suramérica.

Yo soy el que no ve posible originalidad sino en la Grancolombia: Nueva Granada, Venezuela y Ecuador. En las tres existen los elementos para una cultura original.

Detesto la vanidad, como lo habrá visto el lector; pero ya que mis compatriotas no han querido entender, les diré que el valor de mi obra está en la prédica de la cultura, en la oposición a la inmigración, en la incitación a la originalidad. He sido el discípulo de Bolívar, el que primero entendió que el gran mérito de este consistió en su anhelo de liberrar el alma suramericana, y no en su papel de hacedor de libertos políticos.

Nueva Granada, Venezuela y Ecuador: la Grancolombia, “madre de las repúblicas”, teatro de manifestación humana, fusión de razas, cuna del hombre unificado... Del Amazonas para abajo tienen estaciones, están atraídos por Europa; son países llamados a ser copia europea. En la Grancolombia tenemos la originalidad física y humana: climas variados a causa de las montañas; presiones atmosféricas variadísimas; terrenos propios para todo cultivo; aguas las más abundantes y precisamente las cantidades de instintos,



pasiones, etc., de todas las razas humanas necesarias para producir un tipo nuevo de cultura.

Esto puede ser, indudablemente, el lugar de la renovación del hombre.

## VIII

A nuestra tierra y a nuestra raza se han hecho críticas europeas, aceptadas y agrandadas por nosotros, y que han sido formuladas por el profundo interés que tiene Europa en conservarnos humillados, con almas de colono. La literatura y la sociología europeas han hecho circular y repetido hasta formarnos un complejo de inferioridad, las siguientes proposiciones:

1.<sup>aa</sup> El trópico es impropio para el hombre.

2.<sup>a</sup> El producto de la mezcla de razas no sirve.

Con estas dos proposiciones, Europa nos ha tenido más colonos humildes, que España con sus virreyes y ordenanzas. A causa de ellas, que son las dos ideas que ocupan todo lo que se escribe acerca de nosotros, todos los gobernantes nativos que hemos tenido desde la Independencia, y todos los letrados, han vivido usando y propugnando por el crédito extranjero, por misiones, por inmigración: plagiar, aumentar la vanidad. Ni un solo instante hemos vivido para nosotros mismos y de nosotros mismos. *Suramérica no ha sido libertada sino aparentemente. Bolívar murió sin haber realizado su obra.* Un amigo tengo en Colombia, Alejandro López:<sup>40</sup> su obra, *El desarme de la usura*,<sup>41</sup> en su espíritu general, en la tesis que allí domina y que consiste en sostener que Europa nos mira como a colonos y que nos da literatura para mantenernos en tal estado, debe ser considerada como evangelio. Y sin embargo, no hay veinte colombianos que hayan leído cuidadosamente a este autor. Alejandro López y otro, son los únicos escritores que se han libertado de la sugestión europea.

---

<sup>a1</sup>

Europa alaba a Argentina, para que nosotros aceptemos en nuestras hermosas tierras a los napolitanos, a los genoveses, a los checos, a los judíos.

Como las guerras, la intranquilidad y todos los problemas europeos provienen del<sup>a</sup> exceso de población, mantienen su literatura sociológica y biológica acerca de Suramérica, para tener a esta como desaguadero de sus inmundicias.

También instigan los europeos el odio suramericano a los Estados Unidos. ¿La causa? Porque somos políticamente independientes debido a la doctrina Monroe.<sup>42</sup> Sin esta, sin aquel noble pueblo, Mussolini no estaría bregando con el Negus<sup>43</sup> sino con el pobre Alfonso López... Sin Monroe, con cien mil pesos estaría hecha la campaña en Nueva Granada.

Tal es el interés de Europa en acoger e incitar nuestros insultos al *imperialismo yanqui*.

No entiendo cómo espíritus nobles (tal, Vasconcelos)<sup>44</sup> pueden odiar a Estados Unidos. Sin estos,<sup>b</sup> Suramérica no tendría la aparente libertad de que goza y que ni siquiera merecemos aún.

Al decir Suramérica, entiendo también a los países centroamericanos.

Basta enunciar la doctrina Monroe para que la amemos: América para los americanos. Monroe dio la base de nuestra cultura. América para manifestar el alma americana. Tal doctrina ha sido el dios tutelar, y no pudo ser inspirada sino por Bolívar y Washington.

Mediten en lo que habría sido Latinoamérica, si nuestros hermanos del norte no llegan pronto al poderío, la riqueza y el dominio de la máquina.

---

<sup>a</sup> de

<sup>b</sup> éstos

Para mí tengo que el Espíritu quiso darle poderío a Estados Unidos con el fin de conservar la libertad de América. Ese noble país ha sido nuestro guardián. Desde un punto de vista elevado, hay que amarlo. Sus culpas son detalles.

## IX

¿Cómo podría realizarse el sueño de la Grancolombia, de un teatro nuevo para una expresión humana nueva?

El deber de los tres gobernantes consiste en dirigir biológicamente la mezcla de sangres, de grupos. Crear institutos biológicos que tengan el cuidado de ello y que regulen la inmigración. Consiste, luego, en cuidar amorosamente el tesoro aborigen: atracción y comprensión del indio. Consiste, después, en la *cultura*: ciencia y arte de desnudarse, de encontrarse a sí mismo.

Tal debe ser el criterio para los gobernantes de la Grancolombia. El peor mal que puede ocurrirnos en el punto a donde hemos llegado, unidos ya los tres países por caminos, es gobernantes vanidosos, sugestionados por Europa.

Deseo recalcar lo de cultura. Necesita la Grancolombia conquistarse a sí misma, llegar a su conciencia, libertarse. Para ello, perder la vanidad.

Es preciso que la escuela sea creadora en vez de enseñadora. Que los maestros no enseñen a los niños, sino que los instiguen a la manifestación. Cada ser humano y cada pueblo tiene su método propio, así como cada fuente tiene su cauce aún<sup>a</sup> antes de manar. Que cada ser humano adquiera conciencia de los números, por ejemplo, según el camino a que está determinado por la raza, por el medio, por la habituación... El maestro verdadero no enseña a resolver los problemas matemáticos, sino que instiga hacia la solución individual. El mejor método es el que cada uno tiene dentro. He ensayado con tres niños, y los tres han llegado a la solución por tres caminos. Cada hombre está llamado a llegar al Espíritu con sus propios pies. Cada mente manifiesta en su procedimiento el modo de su autoexpresión. ¿Qué decir de la pintura, la religión, la música, las artes retóricas? Allí es más evidente, que en las ciencias, que el hombre es aljibe, forma a través de la cual mana el Espíritu. En esos dominios, somos canales por donde se manifiesta el señor que ardía en la zarza egipcia.<sup>45</sup> En tales dominios, el valor está en desnudarnos, en quitar lo que sea de aluvión, así como quitan la tierra y la arena de aporte para llegar a la roca viva de donde brota el manantial.

La química, la física, todas las ciencias naturales tienen su originalidad en el método; allí está la personalidad y la belleza<sup>b</sup> del sabio; las demás manifestaciones humanas tienen que ser netamente originales: individuales, raciales, o son vanidad.

---

<sup>a</sup> aun

<sup>b</sup> y belleza

## XI

Hay en el hombre una edad vanidosa por excelencia, de los catorce a los veintiocho años. Es la edad del amor, o sea, de la figuración, del adorno.

Así tenía que ser, pues es la época en que se lleva alimento al espíritu. No está mal que el joven sea cada día de una escuela, que las recorra todas, que sea marxista, pesimista, ateo, místico, todo, todo en el curso de quince años.

Pero es preciso que el hombre se manifieste a los veintiocho años, que a esa edad comience a darle el colorido de su personalidad a todo lo que ha ingerido.

Que lea y observe mucho el joven; que viaje y mire; que se alimente. Pero a los veintiocho años debe recogerse y mirarse a sí mismo. A los veintiocho años no se debe leer sino meditar; en esos años llega el deber de la originalidad, de la autoexpresión.

En Suramérica permanecen los hombres siempre de lectores, siempre de viajeros. Tienen vergüenza de su propia alma; se quedan con los vestidos ajenos. Por eso he dicho en mis libros que todos, Laureano Gómez,<sup>46</sup> Núñez,<sup>47</sup> Caro,<sup>48</sup> todos los jovencitos que han escrito y actuado en la Grancolombia, son púberes con barbas canosas. Aquí han creído que son frases graciosas; mis palabras son símbolos.

¿No es de vulgar observación que en Suramérica se lee mucho, que saben un poco de todo, que son vivarachos, etc.? ¿No está la explicación en lo que acabo de anotar? ¿No observan todos que a pesar de leer tanto<sup>a</sup> y saber tanto, el suramericano nada crea? Pues muy fácil explicarlo: tienen vergüenza, simulan, leen, etc., porque están obligados por el coloniaje político, racial y literario, a considerarse como *hijos de puta*.

---

<sup>a</sup>tanto

Me enorgullezco de ser el primero que ha estudiado y analizado el complejo que he llamado *hijo de puta*. Aquí han dicho que uso palabras inmundas; lo que sucede es que estudio problemas nuevos, suramericanos.

Resumen: a los 28 años llega el día de no leer sino de crear, o al morir se irá al limbo, donde están todos los suramericanos, menos Bolívar.



## XII

En la Grancolombia nunca ha habido un día de democracia; ni un solo día se ha gobernado por el pueblo y para el pueblo. Este ha sido conducido por vanidosos, a la europea, con métodos, fines y hombres europeos.

En los tres países (Venezuela ha tenido americanos originales, como Gómez) ha gobernado una casta vana, simuladora de Europa en todo. Como el Ecuador, por su abundante sangre india, no puede vivir lo europeo, allá es donde las costumbres políticas e intelectuales son más vanas. La clase dirigente de allá es la más simuladora, la que menos vale. El clericalismo, en el Ecuador, fue una monstruosidad; el liberalismo es otra. Léase el Ensayo Político de Velasco Ibarra<sup>a49</sup> para saber lo que son el intelectual y el político que dirigen al Ecuador. En este ensayo de mi ilustre amigo aparece descrito el terrible mal que azota al pueblo más intuitivo y noble de Suramérica.

¡Claro! El Ecuador no se manifiesta, está inhibido desde el drama de Cajamarca. No tenemos democracia en la Grancolombia. Votan, pero a través del pueblo vota el intelectualoide, llámese Laureano Gómez o Soto del Corral.<sup>50</sup>

---

<sup>a</sup> Este libro del doctor Velasco Ibarra saldrá próximamente de esta misma casa editorial [N. del A.].  
[Se conserva la nota original que aparece en la primera edición del texto, sin embargo, no hay certeza que la nota sea propiamente del autor, porque tiene intenciones comerciales de la editorial en promocionar un texto de cercana aparición por esos días en el mismo sello editorial].

## XIII

Velasco Ibarra es el primer hombre de acción que ha querido realizar el sueño bolivariano de libertar el alma popular. Es el primer demócrata que ha tenido la Grancolombia. Comienzan a entenderlo, sobre todo el pueblo; pero la casta explotadora de estos países, le ha declarado guerra a muerte. Muy justo y natural, pues la acción de este hombre se dirige contra la vanidad reinante en la política ecuatoriana: radicales y marxistas de nombre; clérigos y godos de nombre, pero en verdad, funcionarios de Europa: *Vanidad*.<sup>a</sup>

El Ecuador, más que los otros países grancolombianos, está cubierto por una facción simuladora. El Ecuador está inhibido en absoluto.

Colombia tiene un principio de personalidad en su departamento de Antioquia, poblado por judíos y vascos, mezclados bastante con el negro y con el indio. Allí existe un pueblo fecundo, trabajador, realista y orgulloso, que le está dando unidad al país y que parece capaz de terminar su misión, si logra agruparse para la acción con los departamentos del occidente colombiano. El problema más grave de Colombia está en que el río Magdalena la divide en dos partes de caracteres diferentes. Si nuestros gobernantes dificultan la migración<sup>b</sup> antioqueña hacia el resto de país, permitiendo inmigración extranjera, Colombia se frustrará en cuanto a su futuro original.

Nuestros dirigentes políticos e intelectuales no han percibido el *hecho antioqueño*: un grupo racial de características más definidas que las del judío, hasta el punto de que su suelo es el único en donde no medran los sirios, turcos y genoveses, y que al mismo tiempo ha invadido en cien años casi toda Colombia y aún las repúblicas vecinas, llevando siempre

---

<sup>a</sup> VANIDAD

<sup>b</sup> emigración

sus cualidades y perdiendo sus defectos; el único grupo racial colombiano que ha continuado la *Conquista*, formando nuevos departamentos, como el de Caldas... En fin, el pensador no puede menos que mirar<sup>a</sup> a Antioquia como un porvenir, y más si medita en que allí se ama lo propio, casi no existe la vergüenza y hay literatura regional. Gregorio Gutiérrez y Tomás Carrasquilla son antioqueños y presentables como autoexpresiones.

Para mí tengo que Colombia debe prohibir en absoluto la inmigración, hasta ver si el pueblo antioqueño necesita ayuda en su misión de unificar el país.

Respecto de Venezuela, diré que tiene originalidad, pero que su pueblo murió en la guerra de Independencia y en las guerrillas siguientes. Recorre uno a Venezuela y no halla campesinos. No hay sino unos dos millones de hijos de generales, todos amantes de la Historia, de la gloria, y todos aspirando a ser dictadores. Hay que vivificar a Venezuela con el campesino colombiano, casero, amigo de la agricultura y que ignora la guerra.

¿Panamá? Era el corazón de la Grancolombia; allí estaría el Palacio de la Justicia, según el sueño bolivariano. Recuperar el istmo será el ideal que abrillante los ojos de los futuros grancolombianos. ¿Para qué decir más de Panamá, si nos recuerda la vergüenza de los púberes barbados que han dirigido esto? Toda la culpa estuvo en Caro y los demás gramáticos educados por clérigos.

---

<sup>a</sup> de mirar

## XIV

Velasco Ibarra reanudó la lista de los *libertadores*. Hombre sin vanidad, quiere libertar a su pueblo ecuatoriano de todo lo exótico; ha querido, en primer lugar, libertarlo del dominio del mestizo vanidoso. En la Grancolombia fue el primer gobernante que deseó y trabajó para la autoexpresión de su pueblo. Ha sido el primer político-pensador americano. Mosquerita era “descendiente de Guzmán el Bueno”...

Metafísico, sabe este ecuatoriano representativo de su pueblo, que al ideal se llega por etapas. En varios planos vive el hombre: el santo Gandhi respeta toda existencia; el metafísico Velasco Ibarra, ídem;<sup>a</sup> pero el presidente Velasco Ibarra sabe que a ese ideal de comprensión y armonía, se llega mediante gobiernos realistas, por medio de podas, luchas y sacrificios. ¿Hay contradicción? ¿Habrá contradicción en afirmar que el hombre nació para la libertad, pero que a ella se llega mediante la coacción? ¿Era posible libertar al pueblo ecuatoriano sin sacrificar a la facción que lo explota?

El metafísico sabe la necesidad de los sucesos. ¿Se deduce de ahí que no deba obrar? No, porque además de metafísicos, somos morales; la vida terrena, en el espacio y el tiempo, nos obliga a ser morales, es decir, a separar las cosas y hechos en buenos y en malos. El hombre es factor de la necesidad. Vivimos en varios planos: vegetativo, animal, mental, moral y metafísico. De nada debemos renegar: vegetales, cuando se trate de ello, y animal, y niño, y gobernante y metafísico cuando se actúe en esos planos. El error de Gandhi, explicable en su raza, que ha vivido siempre en la metafísica, consiste en aplicar métodos de este dominio a las luchas políticas. Un hombre completo no reniega de la

---

<sup>a</sup>ídem

guerra, del pecado y del mal. Elevar la motivación, pero no renegar de los actos. Ahí está el deber.

En este libro de mi ilustre amigo se trata de hacer conocer detalladamente en el Ecuador, en Suramérica toda, el proyecto del autor para lograr que su país sea la gran nación original a que la llaman sus tendencias latentes, y de estudiar los factores que se oponen a este ideal y que hasta hoy han impedido a Velasco Ibarra llevar al cabo sus propósitos.

Velasco Ibarra ha sido el primer presidente<sup>a</sup>grancolombiano: bolivarianos son los principios-ejes de su personalidad política y filosófica: *respetar la personalidad individual y la racial; desarrollar, crear, mejor dicho, la cultura suramericana.*

Tales principios constituyen la democracia bolivariana; hasta hoy hemos tenido gobiernos democráticos, según la escritura, temerosos de las leyes escritas por círculos dominantes. Democracia de escrituras. La verdadera, la de Simón Bolívar, y que mi ilustre amigo anhela realizar, consiste en un gobierno<sup>b</sup> que tenga raíces en el pueblo, no porque sea elegido por votos de aldeanos conducidos a las mesas de votación como rebaños, sino porque encarna las tendencias raciales y para ellas gobierna.

La democracia practicada hasta hoy es formal; consiste en un método erróneo, en una creencia errónea: que por medio de papeletas, en que siempre interviene el fraude, el engaño y las pasiones más ciegas, se manifiesta la voluntad de un pueblo.

Generalmente el vulgo confunde la democracia con el método desgraciado ideado para practicarla.

Democracia es la encarnación de los complejos raciales en el gobernante, de tal modo que este sea guía de la cultura, partero de la personalidad de un país.

---

<sup>a</sup> Presidente

<sup>b</sup> en gobierno

Formalistas han sido todos los gobernantes de la Grancolombia, con raras excepciones; Velasco Ibarra ha inaugurado los gobiernos democráticos; ninguno tan amado por el obrero, el campesino, el indio de su tierra; ninguno tan odiado y calumniado por los políticos formalistas que oprimen al Ecuador. Lo aman, porque es y será el realizador de la cultura ecuatoriana, el libertador del pueblo, y lo odian, porque su doctrina va contra la vanidad.

Los ignorantes que gobiernan y que escriben en estos países, han dicho que Velasco Ibarra quiso ser dictador. ¿Lo es, por ventura, el que ama al pueblo y pretende libertarlo de una facción? Pero en Suramérica no paran mientes sino en la apariencia; es gente que aún no está capacitada para penetrar las apariencias. ¿No llaman dictador a Bolívar (ayer no más oí a un *gran historiador* que hablaba de la dictadura de Bolívar) y llaman *hombre de las leyes* a Santander? Nadie está capacitado en Suramérica para preguntar; nadie inquiera ¿para qué hizo esto?, ¿por qué? No hemos llegado al plano en que el valor está en la motivación. ¿Es dictador, por ventura, el que arroja a la basura una constitución dada no por el pueblo, sino por una facción de opresores, y convoca al pueblo para que se manifieste?

## XVI

Igual a Colombia, ha tenido el Ecuador la desgracia de vivir humillado por el clero o humillado por el perseguidor del clero. Igual a Colombia, ha vivido de nombres, conservador y liberal. ¡Qué bellos los dos capítulos del ensayo de Velasco Ibarra en que se estudia la moral y la intelectualidad ecuatorianas! Cree uno que se trata de Colombia. El liberalismo, cuya esencia debe ser el respeto a la personalidad y la conciencia, ha servido en estos países bolivarianos para perseguir y humillar. La religión de Cristo, cuya esencia es amor, ha servido para rompernos el siquismo. Estos países no han tenido nunca religión ni liberalismo: clericalismo o inmoralidad. Hemos vivido ciento quince años humillados política, familiar e individualmente por el clérigo, o bien, persiguiendo sotanas; ambos estados síquicos son muy bajos, propios de gente inculta. Examinando, por ejemplo, la enseñanza, encontramos que nunca ha existido la escuela: unas veces, los textos, maestros y prácticas, sometidos al fraile; otras, excluido<sup>a</sup> sistemáticamente el fraile: siempre el fanatismo, la esclavitud espiritual encarnados en una sotana o en un odio. Siempre el mismo complejo anímico. Ni un átomo de libertad poseemos.

*La Defensa*<sup>b</sup> o *El Tiempo, El Comercio o El Debate*, el Indio Uribe<sup>51</sup> o Marco Fidel Suárez,<sup>52</sup> tal ha sido nuestra manifestación periodística o literaria. Fobias y fetichismos. Los letrados suramericanos son vanos, no entienden, incapaces de humanidad.

Derechas o izquierdas, nombres diferentes para el mismo complejo.

---

<sup>a</sup>excluído

<sup>b</sup> “La Defensa” [*Los títulos de las publicaciones periódicas se expresarán en cursiva, a diferencia del texto base donde estaban enmarcados entre comillas*].



## XVII

Voy a repetir uno de los capítulos anteriores:

Los países suramericanos existen políticamente libres, merced a la doctrina Monroe, pues por sí mismos son incapaces de libertad. Sin Estados Unidos, Mussolini no estaría luchando en la negra África, inhóspita,<sup>a</sup> sino en esta Arcadia de Suramérica. ¡Y tan fácil conquistar esto! ¡Denme<sup>b</sup> \$700.000 y les compro todo el actual Congreso colombiano, todo el gobierno colombiano! Son va-ni-dad y lo vano no resiste. Denme dos millones y les compro los gobiernos de la Grancolombia, todos. Los yanquis nos defienden. ¡Claro que ellos nos compran, pero nos dejan la aparente libertad! Con menos de \$700.000 compraron el petróleo colombiano. Los yanquis administran por conducto de nuestros funcionarios.

Pero hay que amar al yanqui. Sin él, no tendríamos la posibilidad de llamarnos libres y cultos algún día. Porque el yanqui compra a la casta vanidosa que gobierna nuestros países, y la compra porque ella se ofrece. Nos ha dejado la posibilidad de libertar al pueblo, oprimido por los vanidosos; el día en que hagamos esto, el yanqui será nuestro hermano.

El hombre que fornicaba con una ramera, ¿es responsable de la prostitución de esta? No; pues el yanqui es el hombre que se acostó con la puta, y esta, en Colombia, es Olayita.

Un señor colombiano me contó que una casa comercial yanqui pretendió nombrarlo agente; pero había en el presupuesto de gastos una partida para comprar funcionarios; mi amigo no aceptó, y la casa yanqui dijo, admirada: ¿Cómo hacer negocios aquí, sin regalos para los funcionarios?

---

<sup>a</sup>inhóspite

<sup>b</sup>Dénme

## XVIII

La cultura cambia las motivaciones. En Suramérica cambiamos de nombres, conservador, liberal, clerical, radical. No hay cultura; las motivaciones permanecen, así como permanece el individuo que cambia de ropas.

Por ejemplo, en Colombia, desde 1931 creen que están civilizados, porque el gobierno se llama liberal y porque el presidente es Alfonso López. Pero examinemos los actos, reveladores del estado mental y emotivo. Durante lo llamado clericalismo conservador, desde 1886, el sacerdote era el amo de la mujer, del hogar, la escuela, la vida toda. La mujer, encerrada en la casa, criando hijos, así como la hembra del conejo: su ideal estético era el cura joven, montañero robusto, oloroso a semilla, o el joven prelado... El adjetivo lindo salía de su boca únicamente cuando el joven prelado iba de visita pastoral. El hombre era, o un diablo, temido por su misma mamá, errante, condenado como Juan de Dios Uribe o Antonio José Restrepo,<sup>53</sup> o bien, el marido bueno, opaco, obediente al fraile: ojos temblones, caminar enredado, espaldas cargadas; o bien, lucio como marrano de Nochebuena, enriquecido en negocios político-clericales, sudoroso, astuto... Esta última especie es la que no quiere pagar ahora el impuesto a la renta...

Frecuentemos ahora la sociedad aparecida en 1931: la muchacha es dactilógrafa, bebe aguardiente, se tutea con los mulaticos del régimen, olorosos a resaca, generalmente dientipodridos... Esa muchacha no tiene ya dureza en los tejidos; es tetichorreada.

El joven bebe aguardiente o juega golf, muy puto; no estudia; o bien, es mulato rechoncho, funcionario, y su idioma tiene tres palabras: “¡Frailes tan corrompidos!”. Los llamados intelectuales hablan de Marx, régimen territorial, estatuto de hijos naturales,

sembrar cabuya, campesinado,<sup>a</sup> etc. Su actividad tiende a cobrar los impuestos a los marranos lucios del régimen anterior... para quedarse con ellos.

¡Almas igualmente bajas! ¡Son las mismas almas! ¡Almas primitivas que desacreditan los sagrados nombres de libertad y de religión!

---

<sup>a</sup>campesinato

## XIX

Al estado anímico que llamamos liberalismo se llega mediante la cultura; liberalismo es ascenso, es un estado mental y emotivo premio de grandes disciplinas. Pero en la Grancolombia ese nombre ha sido rótulo de la vanidad. Desde la infancia puede pronosticarse quién será liberal o conservador, según camine vanidosa o hipócritamente.

De ahí que las carreteras, los aviones, las máquinas todas, toda la técnica sea ineficaz, igualmente ineficaz al cambiar los nombres políticos.

## XX

Las leyes son ineficaces; el catolicismo<sup>a</sup> es ineficaz; toda forma es ineficaz. La obra nada vale sino como manifestación del espíritu. Lo único vivo es el espíritu y lo único eficaz son las disciplinas. *Cultura*.

De ahí mi profundo amor por Velasco Ibarra, el primer gobernante que se ha preocupado por nuestra alma bolivariana, por la cultura, por el pueblo, fuente de toda manifestación y padre de los genios. Es el primer gobernante discípulo del Libertador.

Es verdad que Velasco Ibarra está aparentemente derrotado; no ha sido comprendido.

Pero, ¿acaso<sup>b</sup> entienden a Bolívar? Lo entienden como guerrero contra España; en su actividad vistosa lo entienden y a ella aplican el adjetivo *Libertador*.<sup>c</sup> Pero el precursor de una cultura, el precursor de la doctrina del *Superhombre*,<sup>54</sup> el soñador metafísico que hablaba por primera vez de autoexpresión americana, ese permanece como estrella cuya luz no ha llegado a los intelectualoides de Bogotá. El ideal bolivariano está virgen. No hay con quién trabajarlo; somos unos diez... ¿Podría Velasco Ibarra realizarlo con esos seudolibres, libertos que aún cojean y que se llaman Arroyo,<sup>55</sup> Pons,<sup>56</sup> Federico Páez...?<sup>d57</sup>

---

<sup>a</sup> Catolicismo

<sup>b</sup> Pero ¿acaso

<sup>c</sup> **libertador.**

<sup>d</sup> Páez..?

Un hecho me enorgullece del pueblo colombiano, sobre todo del caleño: que ha recibido amorosamente al exilado ecuatoriano; ha presentido que este hombre trabajado por el pensamiento, encierra una misión cultural. Debe enorgullecernos ese pueblito caucano-antioqueño, Sevilla, que ha llamado a Velasco Ibarra para que realice en sus jóvenes el ideal americano de que está grávido. No todo es malo en esta Nueva Granada; a veces aparece en la mente de los buenos observadores la siguiente proposición: en esta parte de la Gran Colombia, Nueva Granada, principia, por lo menos, la gana de autoexpresarse.

A los bolivarianos nos ama el pueblo en Ecuador, Colombia y Venezuela; la clase vanidosa, nos odia: presente que nuestra misión va contra ella, contra los importadores de formas, contra esos derechistas bogotanos, tan brutos del cerebro que han llegado en su atrevida ignorancia a colocar a Bolívar como a su jefe... ¡Qué monstruosidades escriben en Bogotá!

Bolívar respetaba el espíritu y no las ordenanzas; Bolívar amaba la gloria, el sentimiento de poder y no la apariencia; quería libertad interior: *Bolívar era liberal y conservador, estaba por encima de las facciones*. Para llamarse bolivarianos, los dirigentes de Suramérica tienen que renacer veinte veces.

## XXII

Deseo penetrar más en el problema de la vanidad, y para ello procederé en forma de anotaciones, aunque parezcan dispersas.

La gente ordinaria se equivoca al calificar de vanos a quienes aman el lujo, la gloriola, el triunfo, ese complejo de fenómenos que constituyen lo que podría llamarse *calor humano*. Es el secreto de París. Estar entre gente culta y bella es delicioso. Allá existen incitaciones cordiales para las siete envolturas del espíritu; hay la delicada malicia en ojos juveniles. Mejor que la incitación espiritual y algo maliciosa, es apenas el sueño de los guerreros. Bolívar amaba esto, y lo ama Uribe Echeverri,<sup>58</sup> mi candidato para la presidencia de Colombia en 1938, y a quien algunos vulgares llaman vanidoso. Les he contestado: mi candidato tiene la virtud de la *gana*; sin gana, nada es el hombre; no llaméis virtuoso al hombre desganado; llamadlo eunuco del espíritu.

## XXIII

Hay hombres cuya individualidad no aparece y que tampoco simulan; carentes de personalidad y de vanidad. Los vulgares de la Grancolombia llaman a estos, virtuosos.

No hacer nada: eso es virtud en la Grancolombia. *Niños buenos* llaman a los que no oponen resistencia; yo llamo a los padres de esos niños, padres estériles.



## XXIV

Todo problema filosófico es esférico; parece que todo en el universo sea esférico. El pensador no puede detenerse en un aspecto, pertenecer a una facción.

Nuestra definición de vanidad dice: hurto de cualidades para ser considerado socialmente. Ahora bien: es una adquisición de la psicología<sup>a</sup> pragmática que la simulación de las maneras crea el estado de ánimo. Simulando la mímica de la ira, el valor, la alegría o la tristeza, podemos crear estos complejos. Los sicofisiologistas dicen que no ríe el hombre porque esté alegre, sino que lo está porque ríe, o sea, que la conciencia es epifenómeno, posterior al estado orgánico. Tales son las bases de la terapéutica síquica, tan en boga.

Pregunto: la vanidad, simulación de modos, ¿no producirá a la larga los estados simulados? Por medio de la herencia ¿no se creará en un pueblo vanidoso lo que llaman una segunda naturaleza?<sup>b</sup> Argentina ¿en cien años de vanidad no llegará a ser un pueblo *realmente* europeo? Biológicamente, ¿la vanidad no será factor de unificación de las razas humanas? En los destinos de la especie, ¿no será un gran factor este de la simulación?

Pero algo más: ¿No imitan los niños a sus padres, a las personas importantes? Lo que llaman educación ¿no es esencialmente simulación? ¿Simulación de los hijos a los padres, de los discípulos a los maestros, de los pobres a los ricos? Sin el instinto de simular, de parecerse, ¿podría explicarse el nacimiento de las religiones? Los fenómenos encarnados en Napoleón, César, Bolívar,<sup>c</sup> ¿no fueron simulación, contagio mental, inducción, *vanidad*?

---

<sup>a</sup> psicología [Si bien esta forma ortográfica es aceptada, se unifica la forma de este término con los usos recurrentes de la misma palabra en el texto].

<sup>b</sup> naturaleza? La

<sup>c</sup> Bolívar

El fenómeno napoleónico perdura aún por la vanidad, pues ¿no es Mussolini apariencia de Napoleón, y Hitler vanidad de Mussolini?

¿No decía Pablo que el cristiano debía hacer vivir a Cristo dentro de sí mismo, resucitar a Cristo?

¿Por qué renegar, entonces, de la vanidad?, la<sup>a</sup> educación ¿no tiene allí sus raíces? ¿No las tiene allí el contagio mental?

Todo genio es esclavizador. Cuando aparece una personalidad fuerte, absorbe a la especie humana. Aparecen Cristo, César, Napoleón, y el hombre se hace rebaño.

Sucede que el Espíritu, al manifestarse en un hombre, ciega; el mismo hombre en quien se manifestó queda cegado y dice: “El que no está conmigo está contra mí”.

Esta ceguera es condición de su obra, en cada genio. ¿Cómo podrían obrar, si no estuvieran cegados,<sup>b</sup> para la que no sea su obra? Para toda obra se necesita el rebaño. ¿Cómo pueden levantarse las pirámides,<sup>c</sup> sin un rebaño humano?

A todo esto contesto que es verdad, y que también lo es que la vanidad impide la autoexpresión, la originalidad; al mismo tiempo, unifica a la especie humana.

También la libertad ha tenido sus genios: SiddhartaGautama<sup>d59</sup> y Bolívar, Descartes, Pasteur<sup>60</sup> y Einstein... Estos genios de la libertad son actuales; aquellos, esclavizadores, están pasando de moda. Hoy es muy difícil fundar una religión, crear un movimiento de rebaño.

---

<sup>a</sup> vanidad? La

<sup>b</sup> cegados

<sup>c</sup> Pirámides,

<sup>d</sup>SiddartaGautama [*Se corrige el nombre propio a lo largo del texto con la escritura en castellano más cercana a la escritura del nombre por parte del autor*].

De ahí la superioridad de Bolívar sobre los héroes antiguos y sobre Napoleón. Bolívar trabajó por libertar un continente, *para que cumpliera sus fines propios*; en todos sus escritos trata de manifestación propia, del continente como teatro.

Napoleón era metafísicamente ciego; a través de él, sin tener él conciencia de ello, la especie humana dio un paso en su unificación. Fue Alejandro, Atila, un poco más avanzado que ellos. Sus fines conscientes eran personales; pertenecía a la clase de los que dicen “conmigo o contra mí”. *Rebaño*.

Bolívar les gana en conciencia a todos los héroes. Su finalidad era libertad individual, racial, continental, humana: autoexpresión. Genio de la libertad, opuesto al rebaño, su único fin personal era sentirse poderoso, libre, eufórico. Sus tenientes manifestaban esto en el lenguaje de la época, diciendo que amaba la gloria. Yo he descubierto el nombre de eso<sup>a</sup> que amaba Bolívar y que era lo único que buscaba para sí mismo en su obra: *calor humano*.

Muchos han pretendido escribir comparaciones entre Bolívar y Napoleón; ninguno ha penetrado. Eso no puede hacerse; es comparar dos flores para decir cuál es más hermosa: juego infantil, de vanidosos. Las motivaciones, la conciencia, eran de planos diferentes; la obra era diferente; facultades, medios y métodos, diversos. Bolívar era conciencia de la libertad y Napoleón borbollón absorbente de la vitalidad.

Bolívar es ininteligible desde todo punto de vista que no sea la conciencia de la *libertad*. Esta motivación lo hizo guerrero; para Napoleón, la guerra era un fin. Tal motivación hizo a Bolívar constante, legislador, pensador.

Lo único que puede decirse es: la motivación más alta entre los héroes está en Simón Bolívar.

---

<sup>a</sup>éso

Tenemos ahora a Buda:<sup>a</sup> genio de la libertad, porque todo lo aceptó; de él nos viene el conocimiento de que al Espíritu se llega por todos los caminos; que hay la oración, la acción, la meditación, para llegar a Dios. Su doctrina no es misionera; comprende que cada hombre y cada pueblo tienen las formas religiosas que les son posibles. A Siddharta Gautama le debemos el Gandhi, que ora en todos los templos y en todos los libros santos. Le debemos ese hombrecito desnudo que quiso abrazar al papa en 1931: este le contestó que para abrazarlo tenía que vestirse una levita y una camisa almidonada. Ahí están las dos conciencias: la corbatada del papa y la estelar de Siddharta Gautama.

A Siddharta Gautama le debemos *El mundo como voluntad y representación*,<sup>b</sup> de Schopenhauer; le debemos los conocimientos del subconsciente y del superconsciente; toda la ciencia nueva del espíritu, Kant, Fichte, Schopenhauer, Nietzsche, Freud y Einstein; Bergson y Espinoza, son hijos de Buda.

No era misionera la doctrina del hindú y al cabo de dos mil años ha iluminado el alma y la ciencia del occidente cristiano; y es misionero el papa romano, y le debemos la muerte de los indios americanos, le debemos que el cacique de Urabá se llame Luis Martínez, y le debemos las palabras temerosas con que incita a Europa para que apoye a Mussolini en la matanza africana. Dijo el papa: “La guerra se justifica si es para la conservación de los tesoros de la Iglesia”. A Cristo lo traicionaron aquellos que fueron a Roma a fundar un imperio conquistador.

Pero no; no he querido decir mal del catolicismo, sino en cuanto comprensivo; por lo demás, ha sido forma necesaria en el desarrollo de Europa; quizá podría decirse que

---

<sup>a</sup>Budha

<sup>b</sup> “EL MUNDO COMO VOLUNTAD Y REPRESENTACIÓN” [*Por motivos de actualización ortográfica, los títulos de obras de creación se expresan solo con mayúscula inicial, en cursiva y sin otro énfasis ortográfico como los signos de comillas*].

condicionados por él aparecieron el positivismo y la civilización-máquina. Mi intención es expresar que Cristo es inagotable, que ha sido *aplicado* apenas en sus formas y doctrinas más superficiales. El verdadero cristianismo es esotérico. Hasta hoy se ha usado de Cristo únicamente para el imperialismo romano. Europa bárbara de los siglos primeros no podía asimilar otro Cristo que aquel malhumorado de “conmigo o contra mí”, “sobre esta piedra edificaré mi Iglesia”, “lo que atareis...”,<sup>a</sup> etc.

Pasteur fue genio de la libertad. Casi rotos, pero orgullosos de su originalidad metódica, trabajan aún sus discípulos. Y tan grande es el poder del genio, de la personalidad, que todos sus discípulos se le parecen físicamente. El “aire pasteriano” está en Roux,<sup>61</sup> Calmette,<sup>62</sup> Román.<sup>63</sup>

Descartes, genio de la libertad, porque buscó el primer principio filosófico en el individuo: Pienso luego existo. Él<sup>b</sup> nos libertó de esa cadena que parte del primer principio y que va de eslabón en eslabón hasta la divinidad del clérigo, y que llamaron escolástica.

Claro que es *un hecho* que la especie humana ha vivido durante siglos del contagio, de la imitación a personalidades fuertes o a pueblos poderosos. Si contamos en nuestra historia, en el corto espacio de cinco mil años, encontramos a Egipto, India, Media, Asiria, Persia, Judea, Grecia, Roma y Francia. Dos mil años tenemos de contagio moral de Cristo, intelectual y artístico de Grecia, político de Roma... Hace trescientos años que vivimos de Francia, en muchos departamentos anímicos. Moisés, Cristo, Aristóteles y Sócrates, César y Napoleón.

Hasta hoy ha imperado el rebaño, la *educación*; están próximos ya los tiempos de la *cultura*, la autoexpresión. Está llegando el tiempo de la libertad.

---

<sup>a</sup>atáreis”

<sup>b</sup> El

Desde un punto de vista muy alto hay que aceptar que el individuo tiene un camino, que apareció para perfeccionarse, que este mundo es una escuela disciplinaria, que la sociedad es el medio para la perfección.

Considerada así, es muy explicable la objeción que enumeré antes contra mi teoría de la vanidad. El hombre evoluciona; su camino va de la simulación, la oscuridad de su conciencia, el grupo irresponsable e imitador, hacia la expresión individual.

Parte la especie humana del instinto, para llegar a la conciencia; de la imitación, hacia la autoexpresión; de la educación, hacia la cultura.

El ideal pedagógico correspondiente al estado primitivo en que personalidades fuertes crean *la verdad* y la imponen como definitiva, es la *educación*; lo correspondiente a nuestros días y al futuro, es la *cultura*.

*Educación* es formar a los hombres conforme a modelo (este es *la verdad*, la personalidad del genio). *Hombre educado* significa el que se ajusta a las normas. El tipo *hombre educado* es igual al perro sabio. En el período educacionista, el ideal consiste en que sepan las reglas, las leyes, los programas, los textos, los modos.

Entre nosotros se decía antes *Ministerio de Instrucción Pública*: era para instruir,<sup>a</sup> para meter las reglas en la cabeza. Hoy se dice *Educación Pública*, porque se trata de formar ciudadanos de carácter igual, Arredondos<sup>64</sup> o Caros, según los tiempos.

Pero resulta que educar o instruir es cosa de rebaño. Muy diferente es la cultura, el *Ministerio de la Cultura* que necesita la *Grancolombia*. Aquí se trata de cultivar la individualidad, de crear las personalidades individuales y raciales. El niño no aprende: crea; el hombre se manifiesta, siente el poder interno, el orgullo y va perdiendo la vanidad.

---

<sup>a</sup>instruir

## XXVI

Creo llegado el momento de expresar clara y sistemáticamente lo esencial de mi pensamiento grancolombiano, disperso en algunos libros.

1.º—Individualidad es la serie de instintos y complejos concretados en un ser.

2.º—Personalidad es la manera como cada individuo se autoexpresa. Es la forma de la individualidad. Todo ser es individuo, pero pocos son personas. Casi todos los individuos están latentes, esclavizados por las maneras de la especie (formas sociales). Tales formas fueron impuestas por inducción (contagio, sugestión, imitación) de personalidades poderosas.

3.º—La historia de la especie humana va del rebaño hacia la libertad. En los comienzos hubo semidioses, genios, y de ellos vivió la especie humana. El progreso consiste en la liberación de los individuos. Hoy casi no existen genios; hay hombres cultos, cada vez más numerosos. El fin ideal será la liberación de todas las individualidades. El progreso se mide por la cantidad de personas. En casi todos los países lo<sup>a</sup> miden por la cantidad de *gente educada*, o sea, por las maneras imitadas; en Bogotá dan a luz cada año como mil bobitos, todos parecidos a Luis E. Nieto Caballero,<sup>65</sup> o sea, caraspededo.

4.º—Metafísicamente, el mundo apareció para ser escuela, para la autoexpresión. Cuando todos los individuos, compañeros nuestros, se hayan manifestado y hayan consumido sus instintos, la especie ascenderá al plano del *Superhombre*.<sup>b</sup> En tal sentido, las individualidades son solidarias: mientras quede uno solo sin desnudarse en absoluto,

---

<sup>a</sup> países, lo

<sup>b</sup> Superhombre [*Se unifica su tratamiento como concepto*].



mientras haya vanos, no podremos ascender. Así, por leyes naturales, no llegaremos a la vida plena sino todos juntos; somos individuos, pero sometidos a la disciplina social. La sociedad es categoría a la que<sup>a</sup> estamos sometidos; es nuestro medio de acción moral, así como el espacio y el tiempo son categorías de la mente.

5.º—El fin de los gobiernos es la cultura; libertar los individuos; obligar a individuos y sociedad a autoexpresarse. El fin de los gobiernos es la libertad absoluta; su medio es la disciplina. Llegar a la anarquía por medio de la coacción. El gobierno es instrumento cuya necesidad está en razón inversa del progreso de los individuos.

6.º—Suramérica necesita mucho gobierno, porque no hay personas. Es Suramérica como rebaño inconsciente al que es preciso alambrar el camino, atajar en los desvíos, gritar y pegar.

7.º—Las escuelas deben tener por fin la cultura, la libertad de los individuos, para llegar a la anarquía, a la autoexpresión, al *Paraíso* o *Culminación*.

8.º—Programa para Suramérica: gobiernos legalmente fuertes y cultura. Crear y no aprender; meditar y no leer; hacer y no importar. Inculcar en el pueblo la verdad de que gozar de obras ajenas corrompe.

---

<sup>a</sup> a que

## XXVII

Que los presidentes suramericanos prediquen así a los pueblos:

*Discurso de un presidente grancolombiano*

“Podría surcar de caminos y aviones este territorio; podría hacer puentes, fábricas, cultivos, etc. Todo lo podría hacer por medio de compañías y dineros extranjeros, como esos hijos ilegítimos que se llamaron Guzmán, Ospina,<sup>66</sup> Olaya, López, pero vosotros permaneceríais siendo los mismos imbéciles... ¿Qué digo? Seríais más imbéciles, eunucos que fornicabais<sup>a</sup> en camas ajenas. Enriquecerse para ir a París es muy fácil: basta que robéis, que os vendáis, que *os nombren subdirector de la Colombiana de Tabaco y que compréis una platanera con Alfonso López*, pero luego de enriquecidos quedareis de ramera del espíritu. Robar es fácil, fácil es vender la patria y engañar al pueblo; trabajar es difícil y lo más difícil de todo es dar a luz su propia alma, limpia, en el lecho mortuorio. Toda la historia nuestra,<sup>b</sup> desde 1830, es de ramera.

Podría<sup>c</sup> enviar jóvenes a *aprender* en Europa y en Estados Unidos, pero vosotros y ellos quedaríais mucho más imbéciles, porque esas técnicas no habían salido del horno de vuestras vidas. Por todos los caminos de Suramérica, por sus ferrocarriles, por sus carreteras y por sus aviones (obras extranjeras), no ha viajado una sola alma; todo lo que ha pasado por allí han sido prostituciones.

---

<sup>a</sup>fornicábais

<sup>b</sup>nuéstra

<sup>c</sup> “Podría [El uso de comillas en este capítulo no es congruente ya que se abren comillas en cada párrafo pero no se emplea el cierre. Para unificar se abren comillas al inicio del capítulo y se cierran al final del mismo apartado].

Yo podría, como lo hicieron otros, vender el subsuelo americano y daros el dinero para comprar corbatas, para abusar del sexo y de todos los sentidos, para que vuestras mujeres compraran colores, sedas y bidés, pero vosotros y vuestras mujeres seríais cada vez más putos y putas.

¿Queréis continuar de eunucos? Seguid, entonces, con Olaya y Alfonso López, con Laureano Gómez, para que os vendan. ¿Queréis la libertad y la conciencia, la capacidad de morir y de vivir con desfachatez? Seguid con hombres como Uribe Echeverri. Si amáis la cultura, el liberalismo y la individualidad, destruid *El Tiempo*... los bobitos de *El Espectador*, toda la actual Bogotá huele como el gran lupanar de Pompeya".<sup>67</sup>

## XXVIII

Estos pensamientos suramericanos me los ha dictado el Libertador. Todo es de aquel sol tan lejano y desconocido. Me parece oportuno publicarlos ahora, cuando ocho jóvenes de Bogotá calumnian a nuestro Padre: quieren ponerlo de jefe de un derechismo inmundo y clerical. Bolívar no era *godo*;<sup>68</sup> era acicate; era ascenso. Bolívar no tenía que ver nada con nadie de Suramérica.

## XXIX

En todas las formas lo que se expresa es la *energía*. Tendencias, instintos, anhelos. El porvenir o finalidad de un pueblo se puede conocer por su morfismo;<sup>69</sup> los instintos se revelan en los órganos, en las facciones; estos son borbollones de materia, así: la nariz, es el instinto olfativo que la forma; la boca, el instinto de comer.

En Suramérica se ven narices, ojos, frentes, labios que son profundas simas, volcanes, desiertos, tempestades, perversiones; casi todo es monstruoso. Hay tanta variedad de formas y tan bruscas, tan sin acabado y armonía, que el biólogo no puede menos de pensar que aquí existe el porvenir y existe una antiestética realidad.

En una reunión de franceses, todos son formas semejantes; por consiguiente, la reunión tiene un espíritu; son hombres de un pueblo ya biológicamente perfecto, entendiendo por esta palabra el hecho de que los instintos formaron su casa; todos los franceses se parecen, tienen su ritmo; son cuerpos en donde las almas acabaron ya de manifestarse. No tienen porvenir, pero son estéticos. Lo mismo en Inglaterra, Italia, Alemania, poco más o menos. Visitemos ahora un Congreso suramericano: ¡Qué desarmonía en las facciones! ¡Qué variedad de ensayos, qué contradictorios instintos bregan por manifestarse ahí, torciendo las narices, contrayendo frentes que no se sabe qué<sup>a</sup> forma van a tener en definitiva! Dice el biólogo: aquí, mil demonios pretenden expresarse en estos cuerpos; mil instintos asoman a estos ojos.

---

<sup>a</sup> que

Suramérica es una raza en gestación; es el horno del hombre futuro; patria de cosas nuevas. Aquí es donde puede renovarse la expresión humana. El suramericano es hoy un animal apenas parecido al hombre.

De esto puede deducirse lo siguiente:

a) En Suramérica no puede crearse un movimiento; la vida escapa al político; todo ocurrirá al azar de las pasiones dispersas.

b) Estará Suramérica durante mucho tiempo (siglos) sometida al desorden, ensayando, en revoluciones. *Período volcánico de la especie humana.*

c) Sus actuales habitantes no producirán nada digno de atención estética o de perduración. Son incapaces de constancia. Las obras (edificios, caminos, ciencia y arte) le están vedados al suramericano. Su único valor es el de elemento para la mezcla.

d) Mientras no haya tipo definido, mientras seamos mulatos, la acción humana será hija de puta, con lo cual significo que será falsa.

e) El suramericano necesariamente es ladrón, ratero, infiel, incapaz de ideas morales, tales como Patria, Dios, Perfección, etc.

f) La protección interesada que ha<sup>a</sup> ejercido Estados Unidos sobre el continente mulato ha sido necesidad y un gran bien. Los suramericanos son como los monos, manoseadores.

g) Nadie entenderá a Suramérica si no entiende todo lo que encierra lo que he llamado *complejo hijo de puta*, a saber: todo ser híbrido es promesa y pésima realidad.

---

<sup>a</sup> han

## XXX

Hoy están reunidos el Congreso y las Asambleas, en Colombia. Todos son ilegítimos, es decir, todos se avergüenzan de la mamá; presidente, ministros, diputados,<sup>a</sup> obran y dicen torcidamente, simulando, avergonzados, sin orden, sin finalidad. Colombia produce bananos, y son de la UnitedFruitCompany;<sup>70</sup> produce platino, y es de ingleses; produce petróleo, y es de anglosajones (excepción hecha de algunas acciones que poseen las familias de los expresidentes); produce café, y es de los yanquis, que lo compran barato durante las cosechas y lo venden caro a Europa apenas lo han reunido; y produce esmeraldas, que no se sabe quién se las roba: nunca han dado un centavo para el país.

Tiene ocho millones de peones azadoneros y no hay leyes para ellos; ganan nada. Tiene unos treinta mil obreros de fábrica y empresas industriales, sifilíticos, para quienes se han dictado todas las *leyes sociales* imaginadas por el socialismo de los pueblos industriales.

Las escuelas son ensayos de vanidad bogotana. Los maestros son pordioseros, y tienen<sup>b</sup> unos tres *pedagogos*, de los cuales el más inteligente es el bobo Nieto Caballero, el amigo de Decroly.<sup>71</sup>

---

<sup>a</sup> Presidente, Ministros, Diputados,

<sup>b</sup> tiene

Hoy encontré a Jorge Eliécer Gaitán. Es un mesticito vivaracho, lector. Habla y se escucha. ¿Cómo podría ser hombre de acción? He conocido durante mi vida a tres donjuanes: no hablaban nunca de amor. He conocido dos activos: eran silenciosos.

¿Cómo se le ocurrió formar partido político? Para que lo escucharan. Es la gana de hablar hecha hombre; el instinto de hablar le formó la cara y el cuerpo todo. Es cuerpo de quien habla.

¿Por qué quiere hablar? Primero, porque todo el sistema nervioso está irritado, temblón; la circulación del fluido encuentra resistencias. Todo híbrido es enfermo. El híbrido sufre. Segundo, porque hablando es fuerte, ofende a los que oprimieron a su raza. Tercero, porque si la energía nerviosa no saliera por la lengua, estallaría. Hablar es para él un fin.

¿Qué significa este hombre? Producto de la democracia, que permite a los vencidos dominar por medio de la palabra. Las razas mulata y mestiza de Suramérica encontraron en la igualdad de posibilidades predicada por la Revolución francesa,<sup>a</sup> un medio para dominar a los blancos criollos. En la bulla ganan. Esta es idea madre para comprender la guerra<sup>b</sup> de Independencia, el parlamentarismo suramericano, la oratoria nuestra.

¿Por qué hablan tanto? Repitamos: mulato y mestizo son desequilibrados nerviosos; carecen de estabilidad fisiológica, de rítmica irrigación sanguínea en el cerebro y de rítmica irrigación del fluido. Perturbados meníngeos.<sup>72</sup>

---

<sup>a</sup> Revolución Francesa,

<sup>b</sup> Guerra



La conversación de estos híbridos es variada siempre, inconstante; inventan hablando; hacen encuentros hablando. Por eso, a ratos se autoescuchan y les brillan los ojos de admiración por sí mismos. Se dejan sugestionar por el sonido; cada encuentro feliz los excita más. Acaban por ser elocuentes.

## XXXII

Todos los híbridos suramericanos son borrachos. El alcohol produce en ellos efectos terribles. El 99% de los delitos colombianos proceden del aguardiente. De este proceden los versos, los discursos y las leyes.

Los pueblos europeos usan el alcohol como estimulante digestivo, como adorno de fiestas y, raras veces, como veneno: ahogar remordimientos, penas, etc. En Suramérica se usa para dar valor a los soldados, para atreverse, para ser capaz, es decir, reemplaza a las virtudes. El suramericano que no está borracho, no hace nada, ni siquiera leyes. Es muy curioso observar a esos que llaman poetas, en Suramérica: borrachos casposos que se lamentan de “lo breve de la vida”, de la muerte de la novia, y que terminan vomitando sobre los transeúntes.

## XXXIII

Puede preguntar el lector: ¿Cree el autor que los pueblos de la Grancolombia sean capaces de sostenerse independientes hasta que se produzca un tipo humano? No lo creo, pero lucho por conseguirlo. ¿Qué destino es el más probable para estos países? La inmigración de europeos y asiáticos; el desaparecimiento de los tipos que los habitan. Desaparecerán porque no tienen ninguna virtud desarrollada que los sostenga. Los europeos y asiáticos necesitan estas tierras. Pronto las ocuparán.

Pero lucho. Predico. Con los elementos humanos que hay en la Grancolombia podría hacerse algo asombroso. Para ello necesitamos hombres como Bolívar, y no los hay.

Lucho por patriotismo. Si no es amor a nuestros destinos latentes en nuestro carácter y tendencias, ¿qué<sup>a</sup> es patriotismo? Si queremos frustrar nuestra remota y posible cultura propia, apesuremos la venta de las riquezas naturales, la inmigración de hombres y técnicas europeas y asiáticas.<sup>b</sup> Los suramericanos seremos monos hasta que haya desaparecido el último vestigio de nuestra sangre. Los de aquí, los mulatos, vivirán humillados interior y exteriormente, y, cuando aparezca una civilización, no habrá nietos de ellos.

Para eso se ha gobernado desde 1830, año de la muerte de Bolívar. Solo García Moreno<sup>73</sup> bregó en el Ecuador por crear una cultura propia. Nuestros gobernantes han bregado siempre por hacer del continente un teatro europeo.

---

<sup>a</sup> tendencias ¿Qué

<sup>b</sup> técnicas europeas y asiáticas [*Se realiza el cambio para concordancia de género en la estructura general de la oración*].

Hasta ahora, algo imprevisto ha defendido a la Grancolombia: a causa de las revoluciones, la inmigración ha temido estas tierras. Pero llegó la época crítica: somos conocidos; están examinadas nuestras riquezas y posibilidades. El único baldío que queda en el mundo es la Grancolombia; Europa y Asia la necesitan para su comercio y para su población.

Pronto los Estados Unidos no podrán defendernos. El Japón amenaza.<sup>74</sup>

Llegó la hora de ser la Grancolombia o de ser ajenos. En el curso de estos 50 años venideros se decidirá si Bolívar fue loco o profeta.

## XXXIV

Es necesario unir a los cuatro países bolivarianos; que un solo espíritu anime sus cuatro gobiernos; unirlos por intereses culturales y económicos. Llevar la unión hasta donde vaya siendo posible. Reconocer la nacionalidad por el hecho de la residencia. Los cuatro países deben tener una sola representación diplomática. Fundar la Universidad grancolombiana. Intercambio de obreros, estudiantes, etc. Unión evolutiva; marchar a la Grancolombia poco a poco, así como procede la vida.

Aún<sup>a</sup> no es posible hacer de los cuatro países una sola nación. Es un ideal. Es posible apenas crear el amor, federarnos poco a poco. Ello se consigue con métodos, sobre todo con intercambio de habitantes. El día en que el ecuatoriano tenga abuelos colombianos, el amor tendrá raíces.

*La Grancolombia no puede aparecer sino del intercambio de sangres, ideas, etc., previa la prohibición de la inmigración extranjera.* En estas palabras está el programa: intercambio de estudiantes, de mujeres, de hombres, de profesores, de obreros y campesinos. Fundar aquí, en tierras sanas y fértiles, colonias de ecuatorianos, y viceversa. Los cuatro países tienen la sangre suficiente para crear un tipo y para poblar el territorio en doscientos años.

---

<sup>a</sup> Aun

XXXV

*Ideas para el Rector de la Universidad grancolombiana.*

Dictará un curso para todos los estudiantes, llamado *Filosofía de la personalidad*.

*Primera clase<sup>a</sup>*

El objeto de vuestros estudios es encontraros. Buscar el cauce por donde ha de correr vuestra energía.

*Segunda*

Vamos a sacar de nuestra historia las incitaciones. Los ejemplares serán los genios de la Grancolombia. Alguno de esos semidioses será propio para excitar a uno de vosotros. Secreto interesante es entender<sup>b</sup> que cada uno necesita de *maestro*.

En todo caso, sabed que sois individualidades y que si os perdéis en el montón es por no haberos conocido, por carecer de maestro apropiado que os haya servido de bordón y de acicate. Habrá algunos cuyo anonimato provenga de enfermedades o degeneración. Estos podrán corregir en algo su destino, si se conocen y dirigen.

*Tercera*

El secreto de este curso disciplinario está en prácticas para conocerse a sí mismo, y para cultivarse luego. Lo primero es conocerse, y lo segundo, cultivarse. Nuestra individualidad es nuestro huerto, y la personalidad es nuestro fruto.

*Cuarta*

Definamos, pues, los conceptos que sirven de cimiento a este curso disciplinario.

---

<sup>a</sup>**Primera clase** [*Por motivos de actualización ortográfica, los títulos y subtítulos dentro de los capítulos se expresan en cursivas*].

<sup>b</sup>es el entender

*Individualidad* es la obra posible que está en cada hombre en forma de instintos, facilidades, habilidades, tendencias; todo ello proveniente de la raza, el medio, la sociedad. *Individualidad* es lo que está encerrado en nosotros y que puede manifestarse o no, así como en la envoltura del capullo está la semilla, el árbol y los frutos.

*Personalidad* es lo que aparece, la individualidad en cuanto aparecida. Es la manifestación.

*Cultura* son los métodos, los medios artificiales empleados para manifestarse.

Este curso es de *Cultura*. ¿Qué medios escogeremos? ¿Qué clase de cultura es?

*Nota.*—El Rector tiene que ser un *maestro*, hombre que haya pasado por el infierno y por las siete soledades.

Para dictar este curso es necesario ser muy diferente a los rectores que conozco. Uno de ellos me dijo, un lunes: “ayer estuve con unas putas, en Rionegro, bebiendo *trago*”. Otro ha ganado su alimento y el alimento de sus pasiones lamiendo a todos los presidenticos que hemos tenido. Otro venía conmigo en el vapor Cordillera<sup>a</sup> y en Curazao compraba calzoncillos de seda.

### *Quinta*

La cultura es un arte, en el sentido de que se compone de métodos. Tiene su base en la psicología, pues esta nos enseña la naturaleza del hombre, de sus instintos, tendencias, habilidades y determinaciones. El arte de la cultura es, pues, flor de la psicología.

No puede haber cultura sin metafísica, pues esta trata de los destinos del hombre, y para saber cómo cultivarnos es necesario saber qué debemos devenir.

---

<sup>a</sup> “Cordillera”

Por ejemplo, si el hombre tiene por fin formar un estado<sup>a</sup> conquistador, entonces la cultura se compondrá de métodos apropiados para hacer obedientes, máquinas guerreras y productoras. Tal sucede con Alemania, y tal sucede ahora en Italia y Rusia. En tal caso se evitará la compasión, la limosna, las relaciones de individuo a individuo. Caridad, religión, arte, ciencia, todo será social. Se producirán hombres educados según modelo único, como fabricaron ladrillos para la Catedral de Medellín.

Si la libertad y la anarquía son el fin de la vida, el gobierno y las escuelas, toda la cultura la consideraremos como medio para conseguir eso. Conseguir que cada ciudadano se autoexprese cada vez más netamente.

### *Sexta*

#### *Complejo de la ilegitimidad*

El hecho esencial es que Suramérica procede en todo con vergüenza. Es colonia. Abrid el librito de *Historia de Colombia* que usaban en las escuelas en 1936. Se lee: “Trátase<sup>b</sup> ahora de saber por dónde vinieron a América los primitivos habitantes... Lo más probable es que hayan venido por el estrecho<sup>c</sup> de Bering,<sup>d75</sup> pues se hiela...etc.”. Ahí está el complejo de la ilegitimidad. Tienen los suramericanos la individualidad tan apachurrada, que no pueden suponer que los europeos y asiáticos fueron de aquí. La misma razón hay para que hayan ido los americanos a poblar allá, que viceversa. Ninguna razón hay para afirmar lo uno o lo otro. Pero... nosotros fuimos descubiertos, aparecimos a la civilización de cocina de Europa.

---

<sup>a</sup> Estado

<sup>b</sup>Trátase

<sup>c</sup> Estrecho

<sup>d</sup>Behring



Todo pueblo sufre el *complejo de ilegitimidad* respecto de los que le precedieron en la manifestación de la individualidad: así, Europa respecto de<sup>a</sup> Asia en cuanto a religión. El *Paraíso* dizque<sup>b</sup> estuvo en Asia Menor. Los romanos respecto de los griegos, etc.

Pero este complejo es terrible en Suramérica. Nuestra individualidad está apachurrada, a causa de estos hechos:

1.º—En cuanto negros, somos esclavos, propiedad de europeos, fuimos prostituidos.<sup>c</sup>

2.º—En cuanto indios, fuimos *descubiertos*, convertidos; discutieron “si teníamos alma”; rompieron nuestros dioses; nos prostituyeron moral, religiosa, científicamente.

3.º—En cuanto españoles, somos criollos, sin poder “probar la pureza de sangre”.

4.º—Lo peor: que somos mezcla de las tres sangres; *ocultamos* como un pecado a nuestros ascendientes negros e indios. Somos seres que se avergüenzan de sus madres, o sea, los seres más despreciables que pueda haber en el mundo. En realidad, tal mezcla es un bien; pero en la conciencia tenemos la sensación de pecado. Vivimos, obramos, sentimos el complejo de la ilegitimidad.

Por eso el suramericano simula europeísmo; por eso es dilapidador, prometededor, incapaz: porque tiene vergüenza del negro y del indio.

Pregunto: ¿Puede el suramericano vivir como europeo; competir con el europeo? No, porque es mulato. Su individualidad es mulata.

Mientras simule, será inferior. La grandeza nuestra llegará el día en que aceptemos con inocencia (orgullo) nuestro propio ser. El día en que, mediante la cultura practicada en esta Universidad, el grancolombiano manifieste su individualidad mulata

---

<sup>a</sup> del

<sup>b</sup>diz que

<sup>c</sup>prostituidos

desfachatamente; ese día habrá algo nuevo en la tierra, habrá un aporte nuevo al haber humano.

¿Quiénes son el señor Caro, Abadía Méndez,<sup>76</sup> Pedro Claver Aguirre,<sup>77</sup> Lucianito Restrepo,<sup>78</sup> Federico Páez, Olayita y Alfonso López? Almas ilegítimas; mulatos dormidos, cuyas lenguas son movidas por libros europeos.

Las Universidades colombianas han dado ilegítimos; todos son como los diputados, ventosidades de marrano.

¡Qué tan ilegítima, que tan prostituida es Suramérica, que en su historia observamos períodos en que los pueblos han vivido pendientes de homúnculos tales como Federico Páez, Benavides, Olaya y Laureano Gómez!

### *Séptima*

Trazar la biografía de personajes colombianos, tomados de la política, la guerra, el comercio y las industrias, las artes y las ciencias, haciendo resaltar en qué fueron personales. Por ejemplo, la silueta de don Dionisio Arango, jurisconsulto nuestro, genio del sentido común, alejado de erudiciones; contrario en todo a esos genios de las nalgas (capacidad de sentarse a copiar). Buscar individualidades en los personajes olvidados que abrieron y poblaron el departamento de Caldas y las cordilleras que enmarcan el Valle del Cauca.

¿Literatos? De eso no tenemos sino a Carrasquilla.

La biografía de Córdoba,<sup>a</sup> como tipo de la juventud impetuosa y enamorada. Santander, como el hipócrita, el hombre inteligente que va por el camino más largo, por más seguro. Genio de la ley, es decir, que cubría con esta todos sus actos, por monstruosos

---

<sup>a</sup> Córdoba,

que fueran. Nariño, el revolucionario que cuenta sus proyectos; revolucionario de café, letrado, inofensivo. *Nariño, como el hombre que todo lo cuenta.*

Hacer penetrar al discípulo en la significación: mostrarle cómo *el cubrirse con la ley, el miedo al camino recto y el contar las conspiraciones, los proyectos, los amores*, son distintivos de Bogotá, y, por lo tanto, de nuestra política. Hacerle comprender cómo el hecho de contar todo y de cubrirse con la ley, explican la vida nacional: que no haya golpes de estado; que se vendan en Bogotá pecheras (para tapar la mugre de la camisa); que usen, con el mismo fin, puños almidonados; que las rameras parezcan señoras... Es un hecho muy curioso este, y se debe al general Santander: cuando uno llega, durante dos días, cree que no hay rameras, y luego... ¡pues hasta el presidente!

Trazar la biografía de Clodomiro Ramírez,<sup>79</sup> Esteban Jaramillo,<sup>80</sup> Pepe Sierra,<sup>81</sup> Arredondo, etc., y hacer comprender al discípulo cómo buscan dinero, comodidades, para ellos y para sus hijos. Sus conciencias no alcanzan siquiera a los nietos. De ahí que el antioqueño no sirva sino para abrir fincas, para conseguir dinero, y que no se pueda confiar en sus ideas políticas, religiosas, etc. *Conciencia individual y orgánica*. El antioqueño no es capaz sino de aquello que se refiera a él mismo, a su organismo. Hombre fondillón y carrielón, como el general Ospina.

#### *Octava*

*Estudio acerca del antioqueño, para que el rector<sup>a</sup> de la Universidad grancolombiana lo explique a sus discípulos*

Ciudad paradisíaca es Medellín, por clima, cielo y tierra, por la flora y la fauna, por sus noches y sus días, y por sus muchachas. En cuanto a humanidad, habita allí una gente rara, única que tiene personalidad en Suramérica.

---

<sup>a</sup>**Rector**

Gente egoísta y áspera más que piedra quebrada; hombres de móviles primitivos, muy fuertes. Humanidad prometedora para el educador, pero desagradable en su estado actual de cultura. Hasta hoy ha vivido el medellinense bajo motivación netamente individualista: conseguir dinero para él; guardarlo para él; todo para él.

El medellinense tiene su lindero en sus calzones; el medellinense tiene los mojones de su conciencia en su almacén de la calle Colombia, en su mangada de El Poblado, en su cónyuge encerrada en la casa, como vaca lechera. Propietario celoso y duro que ofrece un trago de vino de consagrar al forastero, solo cuando este penetra a la *droguería*,<sup>a</sup> a comprar...

Llega el pobre forastero; pasa por la dicha calle Colombia; mira para la *droguería* y sale de allí el hombre gordo, sonreído y meloso; lo abraza con ese modo cicatero que consiste en alargar el brazo y tocar apenas el hombro (abrazo antioqueño), y lo entra a la trastienda de la *droguería*, en donde están los barriles en que viene el vino de consagrar y de embotellar, y le da una gota en un vaso cuyo fondo tiene briznas de paja de empaque... El forastero sale... sin dinero. Luego se encuentra al gordo en “el atrio de la catedral”. Ya no lo saluda. El gordo de Medellín se va para la mangada de El Poblado; reza el rosario con mujer, hijos y cocineras, y, así, se queda también con el cielo.<sup>b</sup> ¡Gente verraca!<sup>82</sup>

Y Medellín es toda Antioquia, y Antioquia fundó a Caldas y va llegando a Nariño.

Ni un solo hombre gordo se ha desencarnado aún. Pero lo único prometedor que tiene Suramérica es él, el antioqueño. Todas las fundaciones, sembrados, edificios, etc.,<sup>c</sup> que hay en Colombia, o son de él o de extranjeros.

---

<sup>a</sup>Droguería,

<sup>b</sup> Cielo.

<sup>c</sup> edificios etc.

Faltale cultura al medellinense; es preciso elevarle la motivación. Debido a lo primitiva de esta, Antioquia no ha dado un solo político que de veras influya en la formación nacional; ni un solo diplomático, nada, nada que tenga valor social. Los diarios medellinenses son los más tristes; parecen de aldea.

El medellinense está dominado en política, en toda labor social, por Bogotá. Parece un castigo a su avaricia. El tipo es don Pepe Sierra, genio del “conseguir plata para yo”; el tipo es don Esteban Jaramillo, genio del “llevarse la plata para yo”.<sup>a</sup>

El hombre gordo ha inventado nombres: “el<sup>b</sup> cementerio de los ricos” y “el cementerio de los pobres”.<sup>83</sup> Solo en Medellín existen estos nombres. Lo primero que retira de su almacén el medellinense es con qué comprar “local en el cementerio de los ricos”; lo segundo es “para comprar manga en El Poblado” y lo tercero es para comprarles el cielo a los reverendos padres... ¡Gente verraca!

En Manizales hay como cien mil medellinenses, más gordos que todos... y que han progresado en las motivaciones: ya dan plata para una catedral,<sup>c</sup> gordísima como su tierra. Caldas es tierra grasa. Las viejas y los viejos regalan sus joyas para hacer “la catedral más grande que la de Medellín”...¿Será para conseguir el cielo *para yo y los hijos?*

En Manizales, el nieto del medellinense importa al ingeniero Polty y a Papio, el alarife, para hacer “la catedral que tiene más cemento en el mundo”: cien mil guaduas, veinte mil eucaliptos, treinta santos de cemento, dos millones de kilos de alambre, etc... Los jóvenes usan allá unos bastones nudosos y de cayado... Todos, en Medellín, en Manizales y en Armenia votan por Olaya o por Laureano; parece que Dios les negó

---

a No se diga que nacieron en “pueblos”. Todo gordo es de Medellín [N. del A.].

<sup>b</sup> El

<sup>c</sup> Catedral [*Cuando un término tiene tratamiento de nombre común no requiere mayúscula inicial*].

libertad; los condenó a seguir conductores ajenos. ¿No servirá el hombre gordo sino para conseguir plata?

Motivación estéril. Motivación individualista. Gente que mata la vaca del vecino cuando muerde la yerba del cerco divisorio. Gente vengativa. Gentes que han construido habitaciones llenas de comodidades para su pobreza espiritual y que toleran la inmundicia de nuestros gobiernos.

Envigado, diciembre de 1935. Claraval.<sup>84</sup>

Epílogo<sup>a</sup>

Fui hasta Cali y soporté heroicamente la visión de esta Colombia. Pero fue terrible cosa. Al llegar encontré reunida la Asamblea y tuve que oír,<sup>b</sup> a causa de las radios. Pedro Claver Aguirre, Fernández Botero,<sup>85</sup> etc.; sus nombres, sus opiniones, el sonido de sus voces parecía que me asesinaban con puñales de asco. ¡Qué asquerosa es hoy mi patria! ¡Entre qué gente tan sucia me correspondió existir! Verdad es que gente así hay en todas partes, pero no son tan descarados. Estos animales parecidos al hombre, que habitan hoy en América, carecen de pudor. Estos animales parecidos al hombre únicamente en la perversidad, son un castigo para la Tierra.

Envigado, 1936.

---

<sup>a</sup>EPILOGO

<sup>b</sup>oir,

Panorama espiritual del mundo<sup>a</sup>

Los fenómenos que contemplamos son: desprestigio de la noción de libertad; muerte de tal sentimiento en los hombres; prestigio creciente de las dictaduras; desprestigio del individualismo y auge de la acción rebañega; está desprestigiada la soledad y grandes obras ruidosas se ejecutan por el rebaño.

El escritor es funcionario del rebaño: editorial anónima.

La fama es otorgada por el rebaño, bulliciosamente: propaganda de los grandes rotativos.

Ha desaparecido *el hombre* y ha sido sustituido con el gregario.

Arte, pensamiento, heroísmo solitarios no existen sino como en verdes oasis, recuerdos de tiempos viejos.

El mundo corre tras un libro, tras un nombre, tras un héroe cuando la radio, el periódico y la editorial llenan la tierra con un bullicio de propaganda. Así es como se fabrica la gloria de un Lindbergh,<sup>86</sup> de un Spengler,<sup>87</sup> un Mussolini y un Hitler.

El hombre se ha hecho gregario y crea becerros para adorar.

Ha muerto el individuo que vivía en el monte.

Vivimos época oscura de barbarie en que el alma humana nada vale; tienen valor únicamente las sociedades.

Estamos bajo el imperio de la sociedad anónima.

¿Cómo llegó el mundo a tal estado?

---

<sup>a</sup>PANORAMA ESPIRITUAL DEL MUNDO



¡Problema complejo! En primer lugar, tenemos que el acopio de datos, de observaciones (ciencia) es tan grande que nadie puede poseerlo. Luego, que el acopio de maquinaria es enorme. Después, que el hombre no se ha hecho más fuerte orgánicamente, ni más virtuoso (de *vis*, fuerza).

Los hombres griego y egipcio eran más varones que este del año dos mil.

Tenemos que el acopio de riqueza exige la división del trabajo; esta debilita al individuo y fortalece a la sociedad.

\*\*\*

Nosotros los solitarios, los de la Universidad selvática, pertenecemos más bien al Renacimiento.

El amor a la libertad, al ágil pensamiento en medio de la naturaleza, entre el sol;<sup>a</sup> ese apego a su libertad entre la multitud, ese no comprometerse, no agruparse, ese apellidarse “hijo del padre Sol y de la Tierra madre”, ese no tener más patria que los cielos, es propio de épocas de ruidos musicales. Decididamente, los celícolas somos inactuales.

\*\*\*

Hay tres modos de vivir hoy: como gregario, obrero de la gran maquinaria; como gerente (dictador, ídolo creado por el rebaño), y como solitario. Esto último exige creencia en los cielos.

\*\*\*

El descubrimiento hecho por el doctor Francisco Antón Mesmer<sup>88</sup> en el siglo XVIII, del llamado magnetismo animal, fue un factor poderoso para la muerte de los sentimientos de verdad, justicia y libertad.

---

<sup>a</sup> Sol;

Efectivamente, desde entonces<sup>a</sup> se principió a estudiar lo que llaman poder síquico,<sup>b</sup> sugestión y autosugestión.

Con Schopenhauer se importaron los grandes conocimientos que a este respecto poseían los hindúes en sus escuelas y sectas esotéricas. *El mundo como voluntad y representación*<sup>c</sup> fue verdadera revolución en Europa cristiana. “El mundo es voluntad, es representación”. Esto quiere decir que la verdad es creación, apariencia.

Viene luego Nietzsche y penetra hondamente en el subconsciente; descubre que el hombre es el creador de la ley. Exclama, enloquecido, deslumbrado: “¿Por qué estoy tan solo? Llevo en mis espaldas el cadáver de Dios... ¿Por qué soy todo luz?”.

Siguen Freud y Einstein, por idéntico camino, ahondando la mina que conduce a la muerte del hombre, pues este no puede vivir sin Dios. “Yo soy tu perro, Señor, pero ¿cuyo<sup>d</sup> perro eres tú, Señor?”. Todo ser necesita de un Hacedor, o muere.

De tales maestros ha sido sacada toda la literatura estimulante de los siglos XIX y XX. Sus afirmaciones son:

El hombre puede dominar y dominarse, sugestionar y autosugestionarse; nada es imposible para el hombre; puede crear *la verdad*.

Tales doctrinas, unidas al acopio de riquezas y de datos científicos, produjeron en la masa humana la muerte de los sentimientos de libertad, justicia, derecho y verdad; produjeron el nacimiento de los sentimientos de dominio, poder y conquista.

Aparecieron, en consecuencia, los dictadores; este nombre perdió el oprobio que antes lo cubría.

---

<sup>a</sup>entonces

<sup>b</sup> psíquico, [*Si bien esta forma ortográfica es aceptada, se unifica la forma de este término con usos recurrentes de aparición previa en el texto*].

<sup>c</sup>“El Mundo como Voluntad y Representación”

<sup>d</sup> ¿cúyo

Nació el gusto por las biografías de los hombres fuertes.

Nacieron ciencias nuevas: la de anunciar (sugestión); la de organizar empresas (dominio); la sociología (explicación de la historia según las leyes recién descubiertas). Todas ellas son ramas de la psicología nueva.

\*\*\*

La muerte de la libertad es un hecho cumplido hoy. Sindicatos, sociedades anónimas, etc. Todo, riqueza, honores, arte, ciencia, está dominado por la sociedad anónima.

Hasta 1918 hubo algún pudor. Los dictadores negaban serlo; los pueblos se creían ofendidos cuando se decía de ellos que carecían de libertad. Para las guerras se inventaban “motivos justos”.

\*\*\*

La muerte de la libertad está consumada. Su cadáver ya hiede.

Los pueblos se enorgullecen de sus dictadores; los tiranos se ufanan; los pueblos se glorían de no cumplir los tratados; los individuos, de ser rebaño sindical, rebaño patrio, etc.

Mussolini dice ante el aplauso universal: “Necesitamos a Etiopía; bombardeemos a Etiopía”. El que gobierna al espíritu en nombre de Cristo aplaude a Mussolini; el descendiente de Pedro está aliado a Poncio Pilatos.

El gerente es un hipnotizador; el subgerente es otro; el cajero lo es, y así en escala descendente... ¡Ay del pueblo inerme y ay del hombre que ame a Dios!

\*\*\*

¿Podrá América salvar la civilización, salvar al espíritu de libertad y de mesura? De esta cita que nos ha hecho el presidente Franklin<sup>a</sup> D. Roosevelt,<sup>89</sup> vocero de la herencia bolivariana, ¿saldrá el Tribunal de la justicia americana? ¿Podremos evitar el ser arrastrados por Europa ensoberbecida y demente? ¿Será posible, con tanta sugestión que nos viene de allá, por la radio, el libro y las ondas emotivas? Los pueblos suramericanos, tan infantiles, tan inocentes, tan sin fondo, ¿estarán a la altura de su deber?

Solo podremos invocar aquí al Dios de Colombia, a aquel que armó el brazo y fortaleció el corazón de Simón Bolívar...

\*\*\*

El deber de la Conferencia Americana en Buenos Aires<sup>b</sup> es, en primer lugar, asegurar al continente de la amenaza en que vive desde el atentado contra Etiopía. ¿Por qué no a Colombia, a Venezuela o al Ecuador? ¿Qué diferencia tienen con Etiopía? Si la tierra conquistable se acabó en África, y cada día caben menos en Europa, ¿por qué no a Colombia?

Gran deber de Estados Unidos es hablarles claramente a estos pueblos inocentes de Latinoamérica; explicarles cómo están atentando contra el porvenir del continente todo, al permitir la inmigración de amarillos, al guerrear entre sí, y al no reglamentar científica y uniformemente, mediante la creación de un instituto<sup>c</sup> biológico, la inmigración europea. Creemos, casi estamos seguros, que el problema de la inmigración japonesa, en grupos silenciosos, a lo largo de la costa pacífica, en Perú, Ecuador y Colombia, ha sido el móvil principal para esta convocatoria americana a Buenos Aires.

---

<sup>a</sup>Franklyn

<sup>b</sup>Buenosaires

<sup>c</sup> Instituto

\*\*\*

Pero, ¡somos tan inocentes! Ya hablan en Suramérica de levantar las sanciones impuestas a Italia por su inicuo atentado. Estos pueblos púberes marchan a su ruina, inconscientemente.

Envigado, abril 15 de 1936.

Pensamientos genoveses<sup>a</sup>

En los días anteriores gocé con el pensamiento de que el vestido adquiere la forma del hombre, con sus torceduras, ansias, afanes. Casi siempre las sirvientas tienen el zapato torcido.

\*\*\*

Gocé contemplando a una señora delgada que paseaba dos perritos blancos en un parque, cogidos con cadenita bifurcada: se detenían a mear; olían y meaban a chorritos. Los canes paladean este acto. La señora se dejaba llevar de aquí para allá, en busca de troncos de árboles, solícita, paciente: ¡Si así quisieran a marido e hijos! Me acordé de José Luis Arango, un día en que esperábamos a Juan Evangelista Martínez, profesor nuestro de Derecho Penal, que me dijo que había leído que era preciso mear meditando en que eliminábamos toxinas; que así adquiríamos magnetismo...

Otra cosa en que pensé fue que el hombre no puede ser libre: si lo es, busca perros para amos... El hombre común tiende a la esclavitud.

\*\*\*

Hay muchos gatos en Génova. Muchas gatas preñadas.

\*\*\*

---

<sup>a</sup>PENSAMIENTOS GENOVESES

Hay mucha gente, 42 millones, en Italia. Por eso no hay amistades, ni amor familiar. Hay odio mutuo de competidores. ¡Y dicen que a nosotros nos hace falta inmigración! Lo que falta es orden.

\*\*\*

Solo la compañía de Aquel es buena; toda otra es dolorosa; en todo buscamos la belleza, el bien, aun en el delito: este es una sima a que se llega por los hábitos malos.

Todos dicen que soy como un niño. En verdad, no puedo obrar sino como eso; mi actitud, mis modales e intenciones son de niño. Al escribir soy áspero. ¿Qué significa esto?

\*\*\*

En las librerías siento repugnancia invencible por los libros; me llama mi propia alma.

No me atrae ninguna obra, sino el supremo egoísmo de trabajar sobre mí mismo para abandonar el mundo. ¿Ser presidente? ¡Nada! ¿Ser rey? No. ¿Sabio? No. ¿Qué, pues? Es una intranquilidad constante, un amor constante por mí mismo, más allá de mi cuerpo y de los seres. Así: hay para leer en ti. Tú eres lo importante, pequeño dios apasionado.

\*\*\*

Recibí carta de Alberto<sup>90</sup> y me entristecí: yo estoy bajo; estoy más bajo que antes. ¿Dónde fue que equivoqué el camino?

\*\*\*

“¡Cómprame un reloj!”: esto me entristeció.

\*\*\*

Los ojos verdes de este gatazo negro que se asolea en vía<sup>a</sup> Malta,<sup>91</sup> a la vuelta de mi apartamento de vía Doménico Fiasella,<sup>92</sup> 10-2, me producen incitamiento vital. Me hacen pensar: ¡Qué bueno asimilar energía y producirla luego en formas y actos bellos! ¡Eso es posible! Lo que más me ha conmovido en Génova es este gato, por sus ojos.

\*\*\*

Mientras pienso, me parece muy agradable escribir mis pensamientos, y apenas estoy escribiéndolos no gozo sino que me dan asco y siento desprecio por ellos. El pensamiento se hizo para realizarlo; escribir es actividad inferior a la acción.

\*\*\*

“¡Alma mía, levántate!”, y al tiempo de pensar esto, todo mi organismo se conmueve como al reprimir las riendas del caballo cuando cae. Y no sé si por agotamiento o por virtud de estas prácticas, me voy apaciguando.

\*\*\*

Se fue Berenguela<sup>93</sup> para Roma. Estoy solo en el apartamento. Es una soledad tentadora. Puede este mes serme más valioso que la Universidad. Voy a ver qué valor tiene mi alma, pues está asustada en este silencio de todas las posibilidades.

\*\*\*

Silencio. ¡Cuán bello el silencio! Pero hay que aquietar este mundo interior. Hay muchos que gritan ahí dentro.<sup>b</sup> El silencio es una conquista.

No es el ruido externo el que nos aturde; es el grito de las pasiones. Conquistado el silencio ¿qué importan los lloros infantiles y el fracaso humano?

---

<sup>a</sup>Via

<sup>b</sup>déntro



No es aislarse; es desprenderse; el silencio no es un don<sup>a</sup> sino un fruto difícil. Este silencio físico es apenas medio propincuo para acallar la propia algarabía. Tengo una amiga, *mater eius*,<sup>b94</sup> la madre de Jesús, Cristo, cuyo recuerdo me ayudará. ¿Qué me ha sido imposible espiritualmente al invocarla?

¡Silencio, pues, hijo de Daniel y Pastora, padre de Álvaro,<sup>c</sup> Ramiro, Fernando y Simón!<sup>95</sup> ¡No ves! Puedes entregarte a las pasiones: nadie lo sabrá; nadie te contiene. Pero, ¿serás digno del silencio?

\*\*\*

Conversé con el viejo Segá acerca del fenómeno del espíritu y de la carne. Ambos estamos atrancados en el camino. Voy a invocar a mis mayores, fervorosamente:

¡Ven en mi ayuda, señora<sup>d</sup> María! Que el anhelo haga tensos mis músculos como el acero rellena la vaina; que a mis ojos se asome el anhelo como al cráter la lava hirviente, y que se derrame en mis miradas porque no cabe.

\*\*\*

Caminar al sol tibio primaveral después del baño matutino, por las aceras en donde cae el sol; mirar al cielo y al horizonte mediterráneo; pensar en fructificar, en dar. Si pienso en recibir, me enfermo; si miro suplicantemente ansioso, me empobrezco. Estar listo a cada segundo para ser útil, es la fuente de alegría que hallo en Génova, ciudad de gatas preñadas.

Ahora, a las 5 de la tarde, comencé a vivir noblemente: controlaré lo más que pueda todas mis actividades, para ir adquiriendo voluntad que sea como lava que se asoma al cráter.

---

<sup>a</sup>dón

<sup>b</sup> **mater ejus**

<sup>c</sup>Alvaro

<sup>d</sup> Señora

\*\*\*

Hoy ha sido para mí el día del milagro, porque mi amiga, la hermosa que come conmigo en el restaurante, me mostró la pierna y se me ofreció y yo estuve controlado. En premio, fui a comer un plato *defritto pesce misto*...<sup>a96</sup>Esta, mi casa,<sup>b</sup> la dediqué a la belleza, tensa como el arco. Estoy listo. Le di al ciego del acordeón de la esquina Maragliano,<sup>97</sup> una lira. Creo que estos pequeños dones son una fiesta y nos salvan; son pequeños desprendimientos, pequeños movimientos anímicos... ¡Trasmuté el placer de aquellas hermosas piernas!

\*\*\*

1.º—No exigir nada; no tenemos derecho a lo que no se nos entrega.  
 2.º—No pedir, pues nada se da.  
 3.º—Estar conformes, porque tenemos lo que la ley dispone.  
 4.º—No preocuparnos, pues la ley es inmutable.  
 5.º—Vivir abrasados en amor por esta maravilla que es *existir*. ¡Medítese bien!  
 ¡Existir! ¡Ser un centro del Universo! Es que la gente no se da cuenta, no actualiza este hecho esencial.

6.º—Hacer el bien y causar la mayor alegría a todos los que penetran en nuestro campo; aquellos seres con quienes nos habíamos unido para el mal, desde el instante de tomar estas decisiones trascendentales, los arrollamos en nuestro bien.<sup>c</sup> ¡Es tan bella la vida!

---

<sup>a</sup>**Fritatopesce mixto**

<sup>b</sup> Esta mi casa

<sup>c</sup>bién

En fin, hoy 22 de abril de 1932, en mi primera primavera europea, en las vísperas de mis 38 años, soy un ser nuevo, feliz.

¡Señora! ¿Cómo fue, cómo fue el milagro?

Anoche, un niño, de rodillas, ¿algo te pidió?

“Al que llama se le abrirá”... ¿Cómo fue, señora?

\*\*\*

La gente no *realiza* el hecho maravilloso de existir. (No hace consciente tal hecho).

¿Quién puede ya destruirnos?<sup>a</sup> Nadie puede deshacer la obra; nadie puede apagar la llama. ¡Nadie puede! Somos centros. Todo es centro de la eternidad, de la infinitud.

Quiero hacerte bien, muchacha de las piernas... ¡Hazle<sup>b</sup> bien, Señora!

\*\*\*

Ahora te vuelvo a necesitar, *mater eius*, porque estoy muy tentado; ella quiere venir a dormir aquí... ¿Por qué no has de asistirme dos veces, puesto que la alegría debe ser para siempre? En esta víspera de mis 38 años hace frío y tentación: ella, en el almuerzo, me tentaba, me dominaba. ¿Por qué no llevo conmigo *las cautelas* de mi padre Ignacio: primera, no tocar; segunda, no mirar?...<sup>c</sup> Pero... ¡Yo amo la tentación! En ella está el arte, la euforia. Yo moriría, si no mirara, y no tocara y no oyera a las muchachas. Dame, Señor, una ley nueva; haz<sup>d</sup> excepción conmigo, así: que pueda abandonar *las cautelas* de mi padre Ignacio, y que no me acueste. Es lo que odio: acostarme con ellas, y esta mi amiga florentina quiere venir a dormir aquí, a esta soledad...

\*\*\*

---

<sup>a</sup>destruirnos?

<sup>b</sup>Házle

<sup>c</sup>mirar?..

<sup>d</sup>ház

24 de abril de 1932.—Cumpló 38 años. Vino; le regalé mi moneda de cinco dólares; me invitaba a cine; alzó algo las faldas y bailó por el consulado, sobre los folletos colombianos... Resistí; la llevé hasta la entrada del cine. “*Seistupido*”,<sup>98</sup> me dijo. Estaba irresistible. Pues he llegado a la sabiduría, apenas hoy, hoy al amanecer, a través de múltiples desgarraduras. Estoy resuelto a cumplir la voluntad divina manifiesta en mi conciencia. Soy viejo ya. Nada he hecho, pero lo haré. Oiré el tiempo que pasa, escuchándolo; apreciaré como fenómenos a estas muchachas, a las estatuas y los libros. ¡Firme hasta la muerte! Declaro cancelada mi juventud.

\*\*\*

Las nueve y media de la noche.—Transcurrió noblemente el primer día de mi año treinta y nueve.

Cumplí el deber de amor con mis hijos Álvaro, Ramiro y Pilar. Los dos primeros salieron del Convitto Nazionale<sup>99</sup> y estuvieron seis horas en unión con mi espíritu.

He llorado. Se me han humedecido los ojos de tristeza por mi vida pasada.

Vi con mis hijos, en el Cinema<sup>a</sup> Vernazza, *La emperatriz de Austria, mujer de Francisco José*.<sup>b100</sup> Esa vida noblemente triste y trágica, me conmovió.

Vida es belleza y el hombre es inmundo: tal es el drama que humedece mis ojos.

Quiero ser bello, celeste.

Ansío purificarme de mis 38 años indignos, y lo ansío hasta con locura.

*Mater eius*: haz que mi estado de espíritu perdure hasta la muerte; te pido la gracia de amar la divinidad manifestada, de tocarla, olerla, verla y oírla. Líbrame de *las cautelas* de mi padre Ignacio.

---

<sup>a</sup>Cine

<sup>b</sup> “La emperatriz de Austria, mujer de Francisco José”.

Abril 30 de 1932.—¡Un triunfo! Por fin un triunfo heroico sobre mí mismo. Hoy me considero sobre mí mismo.

La belleza es lo que buscamos todos, aun el perverso y la ramera; todos vamos en busca de la belleza, por caminos torcidos; en el más atroz delito, a ella se persigue. El hombre es siempre atraído por ella, centro de gravedad.

¡Áureo<sup>a</sup> 30 de abril de 1932!

Si debe uno señalar los días, este lo merece. No soy inteligente ni tengo memoria, ni voluntad, ni rapidez de concepción, pero soy de los hombres más enamorados de la belleza.

Ojo: 30 de abril de 1932.

Pero, ¿por qué? Porque me he vencido, sin *las cautelas*;<sup>b</sup> porque he amado su belleza, su forma, la luz de sus ojos; la mujer más bella de Italia, 19 años, animal irresistible, se acurrucaba a mi lado en el cine; habíamos comido juntos; y la dejé allá, suplicante, y me vine a dormir solo. ¡*Evviva, evviva*,<sup>101</sup> que he triunfado sin *las cautelas*!

\*\*\*

La tierra, el humus, el pantano, la basura sirven para que aparezca la planta, la flor y el fruto. Así, los hombres son todo eso respecto del sabio.

Todas las mujeres bellas se hicieron para que de su extracto apareciera una Gioconda.<sup>102</sup>

\*\*\*

Hay un día en que aparece la vocación y si no obedecemos, viviremos en tinieblas.

\*\*\*

---

<sup>a</sup> ¡Áureo

<sup>b</sup> “las cautelas” [Se unifica con la forma tipográfica de las anteriores referencias].

El hombre debe apaciguarse, no dejarse poseer de alegría o dolor.

\*\*\*

Todas las maldades y bondades se ejecutan en busca de lo bello.

\*\*\*

Es error la búsqueda<sup>a</sup> del amor. El que recibe no da; el que es buscado no se encuentra ni entrega. Los amores buenos nos llegan como milagros.

\*\*\*

Mi triunfo de anteaer fue demasiado brusco, vistoso. Los mejores son imperceptibles, así como el gran acróbata parece natural, fácil.

\*\*\*

Solo por instantes nos sentimos ángeles. Casi siempre somos perversos.

\*\*\*

No buscar satisfacción sino en la conciencia más alta en el instante que se vive; la de ahora será baja respecto de la de luego: tal es el camino del heroísmo. De ahí mi goce en los parques situados en montículos a cuya cima se trepa por círculos concéntricos, así como este en donde escribo, Villeta Di<sup>b</sup> Negro.<sup>103</sup> Una desnudez y ausencia de necesidades en el último centro del parque...

Por ejemplo, si me hubiera acostado con mi muchacha del restaurante de Plaza Ferrari,<sup>104</sup> mañana iría con dos; luego con todas, cada vez más habituado. Si hoy renuncio a una mirada suya, mañana podré a un beso y luego a Cleopatra, fácilmente. Y cada vez me

---

<sup>a</sup> busca

<sup>b</sup>di

exigirá mi espíritu renunciamentos: porque somos entre dos caminos, el que hunde en las apariencias, cada vez más, y el que sube cada vez a mayor soledad en Dios. Aquí no tienen paz ni el sabio ni el perverso. Es inquietud de viajeros.

Bebo alcohol: me habitúo.

No bebo: menos hábito.

El hábito es consecuencia del uso y causa de la necesidad. El no habituado, es libre. Hasta comer es hábito. Con diez liras diariamente viviría aquí.

El que busca los triunfos es vicioso del triunfo.

\*\*\*

Después de un día airado, invité al viejo Segá a beber café. Hace días que estoy airado con él. Allá me dijo: “¡Ayer estuve tan triste! No sé; yo que siempre he sido alegre, tenía hasta ganas de llorar”. Esto lo relacioné con mi actitud y con mi resolución de rebajarle el sueldo, y me enterneció y me alivió del desespero en que he vivido hoy.

\*\*\*

En toda gran caridad, obra caritativa, hay amor oculto, disfrazado. Así, algunos son engañados por su amor que se disfraza de caridad; pero quiere decir que es amor bello en sus manifestaciones. Las mujeres de las obras de caridad son aquellas que no se *acuestan*: sublimación del sexo. Las viudas, por eso, se refugian en la caridad.

\*\*\*

Todos van por las avenidas de todas las ciudades europeas en busca del amor, del bien y de la belleza, equivocadamente. Quien busca fuera de sí mismo, se engaña. Ningún mayor bien que la sinceridad y la posesión de sí mismo, sometiendo a medida y a razón los

impulsos: porque eso somos, impulso hacia Dios, impulso que se desvía, cuando sale de la razón.

Pasión y un poco de razón allá dentro: he ahí al hombre.

Razón que rodea a la pasión: el santo.<sup>a</sup>

\*\*\*

Mirándolo bien, en este estado de conciencia en que me hallo, todos los hombres me parecen como buscadores de la felicidad, ansiosos equivocados, tropezadores. La muchacha que come conmigo en el restaurante, al lado de Garibaldi, me tiene embriagado. Es día de tentación fuerte; la toco, la veo, la oigo; hasta hoy he vencido sin *las cautelas* de mi padre Ignacio. No me he acostado con ella en mi soledad... Anoche me contó su vida en un teatrico<sup>105</sup> de variedades; me punzaba con sus pechos resistentes como el caucho crudo y yo meditaba en la belleza de la victoria.

\*\*\*

Tan poderoso es “el genio de la especie”, que nos hace posible besar, abrazar<sup>b</sup> y poseer un cuerpo humano: esto se me ocurrió hoy, cuando me dediqué a meditar, mirando hombres, en el asco de tocarlos. ¡Pues son iguales los cuerpos femeninos!, pero “el genio de la especie”...

\*\*\*

Primer día.—El<sup>c</sup> cónsul de Colombia, en el restaurante, solo, tentado por las posibilidades de la soledad absoluta. La muchacha al frente, en la mesita del frente, sola,

---

<sup>a</sup> Santo.

<sup>b</sup> y abrazar

<sup>c</sup>Primer día: El [*Se unifica conforme a la forma de enumeración de los puntos siguientes*].



irresistible animal de 19 años. Miradas, inquietud por *las cautelas* del padre Ignacio. *Uova al tegamino*.<sup>a106</sup> Sonrisas.

Segundo día.—Comen juntos. Ella domina al cónsul:<sup>b</sup> come con mayor desfachatez; ordena a los mozos con imperio agradable. Cuando come las lechugas desfachatadamente, el cónsul queda anonadado. Este paga y salen juntos.

Tercer día.—Salen del restaurante. El cónsul parece un perrillo que quisiera ser un dios griego y cristiano. Ella juega en la mesa de una fiesta de caridad; el cónsul pasa las liras. El hombre tropical está anonadado por esta heredera de las maneras imperiales de un pueblo muy viejo...

Cuarto día.—Ella lo tienta. Quiere dormir con él en la soledad, sobre los folletos inmundos de Olaya Herrera. Alza la falda y baila sobre facturas y folletos, graciosamente. El cónsul se acuerda de “la Moza”, la ramera de su Envigado; se acuerda de Cipriano; se acuerda de “la Coja”, cabe<sup>107</sup> las tapias del cementerio envigadeño, sobre la tumba del suicida Burgos, y la despide... Le regala la moneda de cinco pesos, que tenía como amuleto, porque ella quiere tener el retrato de Bolívar... ¿Resistirá el cónsul, para vengarse de su inferioridad, para vengarse de un pueblo viejo que tiene maneras imperiales, o por virtud?

Es una novela agradable, pero que no tendrá fin.

\*\*\*

La fortaleza consiste en la verdad, y esta, en atender a la razón a cada instante.

---

<sup>a</sup>Uova al tegame

<sup>b</sup>Cónsul:

Si te contrarías en tus satisfacciones inmediatas al ejecutar un acto, señal es de que es bueno. No digas que satisface la bondad, pues esta satisface después de hecha. Durante ella puede haber auroras de satisfacción nada más.

Todos estos pensamientos, ¿serán venganza contra la muchacha, contra el pueblo de maneras imperiales, heredero de la cultura de los Poncios Pilatos? ¿Serán sofismas vengativos de un tropical, por carecer de la desfachatez para ordenar a un mozo que traiga unas lechugas?

\*\*\*

Si un ser me engaña y sufro por ello, señal es de que estaba apegado a él: cosa irracional.

Hoy, la muchacha entró con otro, más fuerte que yo, más capaz que yo; me sonreía de lejos.

\*\*\*

El que me engañare, ningún mal ni bien me hace; se lo hace a sí mismo.

(Ahora, al copiar esto, creo percibir aquí el despecho. Luego estaba apasionado. Ahora comprendo que no había tal virtud; que sin *las cautelas*, la misma resistencia a acostarse es un vicio. En Génova, con esta florentina cuyo nombre debo tener por ahí, pequé más resistiendo que acostándome: de la mezcla que hice entre el dios griego y el cristiano no podían salir sino los pecados de la soberbia y la hipocresía).

\*\*\*

Se debe ser racional aun con la razón y la virtud. No exagerar. Hay el vicio de la virtud, el de la fortaleza, el de la honradez, el del valor; cosas feas son esas. Por ejemplo,

Italia sufre del vicio de la fortaleza; carece de medida en sus esfuerzos, en su patriotismo, que es patriotería. Mussolini es desagradable, mole de mal gusto. Por ejemplo, en las esquinas, en todas las esquinas se lee: *Inneggiare al Duce. Il Duce, autore della grandezza d'Italia*,<sup>108</sup> etc., etc.

\*\*\*

El que busca la bondad fuera de sí mismo es vicioso y no encuentra sino vicio.

Antes de pretender convertir a otros, conviértete.

\*\*\*

Hay algunos que buscan ejecutar actos heroicos de bondad: son viciosos.

\*\*\*

Lo único difícil es la constancia en la bondad oscura y sin llamaradas. Ser un pequeño héroe: he<sup>a</sup> ahí lo difícil. Los verdaderos santos no los conoce el mundo. Lo demás es vicio fácil; acto heroico y rápido, presenciado, es vicio fácil.

\*\*\*

El que busca meterse en el alma ajena y modificarla es vicioso.

(Hoy, abril de 1936, al sacar en limpio estos pensamientos, comprendo que toda esta teoría sobre la virtud nació de aquella muchacha del restaurante Ferrari. Todo nace de la mujer, hasta el ascetismo. Un pensador experimentado busca siempre los orígenes de toda filosofía, convencido de que se trata siempre de sublimaciones del amor, el hambre y el miedo. Seamos claros: resistí a esa muchacha, cuyo nombre no he podido encontrar en mi memoria, por un paladeo artístico de la sensualidad, pues así me educaron los jesuitas;

---

<sup>a</sup>Hé

quise dominarla y *convertirla*, y cuando ella se fue a los baños de mar con el joven más fuerte que yo...,<sup>a</sup> pues escribí los pensamientos acerca de la virtud...<sup>b</sup>

\*\*\*

Estoy disgustado en absoluto. Pero en verdad que por aquí estoy aprendiendo mucho.

\*\*\*

No pienso, luego existo. Pues solo así soy dueño de mí, individuo. Las ideas obsesivas tienden a realizarse en movimiento acelerado. Mientras más te des al mundo, menos te abandonará el pensamiento; aún en el sueño te atormentará; y algún día sentirás el hastío de tí<sup>c</sup> mismo; desesperado, querrás cambiar de vestidos, de lugar, de personas, pero tu pensamiento, tu creación no te abandonará. Esta es la regla: No pienso, luego existo.

\*\*\*

Todos somos ansiosos de amor y de belleza, y, por eso, equivocados, prostitutas.

\*\*\*

¡Nada como Dios!

\*\*\*

Dios es la vida: el calor, el frío, las flores, el agua, etc. Es el amor, el sentimiento. Pero estas cosas revelan a Dios, no son Él.<sup>d</sup>

\*\*\*

---

<sup>a</sup>yo.,

<sup>b</sup> virtud...)

<sup>c</sup>tí

<sup>d</sup> El

Escojo conocimiento.

\*\*\*

Es necesario saber dominarse. Cuesta más esto que todo, imperios, gloria humana...

Tic..., tic..., tic...<sup>a</sup> ¡Apariencias, sombras chinescas!

\*\*\*

Solo el que sabe olvidar puede ser sabio y poseerse a sí mismo.

\*\*\*

Mi voz fue oída desde hace tiempos: “Escojo conocimiento”.

\*\*\*

¡Deja las puertas abiertas! ¡Nada busques! Recibe<sup>b</sup> todo lo que llegare, el bien, y también el mal,<sup>c</sup> transformándolo.

Nada mejor que la ausencia del deseo incontrolado, o sea, egoísta.

\*\*\*

La mujer es más bella porque no es perseguidora.

\*\*\*

Uno de los mayores bienes es la soledad, pero huimos<sup>d</sup> de ella; el que no tiene hijos busca perros y gatos; el que no tiene necesidades se las crea. Bello es el impulso del hombre; esencialmente es hacia la plenitud, pero todos vamos por caminos torcidos. Algo hay misterioso en esa historia del pecado original.

---

<sup>a</sup>humana... Tic..., tic... tic...

<sup>b</sup>Recíbe

<sup>c</sup>mál

<sup>d</sup>huímos

\*\*\*

Muchos tropiezos tienen los idealistas, porque obran suponiendo que hay algo tras las apariencias.

\*\*\*

He recibido ofensa grave. ¡¡Paciencia!!<sup>a</sup> Esto aprendí hoy.

(Se repite en mi mente el drama imbécil, al copiar estos pensamientos hoy, abril de 1936.

Ahí reveo al cónsul suramericano, comiendo lechugas, solo en su mesa, esperando vanamente a la que deseó *dominar*, llamando esto, en términos del padre Ignacio, *convertir*. Como el dominado era él; como estaba cometiendo gravísimo pecado de deleite sensual, de ahí la algarabía de los pensamientos anteriores acerca de no meterse en otras almas, la soledad y otras *cosas* de “La Compañía”.

Reveo al consulito. Pidió vino... Salió semiembriagado, solo, metido en su balandrán, por la calle xx de Septiembre,<sup>b109</sup> pensando en la maldad europea, atisbando recoge cabos,<sup>c</sup> para criticarlos; atisbando mujeres hermosas para insultarlas mentalmente... Un verdadero jesuita soltado era ese consulito, jesuita que renegó de *las cautelas* del padre Ignacio, que siempre deben llevarse en el bolsillo, a saber: no tocar; no mirar a las mujeres; doblegar los sentidos.

La muchacha florentina no quiso *convertirse*, es decir, dejar que un suramericano perverso esclavizara sus piernas elásticas de 19 años, sus pechos puntudos y su alegría de vivir. La soberbia de este jesuita lo arrastraba a criticar a toda Europa, a la primavera,

---

<sup>a</sup>¡Paciencia!!

<sup>b</sup>Veinte de Septiembre

<sup>c</sup>recogecabos

porque *ella* no se convirtió por el hecho de que él no quiso acostarse y le regaló la moneda con el retrato de “ese Bolívar”.

Reveo a este cónsul-jesuita-soltado: llueve; marcha por la vía XX de Septiembre; subiendo las escalas que conducen a las callejuelas de la parte alta sobre el puerto, divisa en la penumbra<sup>a</sup> a una muchacha alta y fuerte, morena, que le sonrío; sube las escalas tras ella, la alcanza y vuelven juntos; entran a una tienda, compran un pollastre asado y vino y se van a la soledad; él cree que la lleva a *convertir*; ella habla apenas un dialecto...

Así es como este cónsul-jesuita escribe al día siguiente, antes de partir para Milán, los pensamientos que siguen).

\*\*\*

La maldad europea es asombrosa. Nada humano de valor hay en Italia.

\*\*\*

Puede el hombre no pensar en aquello que le desagrada. Esto se llama facultad de olvido; como todas, puede aumentarse con las disciplinas; tal facultad es la fuente de la beatitud, porque permite no tener en el campo consciente sino las imágenes predilectas. *He olvidado lo que me perjudica, lo que me hace sufrir. ¿Se debe pensar, por ejemplo, en la muerte? No, porque agota.*

\*\*\*

Cometer error que dure toda la vida es trágico; pero debemos bregar por mitigar las consecuencias: es el único remedio.

\*\*\*

---

<sup>a</sup>penumbra,

A veces, entre dos seres hay tanta diferencia que todo se lo dañan mutuamente, hasta el cielo.

(Nótese bien la cantidad de remordimiento y de sofismas curativos que hay en estos pensamientos. Medítese y se verá que toda filosofía es terapéutica).

\*\*\*

Esta barbiche<sup>110</sup> italiana es la cochinería mayor que tiene la humanidad. Italia empalaga. No aman a los niños; son capaces de asesinarles. Todo es hiriente; la literatura de los portales y pilastras, esa<sup>a</sup> de los carteles, cuando viene Starace<sup>111</sup> o cuando se llevan los huesos de la Anita Garibaldi,<sup>112</sup> es igual de ofensiva a los artículos de *El Tiempo*. *Passa la gloria e passa la salma e il ricordo di Anita Garibaldi verso la gloria del Gianicolo<sup>b</sup> per volontà del Duce e consenso del popolo,<sup>c113</sup> etc. Camerate di tutte le armi, camicie rosse, camicie nere, gloriosi,<sup>d114</sup> etc. L'Italia di Garibaldi nella sua,<sup>115</sup> etc., etc.*

\*\*\*

Llevé a Fernandito al arenal del parque Acquasola<sup>116</sup> y se les acercó a jugar a dos niños más grandes, mujer y hombre, y lo amenazaron, le tiraron arena, con ira y odio. Este pueblo es indigno de estimación. Es malo, deforme; los hombres tienen las nalgas muy abajo, las caras como de viciosos solitarios, alargadas, y el pelo largo, y para peinarse echan de un golpe la cabeza para atrás, para arrojar las melenas: es movimiento atroz de pésimo gusto.

\*\*\*

---

<sup>a</sup>ésa

<sup>b</sup>Janicolo

<sup>c</sup>**Pasa la gloria e pasa la salma e il ricordo d'Anita Garibaldi verso la gloria del Janicolo per volontà del Duce e consenso del popolo**

<sup>d</sup>**Camerate di tutte le arme, camice rosse, camice nere, gloriosi**



No se ha oído que un italiano haya ejecutado hazañas en la soledad; siempre en grey; de ahí el *fascio*.<sup>117</sup>

Nota.—Ahí tienen los lectores amigos de la psicología el origen de los juicios humanos: las piernas de una muchacha; las heridas causadas por una muchacha eufórica a un seudoesuita que quiso convertirla, por soberbia.

Ahí tienen los moralistas la evidencia de que el hombre no puede librarse de la mujer sino en apariencia y mediante *las cautelas* de mi padre Ignacio. El que mire, el que toque, el que huela y oiga caerá en el pecado de la deshonestidad, para el cual está prometido por Juan *un lago de fuego —gehennaignis—*<sup>a</sup> y por Lucas un lugar de tinieblas, *locus tenebrarum*.<sup>b</sup>

Quien desee salvarse y no verse por las escalinatas que hay en la víaXXdeSeptiembre, échese al bolsillo *las cautelas*.

Génova, mayo de 1932.

Notas puestas en Envigado, en abril de 1936.

---

<sup>a</sup>**igniis—**  
<sup>b</sup>**tenebrorum.**

---

## 5. Notas explicativas

<sup>1</sup>“la gota de leche”: La Gota de Leche nace en 1917 gracias a la iniciativa de un grupo de mujeres pertenecientes a la Asociación de Madres Católicas, que estaban preocupadas por el estado en el que se encontraban numerosos niños de las familias más pobres de la zona (Delgado, 2018).

<sup>2</sup>León XIII: (Carpineto Romano 1810- Roma 1903) Papa (1878-1903). De nombre Vincenzo Gioacchino Pecci. Considerado como uno de los grandes pontífices de la Iglesia, su largo papado se caracterizó por su talante evangelizador y reformador. Hombre de amplia cultura, impulsó la apertura de la Iglesia hacia las ciencias modernas. Su encíclica *De rerumno varum* tuvo una larga influencia, detectable incluso en el Concilio Vaticano II (*Enciclopedia Planeta*, 1990, p. 1048).

<sup>3</sup> General Gómez: Gómez Juan Vicente (San Antonio de Táchira 1859 - Maracay 1935) Político y militar venezolano. Encabezó junto a Ciprano Castro la revolución liberal conservadora que finalizó con la toma de Caracas (1899). Vicepresidente de la república, depuso a Castro (1908) por un golpe de estado y, desde entonces hasta su muerte, ocupó el poder directa o indirectamente, manteniendo al país bajo una férrea dictadura. Entregó la riqueza petrolera a las compañías extranjeras, considerando el país como una propiedad personal y aumentando enormemente su fortuna. (*Enciclopedia Planeta*, 1990, p. 776).

<sup>4</sup>telúricas: perteneciente o relativo a la Tierra como planeta (*DLE*, 2020).

<sup>5</sup>carriel envigadeño: El carriel envigadeño o Guarnel es un tipo de bolso de cuero de doce bolsillos, de los cuales cinco son secretos. Es oriundo de los paisas en el departamento de Antioquia, desde el tiempo de la colonización de los pueblos antioqueños y es una prenda que identifica a los antioqueños (Romero, 2018).

<sup>6</sup> jesuitas: m. Dícese del religioso perteneciente a la orden de clérigos regulares de la Compañía de Jesús, fundada por san Ignacio de Loyola en 1539. *Fig. y fam.* Hipócrita, taimado (*Enciclopedia Planeta*, 1990, p. 987).

<sup>7</sup>le negué todo al padre Quirós: [...] sostiene que hasta ahora los hombres han estado cegados con falsas preocupaciones, como el infierno, que un genio ha de hacer desaparecer para sustituirlas con otras nuevas y mejor fundadas. Así lo dice, casi de continuo, a sus compañeros; esto ha sostenido a su profesor de filosofía, el P. Quirós y en parte también al Rdo. Padre Rector, sin admitir razones de ninguna clase (Torres, 1911).

<sup>8</sup> Gandhi: Mohandas Karamchand Gandhi [...] Llamado el Mahatma (Porbandar 1869 - Nueva Delhi 1948) Patriarca político y espiritual de la India moderna. A partir de 1891, tras haber estudiado derecho en Oxford, se puso en estrecho contacto con los grupos nacionalistas. Influido por Tolstoy y por las doctrinas jainíes, fundó granjas cooperativas y un partido político cuyos principales ideales eran la suprema verdad de la conciencia, que puede llegar incluso, en lo político, a la desobediencia civil, siempre dentro de la no violencia (*Enciclopedia Planeta*, 1990, p. 741).

<sup>9</sup>Sir Anthony Eden: Eden SIR Anthony conde de Avon (Windlestone Hall, Durham, 1897 - Wiltshire 1977) Político británico. Durante la Segunda Guerra Mundial estuvo al frente de varios ministerios. En 1955 sucedió a Churchill en el cargo de primer ministro. En 1956 dio el visto bueno a la intervención británico-franco-israelí contra Egipto. Dimitió en 1957 (*Enciclopedia Planeta*, 1990, p. 566).

<sup>10</sup> virago: f. Mujer varonil. U. t. c. m. (*DLE*, 2020).

<sup>11</sup> bachillera: m. y f. Persona que había recibido el primer grado académico que se otorgaba a los estudiantes de una facultad universitaria (*DLE*, 2020).

<sup>12</sup>cortesana griega: en la antigua Grecia, cortesana, a veces de elevada consideración social (*DLE*, 2020).

<sup>13</sup>Pericles: Pericles(c. 495- Atenas a. J.C.) Estratega y estadista de Efiates, jefe del partido demócrata, con el que se enfrentó a Cimón (463), jefe de los conservadores. Tras el asesinato de Eialtes, Pericles le sucedió como dirigente del partido y desempeñó el cargo de estrategia, para el que fue reelegido en numerosas ocasiones (*Enciclopedia Planeta*, 1990, p. 1330).

<sup>14</sup>Caldas, el sabio: Caldas, Francisco José de (Popayán 1771-Bogotá 1816) Escritor, botánico y zoólogo colombiano. Es autor de *Memoria sobre la nivelación de las plantas que se cultivan en la vecindad del Ecuador* (1801) [...] Mantuvo una interesante correspondencia con Humboldt. Murió fusilado por los realistas (*Enciclopedia Planeta*, 1990, p. 280).

- <sup>15</sup> Nariño: Nariño, Antonio (Santa Fe de Bogotá 1765-Leiva 1823) Patriota neogranadino. [...] En 1821 Bolívar le otorgó el grado de general y le nombró vicepresidente de Colombia. Sus ideas federales fracasaron en el Congreso de Cúcuta, lo que le obligó a dimitir (*Enciclopedia Planeta*, 1990, p. 1207).
- <sup>16</sup> Florentino González: José Nazario Florentino González Vargas, quien fue consagrado, en 1825, en San Bartolomé como bachiller, licenciado y doctor en Jurisprudencia, siempre se le llamó don Florentino González [...]. Perteneció a lo que se denomina la “segunda generación de libertadores”, que es como se singulariza a quienes integraron el radicalismo liberal (Morales, 1990).
- <sup>17</sup> Azuero: “doctor Vicente Azuero, natural de la provincia del Socorro, Hijo legítimo de don Ignacio Javier Azuero y de doña Micaela Gregoria Plata, [...]” periodista, político y abogado colombiano (Azuero, 1982).
- <sup>18</sup> Vargas: Luis Vargas Tejada (1802-1829) ocurre en los instantes en que la gesta colombiana alcanza su apogeo. Luego, al advertir la decadencia, y en los azares de la catástrofe, se apagarán también la voz de quien parecía iba a ser uno de los primeros altos cantores nacionales (Caparrosa, 1961).
- <sup>19</sup> Guerra con el Perú: Conflicto fronterizo de Leticia evitado por Olaya Herrera en la firma del tratado de Río de Janeiro, firmado además por todos los países de América excepto Canadá, Ecuador y Nicaragua (*Enciclopedia Planeta*, 1990, p. 1264).
- <sup>20</sup> Juan José Flores: Flores, Juan José (Puerto Cabello 1800 Puná, Guayas, 1864) Militar y Político ecuatoriano. Combatió junto a Bolívar por la independencia hispanoamericana, y al desmembrarse la Gran Colombia (1830) se proclamó la independencia de Ecuador y él fue elegido como su primer presidente (1831-1835). (*Enciclopedia Planeta*, 1990, p. 698)
- <sup>21</sup> Politicastos: m. y f. despect. Político inhábil, rastrero, malintencionado, que actúa con fines y medios turbios (*DLE*, 2020).
- <sup>22</sup> drama de Cajamarca: Cajamarca es una de las ciudades más antiguas del Perú. En ella se estableció Atahualpa después de vencer a Huáscar, y fue en ella donde se entrevistó con Pizarro y donde éste lo secuestró, sentenció e hizo ejecutar, en 1533 (*Enciclopedia Planeta*, 1990, p. 277).
- <sup>23</sup> Capilele: La tribu liderada por Capilele en la región del río Caimán fue la que se opuso con más contundencia a la entrada de los misioneros en sus espacios tanto físicos como culturales. [...] Durante esta visita, los misioneros, instaron al Cacique para que se bautizaran y les puso como ejemplo a los kunas de Arquía, los cuales ya se habían bautizado (Díaz, 2019, p. 308).
- <sup>24</sup> Alfonso López: López Pumarejo, Alfonso (Honda 1886 - Londres 1959) Político y hombre de negocios colombiano. Miembro del Partido liberal, fundó el Banco mercantil americano (1918). Fue presidente de la república (1934-1938 y 1942-1945). Planteó la reforma agraria y llevó a cabo una política de organización y apoyo a los sindicatos (*Enciclopedia Planeta*, 1990, p. 1071).
- <sup>25</sup> Olaya Herrera: Olaya Herrera, Enrique (Guateque, Boyacá, 1880-Roma 1937) Político colombiano. uno de los fundadores del Partido republicano, fue presidente de la república (1930) (*Enciclopedia Planeta*, 1990, p. 1264).
- <sup>26</sup> Cristianan: tr. bautizar (l administrar el bautismo) (*DLE*, 2020).
- <sup>27</sup> Compañía de Tabaco: la Compañía colombiana de tabaco, Coltabaco, fue fundada en 1919, en Medellín. Surgió de la integración de empresas de Medellín, Bogotá y Manizales. Hacia 1930, la empresa contaba con fábricas en varias ciudades del país. Coltabaco fue la productora y comercializadora del cigarrillo Pielroja, lanzado en 1924 (Cuéllar, 1950).
- <sup>28</sup> Armando Solano: partidario del divorcio y la escuela laica, Armando Solano fue un periodista liberal de izquierda y, ante todo, un boyacense. A pesar de que se calificó a sí mismo como “un durmiente”, explicando su repulsa a hablar ante el Senado, al cual concurrió en varias ocasiones, mantuvo, durante muchos años, columnas diarias en la prensa, o en periódicos y revistas que él fundó. (Cobo, 1979).
- <sup>29</sup> Velasco Ibarra: Velasco Ibarra, José María (Quito 1863 -id. 1979) Político ecuatoriano. Fue presidente de la república en 1934, pero un año después los militares le derrocaron. De nuevo en el poder en 1944, estableció una constitución derechista (1946), hasta que su ministro de la guerra le desplazó (1947) (*Enciclopedia Planeta*, 1990, p. 1747).
- <sup>30</sup> Alfaro: Alfaro, Eloy (Montecristi 1842 - Quito 1912) Político y militar ecuatoriano, representante del liberalismo radical. Se opuso a las dictaduras de García Moreno y Veintemilla, lo que le obligó a exiliarse. En 1895 regresó al país; en 1897 fue elegido presidente de la república. Desde 1902 hasta 1906 estuvo apartado de los cargos políticos; luego, y durante cinco años, gobernó despóticamente. Murió asesinado (*Enciclopedia Planeta*, 1990, p. 57).

<sup>31</sup>Congreso Eucarístico de Medellín: El congreso Eucarístico que acaba de celebrarse en Medellín, con pompa extraordinaria y considerable afluencia de prelados, sacerdotes y fieles de toda la República, ha asumido las proporciones de un gran acontecimiento nacional (Caro de Narváez, 1935, p. 3).

<sup>32</sup>Luis Martínez Echeverri: probablemente refiriéndose al Doctor Luis Martínez Echeverri, docente de la Universidad de Antioquia (Córdoba, 1967, p. 12).

<sup>33</sup>conde Keyserling: Keyserling, Hermann (Könno 1880 - Innsbruck 1946) Filósofo y escritor lituano en lengua alemana. Es autor, entre otras obras, de *Prolegómenos a la filosofía de la naturaleza* (1910) y *Diario de un viaje de un filósofo* (1919), en los que se manifiesta la influencia del pensamiento oriental (*Enciclopedia Planeta*, 1990, p. 1014).

<sup>34</sup>Guzmán: Guzmán, Antonio Leocadio (Caracas 1891-*id.* 1884) Político venezolano. Fundador del Partido liberal y periodista, ocupó diversos cargos bajo las presidencias de Páez y Vargas. Se sublevó contra Páez tras ser derrotado en las elecciones de 1846, por lo que fue condenado a muerte. Se exilió y a su regreso (1848) fue amnistiado por Monagas, con quien fue vicepresidente. A la caída de Monagas se unió al movimiento federalista; fue después presidente del senado con Falcón y ministro con su hijo Guzmán Blanco (*Enciclopedia Planeta*, 1990, p. 838).

<sup>35</sup>Núñez: Núñez, Rafael (Cartagena de Indias 1825 - *id.* 1894) Político colombiano. miembro del Partido liberal, ocupó varios ministerios (1830, 1853-1854 y 1854-1857) y alcanzó la presidencia de la república (1880). Separado de la ideología liberal, fundó el Partido nacional y fue reelegido tres veces para su cargo (1884, 1886 y 1892). Promulgó una nueva constitución (1886) (*Enciclopedia Planeta*, 1990, p. 1245).

<sup>36</sup>rastacueros: 1. adj. Vividor o advenedizo. 2. Dicho de una persona: inculca. adinerada y jactanciosa. U. t. c. s. (*DLE*, 2020).

<sup>37</sup>Schopenhauer: Schopenhauer, Arthur (Dazing 1788-Frankfurt del Main 1860) Filósofo alemán. Enemigo de la filosofía abstracta del idealismo hegeliano, propuso un sistema centrado en la voluntad y la ascesis, muy influido por el pensamiento religioso de la India. Sus principales obras son *El mundo como voluntad y representación* (1818), *Los dos problemas fundamentales de la ética* (1841) y sus *Aforismos sobre la sabiduría de la vida*, publicados póstumamente en 1873 (*Enciclopedia Planeta*, 1990, p. 1546).

<sup>38</sup>Werther: hace referencia al elogio al suicidio encontrado en *Werther* (1774) obra escrita por Johann Wolfgang von Goethe. (N. del E.).

<sup>39</sup>Gaitán: Gaitán, Jorge Eliécer (Bogotá 1898 -*id.* 1948) Jurista y político colombiano. Dirigente del Partido liberal, ocupó varios cargos públicos. Opuesto al régimen de Ospina Pérez, su asesinato dio lugar al *bogotazo*. Publicó *Las ideas socialistas en Colombia* y varios tratados jurídicos (*Enciclopedia Planeta*, 1990, p. 732).

<sup>40</sup>Alejandro López: siguió el patrón familiar de notable activismo político, aunque pronto se dio cuenta que ni el foro ni la tribuna eran su destino, sino más bien la labor de persuasión permanente a través del escrito periodístico, del libro y del folleto, donde la lógica férrea de la argumentación superaba el desborde de las pasiones (Mayor, 1999).

<sup>41</sup>*El desarme de la usura*: El desarme de la usura, de 1933, señalaron a la dirigencia colombiana que era llegada la hora de aproximar el político al economista, como forma de enfrentar desde el Estado la incertidumbre de la moneda y la depresión económica (Mayor, 1999).

<sup>42</sup>doctrina Monroe: Monroe, James (en el condado de Westmoreland, Virginia, 1758 - Nueva York 1831) Político estadounidense. Gobernador de Virginia (1799-1802), secretario de Estado (1811-1817), fue elegido quinto presidente de E.U.A. (1817-1825). Durante su segundo mandato, formuló la llamada doctrina Monroe («América para los americanos») (*Enciclopedia Planeta*, 1990, p. 1182).

<sup>43</sup>Negus: Emperador de Etiopía, país de África. (*DLE*, 2020).

<sup>44</sup>Vasconcelos: Vasconcelos, José (Oaxaca 1882-México 1959) Político y escritor mexicano. después de tomar parte en la revolución mexicana, estuvo al frente de la secretaría de Instrucción Pública (1921-1924), desde la que impulsó una considerable labor cultural (*Enciclopedia Planeta*, 1990, p. 1743).

<sup>45</sup>zarza egipcia: hacer alusión al episodio bíblico en el cual Dios se le aparece a Moisés en una zarza prendida en fuego: la *zarza ardiente* (Ex, 3: 2).

<sup>46</sup>Laureano Gómez: (Bogotá 1889-*id.* 1965) Político y escritor colombiano. Como miembro del partido conservador fue ministro de Obras Públicas (1925) y de Asuntos Exteriores, y elegido presidente en 1950. Tras abandonar el poder por enfermedad, siguió gobernador a través de Urdaneta, situación que provocó una guerra civil sofocada por el golpe de estado militar de 1953. Desde su exilio en España suscribió pactos con Lleras Camargo para derrocar a Rojas Pinilla (*Enciclopedia Planeta*, 1990, p. 776).

<sup>47</sup>Núñez: (Cartagena de Indias 1825-*id.* 1894) Político colombiano. Miembro del Partido liberal, ocupó varios ministerios (1830, 1853-1854 y 1854-1857) y alcanzó la presidencia de la república (1880). Separado de la

ideología liberal, fundó el Partido nacional y fue reelegido tres veces para su cargo (1884, 1886 y 1892). Promulgó una nueva constitución (1886) (*Enciclopedia Planeta*, 1990, p. 1245).

<sup>48</sup>Caro: Caro, Miguel Antonio (Bogotá 1843- Bogotá 1909) Escritor, filólogo y político colombiano. En su actividad periodística se mostró combatiente en favor de sus ideas conservadoras. Fue cabeza del poder ejecutivo del país de 1892 a 1898. Escribió una *Gramática de la lengua latina* (en colab. con Rufino José Cuervo, 1867) *Tratados del participio* (1870) y muchas poesías del corte clasicista (6 Vol., 1929 y 1936). (*Enciclopedia Planeta*, 1990, p. 319)

<sup>49</sup>Velasco Ibarra: Se refiere al libro *Conciencia y Barbarie* (1936) (N. del E.).

<sup>50</sup>Soto del Corral: Jorge Soto del Corral, considerado uno de los colombianos más brillantes del siglo XX por su inteligencia, su carácter recio y su virtuosidad jurídica, fue un eminente hombre público legislador, maestro e insomne guardián del Derecho e hizo parte de la llamada generación de Los Nuevos (Olano, 1961).

<sup>51</sup>el Indio Uribe: el indio puso su anhelo más allá de la literatura, la cual apenas era un medio —en sus manos, espléndido— para la acción política. Hagiógrafo supremo del Radicalismo, crítico feroz de la Regeneración, para cada amigo tuvo palabras de aliento y solidaridad, para cada enemigo su diatriba y su vindicta (Naranjo, 2000).

<sup>52</sup>Marco Fidel Suárez: Suárez, Marco Fidel (Bello 1856-Bogotá 1927) Escritor y político colombiano. Senador, ministro y presidente del Partido conservador, fue presidente de la república (1918-1921). (*Enciclopedia Planeta*, 1990, p. 1597).

<sup>53</sup>Antonio José Restrepo: nacido en Concordia (Antioquia) en 1855 [...] En el año de 1882 adhirió a la candidatura y administración del presidente Rafael Núñez quien lo designó cónsul de Colombia en Burdeos. (Banco de la República, 1958).

<sup>54</sup>*Superhombre*: m. Hombre superior al actual, según Nietzsche el ideal, portador de una nueva escala de valores, en el que debe culminar la evolución de la humanidad (*Enciclopedia Planeta*, 1990, p. 1611).

<sup>55</sup>Arroyo: Arroyo del Río Dr. Carlos Alberto Político, orador, literato y jurista nacido en Guayaquil el 27 de noviembre de 1893, hijo del Sr. Manuel María Arroyo Valencia y de la Sra. Aurora del Río y Vera (Avilés, 2020).

<sup>56</sup>Pons: Dr. Antonio Pons Médico guayaquileño nacido el 1 de noviembre de 1897, hijo del Sr. Antonio Pons y Curet y de la Sra. Trinidad Campuzano Santos (Avilés, 2020).

<sup>57</sup>Federico Páez: Paéz, Federico (Quito 1877-*id.* 1974) Político ecuatoriano. En 1935, después de deponer a Velasco Ibarra, una junta militar lo designó dictador. Elegido presidente interino en 1937, fue derrocado por el general Enríquez en el mismo año (*Enciclopedia Planeta*, 1990, p. 1286).

<sup>58</sup>Uribe Echeverri: “Uribe Echeverri y otros luchaban desde el Congreso por hacer expedir leyes que todavía son básicas en este género de actividades (agropecuaria)”. Se refiere Fernando González a este congresista en quien devota su fe para la candidatura de la presidencia de la república (Gutiérrez, 1939, p. 5).

<sup>59</sup>Siddharta Gautama: (Sakyamuni) Es quien ha recibido el título de Buda por antonomasia. Este personaje histórico vivió entre los ss. VI y V a. J. C. Era un príncipe indio del clan Sakya y después de una juventud mundana y sin preocupaciones, renunció a sus riquezas, a los 29 años, y se convirtió en un peregrino (*Enciclopedia Planeta*, 1990, p. 255).

<sup>60</sup>Pasteur: Pasteur, Louis (Dole 1822- Villeneuve-l'Étang, Marnes-la Coquette, 1895) Químico y biólogo francés. Profesor de la Sorbona y director del instituto que lleva su nombre desde 1889 hasta su muerte (*Enciclopedia Planeta*, 1990, p. 1312).

<sup>61</sup>Roux: Roux, Emile (Confolens 1853-París 1933) Médico y bacteriólogo francés. Fue colaborador de Pasteur y dirigió el instituto Pasteur entre 1904 y 1918 (*Enciclopedia Planeta*, 1990, p. 1493).

<sup>62</sup>Calmette: Albert Calmette es conocido en todo el mundo porque su nombre se encuentra ligado a la vacuna contra la tuberculosis, ampliamente utilizada en la actualidad. Junto con su colaborador Camille Guérin, desarrolló el bacilo Calmette-Guérin, por el cual adquirió renombre internacional (Ortiz, 2011, p.1).

<sup>63</sup>Román: Manuel Román fundó el 12 de enero de 1835, con un capital de \$37.00, el primer establecimiento de producción farmacéutica en Colombia, laboratorio que funcionaría inicialmente con el nombre de botica Román. Se entendía por botica en el siglo XIX, al espacio donde el profesor de farmacia preparaba y expendía las medicinas (Rivero, 2008).

<sup>64</sup>Arredondos: En las elecciones municipales de Antioquia, el 4 de octubre de 1931, el partido liberal logró igualar la votación conservadora y resultó triunfador por amplio margen en Medellín y su área de influencia. Uno de los artífices del triunfo fue Rafael Arredondo V., quien se convertiría en los años siguientes en uno de los principales dirigentes del liberalismo antioqueño (Melo, 1998).

<sup>65</sup>Luis E. Nieto Caballero: Nieto Caballero, Luisa Eduardo (Bogotá 1888-*id.* 1957) Escritor y político colombiano. Contribuyó al movimiento que derrocó a R. Reyes (1909) Y escribió diversos ensayos relativos a la vida de su país (*Libros colombianos*, 1928) (*Enciclopedia Planeta*, 1990, p. 1225).

<sup>66</sup>Ospina: Ospina Pérez, Mariano (Medellín 1891-Bogotá 1976) Político colombiano. Fue presidente de la república (1946-1950) en representación del Partido conservador. Durante su mandato estalló la insurrección popular de Bogotá llamada «el Bogotazo» (1948), secuela del asesinato del dirigente liberal Jorge Eliécer Gaitán (*Enciclopedia Planeta*, 1990, p. 1279).

<sup>67</sup>Pompeya: La antigua Pompeya, fundada por los oscos (s. VI a. J.C.) y sometida por Sila (89 a. J.C.) fue sepultada por las cenizas de una súbita erupción del Vesubio (79 d. J.C.) fue sepultada por las cenizas de una súbita erupción del Vesubio (79 d. J. C.) (*Enciclopedia Planeta*, 1990, p. 1373).

<sup>68</sup>godo: Referido a una persona, un grupo político o a un Gobierno, que defiende y sigue los lineamientos del conservadurismo (*Diccionario de Colombianismos*, 2018, p. 234).

<sup>69</sup>morfismo: elemento sufijal de origen griego que entra en la formación de palabras con el significado de ‘forma’, ‘composición’, ‘estructura de un cuerpo’ (*Diccionario de Oxford*, 2021).

<sup>70</sup>United Fruit Company: (ant. *United fruit company*) Empresa estadounidense fundada en 1890 y dedicada a la importación de plátanos, que sucesivamente amplió su campo comercial a otros productos (Explotaciones agrícolas, industrias de la comunicación, etc.). Su entidad económica es decisiva para la política de los países centroamericanos, en algunos de los cuales (Guatemala) dirige la economía nacional (*Enciclopedia Planeta*, 1990, p. 1716).

<sup>71</sup>Decroly: Médico y Psicólogo belga (Renaix, 1871. Bruselas, 1932)(Pierre, 1933, p. 2).

<sup>72</sup>Meníngeos: cada una de las membranas de naturaleza conjuntiva que envuelven el encéfalo y la médula espinal (*DLE*, 2020).

<sup>73</sup>García: García Moreno, Gabriel (Guayaquil 1821-Quito 1875) Político ecuatoriano. Formó parte del triunvirato de 1859 hasta que llegó a presidente de la república en 1861. Su gobierno, de corte dictatorial y teocrático, se extendió hasta 1875, aunque entre 1865 y 1869 ejerció el poder a través de testaferros. Murió asesinado (*Enciclopedia Planeta*, 1990, p. 746).

<sup>74</sup>Japón amenaza: en 1914 se alineó junto a los aliados, lo que le valió anexionarse las posesiones alemanas del Pacífico (Islas Carolinas, Marchall y Marianas). En 1918 tomó parte en una incursión en Siberia contra los bolcheviques (*Enciclopedia Planeta*, 1990, p. 980).

<sup>75</sup>estrecho de Bering: Bering o Behring, estrecho de estrecho que une el océano Ártico con el mar de Bering, al tiempo que separa América de Asia (*Enciclopedia Planeta*, 1990, p. 210).

<sup>76</sup>Abadía Méndez: Abadía Méndez, Miguel (Vega de los Padres, Tolima, 1867-Fómeque 1947) Político y escritor colombiano. Presidente del país en el período 1926-1930. Siguió una política que facilitó las inversiones extranjeras en el sector petrolero. Es autor de una *Geografía de Colombia* (*Enciclopedia Planeta*, 1990, p. 2).

<sup>77</sup>Pedro Claver Aguirre: Ilustre Gobernador de Antioquia Pedro Claver Aguirre Yepes, quien murió siendo médico jefe del Hospital Universitario San Vicente de Paul en 1945 (Jimenez, 2020).

<sup>78</sup>Lucianito Restrepo: presidente del Estado soberano de Antioquia en el marco de la guerra civil de 1884 (Restrepo, 1885).

<sup>79</sup>Clodomiro Ramírez: Dr. Clodomiro Ramírez Nació en Abejorral el 17 de mayo de 1869 [...] desempeñó la secretaría de hacienda de los gobernadores Marceliano Vélez y Rafael Giraldo [...] Diputado a la asamblea departamental de Antioquia en varios períodos, y presidente de la misma en 1911 (García, 1940, p. 1).

<sup>80</sup>Esteban Jaramillo: Jaramillo, Esteban (1874-1947) Ocupó diversos ministerios con Marroquín. (*Enciclopedia Planeta*, 1990, p. 981).

<sup>81</sup>Pepe Sierra: José María Sierra Sierra, más conocido como don Pepe Sierra, “El Becerro de Oro” o “El Campesino Millonario” [...] miembro del selecto grupo de personajes que ha dado vida al mítico prototipo del empresario antioqueño, pragmático, hábil e ingenioso para hacer dinero. Caso único en la historia de Colombia, se dice que llegó a ser más solvente que todo el gobierno de su época (Molina, 1991).

<sup>82</sup>Gente verraca: Referido a una persona, que se destaca por una cualidad o que realiza bien algún trabajo. (*Diccionario de Colombianismos*, 2018, p. 463).

<sup>83</sup>“el cementerio de los ricos” y “el cementerio de los pobres”: El cementerio San Lorenzo desde mediados del siglo XIX fue considerado como el “cementerio de los pobres”, específicamente desde la entrada en funcionamiento del Cementerio San Pedro, el “de los ricos” (Molina, 2007, p. 149).

<sup>84</sup>Claraval: Barrio ubicado en la parte alta del municipio de Envigado (N. del E.).

<sup>85</sup> Fernández Botero: Amalfi (Antioquia), 11 de diciembre de 1905 – Medellín, 25 de mayo de 1974. Era un hombre académico y con reconocimiento político, fue uno de los fundadores de la Universidad de Medellín[...] Autor de *Las Constituciones Colombianas Comparadas* (2 volúmenes), *La Casación Penal en Colombia* (1970), *Estudios sobre la Constitución Política de Colombia* (1974); además de numerosos artículos y ensayos en revistas literarias y de ciencias jurídicas (Franco, 2012).

<sup>86</sup>Lindbergh: Lindbergh, Charles (Detroit 1902-Kipahulu, Hawaii, 1974) Aviador estadounidense. En 1927 realizó la primera travesía aérea del atlántico sin escalas (5800 km en 33 horas y media) (*Enciclopedia Planeta*, 1990, p. 1061).

<sup>87</sup>Spengler: Spengler, Oswald (Blankenburg, Harz, 1880-Munich 1936) Filósofo alemán. En su obra, inscrita en el vitalismo irracionalista radical, destaca *La decadencia de Occidente* (1918-1922), Visión organicista de la historia que tuvo gran influencia en la Alemania del período de entreguerras (*Enciclopedia Planeta*, 1990, p. 1592).

<sup>88</sup>Francisco Mesmer, Franz Anton (Iznang, Suabia, 1734-Meersburg 1815) Médico alemán. Célebre por su doctrina basada en las propiedades terapéuticas del magnetismo animal y mineral (*Enciclopedia Planeta*, 1990, p. 1148).

<sup>89</sup>Franklin D. Roosevelt: Roosevelt, Franklin Delano (Hyde Park, Nueva York, 1882-Warm Springs 1945) Político estadounidense, primo del anterior. En 1928 fue elegido gobernador de Nueva York. En 1932 accedió a la presidencia y efectuó un llamamiento para combatir la honda depresión que había seguido a la crisis de 1929, a fin de combatir el paro y levantar la economía del atlántico (*Enciclopedia Planeta*, 1990, p. 1489).

<sup>90</sup>Alberto: González Ochoa, Alberto Hermano de Fernando González (Restrepo, 1907).

<sup>91</sup>vía Malta: calle ubicada en Génova, Italia que termina en la vía Brigata Liguria (N. del E.).

<sup>92</sup>vía Domenico Fiasella: calle ubicada en Génova, Italia que confluye con la vía Malta.(N. del E.).

<sup>93</sup>Berenguela: Restrepo Gaviria, Margarita mencionada a menudo en los libros de Fernando González como Berenguela, hija de Carlos E. Restrepo, ex presidente de la República de Colombia (Henaó, 1994).

<sup>94</sup>*mater eius*: su madre (didacTerion, 2020).

<sup>95</sup>hijo de Daniel y Pastora, padre de Álvaro, Ramiro, Fernando y Simón: El autor hace referencia a sí mismo, además menciona su padre, Daniel González, su madre Pastora Ochoa Estrada y sus hijos Álvaro, Ramiro, Fernando y Simón González (Henaó, 1994).

<sup>96</sup>*fritto pesce misto*: fritura mixta de frutos del mar. Coloquialmente, desorden (*Dizionario Spagnolo*, 2020).

<sup>97</sup>Maragliano: Esquina ubicada en la vía Anton Maria Maragliano Génova, Italia (N. del E.).

<sup>98</sup>*Sei stupido*: Eres estúpido(*Dizionario Spagnolo*, 2020).

<sup>99</sup>Convitto Nazionale: Convitto Nazionale Cristoforo Colombo, Institución educativa ubicada en la vía Dino Bellucci en Génova, Italia(N. del E.).

<sup>100</sup>*La emperatriz de Austria, mujer de Francisco José*: El autor se refiere probablemente a la ópera titulada *Sissy* (1932) de Fritz Kreisler, ya que la película titulada con el mismo nombre se estrena en 1955 (Clarke, 2016).

<sup>101</sup>*Evviva, evviva*: Viva, viva.(*Dizionario Spagnolo*, 2020)

<sup>102</sup>Gioconda: *Gioconda* o *Mona Lisa* famosa pintura de Leonardo da Vinci (*Enciclopedia Planeta*, 1990, p. 1048).

<sup>103</sup>Villeta Di Negro: Villa histórica ubicada en Génova, Italia (N. del E.).

<sup>104</sup>Plaza Ferrari: Fuente urbana reconocida por su fuente de bronce ubicada en Génova, Italia (N. del E.).

<sup>105</sup>teatrico: No se refiere a adj. p. us. teatral. (*DLE*, 2020) Se refiere probablemente de forma diminutiva o despectiva del término “teatro” (N. del E).

<sup>106</sup>*Uova al tegamino*: Huevos fritos (*Dizionario Spagnolo*, 2020).

<sup>107</sup>cabe: prep. desus. Cerca de, junto a. U. en leng. poét. (*DLE*, 2020).

<sup>108</sup>*Inneggiare al Duce. Il Duce, autore dellagrandezza d'Italia*: Aclamar al duce. El duce, autor de la grandeza de Italia. La palabra Duce es un título que no tiene traducción, ya que con este término se dio a conocer Benito Mussolini a la vida política italiana (*Dizionario Spagnolo*, 2020).

<sup>109</sup>vía XX de Septiembre: Via Vent Settembre, calle ubicada en Génova, Italia.(N. del E.).

<sup>110</sup>barbiche: esta palabra es posiblemente una españolización del francés de la palabra Barbichette (Linguee, 2020).

<sup>111</sup>Starace: [...] Achille Starace, Roberto Farinacci y Emilio De Bono, que intentaba proponerse como un directorio “no oficial” del fascismo, y que se caracterizaba por sus posiciones más extremistas (D’Auria, 2014).

<sup>112</sup>Anita Garibaldi: esposa de Giuseppe Garibaldi, marinero y “Eroe dei duemondi”, corsario y patriota, actor destacado en los movimientos de independencia de los pueblos (Tudini, 2016, p. 1).

<sup>113</sup>*Passa la gloria e passa la salma e ilricordo di Anita Garibaldi verso la gloria del Gianicolo per volontà del Duce e consenso del popolo*: Pasa la gloria y pasa el cadáver y el recuerdo de Anita Garibaldi hacia la gloria de Gianicolo por voluntad del Duce y consenso del pueblo. Gianicolo es una de las colinas de Roma donde Garibaldi ganó una batalla contra los franceses además es importante mencionar que Villeta Di Negro está ubicado en una calle llamada Garibaldi (*Dizionario Spagnolo*, 2020).

<sup>114</sup>*Camerate di tutte le armi, camicierosse, camicienere, gloriosi*: Camaradas de todas las banderas, camisas rosas, camisas negras, gloriosos (*Dizionario Spagnolo*, 2020).

<sup>115</sup>*L'Italia di Garibaldi nellasua*: La Italia de Garibaldi en su haz (*Dizionario Spagnolo*, 2020).

<sup>116</sup>parque Acquasola: Spianatadell' Acquasola, reconocido parque ubicado en Génova, Italia (N. del E.).

<sup>117</sup>*fascio*: facismo (*Dizionario Spagnolo*, 2020).

### 5.1. Bibliografía de variantes y notas explicativas

Avilés, E. (2020) *Dr. Antonio Pons*. Enciclopedia del Ecuador. Guayaquil.

Recuperado de: <http://www.encyclopediadelecuador.com/personajes-historicos/dr-antonio-pons/>.

Avilés, E. (2020) *Arroyo del Río Dr. Carlos Alberto*. Enciclopedia del Ecuador.

Guayaquil. Recuperado de: <http://www.encyclopediadelecuador.com/personajes-historicos/dr-carlos-alberto-arroyo-del-rio/>.

Banco de la República, B. C. y B. (1982). Los textos históricos: testamento de

Vicente Azuero. *Boletín Cultural y Bibliográfico*, 19(04), 5-61. Recuperado

a partir de

[https://publicaciones.banrepcultural.org/index.php/boletin\\_cultural/article/view/3432](https://publicaciones.banrepcultural.org/index.php/boletin_cultural/article/view/3432).

Banco de la República, B. C. y B. (1958). Los Hombres: Antonio José

Restrepo. *Boletín Cultural y Bibliográfico*, 1(02), 26-27. Recuperado a partir



---

de

[https://publicaciones.banrepcultural.org/index.php/boletin\\_cultural/article/view/6752](https://publicaciones.banrepcultural.org/index.php/boletin_cultural/article/view/6752).

Caparroso, C. A. (1961). Clásicos colombianos: Luis Vargas Tejada. *Boletín*

*Cultural y Bibliográfico*, 4(06), 496-502. Recuperado a partir de

[https://publicaciones.banrepcultural.org/index.php/boletin\\_cultural/article/view/6259](https://publicaciones.banrepcultural.org/index.php/boletin_cultural/article/view/6259).

Caro de Narváez, J., Jaramillo, E., & Lleras, J. E. (1935). Nota editorial, agosto

1935. *Revista del Banco de la República*, 8(094), 263-277. Recuperado a partir de

<https://publicaciones.banrepcultural.org/index.php/banrep/article/view/20605>.

Clarke, K. (2016) Fritz Kreisler's "Sissy" At The Natur theater Greifensteine. The

Operetta Research Center. Amsterdam. Recuperado de: [http://operetta-](http://operetta-research-center.org/fritz-kreislers-sissy-naturtheater-greifensteine/)

[research-center.org/fritz-kreislers-sissy-naturtheater-greifensteine/](http://operetta-research-center.org/fritz-kreislers-sissy-naturtheater-greifensteine/).

Cobo, J. (1979). Armando Solano. *Boletín Cultural y Bibliográfico*, 16(06), 54-57.

Recuperado a partir

de: [https://publicaciones.banrepcultural.org/index.php/boletin\\_cultural/article/view/3619](https://publicaciones.banrepcultural.org/index.php/boletin_cultural/article/view/3619).

Córdoba, R. (1967) *Anotaciones sobre la historia de la pediatría en Antioquia*.

Medicina U.P.B. - junio 1967- Vol. 6 N° 1. Medellín: UPB. Recuperado de:

<https://drive.google.com/file/d/1ITmk5vbs4MDgx2evlelBaWnBcWoF2lty/view?usp=sharing>.

- 
- Cuellar, G. (1950). *Compañía Colombiana de Tabaco*. Bogotá: Banco de la Republica. Recuperado de: <https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll19/id/592>.
- D' Auria, C. (2014) *La política exterior fascista del peso determinante durante el cargo como ministro de dinograndi (1929-1932)*. Revista Reflexiones 94 (1): 169-183. Salerno. Recuperado de: <https://www.scielo.sa.cr/pdf/reflexiones/v94n1/1659-2859-reflexiones-94-01-00169.pdf>.
- Delgado, Y.(2018) *Cien años de Historia Jardín Salas Cunas Medellín “Gota de Leche”*. Medellín. Recuperado de: <http://www.gotadelechemedellin.org/cien-anos-de-historia/>
- Díaz, D (2019) “Convertir para Dios y transformar para la patria”. Misioneros claretianos y carmelitas descalzos entre los “indios errantes” del Chocó y Urabá, Colombia (1908-1952). Barcelona: Universitat de Barcelona.
- (2020) *Diccionario francés-español Linguee*. Recuperado de: <https://www.linguee.es/>.
- (2020) *Dizionario Italiano-Spagnolo*. Recuperado de: <https://www.dizionario-spagnolo.com/>.
- (2020) *Diccionario de latín didacTerion*. Recuperado de: <https://www.didacterion.com/esddl.php>.

---

(1987) *Dios habla hoy, la Biblia*. Bogotá: Sociedad bíblica colombiana.

Franco, L. F. (2012) *Historia*. Medellín: Universidad de Medellín. Recuperado de:  
<https://www.udem.edu.co/index.php/biblioteca-informacion-general/historia>.

García, J. C., Poe Restrepo, E., & de la Universidad de Antioquia C. D. (1940).  
Clodomiro Ramírez Vol. 3 Núm. 6. *Estudios De Derecho*, 3(6), 323-332.  
Recuperado a partir de  
<https://revistas.udea.edu.co/index.php/red/article/view/335819>.

Gutiérrez, J. (1939) *Historia de la Agricultura en Antioquia*. Revista Facultad  
Nacional de Agronomía año IV N° 16 y 17. Recuperado de:  
<https://drive.google.com/file/d/1isSa6KgAjJ2I9gZp0Hc9qa8Km4QTOVNi/view?usp=sharing>.

Henao, J. (1994) *Fernando González, filósofo de la autenticidad*. Envigado: Marín  
Vieco Ltda. Recuperado de: <http://www.otraparte.org/fernando-gonzalez/vida/biografia/>.

Henríquez M. C. & Rozo N (1018) *Diccionario de Colombianismos*. Bogotá:  
Instituto Caro y Cuervo.

Herritage, A (2002) *Atlas Millenium*. Colombia: El Tiempo.

---

Jimenez, A. C.(2020) *Historia*. Toledo: E.S.E Hospital Pedro Claver Aguirre Y.

Recuperado de:

<https://diegosernavs.wixsite.com/hospitalpedroclaver/historia>.

Mayor, A. (1999) *Alejandro López: Iniciador del trabajo interdisciplinario en*

*economía y política*. Credencial Historia, Volumen 113. Bogotá: Banco de la

República. Recuperado de: [https://banrepcultural.org/biblioteca-](https://banrepcultural.org/biblioteca-virtual/credencial-historia/numero-113/alejandro-lopez)

[virtual/credencial-historia/numero-113/alejandro-lopez](https://banrepcultural.org/biblioteca-virtual/credencial-historia/numero-113/alejandro-lopez).

Melo, J. (1998) *Rafael Arredondo: ¿Un cacique liberal de transición?* Credencial

Historia, Volumen 104. Bogotá: Banco de la República. Recuperado

de:[https://banrepcultural.org/biblioteca-virtual/credencial-historia/numero-](https://banrepcultural.org/biblioteca-virtual/credencial-historia/numero-104)

[104](https://banrepcultural.org/biblioteca-virtual/credencial-historia/numero-104).

Molina, D (2007) *Como en un juego de espejos, metrópolis vs. necrópolis. Una*

*aproximación al Cementerio San Pedro de la ciudad de Medellín como*

*f fuente de reflexión histórica y antropológica*. Boletín de Antropología

Universidad de Antioquia, Vol. 21 N° 38, pp. 147-172. Recuperado de:

<https://www.redalyc.org/pdf/557/55703808.pdf>.

Molina, L. (1991) *Don Pepe Sierra: prototipo del empresario antioqueño; el*

*arriero más rico del país*. Credencial Historia, Volumen 16. Bogotá: Banco

de la República. Recuperado de:[https://banrepcultural.org/biblioteca-](https://banrepcultural.org/biblioteca-virtual/credencial-historia/numero-16/don-pepe-sierra-prototipo-del-empresario-antioqueno)

[virtual/credencial-historia/numero-16/don-pepe-sierra-prototipo-del-](https://banrepcultural.org/biblioteca-virtual/credencial-historia/numero-16/don-pepe-sierra-prototipo-del-empresario-antioqueno)

[empresario-antioqueno](https://banrepcultural.org/biblioteca-virtual/credencial-historia/numero-16/don-pepe-sierra-prototipo-del-empresario-antioqueno).

---

Morales, O. (1990) *Florentino González: conspirador, periodista, hombre público y catedrático*. Credencial Historia, Volumen 9. Bogotá: Banco de la República. Recuperado de:<https://banrepcultural.org/biblioteca-virtual/credencial-historia/numero-9/florentino-gonzalez>.

Naranjo, J. (2000) *Centenario de Juan de Dios. "El Indio Uribe" 1859-1900*. Credencial Historia, Volumen 123. Bogotá: Banco de la República. Recuperado de:<https://banrepcultural.org/biblioteca-virtual/credencial-historia/numero-123/centenario-de-juan-de-dios-el-indio-uribe-1859-1900>.

(1990) *Nueva Enciclopedia Planeta tomo 1 al 5*. Barcelona: Planeta Internacional, S.A.

Olano, H. (1961) *Jorge Soto del Corral*. Bogotá: Biblioteca "Jorge Soto del Corral" de la Academia Colombiana de Jurisprudencia. Recuperado de:<https://intellectum.unisabana.edu.co/bitstream/handle/10818/29420/Jorge%20Soto%20del%20Corral%20ACJ.pdf?sequence=1>.

Ortiz, M. (2011) *Albert Calmette y la vacuna BCG*. Pediatría de México Vol. 13 Núm. 2 – 2011. Coahuila. Recuperado de:<http://medigraphic.com/pdfs/conapeme/pm-2011/pm112i.pdf>.

Pierre, M (1933) *Ovidio Decroly*. La Escuela Moderna N°1 enero de 1933. Madrid.

Real Academia Española. *Diccionario de la lengua española*, 23.ª ed., [versión 23.4 en línea]. <<https://dle.rae.es>> [2020].

---

Restrepo, G. A. (1907) *Familia González Ochoa – 1907. Alfonso, Daniel, Alberto, Graciela, Fernando y Sofía. De pie, adelante, Jorge*. Archivo fotográfico. Envigado: Recuperado de: <https://www.otraparte.org/fernando-gonzalez/imagen/juventud/nj-gonzalez-ochoas-1/>.

Restrepo, L. (1885) *Alocución: El presidente constitucional de Antioquia a sus conciudadanos*. Medellín: Imprenta del Estado. Recuperado de: <https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll10/id/2902>.

Rivero, M. (2008) *La Botica Román en Cartagena*. Credencial Historia, Volumen 218. Bogotá: Banco de la República. Recuperado de: <https://www.banrepcultural.org/biblioteca-virtual/credencial-historia/numero-218/la-botica-roman-en-cartagena>.

Romero, J. (2018) *El Carriel Envigadeño*. Envigado: Vigías del Patrimonio Cultural CORCARRIEL. Recuperado de: <http://patrimonio.mincultura.gov.co/SlidePrincipal/carriel%20envigade%C3%B1o.pdf>.

Torres, E. (1911) *Carta de expulsión del colegio San Ignacio*. Archivo Corporación Fernando González- Otraparte. Envigado: Otraparte. Recuperado de: <https://www.otraparte.org/fernando-gonzalez/vida/torres-enrique-sj/>.

Tudini, F. (2016) *Descolonización americana y construcción de los mitos identitarios de la independencia: patriotas y corsarios en 1800*. Diálogo

---

Andino N° 49, 2016. Página 91-100. Recuperado de:

<https://scielo.conicyt.cl/pdf/rda/n49/art11.pdf>

## 6. Fernando González Ochoa y la identidad latinoamericana.

*El objeto de la vida es que el individuo se autoexpresé. La tierra es teatro para la expresión humana; el hombre es cómico, la vida es representación.*

Fernando González Ochoa.

### 6.1. Introducción

Es inevitable ver la figura de Fernando González como la de un intelectual, sus opiniones iban desde la filosofía, la política y el estado sociocultural de América latina hasta la relación con el resto del mundo, en especial con Europa. Su obra fue vasta y es una muestra clara de esta presencia intelectual tan prolífica. Su vida fue el perfecto ejemplo de esta imagen de filósofo; si bien el oficio del intelectual latinoamericano está siempre supeditado a otros oficios, podemos ver que su imagen de intelectual prevaleció gracias a su obra, en la cual encontramos varios asuntos que deben ser revisados como su visión sobre la mujer y su papel en la sociedad, además de Europa y su influencia en Latinoamérica. Debemos entonces entender su posición como sujeto adscrito a un contexto y es en ocasiones esta misma como producto de aquel marco lo que debemos mirar con más detalle.

Luego de hacer una lectura atenta de su obra *Los negroides* (1936) encontramos una posición bastante crítica sobre el estado en el que se encontraba América latina en general y sobre todo Colombia entre los años 1930 y 1935 “Hemos agarrado ya a Suramérica: **Vanidad**. Copiadas constituciones, leyes y costumbres; la pedagogía, métodos y programas, copiados; copiadas todas las formas. Tienen vergüenza del carriel envigadeño y de la ruana. ¿Qué hay de original?” (González, 1936, pág. 13). Sin lugar a dudas este libro plasmó una postura compleja e incluso impetuosa, esto pudo producir que el autor en



ocasiones fuese un poco desmedido o categórico a la hora de expresar sus opiniones, lo cual debe de ser analizado con sumo cuidado porque para analizar la posición del autor sobre el punto de vista manifestado en su obra, se debe hacer un acercamiento cuidadoso y concienzudo para no caer en imprecisiones. Es importante remarcar que, a la hora de expresar sus opiniones respecto al latinoamericano y su contexto, Fernando González fue un poco vehemente, ya que consideraba que nada bueno de Europa o del exterior es aprovechable o beneficioso para Latinoamérica. Suramérica debe cerrarse al exterior para su desarrollo, es esta pesquisa en la que debemos prestar especial atención ya que se vio argumentado por autores contemporáneos una opinión diferente y un poco más centrada con los lineamientos de la cultura latinoamericana o la identidad latinoamericana.

Entendemos entonces, en primera instancia, que *Los negroides* hace un recorrido por los principales problemas de América latina para Fernando González; comenzando, por supuesto, por la *Vanidad*: “significa carencia de sustancia; apariencia vacía (...) Apariencia no respaldada, apariencia de nada, eso es vanidad.” (González, 1936, pág. 7). A continuación, entonces, establece problemas en otros temas como la mujer, la copia, entre otros, pero siempre teniendo como base la *Vanidad*. Este texto muestra, una postura muy estricta y muy centrada en los intereses propios del autor para el perfil sociocultural de la sociedad latinoamericana. Habiendo considerado estos puntos, lo que se propone hacer en este texto es una lectura más centrada y crítica de lo que establece el autor en la obra, teniendo como base diferentes escritos que encajan en el tema de autores como Antonio Cándido, teniendo de teoría principal el *sujeto cultural* expuesto por Edmund Cros y *Notas sobre la literatura americana* de Alfonso Reyes.

## 6.2. González Ochoa, sujeto cultural

A la hora de hacer una lectura de la obra, encontramos varios elementos que deben ser examinados con detenimiento. En primera instancia, la exacerbación de sus opiniones; esta exaltación caracterizó al autor durante su vida intelectual; sus obras, su vida, siempre estuvieron marcadas por la pasión. Esto es admirable porque al hacer uso de esta fuerza siempre enseña su posición frente a las cosas, sin rodeos, sin trabas. No hay nada de malo en esto por la veracidad, sin muros y siendo fiel a sus creencias, a la hora de plasmar sus pensamientos. Sin embargo, es importante que dichos argumentos sean analizados bajo diferentes posiciones críticas.

Para empezar, debemos tener en cuenta el núcleo bajo el cual se establecerá la primera parte de este escrito, el sujeto cultural y sobre todo la crítica cultural, ya que, al ser analizada bajo esta teoría, las ideas del autor se hacen visibles desde otra perspectiva. Luego se hablará sobre la aplicación de estos conceptos y lo importantes a la hora de entender la figura de González Ochoa.

El sujeto cultural es un concepto propuesto por Edmund Cros en su libro *Sujeto cultural* (2003) en donde, tomando como base diferentes manifestaciones artísticas, el autor hace un recorrido analítico por estas expresiones. Ahora bien, es mencionado en el texto como la crítica cultural y el concepto de sujeto cultural guardan una estrecha relación con conceptos encontrados en la crítica literaria:

Al principio, los estudios culturales utilizaron las técnicas de acercamiento de la crítica literaria para analizar, entender y dar a conocer las innovaciones culturales de los años 1960. Por ejemplo, opusieron las culturas populares con las letradas, las difundidas por los medios masivos y con las subculturas procedentes de la fragmentación de los nuevos estilos de vida. Pusieron de relieve los desafíos sociales de la cultura a través de un acercamiento crítico que se refirió a la interpretación marxista pero que se preocupó por traspasar los funcionamientos mecanicistas y economicistas.

Además, dichos estudios se dedicaron a localizar la inscripción de lo social en el texto con instrumentos que tomaron prestados, en mayor parte, del estructuralismo (Koua, 2017, pág. 194).

Además, es importante mencionar un elemento presente en la crítica literaria que puede ser vital para este escrito ya que la crítica como ejercicio intelectual, establecía las relaciones entre la dimensión textual y la dimensión cultural esto proporcionaba al crítico las herramientas necesarias para crear una identidad cultural, creada a partir de estas mismas manifestaciones artísticas:

Porque, inevitablemente, el análisis de las formaciones discursivas, de las estrategias que las producen y de los efectos de esas formaciones en las modalidades sociales de poder que las crean y sostienen, es una praxis social y tiene su consecuencia en los aparatos culturales que regulan la representación del sujeto social hispanoamericano. (Mariaca, 2007, pág. 6).

El sujeto cultural por otro lado se crea por medio de varias concepciones, en primera instancia tenemos la ya mencionada crítica literaria, pero también se adscribe el aparato lingüístico, el cual es bastante importante a la hora de hablar de diferentes puntos de vista de Fernando González, ya que por medio del habla se crea al sujeto

Por el lenguaje es como el ser humano se constituye como sujeto porque solo el lenguaje fundamenta en realidad, en su realidad que es la del ser, el concepto del “ego”. Al afirmar esto, el lingüista piensa que el fundamento de la subjetividad se encuentra en el ejercicio de la lengua. (Koua, 2017, pág. 191).

Al entender esto vemos que el terreno es en demasía rico por los múltiples fundamentos que crean al sujeto cultural, bajo estas concepciones ya mencionadas podemos entonces proseguir con los puntos que se considera, deben ser analizados de forma más atenta para no caer en extremos o ambigüedades. Considerar esto, como se verá más adelante, nos permitirá dar un sentido más centrado a las concepciones de Fernando González Ochoa.

A continuación, entenderemos entonces que el sujeto cultural es un cúmulo de conceptos identificado por medio de todos los elementos sociales que conforman una

sociedad, es decir, la lengua, las manifestaciones políticas y de clase social, la literatura y sobre todo el arte:

Cros afirma que si todo acto de palabra es un acto eminentemente social, implica un receptor que siempre participa en la producción de sentido. Entonces, según Cros, la cultura así definida se presenta como el espacio ideológico cuya función objetiva consiste en afianzar una colectividad en la conciencia que tiene de su identidad (Koua, 2017, pág. 196).

Todo este cúmulo de conceptos son aplicables a *Los negroides* de la siguiente forma. Entendamos la figura de Fernando González entonces, una figura bastante conocida en su círculo por ser consecuente con sus actos y sobre todo por ser muy controversial. El autor es reconocido por ser muy metódico a la hora de establecer su posición, es el autor dueño de su realidad contextual que decide plasmarla y criticarla, es él poseedor de las herramientas para expresar de primera mano lo que ocurre en dicho entorno. Él se adueña de esta realidad y como heredero de esta tradición la crítica “Yo, señores, fui el niño más suramericano. Crecí con los jesuitas; fui encarnación de inhibiciones y embolias; no fui nadie; vivía de lo ajeno” (González, 1936, pág. 14), es él como crítico cultural, quien entiende la globalidad del sujeto cultural, conoce sus atributos y sus falencias, sus manifestaciones; da un paso al frente y desde su perspectiva pregonar sus opiniones, se convierte en el “predicador de la personalidad” (González, 1936, pág. 15).

Ahora bien, es aquí donde se empiezan a hallar las diferentes cuestiones con sus opiniones y valoraciones. Primero, decir que Fernando González estaba equivocado al reflejar su voluntad en dicha obra, sería caer en el error, porque estos juicios si bien debían ser tomados con cuidado y reflexionar sobre ellos dos veces, no se encontraban alejados o contrapuestos a propuestas de otros intelectuales contemporáneos a su tiempo. Encontramos entonces, que es la exacerbación la que permite ver ciertas falencias o contradicciones. Mencionemos aquí a dos autores que no distaban mucho de las opiniones

de Fernando González, ellos son Antonio Candido y Alfonso Reyes. Estos autores conocían este mismo sujeto cultural, las mismas problemáticas, los mismos atributos, las posibilidades que tenía la sociedad latinoamericana de ser aprovechada de forma adecuada. Un elemento bastante debatible propuesto por Fernando González es una especie de patriotismo exagerado: “Porque somos hijos de padres humillados por Europa, simulamos europeísmo, exageramos lo europeo. Nuestra personalidad es vana. Por eso Suramérica no vale nada” (González, 1936, pág. 35). Es entendible esta posición, como colonizados, que incluso nuestro idioma es prestado, la única salida posible sería la rebelión frente a los colonizadores, sin embargo, pensar en Europa como nocivo para el desarrollo de este contexto y rechazar cualquier manifestación proveniente de este continente es repetir la historia como colonizados de los colonizadores “Sin notar lo el nativismo más sincero corre el riesgo de convertirse en una manifestación ideológica del mismo colonialismo cultural” (Candido, pág. 387), es caer en un patriotismo extremo que se veía de igual forma en Europa, en donde se rechazaba lo de fuera, especialmente de América latina, por no ser digno. Pues bien, una forma de verlo sería entender como el latinoamericano, el criollo, hizo suyo el idioma del colonizador y los transformó en algo rico y complejo, y no solo el idioma, las manifestaciones culturales de este continente que siempre se han visto permeadas por los movimientos europeos, sin esto significar que solo se crea copia de lo extranjero en Latinoamérica, porque se debe comprender el valor estético y cultural de estas manifestaciones, entender su producción, es analizar el sujeto cultural latinoamericano, es asimilar su interior, es hacer suya su realidad. Por lo tanto, el que estos movimientos sean importados y luego transformados en algo propio habla mucho de la capacidad del latinoamericano:

El novelista del país subdesarrollado ha recibido ingredientes que le llegan vía préstamo cultural de los países de los cuales habitualmente recibimos las fórmulas literarias; pero las ha ajustado profundamente a su designio componiendo una fórmula peculiar para representar los problemas de su país (Candido, pág. 384).

Estas transformaciones se dan gracias a un proceso de reconocimiento propio, porque son los procesos históricos y socioculturales los que promueven esta disposición y la evolución de dichas manifestaciones. Para la intelectualidad reconocida de esta época, el reconocimiento de lo propio no iba en contraposición con mutar lo prestado de otras culturas, creía que la transformación es algo intrínseco del latinoamericano. Se esperaba entonces una universalización; cerrarse al mundo es contraproducente y es esta posición la que claramente marca González a lo largo del libro, en este apartado encontramos como gracias a su herencia “Sus actuales habitantes no producirán nada digno de atención estética o de perduración. Son incapaces de constancia. Las obras (edificios, caminos, ciencia y arte) le están vedados al suramericano” (González, 1936, pág. 107), exponer la imposibilidad de creaciones dignas gracias a esta herencia, negar la influencia y mencionar todo el mal que hizo el latino al heredar las costumbres y cultura de Europa, es negar las manifestaciones artísticas de valor que nacieron de esa herencia y rehusar esto es igual de importante que negar el idioma que hablamos y su influencia, esta es solo una interpretación sobre lo ya mencionado por el autor, debemos entender que González Ochoa llamaba la atención sobre la falta de originalidad del latino por ser moldeado para ser recibido por el Europeo como igual, es importante entonces mencionar que ambas posiciones llevadas al extremo pueden ser mal interpretadas y lo que se está tratando de hacer es una lectura más centrada valorando ambas posiciones.

Veamos la importancia del lenguaje y su influencia: “el lenguaje y su importancia como ‘materia prima’ de la literatura está presente en toda la obra a analizarse; el lenguaje sería el que posibilita la constitución de una tradición literaria y abre la posibilidad de su universalización” (Mariaca, 2007, pág. 11). El prohibir la influencia de fuera, y encerrarse en este territorio generaría un atraso respecto al mundo, ya que antes de ser suramericanos somos ciudadanos del mundo, por lo tanto, se debería buscar un desarrollo y un progreso universal “El camino de la reflexión sobre el desarrollo conduce, en el terreno de la cultura, al de la integración transnacional, pues lo que era imitación cada vez más se va transformando en asimilación recíproca” (Candido, pág. 384). Sin embargo, Fernando González no estaba equivocado en varios asuntos, es verdad que hay cierta falencia en las manifestaciones del continente respecto a los otros, es cierto que en ocasiones se ha visto como la copia es impulsada por el hecho de conseguir un público extranjero junto con su reconocimiento:

Como ambiente no podía acogerlos intelectualmente sino en proporciones reducidas y como sus valores tenían raíces en Europa, hacia ella se proyectaban, tomándola inconscientemente como punto de referencia y como parámetro de su escala de valores y considerándose comparables a lo que en ella había de mejor (Candido, 1968, pág. 375).

Pero como se ha evidenciado por otros autores, siempre se puede llegar a un punto intermedio; negar el exterior es negar la herencia y el pasado, lo cual es incluso peor. Es importante entonces llegar a un balance para no caer en errores ya cometidos por otros y repetir la historia que vivió Europa al negarse al extranjero. Es aprovechar lo que heredamos y universalizarnos, quizás podemos afirmar que el autor pudo ser un poco más conciliador, reconocer el pasado y la importancia de la herencia sin olvidar el espacio para la originalidad que él mismo esperaba del latino.

En este apartado pudimos ver como entre los intelectuales latinoamericanos, conocían perfectamente los problemas que su contexto posee y la riqueza de los diferentes acercamientos de dichos intelectuales. Es evidente como González Ochoa tenía una posición más o menos similar, al menos en principio, a lo propuesto por otros autores, como Candido o Reyes; sin embargo, podemos afirmar que su característica exaltación transforma su intención y hace compleja la puesta en escena de sus teorías, ya que como todos los intelectuales de Latinoamérica, esperaba el desarrollo y evolución de su territorio, quería en su corazón que el latino se conociese y diese a conocer “Suramérica es una raza en gestación; es el horno del hombre futuro; patria de cosas nuevas. Aquí es donde puede renovarse la expresión humana” (González, 1936, pág. 106). Luego de ver este recorrido por algunas de sus diferentes posiciones, es momento de entrar en detalle a analizar su discurso frente a lo propuesto por Alfonso Reyes en *Notas sobre la inteligencia americana* (1936) en donde veremos dos posiciones fuertemente argumentadas sobre el mismo contexto.

### **6.3. Identidad Latinoamericana**

Cuando se habla respecto a identidad, el suramericano es especialmente sensible a la percepción que tiene el otro de sí mismo. Tantos problemas surgidos de las diferentes colonizaciones crearon un surco que separa a Latinoamérica del mundo, o más que separar, creó una división de cómo se percibe a sí mismo y como deja que el otro lo perciba encontrando entonces una sumisión extrema o una rebelión igualmente imperiosa, encontramos dos posiciones, la primera, que por sumisión surge, es la copia y la rendición al extranjero para ser reconocido como igual, como González Ochoa lo propuso, su falta de originalidad nace de esta búsqueda de reconocimiento del extranjero, el latino sumiso ubica



al Europeo como superior y a sí mismo como sujeto por desarrollar; mientras que en el latino rebelde encontramos el rechazo total del Europeo, cerrar este surco con la independización completa de ideas y percepciones, sin sumisión, es en donde ubicamos a González Ochoa en este espectro. Ambas posiciones pueden conciliarse como ya se mencionó anteriormente, una aceptación del exterior, de su herencia, de su influencia sin dejar de buscar un desarrollo propio seguido por el contexto al que el latino pertenece y representa, no dejar por fuera lo externo, pero, sobre todo, no rechazar lo interno.

Es importante remarcar entonces que el concepto de identidad para el latinoamericano, junto con la búsqueda de la libertad, ha sido tratada a través del tiempo. El suramericano corriente, como entonces y como ahora, vive su vida a merced de lo que los demás hagan por él; sin embargo, encontramos en ocasiones personajes que a forma de respuesta natural a la presión del exterior salen en búsqueda de una definición para su realidad y la de sus semejantes. Encontramos entonces a Fernando González y a Alfonso Reyes, ambos pertenecientes al mismo contexto suramericano, ambos importantes intelectuales de este contexto, ambos con mucho que decir frente a la situación del latinoamericano. Es problemática la posición de González Ochoa frente a varias cosas, ya que, si bien era otro tiempo y otro contexto, vemos opiniones más hacia el extremo conservador.

Empecemos por entender que, si bien las posiciones del autor eran bastante conservadoras y quizás se establecían en contraposición a la globalización que, contrario a lo que pensaba González Ochoa, enriquece y promueve el desarrollo de América latina. comprendemos que la universalización puede ser llevada a un tono en el que pueda cumplir una función propicia para un continente tan dañado y confuso por los golpes de muchos

sucesos importantes en su historia. Si bien la mirada que tenía el autor sobre América latina no estaba del todo equivocada: “Porque somos hijos de padres humillados por Europa, simulamos europeísmo, exageramos lo europeo” (González, 1936, p. 35), porque al ser colonizados por europeos nuestras raíces están mezcladas y para hablar de su desarrollo debemos tener en cuenta su herencia: “Hablar de cultura americana sería algo equívoco; ello nos haría pensar solamente en una rama del árbol de Europa trasplantada al suelo americano” (Reyes, 1936) esto nos demuestra lo intrincada de nuestra historia con Europa.

No se puede hablar de Latinoamérica sin Europa, le debemos todo y el desear separarnos de su rama es solo una respuesta natural a quizás esta historia tan tortuosa y complicada que compartimos; sin embargo, no podemos medirnos con la misma vara, somos un producto de dicha herencia, de dichas guerras, de tantas heridas que aún siguen abiertas, podemos reconocer el pasado sin sumergirnos en la sumisión. Podemos ver como García Márquez desarrolla lo siguiente: “La interpretación de nuestra realidad con esquemas ajenos sólo contribuye a hacernos cada vez más desconocidos, cada vez menos libres, cada vez más solitarios. Tal vez la Europa venerable sería más comprensiva si tratara de vernos en su propio pasado”(García, 1982, p. 2). Tal como nosotros debemos reconocer a Europa en nuestro pasado, Europa debe reconocernos en el suyo, no se puede hablar sumisión, pero tampoco expulsión, propiciar una conversación entre ambos acercamientos es lo más adecuado en este sentido. Hay dos posiciones entonces a este deseo, González propone cerrar el continente para unir a los cuatro países (Colombia, Venezuela, Ecuador y Panamá) y de esta gran nación el desarrollo del grancolombiano: **“La Grancolombia no puede aparecer sino del intercambio de sangres, ideas etc., previa la prohibición de la**

**inmigración extranjera**” (González, 1936, pág. 122), mientras que Reyes ve la conexión entre Europa y América de una forma más simbiótica:

De un modo general, la inteligencia de nuestra América (sin negar por ello afinidades con las individualidades más selectas de la otra América), parece que encuentra en Europa una visión de lo humano más universal, más básica, más conforme con su propio sentir (Reyes, 1936).

Vemos entonces esos dos acercamientos uno más globalizador que el otro, sin demeritar obvio la intención que Fernando González tenía al exponer el suyo, ambos textos son del mismo año y es inevitable preguntarnos de dónde sale esta mirada tan controversial a la hora de hablar sobre el desarrollo latinoamericano, porque hallamos incoherencias o contradicciones incluso en su discurso, primero encontramos que para el desarrollo de Latinoamérica se debe cerrar al exterior, pero luego vemos como el autor dice que nada bueno saldrá del mestizo: “Mientras no haya tipo definido, mientras seamos mulatos, la acción humana será hija de puta, con lo cual significo que será falsa” (González, 1936, pág. 107) y “Repitamos: Mulato y mestizo son desequilibrados nerviosos; carecen de estabilidad fisiológica, de rítmica irrigación sanguínea en el cerebro y de rítmica irrigación del fluido”. (González, 1936, pág. 112). Es sin lugar a dudas problemático encontrar esto en una obra tan prolífica, al menos localmente, son estas opiniones mal ejecutadas o mal interpretadas las que promueven una idea errónea del quehacer intelectual latinoamericano, podemos centrar esta idea y afirmar que mientras el latino no se reconozca y busque un desarrollo propio, sus ideas no serán más que copias del extranjero.

La cuestión radica ahora en cómo interpretar estos argumentos del autor de una forma satisfactoria; de entrada, el problema no es tanto de interpretación porque aceptamos que el autor se contradice a él mismo “Porque es evidente que sólo el hombre futuro de Suramérica, mezcla de todas las razas, puede tener la conciencia de todos los instintos

humanos, la conciencia universal. El suramericano será el hombre completo. Suramérica será la cuna del Gran Mulato” (González, 1936, pág. 26). Es quizás la ya mencionada exaltación la que causa este tipo de contradicciones en la obra ya que como es bien conocido, González Ochoa siempre expresaba lo que pensaba sin ninguna clase de traba; si bien fue censurado por otros, nunca lo fue por sí mismo, lo que nos lleva pensar que las opiniones expresadas en el libro poseen un matiz comprometedor gracias a estas contradicciones, ya que incluso para la época, estas opiniones sobre cerrar América, para que surja el espíritu dormido del latinoamericano, van en contra posición con la globalización y la herencia del latino que lleva en su sangre. El autor deja poco espacio para una interpretación más soslayada. Son opiniones discutibles las que encontramos a lo largo del libro, pero debemos enfocar el análisis en su concepción interna y externa del mundo. Como ya se ejemplificó, para él, el mestizo nada tenía por aportar, sin embargo, en contadas páginas vemos como promulga que el desarrollo latinoamericano está en nuestras manos y solo nuestras, no es solo una posición bastante cerrada, sino que contradictoria con lo ya propuesto por el mismo.

Es indiscutible que el panorama intelectual de Latinoamérica es problemático ya que como vemos en Reyes: “El escritor tiene aquí mayor vinculación social, desempeña generalmente varios oficios, raro es que logre ser un escritor puro, es casi siempre un escritor “más” otra cosa u otras cosas.” (1936). Y Fernando González es la muestra de ello, su trayectoria como cónsul en Génova fue un momento muy importante en su vida y es esta “variedad de oficios” la que permite estar más inmiscuido socialmente, no se es intelectual o escritor puro, siempre se es algo más y esa variedad de oficios dota al autor con un matiz más centrado en las verdaderas necesidades de su realidad. Si se hace entonces una lectura

más aterrizada de las necesidades del latinoamericano podemos ver que cerrarse al exterior es lo que menos necesita el latinoamericano, Alfonso Reyes ya propone una posición centrada y global además de ser una propuesta realizable, benefactora de la evolución del continente. Proponer un cierre para el desarrollo es contraproducente, el desarrollo viene de la globalización y está en nuestra sangre la universalidad, si bien los procesos colonizadores dejaron una mancha en Latinoamérica que no puede ser borrada, el tiempo ha permitido hacer las paces con la historia, vivir con la herencia de tres pueblos. Si bien el latinoamericano es aún reacio a la influencia española por dichas heridas mal cerradas, encontramos en la globalización una respuesta a los atrasos, o como menciona Reyes nuestra “llegada tarde al banquete” (1936).

Como se ha tratado de exponer hasta ahora, es inevitable pensar en las posiciones de Fernando González sobre América Latina como debatibles. Sin embargo, no se puede negar el valor tan inmenso que tienen para la intelectualidad nacional. Sobre todo, no se quiere decir aquí que toda la obra incurre en la misma cuestión, ya que en varias ocasiones el autor propone soluciones para problemas que incluso en este momento aún tenemos. El problema de *Vanidad*: “carencia de sustancia; apariencia vacía (...) Apariencia no respaldada, apariencia de nada, eso es vanidad.” (González, 1936, pág. 7). como es expresado por el autor, es innegable en nuestra sociedad y es bajo disciplina que podemos solucionarlo. Desde luego la siguiente propuesta es más que acertada para un entorno tan caótico como lo es este: “Deseo recalcar lo de la cultura. Necesita la Grancolombia conquistarse a sí misma, llegar a su conciencia, libertarse. Para ello, perder la vanidad” (González, 1936, pág. 47) es innegable que Fernando González expone los problemas que Latinoamérica tenía y aún tiene en estos momentos, es igualmente imposible afirmar que el autor estaba alejado de la

raíz del problema. Es quizás el acercamiento a estos problemas, los que encontramos cuanto menos debatibles, esta respuesta pudo ser mejor ejecutada sin perder la fuerza que tuvo si se propone invocando la globalización que otros autores propusieron, o quizás entendiendo que la razón del problema que él propuso, hace parte también de nuestra identidad.

Es complejo hablar de un libro que tiene tanto recorrido y es reconocido por los aportes que logró en su tiempo y aún logra, ya que permitió un punto de encuentro para el debate sobre la realidad y el deseo de todo latinoamericano de llevar el continente a su máximo desarrollo. No podemos dejar de debatir estas posiciones complejas expuestas por el autor, sin embargo, es su forma de ver el mundo e interpretarlo y es importante por las puertas que abre el debate. Es la búsqueda de identidad y desarrollo latinoamericano, el combustible que ambos autores usan para cimentar su enfoque sobre los verdaderos problemas, es posible incluso hablar de cómo se complementan el uno al otro.

El mestizo tiene recelos del europeo aún si se siente más cercano a él que al norteamericano ya sea por idioma, ya sea por ideología. Eso permea en todos los ámbitos sociales, ya que el rencor, aunque viejo, aún se siente latente en la sangre latinoamericana, lo cual nos lleva a entender la propuesta de Fernando González sobre el europeo y su herencia. Es una pelea establecida desde hace años, que aún continúa incluso, y negar las raíces que para bien o para mal tenemos es una respuesta esperada. Todo se resume entonces en cómo aprovechar estas raíces o cómo estas raíces hacen parte de nuestra identidad. Si bien la cultura latinoamericana es una rama de la europea como expuso Alfonso Reyes, es innegable afirmar que como latinoamericanos hemos tergiversado esa cultura, la hemos apropiado y la hemos hecho nuestra, ha sido transformada en este

contexto acorde a nuestras necesidades y formas de interpretar y entender el mundo que nos rodea. La fuerza con la que Fernando González expresa sus ideas es solo una muestra de ese concepto identitario que poseemos, no somos nuestros padres, nos separamos de ellos hace bastante tiempo; pero negar la genética, las raíces, cerrarse a Europa, al mundo, es la respuesta menos esperada, la sangre del latinoamericano está compuesta por varios pueblos y de ellos se ha aprendido lo suficiente para entender que esta mirada del mundo debe ser compartida, y ver el eco que genera la voz del latinoamericano al expresarse, dar la bienvenida el otro es aceptar y transformar la multitud de herencias.

Se podría entonces definir la identidad latinoamericana, como una mezcla, la palabra mestizo bien nos define, aunque sea usada como insulto; la mezcla de sangres no debería ser tomada como un insulto ya que gracias a esto la universalidad está inmersa en nosotros mismos, la globalización ha hecho parte de nosotros desde la llegada de los colonizadores. Gracias a Reyes podemos verlo más claro, incluso con las heridas mal cerradas damos la bienvenida al exterior porque sabemos que hay valor en el otro, se puede aprender del otro, es lo que llevamos haciendo desde siempre, aprendemos rápido para seguir el ritmo con el que se mueve el mundo; por supuesto, nuestros contextos son diferentes, nuestras realidades y nuestras metas, y como se menciona Europa, se menciona Asia y Norteamérica. Pero está en el latinoamericano aprovechar todo lo que aprende, sobreponerse a las diferencias. Entonces entendemos aquí lo que el autor expone conquistarnos a nosotros, aceptarnos como mestizos y apropiarnos de esta palabra como nos apropiamos de nuestra herencia, de nuestras raíces. Aprovechar lo que esta tierra otorga, gente, ideas, nociones. No avergonzarnos de nuestra condición y aprovecharla

porque en nosotros está el “Teatro de manifestación humana, fusión de razas, cuna del hombre unificado...” (González, 1936, pág. 39).

#### **6.4. Conclusiones**

Como se ha tratado de exponer hasta el momento y enseñando algunas de las ideas propuestas por el autor, entendemos que Fernando González posee en sí la expresión latinoamericana, su contexto dio razón a su pregón; sus ideas nacieron del corazón de un pueblo que necesitaba expresarse. Es al leerlas con atención que se encuentra el lugar para el debate, que impulsan un lugar común para compartir y entender el contexto en el que vivimos. No se puede negar la ambivalencia en esta obra, como se ha intentado ilustrar; sin embargo, el autor no estaba lejos del origen del problema, entendía al sujeto latinoamericano y la raíz de su problema, entenderlo es aceptar nuestro lugar en el mundo y apropiarnos de él.

#### **6.5. Referencias bibliográficas**

- Candido, A. (1968). *Literatura y Subdesarrollo. América Latina en su literatura*, César Fernández Moreno (coord.), México, Siglo XXI / UNESCO: 2000. 335-353.
- Cros, E. (2003). *El sujeto cultural, sociocrítica y psicoanálisis*. Medellín: Fondo editorial universidad Eafit.
- García, G. (1982). *La soledad de América Latina, Discurso de aceptación del Premio Nobel*. Recuperado de: [https://e00-elmundo.uecdn.es/especiales/cultura/gabriel-garcia-marquez/pdf/discurso\\_gabriel\\_garcia\\_marquez.pdf](https://e00-elmundo.uecdn.es/especiales/cultura/gabriel-garcia-marquez/pdf/discurso_gabriel_garcia_marquez.pdf).
- González, F. (1936). *Los Negroides (ensayo sobre la gran Colombia)*. Medellín: Atlántida.



Koua, P. (2017). *LA SOCIOCRÍTICA Y LA PROBLEMÁTICA DEL SUJETO CULTURAL.Sociocriticism*2017 - Vol. XXXII, 2

Mariaca, G. (2007). *El poder de la palabra*.pág. 5-36. Santiago: Tajamar editores.

Reyes, A, (1936). *Notas sobre la inteligencia americana*.Recuperadode:<https://www.ensayistas.org/antologia/XXA/reyes/>.