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Dedicatoria

Este trabajo de grado esta dedicado a quienes:

No los dejaron florecer.

Sus suefios fueron soterrados.

Quisieron la paz y vivieron la guerra.

Salieron a marchar creyendo que la patria existia.

Intentaron recantar el mundo y les robaron la vida.

No tenian miedo, porque todo les habia sido robado.

Les rasgufiaron su cuerpo y les colonizaron el alma.

Les llegaron pedazos de muerte y no postales de amor.

Les arrebataron la tierra y aun asi germind la dignidad.

Les llegaron gladiolos mortuorios y no siemprevivas frescas.

En la noche criminal les fue usurpado el aliento de lo sublime.

No tuvieron un amor de colegio porque nunca estuvieron en uno.

Les impregnaron el olor a pélvora cuando deberian oler a primavera.

Obligaron a permanecer en la zozobra de un hombre armado con tiros sueltos.

Salieron a las calles visionando un mejor mundo y regresaron sin uno de sus 0jos.

Creian que la violencia no era la forma de cambiar la sociedad y el Estado los asesino.

Nunca lograron saber si habia un dia después de la guerra y no lo sabran cuando lo haya.
Pidieron que les tomaran la tltima fotografia por si su rostro no podia volver a ser contemplado.
Se despidieron de su madre y dejaron una soledad ruidosa en las salas de sus casas, pues no, nunca

volvieron.
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Resumen

Esta composicion busca visibilizar las formas de opresion y de resistencia que se develan en las
subjetividades politicas de maestros y estudiantes en contextos afectados por la violencia urbana,
la desigualdad social y el confinamiento obligatorio ocasionado por la pandemia generada por la
Covid-19. El proceso se desarroll6 en la I.E San Pablo, la I.E Pedro Claver y la I.E La Esperanza,
ubicadas, respectivamente, en Manrique y Castilla, dos comunas de la ciudad de Medellin. El
trabajo se fundamento en una investigacion de caracter narrativo-(auto)biografico, perspectiva que
permitié comprender dolores, alegrias, experiencias propias y de quienes habitan estos territorios.
A partir de circulos literarios, de memoria y conversacion, carteos, talleres, retos literarios
y acompafamiento de guias pedagdgicas, se generaron encuentros y configuraciones alrededor de
topicos tales como la memoria, la narracion, la formacion literaria y su incidencia en la creacién
de nuevas realidades alejadas de los repertorios de conflictos que persisten en las comunidades.
Finalmente, dentro de los hallazgos de la investigacion, reafirmamos la importancia de escuchar
las voces de quienes habitan estos territorios hostiles, para comprender a mayor cabalidad la forma
en que se ha significado la vida, asi como las distintas maneras en que emergen las subjetividades

politicas.

Palabras clave: Subjetividades politicas, violencias, desigualdad social, quehacer

pedagdgico, confinamientos, narracion.



Abstract

This composition seeks to make visible the forms of oppression and resistance that are revealed in
the political subjectivity of teachers and students in contexts affected by urban violence, social
inequality, and compulsory confinement caused by the Covid-19 pandemic. This research was
carried out in three educational institutions: I.E San Pablo, I.E Pedro Claver and |.E La Esperanza
located in Manrique and Castilla, two communes of Medellin. The work was based on a Narrative-
(Auto)biographical research, a perspective that allowed us to understand the pains, joys, and
experiences of the inhabitants of these territories. From literary circles, memory and conversation
circles, letters, workshops, literary challenges, and accompaniment of pedagogical guides,
encounters and configurations were generated around topics such as memory, narration, literary
training, and its impact on the creation of new realities far from the repertoires of conflicts that
persist in the communities. Finally, among the research findings, we reaffirm the importance of
listening to the voices of those who inhabit these hostile territories to understand more fully how
life in these places has been understood and the different ways in which political subjectivities

emerge.

Keywords: Political subjectivities, violence, social inequality, pedagogical work,

confinement, narration.



Habia una vez:

todo lo que ha sido
lo que esté siendo
lo que sera.
Y, ademas:
todo lo que pudo haber sido
todo lo que todavia no es
todo lo que puede llegar a ser.
Y aln
todo lo que jamas fue
todo lo que no esta siendo
todo lo que ocurrira.
Dejar de contar
es abandonar el mundo.
Por eso:
habia una vez
y otra vez,
y una vez mas.
Carlos Skliar
Oberturas

Este trabajo de investigacion es un gran concierto que amplifica nuevas melodias, un cantar que
emociona los sentidos y los quehaceres de nuestra formacién pedagogica, una travesia que
emprendemos con la esperanza de encontrar un nuevo modo de habitar en sociedad. Cada
estudiante, maestro, poeta, pintor, escritor y masico que hace parte de las voces que se escuchan a
lo largo de esta composicion ha sido crucial para entender lo desafinado de un contexto y lo afinado
de las respuestas humanas a estos. Todo acorde que se fue creando amerita ser escuchado y
comprendido como un aporte del alma, la mente y los sentidos. Nos empefiamos en esa idea del
cuidado esencial y de un compromiso que late como un corazon dispuesto a nuestro deber en la
escuela de favorecer lo que ama la vida, la protege y la contempla como una pequefia y sencilla

maravilla que nos presento el universo.

Cabe mencionar, que a este trabajo lo constituyen cinco piezas musicales. En la primera de ellas,
decidimos acudir a la lectura de investigaciones o antecedentes alrededor de algunas de las lineas
de sentido abordadas. Fijar la mirada en estos referentes amplio los horizontes sobre distintos
alcances y aristas, al tiempo que permitié enrutar interrogantes en relacion con los contextos

desafinados en los cuales se enmarcaron nuestras pesquisas. Es pertinente resaltar que estos



hallazgos se convirtieron en peldafios indispensables para lo que seria esta travesia, puesto que,
contribuyeron a puntualizar enfoques ineludibles para la construccion de nuestros propios sentidos.

El apartado que compone el problema investigativo abarca la contextualizacion histérica de
Medellin, como una ciudad que por varias décadas ha sido golpeada por la violencia y la
desigualdad social. En este tramo del texto, se desarrollan las distintas modalidades y graméticas
de la guerra que vivencian los territorios urbanos. Esto nos permitié problematizar el impacto que
estos sucesos han tenido en los escenarios educativos y las formas en que se han construido los
vinculos interpersonales dentro y fuera de estos. Asi mismo, favorecié la comprension de las
maneras en que los repertorios de hostilidad y miedo se han ido transformando y evolucionando
dentro de la ciudad y en algunas de sus comunas, las mismas gque hoy se han visto agravadas por
la pandemia de la Covid-19%, situacion que ha intensificado ciertas problematicas relacionadas con

la desigualdad social.

La segunda pieza se centra en los horizontes tedrico y conceptual y se traduce en una propuesta
coral que tuvo como propo6sito orquestar y entretejer nuestras reflexiones con autores, experiencias
y relatos que corporificaban nuestras lineas de investigacion, para asi abrir esas rutas que lograran
interrelaciones, encuentros, tensiones, bordes epistemoldgicos que aportan al campo pedagdégico y
a sus vinculos con los campos de las Humanidades y las Ciencias Sociales. En la tercera pieza se
despliega la construccion metodoldgica, a la luz de una perspectiva narrativa - (auto)biografica.
Esta nos llevo a la configuracion de ciertas propuestas que aportaron al reconocimiento de las
formas en que las comunidades entonan las construcciones simbdlicas que representan sus

realidades y formas de vivir.

La cuarta pieza musical abraza la creacién de unas cronicas cuyas tramas derivan de

acontecimientos estéticos avivados en los sentidos y experiencias que nos atravesaron durante el

1Segl'm la OMS “la Covid 19 es la enfermedad infecciosa causada por el coronavirus que se ha descubierto
recientemente. Tanto este nuevo virus como la enfermedad que provoca eran desconocidos antes de que estallara el
brote en Wuhan (China) en diciembre de 2019. La Covid 19 se convirtié en una pandemia que afecta a muchos paises
de todo el mundo”. Recuperado de: OMS. (2020). Preguntas Yy respuestas sobre la enfermedad por coronavirus
(COVID-19).https://www.who.int/es. https://www.who.int/es/emergencies/diseases/novel-coronavirus-2019/advice-
for-public/q-a-coronaviruses



https://www.who.int/es
https://www.who.int/es/emergencies/diseases/novel-coronavirus-2019/advice-for-public/q-a-coronaviruses
https://www.who.int/es/emergencies/diseases/novel-coronavirus-2019/advice-for-public/q-a-coronaviruses

tiempo de inmersion en las instituciones educativas. La quinta y Ultima pieza recoge todo aquello
que emergio a partir del trabajo pedagogico, en concordancia con cada una de las lineas de sentidos

derivadas.

Finalmente, invitamos a quienes se acerquen a esta composicion, a generar reflexiones criticas
sobre la vida en contextos aridos, sobre el papel de la escuela en la existencia y la vulnerabilidad
que atraviesa las comunidades. Ademas, insistir en investigaciones que proporcionen otras miradas
y sentires a los sujetos que participan en ellas. También deseamos que quienes se encuentren con
esta pesquisa puedan vincular sus propias posturas respecto a los ejes abordados, puesto que, no
pretendemos imponer verdades totalizantes, por el contrario, buscamos que el lector encuentre

nuevos umbrales y posibilidades de significacion.



I
PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA O RUIDOS DE CIUDAD, CONFINAMIENTOS
Y BIOGRAFIAS SONORAS EN LA ESCUELA

Una pregunta-semilla que nace de este espacio de potencialidad pura; no se trata de una
pregunta que viene de fuera, por imposicion, sino que es mi pregunta.

una mirada retrospectiva de autoexploracion: de extrafiamiento.

Noemi Duran

Este transitar compartido nos ha permitido volver a nuestras biografias y comprender que en ellas
nacen los cuestionamientos que hoy nos convocan a componer un camino investigativo y
pedagdgico, que nos invita a indagar en otras voces, en el pasado no solo de nuestras vidas, sino
también de la ciudad de Medellin y su devenir histérico, un @mbito fundamental en el bullicio que
ha sido la violencia urbana y sus avatares en el pais. En consonancia con ello, hemos resonando
con las preguntas de otros investigadores que han reflexionado y fijado su mirada en el desentone
de diferentes contextos y las maultiples resistencias que emergen en ellos. En ese sentido, las
interlocuciones que se establecieron con los textos rastreados develaron disonancias y sonoridades
de maestros y estudiantes que han habitado entornos marcados por la desigualdad social, la
violencia urbana y los confinamientos cotidianos tales como el hambre, la violencia intrafamiliar,

el conflicto armado y las dinamicas violentas que por décadas han acallado la vida.

Estas busquedas han avivado en nosotros la pregunta por la subjetividad politica en &mbitos
escolares, puesto que, reconocemos el impacto causado por los repertorios de la infamia,
especificamente en Medellin, una ciudad convulsionada por una historia aturdidora que se
empecina en coartar la libertad de los sujetos, impidiendo, en ocasiones, la posibilidad de que estos
expresen lo que sienten y piensan con respecto a su cotidianidad y su existencia, situacién que se

agudiza con la pandemia ocasionada por la Covid-19.

En este apartado situamos un mapa de tensiones, problematicas, motivaciones y horizontes, a
propdsito de esas otras maneras de significar el mundo que han construido las comunidades,
contrarias a las que les han sido impuestas por las politicas de la muerte, la segregacion y la

exclusion.



Antecedentes: entre voces y ecos persistentes

Los documentos con los que trabajo son testimonios vivos, no se solidifican como la arcilla al secarse. No
enmudecen. Se mueven a nuestro lado.
Svetlana Alexiévich

Las distintas formas de violencia que han tenido lugar en el devenir historico de la sociedad en las
ultimas décadas han llevado a que, en los &mbitos local, nacional e internacional, exista una
proliferacion de trabajos de investigacion relacionados con la memoria historica, la subjetividad
politica y la construccién de paz desde el escenario educativo. En algunos abordajes, las artes y el
campo de la formacion literaria han tenido un papel esencial. Estas investigaciones han favorecido
distintas aproximaciones pedagogicas que han contribuido a la configuracion de un ethos colectivo,

como respuesta ante un fendmeno tan atroz como la guerra.

En este rastreo se entretejen diez trabajos de pregrado, posgrado y otras indagaciones que
posibilitan la apertura a un horizonte investigativo mas amplio. Estos antecedentes se enmarcan en
los dltimos veinte afios, periodo de suma importancia en el que se han puesto de manifiesto las
voces de académicos, maestros e investigadores que han asumido un compromiso riguroso al
momento de teorizar y estudiar los ejes enunciados. Estos abordajes enriquecen y favorecen el
reconocimiento de puntos de convergencia o aspectos diferenciadores en relacion con fenémenos

e inquietudes que ocupan nuestro interés.

En ese sentido, encontramos pertinente retomar la tesis de pregrado Narrar (se) y narrarnos: una
apuesta por la pedagogia de la memoria en el aula de clase (2019), elaborada por Eliana Gaviria
Restrepo, Hildebrando Castafio Rojas y Andrea Urrego Gordon. Este trabajo tuvo como finalidad
la recuperacién de algunos aspectos claves de la memoria histérica colombiana como respuesta a
las multiples violencias que ha vivenciado el pais y que, a su vez, han representado pérdidas
materiales y simbdlicas irreparables. Por lo tanto, lo narrativo y sus diversas manifestaciones se
develan como un elemento fundamental para el reconocimiento de las distintas experiencias de

quienes han sido protagonistas de esa historia cruel y violenta, posibilitdndole a las victimas, no



solo reconocerse como sujetos historicos, sino tomar conciencia de la presencia de ese “otro” que

acontece en sus realidades.

En esta propuesta, el reconocimiento de la escuela como un espacio capaz de interpelar la
perpetuacion de la guerra fue primordial, pues, a partir de este escenario se lograron consolidar y
tejer esas nuevas relaciones humanas que debian estar fundamentadas en el respeto y la paz. Por
ello, resultd necesario que los maestros asumieran discursos, responsabilidades y acciones que
aportaran a la constitucion de una pedagogia de la memoria dispuesta a reconocer las diferentes
subjetividades que habitaban en las aulas de clase. Esto supuso el cuestionamiento de la
normalizacion de lo terrible, a fin de buscar unas nuevas significaciones de otras formas de vida
que no tuvieran como epicentro la violencia, en donde el relatar (se) permitiera la construccion de

una narrativa comdn.

La propuesta de investigacion visibiliza de manera concisa que la necesidad de narrar-(se) es innata
en los seres humanos. De acuerdo con lo anterior, la literatura se configura como una manifestacion
simbolica, artistica y cultural capaz de transformar realidades, aln mas si se trata de contextos en
los cuales las voces de quienes han querido expresar otras posibilidades y verdades han sido
acalladas. Por ello, la escuela debe ser siempre un espacio portador de palabra y de acogida para
quienes encuentran en el relato procesos de restauracion. Es alli donde los maestros se encuentran
comprometidos y dispuestos a establecer vinculos que logren reconciliar un pasado cruel, violento
y doloroso con un presente que resiste a la repeticion de estas realidades sentenciadas en las que el

silencio, el fracaso y la desigualdad se fusionan con la cotidianidad.

A proposito de la importancia educativa de narrar(se) y de las diversas posibilidades que genera el
escenario escolar para desplegar la creatividad, consideramos pertinente resefiar el trabajo de grado
de Ménica Lizeth Toro Toro titulado Una escuela siempreviva para la literatura y las artes: el
lugar de lo posible para la configuracion de subjetividad politica (2017), el cual plantea el
escenario educativo como un espacio donde convergen diferentes dindmicas que configuran la
formacion de quienes habitan una escuela que se ha visto permeada por contextos bélicos y
tempestuosos. Encarando estas realidades, la maestra investigadora propone un posicionamiento

politico a través de la ensefianza de la literatura y las artes, para la configuracion de una subjetividad



que logre torcer el destino establecido que tienen como protagonistas el actuar violento y los
poderes hegemonicos. Fuerzas que impiden construir nuevas realidades, la emancipacion de los
sujetos y el reconocimiento de las diferentes posibilidades de potenciar el pensamiento critico, la

solidaridad y el saberse parte de un mundo.

A la luz de la comprension sobre la subjetividad politica en la escuela, la autora focaliza tres ejes
centrales: memoria, narracion y posicionamiento. Temas que se fueron hilando en actividades
propuestas como los “Cuadernos de la memoria”, estrategia desarrollada en el marco de una
secuencia didactica que tuvo como fin propiciar un espacio donde los estudiantes plasmaran su
experiencia estética, ética, politica, familiar, personal y social, articulando procesos simbdlicos en
los cuales el arte y la narracién tejian escenarios para un pronunciamiento politico. Las actividades
se enriquecieron con otras formas de entender la realidad, pues a partir del contacto con la obra La
siempreviva de Miguel Torres?, los estudiantes realizaron diferentes construcciones narrativas y
pictdricas, con un sello personal, donde reconocieron un suceso historico para el pais y, asuy su
version cinematografica vez, se vincularon a un proceso de identidad frente a un contexto que

también los constituia como seres humanos.

A través de estos trabajos, la subjetividad politica se presenta como una nueva apuesta para la
comprension de otras formas de verse y de entender el lugar donde se habita, a través de la narracién
que se materializa en la literatura, las artes y las nuevas miradas estéticas, que generan en los
estudiantes formas de verse a si mismos y a sus pares como seres de derechos participes de la
construccién de nuevas realidades. Son las diferentes practicas de ensefianza, del lenguaje y del
arte que propician una amalgama de voces y realidades para comprender la sociedad y sus
contextos, y asi procurar una escuela donde la formacién de sujetos sea guiada por la reflexion, la

consciencia, la criticidad, la palabra y la accion dulce.

La ensefianza del lenguaje en contextos afectados por la violencia y la desigualdad es un topico
fundamental en la tesis de maestria Voces para construir memoria histérica sobre un pasado

presente: una propuesta didactica que se entreteje entre la literatura con otras manifestaciones

2 Esta obra esta basada en hechos reales ocurridos en Colombia, en el marco de la toma al Palacio de Justicia por el
M-19 y la retoma que hace el Ejército colombiano en 1985. El libro narra la dramatica historia de una familia que
busca con desesperacion a una de sus integrantes, una joven desaparecida en este suceso tragico.



artisticas (2018), realizada por Catalina Londofio Cardona y Yamile Carmona Jaramillo. Esta pone
el acento en el contexto social y politico que ha atravesado a la Comuna 13 de Medellin, marcada
por un rio caudaloso de violencia, desplazamiento, desaparicion y narcotrafico, que ha originado
un conflicto urbano que se cuela como polizén insistente en las escuelas y exige una
reconfiguracion de todo lo que alli se genera. Las autoras exponen una propuesta didactica donde
la literatura, junto con diferentes manifestaciones del arte, permiten la construccion de memoria
historica con los estudiantes de una de las instituciones educativas de esta zona, atendiendo asi al
pasado envilecido por el sonido de la guerra, que deja una cicatriz evidente y que marca de manera

directa el presente de los habitantes de este territorio.

Desde este panorama, la escuela se sitla en un lugar importante para crear espacios donde se
permita la voz de quienes viven las dindmicas ya mencionadas. La memoria solo puede ser contada
por quienes estan ligados a ella. La propuesta didactica construida por las docentes, gir6 alrededor
de voces y relatos desplegados en conversatorios de reconocimiento historico e identitario, talleres
de sensibilizacion, secciones de lectura, teatro, fotografia, composicién de textos, canciones,
fotorrealismo, entrevistas y visitas a lugares emblematicos de la ciudad. Las actividades generaron
diferentes preguntas que desentrafiaron el habitar del barrio, la importancia de recordar y lo
revelador del testimonio, posibilitando una memoria histérica abonada de narrativas sobre un
pasado que se hace presente en las dindmicas cotidianas. La investigacion formulé preguntas
alrededor de la escuela y del papel del maestro en contextos desiguales, favoreciendo la mirada de
la ensefianza como una préactica social y politica, con miras a nuevos horizontes pedagdgicos para

suscitar formas de entender las realidades que circundan las comunidades y sus habitantes.

A propésito de lo anterior, se colige como la violencia y la desigualdad han dejado secuelas que
demandan, desde el campo educativo, iniciativas que le apuesten al reconocimiento de las muestras
de horror que han subsistido en Medellin. De ahi que resulte iluminador el libro Memoria y
formacion: configuraciones de la subjetividad en ecologias violentas (2014) de los maestros y
maestras Martha Herrera, Piedad Ortega, José Cristancho y Vladimir Olaya, en cuya trayectoria

académica ha persistido un interés por el tema de la violencia en Colombia.

Los investigadores reconocen la importancia de la construccion de subjetividad politica en espacios

de formacion donde jovenes y maestros logren develar, a partir de sus narraciones y experiencias,



el reconocimiento de la alteridad. El libro ofrece dos perspectivas: la primera de caracter
documental, a partir de la construccion de un estado del arte que aborda la problemaética de la
violencia politica en el territorio colombiano. Alli se gestan los aportes a la comprensién de la
rememoracion sobre esta, lo que vislumbra la forma en que las victimas del conflicto van
emergiendo cada vez con mas vigor y ganan un importante terreno dentro de los trabajos
academicos, para asi dignificar su memoria a partir de los tejidos colectivos que desarrollan en
relacién con la formacion y las configuraciones de la subjetividad. La segunda perspectiva fija la
mirada en el conflicto escolar y los roles que ocupan las juventudes y los educadores en este

contexto.

En esa misma linea es necesario reconocer las propuestas y acciones contundentes que llevan a
pensar en una “paz inconclusa”, pero presente en las dinamicas actuales. Por esto, la tesis doctoral
Nifios, Nifias y Jovenes Constructores-as de Paz. Una experiencia de Paz Imperfecta desde la
potenciacion de subjetividades politicas (2016), elaborada por Julian Andrés Loaiza de la Pava,
sirve como insumo para reiterar el compromiso que tenemos como docentes de seguir avivando
espacios que se sobrepongan a la guerra. Este proyecto implicé una realizacién colectiva que no
solo tenia como epicentro reconocer las distintas formas de violencia, sino también, visibilizar la
paz desde sus diversas formas de emergencia. Esto pone en evidencia aquellas expresiones gue han
permitido la re-existencia de las distintas comunidades afectadas por la guerra y que se han visto
en la necesidad de reescribir sus realidades a causa de las maltiples conflictividades que han

vivenciado.

La investigacion se enmarca en un macroproyecto desarrollado en catorce departamentos del pais
y se focaliza en la Institucién Multipropoésito de la ciudad de Cali. El trabajo tuvo como finalidad
potenciar las dimensiones afectiva, comunicativa y ética para la resolucion de conflictos de una
manera pacifica, por lo que la participacion activa de los jovenes, el reconocimiento de su
subjetividad politica y de las formas en que resignifican el mundo, constituyé un factor
fundamental, porque fue precisamente a partir de sus testimonios y relatos, que los maestros
lograron configurar otras realidades que no se encontraban directamente relacionadas con las

dindmicas violentas que abrumaban dia a dia.



Desde la perspectiva de esta investigacion, nombrar la paz como una practica imperfecta no debe
generar una connotacion negativa, por el contrario, debe entenderse como una posibilidad que
permite seguir tejiendo, construyendo y agenciando propuestas que favorezcan la transicion de una
practica inconclusa, a una realidad sélida, contundente y certera, en la cual, resulta necesario
continuar reconociendo aquellas acciones que aparentemente son sutiles, pero terminan
contribuyendo a dicha configuracion. En ese sentido, el rol que deben asumir los maestros es de
vital importancia, puesto que, estos se develan como mediadores capaces de dar apertura a
escenarios de participacion, para ofrecer otras formas de tratamiento a las diferentes situaciones
que, de alguna manera, ponen en riesgo la vida de quienes habitan estos contextos marginales. Esto
con el fin de brindar otras alternativas de vida que no se encuentren vinculadas con la vulneracion

de los derechos humanos.

Los educadores han sido hacedores en la busqueda de la construccion de paz en Colombia. Han
habitado las escuelas y llevado consigo melodias para el sosiego. Por eso consideramos pertinente
retomar el Trabajo de grado La memoria y la construccion de paz. Una aproximacion pedagdgica
desde las narrativas y lenguajes en contextos situados (2019), desarrollado por Johan Sebastian
Pabon Agudelo, Yesid Alejandro Carmona Abalo y Yuri Catalina Montoya Cardona. En este, la
narracion se posicioné como una posibilidad para la emancipacién y, a su vez, para delinear los

rasgos mas significativos de la subjetividad y su vinculo con la paz.

Esta investigacién comprende la relacién entre memoria y construccion de paz, a partir de la
experiencia del Diplomado “Memorias Comunitarias: Narrativas y Propuestas de Paz”, en el que
se analizan, por un lado, las implicaciones de esta propuesta en la configuracion de la subjetividad
de quienes participaron en ella. Por otro lado, la necesidad de que el maestro reconozca la memoria
colectiva y recupere su condicion como sujeto participe en la transformacion social de los
territorios en los que ensefia. Las voces que se mencionan en el proyecto demandan la figura de un
docente que permanentemente se vincule a los espacios de organizacion social propios de la

comunidad.

La participacion de los estudiantes ha sido indispensable para nutrir los espacios dispuestos a la
narracion, los cuales, han generado comprensiones sobre la forma en la que se constituye la

subjetividad. EI Trabajo de grado de caracter biografico-narrativo (2019), desarrollado por Leidy



Johana Velasquez Araque, se pregunta por la memoria historica en Medellin, mediante las historias
de vida y las narrativas visuales en la ensefianza de la literatura y la lengua castellana, con
estudiantes de la Institucion Educativa José Félix de Restrepo. Asi pues, el norte de esta
investigacion se enmarca en la necesidad de interrogar la cotidianidad del mundo escolar con el fin
de crear conciencia alrededor de la historia personal, y asi desarrollar una pedagogia de la mirada®.
De esta manera, el tratar de evocar lo vivido debe ser un compromiso ético que dé paso a la
narracion como posibilidad para construir nuevos enfoques sobre lo que es la escuela, con el

propdsito de aportar en la construccion de una memoria plural.

Asi pues, esta propuesta reflexiona sobre el accionar de los maestros y la escuela, ademas, de pensar
en el porvenir de las generaciones que estan por llegar, para que sean educadas desde una pedagogia
de la mirada que afiance la identidad narrativa de los estudiantes y asi pensarse un lugar donde se
incluya la memoria como una practica hacedora de paz, con el propdsito de cambiar la vision que

se tiene de la violencia.

Si bien hay investigaciones que han fijado la atencion en las formas en que las comunidades
afectadas por el conflicto han emprendido procesos de resistencia mediante el poder de su voz y el
relato de lo que acontecid, resulta pertinente estudiar otras aristas de construccion de memoria
historica en aquellos lugares que, al parecer, han olvidado, con el paso de los afios, los eventos que
desangraron el territorio. Por eso consideramos importante referenciar el Trabajo de grado El aula
de clases, un lugar para la memoria histérica: un abordaje desde el territorio del lenguaje (2016),
realizado por Paola Andrea Palacio Marin y Juan Sebastian Bermldez Correa, que se pregunta por
el sentido de la ensefianza de la lengua y la literatura en contextos de guerra. Este se centra en el
periodo transcurrido entre 1995 y 2005, debido a que, es alli donde se muestran los picos de
aumento de la barbarie en el Carmen de Viboral, municipio del Oriente Antioquefio en el que se
situa la investigacion. En este periodo se registra la masacre de la vereda La Esperanza a manos
del paramilitarismo, en alianza con el Ejército Nacional. Posteriormente, se concreta la puesta en

marcha de la ley 975 del 25 de julio de 2005, Ley de Justicia y Paz®.

3La pedagogia de la mirada se entiende como la conexidn vital entre narrativas e imagenes, que tiene como fin educar
la mirada, las percepciones y las sensaciones de estudiantes y maestros para que reflexionen y permitan aberturas en
la concepcidn de las imagenes, las palabras y las artes.

% Tal como lo menciona la Justicia Transicional “esta ley consiste en facilitar los procesos de paz y la reincorporacion
a la vida civil de miembros de grupos que se hayan desmovilizado individual o colectivamente [...] De otro lado,



Esta propuesta pedagdgica problematiza la construccion de memoria colectiva en el municipio,
porque si bien los estudiantes de noveno de la Institucion Educativa Fray Julio Tobon -escenario
donde se realiza la investigacion- nacieron en medio del conflicto armado, estos sefialan que no
recuerdan nada o muy poco de lo sucedido, lo que evidencia que no existen vias para tratar temas
relacionados con las multiples violencias que este ha dejado como consecuencia, ademas, de que
no es un tema de interés para la comunidad. Es por esto, que se piensa con urgencia el papel del
maestro como un sujeto comprometido ética y politicamente, que acude a las distintas herramientas
ofrecidas por el lenguaje para generar encuentros que promuevan el dialogo, en los cuales, las
tensiones se visibilicen como expresion propia de los desacuerdos presentes en las relaciones

humanas, pero que son agravadas en las acciones de la cotidianidad que no permiten su resolucion.

Con el fin de subsanar el poco tratamiento que se le ha dado a esta tematica y de iniciar el proceso
de construccion de una memoria conjunta, las historias de vida de los estudiantes cobran un papel
protagonico dentro del aula. Alli se aprovechan los espacios de didlogo sobre el territorio, para
emprender procesos en los que, mediante la narracién, los estudiantes develen subjetividades,
comprendan las problematicas cotidianas de sus vidas, de sus familias, del aula y la relacién que

estas tienen con los enfrentamientos armados en el municipio.

El territorio aparece de diferentes formas en los trabajos estudiados, pues este no es solo el lugar
donde suceden los hechos, son escenarios de disputa, de representaciones, de relaciones de saber y
de poder, donde viven las comunidades y donde se emprenden procesos de reparacion. En
concordancia con esto, se presenta el trabajo de Maestria La llave de la memoria: una ficcion
etnogréfica audiovisual sobre la memoria, olvido y la violencia en las comunas uno, ocho, y trece
de la ciudad de Medellin entre los afios 1980 y 2022 (2012), realizado por German Adolfo Arango
Renddn. Este se centra en la indagacion por los nuevos accesos a las memorias sobre la violencia

en Medellin, esto como un camino para la comprension etnografica de lo que es la comunidad.

contempla la garantia del derecho de las victimas a la verdad, la justicia y la reparacion integral.” Recuperado de: Ley
de Justicia y Paz: (2015). MinJusticia. http://www.justiciatransicional.gov.co/ABC/Ley-de-Justicia-y-Paz



http://www.justiciatransicional.gov.co/ABC/Ley-de-Justicia-y-Paz

Crear iméagenes ficcionales sobre la violencia a través del acceso a la historia de dicha ciudad, y
fijar la atencion en los relatos de aquellos jovenes que llevan las marcas fisicas y psicoldgicas de
lo que sucedio, garantiza que emerja la experiencia que jamas pudo ser captada por una camara o
plasmada en un papel, en el dia y en el lugar en que se desarrollaron los hechos. Esta investigacion
logra que quienes conozcan el proyecto puedan vibrar con él y conocer aspectos de la cultura y la
cotidianidad de las comunas para confrontar el olvido que alguna vez fue impuesto por el Estado.

En este trabajo se le da un lugar especial a la subjetividad de quienes se han visto afectados por las
dindmicas de la violencia y a las formas en que estas han permeado aspectos fundamentales de sus
vidas. Esto es posible gracias a la promocién de espacios en los que las voces de victimas y de
victimarios son igualmente escuchadas, rompiendo con esquemas de estigmatizacion que
promueven el odio como consecuencia de las huellas que dejan las conflictividades violentas. Estos
espacios de encuentro social tienen un acento narrativo que potencia la memoria colectiva y devela

los nuevos sentidos que dan los sujetos al pasado.

Los paises latinoamericanos, en su mayoria, han sufrido graves consecuencias a causa de los
maultiples conflictos vividos, por ello, se considera pertinente indagar sobre la forma en que otras
regiones del continente han asumido la construccion de una memoria plural y las distintas
posibilidades que estas trazan para la configuracion de apuestas colectivas, encaminadas a generar
acciones Yy reflexiones en busqueda de espacios democraticos, igualitarios y pacificos. Por esta
razén, la tesis de doctorado Metodologias participativas y reconstruccién de memorias colectivas
en el proceso postconflicto armado en el Pert (2015), elaborada por Raquel Reynoso Rosales, es
una investigacién que visibiliza las pérdidas que ha experimentado este pais en una de sus etapas
mas violentas, comprendida entre los afios 1980 y 2000°. Durante este periodo la violacion de los
derechos humanos por parte de las fuerzas encargadas de mantener el “orden” se convirtié en una
realidad cruenta, por lo que fue necesario tejer acciones que permitieran encarar algunas de las

secuelas ocasionadas.

SEl periodo de terror en el Per( fue iniciado en el departamento de Ayacucho en 1980 por la organizacion maoista
“Partido Comunista del Peru Sendero Luminoso”. La organizacion estaba en contra del sistema democratico y tenia
como objetivo reemplazar el Estado peruano por un régimen comunista y totalitario.



En ese sentido, fortalecer los vinculos comunales, propiciar el dialogo, darle el lugar al
reconocimiento, a la voz y al testimonio, cobré un sentido transformador, capaz de nombrar y
metamorfosear las atrocidades de la guerra, como oposicion a los vejamenes que esta va dejando
en la sociedad. Por ello, la importancia de recurrir a una metodologia participativa en donde el arte
y la narracién tuviesen un lugar revelador. Esto como una oportunidad de reescribir la memoria y
la historia del conflicto armado del pais y aflorar nuevas maneras de habitar los barrios y la ciudad;
lo que permitio también, que, por medio del debate y la conversacion de los diferentes actores
involucrados, se pudiera proyectar un futuro en el que se rescataran costumbres y valores

milenarios propios de la comunidad.

La propuesta investigativa no tiene solo un alcance académico sino también politico, al considerar
que tanto la justicia como la memoria son practicas ineludibles para iniciar procesos de restauracion
y de reconciliacion, en los que la busqueda de la verdad se devele como un compromiso social que
todos deben asumir. Este alcance también abarca la apuesta que se hace por revelar aquellas
violaciones que aun se inscriben en la impunidad, por lo que surge la necesidad, no solo de la
construccién de un relato colegiado, sino también, de propiciar la creacion de nuevas leyes que

contribuyan a la reparacion de las victimas.

Finalmente, la apertura a la conversacion, a la verdad, a la alteridad, constituyen un cambio
paradigmatico en donde la violencia y sus modalidades no se configuran como el Gnico escenario,
pues lo instituyente se posiciona como una posibilidad donde existen otras formas, otras maneras
de ser y habitar los territorios, que no se resignan a la perpetuacion del conflicto armado y donde
la paz como préactica constante, no sigue siendo una utopia, sino una realidad capaz de habitar todos
los espacios, incluyendo aquellos que la desigualdad social, el silencio han querido acallar, olvidar

0 exterminar.

Los contextos violentos han advertido un determinismo sin puntos flexibles que den cabida a otros
destinos mas amables y emancipatorios. Sin embargo, la escuela es un lugar llamado a resignificar
los destinos preestablecidos que les pronostican a quienes la habitan de manera esperanzadora. Este
es el llamado insistente de la profesora Patricia Raquel Redondo en su tesis doctoral La escuela
con los pies en el aire: Hacer escuela, entre la desigualdad y la emancipacion (2016), en la que

esboza una propuesta que tensiona las formas tradicionales de escuela y da paso a nuevas fronteras



escolares que permitan acentos posibles en los destinos de sus protagonistas. La investigacion toma
lugar en una escuela publica de Buenos Aires, Argentina que, en su tarea de formar y acoger a la
poblacién infantil, pretende cuestionar el caracter de determinacion que se le concede al

empobrecimiento y la marginalizacion.

Este se enfoca en la ensefianza, el aprendizaje y la apreciacion de las manifestaciones del lenguaje,
en especial la musica, como posibilidad de configurar destinos porosos que logren reconocer,
nombrar e interrumpir la precariedad y que, ademas, germine una escuela que adopte la acogida, la
creatividad, la imaginacion y la experiencia. La investigadora pone énfasis en la necesidad de
reescribir los curriculos oficiales, las normativas que rigen la educacion publica y los
posicionamientos de los docentes, pues se hace necesario pensar una escuela abierta, con espacio
para la narracion interdisciplinaria que dé voz al relato, a la biografia, a la queja, al suefio y que

propicie espacios para nuevas construcciones subjetivas que frenen lo inexorable.

Del mismo modo, la propuesta alberga una escuela que reconozca la importancia de la comunidad
para establecer dialogos que superen las dificultades. La educacion aparece como ese bien pablico
que debe estar al servicio de la sociedad, no solo de quienes estén dentro de las instituciones
establecidas para emprender estos procesos, sino también, de los que estan fuera de ellas. Esto
enfatiza en el caracter politico que se le otorga a la pedagogia y a las practicas de ensefianza que
en ella se inscriben, como acciones que incentivan el fortalecimiento de la comunidad y de cada
sujeto. Quien obtiene las herramientas para analizar su contexto y su vida en relacion con él de
manera critica, para entablar acciones conscientes que busquen la resolucién de los problemas que
identifica. Es precisamente en esas acciones donde se evidencia el carécter transformador de la

educacion.

En definitiva, surge la necesidad de nombrar la escuela como un espacio plural, capaz de albergar
la diversidad, lo extranjero, de acoger lo desconocido, lo intangible, de advertir lo nuevo; un lugar
donde sea posible el encuentro con lo inesperado, donde la mirada, el contacto y la palabra
contribuyan a resignificar el mundo, los propios modos de percibirlo, las experiencias, la vida
misma. Por ello, la escuela reclama con insistencia maestros capaces de cuestionar e inventar las

dinamicas educativas.



Las reflexiones y aportes que quedan entre las paginas de estos trabajos invitan a pensar sobre las
practicas en relacion con la construccion de la pedagogia y la politica para que estas estén en un
campo de tensién permanente. Si bien el tema de la memoria de la violencia politica ha sido
abordado de manera recurrente en el &mbito académico, no esté suficientemente visibilizado, por
esto se menciona una formacion ética. Es necesario plantearse cuéles son las posturas que tienen y
han tenido los jovenes y maestros sobre si mismos, sobre sus semejantes y sobre el conflicto
armado; reconocer cuales son las situaciones y eventos conflictuales en las que estos se han

mostrado dispuestos a cambiar convicciones o0 posicionamientos.

El rastreo realizado evidencia la bisqueda constante de maestros e investigadores por tejer nuevas
formas de memoria, narracion y palabras que contribuyan a la formacion de sujetos que configuren
de forma integral un hacer, un decir y un pensar sobre la sociedad a la que pertenecen, desplegando
diversos escenarios educativos sensibles a la historia del pais, que interpelen ese imaginario en el
que la guerra se torna, muchas veces, inamovible. En este sentido, es necesario seguir agenciando
polifonias y relaciones en las que sean posibles los rostros, el tacto y todo aquello que contribuya

a que la paz no siga siendo una practica amorfa e inalcanzable.

Unido a lo anterior, las lecturas realizadas dan cuenta de distintas perspectivas en relacion con
algunos ejes conceptuales asociados a nuestra indagacion, cada uno desde un horizonte, teoria y
practica particular, que nutren de manera singular cada apuesta investigativa, y desde luego, la
nuestra, ya que, dan vida a experiencias y puntos comunes o divergentes que reafirman la
importancia de investigar sobre la memoria, la narracion y la subjetividad politica, alli donde las
dindmicas opresoras no posibilitan el encuentro, el reconocimiento y la configuracion de ese ethos
colectivo que se antepone ante cualquier modalidad de violencia, con la intencion de interpelar

esencialismos, desnaturalizar lo terrible y nombrar lo innombrable.

Unido a lo anterior, el confinamiento obligatorio a causa de la pandemia mencionada, ha
intensificado la fragilidad a la que constantemente se encuentran expuestos estos contextos. Por lo
tanto, esta propuesta investigativa se adentra en el papel que tiene hoy la escuela ante esta
coyuntura, en el agenciamiento de nuevos Ordenes sociales, por lo que resulta indispensable
profundizar en estos espacios criticos y en las problematicas que aln permanecen a causa del

conflicto urbano y, con ello, situar las multiples resistencias que han construido los habitantes de



algunas comunas de Medellin. Por ello, reconocemos que el lenguaje es un medio que aporta

decididamente a la transformacion de las practicas obstinadas en la reproduccion de la guerra.

Trabajos como La memoria y la construccion de paz. Una aproximacion pedagogica desde las
narrativas y lenguajes en contextos situados, Una escuela siempreviva para la literatura y las
artes: el lugar de lo posible para la configuracion de subjetividad politica y Voces para construir
memoria historica sobre un pasado presente: una propuesta didactica que se entreteje entre la
literatura con otras manifestaciones artisticas permiten reconocer que la formacion literaria tiene
una incidencia directa en la construccion de aquellos posicionamientos politicos y reflexivos de las
comunidades. Por esto, consideramos que nuestro trabajo de grado puede hacer un aporte decidido
en este sentido, para contribuir a la configuracion de una narrativa compartida en aquellos
territorios que, por mucho tiempo, han permanecido en las periferias, y que hoy consideramos
deben ser visibilizados y nombrados. De alli la importancia de las instituciones educativas y de las

comunas que habitamos.

Murmullos que vienen del pasado: resonancias de una historia polifénica®

Hablo como en mi se habla.
Alejandra Pizarnik

6 |_os relatos que se dejan leer en este apartado corresponden a ciertas remembranzas de nuestra historia, infancia y
biografia que nos han permitido reconocernos como parte de las comunidades que hemos habitado.



Figura 1. Las horas y los dias (serie). Acrilico sobre lienzo. (Fredy Serna, 2006).

Ella crecio en una de las tantas comunas de Medellin; en un barrio de calles interminables, ruidoso
y muy acogedor, en el que la gente acostumbraba a madrugar para saludar a los vecinos y compartir
la primera taza de café al calor de las buenas conversaciones que se dan cuando los primeros rayos
de sol anuncian que la vida ha empezado de nuevo. Eran tiempos de sosiego, familiares, en los que
la gente era capaz de mirarse a los 0jos, de estrecharse la mano y compartir de vez en cuando el
gesto dulce de una sonrisa. En aquel lugar su infancia transcurrié tranquila, aunque no habria de

ser asi para siempre.

La cuadra representaba para ella un lugar seguro, especialmente porque la esquina siempre la
custodiaban los “muchachos”, algunos jovenes un poco mayores que ella, que habian decidido que
la infancia era una etapa que duraba mucho mas de lo debido, por lo que, eligieron ponerle fin de
una manera irreversible. Esto significaba hacer cosas de “hombres” tales como tomar cerveza,
fumarse un cigarrillo, tener una moto, conseguir su propio dinero o cualquier accion que causara
entre sus pares admiracién y respeto. Aun asi, para ella, era imposible despojar aquellos rostros de
ese aire juvenil, inocente y prometedor que traen consigo esos primeros afios en los que se siente

que la vida es interminable.



Su hora favorita para habitar las calles de Manrique era cuando sentia que, al final de una de las
tantas lomas propias de la topografia del lugar, podia rozar la luna con la yema de los dedos. La
noche era el tiempo perfecto para salir a jugar con los amigos y romper con el silencio abrumador
que en tantas ocasiones lo abarcaba todo. Sin embargo, un veintidos de julio de dos mil diez, aquel
silencio no fue opacado, como de costumbre, por los gritos y las risas de los nifios, sino por el
sonido estridente de la pélvora. Recuerda que antes de que aquel estruendo interrumpiera la
serenidad de la noche, dos nifiatos se acercaron a decirles que fueran a resguardarse en sus casas.
En cuestion de segundos, uno de ellos habia sacado un revolver de la parte trasera de su pantalon
para descargarlo dieciséis veces consecutivas en contra de un cuerpo juvenil en el que reconocio

que, tal vez, ni siquiera habia tenido tiempo de sofiar con una vida a futuro.

Fue la primera de muchas otras ocasiones en las que pudo ver el rostro atroz de la muerte, y la
forma en que esta lograba imponerse de una manera arrasadora. Ni siquiera por compasion, el
perpetrador se dobleg6 ante los ojos devastados de aquella madre que, minutos después, cargaba
el cadaver de su hijo, exigiéndole a la vida alguna explicacion, alguna razén valida que pudiera
justificar el apagamiento de la existencia de su pequefio de una manera tan violenta y aberrante.
No hubo respuesta alguna; nuevamente el silencio, esta vez doloroso e interminable, volvio a

penetrarlo todo.

Este acontecimiento fue un gquebrantamiento absoluto para su vida. Desde ese dia su mirada no
volvio a ser la misma, ni mucho menos la forma en que veia a aquellos muchachos que siempre
encontraba en la esquina jugando cartas, tomandose un refresco, narrando una historia o fumandose
un simple cigarrillo. Para ella era impensable que esos a quienes percibia tan sensibles, tan
humanos, tan frégiles, tan cercanos, eran quienes causaban ese mismo dolor a otras familias en los
barrios de Medellin, aduefiandose de rostros que no les pertenecian. Desde ese dia el barrio y la
cuadra nunca volvieron a ser lo mismo. Ese lugar de cuidado que representaba antes se quebré para
siempre y, con ello, las miradas, el saludo, los gestos de quienes habitan alli; el miedo y la

desconfianza empezaron a consumirlo todo. Mi nombre es Laura y esta es parte de mi historia.

El, al igual que ella, crecié entre calles empinadas de una Medellin insomne, fronteriza y
temblorosa, cuadras gigantes que se combinaban desprevenidamente con un cielo rural de un

pueblo engullido por la niebla, el maiz, los dolores y las risas de unos cachetes colorados por el



frio inclemente. La terminacién de su infancia le Ilegé como el trueno que irrumpe en la madrugada
y despierta presurosamente mientras se estd en cama y se logran calentar los pies helados. Las
noticias del arrebato de la vida, de las madres vestidas de negro cada ocho dias y de las sillas de
colegio que empezaban a escabullirse en un polvo inerte, poco a poco llegaron a su barrio, lugar
donde acaricio alguna vez la nifiez que abre la puerta y deja el futuro salir, donde coquete6 con las
estadisticas de las muertes prematuras que llenaron de silencios y gladiolos las casas, donde antes

se escuchaba el ruido adolescente y el mariposeo de la belleza inocente y sincera.

La década en que crecio fue el tiempo de las preguntas y de unas respuestas tristes, largas e
imprecisas. Pues cobmo entender que las noches eran arrebatadas egoistamente por zozobra, que las
cuadras tenian otra nacionalidad ajena a la de €l, que en el colegio se interrumpia la clase porque
del otro lado llegaba el rumor acostumbrado de que “el barrio se iba a prender”. Asi fue creciendo.
Las sillas del colegio se siguieron ausentando, el pueblo quedaba cada vez mas lejos por los retenes
imprevistos que se asomaban inquietos en la carretera; algunos amigos quedaron jovenes para
siempre en un tiempo congelado y otros fueron cambiando. Otros se fueron huyendo de la promesa
del terror que estaba jurado en cada esquina. Unos pocos, como él, se colaba por los dias para

hacerle el quite al destino pronosticado desde siempre.

Dicen gue todos los que viven en esta ciudad estan rotos alguna vez de manera muy hermosa, esa
grieta que acomparia a cada pelado de los barrios, de la cuadra, del pueblo, del colegio; ese lugar
de herida donde también se puede vivir, en el que se buscan trucos defensivos para suturar y
cauterizar ese lugar que sangra, pero que permite poder encontrar formas de volver a casa, de hallar
esas palabras que aparecen muy tarde en el oido. Sobre la vida de Mateo siempre hay algo mas que

decir.

En la estridente area urbana de Medellin se encuentran cinco corregimientos, uno de ellos es San
Cristobal, territorio habitado por campesinos ansiosos por producir y comercializar alimentos y
flores que van a circular a nivel nacional e internacional. Este también es un lugar donde las casas
se abrazan entre si y se escucha el latir del otro y donde las personas comparten los mismos suefios

de avanzar y conseguir algo para sostener la etapa final de la vida.



En este lugar habit6 una pequefia que gozaba de los bellos paisajes de las veredas. Reconocio a las
personas que alli crecieron porque de alguna manera todos hacian parte de familias numerosas o se
fueron convirtiendo en conocidos y amigos. En estos senderos de la vida se sabe que la guerra ha
golpeado cada espacio de la estruendosa ciudad, por tal motivo, este lugar no fue la excepcion para
el preludio de las atrocidades. Y alli fueron llegando las muertes, las desapariciones y los atropellos
contra la comunidad, situacion similar a la que aborda Evelio Rosero en su libro Los ejércitos
(2017) alrededor del pueblo de San José. De tal manera, la violencia se fue instaurando poco a poco
por las fuerzas paramilitares para el control de la zona y el robo de gasolina. Asi fue como en algun
momento se apagaron las sonrisas de las personas, los cultivos de las flores no fueron los mismos
porque sus pétalos no abrieron como de costumbre y los deméas productos escaseaban por el dafio

que sufrieron las tierras.

El mayor miedo que se presenciaba en este lugar era el llamado a las puertas de los habitantes, pues
no se sabia si era la muerte golpeando afuera de la casa o simplemente un servicio que necesitaba
el impetu de los paramilitares. Asi fue como Valentina Mufioz vivencio uno de los mayores miedos
que le dejo la violencia: la aspereza de la guerra tocando a la puerta y preguntando por su abuelo
en la entrada de su hogar. El silencio habité por unos cuantos segundos aquella noche porque no
se sabia con certeza a qué llegaban estos hombres, si a acabar con la finita vida como habian hecho
con el primo de su abuelo o simplemente porque necesitaban un favor para su provecho, como
apagar las luces de los huertos o guardar los perros para que permanecieran en silencio, mientras
contrabandeaban la gasolina y transportaban, en sus Toyota 4x4, cuerpos con personas moribundas

que iban a ser tiradas en una pequefia quebrada a unos cuantos metros de su residencia.

Aquella noche vivencié la penumbra de la vida y vio pasar la muerte y el miedo a través de sus
pequefios ojos, aunque su abuelo estuviera a salvo. A esa corta edad cambi6 en ella la perspectiva
de la ciudad; se empatiz0 con las situaciones diarias que veia y leia en las noticias sobre el pais,
aunque pretendieran normalizarlas. Afios mas tarde, reconocio que la violencia nunca se fue cuando
conocio a su mejor amigo, un nifio resquebrajado por la guerra porque sus padres nunca regresaron

e hicieron parte de unos de los tantos falsos positivos’ en Colombia.

" El término “falso positivo es atribuido a aquellas personas civiles que fueron asesinadas por las fuerzas militares
gubernamentales como miembros de la insurgencia; un fendmeno que se ha venido repitiendo a lo largo de los afios y



Unos kilometros més arriba, iniciaba la existencia de una mujer en San Pedro de los Milagros, un
pueblo con clima frio en el norte de Antioquia; sus 0jos se abrian en una casa de tapia, de paredes
blancas, postes rojos y corredor en L, ubicada justo al borde de Montefrio, una cordillera grande y
verde que da vida a diferentes especies, entre ellas a la comunidad a la que provee suficiente agua
para continuar con sus paisajes verdes claros y oscuros. Su infancia estuvo al margen del horror,
pues esta zona rural, pese al fuerte estallido de la guerra en el pais y en el departamento, la mantuvo

protegida.

En la escuela, su caminar joven e inocente no le permitia reconocer todos los factores que indicaban
que de una u otra manera esta violencia llegaba a ese alto y lejano rincon del pueblo. Para esa época
-primera década de los dos mil- no parecia relevante la llegada de tantos foraneos. A su modo de
ver, el asunto se limitaba a la emocién de la llegada de un nifio nuevo al aula, pero en realidad
algunos de ellos venian a su vereda porgue sus padres llegaban a trabajar en mayordomias, esto

como resultado del desplazamiento, la pobreza y la falta de tierras para laborar.

Tard6 afios en comprender que los compafieros de colegio de su hermano que vivian en la
fundacion, estaban alli gracias a la crueldad de la ciudad que les ofrecid las drogas y la delincuencia
como atajo para salir adelante. Por esto fueron enviados al campo para ser rehabilitados e inmersos
nuevamente a la sociedad, una sociedad indiferente. Un dia supo que las plantas que sembraba
Gustavo, quien vivia en frente de la escuela en una pieza del salon comunal y quien también era el
tio de su amiguito y comparfiero Diego, eran de marihuana y que esa era vendida a los jovenes de
la comunidad. Afios después, a Gustavo lo mataron los paras porque les estaba quitando el negocio.
Esto sucedié en medio de un partido de fatbol en la cancha de la escuela, en el que se encontraba
su sobrino Diego. Fue una pérdida tragica y dolorosa para la comunidad; la sangre habia manchado
el cemento que acompafaba el recreo de los nifios y, lo peor es que ya no se podia borrar o, al

menos, no de la memoria.

Pero un dia pudo comprender esos hechos de manera conjunta y sus 0jos inocentes y dispersos para

ver el mundo cambiaron. Entendié que aun cuando sus padres y hermano trabajaban duro para

que en la actualidad ha salido a la luz a raiz de escandalosas agresiones y vulneraciones a la poblacion civil realizadas
por el mismo ejército colombiano”. Recuperado de: Segon Torra, O., 2010. Falso positivo. [en linea] Oriol Segon
Torra. Disponible en: <http://www.oriolsegontorra.com/espanol/preview/falso-positivo/>



http://www.oriolsegontorra.com/espanol/preview/falso-positivo/

protegerla, existia un afuera empapado de dolor, de desigualdad y que, para cambiarlo, era
indispensable la sensibilidad de cada persona. Desde entonces decidié emprender un camino mas
critico, mas compasivo. Mi nombre es Valentina, una mujer valiente y con tesén. Anhelo con las

fuerzas de mi alma justicia social y esta es s6lo una pequefia parte de mi historia.

*k*k

Dice Paulo Freire que “los hombres no se hacen en silencio, sino en la palabra, en el trabajo, en la
accion, en la reflexion” (1970, p.106). En este sentido, nos reconocemos como protagonistas de
nuestra historicidad y de nuestra experiencia vital y nos asumimos como habitantes de
comunidades que han sido afectadas por las gramaticas de la violencia y la desigualdad social. El
habitar estos territorios ha hecho que nuestras reflexiones aviven la palabra y la pregunta por la
alteridad, en tiempos en que la fragilidad es un lugar comin y demanda un posicionamiento
pedagdgico dispuesto a encarar las cotidianidades luctuosas que han suscitado en nosotros un
inconformismo y un malestar politico. Estas realidades nos han puesto ante el desafio de situarnos
como sujetos portadores de palabra, hacedores de nuevos lenguajes, capaces de albergar el gesto
noble, con miras a desnaturalizar lo atroz y de nombrar aquello que ha permanecido en los bordes.
Esto nos inquieta y, a su vez, nos exige agenciamientos que tensionen las Idgicas en las cuales se
asumen la pobreza, la exclusién, la indiferencia, el hacinamiento y la marginalidad como précticas

que, muchas veces, se consideran inexorables (Frigerio, 2004).

Haber crecido en lugares donde el pertenecer, el sofiar, el crear y el imaginar parecieran hacer parte
de la utopia, de lo irrealizable e inenarrable, ha generado en nosotros la inquietud por un accionar
politico que contribuya a la construccion de nuevas formas de caminar y tensionar las dindmicas
imperantes de lo instituido (Castoriadis, 1997), que le apueste a la transformacion de los escenarios
educativos, en donde el encuentro de subjetividades politicas de maestros, maestras y estudiantes,
interpelen la perpetuacion y reproduccion de practicas violentas, a partir de la visibilizacion de las

maultiples resistencias, aporias y apuestas.

Como habitantes de las distintas comunas de Medellin identificamos una violencia que le ha
arrebatado la posibilidad de contemplar primaveras a aquellas juventudes fracturadas; al

experimentar la pérdida de amigos, familiares y vecinos, hemos reconocido nuestra vulnerabilidad



en estos contextos en los que la vida ha sido militarizada y precarizada. Nuestro transitar como
estudiantes por la escuela suscitd en nosotros la inquietud sobre aquellos compafieros que se veian
afectados por los maltiples fendmenos terribles que han confluido en el devenir historico del pais
y en las circunstancias sociohistoricas de los territorios, las mismas que atraviesan las instituciones
escolares, pues estas no se limitan a un espacio fisico, sino que se convierten en lugares que

albergan las vidas cansadas de millones de sujetos.

El presenciar la desercion escolar de nuestros amigos, el detrimento de las aulas de clase y el recreo
escolar como espacios de socializacion y de encuentro con el otro, por las dinamicas de una ciudad
que devora los rostros juveniles, ha suscitado en nosotros sentimientos de frustracién al ser
expectantes del truncamiento de los suefios. Unido a todos estos resquebrajamientos del pasado
que siguen habitando el presente, el 2020 nos ha sorprendido con la llegada de un confinamiento a
causa de la pandemia por la Covid-19, la cual, ha quebrantado los Ordenes cotidianos,
intensificando con ello las l6gicas desigualitarias presentes en la sociedad; lo que sugiere nuevos
cuestionamientos sobre las subjetividades confinadas en tiempos de emergencia. Surge entonces la
reflexion por el posicionamiento que debe asumir la escuela ante esta nueva realidad que agudiza

la condicion de finitud, aspecto innegable en el escenario educativo.
Medellin: memorias de una ciudad aturdida

A cierta hora de la noche
cuando todos duermen

la ciudad apaga sus luces
para no ver

la sangre.

Luis Fernando Afanador

El habitar, el pensar y escuchar los susurros y estridencias de la ciudad han permitido identificar
esos rasgos comunes de los hechos violentos vivenciados en las décadas de los ochenta, los noventa
y de principios del siglo veintiuno, periodos en los que el desplazamiento forzado, el reclutamiento
de menores para la guerra, los multiples asesinatos indiscriminados de ciudadanos y lideres
sociales, el abuso sexual y la ausencia constante del Estado, desencadenaron una aglomeracion de
jovenes en las esquinas y cuadras de una urbe desdibujada. En este contexto, el narcotrafico, con
su estruendo innato a pdélvora, tomd cada vez mas fuerza en los barrios convulsionados,

transformando la economia local y los destinos de aquellos rostros que se encontraban en la mitad



de una guerra sanguinaria. Lo que impuso nuevos discursos que se fueron asumiendo como la Gnica
voz posible en las comunidades, alterando las habitancias, arrebatdndoles su derecho legitimo a ser
creadoras de destinos alternos que buscaran nuevamente la cohesion del tejido comunitario. El
informe Medellin: memorias de una guerra urbana (2017) realizado por el Centro Nacional de

Memoria Historica da cuenta del devenir de estos procesos sociales.

El tejido social y comunitario se debilité en medio del ambiente de desconfianza, miedo,
zozobra e incertidumbre que experimentd la ciudadania durante los afios criticos del
conflicto armado urbano en Medellin. La libertad y la autonomia se vieron coaccionadas y
muchos se ausentaron del espacio puablico mientras languidecian los vinculos de solidaridad
(p. 34-35).

Este periodo se caracterizé por multiples modalidades de violencia, por una presencia constante de
milicias urbanas®, por la militarizacion y vigilancia permanente por parte de las instituciones
castrenses; las pugnas del narcotréafico con el Estado colombiano y los diversos repertorios de
crueldad determinaron las formas de vida en los territorios obligados a convivir con la guerra. Este
vinculo de la comunidad con el conflicto urbano establecio preferencias en las formas en que este
se hacia presente en las comunas de la ciudad, convirtiéndola en una de las mas violentas del
mundo, lo que incidi6 directamente para decidir quiénes eran considerados aptos para participar de
la vida social y cultural y quiénes debian ser excluidos e invisibilizados. Esto implicé que miles de
destinos fueran abatidos en una historia llena de dolores; los cuerpos trastabillaban en las calles,
tal como lo entonan los crudos versos del poema “Cuestion de Estadisticas” de Piedad Bonnett

(2008, p.132):

Fueron veintidés, dice la crénica.

8 “[...]1Se alude a un variado mosaico de grupos armados que aparecieron en Medellin a finales de la década pasada.

Su génesis se inscribe en el proceso de expansion de la violencia delincuencial que desatd el narcotréfico,
especialmente en las zonas populares del norte. Las Milicias no son una simple extension de la delincuencia; pero es
evidente que el “bandidaje” de los barrios populares, consecuencia del narcotréafico, es el que les proporciona el nicho
social en el que nacen y, sobre todo, el que les provee de un modelo social de insercién: la banda, que les permitira a
las Milicias hacer lo que las simples células guerrilleras no pudieron hacer en décadas, esto es, crecer y multiplicarse.
Las Milicias son, asi, una tipica hibridacion entre el actor politico: la guerrilla o la izquierda armada (13), y el
delincuente comun organizado: la banda”. Recuperado de: Ceballos, R. (2000). Violencia reciente en Medellin: una
aproximacion a los actores. Bulletin de I'Institut francais d'études andines, vol. 29, nim. 3, Institut Francais d'Etudes
Andines Lima, Organismo Internacional.



Diecisiete varones, tres mujeres,

dos nifios de miradas aleladas,

sesenta y tres disparos, cuatro credos,
tres maldiciones hondas, apagadas,
cuarenta y cuatro pies con sus zapatos,
cuarenta y cuatro manos desarmadas,
un solo miedo, un odio que crepita,

y un millar de silencios extendiendo
sus vendas sobre el alma mutilada.

La configuracion de fronteras invisibles® por parte de los convites, el cobro de “vacunas™® a las
tiendas y pequefias economias, el robo constante de bienes materiales y el abuso frecuente por parte
de quienes estaban a cargo de la “seguridad” barrial, determinaron otros derroteros que
redireccionaron esos vinculos de empatia y confianza, que en un principio habian sostenido las
relaciones humanas, lo que ocasiono su debilitamiento y, una pérdida total de estas. Esto genero
un ambiente donde todos y todas eran considerados sospechosos o culpables de que la violencia
siguiera siendo una certeza en su dia a dia. En los relatos de los jovenes de las comunas se advertia
un reclamo por la poca presencia de establecimientos educativos, que les permitieran tener otras
nociones de vida, en las que la calle no se convirtiera en el Unico espacio de aprendizaje, tal como

lo evidencia el escritor Gilmer Mesa en La cuadra, una obra de caréacter autobiografico:

En estos barrios pobres la calle es el sitio en donde se pasa la mayor parte del tiempo en la
infancia, a falta de guarderias y jardines infantiles, la calle suplia con ardor la sed de
aprendizaje y aventura propia de la edad, es en ella donde uno descubre las cosas esenciales
para la existencia, la amistad a toda prueba, el amor correspondido, el desamor doloroso y

sobre todo la viveza y la malicia para enfrentar la ruda cotidianidad (Mesa, 2015, p. 113).

Para muchos jovenes no existid la posibilidad de hacer parte de los espacios educativos para la

apropiacion de conocimiento y la generacion de experiencias. Y muchos de los que lograban

9 Son un fenémeno social promovido entre bandas criminales que consiste en dividir los territorios para tener el control
de los barrios y asi desarrollar actividades delictivas; la consecuencia de sobrepasar una frontera invisible puede
implicar la muerte por parte de los grupos delincuenciales que monitorean estas zonas.

10 La extorsién o “vacuna” es una de las formas en las que se hace visible el dominio territorial ilegal en Medellin.
“[...] Ademaés de ser un delito, es una forma de control territorial y proteccion violenta. Es un error nombrar la “vacuna”
como micro-extorsion, simplemente es extorsion sin importar el valor del cobro” (Moncada, 2017, p. 9).



acceder a la escuela llegaban alli con anhelos incumplidos, suefios frustrados y ausencias presentes.
La cotidianidad escolar se quebrantaba entonces por la presencia de sillas vacias, por el silencio
espectral de quienes asistian a las clases. Unido a ello, el indice de desercion escolar era la
materializacion de un discurso en donde el crimen se posicionaba como esa oportunidad tan
afiorada para mejorar la calidad de vida. Para muchos de ellos, en su proyecto social no habia cabida
para dimensionar los alcances de los bienes simbolicos y escolares; eran posibilidades muy ajenas,
mientras que el sicariato y el microtrafico se presentaban como una oferta inmediata y bien

remunerada.

Los maestros vieron confrontada su habitualidad por estas situaciones deplorables; ofrecer miradas
de vida més alentadoras en realidades tan aridas implico para muchos de ellos silenciar su voz y
huir de los barrios. Sin embargo, han existido también esos puntos de fuga que han avivado la
esperanza en medio del amurallamiento y la estigmatizacidén; muchos jovenes han encontrado en
las aulas palabras calidas y apacibles para resguardar sus vidas, lo que ha potenciado
otros acontecimientos éticos y estéticos que han hecho més amable la existencia en estos contextos
y han ayudado a cerrar esos orificios causados por la bala inclemente que lacera el espiritu, el 0jo
infantil o la mueca juvenil. La fotografa Natalia Botero nos sensibiliza con la siguiente toma

fotografica:

Figura 2. Nifia mira por el orificio de la puerta de una escuela hecho por un arma de fuego en Medellin. Fotografia.
(Natalia Botero, 2002).



La ciudad que se deja leer hoy permite evidenciar que muchas de las modalidades de horror del
pasado aun sobreviven en el tiempo. En la actualidad existe un reacomodo de las formas en que
opera el conflicto urbano y de quienes lo ejercen; los ruidos de la violencia aun se siguen
escuchando en medio de disputas por parte de bandas y combos barrialest!, las lineas divisorias

Impuestas por estos siguen existiendo, al igual que el miedo en las noches.

Confinamientos obligatorios: un ruido de la finitud

Un virus incontrolable.

Una pandemia indescifrable.

Y un gobierno incompetente.

El tiempo se fue y los viajeros también.

La pandemia esta aca y la muerte también.
Mercedes Gorostiaga

En tiempos discontinuos, la pregunta por el sujeto politico en territorios donde ha predominado una
realidad social hostil se torna indispensable. A la inquietud constante por aquellos lugares que
albergan comunidades fragiles y vulnerables, se suma la preocupacion de pensar la subjetividad en
medio de un confinamiento obligatorio, que en el afan de atender a las medidas de sanidad para el
control y la mitigacién de la Covid-19, genera una privacion de la libertad, una disciplina autoritaria
de la cotidianidad, la intensificacion de dispositivos de control'> que instauran una
protocolarizacion de la vida, en la que el cuerpo debe asumir otras posturas que intentan aquietarlo

y acallarlo.

En esas formas de sujecion'® identificamos esos otros cuerpos amorfos para quienes la espera, la
calmay la adhesién a la cuarentena -al parecer interminable- no garantizan la proteccion de la vida,

por el contrario, ponen de manifiesto el riesgo enquistado en esas realidades que se encuentran en

1 Hace referencia a los “grupos de jovenes, generalmente menores de 18 afios, armados, responsables del microtrafico
de drogas, el cobro de vacunas y la vigilancia de las barriadas; las bandas son agrupaciones mucho mejor armadas y
experimentadas, con capacidad de operar en distintas localidades, muchas veces en diferentes ciudades” (Caro, 2013
como se citd en Lopez, Gonzélez y Rivera, 2015, p. 198).

12 «yn dispositivo seria, entonces, una relacion entre distintos componentes o elementos institucionales que también
incluiria discursos, instalaciones arquitectonicas, decisiones reglamentarias, leyes, medidas administrativas,
enunciados cientificos, filosoficos, morales y/o filantropicos”. Recuperado de: Garcia Fanlo, L. (2011). ;Qué es un
dispositivo?: Foucault, Deleuze, Agamben. A Parte Rei: Revista De Filosofia, (74). https://bit.ly/35A52f1

13 Segun Foucault se entiende como “la manera en que el individuo establece su relacion con la regla y se reconoce
ligado a la obligacion de llevarla a la practica”. (2013, p.181)



https://bit.ly/35A52f1

las periferias y oscilan entre un adentro y un afuera, a veces tan incierto, tan intangible, pero, a su

vez, tan certero y real.

Esta contingencia ha generado también una fisura para el escenario educativo, pues las realidades
escolares y los vinculos que se gestan alli se vieron trastocados y reconfigurados; el encuentro de
los cuerpos, el rostro y la acogida han sido interrumpidos por las nuevas modalidades tecnoldgicas,
tan escasas para una gran parte de la poblacion estudiantil, en la cual, solo hay lugar para
conexiones intermitentes y mudas, pantallas negras en las que se ocultan gestos de maestros y
estudiantes, voces maquinales que explican la tarea para el dia siguiente, la ausencia ruidosa de una
socializacion indispensable para entender (nos) con el otro que nos constituye de manera singular.
Unido aello, ha quedado en evidencia la inseguridad alimentaria a la que se ven sometidos muchos
educandos, pues “si las escuelas cierran, desaparece la merienda escolar que garantiza la
supervivencia de los niflos” (de Sousa, 2020, p. 54), ya que en muchos casos son los escenarios

escolares los que garantizan que el hambre no siga siendo una realidad insoluble.

Asi pues, la contingencia y su impacto social, politico y cultural no tiene los mismos efectos en las
distintas familias. En muchas de ellas las dificultades se acrecientan y hacen mas notables los
fracasos de la gestién gubernamental y su negligencia para suplir y atender las necesidades de
subsistencia béasica de quienes, antes de la crisis, ya vivian sometidos al estruendo de una vida
marginalizada y empobrecida, en la que la informalidad no logra ser garantia inmediata. En medio
de tanta escasez, quedarse en casa se convierte en una decision contrariada, igual o mas peligrosa
que salir a la calle y contraer la enfermedad. Si bien esta representa una amenaza nefasta para la
vida, el crujir ensordecedor causado por la falta de alimentos no da espera. Sumado a esto, se
advierte un incremento en la violencia intrafamiliar que ahora implica para las victimas, el encierro
con su agresor. Estas problematicas arrastran procesos de exclusion que terminan siendo

normalizados por la comunidad y la institucionalidad.

[...] la exclusion se normaliza y, asi, se naturaliza. Desaparece como “problema” y se
vuelve s6lo un “dato”, que, en su trivialidad, nos acostumbra a su presencia y nos produce
una indignacion tan efimera como lo es el recuerdo de la estadistica que informa del

porcentaje de individuos que viven por debajo de la “linea de pobreza”. [...] En nuestras



sociedades fragmentadas, los excluidos deben acostumbrarse a la exclusion. (Gentili, 2002,
p.2)

Asi mismo, la urgencia de entender las brechas y realidades que hoy se hacen visibles en la escuela,
exige un pronunciamiento del sector educativo que problematice lo que sucede con las
subjetividades confinadas que se ven sometidas a entornos de zozobra y que antes tenian espacio
en el aula con la proliferacion de sonidos, silencios, voces que interactuaban y se transformaban en
lugares destinados para comprender las multiples formas de construir un “nosotros”. Este panorama
reconfigura los modos de ensefianza y aprendizaje, acrecienta la prescripcion de la vida y, a su vez,
cohibe la vivencia de experiencias que posibiliten respuestas éticas ante las multiples incognitas

existenciales que emergen en estos contextos aridos.

La reflexién acerca de estos fendmenos a los que se encuentran actualmente expuestos los
protagonistas del acto educativo, exige un compromiso pedagdgico para que la educacion siga
siendo un derecho capaz de habitar todos los espacios, incluyendo aquellos que se han visto
afectados, hendidos y quebrantados.

Contextos escolares: acordes de una literatura sonora

La literatura ha sido algo a lo que abrazarme para no volcar.
Ana Maria Matute

Estas consideraciones que trascienden del espacio privado al espacio publico son indispensables
para entender la trayectoria académica e investigativa que llevamos a cabo en nuestro Trabajo de
grado. En este proceso nos situamos en dos ambitos escolares: uno centrado en la educacién
primaria, especificamente en el grado quinto y otro en la educacion secundaria, con los grados
noveno, décimo y once. El primer escenario hace parte de la Institucion Educativa San Pablo*4,
ubicada en la Comuna tres (Manrique) y en el segundo coinciden la Institucién Educativa la
Esperanza®® y la Institucion Educativa Pedro Claver®, ambas ubicadas en la Comuna cinco
(Castilla).

14 Escenario de practica de Laura Zuleta Londofio.
15 Escenario de préctica de Mateo Cardona Sanchez y Valentina Mufioz Acevedo.
16 Escenario de préactica de Valentina Tamayo Céspedes.



Estas comunas han sido atravesadas histéricamente por distintos fenomenos de opresion, al
constituir territorios donde el crimen encontré un asentamiento sélido para la continuidad de los
repertorios del conflicto urbano, posicionando a Manrique como el tercer barrio con mayores
hechos registrados de violencia letal'” durante los afios 1980-2014, mientras que Castilla ocupaba
el quinto lugar. Esto se debe también a que la actividad criminal se desplazd, en un gran porcentaje
(70 %), desde las zonas precarias de la ladera hacia los asentamientos formales, como lo registra
el informe del Centro Nacional de Memoria Histdrica: Medellin memorias de una guerra urbana
(2017). A proposito de estos fuegos letales y del afilado temor que perforaba el vivir, el poema

“El miedo en un grito” dice:

Otra explosion se oye y disparos se escuchan

para que la tarde de falda gris

después de una rafaga seguida de cansancio

Ilene su rostro la tarde de miedo

y los labios de quienes salen a buscar el bus o el metro
para sus casas huéerfanos de alegria en la tarde,
despeguen los labios con segueta y se murmuren un
«buenas tardes» para perderse entre el miedo en un grito
al escuchar historias parecidas a las suyas

sobre los hombros en el bus o el metro al salir de la
tarde de falda gris y entrar a la noche de mirada negra
v despertar al amanecer de peludo horizonte...,

peludo horizonte.

Heli Ramirez (2011)

Pese al estallido de la guerra, la musicalidad de la vida se negaba a silenciar sus ritmos. El fragor
de la comunidad logré que la ciudad dejara de ser un teatro de guerra para convertirse en un espacio
que le daba cabida a nuevos relatos colectivos y a la memoria como espacio de transformacion
social y politica. Acciones gque incidieron en las resistencias que comenzaron a emerger alrededor
de aquellos sectores periféricos, evidenciando la capacidad para tramitar el temor y el sufrimiento
desde la creatividad y los lazos sociales que encaraban las practicas que sentenciaban a la poblacién

a una quietud frente al dominio total del horror.

17 a violencia letal (asesinatos selectivos, masacres, reclutamiento de menores y las muertes en acciones bélicas).



El haber estado en la escuela como estudiantes y posteriormente como maestros nos ha develado
que, es a partir de la construccion de espacios educativos que propicien la narracién y las diferentes
manifestaciones del lenguaje -entre ellas el relato y el testimonio- que logramos adentrarnos en
esas multiples subjetividades que convergen en el aula y en las comunidades, las mismas en las
que resuenan esos primeros murmullos de una memoria plural que contribuye directamente a la
apropiacion del territorio, del barrio y de la vida misma, constituyendo una narrativa que redime y
une a quienes por mucho tiempo han sido sometidos por la segregacion, y la inequidad, tal como
lo sugiere Freire (1970) en su obra La pedagogia del oprimido, en la que enuncia la palabra viva
como reconocimiento de si en el otro, en un compromiso de colaborar en la construccion de un

lugar comun donde se humanice al mundo con la palabra.

En este orden de ideas, identificamos en esas significaciones que han construido los jovenes
alrededor de las herencias de la violencia urbana y las consecuencias de la desigualdad, que las
marcas producidas por estos fendbmenos aln perduran y se encuentran vivas, pese al pasar de los
afos, puesto que, muchos de los referentes vienen dados por estos discursos que siguen vinculando
a los jovenes con la guerra y la delincuencia. Por ello, somos conscientes de que en la actualidad
continta siendo un desafio para la educacion establecer alternativas significativas para que el

mutismo no se convierta en la Gnica opcion de refugio o respuesta para los estudiantes.

Encontramos en el &mbito literario una experiencia estética sumamente enriquecedora, capaz de
potenciar la imaginacién y la capacidad de crear, opcidon de la que muchos alumnos han sido
despojados de manera vituperante; la literatura le permite a los maestros y maestras atestiguar el
nacimiento de nuevas palabras que nombran lo inapelable. Ademas, la lectura de la experiencia
subjetiva y particular del texto ofrece a los jovenes la oportunidad de establecer relaciones
significativas, a partir de la interpelacion de aquellas realidades que terminan por agobiar sus
cotidianidades, razon por la cual, la formacion en lenguaje y la formacion literaria deben exigir una
relacién con lo ético y lo politico, que logre aflorar malestares en los escolares, 1o que supone la
reescritura de algunas propuestas curriculares que limitan y restringen estos procesos a un

reduccionismo gramatical.

La pregunta por el “yo”, su permanencia y su devenir contribuyen a recobrar el sentido de la

existencia animando otras realidades y devolviendo un sentido loable a las vidas apenas



asoleadas®®. Sentido que se hace mas visible gracias a movimientos del lenguaje y sus aportes en
la simbolizacion de lo que se creia innombrable, tal como lo expresa Michel Petit en su obra

Lecturas: del espacio intimo al espacio publico:

El lenguaje nos construye. Cuanto mas capaces seamos de darle un nombre a lo que
vivimos, a las pruebas que soportamos, mas aptos somos para vivir y tomar cierta distancia
respecto a lo que vivimos, y mas aptos seremos para convertirnos en sujetos de nuestro
propio destino. (...) Otras palabras nos dan lugar, nos acogen, nos permiten volver a las

fuentes, nos devuelven el sentido de nuestras vidas. (2006, p 114)

Recuperar el sentido de la vida implica el reconocimiento y la conciencia de aquellos
acontecimientos que, de algiin modo, han determinado lo que somos como seres y como sociedad.
Los relatos de las comunidades han sido mediadores para la consolidacion y configuracion de
nuevos modos de existir y de habitar la cotidianidad, lo que convoca a los sujetos a asumirse como

hacedores de su realidad.

Finalmente, estas problematizaciones nos han permitido situar algunas preguntas orientadoras que
fungen, no como rutas inamovibles, sino como trazos enigmaticos que van dibujando las
bifurcaciones de este transitar pedagdgico e investigativo, Estas inquietudes tienen que ver con:
¢Qué formas de opresion y de resistencia se develan en las subjetividades politicas de maestros y
estudiantes en contextos marcados por la violencia urbana, la desigualdad social y el confinamiento
obligatorio? ;Qué sentidos cobra la formacion literaria en la construccion de nuevos ordenes de

realidad y en la composicion de nuevas sonoridades?

Justificacion: melodias resonantes de una conviccion pedagogica

Debo confesar, sin ninguna duda, que no creo que sin una especie de
‘amor armado’, como diria el poeta Tiago de Melo, la educadora o el
educador puedan sobrevivir a las negatividades de su quehacer [...] sin
embargo, es preciso que ese amor sea en realidad un ‘amor armado’, un
amor luchador de quien se afirma en el derecho o en el deber de tener
derecho de luchar, de denunciar, de anunciar.

Paulo Freire

18 Término utilizado por el escritor chileno Pedro Lemebel en su crénica La esquina es mi corazén (o los New Kids
del bloque), haciendo referencia a las vidas soterradas, marginalizadas y empobrecidas de los barrios populares de
Santiago de Chile. Comunidades sometidas a destinos precarios por politicas que mercantilizan la vida de las minorias.



En tiempos desafinados se torna indispensable la pregunta por la alteridad, puesto que, las l6gicas
actuales del mercado le han impuesto a la escuela ciertos derroteros basados en la individualidad,
la indiferencia y el egoismo. Es por esto que se hace necesario problematizar aquellos escenarios
educativos que no permiten la acogida y perpettan la exclusion, acrecentando de manera
contundente la desigualdad social; escuelas que albergan biografias sin nombre, escritas con lapices
sin punta, desde los bordes culturales, politicos y econdmicos. Si bien somos conscientes de esta
realidad, también identificamos apuestas y gestos pedagdgicos que acogen aquellas historias
lanzadas a la intemperie, para favorecer relaciones cercanas y dialdgicas que encuentren sonidos y

formas, que permitan la construcciéon de una memoria colectiva.

Es necesario pensar la construccion de memoria en dialogo con las subjetividades, pues
histéricamente estas han sido capaces de quebrantar el orden establecido, por esto, es pertinente
comprender que, mediante procesos educativos y de socializacion, es posible que afloren
experiencias en las que estar con el otro implique una disposicion corporea y existencial que
potencie el reconocimiento de la pluralidad. Pues el sujeto, al expresar sus sentires, no sélo habla
de su posicién como individuo, sino de la forma como deviene en un contexto sociohistorico
particular; pensarse criticamente contribuye a romper la barrera de la esfera personal, para hacer
parte de espacios publicos donde tenga cabida lo comunitario.

A propésito de la inquietud por la subjetividad politica, resulta imprescindible situarla dentro de la
escuela, debido a que nuestro transitar como maestros nos ha permitido ver con mas claridad los
malestares que alli se presentan. Es importante sefialar que las précticas pedagdgicas encaminaron
las preguntas que desde antes tenian asidero en nosotros, pues logramos leer espacios educativos
gue parecian agotarse en lugares fisicos y curriculos generalizados, contenidos que no garantizaban
espacios de socializacion y de encuentro, por el contrario, se alejaban de la posibilidad de potenciar
experiencias significativas al remitirse unicamente a procesos memoristicos, actividades y tareas
sin sentido, desvinculadas de realidades situadas. Esto intensifica en nosotros la preocupacion por
la forma en que las instituciones educativas deben tramitar la brecha que hoy se presenta entre la
historicidad de la comunidad estudiantil y los contenidos oficiales, por ello, resulta esencial un

redireccionamiento en la funcion politica que tiene la escuela como institucion social, para



tensionar y deconstruir aquello que subsiste en las relaciones de poder en las que persisten clases
privilegiadas y desfavorecidas.

Asi pues, una de nuestras principales motivaciones para el desarrollo de la investigacion partio de
nuestras inquietudes acerca del lugar que ha tenido y tiene la escuela en medio de contextos criticos,
sobre todo, aquellos que han sufrido diversas afectaciones por el conflicto urbano. El poder habitar
los escenarios educativos desde estos territorios, implica confrontarnos con aquellas realidades que,
desde lo institucional, se han querido matizar e invisibilizar. Apropiarnos de los significantes
culturales, semidticos y estéticos, ha sido vital para comprender las dindmicas sociales
desigualitarias que se reproducen a nivel escolar y que, desde nuestro quehacer docente, demandan

mediacion.

En este sentido, consideramos fundamental que esta investigacion aporte a la construccion de la
escuela como espacio de un accionar politico que incida en la formacion de sujetos criticos y que
permita el posicionamiento de las vidas y la constitucion de subjetividades como un “entramado
de simbolos en virtud de los cuales los hombres dan significado a su propia existencia (...) dentro
del cual pueden orientar sus relaciones reciprocas, en su relacion con el mundo que los rodea y
consigo mismos” (Geertz, 1987, citado por Torres, 2006, p. 92). Por esto acudimos a la literatura
y al lenguaje como formas de acceder a esos nuevos sentidos, de ahondar en los relatos de maestros
y estudiantes, los mismos que albergan discursos profundos y potenciales en relacion con esos
lugares disonantes. Se trata de la busqueda de una palabra que interpele lo totalizante, que evoque,
dé sentido y resignifique los horizontes de los sujetos, para abrirse a otras sensibilidades y nuevos
nacimientos, como lo evoca el poeta argentino Roberto Juarroz (1975, p. 17):

Entre pedazos de palabras

y caricias en ruinas,

encontré algunas formas que volvian de la muerte.
Venian de desmorir.

Pero no les bastaba con eso.

Tenian que seguir retrocediendo,

tenian que desvivirlo todo

y después desnacer.



Versos que atienden a la necesidad urgente de desmorir palabras para conjurar los determinismos
historicos y entonar composiciones que conciban la formacién como una pregunta constante por la
memoria, el relato y la narracion, como la posibilidad de agenciar levantamientos en lugares donde
se han aplastado el gesto, la experiencia, el ritmo y la expresion. Lenguajes que ponen a resonar
nuevos caminos para entender la posibilidad de escudrifiar didlogos con la fragilidad, la finitud, el
confinamiento y la vida misma. Como lo exponen Béarcena y Mélich:

La educacion necesita de la narracion, del relato para que trascienda el adoctrinamiento. La
formacion narrativa de la identidad hace posible que el ser humano descubra aquello que él
es y consiga tramar mas o menos coherentemente el relato de su existencia. (2000, p. 63)

Desde estos sentires surge la necesidad de realizar una investigacion que no se limite a obtener
resultados, sino que, aporte reflexiones colegiadas, tensiones y rupturas a las facultades de
educacién y a los maestros que alli se forman, para que vislumbren nuevas formas de concebir el
lenguaje en las que sea posible reconocerse y reconocer al otro mediante este; maestros con la
capacidad de situar el saber epistémico, a partir de la lectura contextual que hacen de las

comunidades de las cuales son participes.

Lo anterior, implica un desplazamiento del prototipo de maestro correccionista, que tiene como
unico propdsito dictaminar lo que es correcto o incorrecto en materia verbal, por un sujeto que se
convierta en un participante activo de la cultura, que encuentre en su quehacer un espacio propicio
para el pensamiento, la accién y la investigacion, de modo que, la ensefianza del lenguaje y de la
literatura hagan posible una recontextualizacion de los saberes desde una perspectiva ética, estética
y politica, para cuestionar y reconocer el lugar que tienen las subjetividades en el escenario

educativo y, por supuesto, dentro de las comunidades.

Esta inquietud que surge a partir de las problematicas y potencialidades que emergen en territorios
criticos, ha sido indispensable al momento de concebir la formacién de los estudiantes de la
Licenciatura en Literatura y Lengua Castellana de la Universidad de Antioquia, programa en el que
es preciso seguir ahondando en la pregunta por la incidencia politica de maestros, como ambito

que se inscribe en un campo de reflexion y problematizacion en las investigaciones educativas y



en las ciencias sociales latinoamericanas, dada la necesidad urgente de profundizar en las
realidades de la region para pensar en un sujeto empoderado de su realidad, con la capacidad de
cuestionar pero, a su vez, de proponer y generar transformaciones. En relacion con lo anterior,
reiteramos la urgencia de pensar en una educacion situada y contextualizada, en donde el maestro
reconozca su tiempo histérico, donde acuda al pasado habitado por sombras y silencios, para asi
poder enfocar la educacion desde una mirada retrospectiva que se entiende con el presente y el

porvenir.

Reiteramos que nuestro trabajo de grado se mueve en la conviccién y en la necesidad de encarar
fendmenos tales como la violencia, la desigualdad y el confinamiento; todo ello guiado por los
sonidos de las manifestaciones y las voces de los sujetos que habitan los espacios educativos,
puesto que, consideramos pertinente fijar la atencién en las condiciones que actualmente ofrece el
escenario escolar para aquellas infancias y adolescencias -todas tan diversas- que han decidido
recantar nuevas melodias para sus vidas. En ese sentido, tenemos la certeza de que la educacion
debe despojarse de los discursos mercantilistas que terminan por definir los propositos
pedagdgicos, para centrarse en aquellas discusiones que tensionan las problematicas ya
mencionadas y el abandono estatal, con el fin de evitar su reproduccion en la vida y en la arena

social.

Propdsitos o partituras

Nuestro devenir historico en territorios vulnerables ha permitido sensibilizarnos ante la
cotidianidad estrepitosa que viene acompafiada de dias ruidosos, inciertos e intermitentes, lo que
nos motiva a reconocer y a generar experiencias pedagogicas que visibilizan las resistencias
entendidas como creacién de espacios, momentos, suefios y realidades para nombrar-nos mas alla
del traquido de la infamia. Con esta propuesta investigativa situada en las instituciones educativas
San Pablo (Comuna 3) Pedro Claver y La Esperanza (Comuna 5), pretendemos develar las formas

de opresidn a las que han estado sometidos estos escenarios y quienes participan de estos.

A propésito de la formacion literaria, concebimos que esta permite no solo que afloren otras

sensibilidades que se anteponen a la hostilidad; también contribuye a restaurar aquellos vinculos



que dentro de lo comunitario han sido resquebrajados. Por ello, lo literario es un elemento que
propicia las condiciones para establecer una poética del duelo y de lo diverso, en donde hay cabida
para reconocerse en el dolor y en las pérdidas, por lo que el relato y las voces de los estudiantes

son indispensables para dicha construccion.

En concordancia con lo anterior, esta apuesta busca develar las posibilidades que ofrece la escuela
como espacio que puede establecer las condiciones necesarias para que la creacion de respuestas
éticas no siga siendo parte de lo inconcebible, sino que se convierta en una realidad palpable en
donde la existencia se vuelva mas amable. Por ultimo, vamos tras los sentidos de la expresion

polifdnica, quebrantadora de silencios aciagos que se entona en estas realidades escolares.

1
HORIZONTE TEORICO Y CONCEPTUAL: LA ACUSTICA DE UNA COMPOSICION

En el este capitulo abordamos las lineas de investigacion y perspectivas epistémicas articuladas a
nuestro Trabajo de grado. Para ello, acudimos a diferentes autores, vivencias y sentires que han
dado lugar a un desarrollado sensible que piensa y corporifica con profundidad cada uno de los
ejes referidos. En estas tramas, ahondamos en las comprensiones sobre la subjetividad politica, la
desigualdad social y el confinamiento, la narracion y las pedagogias criticas, con el propdsito de
entender mejor lo que cada una de estas implica en relacion con los contextos escolares y con el
quehacer pedagdgico de maestros, especialmente en estas latitudes latinoamericanas en las que las

dinamicas politicas, sociales y culturales son tan complejas.

Subjetividades politicas: ritmos de existencias en lo opaco y lo luminoso

Si no creyera en lo mas duro

Si no creyera en el deseo

Si no creyera en lo que creo

Si no creyera en algo puro

Si no creyera en cada herida

Si no creyera en la que ronde

Si no creyera en lo que esconde
Hacerse hermano de la vida

Si no creyera en quien me escucha
Si no creyera en lo que duele



Si no creyera en lo que quede
Si no creyera en lo que lucha
Silvio Rodriguez

La subjetividad politica es uno de los conceptos nodales en este caminar investigativo. Esta supone
un riesgo, una apuesta, un movimiento, en todo caso, un trastocamiento de los 6rdenes establecidos,
los mismos que, no en pocas ocasiones, se escuchan disonantes en las vidas de muchos estudiantes
y maestros que habitan las escuelas de la ciudad. Realidades que, por la precariedad del sistema,
los modos de produccidon y las dinamicas sociales han sido sometidas a dispositivos de control y

fendmenos opresores.

Sin embargo, estos contextos desafinados no anulan la posibilidad de que los sujetos construyan
pronunciamientos que tensionan su cotidianidad y reafirman esas identidades propias de los
territorios, como un camino para la creacion de apuestas politicas, éticas y estéticas orientadas a
la emancipacién, como lo sugieren Martinez y Cubides (2012) al referirse a la subjetividad como
“produccion de sentido y condicion de posibilidad de un modo de ser, estar y actuar en sociedad;

de asumir posicion en esta y de hacer visible el poder para actuar” (p.76).

En concordancia con lo anterior, la subjetividad politica se convierte en una construccion de
sentidos determinante al momento de configurar ciertos entramados simbolicos, que posibilitan la
creacion de lugares habitables para quienes durante mucho tiempo han estado expuestos a esas
categorias del no lugar, del no pertenecer y del no ser. Habitantes de una ciudad fronteriza que les
ha negado el derecho a desplegar sus voces y su condicion de sujetos, impidiendo que sus vidas
sean vivibles o que se potencie la futuridad de su existencia y su destino, como lo enuncia la filésofa
judeo-estadounidense Judith Butler en su obra Vida precaria. El poder del duelo y la violencia
(2006).

En las poblaciones marginalizadas, el empoderamiento subjetivo se devela entonces como una
apertura para la juntanza, para la restauracion de ese poder-decir-se. Lo que permite también poner

en didlogo los malestares culturales que se comparten, convirtiéndose esto en el primer derrotero



para animar contrahegemonias y elaborar un horizonte que potencie la creacion de un nosotros, que

propicie significaciones del mundo, en donde haya cabida para reconocimientos comunes.

Son los sentidos colectivos los que animan otras realidades, otros sonidos que inviten a la creacion
de un compéas musical que apueste a coordenadas de vidas alternas, que no tengan como centro la
instrumentalizacion y la capitalizacion de la cotidianidad, la solidaridad, la respuesta ante el
sufrimiento, en todo caso, la vida misma. Es crucial que los sujetos y las comunidades tengamos
una voz, unos llamamientos que apuesten a una habitualidad donde converjan las poéticas de la
belleza, la sensibilidad, la apertura y una actitud frente a la alteridad que esté guiada por el cuidado
y la compasion como gestos clave para una denuncia que enuncie a su vez otras melodias, como lo
sefala el pensador brasilefio Leonardo Boft (2002): “El cuidado y la compasion por la inalienable
dignidad de la vida es lo que lleva a las personas y a los movimientos a protestar, a resistir y a
movilizarse para cambiar la historia” (p. 115), reconociendo la capacidad instituyente de los sujetos

atravesados por una experiencia y una accion para construir un proyecto deseable.

Cambios y formas de incidencia que pueden ayudar a tramitar los aturdimientos generados por los
rugidos de una ciudad demasiado inhumana, problema que se ha naturalizado en las comunidades
que hoy habitamos. Sin embargo, el accionar de la escuela como un lugar para el encuentro y el

devenir de sujetos demanda, como lo plantea Boff:

Un nuevo ethos de cuidado, de sinergia”, de «religacidn», de benevolencia, de paz perenne
para con la Tierra, para con la vida, para con la sociedad y para con el destino de las
personas, especialmente de las grandes mayorias empobrecidas y condenadas de la tierra
(2002, p.35).

La subjetividad politica direccionada en pro del fortalecimiento de una ética del cuidado, implica
la desconfiguracion de ciertas dinamicas sociales ya establecidas, especialmente aquellas que han
impedido el reconocimiento y la acogida de los “n0-nombrados”. Por esto, se considera pertinente
pensar y melodizar las multiples tensiones en las que dicha subjetividad esta inmersa. Por un lado,
se encuentran aquellas précticas instituidas que han sido dadas, organizadas y heredadas, por

ciertas relaciones de poder que coartan otras formas de concebir la vida, otras musicalidades que



transgreden y agrietan regimenes, al parecer, inamovibles; por otro lado, estan las que se enmarcan
dentro de lo instituyente, que encaran y se oponen a dichas dinamicas violentas que imposibilitan

la escucha de diferentes ruidos vitales, provenientes de esos no-lugares.

El reconocimiento del sujeto como un ser influenciado por practicas instituidas e instituyentes
(Castoriadis, 1997) permite entender que la dimensidn subjetiva se construye a partir de esa mirada
personal y colectiva. De este modo, la conciencia frente a la capacidad de ser productor de nuevas
realidades, abre un campo de acciéon en el que el sujeto manifiesta la voluntad de autorrealizarse y
comprometerse con el proceso de transformacion social y reafirmacion de anhelos encaminados a

una existencia reflexiva.

A la luz de lo anterior, es preciso situar estos abordajes en el ambito escolar, puesto que, este es un
espacio de formacion para el encuentro en que maestros y estudiantes convergen en el proceso de
descubrimiento de dinamicas opresoras que histéricamente han sido normalizadas. Es alli donde
aparece la oportunidad de tensionarlas mediante la apertura de discursos y practicas que den paso

a la configuracién de nuevas formas de gobernabilidad incluyentes.

Es por eso que es necesaria la configuracion de escenarios pedag6gicos como espacios que
reconozcan la importancia de los procesos de produccién de sentidos de los sujetos, el empatizar
con la identidad, el rostro y los sentires del otro, para asi entonar formas de reconocimiento y
simbolizacion del encuentro y la experiencia colectiva, convirtiendo la habitancia en lo escolar en
un entramado de cuerpos, dolores y resistencias sensibles al tacto, la mirada y la compasion entre
pares, para que la existencia sea acompafiada de una participacion en los destinos de quienes la

rodean, como sefiala Ranciére:

La subjetivacion politica es una puesta en practica de la igualdad —tratamiento de un
daflo— por personas que estan juntas y que por tanto estan “entre”. Es un entrecruzamiento
de identidades que reposa sobre un entrecruzamiento de nombres: nombres que conectan el
nombre de un grupo o una clase al nombre de lo que esté fuera-de-la-cuenta, que conectan

un Ser a un no-ser o a un ser-por-venir (2004, p. 26-34).



Los procesos de subjetivacion permiten que los estudiantes puedan volver sobre sus pérdidas y el
dafio que estas causaron, ya que, de esta manera se puede pensar en un coexistir en el que, las
ausencias singulares y plurales, son también motivo de reconocimiento. En este no solo esta
presente ese devenir sino también un porvenir que, en muchas ocasiones, se ha vuelto un transito
dificultoso para la comunidad educativa. Aun cuando lo atroz agrede el sentir, la escuela propicia
el descubrimiento, el asombro, la amplificacion de las risas para comprender ese pasado, ese

presente y ese futuro compartido como religacion.

Las subjetividades que salen a flote en los territorios recorridos y escuchados han avivado el deseo
de generar una incomodidad que se pregunta por los modos de vida de los estudiantes, atiza la
oportunidad de reescribirlos y apuesta por el encuentro consigo mismo para alimentar los suefios
que fueron socavados por la inclemencia de un sistema devastador. Es de esta manera que la
subjetividad se constituye como un trasiego que al estar atravesado por otras hechuras encuentra
refugio en ciertos entramados del lenguaje, de la memoria, del Ilanto y del secreto compartido. Una
amalgama de decires y biografias que son una fuga para arrojarse a la bdsqueda de una

transformacion de si mismo y de los vinculos con los otros.

Escuchar atentamente lo que decian estudiantes y maestras nos abrié una ventana para observar el
interior de la casa que somos, esa sala que alberga los sentimientos de las personas, de todo aquel
que se pregunta por las sutilezas de la existencia y vislumbra lo fundante del recuerdo como recurso
salvador. Es en ese momento en que contar y leer la vida es una piedra angular para reconocer las
subjetividades propias y extranjeras, realizando expediciones de nuestro actuar y nuestra
participacion en el mundo, pues “no hay sujeto posible sin experiencia” (Barragan, 2011, p. 211) y

sin alteridad todo se detiene, se pasma, se descompone.

La mezcla que somos, el hibrido al que pertenecemos, nos alienta a construir preguntas y soluciones
esperanzadoras para comprender el horizonte. Ese ir y volver en nuestras reflexiones, es todo un
collage de susurros en el que nos sentimos parte de algo y de alguien, es quizas el verdadero sentido
de una subjetividad encarnada, interpretada, en esa necesidad de leer el mundo y compartirla con

él.



Insistimos en seguir pensando la subjetividad desde una perspectiva relacional, pues sin ello, no
hay quien abra las puertas de las palabras, de la compasion y de la identificacion, tan necesaria en
todo reconocimiento de si. La palabra polisémica que agrupa y forma un cimulo de altavoces que
dicen verdad (Foucault, 2010), no la verdad totalitaria y absoluta, que no existe y excluye, sino la
verdad de cada sujeto, sus pulsiones, sus goces, incomodidades y anhelos, que entienden un sentir
y un estar en la comunidad que procure “[...] una subjetividad cuidada como obra de arte que se
teje desde un Yo narrativo para los otros” (Ortiz, 2008, p. 187). Toda una blsqueda por ser
escuchados para compartir silencios, respiraciones, origenes, un vinculo umbilical de apostar por

el “sonoro rugir del amor” (Quintana, 2020).

Subjetividades en el Sur: antorchas que encienden el rostro de la esperanza

Y hablo de paises y de esperanzas,
Hablo por la vida, hablo por la nada,
Hablo de cambiar ésta nuestra casa,
De cambiarla por cambiar, nomas
¢Quién dijo que todo esta perdido?
Yo vengo a ofrecer mi corazon

Fito Paez

Muchas de las sociedades latinoamericanas han sufrido cantidad de ebulliciones que las han
mantenido al borde del colapso. Las précticas bélicas y los continuos crimenes de guerra que han
caracterizado estas latitudes, han llevado a que muchos pobladores reaccionen para sentirse
nuevamente duefios de su actuacién politica, de su capacidad de obrar para provocar cambios. En
palabras de Néstor Garcia Canclini: “Si no hay sujeto se evapora la posibilidad de que haya una
accion que transforme el orden vigente y dé un sentido responsable al devenir” (2003, p. 23). Esto
es sumamente importante porque cuando el sujeto logra ser consciente de que no es una pieza mas
del engranaje o sistema dictatorial que busca mantenerlo obediente a sus dindmicas, es que este
puede volver a posicionarse dentro de la esfera publica y participar de la construccion de esta de

una manera directa.

Quienes han quedado por fuera de la configuracion del proyecto social y que histéricamente han

sido denominados como las minorias -pero que en palabras de Freire terminan siendo las mayorias-



han sentido la necesidad de interpelar, de asumir una actitud contestataria respecto al estado de
subordinacion al que han sido relegados. La subjetividad politica ha sido un aspecto decisivo al
momento de reclamar y exigir el cumplimiento de los derechos humanos, que por ley le han sido
adjudicados al sujeto, al pertenecer a una determinada sociedad, tal como lo sugieren Alejandro

Prada, Alexander Ruiz y Jairo Gémez:

Lo que esta en juego en ideas como la de una subjetividad politica es mucho mas que un
conjunto de conceptos. Se trata, principalmente, de formas de vida realizables, en principio,
de subalternidades que han sido tradicionalmente repudiadas de manera intencional —y en
muchos casos, de modo inercial—, que reclaman reconocimiento, a sabiendas de que ello

implica trabajar denodadamente para remediar las injusticias historicas cometidas (2006,
p.6).

Esto explica que las personas, ante dinamicas sociales tan arribistas, hayan disefiado diferentes
mecanismos que les han permitido materializar aquellos malestares culturales que corresponden a
las formas tan desigualitarias y excluyentes en las que funciona el aparato estatal. Paradojicamente,
cuando este ultimo deberia representar y constituir una columna vertebral sélida, capaz de sostener
la sociedad en general, se ha convertido en una estructura que continuamente languidece, se
fractura y se desmorona. Los actos terribles coordinados y ejecutados por estas instancias
gubernamentales de la oficialidad, llevaron a que, durante el 2019, en varios paises como Chile,

Espafia, Argentina y Colombia, se escucharan los coros de la indignacion y la protesta.

El trafico matutino de las calles fue reemplazado por la aglomeracion de los grupos, dentro de los
cuales se encontraban estudiantes, maestros, campesinos, indigenas y ciudadanos del comdn. Los
muros se convirtieron en el escenario por excelencia para decir lo no dicho, las paredes de las
ciudades fueron esas hojas en blanco en las que pudieron escribir por primera vez quienes no habian
tenido la oportunidad de empufiar un lapiz, debido a las politicas publicas tan detestables por las
gue se regian dichos paises y que solo causan privatizacién. El olor a aerosol distorsionaba las
secuelas que dejaban los gases lacrimdgenos utilizados por la fuerza publica, con el fin de

arremeter, oprimir y acallar las manifestaciones. Los gritos que aclamaban justicia y dignidad



humana decian: “¢,Por qué? / ¢por qué? / ¢por qué? / nos asesinan / si somos la esperanza / de

Ameérica Latina”.

Figura 3. Manifestacién en las calles de Medellin. Fotografia. (Andrés Agudelo, 2019).

En estos periodos de efervescencia politica hubo muchos atropellos por parte de las instituciones
oficiales, entre ellos, los que “supuestamente” tenian como funcidén velar por el bienestar y el
cuidado de los ciudadanos. La policia, el ejército, el ESMAD y demaés fuerzas publicas, atentaron
contra la integridad de los sujetos. En medio de estas movilizaciones, se presentaron multiples actos
que exterminaron y anularon por completo cualquier muestra de contestacion, hasta tal punto de
apagar de modo inclemente la vida de un otro, por el solo hecho de salir a reclamar lo que desde
un principio ya le pertenecia. Estos episodios dejaron en un estado convaleciente a los diferentes
movimientos. Para estos fue doloroso ver que aquellos rostros que habian estado alli en pie de
lucha, caminando hombro a hombro por estos caminos inestables, ahora solo podian hacer
presencia a través de pancartas que otros sostenian, debido a que, su voz no habia podido seguir

entonando los cantos de la indignacion.

En medio de estos escenarios tan convulsionados, la subjetividad politica volvio a poner sobre la
mesa la historia sanguinaria que habia atravesado a toda Latinoamérica, lo que germiné espacios
comunes donde se desvanecia cualquier diferencia provocada por la raza, el género, la
nacionalidad, la religién, entre otras. Eran lugares en los que todos podian ser nombrados sin

importar su procedencia. Ademas, habia motivos de peso mayor que les permitian encontrarse y



compartir en sus propias heridas: la madre que se habia quedado en medio de la andanza, el
hermano del que nunca se habia vuelto a saber nada, el amigo que no volvié a visitarles. En medio
de tantos vacios todos iban rememorando y evocando a sus presencias ausentes. La luz que
irradiaban las velas que poco a poco iban encendiéndose en medio de las caminatas, les cobijaba

ante aquel frio devastador e inconsolable que produce quien ya no esta.

Figura 4. Velaton realizada en la ciudad de Medellin. Fotografia. (Andrés Agudelo, 2019).

Es pertinente decir que las universidades y los espacios de formacion se convirtieron en un
resguardo en medio de tanta tempestad, en un refugio para soportar y protegerse de los diluvios
interminables, en velas que impulsaban a continuar la travesia sin perder de vista el sentido del Sur,
pues como lo plantea de Sousa: “el sur no designa un espacio geografico, sino un espacio-tiempo
politico, social y cultural. Es una met&fora del sufrimiento humano injusto causado por la
explotacion capitalista, la discriminacion racial y la discrimnacion sexual” (2020, p. 45). Es por
esto, que la subjetividad politica se alojé de manera sélida en estos lugares, la configuracién de
objetivos comunitarios que velaban por el bien fue un aliciente para quienes sentian que habian
quedado atrapados en medio de un laberinto sin salida. Sin embargo, hubo también circunstancias
desesperanzadoras en las que las comunidades sentian que no habia otra posibilidad mas que la de

volver a aquel norte al que habian sido arrastrados y obligados a permanecer.



Colombia, sus habitantes y entres ellos nosotros -estudiantes y maestros- empezamos a aportar a la
composicion de otras partituras para la historia; nos habian robado la oportunidad de ser coautores
de nuestro destino como Nacidn, nos arrebataron lentamente el poder contarnos a partir de formas
que no tuvieran como protagonistas la guerra, la miseria y el acceso nulo a la educacion y a la
cultura. Miles de sujetos se dieron cita para discutir, encontrarse e identificarse con las voces que
alli se esforzaban por desconfigurar los destinos que ya nos habian sentenciado. Cada movilizacion
fue una evidencia de lo subjetivo puesto en escena, en arengas, decisiones y acciones para crear
rumbos que entonan una “subjetividad mas consciente y mas intima, pero también mas politica,

mas humana.” (Piedrahita, Diaz y Vommaro, 2012, p. 58)

El conocimiento que antes se materializaba en las aulas de universidades y colegios empezé a
desbocarse de los claustros. Todo fue compartido en un afan solidario de constituir una fuerza del
pensamiento y de lo reflexivo, ya que, es imposible vislumbrar un acontecer sin la palabra noble
del otro, de lo otro, de nosotros, como idea carifiosa de intersubjetividad, de sentidos planetarios.

Coincidimos con Baudio (2000), cuando expresa:

La accidn colectiva es aquella con capacidad de crear sus propios tiempos y espacios no
subordinados a la l6gica estatal, por ello, no estd prevista ni regulada por la potencia o el
poder dominante y sus leyes. Esta accion colectiva tiene algo de imprevisible (dado que)
rompe con la repeticion, produce un acontecimiento (...) “no hay politica sin
acontecimiento” o, mejor dicho, no hay politica que no emane de una situacién concreta,
pero al mismo tiempo, no hay politica sin ese elemento suplementario que la situacion no

nos permite proveer. (p.8-15)

Si entendemos que la subjetividad es un nuevo sentido para asegurar que otra realidad es necesaria
y viable, también aseguramos que son la creacion, la juntanza y la empatia las que hacen que esto
sea posible. Esos momentos de participacion politica son evidencia de los procesos de invencion.
Asi pues, en los acontecimientos referidos, los estudiantes empezaron a realizar tomas artisticas,
las Facultades de Arte, Educacidn y Ciencias Sociales compusieron canciones, bailes, performance.
Todo un espectaculo de lo unido, de lo que desea tomar los lenguajes como almas, corazones y

caminos po(e)sibles (Duran, 2017) para llegar a la comunidad.



La Universidad de Antioquia abri6 sus puertas para asegurarnos una compaiiia, una luz en medio
de tanta oscuridad, una noche que esperaba la aurora, un nuevo sentido de los destinos de todos, de
ese deseo que se grito en cada calle de las ciudades colombianas, de toda fotografia contemplada,
de toda ruina que liga la vida con la muerte, de todo compariero abatido, amenazado o desaparecido,
de toda profesora herida en la morada de su casa, de toda arma que solo puede ser arma y nada
mas. Pero, ante todo, la subjetividad que va encendiendo el candil de los dias llenos de vitalidades

y esperanzas, pues a eso nos invitamos a sofiar, aunque sea empezando con nuestras pesadillas.

Pedagogias criticas: coros diversos de la educacion, la escuela y el territorio

A otros les ensefiaron secretos que a ti no

A otros dieron de verdad esa cosa llamada "educacion”
Ellos pedian esfuerzo

Ellos pedian dedicacion

¢iY para qué!?

jPara terminar bailando y pateando piedras!
Los prisioneros

Las pedagogias criticas, especificamente en América Latina, surgen a partir de las denuncias y
cuestionamientos con respecto a las practicas coloniales que vetan la proliferacion de un
pensamiento propio. Es en medio de estas discusiones que aparece un movimiento intelectual con
principios sociales y politicos, que piensa a profundidad el contexto y que, ademas, hace una
revision ardua sobre como lo eurocéntrico se constituye como universal, desconociendo e
invalidando aquellos conocimientos, saberes y culturas que no se desarrollen dentro de sus logicas.
Esto traza una nueva ruta que impulsa el deseo de consolidar reflexiones criticas en la region. Por
ello, era de gran preocupacion la difusion de unas epistemes occidentales que generaban una
homogeneizacién de los sujetos y que, por medio de la educacion, desplegaban un discurso del

progreso interesado en la permanencia de los sistemas politicos y economicos.

Es necesario reconocer que la pedagogia critica correspondiente a vertientes euro-norteamericanas
también hace una denuncia sobre el capitalismo, pero esta no es suficiente, nuestro contexto

necesita tener en cuenta otras particularidades sociales que tienen raiz en el proceso de



colonizacion, de explotacion y dominacion, que hemos vivido histéricamente y que permea
diferentes &mbitos de la vida, tales como el trabajo, las relaciones de género, entre otros. Estas
caracteristicas son tenidas en cuenta por este grupo de pensadores latinoamericanos® y

desarrolladas con fuerza desde el siglo XIX.

Al hacer una revision historica de las pedagogias criticas es importante reconocer précticas y
corrientes ideoldgicas que aportan a estas reflexiones de la educacion y que buscaban una mudanza
en las visiones eurocéntricas en las que se basaba la construccion de la sociedad. Desde
Latinoamérica, el marxismo es una de las corrientes que toma bastante importancia, pues insistia
en que el ambiente social y cultural de estas latitudes del sur exigia abandonar la mirada
economicista. Esta linea de pensamiento tiene gran confluencia con la Teologia de la liberacion,
que es caracterizada por reconocer el sufrimiento historico de los pobres y plantear el paraiso como
una estancia para los grupos vulnerables que han padecido el dolor; esta es forjada en el espacio
terrenal a través de las luchas y transformaciones de la realidad.

Otra de las practicas que aporta a la educacion critica es el teatro del oprimido?® que, desde su
enfoque y metodologia, hace una reivindicacion del cuerpo del sujeto, como un lugar histérico del
que emergen emancipaciones y narrativas. Estas ultimas, como manifestaciones del lenguaje
permiten recordar la comunicacion popular que emprendié una lucha por reivindicar la actitud
intrinseca de rebeldia del ser humano, ademas, resalta que no se puede olvidar que el lenguaje es

una construccion social mediante la cual se accede a la identidad de una cultura.

B Algunos de los precursores son: “Paulo Freire, Moacir Gadotti, Darcy Ribeiro, Gaudencio Frigotto, Demerval
Saviani, Tomaz Tadeu da Silva (Brasil); Carlos Cullen, Carlos Alberto Torres, Roberto Follari, Adriana Puiggros,
Claudia Korol, Norma Michi (Argentina); Rolando Pinto, Hugo Zemelman (Chile); Ivan lllich, Carlos NUfez, Roberto
Abarca (México); Marco Ratl Mejia (Colombia); José Luis Rebellato (Uruguay)”. Recuperado de: Cabaluz-Ducasse,
J. F. (2016). Pedagogias criticas latinoamericanas y filosofia de la liberacion: potencialidades de un dialogo teorico-
politico. Educ. Educ., 19(1), 67-88.

20 “E] Teatro del Oprimido es un método estético creado por el teatrélogo brasilefio Augusto Boal, cuyo objetivo es la
superacion de injusticias. [...] podria ser llamado «teatro del dialogo», pues promueve el intercambio de experiencias
entre actores y espectadores, a través de la intervencion directa en la accion teatral, para conducir a un analisis de la
estructura de los conflictos que se abordan o se intentan representar. A partir del juego teatral, los participantes
expresan ideas y emociones, y son alentados a escuchar al otro y a concentrarse en la percepcién de diferentes
perspectivas sobre una misma realidad”. Recuperado de: Santos, B. (2014). Teatro del oprimido o teatro del dialogo.
Errata#13: Derechos Humanos y Memoria, (13).



Si bien la lista de antecedentes y corrientes que se toman de la mano con las pedagogias criticas es
larga, finalizaremos enunciando la investigacion accion participante?!, puesto que constituye un
giro crucial en las formas de hacer conocimiento. En esta el sujeto tiene un rol de actor, que es
indispensable en el florecimiento del saber. Lo que hacen todos estos procesos es dar lugar a los
grupos subordinados para que sus saberes se difundan y se asuman como legitimos y valiosos en

la region y en el mundo.

En concordancia con lo anterior, la pedagogia critica latinoamericana aparece como una reflexion,
como una apuesta por la educacion que busca formar sujetos capaces de cuestionar y desafiar las
dindmicas de dominacion y opresion presentes en sus territorios. Esto es posible a través de la
construccidn de las relaciones dialdgicas que se establecen entre las personas y los contextos que
estas habitan, la capacidad reflexiva y la accion colegiada permite adquirir conciencia sobre el
malestar cultural propiciado por las jerarquias sociales imperantes. Dichos cuestionamientos
anuncian la construccién de respuestas liberadoras capaces de desacomodar y tensionar los 6rdenes

instituidos que se empefian en mantener las estructuras de dominacion.

Cabe aclarar que no se pretende idealizar ni romantizar el papel liberador de la educacién sino
reconocer la capacidad que este campo puede tener para incitar al sujeto a asumir una posicién
politica, debido a que, no es posible concebir ni pensar la ensefianza desde una perspectiva neutra.
Esta siempre toma una postura epistémica y social que perpetiia o transforma la “educacion
bancaria”?. Desde esta mirada critica la formacion no puede quedarse meramente en el plano del

conformismo y la desesperanza, antes bien, debe augurar la accion y la praxis.

Una de las tareas primordiales de la pedagogia critica radical liberadora es trabajar sobre la
legitimidad del suefio ético-politico de la superacidon de la realidad injusta. Es trabajar sobre
la autenticidad de esta lucha y la posibilidad de cambiar; es decir, trabajar contra la fuerza
de la ideologia fatalista dominante, que estimula la inmovilidad de los oprimidos y su

2LEsuna metodologia que empieza a reconocer aspectos de la vida social dentro de la investigacién. Surgié a mediados
de los afios sesenta por uno de sus principales promotores, Orlando Fals Borda.

22Término utilizado por Paulo Freire en su obra Pedagogia del oprimido (1970) para referirse a la educacion
tradicional, donde el quehacer del maestro se reduce a depositar y transferir conocimientos sobre el estudiante,
convirtiéndolo en un receptor de contenidos a partir de la memorizacion.



acomodamiento a la realidad injusta, necesaria para el movimiento de los dominadores.
(Freire, 2012, p. 51)

Ademas de lo ya mencionado, cuando el sujeto es capaz de hacerse responsable de la posicion
reflexiva que ha adoptado frente a él y frente al mundo, es que puede develar y repensar las
condiciones sociales y las practicas de dominacion que alimentan la injusticia como fin Unico de la
existencia. La educacion critica® escucha las palabras que se aglutinan en las gargantas, desde
siempre cerradas, de quienes habitan el escenario educativo, sonidos que llevan, como lo nombra
Freire (2012), a la lectura del mundo y la palabra, como un encuentro dialéctico entre la reflexion,

la accion y la transformacion de si mismos.

Recuperar las voces de los sujetos en el acto educativo permite que estos entonen un relato de la
vida que va pasando, de los sucesos que encarnan la cotidianidad de sus realidades y de los cuerpos
que se componen en un conjunto de murmullos que habitan los lugares méas deprimidos de las
sociedades, lo que viabiliza la formacion de subjetividades en movimiento, es decir, un sujeto que
cuestione su devenir historico, su agencia en el medio y el papel que juega en la autotransformacion
y la reflexidn de su experiencia. La pedagogia critica es liberadora gracias a su potencial para hacer

ruido, para infringir los limites amurallados de los regimenes totalizantes.

En este sentido, se configura entonces como un movimiento que se resiste a la educacion
individualista y mercantilista en la que el maestro se asume como Unico poseedor del conocimiento,
lo que hace que primen las relaciones basadas en la verticalidad y las verdades absolutas, en las
cuales, existe una Unica voz que tiene la potestad de decir. Esta es la voz de la institucionalidad. Es
por esto que en una educacion en beneficio de los oprimidos es necesaria la presencia de un maestro

irreverente y compasivo que asuma el rol de vigia, de acompafiante, que ayude a proliferar los

23 “La concientizacion, entendida como proceso que permite la critica de las relaciones conciencia-mundo, es la
condicién para asumir el comportamiento humano frente al contexto histérico-social. En el proceso de conocimiento,
el hombre o la mujer tienden a comprometerse con la realidad, siendo ésta una posibilidad que esta relacionada con la
praxis humana. A través de la concientizacion los sujetos asumen su compromiso historico en el proceso de hacer y
rehacer el mundo, dentro de posibilidades concretas, haciéndose y rehaciéndose también a si mismos”. (Streck, Redin,
y Zitkoski, J, 2008, p. 105)



ruidos del cambio en sus estudiantes, de modo que, puedan recuperar sus biografias para reescribir
la posibilidad de construir un mafiana en el que puedan ser protagonistas de su propia historia,
reconquistando su posicién de sujeto. En el libro Pedagogias criticas latinoamericanas de Fabian
Cabaluz Ducasse se plantea que esta relacion educativa entre docentes y estudiantes debe contribuir

a:

Transformar el conocimiento del educando y del educador, a crear realidades posibles y a
potenciar en el educando no so6lo su dimension cognoscitiva, sino también, la sentimental y
valorica. Para lograrlo, se requiere adscribir a una perspectiva tedrica general de la sociedad
y la realidad, que supere el dualismo dicotomico propio de la racionalidad conservadora

entre: razén y realidad, sujeto y objeto, y conciencia y accion. (2015, p.39)

La superacion de esas dicotomias debe ir acompafiada de un cuestionamiento decidido sobre los
contenidos que son llevados a las aulas de clases, debido a que, es un asunto que en nuestros
contextos no es reflexionado a fondo. Hay una tendencia inclinada a pensar que cuando un tema
tiene aprobacion y difusion cientifica, sin duda debe ser ensefiado, sin antes tener en cuenta que es
pertinente que pase por un analisis de tipo didactico, en el que se plantean una serie de criterios
que influyen en esta decision, de acuerdo con la relevancia que tiene por su caracter formativo. Es
ahi donde “La construccion de propuestas curriculares basadas en la multiculturalidad, construida
en interaccién con los/as Otros/as excluidos/as, capaz de recoger los temas emergentes a partir de
sus problematicas y necesidades” (Cabaluz, 2015, p. 39), es indispensable porque sélo en ese
sentido el conocimiento se direccionara en pro de aportar al desarrollo de la vida del sujeto en su

contexto.

Finalmente, las reivindicaciones que se configuran desde esta vision pedagogica son fundamentales
para repensar el lugar que tiene el escenario educativo para propiciar transformaciones sociales
que, si bien comienzan a gestarse desde la intimidad, trascienden a esa dimension colectiva en la
que es posible compartir angustias y certezas frente a la vida. Sumado a esto, el proyecto social y
humano se convierte en una preocupacion comun en el que todos participan, haciendo que
constituya, verdaderamente, un territorio que vela por la vida digna. La pedagogia critica se

entiende también como un derrotero para que la subjetividad pueda seguir traspasando las fronteras



de lo instituido, de aquello que desde el pacto social se ha considerado irrefutable o incambiable,

porque solo asi es posible nombrar nuevamente la utopia.

Desigualdad social, violencia urbana y confinamientos: rasgufios de lo tétrico en realidades

que resisten

Qué triste se oye la lluvia
en los techos de carton.
Qué triste vive mi gente

en las casas de carton.

Viene bajando el obrero
casi arrastrando sus pasos
por el peso del sufrir.

Mira que mucho ha sufrido
mira que pesa el sufrir.
Ali Primera

Pensar el contexto actual de los escenarios educativos de nuestro pais es imposible sin antes
comprender y problematizar la desigualdad social que atraviesa la vida de quienes conforman la
comunidad educativa. La sociedad contemporanea ha naturalizado estas situaciones que padecen
gran parte de la poblacion en los barrios de una Medellin turbulenta. En estos contextos, hablar de
la miseria y el sufrimiento ya no supone un problema, por el contrario, se ha convertido en una
cuestion de cifras para los informes oficiales y los medios de comunicacién. Entendemos que la
escuela es un lugar propicio para educar la sensibilidad y trastocar la indiferencia, para
reconocernos en el sufrimiento del otro, crear y fortalecer espacios dialdgicos para nombrar lo
innombrable y aportar a la transformacion social que empieza a gestarse alli. A propdsito de ello,
Pablo Gentili plantea: “Al nombrar la barbarie, la escuela realiza su pequefia, aunque fundamental,
contribucion politica a la lucha contra la explotacion, contra las condiciones historicas que hacen,

de las nuestras, sociedades marcadas por la desigualdad” (2002, p. 25).

Las condiciones de vida de quienes han pertenecido a los bordes se han visto tensionadas por otros
fendmenos que alteran las comunidades. Lo que nos lleva a preguntarnos si ha habido vida en
aquellos lugares, si los ruidos luctuosos se han extendido de manera perpetua, pues el hambre, el

desempleo, la desercion escolar y la violencia han resonado en el devenir subjetivo de los



ciudadanos, provocando esto la perpetuacion de practicas pavorosas a través de politicas de muerte
y anulacion de todos aquellos a los que la ciudad ha dado la espalda. Lo que obstaculiza la
posibilidad de concebir al otro como sujeto, despojandolo de toda condicién sensible, como lo
sefiala M¢lich (2014), a proposito del rostro, pues este “demanda responsabilidad y compasion, la
expresion de su precariedad y de su vulnerabilidad” (p. 325). Las miradas entre pares se vuelven
desafiantes y territorio de disputa, la instrumentalizacion de la vida y las formas verticales de
vivirla, determinan la manera de habitar la realidad comunitaria, los lazos afectivos y, desde luego,

el paso por la escuela.

Dentro de estos contextos, el escenario educativo no siempre se ha develado como un lugar
habitable, ni mucho menos ha logrado brindar las condiciones necesarias para garantizar la estadia
de quienes, por mucho tiempo, concebian el ser y el pertenecer como un asunto utépico. Algunas
instituciones educativas, incluso, han sido indiferentes frente al dolor de su comunidad, sin
embargo, ha habido otras donde no se han perdido de vista estas fragilidades, por el contrario,
muchos maestros le han apostado a la configuracion de nuevas pedagogias orientadas a la

construccién de un mundo mas acogedor, tal como lo enuncia la maestra Graciela Frigerio (2004):

Si por desigualdad se entiende el caracter politico del dolor, es este caréacter lo que nos lleva
a preguntarnos acerca de cémo se podria evitar el sufrimiento. Es este caracter politico del
dolor, lo que nos lleva a interrogarnos una y otra vez, acerca de que decisiones, que
acciones, que actos poder, podran esbozar para una fabrica de lo sensible es decir la

constitucion de un mundo sensible comin (como lo entiende Jacques Ranciére). (p. 2)

La inestabilidad politica del pais y la marginacion de una gran parte de la sociedad, aparecen como
un estimulo para la configuracién y crecimiento de la violencia urbana en Medellin. No es gratuito
que estos acontecimientos se presenten con mas fuerza en las periferias caracterizadas por la
escasez de oportunidades. La exclusion social y econdémica arrojan a muchos jovenes a la sordidez
de dindmicas urbanas aliadas con la guerra, la muerte, la degradacion y la barbarie; opciones con

las que pretenden encontrar un status que les dé voz y poder dentro de la comunidad.



La confianza en la institucionalidad escasea y, un intenso deseo de justicia social y de ruptura ante
la privacion de garantias y acceso a las necesidades de subsistencia basicas, muestra el camino de
la violencia como una forma de reparacion. La gravedad de estos hechos radica en que la
legitimacion de la crueldad, aun cuando se presenta como respuesta al abandono estatal, rompe los
lazos de confianza y de solidaridad comunitarios, centrandose en un yo marginado que desconoce
al otro como un par, que padece también la infamia. Adriana Cavarero (2009) hace alusion a la
cadena de sufrimiento y de supresion de la particularidad del sujeto, creada por la perpetuacién de

la violencia:

La violencia del horror golpea siempre a alguien, abatiendo a los seres humanos uno a uno,
y que las victimas de los estragos son siempre criaturas singulares, con un rostro, un nombre
y una historia. En tanto que cubre y esconde esta singularidad, justo la mascara, genérica 'y

despersonalizante, viene de este modo a asumir un particular significado. (p.41)

La ciudad se ha visto desentonada por los nuevos confinamientos generados por la Covid-19,
pandemia que complejiza la existencia, agrava y visibiliza la desigualdad y los dispositivos de
biopoder? que siempre han estado presentes, “cabe sefialar que, para los habitantes de las periferias
mas pobres del mundo, la emergencia sanitaria actual se combina con muchas otras emergencias”
(de Sousa, 2020, p. 53). Lo que convierte la vida en un objeto de administracion y gobernanza,
donde se limita el despliegue de la subjetividad como productora de sentidos y se ve opacada por

la sujecion del sujeto, la protocolizacion de las habitualidades, corporalidades y eticidades.

Una “nueva normalidad” que produce nuevos temores, otras fragilidades que se conjugan con las
ya desatadas por la violencia y la pobreza generalizada en los territorios, procesos de exclusion
para los habitantes que no pueden seguir el ritmo de unas directrices que desbordan las condiciones

reales, pues estos, desde antes de la llegada de la pandemia, ya padecian la privacion del acceso a

24 Segtin Foucault “el biopoder se define asumiendo dos formas: por un lado, en un anatomo-politica del cuerpo y, por
otro, en una biopolitica de la populacién. El anatomo-politica se refiere a los dispositivos disciplinares encargados de
extraer del cuerpo humano su fuerza productiva, mediante el control del tiempo y del espacio, en el interior de
instituciones como la escuela, el hospital, el taller y la céarcel. A su vez, la biopolitica de la populacion se vuelve a la
regulacion de las masas, utilizando saberes y practicas que permitan gestionar tasas de natalidad, flujos de migracion,
epidemias, incremento de la longevidad”. (Nogueira y Aparecida de Oliveira, 2016)



los derechos humanos mas elementales. El sociélogo Boaventura de Sousa Santos (2020) sefiala

estas situaciones de forma contundente:

¢Podran cumplir con las normas de prevencién recomendadas por la OMS? ;Podran
mantener la distancia interpersonal en los espacios de vivienda reducidos donde la
privacidad es casi imposible? ;(Podran lavarse las manos con frecuencia cuando la poca
agua disponible debe guardarse para beber y cocinar? ¢EIl confinamiento en una vivienda
tan pequefia no supondra otros riesgos para la salud tanto o mas graves que los causados
por el virus? Muchos de estos barrios ahora cuentan con una fuerte presencia policial y, a
veces, estan sitiados por las fuerzas militares con el pretexto de combatir el delito. ;No sera

esta la cuarentena mas dura para estas poblaciones? (p. 52)

Preguntas que cobran fuerza para entender las espacialidades que recorremos y que sentimos
cercanas, en un contexto de salud publica que atraviesa los escenarios sociales y educativos del
pais, abriendo otros cuestionamientos para comprender las nuevas escuelas que tienen asidero en
tiempos de rareza absoluta. Esa accesibilidad tecnoldgica e informativa tan escasa para muchos en
los tiempos de la globalizacién, la acogida escolar para esas loncheras sin alimento, para esa
infancia sin juego, para esa adolescencia sin respuesta, para esa mano levantada que espera el gesto
pedagogico, esa musicalidad de la vida escolar que se antepone al ruido estruendoso de las
biografias desde siempre confinadas. Cuadnta certeza en las palabras de Sousa (2020) cuando
advierte, “;Cual es la diferencia entre la nueva cuarentena y la original, que siempre ha sido su

forma de vida?” (p. 53).

Es evidente que los confinamientos provocados por el virus han expuesto de una manera mas
palpable aquellos territorios marginales a los que se les ha arrebatado, incluso, la oportunidad de
hacer parte del mapa; pareciera que solo es posible pensar, caminar y mirar en un solo sentido: el

norte. Es lo que sugiere Boaventura de Sousa (2020):

Son los grupos que tienen en comun una vulnerabilidad especial que precede a la cuarentena
y se agrava con ella. Tales grupos componen lo que denomind «el Sur». En mi opinion, el

Sur no designa un espacio geografico sino un espacio-tiempo politico, social y cultural. Es



una metéafora del sufrimiento humano injusto causado por la explotacion capitalista, la

discriminacion racial y la discriminacion sexual. (p.15)

En esa misma linea, es como si a las brajulas se les hubiera prohibido apuntar hacia el sur, porque
ese paisaje resulta incomodo, porque la pobreza es inarménica, porque los pies no se quieren
empantanar, la vista no se quiere nublar ni desenfocar y el cuerpo no se quiere enfriar. Es por esto
que desde lo educativo surgen respuestas éticas para fijar nuevamente la mirada en esas otras
latitudes, todas tan plurales y diversas. Es necesario construir escuelas cuyos derroteros se
encuentren dentro de estos lugares, para poder volver a hablar de geografias que, siendo distintas,
conversan, se miran y trazan rutas que se orientan a todas las direcciones, que albergan todos los

puntos cardinales y “desconfinan” el tacto, la narracion, la escuela y la vida.

Narracion y formacién literaria: timbres que acompafan a leer y contar la vida

Si se calla el cantor

Calla la vida

Porque la vida, la vida misma es todo un canto

Si se calla el cantor

Muere de espanto

La esperanza, la luz y la alegria

Horacio Guarani

Dice Paul Ricoeur (2006) que la vida tiene que ver con la narracion. Esta se convierte en una
existencia que pasa por la palabra, el cuerpo, el silencio y los multiples lenguajes que sintonizan la
capacidad creadora del sujeto portador de una experiencia que agrieta lo instituido. Por lo tanto,
vista desde esta perspectiva, la narracion se configura como ese primer peldafio en la construccién
de muchos caminos posibles, que permiten también una reconciliacion y una posicion reflexiva
frente a aquellas dinamicas atroces que han atentado en contra de la esencia humana. No se trata
ya de imponer lo instituyente ante lo instituido, sino de la construccion de nuevos lenguajes que

permitan comprender las formas en que operan estas dinamicas sociales:

En este punto, comprendimos que lo narrativo ya no estaba solo presente en los relatos de
vida de los/as estudiantes, sino también en nuestras propias formas de comprension y

construccién de saber y, por lo tanto, en los hallazgos. De modo que la narracion se habia



convertido en una amplia puerta desde la cual alcanzabamos a avizorar las condiciones de
lo posible, las lineas de fuga de los dispositivos de formacion, desprendidos del imaginario
instituido sobre investigacion. En dichas lineas pudimos observar la emergencia de la
resistencia y, por tanto, el surgimiento de imaginarios instituyentes. Resistirse, en este caso,
tiene implicaciones epistémicas y politicas importantes, pues no es cuestion de combate u

oposicidn, sino de creacién (Ortiz, 2011, p. 136).

En ese sentido, es importante mencionar que cuando las comunidades recuperan nuevamente el
poder para decir, nombrar-se, reafirman sus relatos, sus poéticas, cosmogonias y murmullos. La
narracion puede entonces ser entendida como la historia de la subjetividad politica de quienes
habitan los territorios, una memoria que visibiliza la capacidad que tienen los sujetos para pensarse
a si mismos a partir de la palabra y el relato “porque una narracién modela no s6lo un mundo, sino
también las mentes que “intentan darle sus significados” (Bruner, 2013, p. 47). Por lo que, en estos
entramados simbolicos que se construyen a partir de los vinculos que se configuran con los otros,
es posible vislumbrar aquellas apuestas en las que pronombres en plural comienzan a tener
resonancias fundamentales, para que la configuracion de ese “nosotros” pueda ser concebida como

una realidad palpable y vibrante.

Cabe decir también, que en la construccion del tejido social y comunitario, la memoria es un &mbito
comun y decisorio para cuestionar y problematizar el olvido y la amnesia dentro de la historia
social, en donde ese releer el pasado permite situarse inicialmente en la trayectoria personal, lo que
implica volver a mirarse, indagar sobre esas memorias pasadas, sobre aquellos acontecimientos
que han formado la subjetividad, sobre las experiencias de vida que han determinado la posicion
politica y social frente al mundo. Esa narracion que surge desde un espacio propio, cuando se
nombra en una instancia colectiva empieza a ser parte de una memoria conjunta que no posee
verdades totalizantes, sino que, es una apertura para que cada quien pueda construir y reconstruir

su propio relato.

Traer a escena lo que despliega relatar es indispensable en los escenarios escolares, pues se trata
de una composicion coral que va tejiendo una historia, que permite ahondar en la conciencia social.

En ese sentido, concordamos con la filésofa Hannah Arendt (2005) cuando expresa que narrar es



un recurso salvador para quienes han sido despojados del derecho de ser coautores de su existencia,
porque les permite tener una participacion y una voz sobre la realidad, muchas veces desentonada,
creando partituras que convoquen de maneras diversas la construccion de un nuevo ethos que
oriente el reconocimiento de epistemes, mitos y relatos, que reivindiquen la disposicion, la estética

y la erdtica de la narratividad como lugar para la formacion de vinculos sociales.

La narracion es ante todo una musicalidad para esos estallidos dolorosos que han sufrido los
territorios afligidos. La construccion de lenguajes comunes representa el cimiento para la
configuracién de otras narrativas como historias de vida, en las que es posible escuchar como relato
lo que antes solo era concebido como ruido, como interferencias inentendibles, como esos ecos que
se escuchaban pero que no se les permitia amplificarse. El relato es entonces una interpelacion, una

vibracion armoniosa que permite la constitucion de existencias mas vivibles.

A la luz de lo anterior, consideramos que la literatura puede ser concebida como una apertura para
distanciarse de aquellos discursos absolutistas empecinados en determinar como debe ser 0 no
entendida la vida. Es por ello que la ficcionalidad que reconocemos dentro de esta se manifiesta
como un espacio indispensable para potenciar la imaginacion y la pluralidad de sentidos, con los
que los sujetos pueden establecer verdaderas identificaciones, que sean acordes con los mundos
que habitan. Desde esta perspectiva, el acto educativo se presenta como la oportunidad de ofrecer
una formacion que teje preguntas por lo narrativo, por sus abordajes politicos y sociales,
permitiendo a quienes viven la experiencia literaria una lectura y reescritura de sus realidades y las

variadas formas de entonar la cotidianidad. Siguiendo a Mélich:

Desde el punto de vista literario, la tarea de la educacion en una época de desasosiego es la
formacion de una razén que no crea que educar sea transmitir el sentido de la vida, porque
el sentido no puede darse, sino la formacion de una razon imaginativa, que sea capaz de
narrar sentidos, de inventar sentidos, en plural, porque nunca hay en la vida humana un

nico sentido, sino sentidos distintos, e incluso contradictorios. (2003, p. 37)

Es asi como la educacion literaria no se limita al escenario escolar del sujeto, sino que hace parte

también de su formacion cultural. Dentro de esta, es posible entablar vinculos reflexivos con los



sistemas sociales de los cuales es participe una comunidad en especifico, para que a través de lo
imaginario los sujetos tengan la oportunidad de acercarse a otras narrativas, para quienes la vida
ha sido un continuo padecer sustentado en lo desmesurado. La literatura se convierte entonces en
una justificacion para apreciar la vida, como un aliciente de compasion y piedad para quienes han
sufrido existencias dolientes, asumiéndose esta como un acontecer para estetizar la vida, conjurar

las realidades y cauterizar las heridas. Mario Vargas Llosa enuncia:

La literatura no dice nada a los seres humanos satisfechos con su suerte, a quienes colma la
vida tal como la viven. Ella es alimento de espiritus inddciles y propagadora de
inconformidad, un refugio para aquel al que sobra o falta algo, en la vida, para no ser infeliz,
para no sentirse incompleto, sin realizar en sus aspiraciones. [...] es una manera astuta que
hemos inventado a fin de desagraviarnos a nosotros mismos de las ofensas e imposiciones
de esa vida injusta que nos obliga a ser siempre los mismos, cuando quisiéramos ser
muchos, tantos como requeririan para aplacarse los incandescentes deseos de que estamos
poseidos. (2000, p. 41)

La experiencia estética que vive el ser humano con lo literario implica una ruptura con la vida, con
esa que ha sido dada y contada por otros, pero que no lo incluye. Estas letras que se constituyen
como arte, son entonces esa grieta por la cual logra filtrarse el primer destello de luz, que ilumina
aquellas prisiones epistemoldgicas y corpéreas que han apresado al sujeto, de modo que este
vivencia un quebranto al darse cuenta de que no es lo que ha creido ser, que ha sido desterrado de
sus convicciones, de sus verdades. La literatura es un acontecimiento que desnuda el pensamiento
de quien acude a su encuentro, porque lo pone frente a su propio reflejo y lo confronta, lo
desacomoda de ese lugar seguro en el que ha construido sus propias afirmaciones. Estas rupturas,
tensiones y renuncias, le permite devenir y pensarse en esos otros que le han prohibido ser. Esto es
posible a través del reconocimiento que se logra ante un relato que es narrado por una voz diferente
a la propia, pues esa necesidad de decirse con su semejante es inherente al ser humano, como lo

expresa Micheéle Petit retomando a Quignard:

Somos una especie sujeta al relato (...) nuestra especie parece estar atada a una regurgitacion

linguistica de su experiencia. Esa necesidad de relato es particularmente intensa en ciertos



momentos de la existencia individual o colectiva, por ejemplo, en tiempos de crisis. En ese

caso el relato proporciona un recurso casi Unico. (2001, p. 79)

Esto reafirma que la literatura permite fijar la mirada en otros horizontes; educar en esta es un
asunto de transito y ensanchamiento de fronteras (Montes, 1999, p. 55), puesto que, esto conduce
a adquirir nuevos sentidos en los que el sujeto se asume como un ser incierto, indefinido y en
constante construccion, cuya subjetividad pende de esos otros sonidos y murmullos que comienza
a percibir como vibraciones diferentes que le ayudan a sentirse y cuestionarse desde otras miradas.
La formacion literaria es posibilidad de ser, de encuentro y de desencuentro, de reclamar una
posicion y de afianzar la imaginacion para luego anunciar y concretar el deseo de crear repartos de
lo sensible (Ranciére, 2005) en funcion de una igualdad en las formas de pertenencia y

participacion en la esfera social.

Por ultimo, precisamos la formacion literaria como una reconciliacion que el lector entabla con los
agravios de la cotidianidad de la cual hace parte. La literatura le permite al sujeto verse reflejado y
narrado en un relato, se revela sensible ante sus dolencias, las comparte, las encarna y las siente.

En esa medida es que es posible identificar reparaciones conjuntas a través del contar y la lectura.



i
METODOLOGIA: AFINACIONES DE UN ACORDE DE CAMINOS, MIRADAS Y
SENTIRES

De siempre ha sido conocido y se ha dicho que la vida tiene que ver con
la narracion; hablamos de la historia de una vida para caracterizar el
intervalo entre nacimiento y muerte.

Paul Ricoeur

Investigar en educacion siempre implica un desgarramiento, en tanto nos despojamos de todo lo
que concebimos como fijado, para ver con perplejidad la realidad social que nos circunda. Realidad
que puede adquirir rostro en los dibujos trazados de quienes apenas aprenden a escribir su nombre,
en los silencios matutinos en los corredores escolares, en los gritos que le siguen al timbre del
descanso Yy las creaciones que a diario tienen lugar en la cotidianidad de un existir lleno de grandes
enigmas y descubrimientos. Una indagacién que no tiene la pretension de decir una respuesta
condenatoria, antes bien, una blsqueda que permita que cada sujeto recree una de las tantas

verdades posibles, llenas de preguntas, errores, contradicciones y argumentos.

Explorar los sonidos de la educacion, supone la conciencia plena de que se es habitante del mundo,
pero que no se es el Unico que reside en este. La habitancia esta ligada a la presencia y esencia del
semejante y sus experiencias, vinculo que permite tejer unos saberes comunes con epistemes,
mitos, arrullos y cosmogonias. En todo caso, investigar en educacion es una renuncia del yo como
centro, por un nosotros como borde que rodea y sostiene la erotica y la estética de estar juntos.
Estos caminos del conocimiento permiten, a quien investiga, nombrarse dentro de sus
interrogantes, ponerse en tension, desdoblarse y contar(se). Se devela su subjetividad politica en
cada momento de la indagacidn, ya que, este no es ajeno a las dinamicas sociales que atraviesan el
escenario educativo. Su papel como sujeto activo en la cultura le concede la oportunidad de

vincularse a una sinfonia.

Como maestros de lenguaje, emprendemos una accién pedagdgica que acude a la palabra no sélo

como transmisora de conocimiento, sino como mediadora para construirlo, para generar preguntas



que tensionen e interrumpan las realidades amargas que caracterizan nuestros contextos. Este
caminar docente e investigativo que nos une y apasiona, encuentra en nuestras historias de vida y
en las de la comunidad educativa formas de indagar relevantes, que permiten ir mas alla de los
logros de aprendizajes preestablecidos. Es por esto, que una de nuestras apuestas se enfoco en
acompariar el proceso de descubrir indicios y recorrer junto a los estudiantes el trayecto de aciertos
y desaciertos. La educacion es un acto con y por el otro, por ende, los vinculos que entablamos no
estuvieron supeditados a una relacién estrictamente académica y vertical entre educador-educando;
se dispusieron a un contacto intimo, real, en el que se involucran las dimensiones afectiva y

sensible.

En consonancia con lo anterior y con la naturaleza de nuestras apuestas investigativas y
pedagdgicas, nos decantamos por la realizacion de una Investigacion Narrativa - (Auto)biografica,
porque consideramos que investigar desde esta posicion constituye una coyuntura para desplegar
una dimensién politica y epistémica que se deslinda de aquellas miradas, formas de ser y estar que
nos han sido otorgadas, el relato es la puerta anunciada hacia a lo enigmatico, lo misterioso e
inimaginable. Esta constituye la oportunidad creadora de mundos que nunca antes habian sido
pensados, concebidos y representados. Ademas, posibilita un nuevo escenario para repensar los ya
existentes. Esta nueva estética que se desprende a través de la potencia narrativa favorece la
visibilizacion de otras instancias descartadas por la forma clasica de hacer ciencia, como son la
erdtica y la performatividad del ser humano. De igual modo, reivindica el caracter politico en la

construccién del saber.

Los movimientos sociales de contracultura que emergen durante las décadas del cincuenta y
sesenta, se conciben como un antecedente relevante para que se dé el giro hermenéutico en los afios
setenta. Viraje que permea las formas de hacer y concebir la investigacion en el ambito de las
ciencias sociales (Bolivar, 2002). Dichos movimientos fueron abonando el terreno para estas
rupturas en el campo del conocimiento en diferentes lugares del mundo, en especial en

Latinoamérica, debido a que vivi6 grandes cambios en el ambito sociocultural.

Por lo tanto, se hace preciso hacer un mapeo acerca del ambiente politico tan algido y turbulento
que vivenciaban los paises de la region, a propoésito de la presencia de las multiples dictaduras bajo



las cuales se regian las formas de gubernamentalidad. Los procesos de militarizacion caracteristicos
de estas, desdibujaban al estado como promotor del desarrollo social. Con esto se eliminaban todas
las garantias juridicas, dejando a los ciudadanos en un estado de desamparo absoluto. Cabe decir
también, que estos regimenes opresores Y totalitaristas se constituyen bajo el sustento de seguridad
nacional que es promovido por Estados Unidos a través del memorandum NSC-68% aprobado en
1950, el cual, hace que dirigentes de América Latina adopten la guerra y la violencia como
estrategias de dominio y control geopolitico, para contrarrestar aquellas practicas e ideologias

revolucionarias que se proliferaban dentro del comunismo.

La efervescencia de los afios sesenta prendio la llama de los diferentes movimientos estudiantiles
que, guiados por el Manifiesto de Cordoba, las tomas politicas del 68 en la universidad de Nanterre
en Francia, la masacre de estudiantes de la Universidad Nacional de México y el Instituto
Politécnico Nacional, empezaban a debatir en torno a la necesidad de concebir una educacion que
no tuviera como centro la violencia, la segregacion y las relaciones de poder unidireccionales, que
castraban toda postura o idea que se alejara del pensamiento oficial. A ello se unio la critica
constante sobre las dictaduras militares que pululaban en casi todo el contexto latinoamericano. El

arte se unié al repudio de lo atroz, como es el caso de las obras del argentino Carlos Alonso:

Figura 5. Triptico manos andnimas. Pintura. (Carlos Alonso. 2003).

%5 Fue un informe confidencial donde se configuraban las acciones del gobierno estadounidense, firmado por el
presidente 33° Harry S. Truman durante la Guerra Fria.



Los estudiantes comenzaban a tejer redes de reflexion para problematizar los asuntos mas urgentes
de las sociedades reprimidas, por los regimenes que silenciaban con crujidos de terror las
composiciones de la vida. Encarando ese crudo panorama, el escenario social respondia con nuevas
maneras de contradecir y proponer un mundo méas ameno, aflorando formas potentes de elevar su
critica donde conjugaban la accion politica con los campos del arte, la mdsica, la literatura, los
grafitis y las performances, que acompafiaban las calles, las aulas, las casas y las plazas. La
narrativa latinoamericana empezaba a encontrar estrategias para esquivar la censura y la
concepcion academicista de los modos de investigar la realidad; los radios comenzaron a sonar,
historias pendientes fueron contadas y los lapices del continente escribieron los estruendos del
horror, pero también la musicalidad de la resistencia, como lo cantaron desgarradamente la banda

chilena Los prisioneros (1986):

Oias los consejos, los ojos en el profesor
Habia tanto sol sobre las cabezas

Y no fue tan verdad porgue esos juegos al final
Terminaron para otro laureles y futuros

Y dejaron a mis amigos pateando piedras
Unanse al baile

De los que sobran

Nadie nos va a echar de mas

Nadie nos quiso ayudar de verdad.

A los reclamos de los estudiantes se unieron los diferentes movimientos feministas que lograron
aminorar las brechas sociales. Estas conquistas que tuvieron lugar en diferentes geografias,
cambiaron el rumbo de la vida social de las mujeres en ambitos académicos, econémicos, juridicos
y reproductivos. Lo que puso en la agenda de las sociedades la voz, el cuerpo y la mirada de una
parte de la humanidad minorizada desde siempre. La participacion de los grupos de mujeres influyd
en la mirada de la educacién, la investigacion y la construccion del conocimiento, debido a que,
empezaron a buscar lugar en los espacios de reflexion que frecuentaban solo hombres privilegiados,

quienes sugerian una verdad del mundo y de la existencia, segun sus preceptos.



A la luz de lo anterior, resulta pertinente examinar lo que ocurria en el contexto politico
colombiano, especificamente durante este periodo posterior a la agitacion en la que surgen los
movimientos de contracultura en el continente. Para la época -finales de los setenta y principios de
los ochenta- transcurria la presidencia de Julio César Turbay, durante la cual, se inicia una
persecucion incansable con aquellas ideas que no estaban en consonancia con el statu quo. Para
este gobierno, la insurgencia de otras formas de pensamiento y de hacer politica en el pais
representaban una amenaza; aquellas acciones irreverentes por parte de los grupos que no se
encontraban de acuerdo con las rigideces a través de las cuales se estaban dirigiendo los destinos

de la nacion, eran perseguidas y, en muchos casos, exterminadas.

Figura 6. La censura. Acrilico y collage sobre tela. Pintura. (Carlos Alonso, 1969).

El discurso de seguridad social impartido por el Estado presentaba multiples contradicciones, pues
su proceder era un atropello inminente a los derechos humanos y a la libertad de expresion; el solo
hecho de cuestionar y denunciar los abusos estatales atentaba contra la vida misma. Los asesinatos
indiscriminados, la desaparicion, el secuestro, las amenazas y otras tantas practicas terrorificas y
atroces daban cuenta de ello. La oportunidad de decir y de participar en los espacios publicos quedo
restringida para quienes gozaban de una posicion privilegiada.



Este panorama crea un ambiente de fatiga sobre las formas en las que la sociedad venia
estableciéndose, ademas, es pertinente decir que para las dindmicas sociales de ese momento el
sistema educativo debia ser un lugar que contribuyera a mitigar la conmocidn politica que se estaba
vivenciando a causa del asedio impartido por parte de lo estatal. Desde esta perspectiva se inicia
una reforma curricular que situaba al maestro en una posicion compleja, pues se le desconocia
como un trabajador de la cultura, lo que le impedia asumir una posicién activa como actor politico.
Este fue un suceso contundente para lo que seria el nacimiento del Movimiento pedagdgico
fundado en 19822, el cual, pretendia reivindicar nuevamente la pedagogia como un acto liberador,
pensado para las comunidades. Estas luchas empoderaron a los docentes para encarar con dignidad,

inteligencia y valentia estas politicas pavorosas.

Reconocer nuevamente la razon transformadora de la educacion y la potencia innata que esta
contiene para la construccién de narrativas comunes, fue la génesis de la recuperacion de aquellas
voces que no habian podido pronunciar una palabra, un canto, un susurro, un sonido que tuviese
valor o validez. Las minorias conformadas por los afros, comunidad LGTBI, entre otros grupos,
reclamaban su presencia en la construccion de la realidad y del conocimiento en todos los campos
del saber humano. Esto contribuy6 a una torsion en el campo educativo, al alimentar el proposito
de crear un espacio donde elaborar y pronunciar un discurso propio se instaurara como eje central
al momento de pensar y hacer investigacion en las areas de la Educacion y las Humanidades,

favoreciendo esto la constitucion de un giro narrativo.

Con esta ruptura epistémica, se cuestionaban las Idgicas que guiaban la construccién de
conocimiento, las cuales, se sustentaban en una vision paradigmatica (Bolivar, 2002), caracterizada
por impedir la acogida de la subjetividad de quienes participaban dentro de la investigacion.
Ademas, esta se fundamentaba a partir de una mirada cientificista de la condicion humana, la cual,
encontraba sus maximas en la configuracion de objetivos y categorias de analisis preestablecidos,
encaminados a encontrar resultados que permitieran agrupar de manera generalizada a los sujetos,

desconociendo la singularidad de estos. Asimismo, quien ocupaba el lugar del investigador dentro

%6 Un abordaje profundo sobre este movimiento se encuentra en el libro: Rodriguez Céspedes, A. y Suarez, H., 2002.
20 afios, 1982-2002 del movimiento pedagdgico entre mitos y realidades. 1st ed. Cooperativa Editorial Magisterio.



de esta modalidad debia asumir un distanciamiento, un despojo de las formas en las que habia
pensado, concebido e interpretado el mundo, ya que, al no hacerlo, se corria el riesgo de que la
investigacion perdiera su validez ante los paradigmas academicistas ya establecidos, para los

cuales, la objetividad era y sigue siendo un sustento indispensable.

A diferencia de esta vision anclada en ideas positivistas, en la Investigacion Narrativa-
(Auto)biografica, quien investiga se implica subjetivamente, al tiempo que posibilita un espacio de
construccidn social con quien participa en el proceso investigativo. La presencia de la experiencia
hace del investigador un sujeto capaz de escuchar juiciosa y laboriosamente las voces de la
colectividad en la que se encuentra inmerso, lo que le permite reconocer elementos distintivos
dentro de las comunidades, porque sélo de esta manera es posible generar una nueva historia
colegiada, que permite conocer con mayor profundidad las formas en que se simboliza y se

transforma el mundo.

El relato como un acontecimiento que trastoca todos los érdenes prefijados, supone siempre un
desplazamiento, debido a que, la narracion emerge cuando algo nuevo acontece, cuando la quietud
y la estabilidad se ven amenazadas por un cambio que enuncia lo inusitado. En ese sentido, esta
perspectiva investigativa esta sujeta siempre al devenir, a los procesos metamérficos que la sitlan
en un terreno susceptible e inestable, donde las preguntas, los objetivos y las motivaciones, son
sinénimo de incertidumbre. Esto no debe entenderse como un asunto negativo, antes bien, implica
la apertura a lo inédito, es un ensanchamiento de interrogantes, concepciones, rutas, en todo caso,

de los modos de hacer investigacion.

Esta forma de habitar lo narrativo encuentra asidero en una formacion ética y estética que busca,
como lo sugiere Michel Foucault (1987), el cuidado de si para desplegar el cuidado del otro,
apuesta formativa que da lugar y se consolida cuando escuchamos componer en el projimo su relato
de como “elaborar el proyecto ético de lo que ha sido y sera la vida” (Bolivar, 2002, p. 5) y asi
constituir una intersubjetividad politica, que no solo dé respuesta a la existencia de si, sino que
involucre el sufrimiento, la fragilidad y el trasegar vivencial del otro. Desde esta mirada, lo
biografico empieza a configurar un espacio sensible donde la palabra devuelve la dignidad.

Narrativizar la vida en el espacio pedagdgico e investigativo centra la mirada en un horizonte que



transfigura la rigidez técnica de una idea del conocimiento. En este escenario, concebir la vida
cotidiana y sus avatares como acontecimientos significativos, posibilita a los sujetos que participan

de ella, asumirse como autores de su vida y no como espectadores de los dias que van pasando.

La Investigacion Narrativa-(Auto) biografica supone entonces una biografizacion constante como
lo sugiere Delory-Momberger (2015), una dimension del pensar y del proceder humano que nos
permite inscribir nuestros gestos, comportamientos y acciones en un tiempo socio-historico
determinado. Es entonces en la logica del lenguaje y del relato donde la vida sucede, donde ese
surgimiento de la experiencia de narrarse encuentra la génesis del rostro y del sonido, teniendo en
cuenta, que estos acompafian la manera en que se cuenta una historia, la forma en que esta se

constituye y se presenta, ya que el cuerpo solo puede ser entendido en la medida en que se narra.

Cuando se habla de investigacién se tiende a pensarla a la luz de los preceptos que histéricamente
nos han sido inculcados, por ende, solemos creer que sus propositos y métodos estan Gnicamente
vinculados al conocimiento occidental. Ademas, hay quienes han creido que los relatos que
configuran los modos de ser y pensar el mundo en nuestros contextos, estan destinados solo al
analisis de fendmenos antropologicos. Surge la necesidad de considerar la experiencia humana a
través de la narracion, como una forma valida y relevante para construir conocimiento cientifico
en pro de reivindicar el saber popular, que por tanto tiempo ha estado sujeto a los estereotipos

académicos.

La experiencia exige una postura epistemoldgica comprometida con eso que es narrado y que
permite al sujeto remover sus biografias, reflexionar sobre la importancia de volver sobre la propia
historia para reconstruirla. Se trata de un proceso de formacion en el que las personas entienden la
magnitud de los aprendizajes que dejan esos sucesos que las inscriben en un tiempo histérico y
que, ademas, les demandan establecer una fusion entre el cuestionamiento y el accionar critico.
Este proceso de formacion que esta vinculado a las vivencias personales tiene la capacidad de hilar
diferentes etapas y facetas. Esto es factible dimensionarlo a través de la nocion de sujeto de
experiencia a la que acude Maria da Conceigdo Passeggi en el texto ‘“Narrativa, experiencia y

reflexion autobiografica: por una epistemologia del sur en educacion”:



Esta subjetividad escindida, partida, es la que proponemos reunir en la nocién sujeto de
experiencia, sugerida por Larrosa (2002), al admitir que la experiencia acoge en su seno el
sujeto epistémico, de conocimiento, y el sujeto concreto, empirico, que es lo que al fin
somos de verdad cuando narramos, bien sea en narrativas de nuestra vida personal, 0 en
narrativas de investigacion cientifica, pues en las narrativas se confunden inextricablemente
la razon y la emocion, la historia individual y la historia de un pueblo, de una sociedad, y
la historia sin fin de la humanidad. (2015, p.85)

Reconocer que esta nocion posee la capacidad de abrazar la esencia del sujeto, nos lleva a reafirmar
la necesidad de realizar investigaciones dispuestas a escuchar, a entender las complejidades de las
comunidades. De este modo, se brinda a las personas involucradas, la oportunidad de vivenciar
nuevas experiencias que les abran las puertas, que no paralicen sus busquedas. Por el contrario, que
caminen hacia una toma de conciencia que esté acompafada de actos en los que el aprendizaje no
implique detenerse frente a la barrera impuesta por el saber cientifico, que por tanto tiempo ha

impedido asumir una posicion personal frente a él.

Hacer investigacion desde esta mirada dentro del plano educativo, ha permitido que
manifestaciones humanas como el amor, la ensofiacion, el deseo y la fragilidad -aspectos que no
caben en la racionalidad de la ciencia moderna- tengan un lugar. Pues son sumamente importantes
para entender los laberintos internos del sujeto, sus pesquisas como ser complejo que alberga una
necesidad intrinseca de simbolizar y corporificar lo que siente. Uno de los espacios que invita a
narrar lo que en la vida pasa es la escuela, un escenario que provoca un concierto de voces capaces
de construir un conocimiento que le permite a la comunidad educativa identificarse e implicarse.
Con ello se advierte la constitucién de una praxis politica que anuncia la configuracion de unas

identidades mezcladas, conscientes de su capacidad transformadora.

Por lo que resulta demasiado complejo seguir justificando la produccion de conocimiento
académico sobre los sujetos como si estos fueran un simple objeto, despojados de su dimensiones
cognoscente y afectiva, estudiados por maestros que se asumen como un instrumento neutro que
se aproxima de una manera indiferente y frivola a estos. El giro linglistico y hermenéutico que

implica esta perspectiva Narrativa-(Auto)biografica recupera no solo al sujeto, sino que le permite



aduefiarse nuevamente de sus fragmentos narrativos. Desde este angulo, tanto la historicidad de los
maestros como de los estudiantes termina por constituir un entramado narrativo que direcciona y

establece las formas en que se construye la ensefianzay el aprendizaje en los espacios de formacion.

Distanciarse de la rigidez y la monosemia que traen consigo ciertas teorias cientificas, exalta
nuevamente la riqueza del lenguaje, desde su ambigiedad, plurivalencia y diversificacion de
sentidos. Esto, a su vez, lleva a cuestionar las relaciones de poder que han intentado limitar las
formas de enunciar la realidad y lo que la atraviesa. Con ello, es factible sustituir dichas relaciones
por lazos de solidaridad que entretejan cartografias descentralizadas de las Idgicas y las dindmicas
colonizadoras. Sumado a esto, es pertinente decir que esto suscita el derecho a recurrir a nuevas
metaforas en las que el didlogo entre saberes, la interdisciplinariedad y la conversacion entre las
“ciencias duras” y las “ciencias blandas”, introducen otras maneras no solo de habitar el mundo,

sino también, la escuela.

Entender este trasegar investigativo de lo narrativo - (auto) biogréafico sitda el conocimiento desde
una mirada desnormalizadora desde donde leer, oir, ver y escribir, se entienden como una de las
diversas opciones para construir un “modelo hermenéutico de comprension del mundo humano”
(Passeggi y Souza 2017, citado por Souza, y Meireles, 2018, p. 287) que contribuye a la
interpretacion de las realidades, a la evocacion de lo memorable y de los caminos andados. Esa
biografizacién, que bien puede ser una partitura del existir, potencia el proyecto de concebir una
subjetividad que albergue la esperanza en tiempos crepusculares y estetice la historicidad de las
comunidades y sus protagonistas, para procurar investigaciones educativas que conviden a

“aprender a ver mas, a oir mas, a sentir mas” (Sontang, 1984, p.30).

Por lo tanto, decidimos fijar nuestra mirada en nuestras experiencias y trayectos. Estos, se
manifiestan como un campo que obsequia una oportunidad para tejer bordes en la educacion,
margenes que sostengan la pagina del mundo escolar, brindando amplificaciones de conocimientos
que privilegien el coaprendizaje, la recuperacion de la palabra dicha, escrita e imaginada, las
transmigraciones y transfiguraciones del cuerpo, el pensamiento y la subjetividad. Se invita a una

educacion que asista alumbramientos para todos los sujetos implicados en ella, para acompafiar de



manera creativa sus biografias, provocando un movimiento vital que devuelva la mirada espejada®’
para afianzar las formas de entender la vida humana, para ver lo que pasa desapercibido, para
susurrar los intersticios de una historia que merece ser contada y para caminar seguros por los
encantos misteriosos de la memoria. Se trata de un relatar de la vida profunda que permita juntar

ese montdn de espejos rotos (Borges, 1969) que somos y que son nuestros semejantes.

A continuacién, enunciamos las fases a partir de las cuales llevamos a cabo el trayecto
investigativo. Lejos de una disposicion rigida, se propuso una ruta espiralada donde retornar,
ponerse en presente y proyectar constituian acontecimientos tan necesarios como significativos en

los procesos de formacién y de construccion de saber.

Contextos y participantes: lugares y voces entre sensibilidades y saberes

De acuerdo con las busquedas y motivaciones que animaban la propuesta investigativa, era
imprescindible habitar directamente los territorios para reconocernos en las cotidianidades de las
comunidades que habitamos. Por lo que nuestra presencia en las dos comunas en las que se centra
el trabajo -comuna 3 (Manrique) y comuna 5 (Castilla)- era un compromiso politico y ético debido
a que, implicaba la inmersién en las instituciones educativas que nos acogieron. Recordemos que
se trata de la IE San Pablo, la IE Pedro Claver y la IE La Esperanza. Estos contextos han sido
historicamente marcados por repertorios de violencias y reescritos con las narraciones de
resistencia por quienes laboriosamente los habitan. Los escenarios educativos que se encuentran
alli fungen como un faro que se deja ver desde la oscuridad de los tiempos aciagos. Por esta razon,
nuestro quehacer posa su mirada en donde, si bien pueden perdurar hostilidades, también pueden
producirse melodias que invitan a la participacién de la vida y el gesto bondadoso que se hace

cauterizador y urgente.

27 Concepto tomado por Elizeu Clementino de Souza y Mariana Martins de Meireles (2018) a partir de la poética de
Leonardo da Vinci. Con ello hacen referencia a la mirada espejada, reflejada y subjetiva donde los 0jos se comparan
con una ventana o espejo. Asi es como ponen en relacion la narrativa al asemejarla a una mirada donde se trazan
reflexiones sobre la existencia, sobre el ser o no, sobre lo que somos y los muchos mundos que se pueden develar.



En este acontecer, privilegiamos la narratividad, dado que nuestras indagaciones se situaban en
comunidades especificas integradas por sujetos con una historicidad particular, por lo tanto, no era
posible pensar en abordar las realidades que los constituyen como un asunto externo, estatico y
cuantificable. A esto se suma el interés peculiar que transversaliza todo el trabajo en relacion con
la subjetividad politica de los participantes y las condiciones en las que esta emerge y se hace
presente, para tensionar las modalidades de violencia existentes.

Es pertinente sefialar que quienes participamos en esta investigacion conformamos una
colectividad con distintas entonaciones. Las voces de los nifios y los jovenes y sus experiencias de
vida permitieron dar respuesta a algunas de las inquietudes con las que habiamos llegado, al tiempo
que inspiraron otras que fueron apareciendo a lo largo del trasegar. Los pronunciamientos de los
estudiantes de quinto, séptimo, décimo y once, fueron contundentes al momento de trazar los
horizontes que habrian de enrutar el trabajo. En ese contexto, la crisis generada por la Covid-19, le
exigio irremediablemente al escenario educativo pensarse otras formas de hacer escuela. Lo que
supuso también, para este trabajo, una reorientacion en la ruta metodologica, pues la dependencia
de la modalidad virtual trajo consigo otras posturas del cuerpo, del pensamiento y de la vida en

general.

Las nuevas dindmicas sociales que comenzaron a regir las practicas escolares implicaron una
reestructuracion en los calendarios escolares. Ademas, situaron en la agenda publica nuevas
prioridades y nos convocaron a una virtualidad de conexiones intermitentes y desconexiones
habituales, que se mezclaron con una inequidad desde siempre existente. Este panorama nos exigio
una manera de encontrarnos con la escuela y con los estudiantes. Asimismo, genero una nueva
arista en nuestros interrogantes alrededor de la subjetividad politica, pues unida a la preocupacion
por su develamiento en medio de las conflictividades violentas y las brechas sociales, surgian

inquietudes emergentes en relacion con los confinamientos fisicos y mentales.

Las composiciones que se empezaron a escuchar fueron acompafadas por los sentimientos y las
dudas de una cuarentena que decretaba un encierro, con la imposibilidad del acceso a bienes
materiales y simbdlicos, con el incremento de la vigilancia y los dispositivos de control. Se

reconfiguraron los curriculos de la vida y la ciudad. Se incrementaron los platos sin alimentos, los



grifos sin agua potable y el rugido ensordecedor del maltrato, como lo plasma uno de los
fragmentos del poema Lo que no se detuvo (2020) de la bogotana Samara Diaz:

Las leyes cambiaron,

la cuarentena aparecio.

Y el tiempo se detuvo...

Pero en casa, en muchas casas,
el miedo,

el agresor,

el golpe,

el gritoy el insulto

no se detuvieron.

La subjetividad politica emergié con preguntas sobre “la nueva normalidad” que empezaba a
derivar matices para entender el sentido del yo y del otro. Las reconfiguraciones de la vida fueron
inevitables, suceso que marco y marcara el cuerpo de una poblacion tan fragil como la que se
encuentra en la mayoria de los barrios obreros de Medellin, situacion que hizo metastasis con otros
factores que tienen que sortear a diario -barreras invisibles, hambre, toques de queda impuestos por
los violentos, intervenciones agresivas por parte del Estado-. Razones que Ilamaron a la educacion,
y a nosotros como parte de ella, a comprender las diferentes formas en que la infancia y la
adolescencia daban nombre a un sentir-confinado. Esto les permitio desplegar representaciones de
sus propias angustias y de sus propias fortalezas, encontrar esa subjetividad que quiebra todo orden
establecido y pronosticado para ellos, es decir, una existencia como experiencia estética capaz de
sanar las heridas intimas y sociales que impiden el goce pleno de la belleza, de la creacion y el

encuentro.

Dispositivos metodoldgicos: resonancias entre la escuela, la memoria y la conversacion

Estas particularidades de las realidades educativas reclamaban la creacion de propuestas y
estrategias pedagdgicas que no limitaran el relato y las intervenciones de los estudiantes y que,
ademas, incentivaran el pensamiento critico, la autorreflexion, la memoria y el analisis de los
contextos. En atencion a ello, en el desarrollo de la préctica pedagogica se construyeron tres

propuestas: Narracion y literatura: una oportunidad para labrar una subjetividad Politica;



Contar-(se): narraciones para la construccion de una memoria colectiva a propdésito de la
fragilidad de la vida en tiempos de incertidumbre y Circulo de conversacion literario. Estas
respondian a diferentes modalidades didacticas y compartian el deseo de propiciar el despliegue de
la narracion a través del discurso y la escritura, para conocer aquello que los estudiantes tenian por

decir sobre si y sobre el mundo.

La pregunta por la subjetividad politica, la memoria, la violencia y la desigualdad en la ciudad de
Medellin, especificamente en Castilla y en Manrique, jugaron un papel determinante en estas
configuraciones. Esto no solo para el logro de los propdsitos del trabajo de grado, sino, para
propiciar otras formas de habitancia en las comunas. Ademas, comprendimos que acercarnos a los
pronunciamientos de la comunidad educativa mediante estas estrategias planteadas, implicaba
asumir una gran responsabilidad con cada uno de los sujetos involucrados, pues debiamos velar
por el cuidado de las esferas personales y privadas propios del ser humano. El acercamiento
pedagdgico se dio mediante los escenarios que se describen a continuacion.

En la Institucion Educativa Pedro Claver se le apostd a la metodologia de taller. Se trataba de ir
creando, como un artesano (Sennet, 2008), una praxis que enriqueciera la experiencia didactica, a
partir de una seleccion exigente de un material que incentivara la creatividad y a la recuperacion
de la memoria pedagdgica, con el fin de generar discusiones a propésito de los principales ejes de
este trabajo de investigacion. Se animaba un espacio que no estuviera alejado del contexto y que
permitiera un ejercicio poiético. En palabras de Vasquez Rodriguez: “no hay taller en el que no se

elabore un producto, ya sea material o intelectual” (2013, p. 51).

De esta manera, se penso el taller titulado Narracién y literatura: una oportunidad para labrar
una subjetividad politica, cuyo propdsito era potenciar la lectura critica sobre Medellin y sobre
cada sujeto como miembro activo de esta ciudad. Se acudio al didalogo como posibilidad de puesta
en comun de las experiencias de vida de los estudiantes. La literatura y la fotografia fueron parte
fundamental de esta propuesta. Para establecer una ruta clara se plantearon dos preguntas
orientadoras: ¢Cuales son los posicionamientos y subjetividades que manifiestan los estudiantes a
través de la narracién escrita y oral? ¢Qué sentidos cobra la formacion literaria en la construccion
de nuevos 6rdenes de realidad y en las resignificaciones sobre las formas de ser joven en los

barrios?



La metodologia fue pensada con el fin de propiciar encuentros que dieran via a la apreciacion
fotogréfica y literaria. Esto como una provocacion para la reflexion, la toma de imagenes y la
escritura en torno a lo que emergia del dialogo y de la experiencia particular con los estudiantes.
El desarrollo del taller estuvo planeado para cuatro sesiones sincronicas virtuales, cada una de una
hora y veinte minutos que tuvieron lugar en el desarrollo del cuarto y Gltimo periodo académico

institucional %

El primer momento fue denominado Transeuntes con sentido. Inicié con el concepto de evocacion,
asumido como la experiencia que se vive mediante la memoria de aquellos lugares o situaciones
que suceden en la ciudad; no se trataba de que los chicos recordaran de manera aislada, sino que,
lograran enlazar sentimientos y situaciones del pasado que ayudaban a forjar subjetividades.
Posterior a esto, se acudio al concepto de Nomadas con sentidos urbanos, haciendo alusion a su
papel de transelntes que van y vienen en el territorio, habitando cada espacio con una intencion.
El segundo momento, nombrado La casa como territorio, se centr en la toma de fotografias dentro
del hogar, como ese primer lugar de la urbe que se habita, tratando de reflejar en la imagen el papel
que esta jugaba en la vida. Posteriormente, se socializaron acompafiadas de una frase corta que

evocaba lo que habia sido capturado.

Narrando a Medellin a través de la Fotografia fue el tercer y Gltimo momento. Inicialmente se
realiz6 la lectura de un poema de José Manuel Arango para el didlogo en clase. Este texto hacia
referencia a cotidianidades de la vida urbana a las que posiblemente ellos eran cercanos. Se
converso sobre la noche citadina. Este espacio estuvo acompariado de fragmentos de textos que
aluden a Medellin, de fotografias y otras expresiones de arte que tienen lugar en los diferentes
barrios. Esto para dar paso a la toma colectiva de retratos que fueron acompafados por pequefias

narraciones.

Por otro lado, la modalidad de Circulo literario surgié como un llamado insistente a poblar de
esencias la inevitable virtualizacion. Asi que se cred un espacio de formacion donde persistieran
los deseos de llevar a la escuela un gesto que favorece reflexiones alrededor de la literatura y el

relato, como una oportunidad de generar un acontecimiento pedagogico, que estimulara las

28 Se hace referencia al dltimo periodo del segundo semestre del afio 2020.



diferentes funciones de la palabra y que permitiera la construccion de nuevas formas de ensefiar y
aprender. A partir de esto, se tomaron como punto de partida las guias construidas por los docentes
del nodo de lenguaje de la Institucién Educativa La Esperanza para el desarrollo de las propuestas

didacticas.

De esta manera, la metodologia tuvo como centro gestar un espacio virtual que invitara a tejer
reflexiones alrededor de la necesidad humana de contar. Para lograr este proposito, en un primer
momento de la practica se cre6 una pagina web denominada: Zurcir palabras para conjurar las
geografias del encierro: la literatura y las artes como propuestas alentadoras en tiempos
discontinuos. Alli iméagenes, poemas, canciones y distintas expresiones del arte ponian a circular
nuevos caminos para entender las diferentes manifestaciones del lenguaje como posibilidad de
escudrifiar nuevos intentos de entablar dialogos con la fragilidad, la finitud, la ciudad y la vida
misma, en un momento coyuntural donde hacia falta la verdadera sencillez de la presencia escolar.

Esto se desarrollaba a partir de preguntas que guiaban semanalmente el espacio.

En la segunda parte de la practica pedagdgica se llevo a cabo un circulo de conversacion literario:
palabras en movimiento, donde el foco principal fueron la crénica y la narracion. Estas permitieron
movilizar el pensamiento y los sentires de los estudiantes y, al mismo tiempo, dimensionar
malestares que relataban la queja, la alegria, la denuncia, el suefio o el deseo. Asi es como surge la
planeacion de las acciones para el acompafiamiento, el cual estaba guiado por conversaciones,
debates, intervenciones y construcciones literarias. Estas actividades se nutrieron con un corpus de

columnas de opinion, textos e imagenes para favorecer las teméticas y preguntas.

El acompafiamiento al desarrollo de guias fue una de las estrategias clave en la Institucién
Educativa San Pablo. Tras hacer una lectura contextual, se logré advertir que, debido a las
condiciones socioecondmicas en las que se encontraban, muchos estudiantes presentaban ciertas
dificultades para vincularse a las distintas actividades que se proponian para la continuidad y
terminacion del afio escolar. Por ello, surgio la necesidad de hacer un encuadre con aquellos que
tenian algin impedimento para atender a los compromisos acordados. Asi, semanalmente se
pactaron encuentros de manera sincronica con los nifios de quinto grado que estaban atrasados con

el desarrollo de las guias escolares, ya porque no contaban con la accesibilidad virtual, o porque



no habia el cortejo necesario por parte de los familiares, un asunto indispensable en estos primeros

afnos de escolarizacion.

Cabe destacar, que dentro de este proceso se fueron develando muchas otras situaciones que
incrementaron la preocupacion por parte de maestros debido a que, en la conversacion con los
educandos era posible reconocer que ciertas ausencias y abandonos venian también acompafiados
de maltratos fisicos y psicolégicos por parte del ndcleo familiar. Esto hizo que dicho
acompariamiento no solo tuviera como finalidad enfocarse en la resolucion de las actividades
elaboradas por la institucion, sino también, tener conocimiento acerca de las circunstancias en que
estos se encontraban, pues indagar acerca de su estado emocional, econdmico y cognitivo era
fundamental para comprender el desempefio escolar que se tornaba, por supuesto, muy cambiante
y diverso, teniendo en cuenta la particularidad y las condiciones que cada uno de ellos estaba

vivenciando.

Esto condujo a repensar y replantear la forma en que debian ser elaboradas las guias, pues ya no
solo se trataba de la construccion de ciertos documentos nutridos de un sinnimero de preguntas,
tareas, dibujos y demas, sino de la creacion de una propuesta que lograra conversar con el dia a dia
de los nifios y con las exigencias requeridas por instancias gubernamentales como la Secretaria de
Educacién. Cada guia concedia la oportunidad, para quien la realizaba, de reconocerse a si mismo,
de construir y compartir sus relatos acerca de lo que atravesaba su realidad para ese entonces, sus
preocupaciones frente a la contingencia, sus anhelos de volver a habitar la escuela con sus cantos,

con el juego y la risa.

Este trabajo colegiado que logrd hacerse con la comunidad educativa brindé nuevamente una
palabra calurosa en esos tiempos de silencios interminables. Este acompafiamiento trascendio los
limites de lo lingistico, de lo gramatical, de aquello que se remitia meramente a la lengua. Fue un
compartir de la palabra viva, fervorosa y pasional, del decir sin miedo, de redencion absoluta ante
tantas angustias compartidas, de ver y sentir al otro sin necesidad del cuerpo presente. Fue un lugar
para que los susurros encontraran un sitio para decirse, reunirse y escucharse; el pertenecer fue
devuelto para quienes se encontraban cercados en latitudes indeseables. La escuela en estos tiempos

se convirtié en hogar para quienes solo tenian casa.



La narracion y la literatura comenzaron a cobrar un sentido particular y significativo dentro de
estos espacios colectivos, pues era necesario amenizar aquellas virtualidades de mutismos
alargados, por lo que, traer nuevamente a escena la lectura en voz alta era una exigencia que
demandaba estas conexiones entrecortadas. Asi fue como surgié una propuesta que recibié por
nombre Retos literarios, la cual, constaba de dos momentos, el primero se trataba de una lectura
en la que las maestras compartian su voz teniendo como referente un libro album especifico. Este
venia acompafiado de una grabacion audiovisual que les permitia a los espectadores apreciar el
potencial semidtico que caracteriza este tipo de textos a proposito de las ilustraciones que

contienen.

En un segundo momento, después de haber realizado la lectura respectiva del libro, a la luz de los
topicos y las situaciones que proporcionaba cada historia en particular, se les proponia a los
estudiantes una especie de reto. Cabe decir, en este punto, que dichos retos estaban intimamente
relacionados con situaciones presentes en su cotidianidad. Muchos de ellos se vincularon a ciertas
festividades que culturalmente suelen celebrarse y reconocerse desde lo educativo, como el dia de
la madre, del nifio, del maestro, entre otros. Esto con la finalidad de que la conversacion entre la
vida y lo escolar no se viera interrumpida ni mucho menos desecha, pues el objetivo de esta
propuesta era precisamente que los estudiantes volvieran a sentir cercana su escuela, esa que estaba

siempre presta para escucharlos, para comprenderlos y, ante todo, para nombrarlos.

Por Gltimo, propusimos un Carteo que tuvo como propdésito entablar dialogos entre los estudiantes
de las tres instituciones educativas. En este intercambio epistolar participaron nifios del grado
quinto de la IE San Pablo, alumnos del grado séptimo de la IE Pedro Claver y jévenes del grado
once de la IE La Esperanza. En este compartir se buscaba que los participantes escribieran sobre
aquellas situaciones, hechos y cotidianidades que les gustaban y agradaban de Medellin y aquellas
que, por el contrario, consideraban nocivas para la convivencia ética en sociedad. Asi, mediante
este proceso de creacion y comunicacion escrita, la comunidad estudiantil tendria la oportunidad
de compartir su vision en cuanto a las dificultades que se viven a diario en una ciudad con grandes
indices de desigualdad y, al mismo tiempo, las multiples razones por las que este lugar sigue siendo

un hogar calido para su existencia.



Por otro lado, le apostamos también a la realizacién de circulos de conversacion y de memoria
llevados a cabo a traves de encuentros virtuales con las maestras cooperadoras, maestros en
formacion y egresados de la Facultad de Educacién que ya habian hecho estudios sobre temas
relacionados con los que veniamos planteando En estos encuentros se generaron diferentes
estrategias como la lectura de cuentos, fragmentos de las tesis de grado de los participantes y

pequefias narrativas que estos mismos habian construido.

El circulo de memoria Composiciones magisteriales: entre el recuerdo y la conversacion, fue uno
de los espacios pensados para recordar, junto con las tres maestras cooperadoras que nos
acompafaron durante el desarrollo de la préctica pedagdgica, para volver a pasar por el corazon
esas experiencias significativas que atafian el camino de la existencia: momentos, olores, lugares,
decisiones que toman un sentido crucial para las biografias que se tejen en un constante devenir
maestro. Rememorar es abrazar nuevamente ese pasado que hace de nosotros los sujetos que hoy
creemos ser, es volver a reconocer nuestras inquietudes, nuestros agobios, certezas y suefios.
Volver a fijar la mirada en ese ayer es recuperar esas motivaciones que se han convertido en los

derroteros del caminar pedagdgico que transitamos hoy.

La conversacion y el encuentro sitlan el lenguaje como germinacion y génesis de nuestras vidas,
de los fragmentos rotos que las componen, de los trozos que caen desprevenidamente en cada época
de nuestro transcurrir por este mundo. Una palabra que encuentra asilo en un rincon del salén
escolar o una fotografia que busca camino en el laberinto de la adolescencia que se fue sin pedir
permiso. Este espacio deseaba provocar relatos que nos dieran un lugar, que nos acogieran en una
ensofiacion para darle sentido a una existencia que se fecunda, se altera y se simboliza para traducir
los silencios de una biografia que tratamos de evocar, por lo que decimos formular una serie de
preguntas provocadoras que guiaran la conversacion y que ayudaran a traer recuerdos del pasado.
Algunas de ellas fueron: Ese transitar por la academia, ¢qué impacto tuvo para ser las maestras que
son hoy? En su experiencia como maestras, ¢cuéles han sido esos puntos de quiebre que han
suscitado en ustedes el agenciamiento de re-existencias como respuesta a ese malestar cultural?

¢ Qué retos supone hacer escuela en tiempos de contingencia?



Estos interrogantes nos condujeron a rememorar como un ejercicio de afioranza por ese lugar
mental o emocional en donde se afinca la memoria, esas raices que nos entrelazan con la ensofiacion
y la imaginacion de un futuro que se asoma. Eso que se recuerda siempre tiene algo que decir, algo
que se presenta desprevenidamente como un susurro de la historia, de nuestra historia. Un acontecer
habitado de numerosas formas de mirarnos frente al espejo del pasado, que es susceptible de ser
narrado y de un presente que se sigue escribiendo para que la memoria sea evocada en cada espacio
que habitamos, para intimar con el recuerdo. Pues es asi como caminamos por la condicion humana
que nos fue dada, ese imperativo de examinar laboriosamente la vida y posarla en la palabra dicha,

escrita y pintada.

En cuanto al circulo de conversacion Travesias del caminar investigativo: conversando en una
lengua propia sobre memoria, conflicto y educacion, estuvo pensado con el propdsito de entablar
un didlogo con algunos estudiantes y egresados de la Licenciatura en Educacion Bésica con énfasis
en Humanidades, Lengua Castellana, que en la construcciéon de su trabajo de grado abordaron
lineas de investigacion tales como: desigualdad social, violencia, conflicto armado, subjetividad
politica, memoria y narracion. Este espacio dispuesto para conversar, deseaba indagar sobre esas
motivaciones, acontecimientos y experiencias de vida que los llevaron a preguntarse por la escuela
y la formacion en relacién con estas tematicas. De este modo, tuvimos la oportunidad de hilar y
compartir historias vinculadas a nuestro recorrido vivencial, teniendo como referentes preguntas
como, ¢cudles han sido esos acontecimientos éticos y politicos que nos han llevado a hacernos,
sentirnos y nombrarnos maestros-maestras? ¢Qué acciones y cuidados ético-politicos demando
para nosotros el haber trabajado asuntos tan sensibles dentro de las comunidades? ¢Como
consideramos que esas rupturas que se dan en el espacio pedagdgico aportan a la construccion de
paz y de memoria histérica? Interrogantes que ampliaron nuestras miradas hacia los otros y hacia

Nnosotros mismos.

Scheherezade, quien protagoniza la sublime recopilacion de cuentos medievales del Medio Oriente,
salvé su vida y la de miles de mujeres narrando, creando desde su palabra un mundo que prolongaba
su existencia. Ese recurso liberador nos fue otorgado a todos los seres humanos, quienes antes o
después de la mitica mujer hemos sentido la necesidad de relatarnos, de encontrarnos en una sala

a poner a trabajar la lengua y la imaginacion, de apresurar el paso para llegar a la tertulia de amigos



0 comparieros que nos recuerdan la necesidad de sentirnos parte de un lenguaje al que acudimos
como acontecimiento revelador, vinculante y de familiaridad con la especie humana. Hoy, el
devenir historico de nuestro pais y con ello, sus heridas y sus suturas, nos exigen la necesidad
inaplazable de sentarnos en una gran conversacion, en una en la que contemos lo sucedido, lo que
se esconde, lo que se adolece y lo que nos hizo seguir sintiendo que, como la contadora de historias

de Las mil y una noches, nos puede redimir la existencia.

Encontrdbamos indispensable que esta juntanza pudiera encontrar su propia lengua, esa que
advierte la conversacion colectiva, un lenguaje en el que el sujeto no se encuentre ausente como lo
enuncian Bércena, Larrosa y Meélich (2006), sino que, por el contrario, sea una lengua de la
intimidad, del reconocimiento, en la que puedan ser comprendidos todos los lenguajes y los sujetos,
una conversacion de la acogida, la permanenciay el tacto en la que todos pueden entenderse porque
la sienten propia, cercana, calurosa, en la que el momento de la enunciacion se convierte
verdaderamente en una experiencia sensorial, cognitiva y estética porque conjura todos los tiempos,
porque se hace presente en el momento preciso en el que el sujeto siente que tiene algo que decir,
que contar de su devenir, de su porvenir. Finalmente, encontramos esencial la construccién de un
conversatorio en el que afloraran todas las voces para asi armonizar y poetizar la vida en todas sus

dimensiones.

Tramas de sentido en una tonalidad maltiple

Las andanzas de este proceso investigativo han tomado un cuerpo que permite comprender la
melodia que deviene de este, una creacidn que asegura una trascendencia, un estar en este tramo
de la existencia, un momento preciso donde se sitla una composicion en la que convergen la
narracion de una historia y la finitud de un existir humano, que anima al sujeto a confeccionar un
relato de su corta estancia en el mundo, como lo sefiala Ricoeur: “el tiempo se hace tiempo humano
en cuanto se articula de modo narrativo; a su vez, la narracion es significativa en la medida en que
describe los rasgos de la experiencia temporal” (2004, p. 39). Una narracion que no se limita a

representar lo sucedido, sino que admite interpretar, recrear y resignificar la realidad.



A proposito de esta idea ricoeuriana, la interpretacion de lo dicho y lo vivido, vinculado al contexto,
posibilita un pensar ético y politico de ese momento interpretativo. En el pensamiento del filsofo
francés la hermenéutica es un camino para la produccion de sentido y de apropiacion, de la agencia
y participacion en el medio, que le otorga al sujeto la batuta de la orquesta, para convertirse en
hacedor de sus acciones, pues “comprenderse es apropiarse de la historia de la propia vida de uno”

(1998, p. 30).

Esa comprension les permite a las personas darse un cuerpo y una forma, constituyendo una
conciencia politica y ética de lo intimo y lo publico; en palabras de Ricoeur, configura una
identidad narrativa, sujeta a experiencias y acontecimientos para relatarse, dando apertura desde
los diferentes modos de acercarse a huevos sonidos, proyectos y coros. Asumimos que la identidad
hace parte de algo que se cuenta, es mediada por el lenguaje, por la lectura del pasado, por la
contemplacion del presente y la imaginacion de un futuro; una trayectoria vital que encarna las

palabras dichas por cada uno de nuestros estudiantes y, por supuesto, de nosotros mismos.

Es pertinente traer a colacion el concepto Homo narrans propuesto por el filésofo Joan-Carles
Melich (2006), para referirse a la necesidad que tienen los seres humanos de contar historias, de
sentirse acompafiados por un otro a través de la palabra, de engafiar a la soledad que atafie a la
existencia con una voz que permite habitar el lenguaje en una comunicacién viva, intima y
relacional, en la que los sujetos se sienten interconectados e identificados en la sonoridad del
discurso. Estos acuden también a esas narraciones para recuperar su experiencia, para organizarla
con la finalidad de comprender el lugar que ocupa en el mundo y el sentido que este tiene. Lo
anterior, reafirma lo propuesto por Porta y Flores cuando exponen que los “humanos construimos
nuestra existencia dentro de una “estructura” narrativa” (2017, p. 686) porque es en el relato que
el ser humano logra sentirse parte de un todo y de unos otros que siendo ajenos a él comparten su

misma historia.

A la luz de lo anterior, comprendemos que la dimension ontoldgica se encuentra inmersa e
intrinsecamente relacionada con lo que el sujeto dice, con lo que cuenta. Dentro de la historia de la
humanidad pululan infinidad de historias mitologicas que han intentado dotar de significado lo
inentendible, todo aquello que logra escaparse a la capacidad logica y de raciocinio, aquello que se



torna ajeno y desconocido. Es por esto que en el intento por construir verdades que pretenden dar
sustento a la realidad, la imaginacion ha desempefiado un papel fundante para realizar dichas
construcciones. El ficcionar el mundo ha significado para la especie humana encontrar sentido
donde no lo habia; esto ha hecho posible que, aspectos que antes no tenian cabida y lugar en la
configuracién de la vida, cobren un sentido valioso en el acto mismo de la enunciacion; entre ellos

lo absurdo, lo enigmatico y lo onirico.

Lo anterior, permite pensar lo ontolégico como un evento iniciatico para concebir la realidad desde
su heterogeneidad, situandola en un momento particular y especifico donde el receptor, en este
caso el sujeto, se zambulle en el momento histérico que lo antecede para traducir lo que le acontece.
Seria preciso entonces, decir que el lenguaje atestigua la biografizacion que hace el ser humano en
relacién con lo que hay en su alrededor, de lo que logra captar y comprender respecto a ese afuera,
que posteriormente pasa a constituir y ser parte de ese adentro, de ese espacio privado y emotivo
del ser.

A propésito de esas busquedas constantes del sujeto por apreciar su devenir, la hermenéutica se
devela como un ambito que le ha permitido entender los fendmenos sociales como un texto
complejo (Bolivar, 2002) que precisa interpretacion y construccién de nuevos sentidos. La
amalgama de narraciones y relatos presentes dentro de dichos fendmenos despliega una
composicion coral, en la que es posible resignificar la existencia, la dimension (inter)subjetiva.
Cuando acontece el acto de la enunciacion el sujeto comienza a ser consciente de los simbolos que
considera, le pertenecen, ademas, esto se convierte también en la ocasion de avivar y resurgir
aquellos que ha dejado en el olvido, en el pasado, pero que en un momento histérico determinado

le permitieron comprender-(se), sentir-(se) y entender-(se).

En este punto se hace necesario fijar nuevamente la mirada en lo que lo que es comprender,
responder por alguien. Dicha definicion le demanda al sujeto, primeramente, ser sensible a la
experiencia del otro para intentar entender lo que este ha querido decir, expresar y manifestar. Lo
que alude a que la comprensidn conversa y oscila entre el espacio individual y el colectivo, entre
el “yo” y la alteridad. Esto es relevante porque ofrece un panorama mas amplio acerca de la forma

en que se construyen las distintas tramas en las que los sujetos se sienten identificados, ya que,



estas acogen las vivencias, tanto las que corresponden a lo personal como las que hacen parte de lo

comunitario.

Nuestra posicidn como maestros nos convoca a un ejercicio sincero, sensible y riguroso en el
escenario educativo, a esa presencia que acomparia ese trayecto, ese accionar de abrazar las
existencias cansadas por las exigencias de un sistema que ahoga toda muestra de ensofiacién y de
melodia. Por eso creemos que la escuela encara ese panorama al darle un lugar al devenir histérico
de quienes la habitan y de proponer una accion educativa que procure “dar respuesta a la pregunta
quién soy, construyendo el relato de la propia vida” (Barcena y M¢lich. 2000, p. 106). Lo que aviva
el alumbramiento de la subjetividad politica, la presencia de lo mdultiple y los lazos de una

comunidad que acoge Yy cuida.

Acercarnos a estas voces vivas que brindan un panorama claro y necesario sobre la narracion y lo
hermenéutico, alivié la necesidad de poner en escritura lo que antes ya habia pasado por nuestro
Cuerpo, por nuestras voces y nuestro espiritu, por ese compartir(nos) desde un lenguaje que nos
acontece; era tambien la posibilidad de asomarnos al mundo y rememorar los instantes que tuvieron
lugar en nuestra practica pedagdgica. Agudizar el oido y enfocar la mirada en todo gesto de
extrafieza que merecia ser plasmado; crear una semblanza de aquello que se constituia como una
promesa de expandir lo vivido hacia los otros y de construir un resguardo escritural para un tiempo

que persiste.

Apropiarse de un sentir afina el deseo de escribirlo. Por eso, cada instante que conmovia anunciaba
una creacion. Esta llegaba de una interpretacion que antes se habia permitido existir como forma
de ensanchar nuestro lugar en la escuela, de crear un hibrido entre historias que pueden ser contadas
en cualquier contexto del pais y de tener plena consciencia de que nos constituimos de otras
hechuras, de otras resonancias que llegan de esas voces que prendian el microfono de su intimidad
y lo compartian con la sensibilidad que merecen el recuerdo y el amor que se tiene para hacerlo,

como lo evocan los versos del poeta Juarroz (1975, p. 75):

El oficio de la palabra,
mas alla de la pequefia miseria



y la pequefia ternura de designar esto o aquello,
es un acto de amor: crear presencia.

Dentro de esta experiencia pedagogica, la narracion desplegé un sinnimero de oportunidades para
hablar de la existencia, para construir un lugar en el cual coexistian multiples lenguajes, fragancias,
texturas y distintas formas de acariciar la palabra, de traducirla en sonidos nunca antes
contemplados. Cada sujeto representaba una forma distinta de apreciar la vida, de sentirla; cada
vibracion que emergia a partir de una conversacion conjunta, constituia un cosmos diferenciado en
el que era posible percibir un constante flujo de energias, todas interesadas en poder materializar y
expresar sus deseos, sus motivaciones, sus reflexiones, de relatar su historia particular, aquella que
habian construido siendo participantes y espectadores de la vida y que se aventuraban a compartir

con nosotros.

Cabe agregar también, que ser maestro no es otra cosa que esperar a que un nuevo relato llegue
para interrumpir la quietud de la existencia. La palabra dicha por un otro que comparte su intimidad
y su sensibilidad, genera condiciones de posibilidad para poder expresar sentires, pensamientos,
sensaciones. Permitir que la alteridad se pronuncie no es otra cosa que un acto de bondad, de amor
y de compasion, que genera un acontecimiento ético para quien ha decidido escucharlo, porque le
ofrece la oportunidad de dejarse habitar, traspasar y perforar por una historia que posteriormente
la convierte en parte de si. Los maestros estan hechos de una amalgama de fragmentos ajenos y
extrafios, que buscan seguir siendo escuchados. Es por esto que, para nosotros, esas narraciones
constituian una responsabilidad ineludible que debia seguir siendo proclamada, verbalizada y
dicha.

Contar con algunas de las historias de quienes habitaban las comunas en las que se desarrollé la
practica pedagdgica fue sumamente enriquecedor. Esto puso de manifiesto las voces que alli
resonaban, sus anécdotas y sus expresiones particulares. Estos relatos que surgieron en medio de
las conversaciones cotidianas que se daban durante los encuentros pedagdgicos, fueron contados a
través de un entramado de historias, las cuales, fusionaron la ficcion y los aconteceres de las

realidades de las comunidades.



Como maestros en formacion vivimos a diario experiencias que nos atraviesan, que nos llenan de
sensaciones e inconformismos. Tejer relaciones con un contexto escolar trastocado por la
intensificacion de violencias y desigualdades, nos llevo inevitablemente a entablar conexiones
profundas con los sujetos de la comunidad por quienes nos preocupamos. La construccion de las
cronicas nos condujo a poner en palabras los malestares que nos habitan. Asi, nuestras historias,
las de otros docentes y las de nuestros estudiantes concluian y se unian en un hilo estético para
contar el mundo. En esos entramados habia lugar para “los nadies”?°, para sus pesadillas y sus

resistencias. Las letras que plasmamos se convirtieron en la poetizacion de las realidades.

Al escribir esas paginas desde la indignacion, procuramos que estas se constituyan como un acto
reivindicador que sea impulsado por el amor y la empatia, sentimientos que tienen como horizonte
transgredir los desamparos de la existencia, para que cada historia de algin modo u otro resulte
liberadora. El relato fue para nosotros una forma artistica de interpretar y dar sentido a la vida. Es
por esto que, al culminar el trayecto de creacidn, encontramos un conglomerado de aperturas para
quienes se acerquen a estas construcciones narrativas. La poética nos permitio hilar entramados en
los que se conservaba la magia que proviene del encuentro fascinante con lo que antes parecia
simple e intrascendente. Es un suceso en el que uno vuelve la mirada a la experiencia y se permite,

como dice Bruner, “re-examinar lo obvio” (2013, p. 25).

Las cronicas que construimos son expansiones vitales, de una oportunidad de comprender los
sentires que aparecen de manera cotidiana, de visibilizar el lugar que tiene el otro en la realizacion
de un relato que alivia el dolor de la historia de un territorio como el nuestro, tan convulsionado y
tan sordo a los sonidos de unas infancias y unas adolescencias. La narrativa engendra la posibilidad
de crear una trama llena de acontecimientos, personajes, dialogos, historias cruzadas y poesia, para
poner en sonido aquello que habia permanecido desterrado. Como maestros, como lo sugiere el
profesor Abadio Green (2017), debemos tener un corazon preparado para comenzar a fusionar los
suefios con la realidad. Por lo que, era necesario darle vida, a través de la escritura, a todo eso que

nos habia sido entregado a través de la palabra. Esto llevo a construir una serie de historias que

29 Término que hace referencia a las personas que son marginalizadas e invisibilizadas ante la sociedad; esto se
menciona en el poema de Eduardo Galeano (1989), nombrado Los nadies (1940) y también esta presente en la pelicula
colombiana Los nadie (2016) dirigida por el director Juan Sebastian Mesa.



conversaban con lo experiencial y con la ficcionalidad presente en el devenir de los estudiantes.
Quienes habian experimentado el deseo y la voluntad de narrar-(se), desplegaron una serie de
creaciones escriturales que tenian como principal referencia algunas situaciones puntuales en las
que habian sufrido algin quebranto, alguna ensofiacion, algun anhelo que les permitia hablar de su

existencia en todos los tiempos verbales.

En esa misma linea, cabe decir que esto demandd un tratamiento sigiloso y riguroso de aquellas
biografias a las que nos acercamos a través del intercambio de anécdotas, saberes y circunstancias
que componen la vida misma. Esto dio lugar a la constitucion de una serie de situaciones
imaginativas en las que los protagonistas genuinos participaban de manera indirecta a través de
unos personajes que, portando un nombre distinto, lograron encarnar su realidad. Estas
elaboraciones las llevamos a cabo de forma cuidadosa y cercana a las fuentes y acontecimientos
que inspiraron la escritura. Esto permitio, de alguna manera, subsanar algunas de las heridas
compartidas, a proposito de las condiciones tan violentas y desgarradoras que en muchas ocasiones
soportaban estos sujetos en su dia a dia. La narracion dentro de estos territorios condujo a la
configuracién de nuevas tramas en las que los sujetos podian fantasear y afiorar con una mayor
facilidad, en donde ademas era factible la reescritura de lo que hasta ese momento habia sido su

historia.

La ficcion se mezcla con la realidad; no hay nada mas mégico e imaginativo que la propia
existencia, pues ficcionalizar lo acontecido es ponerse unos lentes que dimensionan otras historias,
huellas, fragmentos y silencios de la conversacion colectiva, de la fotografia tomada, de cartas
enviadas a otra comuna, otra escuela, otra mente imaginativa para cartografiar el olvido, el recuerdo
y el deseo. La construccion de una historia, como se plasma en la cronica, es la manera de resistir
a las dindmicas del desasosiego que han habitado las comunas de Medellin por muchos afios. Pues
cuando se salva la palabra en lugares en los que antes habia estado amenazada, se fortalece la
erdtica de los lazos que cuidan de la fragilidad de estos tiempos crepusculares, asi como la
posibilidad de comprender que al otro se le aprecia y que es preciso darle un lugar a un nosotros

para crear andamios colectivos que incentiven el goce de vivir.



Por ultimo, consideramos que las cronicas que compartimos en el capitulo siguiente, resignifican
las miradas que han pasado por nuestra reflexion, dan forma artistica a nuestras experiencias en las
comunas que nos abrieron las puertas para ser maestros. Estas, lejos de describir al pie de la letra
aquello que ha pasado por nuestros ojos, develan los significados que pasan por el cuerpo, por la
piel. Estas palabras que emergen de nuestras conciencias son realmente significativas porque en
ellas se hilan esos cuestionamientos que nos hacen preguntar por el sufrimiento del otro, por los
propios dolores, por el lugar que ocupa en el mundo y por esas practicas que, desde lo educativo,

se pueden incentivar para que la existencia sea mas liviana, mas compasiva.

Amplificando los cantos de maestros y estudiantes

Consideramos que las derivas de nuestro proyecto debian ser compartidas con los sujetos que
hicieron parte de este. Esto para retroalimentar el proceso de investigacion y hacer las devoluciones
pertinentes a la comunidad educativa. En concordancia con lo planteado, creamos espacios
destinados a colectivizar la experiencia. Promovimos por ello un encuentro con nuestros
estudiantes y maestras cooperadoras, al momento de finalizar el trayecto de la practica. Esto con el
propdsito de expresar nuestra gratitud con las tres instituciones que nos abrieron las puertas;
también para compartir las consideraciones y hallazgos que construimos a partir de las andanzas
pedagogicas Yy, sobre todo humanas, que vivimos a partir de la entrega y la recepcion de gestos,
palabras y memorias que fueron desplegadas en cada uno de los encuentros.

En consonancia con lo anterior, era indispensable establecer vias de comunicacion entre las
comunidades educativas, espacios en donde las narrativas singulares y plurales fueran acogidas en
un espacio comun para resonar juntos. Para la propuesta investigativa resulté apremiante que las
narrativas de la infancia y la juventud se conjugaran y palpitaran en una misma frecuencia, porque
solo asi era posible construir esa mirada espejada en donde el relato del otro se convierte en el
reflejo de la vida misma. Para este caso, el género epistolar fue el canal que permitié compartir la
existencia entre pares, una carta que viniendo desde una latitud extranjera contaba una historia
cercana en la que todos se reconocian protagonistas; las mismas carencias frustraciones y
desencantos, los mismos sonidos, olores y texturas, el mismo deseo de sofiar, imaginar y decantar

un territorio mas hospitalario y afectuoso distanciado de los sonidos engorrosos de la violencia.



Ademas de esto, consideramos indispensable la puesta en comun de nuestras busquedas en otros
espacios de reflexion y circulacion del saber. En coherencia con ello, compartimos este caminar en
la socializacion de practicas que programa la Facultad de Educacion de la Universidad de Antioquia
al culminar cada semestre. Un lugar en el que confluian profesores y maestros en formacién con
diferentes miradas académicas que podian nutrir y aportar a nuestros interrogantes, a la vez que
esbozaban nuevos horizontes sobre sus perspectivas alrededor de los ejes nodales de nuestra

propuesta.

A laluz de las travesias recorridas, decidimos apostarle a la divulgacion para propiciar intercambio
de saberes en el campo académico. Compartir nuestra experiencia a través de un articulo publicado
en la Revista Cuadernos Pedagdgicos®® de la Facultad de Educacion de la Universidad de
Antioquia, nos permitio la puesta en comun de las consideraciones que habian surgido en nuestro
transito por las comunidades educativas en las dos comunas (Manrigque-Castilla) de la ciudad de
Medellin. Alli tuvimos la oportunidad de situar las preocupaciones y los nuevos retos que habian
emergido en estos tiempos enrarecidos por la pandemia generada por la Covid-19, acerca de las
formas de pensar y hacer escuela. Lo anterior, permitié también vislumbrar aquellas tensiones y
resistencias que comenzaron a surgir en estos territorios, tanto en los maestros como en la

comunidad general.

Finalmente, concebimos que el contacto y la interaccion continua nos ayudd a estar en una
constante reinvencidn, en una serie de génesis y éxodos que nos posibilitaron seguir caminando,
seguir construyendo-(nos) y movilizando-(nos) hacia nuevas formas de conocer, a estar en una
apertura constante que nos llevaba a situarnos en esos bordes para oscilar entre esa linea de lo
conocido y lo desconocido. Esto nos otorgd también un mayor grado de conciencia acerca de la
importancia que tiene, dentro de la investigacién, hacerle saber a los participantes el valor y la
incidencia de sus relatos de vida en la construccion de esta, ya que, son las comunidades y los

sujetos, en particular, quienes hacen que este tipo de estudio se convierta en una realidad palpable.

30 Zuleta Londofio L., Cardona Sanchez M., Mufioz Acevedo V., y Tamayo Céspedes V. (2020). La escuela ante la
finitud: narracion y subjetividad politica en contextos urbanos afectados por la violencia. Cuadernos Pedagdgicos,
22(30), 37-42. Ver https://revistas.udea.edu.co/index.php/cp/article/view/343575



https://revistas.udea.edu.co/index.php/cp/article/view/343575

Consideraciones éticas: abrazando sonidos de una filarmonica

Sabernos proximos a pesar de una lejania causada por estos tiempos temblorosos, exigié en
nosotros un compromiso y una apuesta por crear andamios nuevos que nos hicieran apreciar el
encuentro y el caluroso saludo que zurcia los tejidos que se iban deshebrando, a causa del
achicamiento de los ambitos de movilizacion de la existencia. Quienes nos dimos cita en los
espacios de la préctica pedagdgica nos refugiamos en un concierto de silabas que se fueron juntando
hasta crear una palabra y hacerse mas extensa, hasta construir una historia que fue contada y
escuchada con amor, ese mismo sentimiento que se vincula con la responsabilidad, la rigurosidad
y el respeto por el camino (des)andado del otro, que se mezcla entre reconocimientos de la otredad
para permitir una nostredad (Wayar, 2018).

La ética del cuidado fue un pilar fundamental en el acompafiamiento de quienes con voluntad y
entrega compartieron el espacio que, como lo enuncia la maestra Graciela Frigerio (2020), “hiciese
de la lejania un atajo’*' para llegar a latir en la vida y en las experiencias que se dispusieron en
las actividades propuestas. El cuidado alberg6 la escucha atenta, la reciprocidad y la conviccion de
gue no hay accién mas politica que aprender a estar con los otros. Dada la naturaleza y las tensiones
del caminar investigativo, el apreciar otros sonidos de una filarmonica, era totalmente una
oportunidad de componer una sinfonia desde los mundos, los desasosiegos, la alegria, la
ensofiacion, en todo caso, desde el corazon de nuestros estudiantes, de nosotros mismos y de

quienes de todas las formas posibles acompafiaron este recanto de la existencia.

Conocer el relato de una comunidad que ha vivido en carne propia la desigualdad social nos llevo
a convertir el aula en un espacio democratico dispuesto a la conversacién, por lo que, buscamos
crear una atmosfera de igualdad que tensionara las realidades sociales que han indicado que
nuestras voces han sido desplazadas de los procesos de construccion politica y social. Escuchar lo
que tenian por decir favorecid la expansién de la palabra diversa en el aula, el diadlogo entre iguales,

y, sobre todo, la empatia con ese otro que queria ser comprendido.

3lconferencia ofrecida por la Facultad de Educacién de la Universidad de Antioquia, titulada Educar: Palabras
temblorosas en habitualidades trastocadas. El evento se realizo el 2 de mayo de 2020. En el siguiente enlace se puede
acceder a la charla: https://www.youtube.com/watch?v=9B7WsFmmbCk



El haber situado nuestro proyecto investigativo dentro de estas comunas tan fragiles y vulnerables,
supuso también una agudizacion de nuestra dimension afectiva y corporal, nos demand6 una
transmigracioén a la historicidad, al lenguaje y a los sentidos de la comunidad, para dejar
acontecernos en el préjimo e identificarnos en sus renuncias, en sus abatimientos, en sus luchas y,
ante todo, en sus suefios. Esto tuvo una gran repercusion en las formas en que empezamos a
reconocernos, pues ya no nos sentiamos solo como maestros investigadores, sino como sujetos que
comenzaban a ser participes de un territorio, de un lugar en comun al que considerabamos que

perteneciamos.

Esa cercania guiada por el vinculo pedagdgico nos hace un llamado al respeto, la cautela y la
prudencia de los nombres, las realidades y las creaciones de nuestros estudiantes que, confiados en
nuestro cuerpo de maestros, nos brindaron una pieza musical del concierto de sus vidas. Por este
motivo, decidimos ficcionalizar los hombres de quienes en una composicién o relato de vida
construyeron un sentido de su existir, pues comprendemos que la intimidad es un derecho esencial
en todo proceso educativo, investigativo y comunitario. Ademas, ponemos nuestro acento ético en
la posicion de resistencia en territorios en los que se han escuchado cancioneros de nuevos

amaneceres.

Asi mismo, a propdsito de la realizacion de los circulos de memoria y de conversacion, cada
participante recibi6é un consentimiento informado en el que se enunciaban los sentidos y alcances

del proyecto, asi como los fines exclusivamente académicos de las interacciones generadas.



v
A PAPEL Y A LAPIZ: PALABRAS DE LA EXPERIENCIA EN CRONICAS VIVAS

Curar la memoria, contando, sin morir por ello. Ese es el poder de escribir.
Paul Ricoeur.

Este capitulo esta motivado por el deseo de hacer de nuestra experiencia en la préctica pedagdgica
una amalgama de narraciones a la luz de los acontecimientos que emergieron en torno
a problematicas y resistencias que atraviesan las vidas de nuestros estudiantes y el quehacer
magisterial dentro de comunas como Castilla y Manrique. Cada crénica que escribimos constituye
un mundo posible, un entramado de ficcion y realidad que vuelve a lo vivido para dotarlo de nuevas
significaciones. Escritura, interpretacion e invencion sostienen estas tramas que entrelazan saberes,
sensibilidades, visiones de mundo. Es por esto, que quienes en el papel de lectores acuden al
encuentro con estos relatos pueden sentir un grado de familiaridad, extrafiamiento o cercania con

lo que alli es contado.

Lo que evoca una fotografia

Eran fotografias desenfocadas. Nada tenian que ver con aquellas que por su color detienen nuestra

mirada; sus angulos no fueron estrictamente planeados y su propdsito no era ser publicadas en



paginas, revistas o concursos. Estas imagenes no salian de cdmaras profesionales y especializadas
que captaban el detalle, la particularidad, al contrario, fueron capturadas con celulares de gama

media de cualquier marca o referencia que ustedes puedan imaginar.

Confieso que era curioso que yo pretendiera dirigir un taller de fotografia, pues apenas sabia tomar
unas fotos decentes de mi rostro o de mis lugares favoritos. Algunas de ellas terminaban en las
redes sociales, otras eran tan solo para el recuerdo. Tal vez es por esto Gltimo, que la vida me puso
en un aula llena de adolescentes que estaban dotando de sentido sus vidas, que caminaban con la
pregunta por delante, que dejaban huella en el barrio, en el colegio y en la existencia de quienes
los rodeaban. Eran rostros llenos de deseo, de ilusion y desilusion. Y por esto es que dirigia el
taller, porque mas que capturas perfectas y profesionales queria leer sus historias de vida.

Para mi la ciudad de lomas y casas pequefias en la que nos encontrabamos significaba acogida,
academia, lucha, fatiga, ruido y amistad, una casa de contradicciones que pasea entre el amor y el
odio, una burbuja gris que amenaza con reventar. Pero estaba lejos de entender lo que realmente
significaban esas lomas que tocan las nubes para las existencias de mis estudiantes. Queria que se
multiplicaran sabores y sinsabores para hilarlos, para formar una cadena con fotografias e historias
que dieran forma a ese nos-otros que tantas veces desconocemos, para vernos en los ojos de aquel

a quien creemos extranjero.

Poco a poco se fue posando en mi, cada voz que pronunciaba mi nombre y lograba ver el mundo a
través de su mirada. A medida que se desarrollaba el taller aparecian recuerdos e identidades que
trazaban las dificultades de la vida, de sus vidas en Medellin. Fue ahi cuando conoci a Soe de
nuevo; la vi alguna vez y reconocia su voz, pero con el tiempo, su rostro se hizo borroso en mi
memoria. Ella comparti6é una fotografia en la que estaba danzando y a medida que la mostraba
decia: “Con la misma fluidez con la que danzo enfrento la vida, siempre intento buscar la via de
escape mMas positiva frente a las malas situaciones”. Mientras hablaba, yo solo podia pensar en que
esa era la Unica forma de continuar en entornos tan agrietados, buscando rutas de escape que
Ilenaran el ser de vigor, de energia el alma para continuar sofiando. Mi ruta de escape era ir a esa
ventana del viejo teatro de la Universidad de Antioquia para fotografiarme y escuchar musica.
Estando ahi creia que sélo existia yo, que desaparecian mis agonias y mis pesares. Después de eso

volver a la vida era mas facil, mas liviano, aparecian nuevos rumbos.



El dia que decidimos hacer fotografias de la ciudad con los chicos encontré las mas bellas
evocaciones, esas aristas que nos ha ocultado el discurso del progreso, esos rincones que forjan
nuestra identidad. De pronto, aparecieron atardeceres rojos, amarillos y naranjas, que resaltaban el
color cobre de las casas en adobe que no habian podido ser pintadas, resaltaban los techos de lata
en los que rebotan los rayos de sol que calientan las habitaciones de las estrechas casas de Castilla
donde viven mis estudiantes, y que, ademas, favorecen la venta de guarapo y de paletas de agua.

Es comdn oir el pequeiio fragmento de La cancion de las simples cosas que dice: “Uno vuelve
siempre a los viejos sitios donde amo la vida” (Sosa, 2009) y eso era precisamente lo que evocaba
la fotografia de Maria Camila, quien posaba en un grafiti de la Estacién Universidad del Metro y
mientras la socializaba decia con nostalgia: “yo extrafio asistir a los eventos del parque de los
deseos”. Pero lo que ella no sabia era que yo también los extrafiaba, que anhelaba volver a los
conciertos y peliculas en los que no cobraban, en los que sonreiamos con gente que no conociamos
al chocar los hombros por falta de espacio; ese lugar en el que se compran micheladas con mucha
sal y mango viche por cinco mil pesos y en donde mochileros colombianos y argentinos venden

manillas hermosas a precio de bazar.

Todos en el aula éramos muy jovenes para haber vivido en carne propia la época mas violenta de
la ciudad, aun asi, muchos fotografiaron amaneceres en los que manifestaban la satisfaccion de
haber despertado. Ese paisaje era para ellos el verdadero significado de la palabra futuro, ese era el
mafiana que daba sentido a cada frase de superacion. La noche anterior constituia un “oscuro
pasado” en palabras de Juan José, que quedaba atras por unas horas y que les permitia labrar un

nuevo rumbo, otras posibilidades de ser.

Eso es lo que todos haciamos cada dia, levantarnos para vivir el futuro, un futuro en Medellin, en
alguna cuadra de la ciudad. Y cuando sentimos que la llama de la fuerza se va apagando nos
sentamos a recordar, a mirar esas fotografias que nos transportan, que reafirman o niegan nuestra
historia, lo que somos y queremos ser, que nos roban lagrimas y sonrisas, que nos hacen extrafiar

con el alma, que nos siembran el deseo de abrazar y besar a los que mas queremos.



Figura 7. Lo que evoca una fotografia. llustracion. (Leifer Hoyos Madrid, 2021).

Una risa en contingencia

En marzo de dos mil veinte conoci6 a Sebastian, un joven de quince afios que vivia en algin rincon
de Castilla, estaba sentado en la esquina superior del aula, con su espalda recostada en la parte de
atras de la silla y los pies sobre la tabla para escribir. Ella entraba al tiempo que la Maestra Dora.
El las saludd en voz alta, con alegria, y después intercambi6 un par de charlas con la docente. Su
espontaneidad lo hacia gracioso, claro que también un poco imprudente. Al observar pregunto si
era una nueva compafiera y cuando supo que era la maestra practicante sorprendido pregunté la

edad, seguido de la carrera universitaria, el barrio en que vivia y hasta el estado civil.

Cada mafiana entraba riendo al aula mientras presumia las marcas, morados y raspones que dejaba
cada tarde de entrenamiento de fdtbol en su cuerpo. Hablaba de torneos, equipos locales e
internacionales, discutia con exaltacion sobre cuél era el mejor jugador de la seleccion Colombia,

sobre el video juego mas emocionante del momento y el tema de reggaeton mas pegado del afio.

La joven se levantaba cada lunes con emocion, su despertador sonaba a las cinco de la mafana,
tomaba una ducha de agua fria y un café cargado para levantarse. Al bajar del bus en el Parque
Juanes emprendia su camino a la institucion con pasos apresurados y, al atravesar la reja de la

entrada, se repetia que, al subir las escalas, era la segunda puerta a la derecha, asi su sentido de la



ubicacion no le podria hacer una mala jugada. Ese dia fue particularmente especial; en las cuatro
paredes del aula retumbaron risas, y por supuesto, Sebastian tenia responsabilidad en eso. Para ella
no hubo un estudiante que encarnara mejor las caracteristicas de Zeus en ese monélogo planeado
para la clase de Lenguaje. Se present6 grande, poderoso y capaz a pesar de su estatura. Tenia la

chispa y la luz propias de este dios mitoldgico.

El siempre interrumpia la clase para preguntar por la Universidad de Antioquia. Queria saber qué
carreras tenia, si de verdad era tan grande como decian. Con malicia la interrogaba sobre el
aeropuerto, ese lugar del campus al que lastimosamente la gente iba a alienarse de la realidad por
una u otra razon. El pensaba que esas personas se habian estrellado tan duro con la vida que ya s6lo
querian escapar de ella. Sebastian afirmaba lo mucho que deseaba ser parte de la UdeA algun dia,
poder estudiar alli para ser un gran profesional en deportes y mejorar su situacion econémica y la
de su familia, asi sus padres pasarian mas tiempo en casa, dejaria de desayunar y almorzar solo,
tendria el privilegio de abrazar con emocién a su papa cada que Nacional metiera un gol; no le

importaba si ese suefio se patentaba a sus dieciocho o a sus treinta afios.

De pronto, un fin de semana anunciaban un cierre total por la pandemia causada por la Covid-19.
No lo volvid a ver en el colegio, él tampoco a ella, de algin modo la vida se detuvo para todos.
Sebastian no regresoé a la cancha que lo veia crecer, caer y pararse de nuevo. Las rejas del colegio
cerraron. Ahora s6lo contaba con las paredes de su casa, la falta de amigos, compafieros, maestros
y la ausencia ruidosa de su familia. La practicante se vio obligada a abandonar Medellin, asi que
tomo un bus a su pueblo. También a ella se le cerraron las puertas de las aulas. Ninguno de los dos
caminaria mas por las calles del barrio rumbo al colegio a las seis am, hora en la que emana el olor

a pan y a chocolate caliente, se saca a pasear a los perros y se despiden las madres por el balcon.

Ambos retomaron la academia en la virtualidad, pero la voz de Sebastidn se destemplé y se
escondio tras el micréfono silenciado; la pantalla negra ocultaba su rostro. Al solicitar su
participacién en el encuentro, la joven practicante se sorprendia, pues el tono adolescente se perdia
en la inmensidad del silencio. No habia perros ladrando al fondo o mamas moviendo la loza; la
intervencion seca y cortante no excedia el minuto y esto la preocupaba. Las maestras anhelaban
esa carcajada fuera de lugar, esa participacion descontextualizada o alargada que consumia minutos

de la clase.



Los amigos, quienes hacian parte de cada parche fueron limitados a la interaccion virtual. Las
tiendas del barrio, la cuadra y los parques se cerraban para ellos, pues sélo los mayores de edad
podian habitar los espacios publicos. El gesto se ocultaba tras el tapabocas y los rostros se hacian
mas dificiles de distinguir. Esto convencia a las maestras de que la clase de Lenguaje, aunque
también se desarrollara en la virtualidad, debia ser ese espacio propicio para incentivarlo a él y a
los demés a tomar la palabra, a expresar aquello que los movia y los agobiaba.

A pesar de los intentos de ambas Sebastian se mantenia ausente. Los demas poco a poco se
animaban a participar, justificaban sus espacios en blanco en las entregas, se quejaban del rector y
otros profesores, se reian de las intervenciones de sus compafieros, entregaban razones del amigo
que no asistio y le decian piropos a la profe. El siempre estuvo cauteloso para no dejar encendido
su microfono por accidente. Y si asi hubiera sido su respiracion no seria distractor para el

encuentro.

Tras muchas conversaciones, una mafiana Sebastian decidio intervenir inesperadamente. Expresé
que la introspeccion a la que se vio obligado en medio del confinamiento hizo que se sintiera
incompleto. Decia con voz temblorosa: “ustedes en las clases solo dicen haber encontrado otras
formas para el encuentro, para unir vinculos con la familia, pero yo no tengo cdmo hacer eso porque
no tengo familia, porque ellos nunca estan”. Después, hablaba del vacio que lo dominaba y
escribia: “esta pandemia ha desdibujado la hermosa sonrisa que acostumbro tener”. La misma que

captd la atencién de la practicante la primera vez que estuvo en ese salén de clase.

Tras la intervencion el aula quedé muda, nadie se atrevio a romper el silencio y el rostro de las
profesoras quedo sin expresion, pero... (como interpelar el silencio que nace de la soledad, de la
negacion del afecto y de la comprension? ;Como responder a esa palabra interrumpida y luego
impulsada por el dolor? Sebastian puso en tensidn el transcurrir de una contingencia en la que todos
buscaban las posibilidades que él no concebia, el truncamiento de proyectos y suefios que le daban
esperanza e ilusion, la agudizacion de las ausencias. Para él la pandemia era una sombra que hacia
mas grandes las dificultades, un pasillo oscuro que dificultaba la risa, que escondia el sol y que

apretaba las palabras.



La sentencia del desamor ante la irreverencia de un nifio que amaba con fervor

Se encontraba disfrutando de la clase que mas le gustaba, espafiol. Era su favorita porque su maestra
era negra y habia escuchado decir a los adultos que los negros sabian cosas que otras personas no.
Esto le producia una fascinacion incontenible. Desde pequefio se habia caracterizado por ser un
nifio muy curioso y travieso y tenia la vaga ilusion de que al crecer podria saber todos los secretos

del mundo.

Lo que mas le gustaba de esta clase era que la maestra siempre traia un libro debajo del brazo para
compartir la lectura con ellos. Cuando Pedro escuchaba aquella voz se transportaba a otros mundos,
otras dimensiones, otras galaxias, para €l era impensable que esas historias pudiesen ser ciertas,
por lo menos no en el mundo en el que vivia. No obstante, siempre habia querido saber en qué
lugar especifico del planeta vivian aquellos personajes de los libros; aquellas historias llenas de

amor, de padres carifiosos, familias unidas y demas eran para €l eso: simples cuentos.

La infancia de Pedro habia transcurrido cargada de sufrimiento y frustracion. Su hogar estaba lejos
de parecerse a aquellos relatos que le eran narrados por su maestra negra; quiza no era cierto que
ella supiera tantas cosas, si fuera asi, sabria que aquellas historias lo Gnico que hacian era mentirles
a los nifios de su edad. La relacion con su madre habia sido desde siempre dificil y dolorosa. Se
preguntaba por qué la vida no le habia concedido la oportunidad de darle una mama de esas que
contaban cuentos antes de dormir, de esas que les daban un beso a sus hijos antes de que estos se
fueran para la escuela o aquellas que en una tarde de domingo hacian un pastel de vainilla. A su
corta edad, lo Unico que habia recibido de su madre eran insultos y golpes, nunca un arrullo, una
caricia, un abrazo, un rose, nunca nada parecido al amor del que todos hablaban pero que él no

sentia.

De su infancia los recuerdos que mas apreciaba eran aquellas tardes de los sabados en las que iba
a visitar a su abuelo don Tulio -como lo llamaban todos sus vecinos- en el barrio Manrigue en
Medellin. En su memoria tiene vivo el recuerdo del dia en que este le habia explicado el significado
de su propio nombre. Fue un acontecimiento revelador que lo llevaria a cuestionarse por el resto

de su vida. Don Tulio le habia contado que aquellas letras significaban que este seria un muchacho



firme, duro como una roca, valiente y vigoroso, que no habia nacido para derrotas. Afiadia que
Jesus Nazareno, un hombre tan importante para los que eran cristianos como ellos, habia decidido
nombrar de esa manera a uno de sus discipulos y le habia anunciado que este seria la piedra bajo
la cual edificaria su iglesia, y que, por esto, y por muchas otras razones, le auguraba un porvenir
lleno de alegrias, de éxitos, que no tenia por qué tener afliccion alguna con un destino tan

prometedor.

Esa tarde fue decisiva en la vida de aquel pequefo. Si su nombre tenia tal significado, ¢por qué ese
sentimiento de soledad lo invadia y atormentaba tanto? ¢ Por qué entonces el mundo habia decidido
exiliarlo de los privilegios del amor, la felicidad, la familia y el triunfo? Si habia sido digno de
portar aquel nombre, ¢no era entonces merecedor de aquellas cosas? Tal vez él no tendria las
respuestas para semejantes preguntas, pero seguramente la maestra que contaba cuentos si. El
lunes, al llegar a la escuela, lo primero que hizo fue buscarla y preguntarle acerca de cuéles eran
las acciones que realizaban las personas que eran amadas, qué era lo que debia hacer para poder
experimentar aquel sentimiento que, al parecer, todos habian tenido la fortuna de sentir menos él,
pero desafortunadamente aquella mujer tampoco tenia las respuestas a sus preguntas. Tuvieron una
conversacion larga y significativa. Aquel dia también cambi6 de manera radical la vida de la
maestra negra que contaba cuentos en el salén de clases. Desde entonces, comenz6 a despedir a
Pedro con un beso y una dulce sonrisa al terminar las clases y algunos lunes le llevaba una porcién

de torta de vainilla que habia guardado para €l del dia anterior.

Figura 8. Trabajo realizado por estudiante de quinto grado de la IE San Pablo. Fotografia. (2020).



Lo més cercano que Pedro habia tenido a una familia de esas ficticias e imaginarias de las que habia
oido hablar una que otra vez en los relatos narrados en el colegio, eran sus compafieros de clase.
Su favorito era Diego, habian estado juntos desde el jardin y particularmente compartian la ausencia
de esa figura materna. Si bien ambos convivian con ellas, siempre habian sentido que eran las
madres de otros y que ellos desde el comienzo habian padecido la orfandad adn sin haber
vivenciado el acontecimiento tragico de la muerte, o tal vez si, si era una muerte, pero una ain mas
devastadora, esa que se vive en vida teniendo las personas presentes pero los corazones ausentes,
esa que deja desahuciada el alma para siempre. La amistad que ambos habian construido era todo

lo que tenian en la vida, el Gnico amor posible que les habia concedido apreciar la existencia.

El martes veintitrés de junio, aquella maestra negra que solia traer un libro bajo del brazo, se
presento en el salon de clases liviana, sin ningln objeto que pudiera disimular la tristeza que llevaba
en su mirada y el suplicio que padecia, al saber la noticia que debia dar a conocer a Pedro. Este, de
una forma perspicaz, habia notado cierta extrafieza en la forma en que ella habia dado la clase aquel
dia. Ademas, sin la compafiia de su gran amigo Diego que habia faltado a la escuela, esta se tornaba

demasiado tediosa e insoportable.

Terminada la clase la maestra se acerco al nifio. En un principio no encontraba las palabras
indicadas para empezar a decir lo indecible; al estar frente a €l tuvo el valor de contarle que, su tan
querido amigo, habia recibido una paliza muy fuerte el dia anterior por parte de su madre, y que
esto lo habia obligado a irse a la casa de su tio en el barrio Buenos Aires, que no volveria a la
escuela, que lamentaba no haber podido despedirse, que le queria y que iba a echarlo de menos.
Pedro sentia que cada palabra era una pufialada en su corazon. Por un momento le parecié que se
transportaba a otro lugar, la vida le parecia demasiado invivible. ¢Acaso el destino habia decidido
que, desde los tiempos de Cristo, seria €l el primer Pedro desdichado en la historia? ;Acaso la
felicidad era una raza tan diferente a la propia para que lo excluyera de esa manera? ;Por que la
vida arremetia de una forma tan inclemente contra dos nifios que habian podido encontrar el amor
en la amistad? ;Habia piedad para la infancia? ¢Existian respuestas? /O la existencia era un

sinsentido que avanzaba dia tras dia?



Los dias siguientes fueron devastadores. Era como si a un cristiano de los que tanto hablaba su
abuelo le hubiesen quitado la religion para siempre. Sin embargo, la muerte nunca habia sido una
opcidn para él, pues tan solo tenia doce afios y siempre le habia parecido demasiado valiente la
gente que clamaba la terminacion de su existencia. Y valentia era una de las tantas cosas de las
cuales carecia. Sabia que desde su nacimiento la vida le habia otorgado una de las sentencias méas
dolorosas y dificiles de cargar: la del desamor, por lo que habia decidido encarar su destino y no
darse por vencido. No estaba dispuesto a perder una batalla mas. Si lo habian privado del privilegio
de ser amado, entonces él amaria con tal fuerza que la vida no tendria méas remedio que doblegarse
ante €l, no dejaria que Diego corriera con una suerte tan desdichada como la suya, lo iba a querer
por el resto de sus dias, ain en la distancia, lo tendria resguardado en su mente y su corazén. Esa

seria su venganza, su redencion, su triunfo, amar.

Figura 9. Resistir. Dibujo. (Maria Castafieda, 2021).

La visita de una foranea indeseable

Su nombre era Maria, tenia trece afios y a su corta edad sabia demasiado de la vida. A veces le
gustaria no entender tantas cosas y ser una nifia del comin como sus comparieras de clases a quienes



solo les preocupaba una sola cuestion en el mundo: tener la atencion de Miguel, el nifio mas guapo
del colegio. Pero ese no era su caso, tenia preocupaciones mucho méas grandes y angustiosas; su
padre habia decidido, hacia tan solo unos meses, irse de la casa con su nueva familia y, desde

entonces, a su hogar habia llegado una nueva compafiia poco deseable: el hambre.

Desde su llegada, la escuela se habia convertido en un lugar demasiado doloroso para ella, el timbre
que anteriormente le causaba una euforia incontenible, habia pasado a ser un sonido que taladraba
y aumentaba con impetu los sonidos que producia su estobmago. Antes de que su padre hubiese
decidido abandonarlas a ella y a su madre, para Maria la palabra hambre era un vocablo
desconocido y raro, ademas, tenia la conviccion de que las palabras que tenian la letra H no tenian
ningun sentido. Si supuestamente la H era muda, ¢para qué utilizarla? Los adultos complicaban

todo de mas en la vida.

Sin embargo, en los ultimos dias si que habia adquirido un significado distinto este término, ya no
solo era un sustantivo femenino como le habia explicado en una clase de espafiol la maestra
Margarita. Ahora era una realidad que se le encarnaba en los huesos y le carcomia el alma y el
pensamiento. Reiteradamente su mente le preguntaba si comerian en el recreo, si al llegar a casa
habria alimentos para almorzar, si seria otro dia mas en el que no cenarian. Y no suficiente con eso,
la invadia un sentimiento de angustia interminable con el solo hecho de pensar que los demas dias
de su existencia serian igual de tomentosos, llenos de incertidumbre y zozobra. ¢En qué momento
a una nifia de trece de afios se le rompia la vida de esa manera y se le convertia en un peso tan
insostenible? De pequefia habia imaginado muchas formas posibles acerca de cdmo seria su vida
al crecer, pero jamas hubiese podido siquiera concebir semejante pesadilla, aun sabiendo que tenia

un talento magistral para imaginar.

Antes de salir para la escuela, su madre le daba un beso en la frente y un abrazo fuerte. A este gesto
de carifio afladia unas palabras enternecedoras explicandole que todo mejoraria, que el hambre con
amor dolia menos, que se concentrara en seguir sacando buenas notas como de costumbre y que
ella se encargaria del resto. Aquella nifia de sonrisa melancolica la escuchaba atentamente y le
devolvia una mirada llena de confianza, sin embargo, en su interior, sabia que no podia expresarle

a su madre lo que realmente sentia, que ese beso no cambiaba mucho la situacion, que padecia de



igual forma el tormento de un estomago arrojado a un vacio interminable y que ademas, no tenia
siquiera la gallardia suficiente para pedirle que hiciera una plegaria con la que pudiera ser incluida
en uno de los quince refrigerios que diariamente repartian en su escuela. Habia escuchado decir a
la abuela de una de sus amigas mas cercanas que Dios escuchaba con mayor atencion las oraciones
de las madres, que estas tenian el privilegio de obtener respuestas mucho més rapido que otras
personas y que la bondad y la misericordia para con estas eras interminables, pero sabia que si
hacia esta peticion a su madre le causaria un gran sufrimiento y ya bastante tenian las dos para

sumarle a sus desdichas otro suplicio al corazon.

En clase de sociales, el profesor Alfredo les habia contado que en el continente africano los nifios
vivian en situaciones miseras y que eran abatidos por la pobreza y el hambre. Maria quedo perpleja.
¢ COomo era posible que otros nifios como ella pudiesen experimentar el mismo desconsuelo, incluso
viviendo en lugares tan lejanos? Le hubiese gustado tener la oportunidad de conversar con ellos, y
asi poder saber si el hambre de alla era igual a la de acé. Y si era asi, se preguntaba también, ;a qué
edad habian podido curarse de ella? Si es que existia una cura para esta, por lo menos en el pais
que ella vivia parecia no haberla. Y si no existia ¢porque no la habian inventado ain? En estos
tiempos en los que todo parecia tener solucion, ¢por qué dejaban que los nifios se afligieran de esa

manera?

Esa tarde habia quedado demasiado inquieta, se sentia desconcertada y molesta por esa tendencia
que tenian los adultos de evadir los problemas, de su cobardia hasta para nombrarlos. ElI maestro
Alfredo tenia que trasladarse a paisajes desconocidos para hablar de un tema que a ella la aquejaba
dia tras dia, como si en el salon, en la escuela y en el barrio el hambre se encontrara ausente. ¢Por
qué se la presentaba de una manera tan lejana cuando en ese momento de su vida era lo mas cercano
que tenia? ¢Por qué mostrarla como si esta fuese una extranjera cuando actualmente vivia en su
casa? ¢Por qué hablar de los nifios de Africa si el hambre tenia nombre y apellidos propios y se

llamaba Maria Alvarez Sandoval? ;O acaso era una burla hacia su abatimiento?

Al parecer, la historia del hambre habia sido contada en muchas lenguas, por muchos pueblos en
los lugares mas remotos del mundo, y desde hacia un tiempo para aca era la Unica lengua en que

se hablaba en el hogar de Maria. La vida se habia convertido en un constante sobrevivir, la idea de



vivir les habia sido arrebatada en el momento mismo en que su padre habia decidido marcharse.
Sin embargo, esta nifia de trece afios no podia resignarse a un destino tan fatalista, lo Unico que le
quedaba era el poder de su imaginacion y la capacidad que esta tenia para sofiar, para crear esas
realidades divergentes en las que los nifios no comenzaban a entender lo inentendible desde edades

tan tempranas.

Pese aquel cuadro sin colores en el que se habia convertido su realidad en los ultimos meses, los
suefios de Maria habian tomado tal fuerza que se sentia una mujer poderosa e invencible. Lo que
maés deseaba era poder convertirse en una gran chef para calmar el hambre de todos los nifios del
mundo, incluyendo los de Africa, ain sin saber si su hambre era igual a la suya. En algunas
ocasiones, mientras estaba en clase, se ensimismaba en sus pensamientos y entraba es un estado de
letargo absoluto en el que podia vivir la vida que afioraba y no la que le habia tocado. Las buenas
calificaciones habian quedado en un segundo plano; cémo pensar en numeros, letras e historia,
cuando el hambre no daba espera. Podria hacerse la idea de tener un estbmago vacio pero una
mente no, sabia que muchos otros nifios como ella, a esa misma hora, se encontraban en un salon
de clases, sentados en un pupitre esperando un golpe de suerte que les cambiara la errancia
existencial, pero Maria siempre habia creido que el azar era para las personas que no tenian claridad
acerca de las metas que querian alcanzar en la vida. A diferencia de estas, ella sabia lo que queria
cambiar, haria todo lo que estuviese a su alcance para que el hambre no tocara la puerta de ninguna

otra familia, mucho menos en una en la que viviese algun nifio.

Cabe decir que la cotidianidad de Maria se mantuvo inmovil. Aquella foranea que habia llegado un
dia sin invitacion y aviso, parecia que iba a quedarse una larga temporada para hacerle compafiia,
pese a esto, no estaba esperando que la suerte la tomara por sorpresa, ni mucho menos que viniera
un superhéroe de esos de la television a salvarla. Ni siquiera, anhelada el regreso de su propio
padre. La vida que habia tenido solo habitaba en un pasado difuso de ensofiacion, pero no lo queria
devuelta, porque aquella pérdida habia significado la posibilidad de inventar e imaginar la realidad
que queria, no solo para ella, sino también, para aquellos que habian compartido y experimentado

su mismo tormento producido por el hambre.



Figura 10. Desplazamiento. llustracién. (Leifer Hoyos Madrid, 2021).

Esperanza en medio de ruidos aberrantes

Era una mujer de 0jos vistosos, piel negra y mediana estatura; tenia una sonrisa que la hacia resaltar
desde lejos y sus brazos daban la impresién de que desde pequefia habia tenido que ser una mujer
fuerte y aguerrida. Desde muy temprana edad habia incursionado en el mundo de la docencia
debido a que, su colegiatura habia transcurrido en una escuela normalista. Su formacion en aquella
escuela habia sido el principio de lo que seria su vida como maestra. La primera vez que tuvo la
oportunidad de estar frente a un salon de clases fue a sus trece afios; estaba a cargo de veinticuatro
nifios de preescolar. Al principio, tenia la sensacion de que era tan solo una nifia cuidando a otros
nifios mas pequefios que ella. Sin embargo, cuando tuvo el valor para hablar, presentarse y empezar
a contarles un poco de su vida, el brillo que iba apareciendo en los ojos de aquellos infantes con
cada palabra que ella pronunciaba hacia que su corazén palpitara con tal fuerza que no podia
escuchar otro sonido en el mundo. Era como si en ese momento uno de esos gitanos que habia visto
varias veces recorriendo las calles del Parque Berrio se le hubiese presentado para predecir y
augurar su destino. Desde ese preciso instante tuvo la conviccion de que no podria hacer otra cosa

distinta en la vida mas que ser maestra.



Aquella revelacion habia despertado un interés genuino por aquella profesion. Al terminar la
escuela habia decidido presentarse a la universidad publica con la finalidad de seguir construyendo
su caminar pedagogico. Tras concluir su carrera profesional le habia llegado una propuesta que
cambiaria rotundamente su existir: ser maestra en una de las tantas comunas de Medellin. Pese a
que la ciudad estaba conformada por barrios, cuando se pronunciaba la palabra -comuna-
inmediatamente un escalofrio recorria cada lugar de los cuerpos presentes, hasta tal punto de
paralizarlos por completo. El estigma que los barrios habian adquirido era tal, que solo era posible
relacionarlos con los ruidos de la guerra caracteristicos de estos lugares, los cuales, eran los Unicos

a los que se les habia otorgado el permiso de interrumpir aquellos mutismos exacerbados.

Habia llegado el tan esperado dia. Iba camino a encontrarse cara a cara con el que seria su destino;
llevaba mas de media hora montada en un camion que parecia tener la capacidad de llegar a los
lugares mas reconditos del mundo; las pendientes por las que este subia parecian no tener fin
alguno, era una travesia de nunca acabar. Al paso de una hora el sefior conductor anuncié con una
voz trémula que aquella mujer que iba rumbo al colegio habia de descender en aquella parada. La
maestra camind unos cuantos metros y por fin se encontro ante aquella puerta amarilla cuyo letrero
le daba la bienvenida. Los directores y demas maestros, le brindaron una acogida calurosa y
amable; los estudiantes, por su parte, estaban ansiosos de saber quién era aquella maestra cuyas
trenzas parecian un laberinto indescifrable. Como lo habia imaginado con anterioridad, esta mujer
de sonrisa cautivadora, el barrio era uno de los tantos en los que la pobreza habia Ilegado mucho
antes que sus habitantes, siempre dispuesta a acoger a los recién llegados, y la escuela no era la
excepcidn. El estado en que se encontraban los salones, los pupitres y el colegio en general, no era
el mas alentador, pese a esto, bajo los uniformes gastados y rotos de los estudiantes se podia sentir
el palpitar de la vida, las ganas de que esta fuese realmente disfrutada, sofiada y no meramente

soportada.

En las primeras semanas de clase era imposible desarrollar cualquier actividad con los estudiantes
de quinto grado. El Unico tema de conversacién factible eran aquellas ruidosas balaceras que se
escuchaban por las noches y que se prolongaban hasta altas horas de la madrugada interrumpiendo
el suefio de las familias. En la primera década de los dos mil el barrio atravesaba un momento muy

tensionante. Los “muchachos” de varias esquinas se encontraban enfrentados para determinar



quiénes serian los jefes de la “vuelta” y de la droga, lo que habia producido un ambiente de
agitacion escolar. Todo lo que sucedia estaba en funcidn de estas dinamicas aversivas y detestables.
Siempre una historia nueva acerca del muerto que habian dejado al lado del basurero, las bajas que
habian sufrido los combos, las ventanas rotas en sus casas, las balas encontradas en los solares y

terrazas. Todo siempre relacionado con la maldita violencia.

Era innegable que ella también estaba aterrada, que el miedo en ocasiones la poseia de tal forma
que le entumecia el rostro y las manos por completo. Aungue intentaba disimular con aquella
sonrisa que lo iluminaba todo, era inevitable horrorizarse al escuchar a las madres cuando iban a
dejar a sus hijos a la escuela decir frases como: -No se vaya a ir a la salida sin mi, espéreme que yo
vengo por usted que si esto esta prendido de pronto una bala me lo coge. Cada frase de ese tipo
hacia que aquella maestra entrara en panico; sabia que la vida de todos y todas peligraba. Las
balaceras ya no solo eran algo que sucedia en las horas de la noche, en cualquier momento del dia
era posible inhalar el olor de la p6lvora. La vida y la escuela se habian reducido Gnicamente a

esperar que comenzara el estruendo producido por las balas y su terminacion.

Por aquellos dias, en una conversacién que habia tenido con una colega acerca de este paisaje tan
pavoroso en el que se encontraban, esta le expresaba que en aquel lugar era imposible apreciar la
belleza que traia consigo la vida, y que mientras todo esto terminaba lo Unico que quedaba era
intentar sobrevivir. Aquellas palabras filosas parecian acuchillarle unay otra vez el corazén. Si los
maestros habian caido en aquel fatalismo, en aquella resignacion y conformismo ¢qué les esperaba
entonces a aquellas vidas que dia a dia llegaban al escenario escolar? Al dia siguiente, jaquella
maestra estaba decidida a cambiarlo todo! Se present6 al salon de clases con un libro &lbum debajo
del brazo, el cual llevaba por nombre Juul del escritor Gregie De Maeyer. Cerr6 la puerta, dispuso
una silla para sentarse y con su voz calida y tranquila comenz6 a captar la atencion de aquellos
nifios de quinto grado. No hubo tiempo para hablar de muertes, tampoco de los ruidos de sus casas,
ni mucho menos del tiroteo de la noche anterior. Hablaron de la importancia del cuidado de si y de
la autoestima, de la fragilidad de la existencia. Ademas, ese dia Billy que era un chico poco
participativo, habia hecho un comentario -con el que muchos otros se sintieron identificados-
acerca de que el miedo no era un sentimiento exclusivo de las nifias, menos en un barrio como el

de ellos. Ese dia la guerra no tuvo lugar en aquella aula. Habia encontrado la puerta totalmente



clausurada. Solo hubo espacio para elogiar la vida, para conversar con el otro desde el amor, la
compresion y la compasion, para reconocerse en el temor que irradiaban los 0jos de un otro que

también eran ellos.

La clase de espafiol se convirtié en un ritual reconfortante en el que todos podian abrir aquella
puerta secreta de escape que les permitia habitar otros lugares menos dolorosos y problematicos.
Los mundos imaginarios que la maestra traia todos los dias debajo del brazo representaban la
oportunidad de pensar en un barrio sin tanto ruido, con menos balas y olor a pdélvora, con la
terminacion de una guerra sin sentido entre jévenes que lo Unico que deberian estar haciendo era
vivir y no retando y buscando constantemente el rostro de la muerte. La literatura habia llegado a
sus vidas para concebir lo inconcebible, para presagiar nuevos destinos, para pensar en una comuna
diferente, y eso era lo que habia hecho la maestra Esperanza en aquel territorio con sus cuentos,
con su voz, con sus historias. Le habia hecho honor a ese nombre que portaba, habia vuelto a
vislumbrar la belleza de las vidas que habitaban alli. Pero, sobre todo, les habia ayudado a contar
la historia que ellos querian que fueran contada no por otros, no por la violencia, sino por ellos, una

cargada de esperanza.

Figura 11. Medellin no future. llustracién. (Leifer Hoyos Madrid, 2021).



A Medellin, dulcemente herida

Medellin se asemeja a una pelicula de los afios 90, tal vez de cualquier cineasta que por necesidad
0 por un gusto exagerado, camino sus calles que a veces se confunden con heridas; se puso a
callejear tratando de encontrar alguna forma de volver a casa, de resolver las preguntas de un guion
que escribe para aguardar un temblor matutino o una angustia duradera. Cineasta joven, que graba
pequefios videos en un celular de baja gama y de suefios altos, un pelado de comuna que trasegaba
una ciudad que tiene como vicio inconsciente hacer eternas las tardes, quizas por eso preferia los
temas nostalgicos o como dice €l: “nada profe, a mi me gusta es lo melancoélico, lo corta venas”.
Sabra nuestro artista que su cara gruesa, su voz imprecisa y sus 0jos reparadores no delataban sus

gustos cinematograficos.

Contaba entusiasmado sus hazafias medellinenses: “un dia me ande todo el centro grabando las
expresiones urbanas y jufff! Conté con suerte, mero bonche, una pelea con cuchillo incluido”. ;Sera
que la materializacion mas evidente de la violencia puede ser una expresion artistica que alegre a
quien sostiene una camara? No lo sabemos, no pretendemos responderlo en esta historia, pues
nuestro protagonista sugiere una respuesta para entender por qué Medellin parece de esos amores

que nunca llegan.

Aquel chico era de un pueblo del Oriente antioquefio, pero sus papas se vinieron cuando él apenas
aprendia a escribir su nombre. Vivia en Castilla, dice, con una entonacion que se asemeja al sonido
de una aguja penetrando la tela en esa maquina Singer que posaba debajo del Corazon de Jesus en
su delicada sala: -A mi me gusta el barrio, pero uno ve cositas malucas, es que la ciudad es una
selva de cemento y por aqui hay puro tigre, bala viene y bala va, aunque todo ha estado calmado-.
Siempre hablaba de Castilla, nunca dejé de mencionarla. Cuando contaba sus periplos en esta -que
como Cerati sentimos que es una ciudad de la furia- empezaba desde que salia de su casa; alguna
vez nombro la estatua de un futbolista famoso que posaba desapercibida. Dijo que le parecia
gracioso que en un barrio lleno de talento le hubieran hecho una estatua a una sola persona. Siempre
quise preguntarle si desearia vivir en otro lugar, escapar o refugiarse de esa selva llena de “tigres”.
Qué iluso. El mismo fue respondiendo ese interrogante que me atravesaba cada vez que él juntaba

esas letras que le daban nombre a su barrio.



-Yo creo que el barrio hay que mejorarlo, la ciudad también, yo pienso que uno debe hacer lo mejor
para el lugar donde vive, tratar de ser mejor persona, para que todos vivamos bien, en el barrio hay
mucha gente buena y no porgue haya algunos que quieran el mal camino signifique que todos

seamos asi, tratar de que vean lo bueno de quienes vivimos en Castilla, para que la gente se quede.

Ese “para que la gente se quede” aparecié muy tarde en mi oido. El era esa gente, él queria quedarse,
él queria resistir, él queria construir una trama, una secuencia, un rodaje de un largometraje de una
vida que tenia la belleza cerca al corazén. Confieso que lo entendi después de escuchar sus historias,
de hacerme iméagenes mentales cuando contaba entusiasmado sus caminatas por la Playa, la toma
de fotografias por Junin, sus ausencias en el Periodista y sus rumbas que sonaban a rap trasnochado
en el parque Boston o a hip-hop en esas cuadras intensamente confusas de la Per(. Creo que lo
cogia el amanecer de este lugar del mundo, tan convulsionado en ocasiones, tan sanador en otras.
Me lo imaginé andando esas cuadras eternas, llevando el peso de ser joven en una ciudad que nos
asesina. También senti ese peso, también senti esa supervivencia que se la debo a otro que ya no la
siente, que posa inerte en lo que nuestro cineasta llamé curiosamente “cifras y nada mas”. Quiero
creer que ese peso se va alivianando cuando empezamos a suturar una herida con eso que nos

compone, esto que habitamos pero que también habita en nosotros.

-Medellin es muy chimba, solo hay que saberla andar.

Ella -si porque esta ciudad es mujer- también nos anda a nosotros y cuando sus lugares de acogida
-la escuela, la biblioteca, la cuadra, el parche de parceros o el parque en que se hace parkour- nos
reciben, Medellin se vuelve amable, nos hace entender que no sabemos, que no podemos huir de
ella, que necesitamos permanecer, como nos lo sugiere ese cineasta, que fue descubriendo que este
territorio nada tiene que ver con la realidad. Algunas veces nos compartia recuerdos, como quien
ofrece abrigo en una noche fria, daba sus palabras, empezaba a contar y a hilar sus pensares con el
tema de la clase. Era un conversador en potencia, encontraba la silaba correcta, la coma precisa y
el punto que acababa todo aquello que decia. Se me viene a la mente ese dia que prendio el

micréfono y, desde la humanidad de su cotidianidad, empezo a sonar una emisora que entonaba el



“soy el cantante” de un salsero famoso que ambientaba la mayoria de las comunas de Medellin en

los afios noventa, ese tiempo donde las bombas no dejaban oir la primavera que llegaba.

Se sentia preocupado, como un director de cine que no encuentra banda sonora para su 6pera prima,
quizés. Se avergonzaba por el estruendo ruidoso de esas letras — “Y canto a la vida /de risas y
penas/de momentos malos/y de cosas buenas”. Sin proponérselo, por puro azar, nos ayudo a
introducir el tema de la conversacion: ¢a qué suena y sabe Medellin? Las respuestas empezaron a
llegar: -familia, violencia, rumba, rap, empanada de iglesia, amigos, encierro, pandemia-. Medellin
sabe a mucho y no sabe a nada, es de esos sabores que uno trata de atinarle pero que por mas
esfuerzo que se haga siempre termina siendo otra cosa. Pero algo si tiene esta ciudad y son sus
sonidos. Esto suena a de todo, a pitos de vendedores que apurados pasan ofreciendo el collarcito
de moda, a ese escandalo de la huida de un ladron o de la marcha de estudiantes que resuena en la

oreja acostumbrada de la Universidad de Antioquia.

Su respuesta fue una de las tltimas, dijo que Medellin sabe a amor y también se escucha a eso -y
creo que tiene razén-. Aunque le falté decir que es un amor eterno, de esos gque se esperan en una
estacion del tren, de esos amores que nunca llegan, quizas porque lo anhelamos muchas veces, mas
cuando estamos en otro lugar. Tal vez porque lo amamos asi nos hace sufrir sus desplantes. De vez
en cuando decimos que no nos conviene, pero otras saboreamos el placer de un beso o una sonrisa
y sentimos que no podemos ser mas felices que con ese amor que nos corta y nos sutura. Es eso,
un amor que no llega. Sé que por mucho tiempo voy a tener el deseo de que nuestro cineasta plasme
esa espera de esta ciudad que tiembla en las esquinas, con un rumbo extraviado que nos encuentra
perdiéndonos. Por fortuna, tenemos la certeza de que con cada suspiro que se escape de nuestro
artista, esta ciudad se ira zurciendo, cauterizando unas heridas que tenemos, que nos unen. Herida-
grito, herida-silencio, herida- resistencia, herida-maestro, herida- Castilla, herida-Robledo, herida-

que sana, herida- sanando, herida.
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Figura 12. Medellin. Collage. (Kelly Alexandra David Gaviria, 2021).

Las persistencias de la memoria

Juanita no participaba mucho. Su micr6fono constantemente apagado era comun para quienes la
acompafiamos desde el salon de clase en este encierro cotidiano. No sabiamos mucho de su voz,
reconociamos su presencia por ese tenue saludo que al inicio comparte con misterio. Quién lo
pensaria. A esa edad uno tiene mucho que decir, aunque puede que lo esté diciendo, pero no a
nosotros o quizas su silencio era una forma de decirlo todo, mutismo que nunca entendimos o que
nunca lleg6 a nuestro oido. Sus compafieros participaban a menudo; hasta rachas de prendidas de
camara podiamos presenciar muchas veces, pero su fotografia seguia quieta, estatica, fria,
cautelosa, por lo menos para quienes estdbamos al otro lado de la plataforma.

Seguiamos encontrandonos los jueves a la misma hora. La ciudad siempre estaba fria, esta ciudad
es asi, inentendible, hasta sus conspiraciones climatoldgicas son dificiles de acertar. Cada momento
era especial, siempre se soltaba una risa, un comentario, una imagen o una elocuencia propia de
una adolescencia que se va yendo por las pesquisas de la vida, pero para ellos todavia seguia siendo
su momento de dicha o desdicha. Porque eso es ser joven en estos amaneceres que nos toco
contemplar: estar al filo del mafiana, en la punta del abismo con un paracaidas que no sabemos si

abrird en algin momento.



Siempre nos ha llamado la atencion esa condicion de la juventud medellinense, una constante
moneda al aire que nos invita a correr como si fuéramos a vivir siempre 0 a morir mafiana. Esa
moneda que en cada segundo que se mantiene en el aire nos invita a esperar no esperando. Porque
asi es esta ciudad y algo se le tenia que pegar a la adolescencia, esa contradiccion que la recibe
gustosamente, esa mistica de la paradoja de la condicion humana, ese doble camino que nos lleva
0 nos (des)lleva. Mucha razén tenia Holderlin -poeta aleméan- cuando deja oir el que podria ser el
epigrafe de los jovenes de este lugar del mundo que nos ha tocado respirar: “alli donde crece el

peligro crece también la salvacion”.

Juanita era una de ellos. No alcanzaba los diecisiete afios. Sus rasgos llamativos, su rostro era sutil,
guardaba una fuerza furiosamente delicada. Siempre quisimos que participara. Era de las pocas
constantes en su presencia enigmatica. Lo que no sabiamos era que cada tema, cada palabra, cada
suceso en el aula llama de manera milagrosa a quien debe ser llamado, se convoca a beber de la
reflexion a quien tiene sed de ella. Quizas Juanita no tenia sed hasta que esa mafiana hablamos de
la memoria, un circulo de conversacion que nos dejaria sentir esos hallazgos inesperados de
nuestros recuerdos, de esas ausencias que han marcado, muchas veces, el fin de nuestra infancia.
A Juanita le llamo la atencién el tema desde que nombramos nuestro circulo. Quizas eso nos falta,

per-sis-tir.

Leimos el libro album Camino a casa de Jairo Buitrago e ilustrado por Rafael Yockteng que cuenta
la travesia de una nifia por las calles de una ciudad que puede ser la nuestra, la de aquel, la de otro.
En esa trashumancia citadina recorre lugares que dejan hacer lecturas de la infancia presente en ese
cuerpo pequefio. Toda una bella metafora para rememorar la presencia de un padre que ya no esta,
una forma de relato que poetiza la pérdida, la memoria y el acto de imaginar para recordar; que
ahonda en esos senderos de nuestra geografia humana, esculca en cada expresion, ilustracion o
movimiento esa provincia de la afloranza. Quienes nos encontramos quedamos conmovidos por la
sensibilidad de la obra. Todos querian opinar, todas querian participar; los micr6fonos empezaron
a empafarse de apreciaciones, de adjetivos, de preguntas, el silencio no fue respuesta para ese

circulo, incluso para Juanita, quien empezo a hablar:



-Profes, eso lo vivimos muchos en este pais, la desaparicion de un ser querido o que a uno lo
desplacen de la casa, porque eso es muy comun en el campo y los pueblos. A nosotros nos
desplazaron por el trabajo de mi hermana, un dia llegaron y nos dijeron que teniamos un dia para
salir, nos dejaron mudos, mi mama solo lloraba, mi papa nos decia que todo iba a estar bien, nadie

le creyd, ya las cosas empezaron a salir mal cuando no nos dejaron sacar mayor cosa.

Cada expresion de un despojo llega como el trueno que acompafia la lluvia de una borrasca
aterradora, una tormenta en una noche que deja ver la promesa de un amanecer; ese desarraigo que

se ve con un suspiro de nostalgia por ese lugar abandonado.

-Eso fue muy duro, porque la casa era propia y mis papas se la sudaron, ademas nos vieron crecer,
la fueron organizando, mi hermana hizo los quince afios, muchos recuerdos dejamos, fue muy triste

decirle adids a la casa. Ademas, nos tocd pagar arriendo y volver a juntar las cositas.

Ese amor de visitas, esa fiesta inolvidable, esa cena familiar, esa fotografia de la mama cuando era
joven que posaba en el bifet del comedor, ese cuadro religioso que se heredaba de generacién en
generacion, todo eso despedido, desaparecido, ausente de la mirada de Juanita, de ese deseo de que
su vida siguiera su curso. Juntar todo, como ese espejo roto, al que se referia Borges, uno que
deseamos armar para poder seguir contemplando ese rostro que reivindica el pasado. El libro album
cierra su trama con la confirmacion de una desaparicién, de un padre acallado por los truenos de
una guerra insomne. A Juanita nunca le robaron apresuradamente a sus padres, pero el texto la
conmovio, le evocd ese arrebato de una casa, de la suya, al fin de cuentas, de sus padres y sus
raices, de sus desasosiegos Yy sus felicidades.

-Lo que maés extrafio es todo lo que dejamos, los albumes, las cosas que nos dejo la abuela, la ropa
que nos gustaba, las matas de mi mama, el bodegdn que le dieron a mi papé en el trabajo, el diploma
mio de quinto. Me acuerdo mucho de que en el patio caia el sol y nos gustaba broncearnos, los
vecinos y mis amigos, eso también me duele todavia. En la casa cada quien afiora algo diferente,
mi mama sus recuerdos de boda y el cuadro de la abuela, mi papa sus herramientas y las medallas

que ganaba jugando futbol y mi hermana, lo extrafia todo, quizas ella dejo todo.



Después de escuchar esa historia nadie hablaba, solo escuchdbamos a quien antes nunca habian
pronunciado silaba alguna. Algunas de sus compafieras expresaban por el chat de la aplicacion un
apoyo inconmensurable, como una identificacion que se hace latente con cada anhelo de la cosa
perdida. Ese dia Camino a casa permitié abrir un espacio nuevo en la relacién de once-dos, ese
grupo carifioso, que empezaba a comprender que todos tenemos una parte de exiliados, de
desplazados, de alejados de la tierra y el porvenir. Nuestros abuelos que llegaron de Ituango,
nuestra madre que llegé a trabajar a Everfit desde Santa Rosa de Osos o un padre que de nifio se
monto a un bus de Oriente y no volvié a ver la vereda. Llevamos un peso que, conociéndolo o no,
nos convoca a encontrar una manera de regresar nuevamente a ese refugio, ese hogar, ese camino

a la casa que se afora, casa adentro, casa afuera, casa color hormiga.

Ese dia la literatura nos permitié asistir al mas bello alumbramiento, a ese reconocimiento de lo
sucedido, a esa reconciliacion con lo acontecido, al inicio de un gran relato que compone las venas
de la historia, del arbol genealdgico de un territorio, tocando con suavidad cada poro, cada pelo,
casa cavidad, cada relieve del pasado. El lenguaje nos da un lugar cuando ya nos han quitado uno,
ese dar a luz a un impulso que atraviesa la oscuridad y también los destellos, de alimentar la

valentia, pues solo esta se atreve a recordar. Eso hizo Juanita, prender un micréfono y decir:

-Profes, eso lo vivimos muchos en este pais, la desaparicion de un ser querido o que a uno lo

desplacen de la casa, porque eso es muy comun en el campo y los pueblos...
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Figura 13. Un dia de clase virtual. llustracién. (Leifer Hoyos Madrid, 2021).

Cantos que restablecen los sentires del alma

El rapero de la cinco le decian. Rapeaba desde que tenia memoria, construia sus versos con cada
inspiracion, le tiraba rimas a su mama mientras que ella hacia el aseo en casa, a su abuela cuando
estaba cuidando de sus flores y ni que decir a su hermano menor. Alli era donde se manifestaba
con mayor fuerza su trabajo artistico. Las letras y las palabras fluian en él como en Scheherezade
el arte de narrar. A través de sus cantos se escuchaban historias de vida, resistencias y motivaciones
y asi fue como logro relatar su historia. Era de un pueblo de Antioquia, sali6 con su familia cuando
apenas empezaba a emprender pasos. No recordaba mucho por su edad, pero lo recitaba a través
de lo que escucha de su abuela. Debido a la violencia que vivenciaban, llegaron a la ciudad de
Medellin, un mundo complejo para ellos que estaban acostumbrados al campo. Ademas, porque
solo eran dos figuras femeninas con un pequefio en brazos enfrentandose a los obstaculos de un
nuevo territorio. Pero ¢qué hay pequefio para una mujer? Nada, las luchas de una madre y una

abuela para construir un futuro para su pequefio se vuelven diminutas.

Su abuela empez0 a trabajar en casas de familias; el trabajo era esclavizante, pero en algun
momento conoci6é unos buenos patrones que le dieron estudio a su hija. Ella, con su pequefio en

brazos, iba cada mafiana al centro de la ciudad a recibir clases de peluqueria. En pocos meses ya



se convertia en una profesional y con las ayudas recibidas montaba su propio salon de belleza. Poco
a poco la estabilidad Ilegaba a sus vidas y asi podian pagar el arriendo, la comida y las necesidades
basicas. A su vez, su madre se iba haciendo famosa con su buena mano y lograron construir una
casa en la Comuna cinco. El chico acompafiaba cada dia a su dofia Gloria en su quehacer, tenia una
lengua fluida desde pequefio, porque con sus palabras atraia a todo cliente nuevo. Sabia de los dotes
que ella tenia y en el fondo ella conocia los de él.

A medida que iba creciendo, iba ampliando su vocabulario con las revistas que su madre guardaba
en los estantes, escuchaba las historias de hombres y mujeres que iban por un corte o algun otro
cambio de estilo. A partir de esto, empezaban sus rimas; sus cantos nacieron solos, no recuerda a
nadie que influenciara su vida para que empezara a recitar todo aquello que aprendia. Decia que lo
llevaba en la sangre y que nacio6 con esto. En algin momento lleg6 a mencionar a su padre, desde
lo que le contaba su mama. Ella sefialaba que tenia una bonita voz y que a veces tocaba la guitarra.

Pero siempre esté ese sinsabor de saber como era él porque nunca mas regreso.

La ausencia de la figura paterna no lo atormentaba mucho porque crecio junto al lado de un hombre
que conocid su madre y de alli nacié su otro hermano. Asi era como se iba construyendo la vida
del rapero de la cinco. Su nombre es Miguel, su apodo naci6 por un sefior que habitaba la peluqueria
de su mama. Cuando Miguel ingresé al colegio algunos ya conocian sus dotes de artista, asi que
fluia entre toda la gente como pez en el agua; su carisma sobresalia en cada lugar que frecuentaba.
Aunque en ocasiones su timidez lo opacaba un poco, las personas a su alrededor buscaban que
resaltara por su gran talento. En los primeros afios de escuela, las rimas no estaban muy presentes
en él por las burlas que suelen frecuentar los pasillos de las instituciones, ademas, no habia espacios
académicos que le brindaran la posibilidad de mostrar sus habilidades con las letras, asi que llegaba

a casa un poco opacado.

En su transicion para ser un adolescente fue donde maés estuvo callado, su voz ya no se escuchaba
en los rincones de su casa. Esto se debia a la tormentosa guerra que muchas veces vio pasar frente
a sus ojos. Miguel mencionaba los muertos que le toco ver frente a frente, - “hoy habia uno en la
acera de mi casa”. Asi es como llegaba relatando con melancolia y entre sollozos los hechos que

veia en las mafanas antes de llegar al colegio. Permanecia atormentado con todo esto y sobre todo



porque, los que morian, en su mayoria eran chicos de su edad, comparfieros de su colegio o con
quien alguna vez compartié su infancia. Asi que sentia que debia permanecer callado para que

aquella fuerza violenta que arrasaba con los jovenes en Medellin no se lo llevara también a él.

Uno de los sucesos que més lo atorment6 fue la muerte de uno de sus mejores amigos. A la edad
de 13 afios Miguel sinti6 que se le rompia el corazén y no fue precisamente por una relacion
adolescente como todos esperamos que pase, no, sucedid porgue algun dia, uno de los combos de
la comuna le arrebaté a su inseparable Sebastian. Primero evidencié cémo su compafiero de
aventuras ingresaba poco a poco a las drogas. En alguna tarde de entrenamiento de futbol lo vio
Ilevando alucinégenos de un lado a otro. Ahora era un carrito del combo de la esquina cerca a la
casa de ambos; después de unos meses ya lo notaba delgado, flacido y ojeroso. Le estaban
arrebatando su nifiez y se convertia en un jibaro mas de los que tanto le sobraban al barrio. Su
parcero abandonaba el nifio que debia de ser y veia en sus ojos una profundidad que nada mas
podria llenar, ni siquiera sus rimas, sus juegos o sus encuentros en el colegio, porque ya no asistia.
Al final, la muerte de su compariero fue como la de muchos adolescentes en esta ciudad: el paso

de una frontera que habia entre una cuadra y otra. Ese dia murieron las risas y los cantos.

Con el tiempo, los sucesos aberrantes no cesaban. El confinamiento obligatorio era, en ocasiones,
una salvacion para que los jovenes no cayeran en las trampas de la violencia. Pero él, en medio de
sus encierros, buscaba otras formas de encarar la realidad. A pesar de la tristeza y la melancolia, se
ingeniaba resistencias que lo ayudaban a superar formas de violencia que azotaban a la ciudad.
Aungue ya no recitaba, si escribia en una libreta toda rima que pasaba por su cabeza. Alli se
encontraban versos para cada persona que habia compartido con €l en algin momento de su vida.
También le escribi6 a la guerra y como deseaba que esta cesara y por fin poder pasar de un lado a
otro sin miedo a morir. Los hechos violentos cesaron de manera significativa. Aungue el peligro
era latente, el asistir a clase se podia hacer con tranquilidad, hasta que llego otro confinamiento
obligatorio a causa de la pandemia. En estos tiempos de encierro ya no se escuchaba que las
personas morian en la guerra, sino que, un virus poderoso arrebataba la vida de cualquier ser

humano.



En medio de esta crisis sanitaria la vida de algin modo tuvo que continuar y la de Miguel no fue
una excepcion. Su trayectoria académica llegaba a su fin y, con esto, muchos suefios se ponian en
marcha. Pero de alglin modo, sus sentires todavia le reclamaban el poder cantar aquellos versos en
una clase, -que se dictaba a través de una pantalla-. El rapero de la cinco volvio; su voz ya no era
la del nifio que cantaba en las afuera de la peluqueria de su mama. Ahora, estas melodias resonaban
con fuerza por toda la casa. En aquella clase de octubre se vivenci6 su gran talento. Desde el patio,
su abuela lo escuchaba y al mismo tiempo derramaba una lagrima por volverlo a oir; su hermano
menor le grababa un audio por WhatsApp para que su madre lo escuchara desde lo lejos porque su
voz habia renacido. Sabia que los freestyle estaban recobrando fuerza en él y que sus modos de

resistir a tantos acontecimientos dolorosos eran a través del arte.

\
DERIVAS DE UN RECITAL: HISTORIAS CRUZADAS DE SERES INDOMITOS EN
VIDAS CONFINADAS



Esta pieza musical es de gran importancia dentro del Trabajo de grado debido a que ensancha las
reflexiones y construcciones de sentido derivadas del desarrollo de la préactica pedagdgica y de la
estancia en las comunidades. Este abordaje nos permite detenernos de nuevo en las narraciones,
gestos y demas expresiones que emergieron de estudiantes y maestras. A través de su voz y desde
la cercania, nos ensefiaron esas posiciones criticas que tienen con respecto a sus vidas en las
comunas y en la ciudad, y que han forjado en un encuentro dificil con la realidad. El aula de
Lenguaje y Literatura incentivo la proliferacion de relatos de dolores y alegrias que pasaron por
cada cuerpo confinado o expresion libertaria. Es por esto que resulta imprescindible seguir
ahondando en los sentidos que ponen de manifiesto los vinculos, disrupciones y gestos
hospitalarios que educadores y estudiantes han configurado en la escuela y sus alrededores, puesto
que consideramos que esta ocupa un lugar determinante para visibilizar y resguardar las biografias

de quienes le dan sentido al acto educativo.

Entre el sol y el viento: subjetividades némadas y realidades itinerantes

Cada instante escolar es una nueva forma de reencontrar la esperanza. Todo acontecimiento que se
vive en el aula es digno del asombro de sus participantes. La creacion de nuevos sentidos que
redirigen la vida fue el cauce que encontramos en toda expresion artistica que los estudiantes iban
construyendo. Cada pregunta, cada incomodidad, cada sentir que buscaba como aflorar, era la
oportunidad de acariciar una ensofiacién que proponia actuar y construir sobre una realidad que
excluia al estudiante, que los nombraba con esas categorias muy famosas en el cine colombiano:

732 5 “|os nadies”.

los “no futuro
En esas pantallas conectadas a un mundo cibernético habitaban las voces de quienes empezaron a
torcer ese destino, a crear una nueva narraciéon de lo ocurrido, de lo que ocurre y del goce para
afianzar lo que se quiere que ocurra. Es una manera clara de identidad colectiva que potencia una
trayectoria vital. Como lo palpa Victor, estudiante de once de la Institucion Educativa La

Esperanza:

82 Adaptacién cinematografica titulada Rodrigo D. No futuro (1990) dirigida por Victor Gaviria donde el protagonista
principal busca suplir las atrocidades de la ciudad de Medellin con el punk.



En el rap puedo sofiar y componer rimas que me ayudan a imaginar la vida que quiero, la
ciudad que quiero, el barrio que quiero y que quieren muchos de mis parceros, eso me

permite tener motivacion para crearla de verdad. (2020)

Estas palabras son la confrontacion y la resistencia de una cotidianidad que no acoge a la gran
mayoria de los jovenes de Medellin y de muchos estudiantes de nuestras instituciones. Ese contar
instituye la subjetividad politica, pues son “(...) las construcciones simbolicas e imaginarias de los
saberes que entretejen lo simbdlico, lo social y lo singular para la construccion de la realidad”
(Guattari, 1998, p. 87). Lo que anuncia una voluntad colectiva que apuesta por otras formas de
vida, de interaccién, de politica y de escuela.

Las comprensiones seguian cobrando visibilidad en cada composicion que los estudiantes
compartian. Por eso fue indispensable encender la luz de un cuarto que yacia oscuro por las
inclemencias del sistema. Esa oscuridad de una angustia por sentirse de otra parte, como lo

menciona Sara Paulina, estudiante de décimo grado:

Uno no se siente parte de nada en esta ciudad, en los discursos de los politicos, en los del
Ministerio, en los de accion comunal, en los de la escuela, los de la familia, los noticieros,
la economia, por eso tenemos que tener un lugar nuestro en el que uno se sienta de él, que

pueda ser lo que uno quiere ser, luchar por hacerse un lugar en el mundo. (2020)

Esta confesion tuvo cuerpo en los circulos literarios “Medellin(es): entre lo espectral y lo real”, que
se preguntaba por el residir en los territorios, tan diversos en sus resistencias y tan democréaticos en
sus opresiones. Todo lo confesado en ese encuentro, con una mezcla de ritual y de sencillez, pudo
evidenciar la necesidad de seguir ahondando por la pregunta de la realidad instituida y por el deseo
de una realidad instituyente, que invitaba a la participacion de lo comunitario y a tensionar las
incomodidades que se venian dando, para retomar el sentirse participes y duefios de sus decisiones
y experiencias. Como lo evoca Edison (2020), al ver la serie fotografica de Martin Weber, Mapa
de suefios latinoamericanos (1992-2013): “hay que luchar por tener un lugar propio para todos,

que podamos compartir y disfrutar de lo que muy poquitos tienen, los derechos humanos y esas



cosas. Necesitamos sentirnos parte de algo y que nos guste estar en ese lugar y no nos saquen de

ahi hasta que uno se quiera ir.”

Ese suefio conjunto que es guiado por la nobleza de un convivir con los otros de manera loable,
una sensualidad de la existencia que brinda la urgencia de construir un espacio donde confluyan la
movilizacion del deseo de existir junto al préjimo y desplegar las dimensiones sensibles que habitan
en cada uno. Un sentimiento que afina el suefio de encontrar en medio de una habitacién oscura
una vela, que al ser encendida refleje los rostros de esas miradas que expresan un vacio que busca

llenarse. La fotografia de Weber logra capturar esos ojos abismales:
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Figura 14. El mapa de los suefios. Fotografia. (Martin Weber, 1992-2013).

Pensamos, al igual que la profesora Frigerio, que la educacion es un reconocimiento entre sujetos,
esa intersubjetividad que busca un estar juntos recomponiendo los tonos desafinados de nuestra
ciudad y nuestra existencia en ella. Cada estudiante que participd en los circulos literarios
expresaba la importancia de los lazos que ligaban la comunidad, para poder amplificar la pregunta
sobre el cuidado de si y del otro, la preocupacion por el hambre que sufria el vecino, por estar
atento a la salud del fragil o de la pregunta que endulza las mafianas de los habitantes de una
cuadra.

A la escuela ibamos a escuchar, a poner nuestros sentidos en cada participacion, para comprender-

nos- y crear trucos que alimentaran la bella basqueda del relato que sana, como balsamo, la



guemadura de un silencio que ha sido constante. Procuramos que lo que fuese dicho, callado,
pintado o fotografiado fuera la materializacion de un “corazén preparado”, de una mano que al
escribir retuviera las palabras, para hacerlas propias, como lo entona Maria Zambrano en su obra
Hacia un saber sobre el alma (2000). Quizas nuestro deseo fue siempre ese, que el relato dejara
ver la subjetividad politica de los estudiantes y de los maestros, para tratar de entender aquello que
alli dolia, alegraba, oprimia y, por supuesto, la manera en que han resistido a los desasosiegos de

la vida. Weber lo registra de manera asombrosa:

Figura 15. El mapa de los suefios. Fotografia. (Martin Weber, 1992-2013).

Cada historia estaba tefiida de diversas sensibilidades que movilizaban aperturas de deconstruccién
y reconstruccién de las dindmicas sociales e individuales, cuestionando un destino irremediable
para pensar un presente que procurara el bien comin. Comprendemos que estamos unidos en una
sinergia con la humanidad, la naturaleza y el conocimiento. Cada grupo social se ingenia las formas

de encontrarse y presenciar el musical del cuerpo, la mente y la gestualidad.

Se escenificaba la subjetividad, cuando se escuchaba la necesidad de la presencia-ausencia del otro.
En cada encuentro la figura del préjimo y todo lo que lo atravesaba era una preocupacion, un
accionar por la pregunta de otras existencias, lejanas o proximas. En el circulo de conversacion
Exilios y desplazamiento, formas de volver a casa, que propuso la reflexién sobre los diferentes

repertorios del despojo y de la violencia, se hilaron sensaciones, llantos, silencios y preguntas por



las tristezas y pasiones de un cercano, un amigo o simplemente de un ciudadano, suscitando un
gjercicio constante que pasaba por la compasion de quien la evocaba. Angie Lorena, del grado

décimo, lo entona:

Es muy triste y conmovedor saber que a mucha gente le quitaron su hogar, su familia y sus
raices (...) y duele més que algunas de nuestras compafieras también lo hayan vivido junto
a la gente que quiere. Para uno tener conciencia politica debe primero saber que quien esta
al lado sufre y tiene heridas, eso no puede seguir pasando y uno viéndolo desde el televisor
y lo apaga y ya, uno tiene que sentir también que €l hay que gente que la pasa muy mal y
mas las personas que creemos en Dios y nosotros como las futuras generaciones debemos

actuar para que eso ya no pase en ninguna parte del mundo. (2020)

Figura 16. jAhi van los desplazados! Collage. (Verdnica Osorio, 2021).

Deseos, confesiones y denuncias de una estudiante que le hablé de frente y sin titubeos a la
indiferencia que impera en sociedades como la nuestra. Todo un coro le siguio después, expresando
un deseo de apreciar otro amanecer, uno que no sea interrumpido por la rapifia y el exilio. Quizas
el arte logre amplificar esa corporalidad marchita, esa lagrima sangrante, esa furia y dolor del

desplazamiento.

Subjetividades (des)encapsuladas: virtualidades que hacen presencia



Paradojicamente, en estos tiempos atipicos en los que la tecnologia pareciera tener todas las
respuestas a nuestras preguntas, los maestros han padecido la zozobra y la incertidumbre de no
poder acceder a una informacion vital, que constituye su quehacer pedagogico, aquella que tiene
que ver con el alma, con el espiritu de quien funda y da sentido al acto educativo. Los estudiantes
tras las pantallas negras de la virtualidad sintieron violentada su espontaneidad, se vieron
despojados de gestos particulares que los convertian en seres extraordinarios. Para muchos de ellos
la pandemia significo un trastocamiento tan inesperado e iracundo de la vida, que poco a poco este
fue desdibujando sus ganas de contar, opinar, participar; en palabras de uno de los estudiantes:

“esta pandemia ha desdibujado la hermosa sonrisa que acostumbraba tener.”

La risa fue uno de los tantos sonidos que poco a poco comenzaron a ausentarse, hasta el punto de
desaparecer por largas temporadas. Los encuentros virtuales se convirtieron en un intercambio de
monosilabos y de respuestas cortas en las que se limitaban a decir Gnicamente lo necesario. Indagar
acerca de los quebrantos y la forma en que estaban afrontando el desmoronamiento de sus vidas,
seguia siendo algo incierto y desconocido para nosotros los maestros, por lo menos lo era a traves
de la oralidad. Sin embargo, los ejercicios escriturales que se proponian, avizoraban las formas en
que habian tenido que inventar sus cotidianidades. Ademas, era posible reconocer las condiciones
paupérrimas en las que sus familias habian quedado, como consecuencia de la emergencia sanitaria.
Como lo comparte de una manera sutil Mariana, estudiante de quinto grado de la Institucién
Educativa San Pablo, acerca de la situacion econoémica tan compleja por la que estaba atravesando

su familia.

Figura 17. Escrito realizado por estudiante de quinto grado de la IE San Pablo. Fotografia. (2020).
Pese a estas condiciones precarias, nifios y jovenes de las escuelas encontraban la oportunidad de
contemplar nuevamente el alba que asegura un nuevo dia. La subjetividad de los estudiantes



agencio la emergencia de nuevas ilusiones en medio del caos y, con ello, lograron esperanzar a un
otro, que tal vez habia optado por ensimismarse, en medio de la crisis, en un discurso de absoluto
fatalismo. En palabras de David, estudiante de undécimo grado de la Institucion Educativa Pedro
Claver: “el oscuro pasado ha quedado atras al ver salir un nuevo amanecer”. El sentir que la vida
siempre avanza y permanece en un movimiento constante los llevaba a creer que, a pesar de los
tiempos baldios e infértiles, siempre habia espacio para dejarse seducir por la posibilidad de volver

a retofiar, de volver a crecer.

Los estudiantes vieron en las manifestaciones artisticas la posibilidad de conjurar aquellos espacios
estaticos en los que habian quedado atrapados sus quejidos. Estas se convirtieron en el detonante
para engendrar el acto mismo de la creacion, una poiesis en movimiento, como lo sugiere Fernanda,
estudiante de décimo grado, a proposito del significado que ha adquirido la danza durante toda su
vida y, en especial, en este tiempo en particular de rarezas aturdidoras: “con la misma fluidez con

la que bailo, enfrento la vida, siempre intento buscar la via de escape mas positiva”.

Al igual que Fernanda, muchos otros encontraron en el arte otras formas de estimar y valorar la
existencia, de florecer en medio de terrenos desolados e infecundos. Con ello, pusieron de
manifiesto su subjetividad, su espiritu y su ser. Esto les permitié, también, experimentar una
liberacion, ya que estas practicas indujeron a los aprendices a un proceso catartico que los llevo a

ser mas conscientes acerca de lo que estaba sucediendo tanto en su adentro como en su exterioridad.

Las instituciones que habitamos durante un afio permitieron el confluir de sujetos politicos en el
salon de clases, la cafeteria, el patio y, finalmente, en aulas virtuales que contribuyeron a mantener
la comunicacién y el ejercicio activo de la educacion durante la pandemia. En estos espacios fue
posible encontrar el reflejo de précticas sociales arraigadas a estructuras de dominacion que han
golpeado fuertemente a estos contextos durante muchas décadas y que, por ende, no son ajenas a
la cotidianidad de la escuela. Aun cuando la palabra no fue sencilla y en muchas ocasiones tardd
en fluir, el dialogo constante abono el terreno de la confianza para que los micréfonos, en un acto

de empatia, se fueran encendiendo uno a uno.



En sus participaciones, los estudiantes dieron cuenta de los cuestionamientos que los habitaban y
que fluyeron a partir de las diferentes actividades y temaéticas. Hablar de la ciudad y del barrio
potencid en los adolescentes el deseo de tomar la palabra, de decir eso que sus miradas percibian
sobre sus territorios, de expresar las historias que conocian acerca de ellos. Sin bien los alumnos
de séptimo eran muy jovenes, dieron muestra de que su edad no era obstaculo para que se asumieran
como sujetos politicos que problematizaban las realidades intrincadas, que tomaban una postura
defendida con determinacion, como cuando en uno de los encuentros sincronicos, Sofia manifestd
aquello que no le agradaba de Medellin: “no me gusta que fuman mucho, roban, matan, violan,
que el gobierno roba, que existen bandas muy peligrosas, que hay drogas, personas en el centro

robando y hasta violando, eso es lo que no me gusta”.

Ella describe un panorama desolador, una ciudad de la furia que ofrece la venta de drogas como
un trabajo para ganar el sustento y el consumo de estas para destensionar, supuestamente, el rigor
de la realidad. Unos barrios llenos de informalidad y desempleo, un panorama de inseguridad que
amenaza la continuidad de la vida. Sofia, a través de sus pronunciamientos, nos recuerda por qué
la voz de los estudiantes debe ser escuchada y visibilizada en los procesos de transformacion social.
Sus apreciaciones son evidencia de ese proceso de subjetivacion por el que ha pasado, proceso que
le permite no perder de vista esas emociones que le generan los sucesos que mencionay la relacion

que estos tienen con aspectos de la vida publica.

Estas realidades complejas llevan a la pregunta por la forma en que los maestros en Colombia han
abrazado las realidades mas intensas y encantadoras de barrios, veredas, pueblos o grandes
ciudades. Sus cuerpos han perforado las entrafias de todo lo escabroso y lo suave de la vida de los
estudiantes colombianos. Su labor ha permitido grandes construcciones sensibles para la trayectoria
de un vuelo que lleva consigo los principios de la subjetivacién de sus estudiantes, para reescribir

el vivir y ofrecer modos de existencia alternativos.

En esta apuesta, han procurado que desde la formacién se llegue a un camino vitalizado de estética
y ética, valiéndose de las artes, el lenguaje y las humanidades, campos promisorios para cultivar
las emociones politicas que guian la convivencia y las decisiones colectivas. El proceso pedagdgico

e investigativo vivido nos permitid acercarnos a las trayectorias de las tres maestras cooperadoras



con las que transitamos y reconocer, en su quehacer, un &mbito de posibilidades formativas para

las infancias y juventudes que acompafian.

Testimonio de ello es el trabajo de la profesora Makyerlin Borja Maturana en la IE San Pablo. Con
la lectura de historias plasmadas en libros album, logra crear un momento imaginativo para
escaparse de los rugidos de un malestar social, ademéas de permitir, como lo plantean Lakoff y
Johnson (1980), metaforizar la vida y apreciar los tonos que musicalizan la trama que cada sujeto
protagoniza. Asimismo, Yamile Carmona, profesora de la IE La Esperanza, lo evoca desde su

acontecer como maestra:

El reto es no desfallecer, es seguir convencida de esto que hago y estd muy presente como
con los que se pueden conectar el poder mitigar a través del arte, la literatura y todos esos
espacios que se prestan. Es no bajar la guardia, es estar ahi siempre presente, buscando

nuevas alternativas. (Circulo de memoria, 2021)

Haber habitado y conocido la dualidad de esta ciudad que cobija y al mismo tiempo desgarra la
vida, hizo que las maestras se percataran de la importancia que tiene la accion pedagdgica para
hacer presencia, para pronunciarse respecto a todo aquello que, siendo aberrante, sigue careciendo
de nominacidn alguna. Lo anterior, se puede ver con mas claridad cuando la maestra Makyerlin se
aventura a narrar algunos acontecimientos de su infancia plagados de historias violentas e

inequitativas que hacian de la vida un devenir demasiado fatigoso.

La presencia de los diferentes combos, la imposicion de barreras invisibles y la sentencia de la
muerte como evento exterminador de toda fragilidad, hizo que la maestra interrumpiera el
ocultamiento del rostro de la guerra para quienes lo veian a diario. Es por esto que, en su ejercicio
docente, optd por nombrar aquello que atormentaba las cotidianidades de sus estudiantes, por
hablar acerca de temas y problematicas sociales que en su paso por la escuela no habian tenido
lugar alguno, ni siquiera en las conversaciones diarias y esporadicas que surgen en el colegio. El
temor gue se tenia, incluso de reconocer que aquellas hacian parte de sus territorios y del ruido
desmesurado que alli se imponia, habia imposibilitado la amplificacion de la palabra en la vida en

general.



Las maestras en estos territorios se han convertido en opositoras decididas frente a los actos hostiles
que suceden dentro y fuera de la escuela. Todas han asumido el compromiso ético-politico de frenar
todo aquello que atenta y violenta la integridad y la dignidad humana, incluso, si el precio por ello
es poner en riesgo la vida misma. Tal como lo cuenta la profesora Sandra Argenis Franco Ceferino
(2021), cuando se refiere a una situacion puntual que vivencid dentro de la Institucion Pedro Claver,
en la cual, un hombre ajeno a la comunidad educativa entré al establecimiento en busca de un
estudiante en particular, con el fin de llevarselo para “arreglar cuentas”. Su reaccion inmediata fue
la de obligar al sujeto a que se retirara del lugar, ya que, estaba agrediendo tanto al espacio escolar
como a quienes lo habitaban, y nada tenia que hacer alli.

Sin duda alguna, las maestras han encarado situaciones que les han permitido seguir reflexionando
y preocupéandose por las multiples agresiones presentes en los espacios, incluyendo aquellas que
los estudiantes vivencian dentro de sus hogares y que se agudizan en medio de la emergencia
sanitaria. Ellas saben que muchos alumnos han quedado atrapados en sus casas con Sus

violentadores. En palabras de la maestra Yamile Carmona:

Esos temores por la violencia, siento que se han incrementado. Entonces escuchar casos
que avisan a coordinacién o a psicologia en la institucion y que nos dan a conocer sobre
maltrato a los chicos, entonces saber que uno va a estar, que por lo menos en la escuela
ellos podian salir, tener otro aire, otro espacio, y ahorita estan conviviendo veinticuatro
horas con esas personas que los hieren y los abusan. Eso me ha cuestionado muchas cosas
y me parece muy preocupante. (Circulo de memoria, 2021)

La subjetividad de maestros y maestras es un campo de tensiones, luchas y eticidades; convive
siempre con la eterna pregunta por el bienestar del otro, como accion de resistencia en el sistema
educativo. Esa preocupacion que acoge, por supuesto, el interrogante, el cuidado de sus estudiantes
y la comunidad que los recibe, ademas, de insistir en su constante formacién, en la existencia como
vinculo con quienes lo rodean, lo palpan y lo recorren. Se escuchan los murmullos de la docente

Makyerlin cuando sorprende con su pasion:



[...] Esos 24 afios de experiencia y creerme ya en mi salsa es volver a empezar porque es
volver a empezar ese primer dia, conocerlos, saber quiénes son, identificar aquellas
situaciones que complejizan un poco el ambiente escolar. Pero también pensar, bueno...
¢Qué voy a hacer para abordar esas situaciones? Entonces pienso que cada dia como
maestra, cada afio, asi tenga esos 24 afios de experiencia es un dia y un afio distinto en lo
que se enfrenta uno a distintos retos [...] me sigo nombrando una maestra en formacion.

(Circulo de memoria, 2021)

Encontramos resonancias de una maestra que insiste, a pesar de tanta garganta quebrantada, de
tanta silaba color negro o de tantas cajas sin colores. Es la persistencia de seguir alimentando su
espiritu para entregar su ser bello y su amor a los que forma y encanta con sus cuentos e
ilustraciones. Una docente que al igual que Michael de Montaigne, no ensefia, sino que cuenta.

Evidencia no solo la vocacion y la entrega, sino también, su arrojo a la subjetividad politica pues:

Aquel que se preocupa de si como un principio de subjetivacion es quizas un sujeto sensible:
inquieto por la formacién como una posibilidad de llegar a ser otro a través de la busqueda
de la verdad, pero no de una verdad del saber solamente, sino también del ser, del saber ser,

del hacer y de habitar de otra forma el mundo. (Marin, 2012, p. 248)

Los maestros y estudiantes de estas comunas de Medellin han resonado con los sufrimientos y las
heridas de los otros; han aprendido a compartir sus dolores y a construir vinculos sensibles que los
Ilevan a fraternizar con las heridas de sus semejantes. Es preciso agregar que la subjetividad politica
ha vehiculizado la creacion de nuevos lenguajes que han sustituido los regimenes de las armas por
politicas de existencia que encuentran sustento en la palabra, en el intercambio de relatos que toman
cuerpo a través de la narracion. Lo anterior, ha hecho posible que maestros y estudiantes levanten
nuevamente la mirada para poder apreciar un porvenir mas prometedor, en el que han decidido

rotundamente no aceptar ni conformarse con aquellas realidades tan invivibles.

Narraciones en voz alta: lenguajes que sostienen la existencia



El arte de narrar parece ser una cualidad innata en los seres humanos. Antes de pronunciar con
fluidez las palabras y de utilizar conectores en nuestro vocabulario, estamos contando historias;
decimos mentiras piadosas para evitar castigos y hacemos nuestras propias versiones de los cuentos
que nos leen antes de dormir. Esta forma de compartir la vida nos acomparia desde los primeros
afios; después de hacernos uno con ella, dificilmente la abandonamos. Cada situacion que nos altera
emocionalmente se convierte en una oportunidad para contar, para poner en comun con el otro una
palabra, un sentimiento, un dolor. Es por esto, que las aulas que habitamos como maestros de
lenguaje vy literatura se convirtieron en esos ambitos propicios para el dialogo constante; el tiempo
de interaccion permitio el florecimiento y el compartir de narrativas autobiogréficas por parte de
maestras, estudiantes y de nosotros mismos. Cada frase expresada nos llevaba a profundizar en
aquello que explicitamente era dicho y, ademas, nos abria la mente para visualizar, con un poco

mas de claridad, eso que se asomaba con timidez en el tiempo de la clase.

El hecho de que nuestras aulas se desplazaran a la virtualidad nos impedia conocer aspectos de los
estudiantes que se reflejaban a través del rostro y del gesto, sin embargo, por medio de la pantalla,
la palabra contaba eso que no se puede desligar del cuerpo, que surge al mismo tiempo que él. Asi
como lo manifestaba Valeria, estudiante del grado once, mientras hablabamos de El libro de los
abrazos (1989) de Eduardo Galeano: “por medio de las historias podemos recordar personas que
ya no estan con nosotros o personas que por alguna razon las tenemos en el olvido”. El aula acogio
la memoria de personas y situaciones que habian hecho parte del tiempo de nuestra vida, un acto

en el que se rememoro aquello que se habia quedado detenido en el pasado.

Las intervenciones estuvieron impulsadas por recuerdos familiares, por las memorias de la infancia
en el barrio. Mediante el relato escrito y oral ellos vinculaban su devenir en el tiempo y aquellas
experiencias significativas que habian forjado hasta este momento su identidad, su postura politica
e ideoldgica. Hablar sobre las comunas donde los chicos habian crecido hizo que el deseo de tomar

la palabra se incrementara.

Este fragmento es una ventana para observar la realidad a través de los ojos de Mariana. Aun a su
corta edad, se ha introducido en el mundo de la narrativa, un mundo que le facilita la socializacion

de sus expectativas acerca del contexto; sus palabras develan sensibilidad ante un panorama que



por décadas ha sido normalizado. Ella nombra aquello que ha golpeado sin compasion a cientos de
familias medellinenses, eso que hace que quienes la leamos encontremos alli un lenguaje familiar,
que nos hace latir en un mismo ritmo, que nos lleva a creer que esas grafias pueden ser de Valentina
Mufoz, Valentina Tamayo, Mateo Cardona, Laura Zuleta, de todos los que estamos alli,
simplemente porque es una vivencia colectiva, que nos duele, que nos incomoda. Es mediante
expresiones como las de Mariana que los seres humanos podemos hacernos y sentirnos parte de un
todo. Estos impulsan el confluir de identidades, de asociaciones que nos convierten en comparieros

de ciudad.

de Medellin empecemos, lo que a mi no me gusta de Medellin es que fuman mucho,
roban, maten, violen, que el gobierno robe, que existan bandas muy peligrosas, que hayan
drogas, personas en el centro robando y hasta violando eso es lo que no me gusta, y ahora
te voy a contar lo que mas me gusta de Medellin empecemos, lo que a mi gusta es que
venden comida muy rica, que hay partes muy ricas, hay parques muy buenas como las
ballenitas, la montana rusa, que hay puestos de comidas rapidas y muy ricas creo que eso

seria todo eso espero que te haya gustado lo que te escribi , que te valla muy bien.

Figura 18. Carta de estudiante de séptimo grado de la IE Pedro Claver. Fotografia. (2020).

En este contexto de confinamiento en el que se incrementan sentimientos como la nostalgia y la
soledad, fue sumamente importante retomar lo narrativo y lo visual ya que, es una capacidad que
vincula a la memoria para evocar eso que hemos dejado de ser y que extrafiamos. Nombrar fue
vivir de nuevo la experiencia fugaz de la felicidad para transgredir la precariedad de la nueva
normalidad injusta. Las historias del pasado de cada uno de los que estdbamos habilitaban mafianas
en las que no tuviera cabida el distanciamiento. Cuando los estudiantes imaginaban y contaban un
dia en el que volvian a salir, entrenar fatbol, bailar y compartir un aula fisica de clase, lejos de
acudir a una palabra utdpica para nombrar sus suefios, estaban ideando su trayecto vital, un mundo

posible sin tantos obstaculos.

En las narraciones que leimos y escuchamos durante la practica encontramos la presencia de la
palabra reconciliadora, unas miradas positivas que rescataban lo bueno de Medellin, no porque los
estudiantes desconocieran lo terrible, -constantemente tensionaban estas practicas- sino porque

ponian de manifiesto con magia, con un encanto particular, todo aquello que les hacia amar la



ciudad y que expresaban con tanta emocion, que lograban que cada uno de los que estabamos alli
nos enamoramos un poco mas de ella, hiciéramos las paces con esa primavera rota, inestable. Las
historias que tornaban el aula calida entregaban otros angulos de la urbe; en ellas eran vivos y
brillantes los colores de las montafias que encierran esas comunas de paredes grises y largas lomas.
Ellos nos hicieron cambiar la concepcidn de fatiga que teniamos acerca del recorrido que hacen los
buses cuando se dirigen al centro; nos tomaron de la mano para que pensaramos que se trataba de
un tramo para la aventura, una excursion para contemplar el paisaje. Esto lo podemos ver en las

palabras de Juan José cuando escribe:

Bueno a mi me gusta que Medellin es grande y siempre hay algo que conocer ya que no soy
de esta ciudad y eso es una de las cosas que mas me gusta, es hermosa, una de las cosas que
también me gusta son los transportes porque es mas facil trasladarse de un lado a otro y eso
te da mas oportunidades de conocer la ciudad mas fécil y la Gltima cosa que me gusta y es
mi favorita es cuando es de noche ya que como es tan grande es hermoso por las noches
(2020).

El habla de una metrépoli por descubrir, por explorar, un lugar en el que la noche se ilumina y
disminuye el abismo entre las fachadas desiguales, para hacer brillar con fuerza cada luz, cada
bombillo que representa el hogar de una familia con esperanzas, una casa en la que tal vez estén

compartiendo una taza de aguapanela y un trozo de pan, mientras convierten su dia en crénicas.

Figura 19. Fotografia de estudiante de grado décimo de la IE Pedro Claver. Fotografia. (2020).



Fotografias como la anterior fueron un buen pretexto para escribir en nuestros salones de clase.
Los estudiantes se pararon en algin punto de sus casas € hicieron tomas de la ciudad. Pensaron en
capturar eso que para ellos era significativo, eso que les generaba recuerdos. Cada imagen
compartida era un conjunto de remembranzas, situaciones y hechos pasados que perduraban en la
mente. Aun cuando estos ya hablaban por si solos, los chicos las acomparfiaron de pequefias frases.
Esas expresiones, mas que cualquier foto del rostro que acompafia un documento de identidad,
integraban aspectos relevantes a la hora de conocer al otro, de entender la trascendencia de su
estancia en el mundo. Ellos planificaron el retrato que llevarian a la clase y fue en ese momento
previo a la toma, justo cuando estaban de pie frente a una Ciudad que abria las puertas del patio de
atrds para que emprendieran una travesia hacia el recuerdo, que supieron lo que querian

exteriorizar.

Estas fotografias acompafiadas de enunciados cortos fueron el socializar de la resistencia que
poseen los estudiantes, esa con la que dan sentido a la existencia ain en la adversidad, aquella
capacidad que tienen sus cuerpos para sostenerse y contrarrestar la fuerza generada por los
diferentes conflictos sociales, entre ellos, la pandemia que coarta el desarrollo pleno de su libertad.
Encontramos en las aulas nifios y jévenes con una capacidad asombrosa para desplegar creaciones,
para construir y deconstruir con el relato tramas y sentidos que favorecen la puesta en escena de
sus subjetividades. Por lo que, que nos atrevemos a decir que ellos son protagonistas de los versos
de La cancion confinada de la cantautora colombiana Marta Gomez (2021):

Cuando la brajula marque

Un solo norte no mas

La misma suerte quizas

Al mundo entero lo abarque

Y a quien junto a mi se embarque
Le cantaré en el camino
Canciones que yo imagino
Historias que yo me invento

Sin morir en el intento

Voy coloreando el destino.

Esos estudiantes se mostraron responsables y compasivos con lo que escuchaban y también con lo

que decian. No tuvieron problema con permitir que el relato intimo fuera publico también, para



que quienes aun no contaban aquello que los afectaba se animaran a hacer esas palabras suyas, para
construir unas nuevas en las que eshbozarian la complejidad de los 6rdenes econdmicos y culturales

que los conmovian.

Conocer esas narrativas hizo que reafirmaramos la necesidad de que se reconozcan las historias
como formas validas e indispensables del saber. En ellas se rescata la existencia del sujeto, su
devenir particular en la cotidianidad, en un espacio sociohistorico especifico, en este caso una
pandemia mundial que transformd todos los ambitos de la vida y que es contada y cuestionada por
los estudiantes. Esas voces jovenes adquirieron fuerza politica, adoptaron un caracter
emancipatorio y nosotros, los maestros que los escuchabamos, renacimos en esas practicas de

escritura y oralidad transformadoras.

Encierros que estremecen: torciendo limites y construyendo continuidades

A principios de 2020, la consabida pandemia sacudié al mundo de una manera déspota, dejando a
los seres humanos en un estado de consternacion y vulnerabilidad absoluta. Aquello que
pensdbamos sobre lo que constituia nuestra “normalidad” fue abruptamente desdibujado. Las
personas vivieron un desarraigo tan inesperado y cruel respecto a lo que consideraban era su
existencia, que todo aquello que los rodeaba se torn6 ajeno, desconocido y nuevo. Ese volver a
empezar que constantemente atemoriza y aqueja al sujeto durante su transito por el mundo se
convirti6 en el cimiento sobre el cual este debia planificar y construir nuevamente su vida en todas

sus dimensiones.

Los escenarios educativos no fueron la excepcion. Alli también la vida se fracturd, las tizas fueron
despojadas de aquellas manos que las hacian decir algo, los tableros mantuvieron su verde
intrascendente intacto, los pupitres se tornaron solitarios, desposeidos del calor corporal que
recibian a diario. Este fue reemplazado por la frivolidad provocada por la ausencia de los cuerpos.
Aquellas sensaciones, roses y presencias que son inherentes al encuentro fisico que se da entre dos
sujetos, se vieron reemplazadas por la intangibilidad que representa la virtualidad. Aquellas muecas
y sonidos particulares que antecedian una voz con un cuerpo y un rostro propio, se convirtieron en
un enigma absoluto. A medida que un microfono iba encendiéndose habia que imaginar las

gestualidades, las facciones que constituian a aquellos que se aventuraban a compartir su voz. Para



los maestros fue dificil tener que reconocer a quienes habian sido sus estudiantes, a través de unos
nombres en letras mayusculas, que les indicaban que detrés de ese cuadro que les proporcionaba la

plataforma virtual se encontraba un ser humano, uno que era de su aprecio.

Figura 20. Shot from an abandoned High School in Holley NY. Fotografia. (Larru Neuberger, 2012).

Las cuadras empezaron a quedarse sin presencias juveniles que paseaban después de la salida del
colegio, los parques infantiles se despoblaron de la respiracion agitada de la infancia y en los
salones se dejo de escuchar el rumor escolar. Todo cambi6 y todos cambiamos. Cada suceso fue
nuevo, se confind no solo el cuerpo, también las ideas, la socializacién y la pregunta; se
desencadenaron otras angustias sociales que se unian a las que ya habian hecho llaga en las
comunidades. EI hambre se incremento, el abuso de las fuerzas del Estado se instaur6 como

vigilante del orden y el desempleo fue el alimento que saciaba el paladar de los colombianos.

El susurro timido y el grito rebelde se escuchaban en el aula. Profesores y estudiantes atestiguaban
las mas dolorosas sensaciones, historias y pérdidas. Todo empezaba a tomar forma de relato, de
saber que hacer con lo que sucedia, de contar lo vivido para crear una maniobra que dejara
contemplar otros conciertos restauradores del espiritu. Diego Valencia, estudiante de once de la

Institucion Educativa la Esperanza, lo manifest6 con esta sinfonia de palabras:

Lo que sucede es muy complejo. Primero que uno no puede salir, ni para estudiar, pero lo

mas preocupante es que la gente y mi familia se empezaron a quedar sin empleo y eso es



muy verraco, porque empiezan las deudas, el estrés, el apretar el estdmago y a reducir
gastos. Uno cree esto lo vive solo uno, pero cuando uno escucha a los compafieros se da
cuenta que uno no vive eso solo, si entienden. Las anécdotas de los otros y lo que cuentan
lo dejan a uno con tristeza de saber que también sufren, pero un cierto alivio de que uno no

es el Unico y que todos podemos con esto, que uno sale de todo lo que se le presente (2021).

La restauracion de un ser que lacerado por lo contingente encuentra en la historia del otro un asilo
que acaricia la ruptura, una bella forma de empatizar, de dar un lugar a lo que sentimos y de
dimensionar lo poderoso que es el contar y el vuelo que permite escuchar(nos), incluso en los
tiempos del ruido ensordecedor o el silencio impuesto. Esas frases que se iban apilando en las cartas
y escritos de los educandos constituyeron la columna de la creacion de una nostredad (Wayar,
2018) que no es concebida como idea abstracta y lejana, antes bien, es sentida en una sensibilidad
que respira junto a nosotros. El carteo entre las tres instituciones ofrecié una luz que apaciguaba la
oscuridad, ese regalo que nos ofrece lo escritural como conversacion constante que revitaliza el

existir de la humanidad. Bellamente lo escribié Chantal Maillard (2007):

Escribir

para curar

en la carne abierta

en el dolor de todos

en esa muerte que mana
en miy es la de todos

Una mano extendida aparecia en cada sesion. En ellas se dejaba ver una preocupacién latente por
quienes antes se sentaban en los pupitres escolares y se fueron desvaneciendo en el tiempo espectral
de la “nueva normalidad”. Las profesoras empezaron a evidenciar que los rostros cotidianos ya se
volvian extrafios. La busqueda de esos alumnos que antes se facilitaba en la presencialidad, se veia
truncada en el infinito mundo de la burocracia y la virtualidad. Esa demanda de saber que hay un
otro que se nombra y existe es un imperativo en las andanzas educativas. Sin sujeto en el acto
pedagdgico es imposible el lazo que lleva a compartir el conocimiento. Las dinamicas de la crisis
epidemiolégica borraron el contacto cercano que habilita la oportunidad de confirmar que el

préjimo existe. La maestra Yamile expone esa preocupacion:



Maés alla de eso estan los que no hemos podido localizar, aparecen en la lista pero que ni un
teléfono real existe, se va uno a solicitarlo a la base de datos de secretaria y no existen...
Esa dualidad que se marca en el estar alli, pero con la virtualidad ha estado mas fuerte.

(Circulo de memoria, 2021)

Ese nombre que aparece en la lista, esa letra que se recuerda o esa mano levantada que persiste,
desaparece en un mundo que se encuentra colapsado y enfermo; quizas preocupa que esa
desaparicion repentina se deba a la desigualdad, al nulo acceso de medios tecnoldgicos, que se
vuelven indispensables en las nuevas dindmicas. Una angustia que impide transitar lo pedagogico

y que conmueve a toda la comunidad educativa:

[...] Estan siempre aquellos que no se pueden conectar, eso a mi en lo particular me ha atado
y me ha generado muchos dolores porque es saber que la desigualdad se marca muchisimo

mas (Circulo de memoria, Carmona, 2021).

Que los estudiantes no contaran con los medios necesarios para adaptarse y participar de la nueva
escuela virtual, hizo que incrementara la preocupacién de las maestras, estas no tenian
conocimiento acerca de la situacion psicoldgica y econdémica en la que estos podrian encontrarse.
Paradodjicamente, aquellos aparatos mdviles que en un determinado momento habian causado
sensaciones de enojo y malestar, al ser un distractor frecuente en las clases, habian terminado por
convertirse en el mediador principal para que la conversacion con la escuela siguiera siendo

factible, asi fuera de manera intermitente.

Para nosotros como maestros en formacién fue muy dificultoso enfrentar los retos que traian
consigo la realidad virtual y el confinamiento. Adecuar nuestro quehacer pedagogico a otras
circunstancias que rebasan nuestra propia humanidad, implico seguir manteniendo vivo el encanto
de la rareza, el llamado a educar y corporificar la esperanza. Permanecer en una escuela
“telepresencial” demando otras posturas para nuestros cuerpos, un trastrocamiento en las formas
convencionales que utilizabamos para el desarrollo de las clases y para relacionarnos con los

estudiantes. Es por esto, que nos vimos comprometidos en la reflexion profunda de cada ausencia



en el aula, de cada situacion de inequidad incrementada que nos llevé a afrontar la realidad
discontinua a través de la palabra, como una forma que ayudo a subsanar y a resignificar las grietas

que estos tiempos habian causado en nuestras existencias.

El distanciamiento no solo acapard la dimension corpérea de los sujetos, sino que, se convirtio en
una lejania con todas las instancias de la vida: con los vinculos que se tenian, con las emotividades
que aparecian de forma espontanea dentro y fuera de la escuela, con los dialogos que surgian de
manera esporadica en algin corredor, con los secretos compartidos, con las anécdotas que

pululaban al final de la jornada escolar, con absolutamente todo.

No obstante, cabe también destacar que muchos de los estudiantes asumieron aquel distanciamiento
de una manera drastica, hasta tal punto de querer perder por completo la comunicacion con aquella
escuela que sentian no les pertenecia. Se habia vuelto tan impasible y extrafia, que ain quienes
contaban con los recursos para habitarla no querian hacerlo, no contaban con la disposicion y la
motivacidn para ser parte de esta. Aquel exilio escolar para muchos de ellos seguia siendo algo
inaceptable, querian regresar nuevamente a sus compafieros, a sus maestros, sus recreos, sus

loncheras, sus pupitres rayados, sus tableros desgastados, su cancha, sus cuadernos y demas.

La desercion escolar comenzo a convertirse en un factor que agudizaba este panorama lleno de
vacilaciones. A esto se sumaba también la angustia de un sinnimero de padres de familia que
guedaban paralizados ante aquellas plataformas digitales, tras no tener los conocimientos
necesarios para manejarlas. Habia quienes no contaban con el tiempo ni con la paciencia para
aprender a hacer un buen uso de estas. Otro de los elementos que agravaba esta situacion tenia que
ver con que muchos de ellos no habian podido completar su educacion escolar, por lo tanto, en
algunos momentos, les resultaban incomprensibles los ejercicios y las guias que los nifios debian
desarrollar, lo que ocasionaba que los estudiantes no cumplieran con las entregas de las actividades

en los tiempos acordados.

En su dia a dia, las maestras tenian que lidiar tanto con sus propios problemas y agotamientos como
con los de sus aprendices y acompafantes. No obstante, todas buscaban que esta escuela

improvisada siguiera tornandose calurosa y lograra hacer presencia en la vida de estos, con el fin



de sembrar una semilla de esperanza que les permitiera ver méas alla de aquella realidad tan
nebulosa, en la que no habia certezas, solo un cimulo de interrogantes y dudas que atormentaban
a la comunidad educativa. Lo anterior, hizo que las discusiones de clase abarcaran aquellos temas
que tenian que ver con la imaginacion, con la ficcion y con el porvenir que todos afioraban, uno en
el que no existian distanciamientos encierros, sino uno que dialogaba con el tacto y la proximidad.
Fue necesario volver a hablar de metas, de ese “querer ser” que alienta la vida a insistir. Fue
imprescindible la basqueda de otros horizontes con vientos menos agresivos y temerosos para

seguir navegando, para continuar hacia adelante.

Figura 21. Collage hecho por una maestra cooperadora. Collage. (Makyerlin Borja, 2021).

Para el contexto colombiano las medidas actuales no son nuevas, muchos territorios ya han sufrido
los rasgufios dantescos del encierro y la zozobra de la finitud. Los cuerpos han sido vigilados y
cercenados desde antes de la llegada de la pandemia, pues hemos presenciado mdultiples
confinamientos en la realidad social del pais. ¢(No son una clase de confinamiento los toques de
gueda impuestos por grupos criminales, ¢el Estado de sitio decretado por muchos gobiernos, las
fronteras invisibles que dividen el juego, la escuela y el vecino, los crimenes a la poblacion civil
en el conflicto armado, el miedo de ser asesinados por la mezquindad de la guerra o el silencio de
la verdad sobre los cuerpos de miles y miles de rostros que ya no posan en las fotografias

familiares? Elena Molina, estudiante de la Esperanza, evoca esos recuerdos:



Ya mucho estamos acostumbrados a estar en la casa, no ha sido mucho tiempo, pero nos ha
tocado encerrarnos cuando el barrio se calienta, se pone violento, se empieza a oir que
mataron a yo sé quién, que al hijo de esta o de aquella, que al de la vuelta entonces que se

va poner mas fea la cosa. Entonces no es algo que uno diga que es muy nuevo. (2020)

Toda una historia de cuarentenas interminables, de listas infinitas de muertos y de terror de habitar
el espacio publico. Este repertorio es devastador, se ha engullido la vida en cada mordisco que da.
La escuela no ha ignorado esas consecuencias de la violencia. Los estudiantes han presenciado, a
pesar de su corta edad, los estragos de las bombas, las balas, el éxodo, la desaparicion o la
desigualdad. Un salén de clase es un museo de memorias que evidencian el relato no oficial en los
grandes medios de comunicacion, todo un acontecer de destellos y sombras. El escenario escolar
también ha sido encuarentenado, cerrado, censurado, “higienizado” de las presencias magistrales
que persisten en la vereda, el barrio o el campus universitario; ha escuchado los ronroneos del
hambre de un estdmago que no ha merendado - ;Como confinar el hambre? - Cuéntos centros
educativos se han visto obligados a cerrar sus puertas por las rafagas de armas y las amenazas que
los hieren. El asombroso lente del fotografo Juan Manuel Echavarria captura esa abolladura

tenebrosa:

Figura 22. Silencio con grieta. Fotografia. (Juan Manuel Echavarria, 2011).

Pero una grieta también es un lugar donde se puede vivir; son esas hendiduras por donde entra luz,
una luminosidad que han generado los docentes y los estudiantes que resisten al imperio que ordena

el desalojo y el mutismo. Esos seres han contribuido a la insistencia y la resurreccion de muchos



espacios comunitarios. Se han inventado refugios ante todo acto que envilece la dignidad, para
fabricar esa casa que besa las preocupaciones de los sujetos que la habitan:

El colegio hace mucha falta, porque uno alla se sentia protegido, salia de la casa, pero
también lograba uno alejarse de tanta cosa mala que hay en las familias y en el barrio. (...)
Para mi la escuela era como una trinchera en la que uno estaba y nada le pasaba, si uno le
pasaba algo les contaba a las profes y ellas lo consolaban, lo abrazaban, lo aconsejaban. Es
que las profes son como segundas mamas, que uno llega con confianzay le cuenta las vainas
(...), ademaés cuando el barrio esta maluco la escuela no la tocan ni nada, ya de puertas para
afuera usted es responsable de uno, pero adentro ellos lo protegen. (Juan Felipe Cabanzo,
la Esperanza, 2020)

Sentimientos como el de Juan Felipe son frecuentes en los colegios de Medellin, pues las
instituciones educativas han sido el consuelo del llanto colectivo, de la adolescencia que no
encuentra asilo en otro espacio. Estas han sido la pared que contiene la marea de lo sanguinario;
solo basta posar los ojos en la cantidad de docentes que han evitado reclutamientos, asesinatos,
desapariciones y violaciones. Estos han desconfinado los encierros de lo violento y lo desigualitario
para seguir rompiendo limites y abrir las ventanas de un tiempo que permita contemplar “lo

hermoso que resultan los amaneceres después de la guerra” (Alexiévich, 2015).

Por lo anterior, es necesario seguir pensando una pedagogia territorializada que responda a las
problematicas sociales violentas que vivencian las comunidades y que, en muchas ocasiones,
generan un panorama desesperanzador. Asi lo reiteraron los egresados de la Licenciatura en
Literatura y Lengua Castellana de la Universidad de Antioquia, en el circulo de conversacién
Travesias del caminar investigativo: conversando en una lengua propia sobre memoria, conflicto
y educacion. Desde sus apreciaciones, pareciera ser un imposible curvar y contrarrestar las
practicas mortuorias que perduran dentro de lo social. Sin embargo, motivados por los postulados
de las pedagogias criticas, conciben también la desesperanza como un sentir que los impulsa a
asumirse como docentes que velan por el cuidado y la transformacidn propia, de sus estudiantes y
de la sociedad en general, capaces de hacerse responsables y de asumir el dolor que por mucho
tiempo ha perpetuado que las venas de América latina sigan abiertas, desgarrandose



(Galeano,1971). Por esto, los movimientos educativos reflexivos en contextos tan vulnerables,
suponen un quehacer pedagdgico que debe constituirse en un acto fraternal que contribuya a
tramitar los dolores postergados sumidos en el olvido, por lo que consideramos pertinente

posicionar la voz para que tenga asidero la necesaria reparacion, como lo plantea Carina Kaplan:

Trabajar para reparar significa el reconocimiento de dafios -individuales y colectivas- que
causan heridas intersubjetivas y que se tramitan de modos diversos segun nuestra
singularidad y estructuracion socioafectiva. Todos portamos marcas subjetivas en nuestra
memoria biografica. Algunas marcas lesionan nuestra integridad y dejan huellas profundas.
El acto de reparar en la interaccion intersubjetiva puede atenuar las cicatrices sociales.
(2017, p. 43)

Por altimo, consideramos necesario que se sigan gestado este tipo de espacios en los que es posible
construir redes de maestros, convocadas a seguir cuestionando las dindmicas de las sociedades de
las cuales hacen parte, en este caso en el territorio colombiano. Insistimos en el irremediable
impulso de sofiar con un pais que no asesine los suefios, no cercene la alegria y no marchite la
oportunidad de florecer, al igual que el guayacan, que nace en terrenos diversos, dispuestos a ser
contemplados. Quizas al igual que este arbol, la escuela tenga esa misma funcion, la de apreciar lo
necesario de un “amor amoroso” que siempre busque la dignidad, la bondad, el respeto a la
existencia y sus diferentes formas de sentirla. Nos empefiamos a que nuestra labor no esté por
encima del mundo de la vida, por el contrario, que se mezcle en él, que se vea en cada pupila del

desamparado, el amenazado y el excluido.

El escenario educativo y sus protagonistas reclamamos el derecho a seguir construyendo la
sociedad que deseamos, un nuevo camino para seguir andando los trayectos de un proyecto que
aliente la futuridad de los nifios y jovenes, que poseen el derecho, desde siempre legitimo, a que su
presencia sea valiosa y cdsmica. En crénicas de la bielorrusa Alexiévich (2015) donde se despliega
la vida de mujeres del Ejército Rojo en el contexto de la Segunda Guerra Mundial, se infiere una
pregunta que nos atafie: ¢quién necesita maestros en tiempos de guerra? Quizas no hay respuesta
unica para este interrogante; existen inagotables y variadas maneras de darle forma a la presencia

de nosotros los maestros en un contexto frivolo y convulsionado, pero es seguro que donde hay un



docente y una escuela hay una invitacion para encender una cerilla que alumbre en la obscuridad,
esa tiniebla que se vuelve luz en ese asombroso destello de la semblanza de esos cuerpos que

antojan al deseo de seguir caminando Yy recibiendo cartas de amor y no postales de guerra.



Epilogo

Me abro a escuchar la resonancia que

el otro provoca en mi, asi como la propagacion y el
retorno del sonido que yo misma produzco.

Noemi Duran

En el trayecto recorrido nos ocupamos de repensar la escuela y la vida a la luz de ejes y
articulaciones relacionados con subjetividad politica, narraciéon, desigualdad social y
confinamiento. Profundizar sobre estas lineas de sentido nos permitio ampliar nuestra mirada
respecto a las problematicas sociales que permean el ambito escolar y las resistencias que emergen
alli, dando cuenta de las formas que encuentran las comunidades para continuar, pese a las
complejidades a las que se enfrentan. Durante este recorrido conjunto, trazado por nuestras
habitancias pedagogicas y politicas en las tres instituciones educativas ubicadas en Manrique y
Castilla, reconocimos esas subjetividades politicas que dan cuenta de las posiciones que han forjado
los estudiantes sobre si mismos y sobre el mundo, pues percibimos que ser parte de estos territorios
histéricamente golpeados por el impetu de una sociedad degradada, hace que la mirada hacia el

contexto precise una postura critica.

La palabra dentro del aula fue vital en el proceso de visibilizacién y reconocimiento de los
pronunciamientos de maestras y estudiantes. Encontramos en las intervenciones, en las
construcciones artisticas y en los relatos creados, unas posibilidades inigualables que daban cuenta
de las opresiones que han fracturado a estas comunidades, que han llenado de dolor sus existencias,
pero, sobre todo, hallamos en esos actos de contar, unas configuraciones de sentido que develaban
las formas alternativas y sensibles que han encontrado los sujetos para pensar un futuro conjunto,

compasivo Yy solidario.

En este proceso formativo la literatura se torné como apertura y ensanchamiento. Al leer los textos
e introducirnos en ellos descubrimos que existen otras vidas, otros mundos posibles y realizables,
configurados y poetizados desde la estética. En ocasiones encontramos confluencias e
identificaciones en los cuentos, novelas y ensayos. Sentimos que, aun estando escritos en otras

naciones, en otras latitudes, hablaban de nuestras existencias, de nuestras cotidianidades. Pero



también la lectura nos confrontd, sacudid la vision estatica que teniamos de las cosas, nos despojé
de verdades absolutas, hizo que nos rehusaramos a la estancia en un mundo que nos ha ocultado
otros modos de habitarlo. Finalmente, la formacion literaria entrafio un acontecimiento para cada
uno de nosotros, en el cual, logramos devenir otros, atizar la imaginacion como portal para la
creacion de nuevos libretos afables con la vida propia y la que acontece en el encuentro

intersubjetivo.

Abordar lineas de investigacion tan sensibles e intimas representd para nosotros una rotura respecto
a dimensiones que configuran nuestra existencia en relacion con lo politico, lo ético, lo estético, lo
epistémico, lo afectivo. El haber tenido la oportunidad de trabajar con personas tan perforadas y
abatidas por la descomposicion social, nos permitié encontrar esa mirada cristalina que nos
convoco a sentirnos participes de una resistencia para tener una nueva oportunidad sobre la tierra,
para compartir la aguja que nos zurce en compaiiia de un otro, con sus arafiazos compartidos y sus

quimeras que hacen posible seguir caminando, aun cuando no se tiene un destino fijo.

Esta travesia es una grieta viva que padece y goza de las mas sentidas reflexiones pedagogicas.
Como docentes que buscan siempre ayudar a reconstruir la vida después del arrasamiento, nos
sentimos convocados a implicarnos en este escenario investigativo lleno de partituras, coros que
marcaron de manera significativa un antes y un después en nuestro quehacer y en la vida misma.
A medida que ibamos desarrollando la investigacion se nos fueron obsequiando fragmentos, relatos
y sentires que nos convirtieron en maestros polifonicos, mezclados e hibridos; cada historia
ensanchaba la nuestra, le daba un nuevo horizonte, un nuevo matiz, nos reconfortaba, pero, ademas,
nos aseguraba que estabamos existiendo junto a los latidos de nuestros semejantes. Quizas la poesia

nos ayude a poner en palabras lo que nos paso por el alma:

[...] para que pueda ser he de
ser otro, salir de mi,
buscarme entre los otros,

los otros que no son si yo no
existo,

los otros que me dan plena
existencia



Octavio Paz, 1960.

La investigacion como un acontecimiento que nos sacudio y nos transformd, hizo que acariciamos
con mayor sutileza y cuidado lo foraneo y lo atipico, esto nos demandé estar mas atentos a lo que
los otros tenian por decir acerca de sus realidades. Por lo tanto, este proyecto fue construido a
muchas manos, oidos, bocas, miradas y corazones. Para nosotros era vital poder darle lugar a
aquellas voces que habian querido ser escuchadas para contar lo que de su alma salia, una
revelacion que daba a luz los mas asombrosos hallazgos de la condicién humana, de esa que nos
fue dada como una caja de pandora que merece ser explorada para comprender los intersticios de

nuestro ser.

Ademas de lo ya mencionado, este trabajo vuelve a poner sobre la mesa la discusién acerca de la
importancia de adentrarnos en aquellas periferias que han sido invisibilizadas, en aquellos sures
inarmonicos que se han visto abandonados. Ser actores-participantes nos permitio ver con mayor
claridad aquellas pugnas sociales que agravan nuestras existencias y que nos interpelaban a
movilizarnos hacia un accionar que pueda cambiar aquellos bullicios que hacen de la vida un pasar
aturdidor. Sumado a esto, teniamos un interés particular de aportar a los abordajes de lineas de
investigacion que se vienen desarrollando en la Licenciatura y en la Facultad de la cual hacemos
parte, puesto que, concebimos que son temas ineludibles que merecen ser estudiados, reflexionados
y puestos en tension. El deber de la academia debe ser insistir en todo aquello que favorece a la
vida, una que sea digna y habitable. Por este motivo se debe ahondar en lo que impide ese impulso
de sofiar con un pais diferente, una escuela abierta y atenta a la perplejidad, al Ilanto, el frio, larisa,

el grito.

En concordancia con lo anterior, pensamos que los espacios en lo que se forman los maestros deben
estar atravesados por la criticidad, lo sensible, la compasion y muchos otros aspectos que hacen
que estos se concienticen en mayor medida acerca de la responsabilidad que tienen para con la
alteridad. Si entendemos el acto educativo como un espacio acogedor que resguarda la vida, la
escuela no puede convertirse ante ninguna circunstancia en un lugar frivolo y déspota, por el
contrario, debe procurar un espacio para recibir a los recién llegados de una manera benevolente,

abrir ventanales para que por ellos entren los cuerpos cicatrizados por un sistema absurdo y



envilecedor que pretende abarcarlo todo. Abrir puertas para que salgan la arrogancia y las
jerarquias que obstaculizan el transito de saberes que se atreven a cruzar la “frontera indomita”
(Montes, 1999), para que sea factible concebir lo inacabado e incompleto, como seres en falta que

SOMOS.

A proposito de estas reflexiones y de nuestro lugar como maestros en formacion, para nosotros fue
demasiado enriquecedor haber compartido en las Instituciones con maestras tan comprometidas y
responsables en sus andanzas pedagdgicas; su accionar lograba esperanzarnos en medio de estos
tiempos tan cadticos e inciertos en los que realizamos nuestra practica pedagdgica. Su gesto dulce,
su palabra consoladora y reconfortante para con la comunidad educativa y con nuestro quehacer,
se convirtié en esa brajula en medio de terrenos tan baldios. Su semblanza, su voz y su actuar,
marcaron nuestros trayectos formativos, pues los actos guiados del amor responsable nos hicieron
presenciar los méas bellos amaneceres de la reflexion, la preocupacion y el compromiso de hacer

las cosas bien y con el alma.

Entendemos que este trabajo de grado se convirtié en un acontecimiento que atravesd nuestra
existencia y la transform6 de manera radical. Fue una oportunidad para volver sobre nosotros
mismos, sobre anhelos, inconformidades, interrogantes y certezas que constantemente nos
metamorfosearon la vida en todas sus dimensiones. Esta experiencia catartica hizo que nos
reencontramos con esas motivaciones que impulsan y le dan sentido al acto educativo del cual nos
sentimos responsables y participes, ademas de ahondar por los intersticios de nuestros recuerdos,
ese album familiar que observamos cada vez que necesitamos una guarida para sanarnos. El
trayecto investigativo fue la oportunidad de escuchar en otros lo que en nos habitaba, un espejo
interior que nos anclaba con todo relato humano, una intimidad que reposa en el bifet de la

memoria.

Las tematicas e interrogantes abordados en este proyecto de investigacion dan pie a continuar
indagando sobre esos aspectos que tienen relacion con las dindmicas desigualitarias que mantienen
a nuestro pais en un estado de sometimiento, de sujecion a distintos repertorios de violencia que lo
desangran. Es por esto que es importante que las nuevas pesquisas se interesen por las

consecuencias que deja el actual confinamiento a causa de la pandemia actual en el &mbito social.



Ademas, de seguir escudrifiando acerca de los modos en que el conflicto urbano se metamorfosea
y se naturaliza en los territorios. A la luz de los tiempos actuales se convierte también en una
apuesta inaplazable interpelar las maltiples modalidades opresoras que perviven, incluyendo el
abuso por parte de las fuerzas publicas y su atropello respecto a la dignidad humana. Asi mismo,
percibimos ineludible que se siga ahondando en las formas como las comunidades han venido
construyendo dinamicas que buscan el fortalecimiento y la construccion de paz para que esta no
siga siendo una practica intrincada e inconclusa, como se mencioné con anterioridad en el trabajo;

antes bien, que se constituya como realidad solida para el territorio colombiano.

Por ultimo, tenemos la conviccion de que estos ejes investigativos deben ser un Ilamamiento para
el escenario escolar, pues estos fendmenos sociales atraviesan los espacios escolares y reclaman la
puesta en juego de subjetividades politicas para encararlos. La escuela como ambito sociocultural
no puede asumir posturas apéticas en relacién con las vidas que confluyen alli. La academia como
un espacio vivo que permanece en constante vibracion debe ser siempre un lugar en el que
retumban los sonidos del descontento, en donde se expandan los coros de quienes han padecido la
inclemente indiferencia de la oficialidad para que alli germinen las semillas de una escuela siempre

viva que deja florecer...

No, no es distancia o cercania.
Tampoco es: si virtual o no virtual.
Es, en cambio: saber si hay
presencia cuando estamos
presentes,

si hay palabras que no sean
como armas de guerra,

si hay existencias ademas de las
presencias.

Contar a otros. Contarnos
Contar con otros.
Las vidas que podrian ser

si de verdad

nos diera vida.
Carlos Skliar
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Consentimientos informados de maestras cooperadoras

7. UNIVERSIDAD
" DE ANTIOQUIA

Facultad de Educacion

LICENCIATURA EN LITERATURA Y LENGUA CASTELLANA

Medelling 15 de abnl de 2021
Yamile Carmona J

Lin cordial saludo.

En ¢l marco de nuestra practica profesional en la Licenciatura en Educacion Bésica con
énfasis en Humanidades, Lengua Castellana, vemimos desarrollando el Trabajo de grado
intitulado “Subjetividades politicas en fHempos desafirados: resistencias e imvenciones gue
recanian la vida en la escuela ",

Esta propuesta tiene como proposito develar las formas en que emerge la subjetividad
politica de maestros v estudiantes en contextos marcados por la desigualdad social, la
violencia urbana v los confinamientos cotidianos, con el fin de reconecer las distintas
formas en que han resistido las comunidades frente a las diferentes opresiones y repertorios
de guerra presentes dentro de estos termorios.

Como parie del proceso metodolagico, el 7 de abnl de 2021 llevamos a cabo un circulo de
conversacion  denominade  “Composiciones magisteriales: entre el recuerdo v la
conversacion”. En atencidn a su formacion, a su trayectona académica y a su experiencia

profesional, le extendimos la invitacion a participar en este espacio de interlocucion.

Agradecemos su participacion v solicitamos su consentimiento para referenciar este
conversatono en ¢l informe final del Trabajo de grado. Las miradas, posturas v discusiones
dervadas tendrdn un fin exclusivamente acedémico.

Nombre v firma de participantes
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Maestros en formacion




7 UNIVERSIDAD
' DE ANTIOQUIA

Facultad de Educacion

LICENCIATURA EN LITERATURA Y LENGUA CASTELLANA

Medellin, 10 de abnl de 2021
Makyerlin Borja Maturana

Un cordial saludo.

En el marco de nuestra practica profesional en la Licenciatura en Educacion Bésica con
¢nfasis en Humanidades, Lengua Castellana, venimos desarmollando el Trabajo de grado
intitulado “Subyjetividades politicas en Nempos desafinados: resistencias e ivenciones gue
recantan la vida en la escuela ",

Esta propuesta tiene como proposito develar las formas en que emerge la subjetividad
politica de maestros ¥ estudiantes en contextos marcados por la desigualdad social, la
violencia urbana v los confinamientos cotidianos, con el fin de reconocer las distintas
formas en gue han resistido las comunidades frente a las diferentes opresiones y repertorios
de guerra presentes dentro de estos termtorios.

Como parte del proceso metodolagico, el 7 de abnl de 2021 llevamos a cabo un circulo de
conversacion  denominade “Composiciones magisteriales: entre el recuerdo v la
conversacion™. En atencion a su formacion, a su trayectona académica y a su expenencia

profesional, le extendimos la invitacion a participar en ¢ste espacio de interlocucion,

Agradecemos su participacidn v soliciiamos su consentimiento para referenciar este
conversatono en ¢l informe final del Trabaje de grado. Las miradas, posturas y discusiones
dervadas tendrin un fin exclusivamente académico.

Mombre v firma de participante
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7 UNIVERSIDAD
. DE ANTIOQUIA

Facultad de Educacion

LICENCIATURA EN LITERATURA Y LENGUA CASTELLANA

Medellin, 10 de abnl de 2021
Sandra Argenis Franco Ceferino

Un cordial saluda.

En el marco de nuestra prictica profesional en la Licenciatura en Educacion Basica con
énfasis en Humanidades, Lengua Castellana, venimos desarmollando el Trabajo de grado
intitulado “Subyetividades politicas en Hempos desafinados: resistencias e mvenciones que
recantan la vida en la escuela .

Esta propuesta tiene comoe propasito develar las formas en que emerge la subjetividad
politica de maestros v estudiantes en contextos marcados por la desigualdad social, la
violencia urbana ¥ bos confinamientos cotidiancs, con el fin de reconocer las distintas
formas en que han resistido las comunidades frente a las diferentes opresiones y repertorios
de guerra presentes dentro de estos termitorios.

Como parie del proceso metodolagico, el 7 de abril de 2021 llevamos a cabo un circulo de
conversacion denominade “Composiciones magistenales: entre el recuerdo v la
conversacion™. En atencion a su formacion, a su trayectona académica y a su experiencia
profesional, le extendimos la invitacion a participar en este espacio de inerlocucion.

Apgradecemos su participacion v solicitamos su consentimiento para referenciar este
conversatorio en el informe final del Trabajo de grado. Las miradas, posturas v discusiones
denvadas tendrin un fin exclusivamente académico.

Mombre v firma de participante
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Consentimientos informados de maestros, maestras, estudiantes y egresados

" UNIVERSIDAD
" DE ANTIOQUIA

Faculind de Educacion

LICENCIATURA EN LITERATURA Y LENGUA CASTELLANA

Medellin, 14 de abnl de 2021
Maria Daniela Sudrez Gomez

Un cordial saludo.

En ¢l marco de nuestra prictica profesional en la Licenciatura en Educacion Basica con
énfasis en Humanidades, Lengua Castellana, venimos desarrollando el Trabajo de grado
intitulado “Subjetividades politicas en Hempos desafinados: resistencias e imvenciones que
recantan la vida en la escuela ™.

Esta propucsta tiene como proposito develar las formas en que emerge la subjetividad
politica de maestros v estudiantes en contextos marcados por la desigualdad social, la
violencia urbana v bos confinamientos cotidianos, con el fin de reconocer las distintas
formas en que han resistido las comunidades frente a las diferentes opresiones v repertorios
de guerra presentes dentro de estos termitorios.

Como parte del proceso metodologico, el # de abnl de 2021 llevamos a cabo un circulo de
conversacion denominado “Travesias del caminar investigative: conversando en una lengua
propia sobre memoria, conflicto ¥ educacion” En atencion a su formacion, a su trayectoria
académica y a su experiencia profesional, le extendimos la imvitacion a participar en este
espacio de interlocucion.

Apradecemos su paricipacion v solicitamos su consentimiento para referenciar este
conversatorio en el informe final del Trabajo de grado. Las miradas, posturas y discusiones
dervadas tendrin un fin exclusivamente académico.

Mombre v firma de participante
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| Faculiad de Educaciin

LICENCIATURA EN LITERATURA Y LENGUA CASTELLANA

Medellin, 30 de abnl de 2021
Alejandro Carmona Ahalo.

Un cordial saludo.

En el marco de nuestra practica profesional en la Licenciatura en Educacion Basica con
énfasis en Humanidades, Lengua Castellana, venimos desarrollando el Trabajpo de grado
intitulado “Subjetividades pofiticas en nempos desafinados: resistencigs e invenrciones gue

recanian la vida en la escuela ",

Esta propuesta tiene como proposito develar las formas en que emerge la subjetividad
politica  de maestros y estudiantes en contextos marcades por la desigualdad social, la
violencta wrbana v los confinamientos cotidianos, con el fin de reconocer las distintas
formas en que han resistido las comunidades frente a las diferentes opresiones y repertorios
de guerra presentes dentro de estos termitorios.

Como parte del proceso metodologico, el 8 de abnl de 2021 levamos a cabo un circulo de
conversacion denominado “Travesias del caminar investigative: conversando en una lengua
propia sobre memoria, conflictn y educackon™ En atencion a su formacion, a su trayectona
académica y a su experiencia profesional, le extendimos la mvitacion a participar en este
espacio de mterlocucion.

Agradecemos su participacion v solicitamos su consentimicnio para referenciar este
conversatorio en el informe final del Trabajo de grado. Las miradas, posturas v discusiones
denvadas tendrin un fin exclusivamenie académico.

Momhre v firma de participante
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Faculind de Educacidn

LICENCIATURA EN LITERATURA Y LENGUA CASTELLANA

Medellin, 3 de mayo de 2021
Daniel Posada Vélez

Un cordial saludo.

En ¢l marco de nuestra practica profesional en la Licenciatura en Educacion Basica con
énfasis en Humanidades, Lengua Castellana, venimos desarrollando el Trabajo de grado
intitulado “Subjetividades politicas en tiempos desafinados: resistencias e mvenciones que
recantan la vida en la escuela ™.

Esta propuesta tiene como proposito develar las formas en que emerge la subjetividad
politica de maestros v estudiantes en contextos marcados por la desigualdad social, la
violencia urbana v los confinamientos cotidianos, con el fin de reconocer las distintas
formas en que han resistido las comunidades frente a las diferentes opresiones y repertorios
de guerra presentes dentro de estos termitorios.

Como parte del proceso metodologico, el 8 de abril de 2021 llevamos a cabo un circulo de
conversaciin denominado “Travesias del caminar investigativo: conversando en una lengua
propia sobre memoria, conflicto y educacion™ En atencidn a su formacion, a su trayectoria
académica v a su experiencia profesional, le extendimes la invitacidn a participar en este
espacio de interlocucion.

Agradecemos su pamicipaciin y solicilamos s consentimiento para referenciar este
conversatorio en el informe final del Trabajo de grado. Las miradas, posturas y discusiones
derivadas tendrin un fin exclusivamente académico.
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LICENCIATURA EN LITERATURA Y LENGUA CASTELLANA

Medellin, 28 de abnl de 2021
Santiago Atehortia Morales

Un cordaal saludo,

En ¢l marco de nucstra prictica profesional en la Licenciatura en Educacion Basica con
¢nfasis en Humanidades, Lengua Castellana, venimos desarrollando el Trabajo de grado
intitulado “Subjetividades politicas en tiempos desafinados: resistencias e invenciones que
recantan la vida en la escuela”.

Esta propucsta tiene como proposito develar las formas en que emerge la subjetividad
politica de maestros y cstudiantes en contextos marcados por la desigualdad social, la
violencia urbana y los confinamientos cotidianos, con ¢l fin de reconocer las distintas
formas en que han resistido las comunidades frente a las diferentes opresiones y repertorios
de guerra presentes dentro de estos termitorios.

Como parte del proceso metodologico, ¢l 8 de abnl de 2021 llevamos a cabo un circulo de
conversacion denominado “Travesias del caminar investigativo: conversando en una lengua
propia sobre memoria, conflicto y educacion™ En atencion a su formacion, a su trayectoria
académica y a su experiencia profesional, le extendimos la invitacion a participar en este
espacio de interlocucion.

Agradecemos su participacion y solicitamos su consentimiento para referenciar este
conversatorio en ¢l informe final del Trabajo de grado. Las miradas, posturas y discusiones
denvadas tendran un fin exclusivamente académico.
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Diela Bibiana Betancur
Un cordial saludo.

En el marco de nuestra practica profesional en la Licenciatura en Educacion Basica con
¢nfasis en Humanidades, Lengua Castellana, venimos desarrollando el Trabajo de grado
intitulado “Swbjetividades pofiticas en dempos desafinados: resistencias ¢ invencionss que
vecantan la vida en la escuela”,

Esta propucsta tiene como proposito develar las formas en gue emerge la subjetividad
politica de maestros v estudiantes en contextos marcados por la desigualdad social, la
violencia  urbana vy los confinamientos cotidianos, con el fin de reconocer las distintas
formas en que han resistido las comunidades frente a las diferentes opresiones v repertonos
de guerra presentes dentro de estos territorios.

Como parte del proceso metedolagico, el 8 de abnl de 2021 llevamos a cabo un circulo de
conversaciin denominado “Travesias del caminar mvestigativo: conversande en una lengua
propia sohre memona, conflicto v educacion™ En atencidn a su formacion, a su trayectona
académica v a su expeniencia profesional, le extendimos la invitacion a participar en este
espacio de interlocucion.

Apradecemos su participacién v solicitamos su consentimiento para referenciar este
conversatorio en el informe final del Trabajo de grado. Las miradas, posturas v discusiones
denvadas tendrian un fin exclusivamente académico.

Mombre v firma de participante
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