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Presentación

El agua es el objeto de una de las mayores valorizaciones  
del pensamiento humano: la valorización de la pureza.

Gastón Bachelard

En 2019 el Sistema de Bibliotecas publicó, en esta 
misma colección, Ríos en la poesía, una selección de 
poemas sobre ríos que pasan por las regiones donde 
se encuentran las distintas sedes de la Universidad de 
Antioquia. Y allí decíamos, también en la presentación, 
que el agua está presente en buena parte de los 
poemas que se escriben en todo el mundo. Porque la 
poesía es como el agua. Es líquida, sutil, fluye y está 
en todo (o en casi todo) lo que hacemos. Y ambas se 
cuelan, aunque no seamos conscientes, por todas 
partes. Aún por los más inesperados intersticios. Y lo 
mejor es dejarlas que fluyan, no ponerles diques ni 
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forzarles cauces. No tratar de atajarlas en actos que 
terminan siendo inútiles, cuando no dañinos. Como 
cuando se desvía un río para sacarle provecho a sus 
aguas y asentar en su lugar una construcción. Las 
aguas recuperan su memoria y destruyen el concreto. 

La palabra del poema nombra el agua para decir 
que ella es música, que su sonido canta; para decir que 
aún una gota de ella es importante (premonición del 
desierto que viviremos, seguramente); para jugar con 
la luz que provoca en el río, en el mar, en el grifo, en la 
fuente, en la cascada; para alabarla por su necesidad 
vital y su pureza; para decirle que ella es contra la 
muerte, contra la sordidez de la muerte; para decirle 
que la aprendemos de la sed; para decirle que está en 
el cuerpo y en el erotismo de los cuerpos, líquido y 
juguetón como ella; para decirle que es muy parecida 
al sueño, que es el sueño mismo; para decirle que está 
en las lágrimas de dolor y de alegría, como el dolor 
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de nuestras aguas envenenadas por un progreso 
irracional, y como la alegría de una jarra de agua puesta 
en la mesa y que acompaña nuestro alimento.

Para decirlo con Gastón Bachelard: 

El poeta más profundo descubre el agua vivaz, el agua 
que renace de sí, el agua que no cambia, el agua que 
marca con su signo imborrable sus imágenes, el agua que 
es un órgano del mundo, un alimento de los fenómenos 
corrientes, el elemento vegetante, el elemento que 
lustra, el cuerpo de las lágrimas.

Luis Germán Sierra J.
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En el principio no se manifestaba la faz de la Tierra. Solo 
estaban el mar en calma y el cielo en toda su extensión. 
No había nada junto que hiciera ruido, ni cosa alguna 
que se moviera ni se agitara, ni hiciera ruido en el cielo. 
No había nada que estuviera en pie; solo el agua en 
reposo, el mar solo y tranquilo. No había nada dotado 
de existencia.

Del Popol Vuh, relato de la cultura maya
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Llueve sobre el campo verde. 
Por entre música de agua 
la mirada se me pierde. 
Lluvia que bajas corriendo 
a refrescar la mejilla 
de la flor que está muriendo. 
Cuando te veo descender 
pienso que mi alma y el campo 
por ti van a florecer.

Carlos Castro Saavedra, Colombia
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Loado seas, mi Señor, por la hermosa agua, la cual es 
muy útil y humilde y preciosa y casta.

San Francisco de Asís, Italia
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Déjame sumergirme en las frescuras de tus aguas 
para purificar mi espíritu y refrescar mi cuerpo.

Carta de los indios Páez, Colombia
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Ladrones

Obligados a impedir 
su sombra 
entre una lluvia de luz 
intransigente 
roban la gota de agua 
a un desierto 
y huyen 
escondidos entre las nubes de polvo.

Carlos Sánchez Ocampo, Colombia
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Cuatro

De tierra se desgaja 
mi carne o pudrimiento 
bajo malvas 
para ser en la tuya 
deshumana materia 
en desdoblado límite o deseo 
fuego y aire 
incision en el agua.

Clara Janés, España
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Acueducto

La noche en Segovia cae como un bálsamo. Un poco 
más allá pasan los carros. Luces artificiales y motores 
empujados por el hálito del fósil. Antes bordeé las 
columnas de la construcción hecha para el agua. Y he 
llegado, por fin, hasta su inicio. Solo debo empinarme 
y mirar. Las piedras se han hecho bondadosas. Miden 
ahora un poco más que mi estatura. Más adelante son 
tan altas como una ilusión inalcanzable. Con el corazón 
apresurado levanto mis pies. Ahí está el surco. Mis ojos 
lo siguen en medio de la oscuridad. Perfecto y longevo 
como el tiempo. También seco y lleno de escorias 
contemporáneas. Al fondo el agua empieza a fluir. Su 
eco atraviesa mi cuerpo con su espada. Cierro los ojos 
para saborear su condición de permanencia.

Montería, octubre de 2016. 
Pablo Montoya, Colombia
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135

Aprendemos el agua de la sed 
y de la travesía de los mares la tierra, 
el arrebato de la angustia 
y la paz del recuento de batallas, 
el amor de su hueco memorioso, 
de la nieve los pájaros.

Emily Dickinson, Estados Unidos (versión de José Manuel Arango)
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Canto para la invocación del hijo del pez

Elegida la hoja por el macho 
viene la hembra 
a preñarla de huevos

Una corta danza 
aleta contra aleta 
ilumina la gracia del agua

y el Dios del acuario 
les permite 
derramar el jugo de la vida.

Luis Fernando Macías, Colombia



16

Selección

Juego

La jarra de agua reposa en el estante. 
Una abeja movediza entró por el hueco de la mañana. 
En círculos gira sin prisa. 
Sin perturbar el líquido.

Gloria Moseley-Williams, Colombia
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Tu cuerpo, en tres cuartas partes compuesto de agua, 
más un poco de minerales terrestres, apenas un puñado. 
Y esta gran llama en ti, cuya naturaleza desconoces. Y en 
tus pulmones, en el interior de la caja torácica tomas y 
retomas el aire, ese bello extranjero sin el cual no puedes 
vivir.

José Raúl Jaramillo, Colombia
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Agua silenciosa rodéame 
Agua enamorada baja 
Agua nocturna quédate 
Agua perdida acógeme 
Agua despeñada sujétame 
Agua luminosa no puedo ver 
Agua compasiva ruega por mi 
Agua corazón déjame entrar

Agua no puedo mirarte

Carlos Vásquez Tamayo, Colombia 
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Monólogo de la mujer que lava el agua

Lavo el agua, que es 
Como lavar la liquidez del tiempo 
Bajo los puentes. 
Fontanera soy 
De la secreta grifería del río. 
Lavo el agua, que es 
Como tocar el arpa de la lluvia, 
Como volarle al tiempo sus esclusas. 
Lavo el agua 
Para que el árbol duplique sus frutos 
En el espejo que huye. 
Para que la muchacha desnuda 
O el niño que come duraznos carnosos 
Laven su piel con piel de nube. 
Lavo el agua 
Para que los ahogados del mundo 
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Hagan su danza muda 
Entre un enjambre de peces. 
Para que la araña 
Camine como un pequeño profeta 
Sobre el lago, 
Toco las aguas como la cabellera 
De un violín, 
Soy la pequeña adoradora, 
Hidrólatra con su bastón de nácar. 
Estoy hecha de tiempo, 
Como el agua en la hierba, 
Como el agua en el agua, como el agua.

Juan Manuel Roca, Colombia
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Cuando cierro los ojos

Cuando cierro los ojos vienes 
del país de la muerte. 
Llegas  
a la orilla del río del tiempo.

El agua nos aparta siempre. 
No hay puentes. 
Me miras desde lejos y sonríes.

Despierto. 
¡Cómo tarda en llegar el barquero!

Maruja Vieira, Colombia
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La balada del agua del mar

A Emilio Prados (cazador de nubes)

El mar 
sonríe a lo lejos.  
Dientes de espuma, 
labios de cielo.

—¿Qué vendes, oh joven turbia, 
con los senos al aire?

—Vendo, señor, el agua 
de los mares.

—¿Qué llevas, oh negro joven, 
mezclado con tu sangre?

—Llevo, señor, el agua 
de los mares.
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—Esas lágrimas salobres 
¿de dónde vienen, madre?

—Lloro, señor, el agua 
de los mares.

—Corazón, y esta amargura 
seria, ¿de dónde nace?

—¡Amarga mucho el agua 
de los mares!

El mar 
sonríe a lo lejos. 
Dientes de espuma, 
labios de cielo.

Federico García Lorca, España
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Agua

Hay países que yo recuerdo 
como recuerdo mis infancias. 
Son países de mar o río, 
de pastales, de vegas y aguas. 
Aldea mía sobre el Ródano, 
rendida en río y en cigarras; 
Antilla en palmas verdinegras 
que a medio mar está y me llama;

¡roca ligure de Portofino, 
mar italiana, mar italiana!

Me han traído a país sin río, 
tierras-Agar, tierras sin agua; 
Saras blancas y Saras rojas, 
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donde pecaron otras razas, 
de pecado rojo de atridas 
que cuentan gredas tajeadas; 
que no nacieron como un niño 
con unas carnazones grasas, 
cuando las oigo, sin un silbo, 
cuando las cruzo, sin mirada.

Quiero volver a tierras niñas; 
llévenme a un blando país de aguas. 
En grandes pastos envejezca 
y haga al río fábula y fábula. 
Tenga una fuente por mi madre 
y en la siesta salga a buscarla, 
y en jarras baje de una peña 
un agua dulce, aguda y áspera.
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Me venza y pare los alientos 
el agua acérrima y helada. 
¡Rompa mi vaso y al beberla 
me vuelva niñas las entrañas!

Gabriela Mistral, Chile
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Agua de lumbre

Sí. Llueve... 
el cielo gime montones desteñidos 
sombras mojadas recogen sus trozos 
cavidades barrosas tremendas 
mezquinas gotas de agua sulfurada 
si bien no sé cómo recojo las masas 
de ver si me agita la pálida lumbre 
tremendo espesor de perros y gatos 
las gotas siguen.

Alejandra Pizarnik, Argentina.
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Agua nocturna

La noche de ojos de caballo que tiemblan en la noche, 
la noche de ojos de agua en el campo dormido, 
está en tus ojos de caballo que tiembla, 
está en tus ojos de agua secreta.

Ojos de agua de sombra, 
ojos de agua de pozo, 
ojos de agua de sueño.

El silencio y la soledad, 
como dos pequeños animales a quienes guía la luna, 
beben en esos ojos, 
beben en esas aguas.

Si abres los ojos, 
se abre la noche de puertas de musgo, 

https://www.buscapalabra.com/poema.html?titulo=agua%20nocturna&iden=3227
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se abre el reino secreto del agua 
que mana del centro de la noche.

Y si los cierras, 
un río, una corriente dulce y silenciosa, 
te inunda por dentro, avanza, te hace oscura: 
la noche moja riberas en tu alma.

Octavio Paz, México
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El pájaro del agua

Pájaro del agua 
¿qué cantas, qué encantas?

A la tarde nueva 
das una nostalgia 
de eternidad fresca, 
de gloria mojada. 
El sol se desnuda 
sobre tu cantata.

¡Pájaro del agua! 
Desde los rosales 
de mi jardín llama 
a esas nubes bellas, 
cargadas de lágrimas. 

https://www.buscapalabra.com/poema.html?titulo=el%20p%C3%A1jaro%20del%20agua&iden=8426
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Quisiera en las rosas 
ver gotas de plata.

¡Pájaro del agua!

Mi canto también 
es canto de agua. 
En mi primavera, 
la nube gris baja 
hasta los rosales 
de mis esperanzas.

¡Pájaro del agua!

Amo el son errante 
y azul que desgranas 
en las hojas verdes, 
en la fuente blanca. 
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¡No te vayas tú, 
corazón con alas! 
pájaro del agua 
¿qué encantas, qué cantas?

Juan Ramón Jiménez, España.
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Tan real como un sueño

Sutil el aroma 
de las hierbas del baño

Tus senos 
entre la penumbra del nido 
y el riesgo del día

y como la nostalgia 
de un agua antigua 
en el vaivén de tu paso

Camino a tu lado 
aferrado a tu irrealidad 
que se me escapa

Horacio Benavides, Colombia
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Abismos

Porque eres ave que girando en rebeldía 
desafía la bruma  
la ardua noche 
haciéndola más honda y más oscura 
y más inmenso el mar 
porque eres nave y náufrago a la vez 
sin velas y sin anclas 
solitario 
profanador de todos los confines 
potro de sombras desbocado y dulce 
para la libertad 
y el cielo galopante 
hecho de vientos y hecho de huracanes 
y sin embargo calmo como el agua 
de misteriosos y profundos lagos 
porque extraviado pero indiferente 
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como un rey agraviado deambulas 
por los caminos de un imperio en ruinas 
porque eres un reloj sin manecillas 
un bello loto sobre los pantanos 
porque te vi sonriendo en tus orillas 
cayendo voy 
errática y ardida 
en tus oscuros mundos abismales.

Piedad Bonnett Vélez, Colombia
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Augurio

Repentina 
la muerte canta  
en los grifos 
del agua

José Manuel Arango, Colombia
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Lo cotidiano es agua que se derrama; la duración la
filtra.

No hay eternidad, sino en el olvido.

Edmond Jabés, Francia
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El lago de Chinchero

A Julio Ortega

El lago azul es el ojo certero 
de ese valle 
pupila siempre abierta 
donde está renovándose 
una antigua memoria 
un dorado reflejo 
de claves imprecisas 
que rueda por sus aguas 
de música al silencio de su aire 
mas llegando a la orilla 
otra vez se sumerge 
regresa hacia su centro 
y cumple 
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quedamente 
un incesante ciclo 
de atónitos olvidos.

Martha L. Canfield, Uruguay
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Li Po

Ebrio 
caminé por el bosque 
hasta llegar al riachuelo

llené el cuenco de agua

se salieron todas las estrellas

Gustavo Adolfo Garcés, Colombia
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Es la sombra del agua

Es la sombra del agua 
y el eco de un suspiro, 
rastro de una mirada, 
memoria de una ausencia, 
desnudo de mujer detrás de un vidrio. 
Está encerrada, muerta —dedo 
del corazón, ella es tu anillo—, 
distante del misterio, 
fácil como un niño. 
Gotas de luz llenaron 
ojos vacíos, 
y un cuerpo de hojas y alas 
se fue al rocío. 
Tómala con los ojos, 
llénala ahora, amor mío. 
Es tuya como de nadie 
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tuya como el suicidio. 
Piedras que hundí en el aire, 
maderas que ahogué en el río, 
ved mi corazón flotando 
sobre su cuerpo sencillo.

Jaime Sabines, México
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Campo elegía del rocío

Una gota 
de agua 
engendra un sol, 
sobre las hojas 
del pegujal, 
después de la rociada. 
Una gota de agua, 
qué poco es 
y qué pronto se acaba.

José María Hinojosa, España



44

Selección

Poética

Como el agua del grifo, 
las palabras están ahí, contenidas y listas, 
a punto de salir. Libres pero embauladas. 
Así el poema.

Juan Calzadilla, Venezuela
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Añorando la tierra que se cogieron los blancos

Olas levantándose, grandes olas levantándose 
contra las rocas, 
reventando, juá, juá. 
Con la luna alta, alumbrando las aguas. 
En primavera; y el agua llegando hasta la hierba, 
reventando juá, juá. 
En la playa brava, las muchachas bañándose. 
¡Oye el ruido que hacen con sus manos 
cuando juegan!

Tribu Laragias, Australia
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Paisaje de Lavigny

Canta el agua 
allí donde los montes  
rozan el cielo.

Canta sobre 
las rocas, 
trozos 
de cielo

que han caído.

Anabel Torres, Colombia
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Agua

Líquido corazón, canto perpetuo. 
Convoco tu abrazo de líquenes 
tus manos transparentes donde se encienden los astros.

...Quiero ser tú 
el pecho donde abrevan las palomas

el sueño guardado a la piedra 
la casa de guijarros y arena

que se diluye en amoroso vértigo. 
Quiero ser tú para atisbar el universo 
la voz del pétalo 
el grito agónico del tiempo que no cesa.

Te recibo en mis ojos de cielo sin nubes 
para que me arrebates el reposo 
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para que llenes de voces tempestuosas mi silencio, 
rompe el sosiego de pan y leche 
y restitúyeme al diluvio, al trueno; 
tal encantamiento desatará el poema, 
el beso contenido 
lavará mi alma.

Claudia Trujillo, Colombia.
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Cantar en la cocina

Tan solo el ruido del agua arrastrando por el sumidero 
la suciedad de los platos interrumpe su cuidado canto.

Esa silvestre voz de mezzosoprano, mucho más 
exigente consigo de lo que merecería tan pobre 
auditorio, ha resultado para mí, por encima de cualquier 
propósito y más bien como algo que se me impone 
desde la incondicional abismación del hijo, mi más 
reiterada sensación frente a la factura del poema.

Orlando Gallo Isaza, Colombia
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El baño

Huelo a tibieza y a blandura 
cuando el agua desnuda 
me ciñe las caderas 
y muerde mi cintura. 
Pienso en tu amor, amado, 
y estoy aún temblando 
porque parezco un ánfora  
para la cuenca de tu mano.

Olga Elena Mattei, Colombia
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Las gotas de agua 
que amanecen en las flores 
son lágrimas de la luna 
que de noche llora.

Indios quechuas, Perú
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El olvidado

Ahora tengo sed y mi amante es el agua 
vengo de lo lejano de unos ojos oscuros 
ahora soy del hondo reino de los dormidos 
allí me reconozco, me encuentro con mi alma. 
La noche a picotazos roe mi corazón 
y me bebe la sangre el sol de los dormidos 
ando muerto de sed y toco una campana 
para llamar al agua delicada que me ama. 
Yo soy el olvidado, quiero un ramo de agua 
quiero una fresca orilla de arena enternecida 
y esperar una flor de nombre Margarita 
para callar con ella apoyada en mi pecho. 
Nadie podrá quitarme un beso, una mirada 
ni aún la muerte podrá borrar este perfume, 
voy cubierto de sueños y esta fosforescencia que veis 
es el recuerdo del mar de los dormidos.

Eduardo Carranza, Colombia
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De repente, óyese una gota 
de agua, y otra, 
y otra más, en la tarde. 
Es la música.

Jorge Gaitán Durán, Colombia
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El agua transparente que fluye a los arroyos no es solo
agua,

sino la sangre de nuestros antepasados. 
Si os vendemos la tierra, debéis enseñar a vuestros 

hijos que es
sagrada, que cada sombra de reflejo en el agua clara

de los lagos
nos acerca la memoria de las vidas de nuestras

gentes.
El rumor del agua es la voz del Padre de mi Padre.

Cacique Seattle, Estados Unidos
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Larga noche 
el sonido del agua 
dice lo que pienso

Gochiku Nakabayashi, Japón (Trad.: Alberto Manzano)
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Bañista

La tía desnuda en el baño, por la puerta entreabierta, se 
muestra, y yo no debería permanecer ante la hendija. 
Pero en el chorro sus nalgas brillan en un extremo de lo 
blanco y, mientras las mece, ciñe el agua.

Por los corredores de la casa merodea alguien —tal 
vez me sorprenda—. Pero en el baño la tía se descubre 
para que vea cómo abunda, en la luz de la entrepierna, 
el vello.

De pronto me apunta con sus ojos: prueba que sigo, 
tras la puerta, mirando.

Robinson Quintero Ossa, Colombia
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La libélula se baña en el agua 
La libélula se baña en el agua. 
Rog-ge-ne bu-ne 
Rog-ge-ne bu-ne 
Vengan a bailar.

Indios huitotos, Colombia
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