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Anarquia

Siempre despreciada, maldecida, nunca comprendida

eres el terror espantoso de nuestra era.

“Naufragio de todo orden”, grita la multitud,

“Eres tii y la guerra y el infinito coraje del asesinato.”

Oh, deja que lloren. Para esos que nunca han buscado

la verdad que yace detrds de la palabra,

para ellos la definicion correcta de la palabra no les fue dada.

Continuardn ciegos entre los ciegos.

Pero ti, oh palabra, tan clara, tan fuerte, tan pura,

tu dices todo lo que yo, por meta he tomado.

iTe entrego al futuro! Tii estards segura

cuando uno, al final, por si mismo, despierte.

¢Vendrd con los rayos solares? ;En la emocién de la tempestad?

No puedo decirlo, jpero la Tierra la podrd ver!

jSoy un anarquista! Por lo que no

gobernaré, y jtampoco seré gobernado!

John Henry Mackay (1891)
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RESUMEN

Este ejercicio académico se centra en la discusion y puesta en contexto de la funcion
de la palabra. Aqui, la poblacion desplazada por el conflicto armado en Colombia,
especificamente la residente en el municipio de Andes, Antioquia; concretamente aquella
que se asienta en los corregimientos de Buenos Aires y Santa Rita, que hacen parte del
sistema educativo formal, son participantes en el proyecto de Cine al Parque para nifios y

adolescentes.

Este proyecto de miras académicas especificas, centradas en el uso efectivo del tiempo
libre de los estudiantes, presentd en su desarrollo dinamicas que no habian sido
contempladas en estos corregimientos. La més relevante, la participacion activa de un
grupo pequefio de entusiastas que encontraron en este espacio un foro natural para

compartir sus memorias, sus posesiones del alma.

Destacan entre ellos dos personajes: Diana y Sebastian, que tienen voz conductora
en gran parte de este relato; voz que nace de su condicién de victimas del conflicto armado
en Colombia. Al pie de ellas, en ocasiones aparecen las voces de algunos docentes; en
particular la del profesor Elkin, guia de Diana, asi como la de los docentes en formacion

Carlos y Fredy, lideres del proyecto.

Se abordan las narrativas, los discursos, los nuevos usos y funciones que le son
conferidos a la palabra, desde la experiencia de estos pobladores. Se entrega un panorama
de aquello que damos como sabido en la materia, frente a estas construcciones naturales

que el medio y el contexto suscitan.
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Palabras claves:

Palabra, desplazamiento, discurso, narrativa, redimension, resiliencia.
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INTRODUCCION

Desde el desarrollo de nuestro proceso formativo en la Licenciatura en Educacion
Bésica con Enfasis en Humanidades Lengua Castellana; nuestro trasegar por las aulas, los
corredores, las tertulias que ha suscitado la Universidad de Antioquia, han definido un
caracter inquisitivo en torno al valor de la palabra que circula, permea y relaciona el
accionar de los estudiantes de basica secundaria, y como ésta funge como medio de

representacion social para algunos de estos educandos.

Con este ejercicio académico, deseamos entregar una mirada a uno de los
conceptos méas recurridos en este proceso de formacion: La palabra. Sin embargo, no
queremos entregar un tratado sobre la misma, sino abrir nuevos escenarios de discusion y
analisis. Ofrecemos el escenario social como terreno propicio para tal fin. El de una
Colombia que suele reconocerse desde antiquisimas construcciones, dejando de lado los
nuevos escenarios que presentan las diversas dindmicas sociales que condicionan a sus
moradores. Alli esta nuestro foco de interés, en uno de los segmentos de poblacién que

usualmente se miran de soslayo: las victimas del desplazamiento forzado en Colombia.

Para nuestro caso, se toma una parte muy particular de esa poblacion, que pertenece
a si misma a un lugar especifico de la vasta geografia nacional: algunos nifios desplazados
que llegaron a las aulas de clase de dos corregimientos del municipio de Andes (Antioguia).
Para la investigacién y el trabajo, nos enfocamos en dos corregimientos pertenecientes al
municipio de Andes en el suroeste del departamento de Antioquia: los corregimientos de

Buenos Aires y Santa Rita; especificamente en dos instituciones educativas rurales, Felipe
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e %‘%Jaram lo ylﬂ’%‘lggggs personajes principales son nifios y jovenes, que

Educac
pertenecen a Ilas citadas |nst|tUC|ones educativas. Diana, estudiante de la IE Felipe Henao

Jaramillo y Sebastian, perteneciente a la IE Media Luna, victimas del desplazamiento

forzado en Colombia.

Ademaés del activo concurso de ellos, aparece la figura del profesor Elkin, quien,
desde Buenos Aires, arroja grandes luces desde su mision docente al fendmeno del
desplazamiento. Igualmente aborda la funcién de la palabra como medio de reparacién y

reconstruccion de la historia de vida, de la memoria, de los jovenes antes mencionados.

Palabra, discurso, narrativa se redimensionan en sus voces; unico elemento que les
parece propio dentro de la sociedad andina. Aqui nos afincamos en intentar comprender, al
menos de manera somera, las mutaciones de la funcién basica de la palabra: como discurso,
como voz, como arma, COmo memoria, como sujeto, como medio de reparacién y

reconstruccion de la historia de vida.

Algunos grandes académicos y literatos acompafaran este escrito, aunque la voz cantante
sera la de aquellos “andnimos desterrados”. Académico, social, cultural, el ejercicio invita
a la reflexion y la redimension de aquello que se da por sentado, ademas a la aceptacion de
los nuevos discursos que modelan las realidades sociales en los individuos y su peso en las

nuevas maneras de regulacion del cuerpo social.

Finalmente, ademas de autores de este escrito, orientamos el proyecto de Cine al
Parque en las ya nombradas instituciones educativas, lo que facilita recoger mediante

diferentes historias de vida, que han sido atravesadas de una u otra forma por la violencia 'y
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socioculturales que los sujetos experimentan.

De manera conexa, se pretende reflexionar acerca de esas otras funciones que
cumple la palabra; mas alla de la funcion comunicativa, su importancia como medio para la
insercion dentro de una realidad social y politica. La palabra es entonces, en este trabajo, un
medio para dignificar la vida, para aprender a sobrellevar el pasado, para reparar las

subjetividades de los estudiantes que son victimas del desplazamiento.

Para tal fin, el lector encontrara un cuerpo estructural en el trabajo que, a través de
diversas narrativas, le conducira a diversos conceptos que, de manera autbnoma tomarian
otro sentido; articulados por estos relatos, dirigen hacia una comprension amplia de la
funcién de la palabra dentro de la realidad de estos representantes de la poblacién

desplazada del municipio de Andes.

Asi, el cuerpo capitular obedece a la incorporacion de los personajes dentro del
medio del municipio, tanto los estudiantes desplazados como los maestros en formacion,

como forma de contextualizacién de una realidad factica que les resulta comun.

Posteriormente, tomando como eje el proyecto de Cine al Parque, estas experiencias
se articulan de manera que dan cuenta de una realidad que posee diversos matices, pero que
toma a la palabra como elemento fundante de la construccion de nuevos visiones de una
sociedad cambiante, desde la dptica de jovenes en formacion, que pretenden comprender un

mundo heredado sin consulta ni consentimiento.
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tematica propuesta.
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JUSTIFICACION

El desplazamiento forzado en Colombia, como ldgica de una dindmica de guerra
interna, ha suscitado gran cantidad de reflexiones, incontables paginas de supuestos y
verdades muchas veces sesgadas; mas alla de esto, se ha convertido en la panacea para
algunos hacedores del saber social. Historiadores, antropdlogos, sociélogos, entre otros,
han recurrido a este fendmeno como manera de visibilizacion de una serie de discursos
dispersos, que atienden necesidades puntales dentro de su esfera de conocimiento; sin
embargo, desde el ambito del Lenguaje, aunque existen elaboraciones, la produccion de

conocimiento es mas fragmentaria adn.

Estudios de caso, fenomenologia, tipificacion son los temas maéas acudidos,
presentdndose un vacié en el estudio de la mutacion de la funcionalidad y carga del

lenguaje en tales situaciones, mas aun de su eje articulador: la palabra.

Asi, este ejercicio pretende retomar un espacio que se ha dado por sentado en la
comunidad académica: la funcion de la palabra y su valor dentro de las dindmicas sociales.
No se trata de un anecdotario, se trata de brindar una nueva perspectiva al fondo narrativo y
empoderamiento de la palabra que nos entregan los relatos de nuestros estudiantes, aquello
gue denotan en la voz de Diana y Sebas, como muestra de tantos desplazados de nuestro

pais.

Es importante sefialar, que los dos estudiantes han dado total y plena autorizacion,
para el uso de sus identidades y la utilizacidn de sus datos e informacion autobiografica en

el desarrollo de la investigacion y escritura del presente trabajo, mediante consentimiento
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manifiestan su vo untaaE ge soma?lzar, de compartir su historia negada.

Palabra viva, palabra carne, palabra dolor y desarraigo se saltan por antonomasia a
la norma de construccion lingiistica; abandonan la semantica de la academia para
transformar al discurso en ente politico, juridico, econdmico y de reconocimiento social.
Voces que, generalmente, parecieran solo concitar simpatias pasajeras y lastimeras miradas,
construyen un nuevo orden que se valida en si mismo, desde lo que se dice. No se trata solo
de voces acalladas, sino de oidos doctos que aln se reconocen poco en el nuevo discurso de
las memorias escondidas, que ya no pugnan por ser. Se constituyen en un nuevo estadio del

desarrollo de la palabra misma.

La palabra se libera y libera, se utiliza, en estas voces, como un instrumento de
creacion de espacios sociales y politicos de legitimacion ante una sociedad que escruta,
estigmatiza y segrega a lo que no es fiel copia de su paradigma. Ya no es comunicar, €s
mover al cuerpo social a través de nuevas cadencias y cargas simbolicas que, siendo

propias, han sido reiterativamente olvidadas.

Una nueva realidad de un joven, un nuevo espacio de evolucién de un conjunto
social, que comienza a comprender los nuevos dialogos que parten de las poblaciones no

autoctonas como interlocutores directos y validos en el desarrollo de la vida social.

Por esto, este ejercicio refleja nuestro interés en dar vida a aquellas voces acalladas
por la marisma social. Voces que toman corporeidad en estos dos jovenes y su manera de

enfrentar el mundo, su condicién de desplazados desde el poder y la accion de su Unico
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- ¢De qué manera la palabra media en la reparacion de los estudiantes, victimas del

desplazamiento armado, que llegan a las aulas de las instituciones educativas Felipe Henao
Jaramillo y Santa Rita (sede Media Luna), del municipio de Andes, participantes en el

proyecto Cine al Parque?

Esta diatriba comporta una necesaria problematizacion que dé vida al interrogante. En
primer término, la ejecucion del proyecto Cine al Parque permitié el recabo de informacion
propicia para los fines planteados en el mismo. Sin embargo, se suscitaron escenarios no
previstos que generaron dindmicas no proyectadas.

En esencia, estas nuevas dinamicas dirigian a asuntos estructurales del quehacer educativo,
en tanto nos conducian a panoramas basicos como la universalidad del derecho a la
educacion, al derecho a no ser discriminado y, mas adn, al desarrollo pleno de la condicién
de joven en formacion.

Asi, se nos plantea un escenario que, en el mejor de los casos, se observa como estadistica:
el desplazamiento por conflicto armado en nuestro pais; desde la dptica y realidad de
estudiantes victimas del mismo.

Diana y Sebastian se presentan, no como ejemplo, si no como reflejo de esta realidad en
nuestro municipio, de aquellos que no optan por callar, sino por denotar su condicion, su
manera de ver el mundo.

Aqui, entra nuestro interrogante: como, por qué, cuando, de qué manera ellos enfrentan esta

situacion y se vindican ante su nuevo entorno.
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I|lencia gira en torno a la palabra.

Sus usos, su soporte, su dimension, cuestionan, en sus manos, los alcances de este elemento
conceptual que enarbola nuestra formacion profesional. Esos usos de la palabra, los
discursos que generan, nos enfrentan a un nuevo estadio: la comprension del otro como
interlocutor vélido... mas all de lo preconcebido...

Nuestro problema de investigacion.
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E]JTezfg%liﬁglr ﬁlzf f]&ﬁlclllgﬁc&ggejerce la palabra dentro de la realidad de los educandos
victimas del desplazamiento forzado de los Corregimientos de Buenos Aires y Santa
Rita (Andes-Antioquia), participantes del Proyecto Cine al Parque, partiendo de las
narrativas generadas como medio de vindicacion social de los mismos; permitiendo

la observacion del desarrollo de los discursos generados por el conflicto.

VI. OBJETIVOS ESPECIFICOS

- Caracterizar la palabra como hecho social vindicatorio, mas alla de
sus alcances linglisticos y/o semanticos, a través de la observacion de nuevos
discursos generados por estudiantes victimas del desplazamiento armado, con el fin

de comprender los usos, no contemplados que hacen de los mismos.

- Reflexionar acerca de algunos elementos tedricos que brinden luces
alrededor del fendmeno del desplazamiento forzado en Colombia y de la palabra
como medio de reparacion asociado al mismo, desde las narrativas naturales de
estudiantes participantes del proyecto Cine al Parque, como medio de visibilizacion

de su realidad.

- Recoger diversas narrativas que den cuenta de los diferentes usos
discursivos de la palabra como elemento identitario, validador de memorias
fraccionarias; reconociendo su rol fundamental para las personas sujetas a los

avatares que plantea el desplazamiento forzado en Colombia.
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VII. METODO DE INVESTIGACION

A través del tiempo el ser humano se ha hecho multiples preguntas sobre el
lenguaje, medio del que se ha valido para contar o narrar sucesos que, desde tiempos
inmemoriales, han acontecido. Narrar ha servido al hombre para conocerse y conocer su
historia; le ha servido para que algunos pasajes oscuros no se vuelvan a repetir, para

construir otras historias, otras representaciones, otras relaciones y maneras de vivir.

Contar historias, por ejemplo, ha servido para formar a muchas generaciones con
capitulos de la vida cotidiana, de acontecimientos, lugares, personas o hechos fantasiosos

gue han estimulado la capacidad de percepcion del ser humano.

Ahora bien, algunos literatos dieron pie a magnificas narraciones, desde los
latinoamericanos se pueden distinguir a Borges, Cortdzar, Quiroga, Onetti, Neruda y
muchos mas. Este pequefio pufiado de letrados, crearon algunas de las mas grandes obras
que adn perviven, narraciones que arrancaron a partir de vivencias y otras de la genialidad

del autor.

De este modo, en esta investigacion se propone trabajar bajo la rubrica investigativa
del método biografico narrativo, para lo cual, se utilizan relatos o narraciones de
estudiantes de la Institucion Educativa Felipe Henao Jaramillo del corregimiento de Buenos
Aires y la sede Media Luna de la Institucion Educativa Santa Rita, del municipio de Andes.

Desde esta Optica las historias de vida de dos estudiantes tienen un valor fundamental;
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Na“una joven desplazada del*municipio de Cocorna y Sebastian un joven oriundo del
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municipio de Andes, quienes a partir de sus voces, develan no solo una problematica social
(el desplazamiento), sino que revelan la palabra como el medio para repararse, dignificarse

dentro de las nuevas dinamicas sociales que afloran a raiz del conflicto armado.

Este tipo de andlisis desde casos particulares, derivan a la adopcion de un método de
investigacion de carécter cualitativo, en tanto alude a la caracterizacion de particularidades
de individuos concretos, que responden a dindmicas que no pueden ser abordadas desde

matrices o estudios estadisticos.

Asi, se plantean como herramientas de recoleccion de datos para estudio la
entrevista personal, la observacion directa del sujeto como operante de un contexto social
determinado y delimitado, para nuestro caso su insercién en el sistema educativo del
municipio de Andes, Antioquia, en las respectivas instituciones educativas nombradas

anteriormente.

La entrevista, como instrumento aporta el centro de la investigacion. A pesar de
ello, el respeto signa el ejercicio. Existen locutorias grabadas, que dan sentido, pero

comprometen la seguridad del parlante.

Ellos, de manera denodada, han permitido un trato de la informacién

natural...Consentido.

NO existen registros publicos... existen vidas.
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productos que sirven de Insumo a la construccion de la investigacion (entrevistas,

fotografias, formatos, informes, entre otros), que en algin momento pueden ser relevantes

para alguna persona interesada en el tema.

Como criterio de seleccion de los sujetos de analisis se tomo en cuenta su condicion
de victima de desplazamiento armado por el conflicto, su insercion en el sistema educativo
oficial del municipio, su participacion en el proyecto Cine al Parque, asi como su denotado

interés por visibilizarse dentro de las dindmicas sociales del municipio.

De igual manera, el seguimiento del Proyecto Cine al Parque (datos disponibles)
entrega referentes de analisis en tanto confronta las experiencias de los sujetos de
investigacion frente a la dinamica propia del medio natural, ponderando sus acciones,
actitudes y elaboraciones propias, que derivan de su condicion de victimas de

desplazamiento armado forzoso.

El escenario educativo, es una excelente opcion para dar via y vida a estas historias,
puesto que, en estos lugares, muchas veces, la vida personal del estudiantado pasa a una
segunda linea, dejando de lado innumerables historias de vida que, al fin'y al cabo, indican
no solo que los estudiantes tienen historia, sino que ésta es determinante en su vida escolar,

en su relacién con los otros, en la manera de acceder al aprendizaje, entre otras cosas.

Escuchar las narraciones de otros, o narrarse, ayuda a que los estudiantes salgan del
estado de anomia que les produjo el estar envueltos en los tormentos que conlleva el
desplazamiento. De este modo, “Contar las propias vivencias y "leer" (en el sentido de

"Interpretar") dichos hechos y acciones, a la luz de las historias que los actores narran, se
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que se adopta este tipo de Investigacion, para dar vida a los personajes que aqui confluyen.

.u;

Estos relatos se compilan, en favor del ejercicio investigativo, en un texto donde la
interlocucion entre las historias es esencial, en tanto permite la articulacion de los

conceptos teoricos fundantes del mismo.

Nuevas voces, mas alla de aquellas advocaciones, del encierro intelectual,

comprender la vida que llega a nuestros oidos, es manifestar respeto...

Todos son Diana, Todos son Sebastian.

De esta manera, las categorias conceptuales se presentan a medida que los relatos
dirigen hacia ellas, lo que permite un posterior analisis de particularidades de cada uno de
los casos y una puesta en claro del papel que cada una de las mismas juega dentro de la

elaboracion reflexiva que se deriva del ejercicio.

Lenguaje, palabra, desplazamiento armado forzoso, conflicto, discurso, se
convierten en conceptos tedricos que toman fuerza dentro de esta investigacion y que se
entregan en su carga y contenido a los largo del desarrollo del cuerpo capitular, en tanto
solo se dimensiona el peso de cada uno de ellos en momentos claves del desarrollo

discursivo del texto mismo.

Por lo anterior, estos conceptos se incorporan como parte del relato mismo, en tanto
solo alli encuentran su real alcance dentro de la dinamica particular de las narraciones
presentadas por cada uno de los sujetos intervinientes. Mas all4 de esto, tal manera de

incorporar los elementos conceptuales facilita allanar los antecedentes que, de manera
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mismos para el desarrollo de la investigacion.

Asi, no es un texto rigido, sino dinamico el que se presenta. Adolece de aquel marco
tedrico que sirve de abstraccion para elaborar un panorama de la investigacion, integral;
entrega un cuerpo conceptual que se integra al texto mismo, donde pasa de ser panorama a

ser interviniente directo en el mismo.

El mismo Antonio Bolivar Botia indica que: “El relato es, entonces, un modo de
comprension y expresion de la vida, en el que esta presente la voz del autor” (Bolivar. A.
2002, P.46). Precisamente, es esa voz la que se presta para darle vida a una personificacion
escrita, donde quien emite, se expresa de tal forma, que quien recibe denota un sentimiento

y lo construye a partir del hilo narrativo.

Toda narracién va sujeta a un mundo de sensaciones y sentimientos, su artifice hace
de toda su alocucién un mundo real, donde las imagenes se proyectan a los ojos de quien lo
escucha; es como apuntaria (Bolivar, 2002, p.44). “Narrativizar la vida en un autorrelato es
-como dicen Bruner o Ricoeur- un medio de inventar el propio yo, de darle una identidad

(narrativa)”. Es crear otras realidades a través de las historias.

También (Bolivar, 2002, p.58) indica que: “El investigador se convierte en aquel
que construye y cuenta la historia por medio de un relato, donde a menudo deja oir su voz”.
De esta forma, la investigacion debe ser centrada en ocupar todas las herramientas posibles,
en mantener dentro de la complejidad de la narracion, la realidad misma y, de ese modo, no
se vuelva efimera o pierda totalmente la tonalidad de la veracidad, por ende el relato seria

una conduccidn por sendos caminos, cargados de alegorias.
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posible, una investigacion biografica narrativa; con la cual se pueda llegar a concretar una

macro historia, que recoja historias de vida que trasciendan a los implicados.

Una de las consideraciones por las que se elige este método de investigacion, es por
su aceptacion tanto académica como investigativa. Como dirian Aguilar & Chévez (2013),
en la revista “Actualidades Investigativas en Educacion™: “La investigacion biografica-
narrativa se ha legitimado como una forma de construir conocimiento en la investigacion
educativa y social” (p.2), por lo cual, se puede considerar como un lugar de encuentro entre

diversas areas de conocimiento, especificamente el de las humanidades.

Por otro lado, este tipo de investigacion permite realizar una accion cierta por parte
del investigador, ya que encuentra los escenarios, situaciones, vivencias, memorias que se
plantean en su camino; permite la confeccion de un discurso que no se limita a la rigidez
historiografica, sino que se dirige a la construccion de mundos, que obedecen a las

dinamicas propias del tema abordado.

El desarrollo de este planteamiento en la investigacion ha redundado en un
crecimiento paralelo de nuestros ambitos personales y profesionales, ha permitido la puesta
en claro de nuestro horizonte profesional, de su préactica, a la vez que pondera de manera

Ilana nuestra real vocacion de servicio en el ejercicio de la docencia.

El estudiante baja de su condicién de simple estadistica y pasa a ser el otro
interlocutor, humano, que pugna por sus suefios y a la vez exige respeto. Ese que, a veces,
debe tomar de lo propio para entregarlo, ya que en los textos no siempre es rastreable este

intento de figuracion como sujeto activo del medio social en el cual se inscribe.
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argumentamon 39 togo e?tragajo, de corte cualitativo, permite hablar con detalle de hechos
que, de modo diferente, con un rigor distinto, este da a conocer e incorporar experiencias

vividas en carne propia, la de cada uno de los individuos que participaron en la misma.

Al respecto, Mallimaci & Béliveau (2006), anotan: “Otros se sirven de las historias
de vida para ilustrar con ejemplos cualitativos y como corroboracién anecdética lo que se
ha investigado por otras vias” (p.6); de esta manera, a diferencia de otros cortes
investigativos, el cualitativo se sirve de las historias o los relatos de vida, tomados como
fuente de datos y utilizados para encontrar en ellos lo que se busca més alla de ellos. Es
decir, las historias de vida de los implicados, son instrumentos de su propia investigacion,

lo que en otros ambitos del conocimiento llamarian microhistorias.

Para cerrar, el método biografico narrativo, ofrece la posibilidad de acercarse a los
investigados, no solo para hacer un anecdotario de sus vidas, sus costumbres, sus historias,
sino que permite ir mas alla de la simple recoleccion de datos para entender el como vy el
porqué de las situaciones vividas en el contexto en cuestion. Facilita la reflexion, el analisis

sobre los alcances de estos eventos en diversos ambitos.

En particular, desde nuestro interés, el comportamiento y valor de la palabra para un
grupo poblacional determinado. Siendo Diana y Sebastian los personajes que facilitan el
discurso en este ejercicio, la caracterizacion particular de cada uno de ellos permite un nivel

diferenciado de analisis de la proyeccién de la linea conceptual para cada caso.

Resiliencia, empoderamiento, funcionalidad de la palabra desde su rol de

desplazado por el conflicto armado, en cada uno de ellos, permitiran una lectura clara de
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VIIl. CAPITULOS

1. Llegando

El sol se levanta con una inclemencia voraz sobre las verdes montafias que
gobiernan este extrafio territorio; los rayos que penetran la tierra, ayudando al proceso
clorofilico de las plantas, se levantan para dar calor al campesino que labra la tierra, con las
ganas de quien vive como si fuera su Gltimo dia. Es un nuevo dia y la escuela aguarda por
los estudiantes que aportan aires de alegria, tristeza y desolacién que se conjugan en el
recinto que comparten, ese lugar donde se cruzan tantas y tantas historias: el colegio; mi

nuevo colegio... Otra vez Diana Mejia jla nueva!

El timbre suena. Las voces que se oyen a grandes distancias poco a poco se disipan.
Los maestros se apresuran en llegar pronto al salon de clase. << ;Todo en orden?>>
pregunta el profesor Elkin, de Espafiol. Algunos, que ain no conozco, en son de charla le
lanzan expresiones como...<<no maestro todo por aqui anda mal>>. Unos se rien, otros
simplemente tomamos asiento y esperamos a que nuestro profesor tome parte e inicie la
clase, los comparieros del lado expresan con voces casi imperceptibles <<otra vez
Espafol>>. La clase se inicia y el profesor estalla de felicidad por encontrarse de nuevo
ante sus estudiantes. Me aislo un poco en un rincon del saldon. Siento que mi rostro

alumbra, pero no quiero demostrar que soy la nifia nueva.

<<-;De donde vienes?>>, me pregunta el maestro. Con una voz casi imperceptible

alcanzo a decirle que provengo del municipio de Cocorna. <<- ;de dénde vienes?>>,
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iDe Cocornél%orﬁbre, usted es que no entiende!>>; a lo que el profe Elkin responde en un

pret

tono burlesco <<- ah, crei que eras muda>>. Y ;como te llamas? —Diana Mejia, la nueva.
Le contesto. Entonces tomo asiento y la clase sigue como si nada, no puedo dejar de
mirarlo y de pensar como este imbécil se atreve a gritarme. Luego de finalizada la clase, el
profe se sienta a mi lado y con una sonrisa dibujada en su rostro me dice: <<- Bienvenida,
espero que te sientas a gusto >>, asi termino para mi lo que pensé seria la mas cruel de las

clases.

Mi dia transcurre entre chanzas y pesares. Mis nuevos compafieros me observan
como si portara alguna rara enfermedad: nadie se atreve siquiera a preguntarme que hago

alli. Mmm... Ya tanta distancia de mi pueblo natal.

Los dias transcurren fuera de lo normal, poco a poco me acostumbro a no correr de
aqui para alla huyéndole a las balas. Mi vida se acomoda a la tranquilidad que Buenos
Aires (corregimiento de Andes-Antioquia) me regala; todo de a poco se va configurando
para que aquellos tormentos, que adn retumban en mi vida, se diluyan en recuerdos
efimeros. Dias después de haberme integrado a esta sociedad, termino por creer que mi
pasado solo fue pasado, ahora solo queda labrar un futuro para mi y mi familia, aunque no

pueda desprenderme de los recuerdos.

Es una mafana fria y nuevamente me hallo en clase de Espafiol con el profesor
Elkin, quien me cuestiona mucho. Se abordan temas de interés nacional que aquejan a la
poblacion. Hablamos de cémo a las personas desplazadas les toca llegar a un lugar

desconocido y forjar un nuevo y esperanzador amanecer. Yo pienso <<-qué tontos, pero si
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sabe qué es realmente Yivir en carne propia dicho flagelo>>. Dos comparieros,

Camilo E%rl]ﬁ}gsfi t%?ngndﬁﬁr%%i%gsicién en aseverar que aquellas personas que les tocaba
huir de la guerra, solo llegan a causar problemas en la sociedad que tratan de penetrar. Muy
indignada me paro de mi asiento y salgo corriendo; entre lagrimas y sollozos solo recuerdo
que aquella puerta que sirve como aislador del sonido de los demés salones, retumba como
si la edificacion fuera a caerse. Solo paro de correr al llegar al extremo norte de la cancha;
me siento y procuro calmarme con el bello paisaje que veo en este triste momento. Siento
que alguien con agigantados pasos se acerca, volteo y con gran susto me encuentro con el

profe EIKin.
- ¢ Qué te pasa?, ¢Por qué sales asi del salon?

Las lagrimas corren por mi rostro, borrando poco a poco, el maquillaje que mis
hermanas pusieron en mi cara; paso mis manos por el rostro para limpiarme las lagrimas y
veo los dedos untados de lagrimas negras por el colorete. Miro al profe y le respondo con

vO0z entre cortada:

- Maestro, aquellos que se atreven a decir que nosotros los desplazados somos
quienes llegamos a formar problemas en las sociedades, que poco a poco nos acogen, estan

totalmente equivocados.
Con ojos de asustado el profe me dice:

-iComo que desplazados!, y ¢es que acaso tu has vivido el desplazamiento?, no lo

sabia.

-Pues si profe...
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.. "La conversacion se prol®dngd por un rato. Después de haberme calmado, decido

volver a@ﬁ‘ﬁé‘f‘%ﬁ%rﬁ‘ go]%gél r%zﬁil?,r{la se ha desatado por algin par de conspiradores que de la
vida no saben nada. Al ingresar escucho, pequefias voces que irrumpen en mis timpanos
<<-;eésta que? >>, <<- ;Qué le pasa a ésta, es que se estd enloqueciendo?>>. Tomo mi
asiento y la clase sigue como si nada hubiera sucedido. Minutos después el timbre suena
para culminar aquella trdgica mafiana. Agarro mis cosas y tomo rumbo a casa, con el &nimo

de descansar y olvidar este triste momento.

2. Un repentino cambio

Después de clase, y con las fibras mas profundas conmovidas por lo que Diana, la nueva,
le acaba de confesar; el profesor Elkin se ve obligado a buscar la casa de ésta, para obtener

mayores detalles sobre su presunta condicién de desplazada por la violencia.
En el camino, Elkin lleno de inquietudes, va musitando para si los siguientes pensamientos:

Mas alla de lo que pudiesen dar a entender los libros, de toda la sabiduria que les

inviste la academia, las preguntas de los alumnos trastocan cualquier discurso.

La clase se vuelve amorfa, el tema dicta sus derroteros en la voz de cada estudiante
que interpela los contenidos; parecen decir: “Cortar la lengua, es quitar la posibilidad de la
palabra, de la denuncia, de la expresion frente a la barbarie. Se impone un sentido, el

silencio, lo que hay que decir.” (Camilo, 2000, p. 72). Pasar del texto al contexto no
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convierte en la suplica de la memoria.

Desplazamiento forzado: rimbombante titulo que, a todas luces, signaria el transito
de aquellas dos horas de catedra en una caja de pandora de los méas insondables recuerdos y

dolores de mis jovenes contertulios.

La palabra muta. Ya no es doctrina, se convierte en testigo. De la apologia a la
denuncia, del silencio al alborozo que genera aquello que parecia innombrable... la verdad

se politiza, se sufre, agobia cada segundo que le soporta.

Confusa la l6gica reinante, solo acomparia a quien dicta cada sentido involucrado
en esta dolorosa lucha. Nace un criterio personal, se hace publico, en un lenguaje que solo
toma forma y sentido en quien lo produce. Muchas palabras, mucho ruido, pocos sonidos

afinados.

Espafiol, aunque pudo ser otro el curso, me deja hoy un sin sabor, un silencio
sepulcral que aturde en aquella algarabia, que se debatia en unos ojos claros pero sin
fondo... Hacia alla me dirijo sin pensarlo, al encuentro con aquello que no permite observar

a través de tanta claridad.

Mis dubitativos pasos me ponen de frente a un camino concluido, << ;Por qué estoy
aqui? ¢Qué he venido a buscar? ¢ Tengo algun derecho para hacerlo?>> Sin mas, anuncio

mi presencia con unos lastimeros golpes a aquella puerta extrafia.

Los claros ojos tienen ahora fondo: el de una profunda tristeza acompasada con un

brillo de esperanza; podria creer que estaba esperando que este momento ocurriera.
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que la andanada represada en aquella pequefia criatura se convierte en feroz avalancha.

Mi mente, como profe, me enfrenta a dos mundos contrapuestos, en un mismo
tiempo y espacio luchan por como abordar a aquel que es diferente, que responde a otras
I6gicas culturales y asume al mundo desde la pluralidad y el anonimato del desarraigo;
como apunta Camilo, (2000, p. 76), “El desplazado no habla, incluso entre ellos la palabra
no circula como posibilidad de hacer comunidad en el reconocimiento de su situacion
errante y marginal. El desplazado incorpora un ser clandestino y marginal en los entornos

sociales.”

Acaso, como sefiala Habermas, el medio social, nuestro medio social ha creado una
cultura de la palabra legal, escrita, frente a la palabra social, la que se sufre, se llora y se
calla, lo que inhibe el poder comunicativo de la misma (Habermas, 1999, pp. 364-365);

creando escenarios de confusion mas que de entendimiento.

Asi se entroniza la idea perfecta del poder de la palabra como una intencion

inferida, inamovible, que cosifica lo humano del hecho comunicativo.

Experiencia contra todo aquello que la academia ha tenido a bien ofrecerme...
Desarmo todo prejuicio y me atrevo a aceptar lo llano, lo simple como regla: uno frente al
otro; dos mundos regidos por sentimientos que afloran desde la palabra y que, en su

discurso, se dignifican.

En la cercania posible, entre dos mundos disimiles, la palabra se vuelve moneda de
cambio, es lo tnico que parece ser coherente para ambos... Valientemente Diana, la callada

y sombria joven, arriesga un aliento y dice:
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forzado, y yo tengo varias |an|etudes Ademas no estoy de acuerdo con muchas cosas que

mis compafieros dicen. Ellos hablan, pero no tienen la experiencia, ni han vivido una
situacion tan dificil y desoladora como lo es el desplazamiento forzado. Quisiera saber cuél
es su opinién acerca de esta problematica, principalmente en la zona rural, que es sin lugar
a dudas el sector que mas afectacion tiene con toda esta situacion, pues al llegar los grupos
armados a las fincas, por ejemplo, los campesinos no tienen otra alternativa que salir
corriendo para salvar sus vidas; dejando atras todo lo conseguido para empezar en otra
parte donde no solo, no tienen nada, sino que a nadie le importan (Alvaran et Al, 2009, p.

3).

- A ver Diana, sobre el desplazamiento forzado se ha escrito bastante, pero en
la mayoria de los casos, se ha hecho de manera muy técnica. Pocas veces se tiene en cuenta
la voz y la opinion de los directamente afectados por este fendmeno social, que es uno de
los mas complicados que existe. Como tu dices, lo que se hace es cambiar las dinamicas de
las personas. En el campo, especificamente, se ve como el desarraigo no solo es de la
tierra, sino también de las costumbres (Ibafiez, 2008, p. 21-22). Situacion en la que, al
parecer, aun no se han tomado los correctivos ni las medidas necesarias y suficientes por
parte de los entes gubernamentales. Es el caso, en nuestro pais, de La Unidad de Victimas,
que pretende con soluciones muy concretas y superfluas, atender una de las problematicas
mas complicadas, como lo es el desplazamiento, a nivel social en un territorio. Fenémeno
que afecta a todas, absolutamente a todas las esferas de la vida, no solo del desplazado, sino

de su entorno en general.
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desplazamientos que no terminan con la muerte de alguien, porque si no es de manera

directa que asesinan a las personas, el desplazamiento a las ciudades genera mas violencia y

mas pobreza en la zona urbana.

Maestro, por mas reparacioén y reenganche que se haga a las personas victimas de
estas acciones violentas, en la memoria siempre, siempre, va a estar presente ese recuerdo

de lo que se ha vivido, especialmente cuando uno es apenas un nifio.

- Diana, tienes toda la razén, es muy importante que menciones el asunto de la
muerte. No es solo la muerte fisica, o del cuerpo como es cominmente entendida; también
es la muerte de las costumbres, de la cotidianidad; de aquello que se tiene como pertenencia
0 se asume como propio. Pero en Colombia solo se hacen unos intentos para alivianar esta
pesada carga para quienes sufrieron este flagelo del secuestro, el desplazamiento forzado y
todas esas dificultades que tienen que vivir las personas. Pero no se ataca el problema de
raiz, para que estos hechos dejen de presentarse. Lo peor es que en el horizonte no se
alcanza a ver la luz para que estas medidas se puedan tomar, por lo menos a corto o0 a

mediano plazo.

En este punto es donde se debe tomar a las personas desplazadas, quienes se
encuentran en un lugar determinado, pensando siempre que deberia estar en otro lado, en su

hogar, en su casa (Centro Nacional De Memoria Historica, 2015, p. 294).

- Elkin, es que cuando uno es desplazado estd en un sitio porque toca, no

porque sea una decisidn; porgue si uno se queda en el hogar, esta dispuesto a perder la vida
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muertos y enterrados sin saber n| S|qU|era dénde o como. Para llegar a un pueblo extrafio

&

con las manos vacias donde todo mundo es desconocido, y aunque mucha gente quiere
ayudar, la mayoria ve a los desplazados como un estorbo, 0 como una amenaza para Su

propia seguridad.

Por ejemplo profe Elkin, mi familia y yo llegamos en el 2004 al municipio de
Andes, propiamente a La Galeria, donde paran los buses que salen para Medellin. Llegar
ahi con las manos cruzadas, solamente con la ropa que traiamos puesta, fue una situacion
muy complicada, porque hubo que empezar a pensar en conseguir empleo primordialmente
para mi papa, del cual depende la alimentacién y el refugio para seis hermanas y mi mama.
El desplazamiento es una puerta abierta para el empleo informal, porque de alguna manera

toca sobrevivir.

Ademas, profe, hay que lidiar con la gran estigmatizacion que se crea por pertenecer
a un lugar donde hay conflicto. Para mi familia es muy dificil porque todos dicen que, por
ser Cocornefios, tenemos que ver con grupos armados, en otras palabras, ya somos

guerrilleros.

- Diana, eso es claro. Esto obliga a las personas a repensarse, a reformular
ciertas certezas que se tenian cuando aun poseian un hogar. Ese estilo de vida asentado a la
nueva situacion gque viven se hace inviable, lo que obliga a las victimas como ta y tu familia
a tomar una nueva actitud de vida que esta marcada, precisamente, por tener que soportar
los estigmas, por verse obligado a recurrir al gobierno a pedir ayuda. En nuestro contexto es

practicamente igual que empezar a pedir limosna. La condicion de “miseria” pretende la
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vez de favorecer al necesitado, lo convierten en un limosnero que su unico pecado, fue

haber sido sacado a la fuerza de lo que por derecho es suyo. Acciones que producen, en
lugar de esperanza de restitucion y resiliencia para las familias afectadas, la condena a tener
que delinquir para sobrevivir, 0 a emplearse en cualquier cosa que se les ofrezca, y en

algunos de los casos, a la desaparicion de la familia como tal.

Es en este punto, en ese momento critico, donde se presenta el mas paraddjico
cambio en la realidad de la comunidad que es forzada a desplazarse a un territorio incierto y
hostil. Se suscita un halo de anonimato colectivo que confunde las calidades del otro; alli
solo opera algo real: la palabra. Eso si, entendida como mi manifestacion mas pura frente al
otro. Alli no caben matices, solo tonos que rebasan las formas y confieren otros sentidos al
discurso. Te preguntaras ¢cual discurso?... Simple, el que vindica lo que somos en y frente
al mundo. Suena raro, sin embargo, la palabra es de una potencia tal que abre campos
donde se puede afrontar la adversidad. La palabra es la mejor arma frente a ese conjunto de

escuchas adormecidos que asumen que todo esté dicho.

Los nudos que enmudecen a las victimas desaparecen como por arte de magia, la
armonia parece empoderarse en la palabra de aquel que solo ostenta como posesion a la
misma; que le confiere a ésta la calidad de arma, refugio y redencion. Alli, “donde se
producen intercambios y préstamos culturales no exentos de tensiones y conflictividad por
cuanto las condiciones de desigualdad en que se produce el relacionamiento convierte estas
sociedades multiculturales en campo de lucha de sentidos y significados, de producciones

simbolicas que se negocian o se imponen” (Alban, 2012, p. 56).
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cadencia de este acompasado susurro.

La palabra es un pretexto que articula la vida del desplazado, del desarraigado que

todos pretenden cegar en la ausencia de un terrufio, o en los enredos burocraticos.

Palabra escrita, encerrada y muerta en los libros de historia, 0 en documentos
legales, contra palabra viva, o méas bien luchada y sufrida por los desplazados; alli es la
lucha: entre la opresion que cuadricula y el tono cambiante que desafia el orden que hoy
Ilamamos conciencia ciudadana. Las politicas estatales y los discursos que generan en torno
al tema, tienden a ofrecer “una vision de la historia y, en este sentido, del futuro. De igual
manera, los conceptos determinaron el lenguaje que se usaria para nombrar ese pasado, la
manera como retrospectivamente se volveria a él, como fuente o archivo de la historia
misma” (Castillejo, 2003, p.15); lo que limita de plano la voz del individuo, de la memoria

de la victima del desplazamiento.

Relatos fantasticos, queman nuestras pupilas, mientras canciones lastimeras golpean
los platos de una cena inacabada.... El espectador calla, mientras su mente deambula por

trochas desconocidas y vidas ajenas.

Piénsalo de esta manera Diana: Obra la magia, todos somos desplazados; el Unico
con arraigo es aquel infeliz desterrado que se ensafia con su memoria, de la cual la gran
mayoria adolecemos. “Hay atentados hiriendo y matando personas, destruyendo tierras,
casas Y aldeas enteras; a menudo el desplazamiento forzado de las gentes de sus tierras; el
duelo y el cuidado de los heridos; la escasez de alimentos; la violencia del odio y mucho

mas que durante la guerra” (Weiss, 2013, p.2); porque no es la guerra, es la indiferencia
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Ademas, Diana, hace falta crear una cultura que pueda llamarse como la cultura del
conflicto, Donde se entienda que, el desplazado, no es menos que nadie y que no esta en esa
condicion por propia voluntad. Es necesario crear mecanismos con los que se eduque a la
sociedad, para que entienda que estas personas tuvieron que renunciar a todo lo que tenian
por salvar su vida; y de esa manera poder entender su situacion y respetarlos como personas
iguales a todos desde el derecho. Esta no es una problematica de cinco o seis, sino de més
de siete millones de personas que tienen que lidiar con este flagelo; para marcar diferencias

entre “migrantes” y “desplazados” (Delgado, 2011).

- Claro maestro, el que migra, busca una vida mejor: una decision. Al
desplazado le toca, no tiene una opcidn. Se le hace necesario tratar de empezar a vivir en un
lugar extrafio. Por ejemplo, profe, algo que es muy triste para uno en situacién de
desplazamiento, es tener que llegar a la alcaldia de algiin municipio, donde ponen a las
personas con un montén de tramites burocraticos: a sacar fotocopias de un sinndmero de
documentos y papeles. Pareciera que estas entidades no entendieran que uno llega con lo
que tiene puesto, como para ponerse a gastar lo poco o nada que queda en papeleos que, en
muchos casos, son inltiles; sabiendo que, eso poco, podria representar la comida para toda

la familia (1bid.).

- Claro Diana, es un orden de cosas que se trastocan, porque en el tema del

conflicto armado en Colombia, quien no lo sufre, no lo vive ni lo dimensiona. Entonces,
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requisitos que en ningun momento estan en posibilidad de cumplir ni de llenar.

Pero en estos momentos, se estd dando un cambio de panorama que puede ofrecer
una luz para la terrible situacion que sobrellevan estas personas. Se esta tratando de dar un
acompafiamiento mas personalizado; a cada victima en su proceso de reconstruccién como
persona. Se trata de entender su historia, lo que hay en el trasfondo de los acontecimientos,
para poder ayudarlo como ser humano, dignificandolo por esta misma condicion. Asi, la
palabra se convierte en herramienta fundamental para alcanzar este objetivo. Rompe
barreras que se han instalado desde la parquedad que constituye la norma hacia la

singularidad de cada individuo.

En ese sentido, desde las diferentes areas del conocimiento como la antropologia, la
sociologia, desde el trabajo social, se han hecho planteamientos serios, pero creo que los
principales aportes se han hecho desde la etnografia, que si bien no implica meterse a vivir
como el desplazado, e intervenir en su punto de vista, si es permitir que €l recree lo que ha
vivido, para poder entender cuél es el fondo de la problematica. Como cita Alvaran (20009,

recurso electronico) a Galeano en uno de sus trabajos del 2004,

El estudio de caso como herramienta de la etnografia, tiene como objetivo
fundamental la comprension del significado de una experiencia, que implica el examen
intenso y profundo de diversos aspectos de un mismo fendmeno. Debe tenerse en cuenta
que bajo esta estrategia pueden ser estudiados multiplicidad de fenbmenos como creencias,

practicas, ritos, interacciones, actitudes, entre muchos otros.
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herramienta fundamenta para ePestudlo del fendmeno del desplazamiento. Més alla de lo

que suele pensarse, ésta involucra a disimiles d&mbitos del saber, entre los cuales debe

anotarse como uno de sus ejes, el estudio del lenguaje.

El lenguaje visto como reflejo de la natural evolucion social del hombre, de su
realidad contextual. Siendo un poco mas inquisitivos, de la palabra como modulador del
individuo frente a su par. Alli, en las formas y funciones que toma la misma debe prestarse
mayor interés, ya que se convierte en producto del fendmeno, mas que en su manifestacion

factica del mismao.

Por ejemplo tu caso es especial. Eres desplazada de Cocorna, y tuviste que venir a
vivir a una zona rural de Buenos Aires, en Andes, para evitar vivir en el nacleo urbano de

Andes.

Diana, esto me plantea un escenario que poco se contempla, la secuencialidad de
desplazamientos que pueden afectar a esta tipo de poblacién. Pareciera que los afectados
por el desplazamiento armado responden a una sola légica, cosa que es incongruente en si
misma; por lo que la mutacion de la palabra, de su funcion, debe ser observada desde la
particularidad de la experiencia del individuo y su empoderamiento de los flujos

comunicativos como visibilizadores de su experiencia existencial.

Me inquieta algo, ¢dénde andan los Chomsky, los intelectuales de las teorias de la

comunicacion frente a este asunto?

Pero Diana, al parecer lo que el viento cargd es demasiado superfluo para estas

disquisiciones. Ignoran en verdad el poder de la palabra producida por el dolor, validada
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no necesitan adosar gran s nom res para tener validez; “Se aniquila el pensamiento y la

palabra, se rompe la vision imponiéndose el ocultamiento, se castra y se viola mutilando la
heredad y la intimidad, se aniquila la vida y el futuro, se implanta el desarraigo” (Camilo,

2000, p. 103).

Para el caso, la realidad del desplazado se configura como hibrido social. Atiende
una peculiar construccion de ritmos y dindmicas, que solo son validos para quien vive este
fendmeno. Nuevas formas de expresién y comunicacion se trastocan en simbolismos que
determinan, en la palabra, el eje fundamental de la carga sincrética; esto, en favor de la
construccion de, mas que un medio, un arma ideal para validar la condicion real de este

nuevo escenario social.

Como anota Garcia Canclini (1997):

“Mi propésito ha sido elaborar la nocién de hibridacion como
un concepto social. Segun lo explique en Culturas hibridas, encontré
en este término mayor capacidad de abarcar diversas mezclas
interculturales que con el de mestizaje, limitado a las que ocurren entre
razas, o sincretismo, formula referida casi siempre a funciones

religiosas o de movimientos simbolicos tradicionales”. (p. 111)

Vemos entonces como la palabra ya no remite a la peculiaridad del objeto, se torna
en el objeto mismo. Trasciende el nivel netamente formal para convertirse en objeto social
de lucha. Alli, en esta condicion, radica el poder de la palabra del individuo, no como
generadora de sonidos, sino como vivificacion de una memoria colectiva, que se difumina

en los embelecos legales.
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expresmn ante el mundo. Si nos detenemos a valorar este aspecto, Diana, nos encontramos

con una escala de valoracion del otro que no tiene comparacion. Ya el otro no es condicién
material, es palabra encarnada que asocia la complejidad del individuo, la expectativa del

mensaje y el fin a lograr mediante el acto comunicativo mismo.

Parece enredado, pero no es asi. Solo se deslinda la materialidad formal del acto,
favoreciendo una profunda carga dramatica, que confiere al mensaje un nivel de
complejidad. Lo que genera mecanismos nuevos de interpretacion; mecanismos que son

ponderados por el emisor mismo, no por el interlocutor.

En sintesis, querida Diana, la palabra se torna en la nueva moneda de cambio, en el
medio de convalidacion de una nueva categoria poblacional; ofrece nuevos escenarios

simbdlicos, creando nuevas pugnas al interior de una sociedad ampliamente dividida.

Esto nos entrega nuevas miradas de lo cotidiano, de aquello que asumimos como
natural. Los sentidos se agudizan, la paleta de colores se abre mas alla de los consabidos

grises, lo normal ahora es presa de escrutinio, de revalorizacion.

Como apunta Habermas (1999):

“Si partimos de que la especie humana se mantiene a través de las
actividades socialmente coordinadas de sus miembros y de que esta
coordinacioén tiene que establecerse por medio de la comunicacion, y en los
ambitos centrales por medio de una comunicacion tendente a un acuerdo,
entonces la reproduccion de la especie exige también el cumplimiento de las

condiciones de la racionalidad inmanente a la accion comunicativa.” (p. 506)
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en casos tan S|mples como tomar el agua directamente de la cuenca, de la fuente, a tener

que pagar para acceder a ese servicio, que deberia ser un derecho; o de poder sembrar el
maiz, los frijoles, los tomates, a verse obligado a tener que comprar lo que se consume.

(Espinosa, 2006, p. 155).

Esa, es una problematica ain mas profunda que tiene el desplazamiento, y es que la
mayoria de las personas que se ven obligadas a salir del campo nunca vuelven, algunas por
miedo, y otras porque se acostumbraron a las dinamicas de la ciudad, que en términos

generales estd medida por la miseria

- Efectivamente Diana, esa es una parte importante en este asunto del
conflicto. Se hace muy dificil poder elaborar el duelo, y al decirles que pueden regresar, se

Ilenan de dudas por su seguridad, por su vida, por su familia.

- Claro profe, es que por ejemplo a mi tio lo habian hecho ir antes que a mi
papa y a mi familia. El se fue para Cartagena, y pasado algin tiempo regreso, vivio seis
meses en los cuales organizé la finca, montd los cultivos, hasta que un dia bajo al pueblo;
alla lo estaba esperando un grupo de hombres que lo tenia rodeado sin posibilidad de
escapatoria. Solo le dieron tiempo de despedirse de la familia, y casi que en la propia

entrada de la casa de mi abuela, lo asesinaron.

- Ahora lo que queda es esperar, Diana, que nuevos escenarios se presentan
bajo la nueva panoramica de estos nuevos procesos de paz. La vigilancia que se hace desde
afuera de los derechos humanos, y que es garantia justamente porque es realizada por la

Ilamada comunidad internacional que es acompafiada por veedurias activas, las cuales
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que se pretenden configurar para compilar la memoria del conflicto, no solo desde los
anuarios oficiales, sino desde la recomposicion de aquella memoria suelta, andante, que en

maultiples formas discursivas da fe de aquella guerra que no a todos toca.

3. A un poco de esto...

Después de esa grandiosa charla con el profesor Elkin, donde quedaron al
descubierto muchos secretos y un gran cumulo de recuerdos, no veia la hora de tener que

volver al colegio, principalmente a clase de Espafiol.

El gran dia llegd y lo que tanto esperaba daria por fin sus frutos, estaba a pocos
minutos de comenzar esa ansiada clase, donde Diana Mejia, la nueva, daria testimonio,
revelando mi mas tormentosa infancia. Dias antes, habia hablado con el profe acerca de
buscar un par de autores que tratasen mi desdén y asi, tener argumentos con que pelear, de
una manera sana, ante mis comparieros. Por fin inicia la clase y espero, ansiosamente, a que
el maestro propicie una participacion activa. Mis manos sudan, latido tras latido escucho
ese corazon que se apresura como una amada que espera la pronta llegada de su eterno

amor.

- Buenos dias muchachos, como estan - vocifera el maestro.

La mayoria en son burlesco responden:
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- Hace algunos dias abordamos una problematica que aqueja nuestro pais y como

quedaron reflexiones en el aire, pues... hoy continuaremos trabajando acerca del

desplazamiento forzado en Colombia.

El profe escribe lo referido en el tablero. Siento atragantarme y la respiracion se me
agita cada vez. El salon queda en un silencio abrumador. El profe da rienda suelta para que
todos aquellos que tengan algo que decir, acerca de dicha problematica, se levanten y
pongan su palabra a viva voz. Por mi parte aguardo a que alguien decida tomar la voceria.

Desde las primeras filas se oye decir a un compafiero llamado Antonio:

- Solo puedo referir maestro, que este flagelo ha desangrado por muchos afios a
nuestro pais y qué quienes realmente lo han vivido, en carne propia, son nuestros

campesinos; quienes deben huir de sus tierras para poder salvaguardar sus vidas.

- Claro jovenes, es mas, el Centro Nacional de Memoria Histérica (2015) nos dice
qué: “El 87 por ciento de la poblacion expulsada de sus regiones vivia en el campo” (p.16),
es por eso que debemos recalcar la importancia del campesinado colombiano frente al
conflicto armado. Muchachos es que, segin dicho estamento, “El desplazado no solo es
despojado de su tierra, o de sus pertenencias—su parcela, su ganado, sus gallinas, su casa,

su escuela—, sino despojado, al ser arrojado de su entorno, de su vida tal como la conocia”

(2015, p. 20).

Inmediatamente uno de los “patanes”, que habitan aquella aula de clase, se paray en

son de charla dice:
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Esas palabras retumban en mi cabeza como si se hubiera tallado en mi cerebro. El

profe me mira como si quisiera retenerme. Mis 0jos se sobresaltan. La ira y la impotencia
hacen que nuevamente las lagrimas corran por mi rostro. Con mucha altivez me pongo de

pie y empiezo mi discurso:

-Muchachos, aquellas personas que han estado involucradas, directa o
indirectamente, en dichos eventos no es que lo hayan escogido por voluntad propia;
muchos no hemos querido estar en ciertos lugares, pero...asi es la vida y debemos
continuarla. Hace poco hablando con el profe, mirdbamos un documento del Centro
Nacional de Memoria Historica, en el que realizaban un informe que reunia todos los

datos de personas que tuvieron que huir del fuego cruzado para proteger sus vidas.

El profe Elkin anoté con simpleza:

- Es mé&s muchachos, algunos autores han trabajado esa realidad y no solamente
ahora; este flagelo lleva muchos afios desmigajando las entrafias de nuestro pais. Hace poco
hablamos también de Fernando Vallejo, ¢lo recuerdan?, este autor ha retratado por medio
de sus letras algunas de las vivencias de las comunas de Medellin, donde realmente se
puede vivenciar el desplazamiento. Medellin es una zona donde centenares de campesinos
han encontrado un lugar para refugiarse y forjar un mejor porvenir, aunque algunos de ellos
han recurrido, en muchas ocasiones, a la violencia como método de subsistencia. No solo
Vallejo se ha aventurado: Germéan Castro Caycedo, a través de sus letras viene dibujando y

desdibujando este endeble retablo social que es nuestro pais; pais de contrastes, de olvidos,
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Sus memorias.

De inmediato, los estudiantes empezaron a opinar y a confrontar pensamientos, lo

cual era un gran avance en la dindmica de la clase.

Luego de calmarse un poco el ambiente, decidi hablar nuevamente para acotar:

- Igualmente comparieros, muchos de los campesinos que abandonan sus tierras,
salen a buscar una nueva vida en otro lugar, no siempre tomando la violencia como medio
de subsistencia, algunos de ellos llegan a aportar para que ese medio se sostenga. Porque
como lo mencionan en el prélogo del texto “Una nacion desplazada”, del Centro Nacional

de Memoria Histérica (2015):

“la imagen de un individuo o de una familia que se traslada
clandestinamente, durante la noche, con nada o muy pocas de sus pertenencias,
sin medios, sin ganas —con una mano adelante y otra atrds, como lo describen
tan bien esas duras palabras—, dolientes por ese abandono al que se ven
obligados, y en muchas ocasiones de duelo ademas por los seres queridos que les

han sido recientemente arrebatados” (p.21).

Entre expresiones de alla y de acd, finaliz6 para mi una de las mejores clases. El
profe antes de salir me abraz6 y me expresd que se sentia orgulloso de la manera tan

diplomatica como habia manejado el asunto.

Por fin, creia que aquellos recuerdos vivirian de una manera mas locuaz en mi

mente, pero...
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de quienes, en carne propia, vw?an la crueldad de la guerra. Bien apunta Emma Goldman

(2010, p. 175), “la demencia y la brutalidad que tuvieron que ver, la innecesaria crueldad y
derroche que casi destruye el mundo, les hizo dudar de los valores que les habian dejado
sus mayores”; se deconstruye de manera sistematica una realidad, y un nuevo mundo, que

se cimienta en la nada, les recibe con brazos abiertos.

4. Un nuevo despertar

Es una mafana fria en el corregimiento de Buenos Aires (municipio de Andes), la
institucion educativa Felipe Henao Jaramillo, se alista como lo hace habitualmente para
recibir a sus alumnos. Después de 5 minutos de algarabia, ya estan todos formados en el
patio del colegio, dispuestos a escuchar las respectivas informaciones, que se suministran
en Los Buenos Dias. Al frente se encuentra el rector Jorge Diego, acompafiado por los

maestros, entre los que se encuentra Elkin, dispuestos a empezar con la rutina.

-Buenos dias tengan todos- anuncia el sefior rector.

Ni la mitad de los estudiantes respondieron al saludo. Como es costumbre, se hacen
algunos comentarios acerca de como se trabajara la jornada, cinco minutos después de tanta
chéchara del sefior rector, el profe Elkin pide la palabra y realiza una reflexion acerca de la
diferencia, la tolerancia y la capacidad de reescribir nuestras vidas, igualmente, anuncia un

nuevo espacio de reflexion y esparcimiento: Cine al Parque. Ese mismo dia, aunque mas
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asunto que de |a compartir con toda la comunidad estudiantil. Era una informacién de un

proyecto que realizariamos el compafiero Fredy Arboleda y yo, Carlos Osorio.

Asi, entre el anuncio del profe y la puesta a punto de la logistica necesaria, el
miércoles siguiente se iniciaria el proyecto de Cine al Parque, para los nifios a las tres de la

tarde en el aula de sexto.

Es curioso dias antes, ante la propuesta inicial del proyecto, el profe estaba

inquieto:

-Pero... ;qué proyecto?- Pregunta el profe.

Yo le respondia:

-Maestro, para mis practicas formativas decidi junto a un compafiero de la
Universidad de Antioquia, crear un proyecto de cine, en el cual podamos reunir todas las

practicas pedagdgicas que la institucion nos ofrece.

-iAh! Qué bueno, hoy mismo les avisaré. Responde el maestro.

-Gracias maestro.

El profesor hizo el anuncio en formacién, en la mafiana antes de iniciar clase,
momento en el que todos estan llegando, disponiéndose a saludar a su amigo, a molestar al
mas pequefio, a enamorar a la nifia o al nifio que le gusta, en fin... era uno de esos
momentos de la vida en que se esta atento a todo, menos a las palabras del profesor o a la

autoridad; porque cuando se es mas joven, se convierte uno en una esponja que absorbe




' UNIVERSIDAD
. DE ANTIO

que hay en su entorng,)excep o lo que es importante para el momento, o €so

Facultad de Educacion
solemos pensar.

Por eso, mientras los profesores hacian los anuncios y las recomendaciones de

siempre:

<<No corran en el descanso>>,

<<Respeten al compariero>>,

<<Hoy a las tres de la tarde empieza cine al parque para nifios...>>

...Palabras al aire...

Todos los presentes, aunque en silencio, cada uno en su puesto, en la fila que iba del
mas pequefio al mas grande y ordenados por grados, estaban ausentes, perdidos en ese
mundo particular. ;Qué pasaba por cada una de esas cabezas? Tal vez, pensaban en sus
problemas, en sus planes para el descanso, en su novia o novio, en lo precario que fue su
desayuno o afiorando la hora del almuerzo. Finalmente es un mundo de especulaciones
donde lo Unico que no se escucha es al que esta hablando en frente. Luego, mecanicamente,
pasan uno a uno los grados al salén de clase; en tanto los directivos dan por perdidos los

veinte minutos de chachara que se hablaron en la formacion.

En la tarde, después de la jornada académica, una nifia de no mas de siete afios de

edad, me pregunta junto a dos compafieritas que acaban de llegar de su casa:

-¢Cierto que hoy hay pelicula para nifios?

-Claro princesas, a las tres en la escuela. Inviten a todos sus amiguitos.
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Tres de la tarde y ni el sonido que producen las moscas volando se escuchaba por

aquel recinto. Crei que todo aquello que, dias antes, en son de burla mis compafieros de
universidad predecian, ocurriria. Tomo mi teléfono y llamo a mi compafiero de préacticas
Fredy, con el cual se llevaria a cabo el proyecto de cine al parque, pero en otra institucion
educativa, en Santa Rita. A la misma hora, pero a kildémetros de distancia, su respuesta,
menos esperanzadora, indicaba que en la vereda donde él se encontraba tampoco habia

acudido nadie. Con voz de aliento le dije:

- No se desanime que con este proyecto haremos cosas muy buenas.

De ese modo me despedi. Nuevamente observé el reloj cuando marcaba las tres de
la tarde con siete minutos. Me sentia derrumbado, pero con ganas de hacer mucho. Me
disponia a desmontar todo lo de la presentacion de la pelicula, cuando uno tras otro fueron

Ilegando los alumnos que pretendian la funcion.

Mi compaiero me escribia en mensajes de texto “no tengo donde sentar uno mas”,
estdbamos a reventar y nos sentiamos muy felices; nuestro trabajo daria los frutos tan

anhelados.

Asi transcurrio esa tarde en la que aquellas palabras al aire, solo quedaron...en el

aire...
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dias transcurren

Y...

Nuestros primeros pinos en el campo de la préctica pedagdgica rendian frutos.
Como estudiante de pedagogia me siento fascinado, como maestro en formacién, inquieto;
comentaba con Carlos, hablando acerca de la gran acogida que habia tenido el proyecto de

Cine al Parque, del que muchos se burlaban.

Los dias pasan y las cosas prosperan. Hemos tenido que llegar a programar dos dias
de proyecciones, debido al auge que ha tenido el trabajo con la comunidad. Cierto dia, se
nos ocurre la idea de poner en practica lo visto en tantas peliculas y relacionarlo con

nuestras vidas, y lo propusimos a los asistentes.

Como dice el proverbio biblico “muchos son los llamados pero pocos los
escogidos” (Mateo 22-14). Y, en verdad, fueron muchos los que trataron de relacionar
pasajes de sus vidas con escenas de peliculas, pero solo algunos captaron nuestro proposito;
no solo por el dolor que les producia narrar las historias de vida, sino por la elocuencia y

respeto con que se narraban.

Para la siguiente sesion se pondria en practica la actividad propuesta por los
maestros en formacion. Para lograrlo, veriamos una pelicula colombiana que, para algunos,
encarna dolorosos momentos de la guerra vivida en algunas zonas de nuestro pais: Los
colores de la montafia, donde su director y guionista, Carlos César Arbelaez, juega con

tristes y violentos pasajes de épocas anteriores.
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las sesiones. asombro, las lagrimas, los silencios profundos, denotan un vinculo con

aquella fingida ficcion. Luego de reunirnos, consideramos que se podia abrir un espacio de
expresion libre, que partiera de la reflexion de los mismos estudiantes, asi como de sus

memorias.

Ante nosotros, pues, se abria un nuevo escenario, el de recuperacion y catarsis de la

memoria.
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istorias cruzadas

-No corran...despacio...para todos hay puesto.

Es un nuevo encuentro y todos estan inquietos. Es el dia en que se dara la palabra al
que quiera referirse a la pelicula que dias antes se habia proyectado. Daniel y Sebas, se

hallaban asustados e impacientes, decian:<< Esa historia es casi como la mia>>.

-Profe, profe...

<<Eso que le paso al amiguito de Manuel, fue algo parecido a lo que le sucedi6 a

mi familia>>.

Por otro lado, el rostro de Sebas daba mucho de qué hablar. Seria de corazén muy
duro si dijera que no me conmovia aquella carita alegre que ahora mostraba una gran
tristeza. Era raro percibir como varias gotas de agua se transformaban en murmullos de
tristeza, acompafiadas por un casi imperceptible comentario: <<- Siento estar, nuevamente,

viviendo aquellos crueles momentos>>, expresé Sebas.

A esto, Daniel entre risas y burlas observa el rostro de Sebas y expresa:

- A mi me tocé vivir cosas parecidas, pero...no es para llorar.

Se rie tiernamente y lanza una carcajada que propaga por todo el recinto.

A raiz de esta situacion, decidimos que nosotros dariamos punto de partida a las
narraciones, desde nuestras historias de vida; tratando de enlazarlas con pasajes literarios o

de peliculas.
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esculcar ene pasa 0 propio; que a partir de nuestras historias, se evoquen recuerdos de

algunas situaciones significativas, que hayan marcado de una forma u otra su corta

existencia.

Como medio para facilitar este transito, asi como para direccionar el ejercicio, de
manera que permita utilizar la palabra como medio de vindicacion, el primero en narrar es

Carlos Osorio, el maestro en formacion, quien relata:
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constante cambio

Mi historia, la verdad, no es muy diferente a de la mayoria de nifios del “pueblo”
(Buenos Aires). No soy de aca, naci en el Hospital General de Medellin, en el ya lejano afio
de 1991. Hijo, como no, de los mejores padres del mundo. Martin, mi papa, un hombre de
una rectitud y una firmeza intachables; estricto en sus reglas de hogar, pero amoroso como
ninguno. Mi mama, Maria Nelly, por su parte, ha sido siempre de las esmeradas y
preocupadas por su hogar: es mi heroina personal. Desde muy chico vi a mis padres como
seres inmaculados, hoy con el paso de los afios inevitablemente han ido envejeciendo y
perdiendo sus fuerzas; se han hecho lentos, pero ese incesante amor que profesaron por mi

hermana y por mi, permanece, aunque eso en realidad hace parte de otra historia.

Siempre he sido muy calmado, y hasta los cinco afios no hubo mucho que contar, a
esa edad entré a preescolar. El primer dia de clase tuve mi primera pelea, porque un nifio
llamado Fabio me queria quitar un pequefio y destartalado carrito con el que estaba
jugando. En el mismo instante en que me lo quiso arrebatar le propiné dos buenas
trompadas, razén por la cual tomé fama de peleador y problematico en la escuela; aunque,

para ser sinceros, fue la primera y la Gltima rifia que he tenido en la vida.

En el momento en que entré a preescolar y gracias a la labor de mi mama4, que
siempre sofid con ser maestra, ya sabia leer, escribir, sumar, restar y me estaba aprendiendo
las tablas de multiplicar. Por mis avances académicos la profesora propuso pasarme de
inmediato a segundo, porque segun ella, yo tenia las competencias exigidas para el grado

preescolar o primero, y hacerlos a la par de mis nuevos compafieros seria una pérdida de
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ucativo normal, y mi madre, con su sapiencia caracteristica, me

dijo que mas tarde eso me pesaria.

Cuando estaba en el grado cuarto, afio que recuerdo con especial simpatia, porque
conoci a mi primer gran amor. jQué afio glorioso! Fue, segin recuerdo, en el mes de abril,
0 mayo, qué importa; lleg6 la nifia mas hermosa que mis jovenes o0jos habian visto hasta el
momento. Su nombre era Sindi, con una piel rosada y delicada, cabello largo y crespo casi
hasta la cintura, ojos cafés penetrantes y una sonrisa tan magica e hipnotizadora. Aun hoy,
con solo recordarla, siento como si la estuviera viendo y se me ponen los pelos de punta. El
asunto fue que, en el instante mismo de su llegada, caus6 una conmocion tal en todos los
estudiantes de la escuela, que a la semana tenia mas de veinte pretendientes, mas grandes,

mas pequefios, de grados superiores, inferiores, bonitos, feos... y yo.

Debe ser comprensible, la desilusion que me embargaba, pues ademas de ser uno de
los mas pequefios del sal6n, y para ser sincero, no era uno de los mas agraciados, ni uno de
los mas “platudos”, por supuesto, ella se inclind rapidamente por uno de los grandes,
fuertes y rudos de la escuela, del grado quinto, se llamaba Julian. Adn hoy rememoro y
siento una honda sensacién y deseos de tirarle la piedra que no pude lanzarle en ese
tiempo. Recuerdo que el dia en que me di cuenta de que ella era su novia, aproveché que mi
papa estaba en el pueblo (Buenos Aires). Como de costumbre, se estaba tomando unos
aguardientes, que era uno de los placeres que disfrutaba con todas sus fuerzas. Alli, al son
de la cancion “Cobardia”, de los Trovadores de Cuyo de Argentina, y al descuido de mi

padre, que se levantaba a hablar con un amigo, o al bafio, yo le robaba uno que otro trago.
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borrachera.

Pero ahi no terminé la historia, era demasiado argulloso para dejar que un
desgraciado se robara “el amor de mi vida” con tal facilidad. Tenia muy claro que no podia
disputdrmela con él a golpes, ni era igual de pintoso; pero si tenia una habilidad que
seguramente ese fulano no poseia. Entonces, decidi escribirle un poema, con tanta
inspiracion que por la cobardia casi no me decido a entregarle. Fue por culpa de mi mejor
amigo, Andrés, quien me lo quito a la fuerza y se lo entregd, que pude vivir una de las
mejores sensaciones que he experimentado en la vida. Verla leer, y sonreir con mis
palabras, que desafortunadamente hoy no puedo recordar, me sac6 de este mundo, al punto
de no recordar, claramente, cuando su delicada silueta se fue acercando al rinconcito donde
yo me encontraba escondido; me dio un beso, que mas que eso fue tocar la gloria con las
manos. Ya no me importaba nada ni nadie, ni ningan Julian, yo, a los nueve afios, ya era un

hombre.

El tiempo fue pasando y con él los afios; pronto me estaba graduando de quinto, y
la secundaria fue una puerta abierta para nuevas experiencias, nuevas aventuras y gran
cantidad de conocimiento. En sexto me apasioné desbordadamente por la lectura; leia lo
gue me encontraba en cualquier lado, de cualquier tema y, en ocasiones, estas profundas
lecturas me trajeron problemas en materias como matematicas, quimica o biologia, pero
que importaba. Estaba absorto en mi mundo con Julio Verne, Arthur Conan Doyle, Pablo
Neruda, Porfirio Barba Jacob, con Leon de Greiff: “juego mi vida, cambio mi vida... ;de
todos modos la llevo perdida! (Relato de Sergio Stepansky) y otros autores que eran mi

preferida y absoluta compafiia, no solo literaria sino personal, pues en descansos, en ratos
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asi fuera a escondidas

Los afios fueron pasando, y en el grado noveno, conoci lo que ain hoy considero
una de las cosas mas gloriosas que he podido tener y experimentar. Fue gracias a un primo,
que por cierto hoy es evangélico, conoci una cosa llamada rock and roll; ese fue el inicio de
la época dorada de mi vida, donde conoci grandes personas y pude disfrutar de momentos
excepcionales, todos con gente que compartia una vision del mundo parecida a la que yo
tenia. En ella encontré no solo la pasién por la muUsica, sino también gran aficion por las
letras, por el vino y por lo propicio que se hacia este escenario para la buena compafiia
femenina, que afortunadamente nunca falto, ni dejo de ser satisfactoria; pareciera estar

inmerso en la pelicula que protagoniza Jack Black “Escuela de rock™ (2003).

Pero como en todas las historias, no todo puede ser bueno y bello. La situacion para
un “peludo” en una sociedad tan conservadora, como en la que me tocé vivir, no era la mas
facil de llevar, pues por una serie de circunstancias que aqui no es el teatro para traer a
escena, el hecho indiscutible, es que las personas tienen la radical costumbre de considerar

malo a todo aquel que se viste, se ve y piensa diferente a la mayoria.

A toda esta carga de prejuicios se sumo, para falta de fortuna nuestra, la presencia
de grupos armados ilegales en la zona, quienes al son de golpes y balas, pretendian poner
en orden las cosas, generando en la comunidad un estado de panico y zozobra permanente;
siempre andaban con la inseguridad, o tal vez la certeza, de que en cualquier esquina,

rincén o lugar apartado iba a aparecer uno de estos agentes de la justicia, para después de
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escarada y cobarde.

Es realmente innegable que, la vida es un constante cambio, y todo lo que empieza,
por la l6gica de las cosas, tiene necesariamente que terminar. Ese idilio de paz y hermandad
que nos acomparié por un tiempo, pronto se convirtid en una espantosa historia de terror,
que se ha configurado en una de las épocas mas oscuras y dificiles para mi; por lo que no
mencionaré fechas ni nombres, pues seria nuevamente cubrir de luto los recuerdos v,

principalmente, el presente y ese no es el objetivo de esta historia.

Fue un dia de verano, perfecto para estar juntos hasta tarde, como de costumbre
cuando este clima permitia disfrutar de la luna, la poesia, asi como de cualquier licor barato
que el escaso presupuesto, con el que contdbamos en la época, nos dejaba comprar.
Después de la tertulia, cada uno tomd el camino para su casa; yo, por mi parte, iba
caminando lentamente por la polvorienta carretera que conduce del pueblo hasta mi casa,
cuando sin saber de donde, ni cuando, ni como, en una de las curvas méas oscuras del
trayecto, cuatro hombres fuertemente armados rompieron la paz que producia la luna llena;
profiriendo una serie de insultos y ataques verbales, me amenazaron de muerte si ho me

cortaba el cabello y me volvia buena gente.

Uno de ellos, alcanz6 a comentar que mejor quedaba si me motilaban con un
machete, con todo y cabeza; el hecho fue que después de unos diez minutos de amenazas e
insultos, me dijeron que me largara y que si me volvian a ver de pelo largo y vestido de
negro, no respondian ni por mi integridad, ni por mi vida. En ese momento, me eché a

correr con todas las fuerzas que las piernas me permitian, con la sombria sensacion de que
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que en esos pocos segundos, tuve el tiempo suficiente para ver pasar mi vida entera frente a

mis ojos, pero la imagen mas recurrente que tenia en esos segundos, era a mis padres
llorando a su hijo muerto, razén que me conmovié de una manera muy profunda y me hizo

tomar la decisién de cortarme el cabello.

Esa, fue una de las decisiones mas dificiles de tomar, pues segun mi modo de ver la
cosas y el mundo, en ese momento, renunciar al cabello era renunciar a una filosofia, a un
suefio, a un ideal, y a la razdn de mi vida hasta ese punto; pero, como dijo mi papa en ese

momento, <<el principal ideal de vida es seguir vivo>>.

Esa misma semana, después de haberme motilado y haberme vuelto buena gente,
iba con mi mas entrafiable amigo, que era como mi hermano, que por cierto, no habia
accedido a motilarse. Al inicio del camino dos individuos pasaron y comentaron para ellos,
<<avise que ya van para alla>>; mi amigo y yo hicimos caso omiso a esta situacion y
seguimos, cuando de repente en un recodo, un grupo de no menos de diez hombres estaba
esperando al parecer nuestro paso por el lugar. Cuando ibamos pasando por el centro del
grupo y después de saludar, uno de ellos que parecia ser el comandante dijo:<<y sigue
habiendo gente que no aprende, ni hace caso>>. Sin mediar mas palabras, tres de esos
individuos se abalanzaron sobre mi amigo, y un par mas me inmovilizaron a mi, diciendo
que tenia que ver lo que se le hacia en estas tierras a quienes no hacen caso y se creen muy
fuertes. Me es imposible dar detalles de los interminables minutos mientras torturaban y
mataban a un hermano, por causas tan absurdas que, hasta hoy, no consigo entender, por

mas horas de reflexion que les dedique.
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expenenuas que e tenido que pasar en mi relativamente corta existencia. Debo reconocer

que este obstaculo en el camino, estuvo a punto de cortar los suefios y expectativas para el
futuro. Me encontré a punto de cortar de tajo no solo con las tristezas y las angustias, sino
con la vida misma. Afortunadamente, logré salir adelante, con cicatrices y marcas que son
imposibles de borrar. A pesar que la existencia sigue adelante, las perspectivas que tenia
sobre el porvenir, tienen un antes y un después, que hasta hoy, trato de darle direccién y
sentido. No es posible dejar el pasado atras; hay momentos en que éste se apodera de

nosotros, y nos envuelve como una red que no quiere dejarnos salir.

La vida se encarga de dar nuevas oportunidades. Pone a las personas en el lugar en
el que deben estar, asi uno se empefie en cambiar de lugar y de ideales, el orden que deben
tener las cosas prima sobre los obstaculos que se interponen; como dice la cancion:

“caminante no hay camino se hace camino al andar” (Joan Manuel Serrat).

Por fortuna, hoy estoy estudiando en la Universidad de Antioquia, lo cual ha
representado para mi vida una luz casi al final del tanel, pues gracias al anhelo de ser
maestro, he podido retomar las ganas de vivir, la capacidad de ver con mas claridad un
sendero hacia el futuro, con objetivos y metas méas tangibles, no solo para mi, sino para

todo mi circulo de personas cercano.

Culmino asi mi relato, que logré enmudecer por un largo rato al bullicioso
auditorio, compuesto por nifios y jovenes, que quedaron perplejos frente a las sencillas pero

conmovedoras palabras.
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relatada, se cerro el encuentro, haciendo el compromiso para que el proximo miércoles se

reanudara el proceso de contar las historias, con los voluntarios que saldrian de los

asistentes al proyecto.

La semana transcurrié con una rapidez desmesurada, pues antes de que todos se

dieran cuenta ya estaban reunidos de nuevo.

Experiencia similar vive mi compafiero, Fredy Arboleda, quien desde su amor a las

letras habla con su publico en Santa Rita:

8. Todo un polluelo

Mi nombre es Fredy Arboleda, provengo de una familia andina, soy el menor de tres
hermanos de una misma madre, aunque no sé cuantos hermanos mas tengo. Mi padre,
confeccionista por herencia y amante de los viajes, siempre estuvo presente en mi vida. Mi
madre una implacable trabajadora del hogar, dedicé toda su vida a criar a sus pequefios
retofios. Creci en un hogar amoroso, donde solo me atormentaban las borracheras de mi

padre y las constantes mozas de ocasion que conseguia.

Me considero un amante a los libros, porque siempre tuve un libro a la mano.
Preferi en muchas ocasiones leer un libro a estar pegado de la television; es por eso que mi
infancia fue diferente a la de muchos nifios. Nunca tuve juguetes, solo las letras que

acompafaban mis afanosos deseos de hacer volar mi imaginacion.
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de mil novecientos y tanto. Como antes lo anuncié mi infancia fue algo rara, pues mientras

los nifios de la cuadra donde vivia jugaban a Los caballeros del zodiaco, yo jugaba en mi
casa creyéndome Sherlock Holmes, ese detective que, en sus casos, no dejaba escapar

nada.

Mi padre me ensefio el amor al trabajo. Su mano dura me hizo crecer en un mundo
de telas, pantalones y camisas. Nunca me detuve en el mundo para pensar cdmo seria la
vida de otros nifios; las letras apaciguaban esas ganas de salir a la calle a “machonear”

(perder el tiempo en cosas indtiles), como decia mi madre.

No sé de quién adquiri las ganas y el amor por leer: mi padre es analfabeta y mi
madre, aunque estudioé la primaria, mantiene una excusa para no leer. Ni qué decir de mis
dos hermanos: el mayor de la casa es un experto en los negocios y, mi hermana, nula para
las letras (con solo decir, que estando en grado séptimo, me tocaba ir a ayudarle con sus

tareas, que casi nunca entendia).

Al llegar al colegio, me encontré con un mundo aterrador y misterioso para mi.
Cuando fui creciendo fui ganando el amor de mis maestras, era un nifio muy bueno para el

estudio, pero dificil en el comportamiento. Paseé sin ningin contratiempo por la escuela.

En la escuela vi, por primera vez, a alguien fumando marihuana, eso me produjo un
gran susto. Tenia muy corta edad cuando me toco, por obligacion, estar en sexto seis, donde
los estudiantes mas jovenes éramos dos compafieritos y yo; el grupo estaba lleno de

repitentes y de vagos, que parecian no querer hacer nada por sus vidas.
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rememoro como fue la primera vez que vi a un hombre cargar en sus piernas a una mujer.

Aquella mujer llevaba en sus manos la ropa interior y brincaba sobre las piernas de aquel
muchacho, que exponia en su rostro unos gestos de felicidad que se conjugaban con los

tormentosos gemidos que ella hacia. jQué traumal

Bueno, dejando atrés tanto trauma, estando en el grado octavo me toco vivir uno de
los momentos méas dolorosos de mi vida; cuando por desgracia la violencia arrancé de
nuestras vidas la existencia de un familiar muy querido. Esto nos obligé a huir de la
cabecera municipal por temor a represalias. Aunque afios atras habiamos huido, pero no por

un asesinato.

Mi paso por la secundaria fue muy bello. Como se dice en el adagio popular “me la
goce”. Eran momentos de alegrias, de tristezas, de amores y, también, de desamores. Tuve
muchisimas novias en el colegio, pero ninguna dej6 huella en mi vida. Lo que si marco mi

vida fue el amor por la literatura: por los libros que tanto disfruteé.

Creo que fueron muchos los autores que abordé. Algunos me marcaron, otros
simplemente fueron uno mas. La novela policiaca me llevaba a un mundo similar al que
aluden los que se refugian en las drogas, volaba, como dicen ellos, gracias a aquel tipo de

historias.

No solo Holmes hizo que mi amor por la literatura creciera. EIl gato negro, el
corazén delator, el cuervo y otros mas, hicieron que Edgar Allan Poe se metiera bien
adentro en mi corazén. Y la lista seguiria porque Julio Verne con sus intrigantes aventuras

me llevaban a “Un viaje al centro de la tierra” o me incitaba a darle “La vuelta al mundo
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luna”; aunque fueron muchos mas los que robaron mi atencion.

Fui creciendo y mi intelecto se preguntaba por algunos versos de Neruda, donde en
“Veinte poemas de amor y una cancién desesperada” me llevaba a ese mégico amor que,

en realidad, no sentia tan atrayente por las chicas del saldn.

Por esta razén, siempre quise tener el valor de declamarle el poema nimero uno de
aquel libro, a alguna de mis juveniles enamoradas, pero nunca me atrevi; pero hoy es el dia

de compartirlo con ustedes:

“Cuerpo de mujer, blancas colinas, muslos blancos,
te pareces al mundo en tu actitud de entrega.
Mi cuerpo de labriego salvaje te socava

y hace saltar el hijo del fondo de la tierra.

Fui solo como un tdnel. De mi huian los pajaros
y en mi la noche entraba su invasion poderosa.
Para sobrevivirme te forjé como un arma,

como una flecha en mi arco, como una piedra en mi honda.

Pero cae la hora de la venganza, y te amo.
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iAh los vasos del pecho! jAh los ojos de ausencial

iAh las rosas del pubis! jAh tu voz lenta y triste!

Cuerpo de mujer mia, persistira en tu gracia.
iMi sed, mi ansia sin limite, mi camino indeciso!
Oscuros cauces donde la sed eterna sigue,

y la fatiga sigue, y el dolor infinito. “
(Neruda, 1924, p. 5)

Siempre guarde, para mi, estas viejas lineas que se apabullaban con mi pueril

pubertad y por mi loco deseo de amar.

Aunque, indagando, también me topé con ilustres versos de Benedetti y Garcia
Lorca, quienes me dieron muchas bases de como amar una mujer. Luego de pasar por la
poesia, encontré, aunque a pedido de un maestro, a Julio Cortazar, quien con sus cuentos
fantasticos me llevo a disfrutar de “Rayuela, historias de cronopios y famas”, entre otras

obras ilustres, que me acercaron al mismo mundo mégico de Borges.

Estando a puertas de culminar mis estudios de secundaria, me encontré ante la
extravagancia de los mal llamados poetas malditos: Lord Byron, Charles Baudelaire, Arthur
Rimbaud, entre otros, quienes me llevaron a un mundo oscuro en las letras, donde

incorporaron el mal como esencia del hombre mismo y lograron reflejarlo en sus poesias.




: UNIVERSIDAD
NIF ANTIOOTTTA

.. "Asi fue el final de mi viaje por la literatura temprana que me habia acontecido.

Facultad de Educacion
Termino el relato y doy pie para que, en la siguiente sesion, se inicie un nuevo

ambiente de relatos y de historias de vida, que enmarcan el cuerpo del presente trabajo.

Ese dia, todos salieron con caras de amargura, entre ellos se oia comentar:

<<Realmente al lado del profe no hemos leido nada>>

Otro comentaba:

<<Estamos fritos, mi historia minimamente estard amarrada al Principito, 0 a

cuentos de los hermanos Grimm>>.

Entre risas y sollozos se veia a Diana caminar cabizbaja. La proxima semana

dariamos inicio a la historia de ella.

... Y llego el anhelado dia, las historias de vida de los participantes hoy darian voz

propia y rienda suelta a sus relatos

De improviso, alguien toma la palabra, de manera tan angustiosa como si nunca
hubiese tenido la oportunidad de ser escuchada. Callo y, con la mirada, aliento a esta joven
para que comparta aquello que parece tener dentro de su ser... Es Diana, la nueva, la de
Cocornd, la desplazada, que al parecer, quiere compartir su historia de vida con todo el

auditorio.
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uen augurio

Mi nombre es Diana. Aun recuerdo el primer dia frente a la puerta de una escuela de
La Italia (vereda de Andes): con tantas ganas, pero con una tristeza que empafiaba aquel
momento, donde por cuestiones de la violencia me toco trasegar; evoco aquellos pasajes
dolorosos de mi vida que parecieran no terminar. Doy gracias infinitas al Todopoderoso por
hoy tenernos aqui, a mi familia y a mi, en este lugar donde mi vida comienza de nuevo.
Provengo de una familia de seis miembros: mis padres, mis dos hermanas y mi hermano,
quien es un afortunado de la vida por no vivir momentos tan crueles, como los que estoy a
punto de relatarles. Mi hogar descendiente de ermitafios Cocornefios, lo de ermitafios
porque nunca salian al pueblo, solo lo hacian una vez al afio y solo a emborracharse;
ademas, porque, la vereda en que siempre habia vivido se encontraba muy lejos de la
cabecera municipal. Interactuar con personas diferentes a mi familia era extrafio; ahora

parece que seria la regla.

Entre sollozos y alegrias ingresé al plantel, donde con regocijo me recibian
calurosamente mis comparieros, me dirijo a mi puesto y empieza de nuevo una vida para

mi; que no sé qué me depara... ni cuanto durara.

9.1 Un dia de mercado

Mi madre, solia salir cada domingo de fin de mes al pueblo de Cocorna, a realizar

algunas compras tanto de productos de la canasta familiar que no se podian cosechar, como
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y tempestuoso camino, Ileno de montafas, riscos y espesas marafias que envolatarian a

cualquiera que se atreviera a cruzarlas sin conocimiento alguno de la region.

Cierto dia, mama salio al pueblo, con una camada de cerdos pequefios, para la
venta. Al estar en la plaza de mercado, tratando de vender los animales, un hombre alto,
robusto y al parecer armado, se acerco a ella y su cliente diciendo: jSefior no compre usted
esos marranos! Esas palabras estremecieron a mi madre al darse cuenta de lo que ellas
significaban. Esto es el comienzo y el fin de todo, ya que a partir de dichas expresiones
todas nuestras vidas empezaron a cambiar. Mi madre se acerca y le pregunta, ¢por qué ella

o su familia no podian vender nada? El sujeto agresivamente le responde:

- Simple, porque su marido no ha venido.

Mama de nuevo lo increpa y le contesta:

- No hay problema, en ocho dias baja para que ustedes puedan hablar con él.

El hombre la emprende de nuevo y le dice:

- jAh! pero que también venga con el hermano.

Asustada, mi madre termina las compras y emprende el camino de regreso a la
finca. Alli ansiosamente la esperabamos sus hijas;(Nancy, Adriana, Maria). Desde lejos, se
veia a mama caminar a todo dar, como si alguien estuviese persiguiéndola. Llega a la casa y

lo primero que dice es:

- jAy Dios! jEstamos acabados!
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cuenta que le ha ocurrido y le anuncia, de una vez, la cita que en ocho dias debera cumplir

junto a su hermano. Papa se voltea y un par de lagrimas corren por su sudorosa y sucia cara.

Era un dia oscuro, parecia como si la lluvia presagiara que algo malo sucederia.

La semana en casa transcurrié entre sollozos y tristezas. Papa no deseaba trabajar,
solo se resignaba en pensar qué sucederia o para qué lo habian citado, porque él era una
persona honorable y trabajadora. El fin de semana llegé y, con él, la anunciada visita al
pueblo. El viejo se despidié de todos como si el corazon le avisara que jamas volveria a su
tierra, que con tanta garra y empuje labraba diariamente. Tomé una a una a sus hijas y con
un beso en la mejilla se despidié como si pensara que nunca mas las volveria a ver. Una
tras otra las lagrimas iban corriendo despavoridas por su colorada mejilla. Por Gltimo, se
despidié de mama afiadiendo unas palabras, con aires de sentimiento, que solo dejaban un
aire de dolor y que empafaron la alegria que caracterizaba mi nifiez; palabras que me
suponian la partida de mi padre hacia destinos inciertos. Y digo inciertos porque es alli
donde muchos han ido, pero no todos han vuelto. El conflicto armado que se vive en
nuestro territorio colombiano ha destruido muchas familias. Papa tomo6 rumbo fijo, metros
mas abajo se topd con su hermano, quien, al igual gue él, se sentia triste y desolado, no
hallaba consuelo en nada, al parecer mi tio tampoco habia tenido una buena semana. Los
dos cogieron camino hacia ese lugar donde los esperaban aquellas personas que todos
daban por sabido, eran los alzados en armas, que presumen de poner en orden las cosas y

que exigian hablar con ellos.
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9.2 Un retoque para la muerte

Al llegar al pueblo mi tio se dispuso a visitar al odontdlogo antes de iniciar sus
vueltas, como popularmente se dice. Se dispuso a ingresar al centro odontoldgico, en tanto
dos tipos se cruzan en su camino interponiéndose en su trayecto. Estas personas
grotescamente le gritan <<guerrillero hijueputa te estdbamos buscando, tanto a usted como
a su hermano>>. Mi tio, asustado, se lanza a la mitad de la calle procurando salir de las
garras de sus opresores; inmediatamente de la esquina se lanza hacia él una bandada de
hombres, que lo toman por el brazo y lo arrastran por algunas calles del municipio sin
musitar palabra. Mi tio preguntaba, por qué lo retenian. Nadie modulé palabra alguna sobre

el porqué de su captura; mientras, él, desesperadamente, gritaba:

- Por favor suéltenme, yo no soy nada de lo que ustedes dicen.

Calles més abajo todos ellos se toparon, de frente, con un lugarteniente de las mal
Ilamadas Fuerzas Populares que intercedian por los “derechos del pueblo”; pueblo que se
veia constantemente vulnerado ante los ataques de este grupo insurgente. Mi tio, con voz
languida les dice que él no es la persona a la que estaban buscando, que todo era un error.

El lugarteniente le pregunta su nombre y cree caer en cuenta de una equivocacion.

- Disculpe, no es a usted a quien andabamos buscando.

Acto seguido, lanza algunas expresiones que €S mejor no mencionar e,

inmediatamente, ordena su libertad. Luego de aquel terrible susto, mi tio se dispuso
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accedio tfinalmente a ayudarlo con su molestia, la de la muela.

Minutos después de salir de la cita odontoldgica, mi tio se dispuso a buscar a papa
para comentarle lo que le habia sucedido, y prevenirlo. Salié apresuradamente en busca de
¢l, pero... encontrandose a unos escasos doscientos pasos de distancia de la estacion de
policia, sinti6 como le agarraban por su camisa y lo jaloneaban hasta reducirlo en el piso.
Expresiones vulgares se repitieron una y mil veces mas; le propinaban golpes de alld y de
acd, los golpes, sacudidas, y demas agresiones que le hicieron, terminaron por desgarrar su
impecable traje de domingo, y dentro de él, su piel, se llenaba de moretones y contusiones.
A renglon seguido recibe una golpiza que termina dejandolo inmovil. Con las pocas fuerzas
que le quedaban pedia ayuda a cuanto samaritano pasaba por su lado, pero nadie se atrevia

a hacer nada temiendo que su destino fuera el mismo que el de mi tio.

Llevando a cuestas lo que, supuestamente, habia hecho -aunque pensandolo bien no
era yo, quien, para dar algun tipo de especulacion, porque mi tio era una persona muy
amable y afable con todo el mundo, por lo que me atreveria a decir que si bien él era uno en
el dia, en la noche no sabria describir quien era, como quien dice; de puertas pa fuera es
uno, pero...de puertas pa dentro es otro...-, varias calles fue arrastrado con el fin de
mostrarle al pueblo quien era. Pasan por la calle donde vive mi abuela y, ante una algarabia
estrepitosa, ella se lanza en brazos de su hijo, con el fin de poder detener esa crueldad que

se pretendia cometer.

Mi tio alcanzd a gritar:

- jAy amasita, salveme!
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bendicion dce madre entre aFarldos y lagrimas. Al intentar mi tio quitarse el sombrero, para

recibir la postrera bendicidn, sinti6 como su boca se despedazaba con el estrepitoso golpe

que recibio con la cacha de un arma.

De manera profunda, lo ultimo que la abuela pudo decirle, y que ain pervive en mis
recuerdos, fue <<- hijo, jque Dios te acompafie!>> Asi es como una madre despide a su

hijo antes de ser fusilado, practicamente ante la luz de sus 0jos.

AUn recuerdo que, a lo lejos, se escuchaba una cancion del cantante pereirano

Jhonny Rivera, que aun retumba en mi silencio...
“Solo dios sabe el dolor de una partida,
cuando se quiere y se adora con el alma,
aun recuerdo el dia en tu despedida,
gue contigo te llevabas mi alma,
que contigo te llevabas mi alma”

Por muchos dias esta cancién se volvié parte indispensable de nuestras vidas,
0...mas bien, podria explicar el por qué esa cancion marcaba una época de dolor para la

familia, y es que era solo cuestion de salir a caminar para que empezaramos a cantar:
“Es muy triste perder un ser querido
gue nos deja un vacio tan profundo,

da tristeza saber que no le dije que lo amaba,
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[ ]...yo sé que esta contigo a tu ladito,

y descansa en el suefio mas profundo...

y descansa en el suefio mas profundo...”

Pero bueno, lejos de sentimentalismos, volvamos a lo nuestro...

Mi padre, que en esos precisos instantes se hallaba en casa de mi abuela, saltd
atonito tratando de impedir aquel inusitado suceso. Mi madre, hermanas y yo nos
abalanzamos a él, tratando de frenar su impulso y evitar vivir con papa la escena que

acababa de ocurrir con mi tio.

Calle abajo, siguieron arrastrando al tio hasta bajarlo a un lugar oscuro del cual no
se salia vivo, ni porque el mismisimo Rambo viniera en su ayuda. Escasos diez minutos
después, sentimos por lo menos cuatro disparos que irrumpian en el silencio producido por
el temor que generaban aquellos alzados en armas. Sentimos como el mundo se
desmoronaba a poquitos a nuestros pies. Ahora nuestro tio habia pasado, como dicen por
ahi, “a mejor vida”; mi padre dijo a todos los presentes que no podia dejar a su hermano alli

tirado.

Entrada la noche, y ante el desespero que producia saber que un ser querido se
hallaba muerto y tirado en una zanja, y, sabiendo que al final nadie iba a venir a recogerlo
por temor a represalias, papa tomd valor y decidio ir por él. Lo encontr6 boca abajo, con

varios impactos de bala en su cuerpo y con una de sus manos destrozadas por la brutal
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como si lo desgarraran por dentro.

Logré sacar a su hermano hasta donde el carro del municipio podia ingresar, de alli
partieron con él rumbo a la morgue. Mi padre entre lagrimas y gritos, le pedia al
Todopoderoso que se encargara desde su justicia divina. Mi madre, quien se hallaba en
estado de embarazo, le pidié que por favor se quedara encerrado en la casa, para evitar otro

SUCeso Como ese.

9.3 Una expedicion: “huyéndole a la muerte”

Pap4, a sabiendas que lo andaban buscando para asesinarlo, como le habia sucedido
al tio Juan, siguié su camino como quien piensa que “el que nada debe nada teme”. Por
eso, estando en espera del cuerpo de su hermano en la morgue del pueblo. El legista, intimo
amigo suyo, le comunico que afuera se habia topado con un sujeto que le pidi6 informarle,
gue debia marcharse en ese mismo momento de esas tierras, puesto que iba a correr con la
misma suerte de su hermano. Palabras que como reza el dicho, a papa le entraron por un
oido y por el otro le salieron; como si nada hubiera ocurrido. Bastaba con ver a mi tio
muerto, para pensar que mi padre correria con el mismo destino, por ello mi madre, entre

miles de ruegos, le pidio que por favor se fuera,

-¢Para donde? Respondi6 papa

- jSi esta es mi tierra, no tengo porque irme de ella!
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.. Parecia una de esas escchas que me impactd demasiado de la pelicula “El sefior

Pip” (201{511)(:;u Sﬁgeda? p];:rg%ggrcig%iden que por favor abandone la isla, pero éste no accede
a las exigencias de quienes engendran el terror. Esos sucesos me llevaban a pensar que si
papa seguia con el entusiasmo que siempre lo caracterizaba y con esa terquedad tan
horrible, seguramente terminaria como el sefior Pip. Muerto y picado por aquellos

opresores, que terminaron por echarlo como comida para los cerdos que alli se criaban.

Todos esos pensamientos, en este momento, no dejan de rondar mi cabeza; parece

que con estas lineas reviviera el pasado.

Es imperdonable saber que tantos inocentes decidieron perder sus vidas, antes de
perder su Unico patrimonio. Afortunadamente, papa no hace parte de esos nimeros que han
pervivido en la memoria de los Cocornefios; como ha permanecido en la memoria de mi

familia el nUmero tres.

Se preguntaran el por qué; pues tres flores eran las que faltaban, para terminar el
arreglo fanebre que llevaria la mortaja de mi tio. Tres fueron los amigos que papa convidd
para que lo acompafaran en su tristeza. Tres fueron los aguardientes que mi padre pidié
para ahogar sus penas. Tres fueron los hombres que llegaron en ese instante a decirle a mi
padre que quedaba detenido y que tenia que acompafarlos; es por eso, que el numero tres,

estuvo presente y fue quien augurd tan crueles momentos que les contaré a continuacion.

Como les comentaba, mi padre se sentd en una cantina cercana a la morgue del
pueblo con tres de sus amigos. En ese instante se acercaron a él tres hombres armados,
quienes amablemente le pidieron una requisa. Mi padre accedié como una persona del

comudn y al momento en que iba a sacar su billetera para mostrar sus papeles, se sintio
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groseras que aqui no caben.

En fin, de alli lo levantaron y lo introdujeron en un carro negro, duefio de un
misterio enorme, ya que quien se montaba en ese carro no volvia jaméas con vida. En él, fue
llevado a un lugar conocido como “El matadero”, nombre explicito, pero en realidad las
atrocidades que en ese sitio se cometian no querran imaginarlas. Estando alli, papa cuenta
que fue sometido a miles de torturas, y que incluso, se creyd muerto cuando lo metieron,
amarrado de pies y manos a un estanque para que delatara donde quedaba la guarida de los

guerrilleros; puesto que de eso era tildado mi padre.

En esas durd tres dias, por eso el misticismo del namero tres. El dia miércoles,
llegaron a “El Matadero” varios sujetos vestidos como si fueran médicos, con batas
blancas. Desde ese momento, empezaron a referirse a papa por su nombre, ahora las

palabras fuertes con que lo nombraban, fueron dejadas atras.

Ellos, pidieron que lo liberaran: (que lo sacaran inmediatamente del estanque), papa
cuenta que se sentia muerto; que eso que estaba viviendo era un pasaje de su otra vida. Pero
no, estos posibles médicos como los describe papé, le dijeron que él era el primer hombre

de miles que llegaba a “El matadero” y salia con vida.

Casi a las doce de la noche lo dejaron libre. Le comentaron que se debia ir de
inmediato, y que no podia aparecerse de nuevo por el pueblo y menos por la finca. Que él
se encontraba en las listas negras de grupos armados al margen de la ley. De modo que de

alli no saldria con vida. Debia perderse antes de que amaneciera. Sali6 de alli escoltado por
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transporte que To(ﬁevara ﬂama cualfqmer lugar del pais.

9.4 Sin un rumbo fijo

Ahora todo es nuevo. A partir de hoy esa huella imborrable deja marcado un legado
en el camino de mi padre. Todo es nuevo. Las marcas que la guerra ha dejado quedaran

plasmadas en el fragil cuerpo de papa.

Es un nuevo despertar, mi padre se halla a muchos kilémetros de aquella tierra
amable y adorada que lo vio crecer, que una y mil veces soportd sus borracheras, esa
esperanzadora tierra que tan buenos frutos le habia dado. Era tiempo de borrarla y empezar

de nuevo un rumbo, que ni €l sabia donde arrancaba.

Luego de salir de ese espeso monte, por el que camind una noche entera, logré
llegar a un lugar donde sabia que, facilmente, podria tomar un transporte que lo sacaria de
aquella amarga zona. Con algunos rasgufios, sin camisa y envuelto en sangre, logro llegar a
la ciudad de Medellin donde lo recibi6é una tempestad que terminé por lavar la sangre que

traia en su cuerpo.

Estando en la terminal de transporte camind y camind, como quien no halla lo que
busca. El pobre no sabia para donde coger, mucho menos cOmo comunicarse con nosotras
para avisarnos que se encontraba con vida y que tendria que enfrentarse a un nuevo destino.

Su corazén palpitaba como una locomotora que se abre camino entre una espesa ciudad.
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Ilamé por su nombre. Papa, totalmente exaltado, brincé para tratar de correr creyendo que

hasta alli lo habian alcanzado; pero no, era una de sus primas quien, por casualidad, se
encontraba en aquella terminal a punto de abordar su transporte a casa. <<- Hola>>, le
saludé Marina. Papa no pudo responder. Su prima al verlo asi, sin ropa, empantanado y con
algunas huellas de sangre que, la tempestad pudo borrar, sac6 un abrigo con el que mi padre

logré cubrir la parte superior de su cuerpo.

Se sentaron a dialogar. Cuenta papa que por méas de una hora le cont6 todos los
desdenes de su vida. La prima que es Cocornefia de nacimiento, pero Andina de corazén,
le propuso a mi padre que se vinieran para el municipio de Andes, en el cual podrian

conseguir un trabajo. Entre lagrimas, papa acepto su ofrecimiento.

Entre tanto, nosotras seguiamos pidiéndole al Todopoderoso que recibiera en sus
brazos sagrados a papa. Mi madre no hacia otra cosa que llorar, mis hermanas y yo
pareciamos un conjunto musical donde solo se escuchan unos alaridos de dolor, por
imaginarnos el deceso del viejo. Yo, en particular, pedia a Dios que su muerte no hubiera
sido tan dolorosa como la del tio Juan; que esas torturas que utilizaban para asesinar a

tantas personas no hubieran sido utilizadas con mi padre.

Asi pasaron muchos dias entre lagrimas y dolor. Casi nos habiamos dado por
vencidas: pensabamos que no hallariamos el cuerpo de mi padre para darle cristiana
sepultura. Entre toda la familia nos dispusimos arreglar una misa para darle honra a su

alma. Estando casi a la mitad del ritual, una inoportuna llamada interrumpid, pero un grito




UNIVERSIDAD

ﬁe..a‘grla nos dej ejo !(Jnltcg <<résucitd, resucité>>. Todos nos preguntabamos

QUIEgggultad de Educacion
é [

Era mi padre que se encontraba en el teléfono deseoso de hablar con nosotras.
Recuerdo que hasta ahi duro la misa. Desde ese momento todo fue alegria. Mi madre se

arrodillaba y daba gracias al Todopoderoso porque papa se encontraba con vida.

Después de hablar por un largo rato y contar a mi madre las tragedias que le habian
acontecido, papa le propuso a mama empezar una nueva vida, en un lugar lejano que nos

permitiria enmascarar nuestra identidad indeleble.

Tuvimos que esperar casi treinta dias para volver a ver mi padre. Luego de todos
€s0S sucesos, que queriamos borrar de nuestras memorias, empezamos una nueva vida junto
a papa en Andes, que nos abria las puertas. Todo era nuevo, el desarrollo se veia por
doquier. Incluso, muchas cosas que narraré en otros momentos, donde muchisimos

artefactos serian una novedad para mi.

9.5 La energia por primera vez en pleno siglo XXI

AUn recuerdo el primer avistamiento que tuve del pueblo: fue un impacto total ver

esa magnitud de casas que se abrian paso entre una cordillera, que se devora aquel cabildo.

Paso a paso, el bus que nos conduce a la nueva vida, se enmarafia por aquella espesa

selva de cemento. Es algo raro, nunca en mi vida he visto tantas casas juntas, claro esta,
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Recuerdo, mi primera vista de Andes: se abre paso ante mis 0jos, con una luz tenue
que irrumpe en mis retinas, dejandome perpleja. Me siento en una alucinacion, creo estar en

un lugar, donde no puedo residir por mucho tiempo.

El bus detiene su marcha. El conductor nos informa que hemos llegado a nuestro
destino. Aun no salgo de la conmocién que me causa ver tantos vehiculos, tantas personas
corriendo de alla para aca, todo eso me provoca una gran alteracion. Creo que demoro mas
de lo acostumbrado en bajar del carro, para despertarme de aquella enajenacién en la que
me encuentro. Recuerdo que, del susto, brinqué de tal manera que cai en brazos de papa,
quien me aferré a su pecho diciéndome con una voz entrecortada << - mi amor, nada ni
nadie volvera a separarnos >>. Claro nada, ni nadie, excepto algunas copas de

aguardiente. ..

Sin salirnos del relato, rememoro el primer paso que di en tierras andinas. Fue en la
famosa Galeria. Me causé un susto horrible observar la cantidad de personas que se retinen
alli. El estrepitoso ruido por poco llega a dafiar mis oidos; pues el ruido mas alto que habia
escuchado en mi vida, era el de mi vaca Mantequilla, cuando se acercaba a la casa para
pedir comida. Bajé en brazos de pap4, y nos dirigimos a tomar algo, para calmar un poco la
ansiedad que me embargaba. Casi a las tres de la tarde, tomamos rumbo hacia el lugar

donde mi vida empezaria de nuevo.

Una casa roja, se hace notar en aquella montafia poblada de verdosos cafetales. La

alegria, se hace cada vez mas grande, mi corazon se sobresalta al saber que alli empieza una
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maestrogose }osgl: qyaE(o pasagio pasado no me interesa, si antes sufri y lloré, todo quedo

en el ayer”, bellisima cancion que me lleva a tan dolorosos pasajes de mi vida.

Luego de instalarnos, la noche procede a devorar la poca luz que queda. Ahora todo
serfa igual que en nuestra antigua casa. Pregunté a papa qué donde se hallaba la caperuza,*
para iluminar la casa; entre risas me contestd <<hija aqui no es como en Cocorna>>.
Queriéndome decir que solo debia levantar mi mano, hacer cambiar de posicion un objeto

extrafio ubicado en la pared, el que inmediatamente iluminaria todo el recinto.

Quedé, como se dice popularmente, viendo un chispero, era algo muy novedoso
para mi. Nunca habia visto la luz de esa manera. Vivia en un periodo de oscuridad parecido
al que se vivio en la Edad Media. Nos encontrabamos en pleno siglo XXI, y yo no sabia
que era la electricidad. Todo es nuevo para mi: desde esa tecnologia que ahora le sirve al
ser humano para hacer de su vida mas facil, hasta esa vereda con nombre de un pais; que
algin dia me encantaria conocer “La Italia”; claro que de internacional solo tiene el
nombre. De ahora en adelante ese seria nuestro hogar, después de haber salido huyéndole a

la guerra.

Pensandolo bien, mi vida ha tenido situaciones parecidas a las que se presentan en
algunos paises africanos, donde hubo muchisimos desplazamientos forzosos a causa de la

guerra. Guerras de poder, que solo terminaron por afectar al mas indefenso; como el caso

Articulo utilizado por los campesinos para iluminar, el cual lleva como materia prima
gasolina o petréleo
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Futuro que comienza a hacerse en tierras lejanas a las que me vieron crecer.

Me voy familiarizando, poco a poco, con aquellos inventos que el hombre ha creado
para su bienestar en el mundo. Ya se me hace mas facil estar hasta tarde, en la noche,

leyendo algdn libro o haciendo las tareas de la escuela.

Atras quedan cuadernos quemados por las velas, hojas manchadas por la parafina
que derrama el candil; ubicado a tan solo centimetros, para que aquellas letras no saltaran
de un lugar a otro queriendo divagar por todo el papel. En muchas ocasiones, sentia como

los vellos de mis brazos se rostizaban al pasar cerca de aquel objeto luminoso y candoroso.

Aquellas noches lugubres pasan de ser tormentosas, a noches iluminadas por las

nuevas tecnologias, que el principio del siglo trae consigo.

AUn no alcanzo a dimensionar, como fue que mis retinas pudieron aguantar tanto
entre aquellas sombras. Estas solo generaban un destello en la imaginacion que producian
las letras de los libros que calmaban esa ansiedad por no tener nada que hacer. La
monotonia de mis dias, hacia que, el amor y la pasion que sentia por los libros, se

convirtiera en mas ganas de poder hacer realidad todos esos relatos leidos.

9.6 El chavo y pasion de gavilanes

iQué es eso! Fue la primera expresion que se me ocurrié cuando observé mi primer

televisor. Esa caja grande de plastico que grita a todo pulmon enloquece mis oidos, mis
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diminutas se mueven con tanta aC|I|dad en aquel extrafio artefacto.

Mi padre, al verme sonrie. Al mismo tiempo, con mucha naturalidad una lagrima
recorre su mejilla dejando una sutil huella. Todo, por ver como su hija, grita asombrada
ante aquel extrafio objeto que le produce un temor inmenso. Mi viejo, entre sollozos y
abrazos, me toma en brazos, levantando mi fragil cuerpo; para que pudiera mirar, a menos
distancia el curioso objeto que ante mis 0jos se presentaba. No dejo de estar encantada con
aquella tecnologia tan extrafia, que a mi corta edad y con ese siglo tan avanzado, no habia

podido tener.

Estando frente al televisor pensaba <<como no haber podido tenerlo antes, para que
los nifios de la vereda me envidiaran>>. Me senti en una alucinacién terrible; aparece un
sefior con una gorra a cuadros, un pantalon corto que se lograba sostener con un par de
cargaderas, que brillaban en la suciedad de su camisa. ES muy gracioso con sus payasadas y

demaés cosas, me parece tenerlo en mi presencia.

Ahora, todo ha pasado a un segundo lugar, los libros, la escuela, mis amiguitos y
aquellos amores que, desde tan temprana edad, han movido mi corazdn. Todos los dias
afioro que las horas que paso en la escuela, transcurran lo mas rapido posible, para salir
corriendo para la casa; solo con ganas de sentarme ante ese magico televisor que cautiva

mis deseos. Mama me dice:

-Hija, por lo menos salude.

Yo, con un tono de desaire, le respondo. El deseo de comer se me quita, solo por el

hecho de estar sentada alli enfrente. Todas mis preocupaciones en ese lugar se disipaban.
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alimenta de ellas; creo que en muchas ocasiones he comido hasta moscas y cucarrones que

en mi sopa se posan.

9.7 Nueve afios de olvido

“Nueve afos de soledad y quien sabe cuantos mas”, versos que jamas se borraran de
mi mente. Cantando esos versos recuerdo el dolor tan grande que papa sentia al no poder

ver a su madre:
“Llevo nueve anos sufriendo
y esto quien lo pagara,
los que ante ti me impusieron,

nueve anos de soledad.”

Y, es que, fueron tantos afios que papa dejo de ver a su madre a causa de la
violencia. A su vez, mi abuela, se consumia de a poco al saber, que jamas volveria a ver a
sus amados hijos. Preferia, que quienes hubieran logrado huir de las voraces garras de la
guerra, se quedaran fuera de aquel territorio que tantas desgracias habia traido a su familia.
Mi padre, al igual que ella, sufre a diario queriendo estar bajo la arrugada piel de los brazos

de su madre, ambicionando abrazarla y afiorando poder decirle cuanto la ama.
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por aquel infortunio. Es tanto su dolor, que termina cada semana ahogando sus penas en
cantinas y heladerias; en ellas, llega a dejar todo el producido de su semana como labrador

de la tierra; dejandonos a toda la familia sin bocado que comer.

El alcoholismo de papa, le ha traido tantos y tantos problemas. De cuanta finca
habitamos nos sacan por ser tan borracho. Si antes era un tipo que amaba el licor, ahora el
licor lo ama a él. En muchas ocasiones, nos tocé a mis hermanas y a mi, tomar rumbo a
todas las cantinas del municipio, para poder hallarlo; eran momentos tortuosos. Mi madre,
que solo se queja y reprocha por sus actuaciones, es a su vez su complice; ella misma nos

argumenta que el dolor que mi padre siente, solo él puede describirlo.

Borracheras y borracheras, que tantos y tantos problemas nos traen. No saliamos de

una, para meternos en la otra.

9.8 Nuevas ilusiones

La situacién con el alcoholismo de papa se vuelve mas problematica. Tuvimos que
desplazarnos nuevamente, no por la violencia, sino por su irresponsabilidad, pues dejaba de
cumplir sus deberes en la finca por estar tomando. Otra vez se repite la historia: recoger

nuestras pertenencias y buscar urgentemente un lugar para vivir.
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?Eﬁlalécff:'(%lde la mafiana, llega con un camion, para empacar en él

las pocas pertenencias y salir, quien sabe para adonde.

Empacamos rapido, sin que mama y papa nos dijeran para donde emprendiamos el
viaje. Ya en el camion, nos dijeron que, nuestro nuevo hogar era en un corregimiento
Ilamado Buenos Aires. Llegamos a una casa azul, ubicada en la mitad del trayecto entre

Andes y el corregimiento.

La casa es pequefia, pero en el ambiente se nota un aire de tranquilidad y paz, que
compensa la estrechez que hay que soportar. Otra vez, empezar a conocer personas, a hacer

amigos, a tomar los ritmos del colegio, del transporte, de los vecinos, de todo...

El primer dia de colegio, me tiene con gran expectativa. Ahora, poder encajar

normalmente es el principal objetivo.

El colegio se llama Felipe Henao Jaramillo y estd ubicado en el extremo sur del
pueblo. Su planta fisica esta separada en dos edificaciones: primaria y secundaria, por lo
que rara vez, los de bachillerato tienen contacto con los nifios de la escuela. Llego al grado
séptimo. Es un grupo pequefio, de no mas de veinte compaferos. La presentacion y

recibimiento, aunque sencillos, son cordiales.

Yo, gracias a las diferentes tragedias que he vivido, he moldeado mi personalidad

un poco seria, pero timida es la palabra que mejor me definiria. Por esto, ocupo un lugar en

2 . . . =
Persona que se encarga de las labores a realizar en una finca, en ausencia de su duefio
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pregunte nada, y para que ninguno de mis comparfieros se acerque, ni siquiera a saludar.

by

Pronto, fui entrando en las dindmicas del colegio. Ya no era la nueva. Aungue no he
logrado vencer mi timidez, por lo menos socializo con algunos compafieros, y con uno que

otro profesor, que me inspira confianza.

Una de las cosas que me ayudd a vencer mi timidez, fue el teatro. Gracias a los
dramas que hacia en el colegio, pensaba que no era yo quien hablaba, sino, uno de los
personajes que interpretaba; de este modo, pude ir quitando ese manto de retraimiento que

habia sufrido casi toda mi vida.

Desde mi llegada al colegio, me destaqué académicamente. Aunque callada,
siempre respondia por los trabajos y requerimientos que me hacian en todas las materias;
pero la que me gustaba mas, definitivamente, era Espafiol: las discusiones, la historia, los
relatos que se veian. Era alucinante para mi, tener al alcance de la mano tal cantidad de

conocimiento del mundo.

Aunque en este nuevo mundo, mi vida habia tenido un cambio muy grande, la

condicion de desplazados, no habia variado para mi y mi familia.

Cierto dia, estaba desayunando en un rincén junto a una escalera, cuando al paso de
una profesora, que por cierto es monja, le escucho decir a un grupo de personas que iba con

ella;

- Por ahi hay una nifia de Cocornad. Hay que ponerle cuidado a la familia, todos

los que son de por alla, son guerrilleros o paracos.
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- ¢De verdad?, que pereza que ese tipo de gente venga por aqui a buscar lo que no

se les ha perdido. Y a dafiar la tranquilidad de todos. Ojala se fueran rapido.

Al escuchar estas palabras, mis ojos se llenan de lagrimas, tiro mi desayuno al piso
y salgo corriendo para el bafio para evitar que alguien me vea llorar. Todavia hoy, al pensar
en ese momento, siento rabia conmigo misma, por no haber salido a interpelar a esta sefiora
por lo que estaba diciendo; y gritarle, que mi familia, aunque pobre es honrada; de la

violencia, no somos otra cosa que victimas.

De esta forma, termina Diana de contarnos sus historias. Tantas lagrimas le corrian
por su rostro, que hasta terminamos por creernos que ya sus fosas lagrimales habian
producido el liquido que iban a producir durante toda su vida. Era angustioso saber todo
aquel pasado y quedarse con las manos cruzadas, sin poder hacer algo que le sirviera de

ayuda.

-Bueno muchachos, por hoy ha sido todo.

Solo se oyen murmullos que se conjugan con aquellos dolorosos momentos.

Como docente en formacion, encargado del proyecto en Buenos Aires, intento
recordar en silencio a aquel autor que sostenia algo similar a lo que Diana acababa de
compartir. Termina la sesion y la duda me vence. Al llegar a casa, acudo a mi computador,
alli donde guardo los textos que me han signado por diversos motivos y, por fin lo

encuentro: Alejandro Castillejo Cuéllar.

Escruto el texto y por fin lo encuentro:
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ambigiiedad, el atraso y la ignorancia.” Castillejo (2003, p. 6).

De un ejercicio de cine, netamente académico, siento que el proyecto ha virado y
tomado un nuevo cariz. Las narrativas ya superan a la pantalla, que es un pretexto para
explorar esas nacidas de los espectadores que se convierten en personajes principales, de su

propia narrativa.

La palabra cobra peso en cada voz, en cada sujeto, y parece congraciarse con toda la

catarsis que facilita. Cine al Parque... Palabra que trasciende a la memoria.
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Es una nueva sesion, todos se impacientan y quieren explotar.

Los relatos que Diana, dias antes compartidos amablemente con nosotros, hoy
impulsan y dan alas a muchas narraciones més. En las primeras filas se hallaba Sebas,

quien con un tono bajo expresa:

— Antes de ver la pelicula, deberiamos contar las historias de algunos de nosotros,

que algo de parecido tienen con la de Diana, aunque no con tanto dolor.

Sebastian, es un nifio de escasos doce afios de edad. Alegre como todos los nifios de
su época. Su vida, se ha visto enmarcada por algunas alegorias de su entorno. Su madre es
una luchadora que entrega hasta la Ultima gota de sudor para satisfacer las necesidades de
sus tres pequefios. En ocasiones, tiene momentos de desespero por las travesuras de ellos;
actta de forma un poco violenta ante sus actos; pero no es posible hacer hacia ella un juicio

severo, pues debe ser madre y padre al mismo tiempo.

Sebas como es mas conocido, sobrevive en un mundo complejo, su padre los
abandond teniendo escasos ocho afios de edad. Vive en una apartada vereda del municipio
de Andes, perteneciente al corregimiento de Santa Rita. Hasta su casa solo se llega
caminando, o mejor, como él lo dice, en su caballito de acero, su bici que es su compafiera

infalible, que lo acompafia en los desdenes de su angustiosa vida.

Aunque es solo un nifio, ya debe comportarse a la altura de un adulto, pues como su

madre lo expresa, él es el hombre de la casa, seguido por sus dos hermanos mas pequefios.




: UNIVERSIDAD
ws anéﬁ)g;gsgaggals&mada escuela, y regresa prontamente a casa para

i Facultaid de Educg.ci(’)n
realizar algunas labores cotidianas del campo. Su madre labra el campo, para mantener el

hogar.

-Es una vida complicada, porque me toca llegar rapido a la casa y asi cuidar de mis

hermanitos. Afirma Sebas en la escuela.

Aunque tiene algunos hermanos mas que aln no conoce, podria decirse que su
nucleo familiar es algo irreverente, salido de un contexto moral y normal de familia. Sebas
alude que, a algunos de sus hermanos no los conoce, ya que cada uno crece y busca su

propio rumbo, para subsistir de manera individual.

La vida para Sebas ha sido un constante trasegar. Su familia se mueve de un lugar a
otro, pareciendo un grupo de némadas. Los lugares que habitan no son de su propiedad,

viéndose obligados a moverse cada vez que el propietario la requiera.

En la escuela, Sebas es un nifio activo. Le encanta jugar futbol y correr por las
empinadas y pedregosas carreteras de su lejana vereda. Los caminos, terminan siendo unas
travesias asombrosas; como las que Indiana Jones recorrid durante sus viajes. Superando

incontables peripecias con el fin de alcanzar algun objetivo.

Para las matematicas y el espafiol es bueno, pero es ain mejor demostrando sus
aptitudes fisicas, por eso, manifiesta sus habilidades jugando al futbol, en la vieja cancha de
la escuela. Su maestra dice que es un nifio atento y siempre dispuesto a realizar lo que se le
ponga, pero a veces por su forma de ser (un poco risuefio) la saca de casillas: se distrae

demasiado, todo le produce risas y, en contadas ocasiones, se le puede ver de mal genio.
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de este flagelo.

-Aun recuerdo a papa, como un tipo sonriente y feliz de la vida...

Sus 0jos se empafian, una que otra lagrima se escurre por su palido rostro; el hablar

de su padre embarga su ser de una tristeza inmensa.

La vida, segin Sebas, se asemeja mucho a la ficcion. Con respecto a las vivencias
narradas en ciertas peliculas, cree, y con razon, que encajan perfectamente en la realidad en
la que vive; parece una tragicomedia griega que enlaza apartes de su cotidianidad, con el

libreto de algunos films.

Ahora, da inicio Sebas a su relato.
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11. jTrazando ruta!

A lo lejos, se distingue la forma de la escuela, esa estructura pequefia, arafiada por el
tiempo y por las impresionantes garras, que sus nifios le imponen al pasar. Desde esta
distancia se distingue sus pobres colores, sus matices y ese olor tan particular a polvo y
restos de tiza que desde el tablero se esparce. Cada vez que me acerco, siento una emocion
tan fuerte que me dan ganas inmensas de correr y llegar mas rapido. Casi en su entrada, me
topo con algunos de mis comparfieros; siento alegria de poder estar aqui. Muchas cosas
giran en torno a mi cabeza, siento tristeza por aquellos a los que sus padres no les dan la

oportunidad de estudiar.

Los regafios de mi madre antes de partir revoletean de forma tormentosa en mi
mente. Cada paso que doy, agiganta mas mis ganas de llegar a ese lugar, donde me

desconecto totalmente de mi realidad.

Aunque, solo soy un nifio de escasos doce afios, realizo labores como un adulto
normal. Cojo café y voleo machete. Para apartarme de esa realidad, me dejo llevar por los
caminos que se entretejen entre cada cafetal. Toda piedra que hallo, es un preciado balén
que conduzco por un largo trayecto, me creo un Messi, un Maradona, incluso, llego a
fantasear con esas bellas jugadas, que los grandes del fatbol han realizado durante la

historia.
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afanosamente a mi maestra, con todo el carifio que hacia ella siento. Suelto mi mochila en

el primer lugar que vea e inmediatamente me dirijo a jugar con mis compafieros.

Entre juegos y chanzas, escucho como la “profe” en la distancia me grita

- Sebas tan siquiera dime como amaneciste, como te fue.

Claro, por la premura del juego, ni tiempo tuve de saludarla adecuadamente, a la

distancia le grito << bien gracias a Dios...>> Y prosigo con mi juego.

Durante el dia, lo paso muy feliz; charlo, juego, me rio y a veces molesto mas de lo
normal, pero eso son cosas de uno como nifio. No siento el peso de la jornada y ya la profe

esté casi que despidiéndose de nosotros. ..

Recuerdo ese duro y largo camino que me toca tomar; me despido de un beso en la
mejilla de la maestra, y me dispongo a partir, hacia ese tortuoso y empinado sendero que

dirige hacia mi casa.

En el camino, recuerdo las tareas que habitualmente hago en casa y las palabras que

dice mi madre:

- Sebastian vaya eche el agua, traiga lena, corte el pasto pa’ las bestias.

Palabras, que en mi cabeza rondan todo el dia.

11.1 jUn gran no!
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palabras de ella:

- Pa’ que es tan dormido, si me hubiera dicho con tiempo podria quedarse,

ademas usted sabe que tiene labores que hacer aqui en la casa.

Con gran desanimo, escuché aquellas palabras que me pedian con voz de mando
retornar a casa. Arranqué y en el camino me dolia no poderme quedar, afioraba esos
momentos que mis comparfieros de curso estarian pasando en esos instantes. Por todo el
camino imaginé una y mil veces la pelicula que, como lo dijo mama “por dormido”, me

estaba perdiendo.

Un paso mas, un paso menos, era un gran dolor que mi andar sentia. Me imaginaba
como seria la pelicula <<jumm como sera ese boleo de bala>>. Por los cafetales que
conducen hacia ella, jugaba a creerme un “Rambo” o hasta “Van dame”, matando
imaginariamente a mis enemigos (macetas de café). Pude llegar a asesinar mas de veinte
contrincantes, de la misma manera que lo haria el sastrecillo valiente, cuando, en un ataque

de valentia, mato a siete adversarios de un solo golpe.

Me sentia en una alucinacion, hasta cuando llegué a la casa me estremecia como si

alguien me estuviese persiguiendo.

11.2 Una y mil lagrimas
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De esta forma, fue que mama me desperto.

La ansiada escuela me esperaba. Me bafio, tomo mi uniforme y uno mi cuerpo a é€l;
como siempre hoy tampoco hay nada para desayunar, tocard aventurarme a que el

restaurante escolar hoy funcione.

Por fin, hoy tendré la oportunidad de estar en el espacio de “Cine al parque”, que

tan buenos comentarios ha tenido.

Como es habitual, llego a la escuela. Saludo entre afanes, suelto mi mochila e
inmediatamente me integro al juego. Mis tripas suenan, claro, el hambre me esta pasando

una mala jugada.

Luego de unos quince minutos, la profe liquida el juego y nos convoca a hacer un

espacio informativo, llamado “formacion”.

Ingresamos al saldn de clases y gritos vienen y van de alla para aca.

- ¢Con qué iniciamos? Pregunto.

Escucho a leguas decir:

<<Usted si es dormido...bla, bla, bla...>>

Una compariera se arrima y me dice:

- Con Espafiol

- jGracias! Respondo.
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proyectar una gran pelicula. Yo me entusiasmo porque, al fin, podré estar viendo aquella

funcion.

Entre risas, chanzas y juegos, el tiempo vuela. Escucho una moto que se acerca a la
escuela, es Fredy, pienso yo. Todos salen a saludar, yo me quedo sentado en mi puesto,

debido a que me hallaba atrasado en mi tarea.

El profe Fredy, ingresa al salon y saluda efusivamente a todos los presentes, yo me

abalanzo sobre él y le pregunto:

- ¢hoy si hay pelicula?

- iclaro!, me responde el profe.

iQué alegria! El entusiasmo desbordaba por hacer parte, al fin, de tan selecto grupo.
Por fin, el horario de clases terminaba y yo observaba como, poco a poco, el montaje iba

tomando forma para el evento.

El profe nos retne a todos, empieza a darnos indicaciones acerca de la pelicula que

ibamos a trabajar en este dia. Yo me impaciento y quiero que ya mismo se le dé el inicio.

-Profe pdngala pues.

-Con calma, responde el profe.

-Profe y como se llama la pelicula.

-La pelicula del dia de hoy se llama “Los colores de la montafia”.

<<Ehh>>, se escucha en todo el recinto.
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La pelicula se inicia y empiezo a deleitarme con aquellas escenas. Me parece estar
alli en aquella escuela, jugando con “poca luz” y riéndonos de todas las travesuras. Luego
de unos minutos, empiezo a darme cuenta de que aquella pelicula, es algo parecida a lo que

alguna vez vivi...

Luego de finalizada la proyeccion, ya no me sentia tan a gusto, la vida me
presentaba de nuevo algunos oscuros Y tristes pasajes de mi vida. Afligido, aburrido y con
un nudo en la garganta, tomé camino hacia mi casa. En el viaje pensaba como esa pelicula,

estaba casi hecha a mi medida.

Llego a la casa y solo me inmuto en saludar a mama y recostarme en mi cama; no
crucé mas palabras con nadie. De esa manera finaliz6 aquel alegre dia, que se tifi6 de tristes

recuerdos.

11.3 La oscura guerra

Maldita, maldita, y mil veces maldita...no sé por qué la guerra se tenia que topar

con mi familia...

“La guerra tiene labios azulados,

ojos de soledad, carne de frio,
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inviernos sin otofio y sin estio,

La guerra...

tiene nifios asombrados,

manitas de miseria y extravio,

cierzos que cortan vidas y sembrados,

grises atardeceres, sol sombrio.

(..)

La guerra...,

sal en la herida abierta de la tierra.”

Antonia Alvarez Alvarez

Esa herida que desangré mi familia por completo...

Y es que son muchas las lagrimas que derramamos como consecuencia de la
violencia. Mi familia era normal: mi padre se encargaba de conseguir, honradamente, la

comida para mi y mis hermanitos.

Un dia, sali6 como de costumbre a su trabajo, labrar la tierra. Mama se despidio
carifosamente, como normalmente lo hacia. Camino a su labranza se topd con unos sujetos

que, sin mediar palabra, terminaron segandole la vida.
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esde ese momen%(e?nggzgjun‘%go viacrucis para la familia. Donde el dolor por

la muertlgaé:él 165‘&;‘1?/ Egup%as%?e% represalias que dicho grupo alzado en armas proferia

contra nosotros, nos acompafarian durante mucho tiempo, obligandonos a movilizarnos de

finca en finca.

Ahora, cuentan las malas lenguas que, a papa ya le habian hecho una advertencia:
<<que si lo veian de nuevo en la vereda, acabarian con su vida>>. Pues, segun dicen, hizo

caso omiso a todos los requerimientos que el grupo armado habia hecho.

Papéa siempre decia que nunca estaria al margen de la ley. Por eso asumo que jamas
se presto a estas reuniones. Por dejar de lado todo esto, fue que posiblemente acabaron con

su vida.

Dicen algunas personas que, dias antes, habian citado a papa y otros agricultores de
la region para una reunion, papd no quiso asistir. Al negarse aquellos sujetos decidieron
visitarlo en la finca... (Gran susto), alli establecieron que debiamos abandonar la vereda, si

gueriamos conservar nuestras vidas.

Ya se imaginaran lo que papa decidi6. Quince dias después creiamos que la
pesadilla habia terminado, pero lo que en realidad sucedia, era que la pesadilla apenas
iniciaba. Papéa fue hallado por unos labriegos, atado al caballo en el cual habia salido de la
casa, su cuerpo se encontraba lleno de laceraciones e impactos de bala. En su dorso se

encontro un cartel que decia: “muerte a guerrilleros hijueputas”.

Esa fue la Gltima vez que vi a papa; luego de eso toda la familia salié huyendo por
temor a ser asesinados. Por eso mi vida parece escrita para el guion de la pelicula “Los

colores de la montafia”.
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Un silencio, como de suspenso da fuerza a esta Gltima frase, que no entendiamos si

terminaba su historia; hasta que un monton de lagrimas corren apresuradamente por su
rostro. Como encargado del evento, me siento en la necesidad de alivianar la atmosfera

reinante, me acerco y le susurro:

-No llores.

Me siento a su lado y pido un aplauso, para tratar de alentar aquel frio y cruel relato.

El recinto se queda en silencio, se atavian los asistentes, tratando de borrar de sus
rostros las huellas que dejaron a su paso aquellas lagrimas, causadas por el desgarrador

testimonio.

12. Al final todo se va dando

Todas estas narraciones terminan por llenar aquel espacio de esperanzadoras
visiones. Fue tanto el dolor que produjo narrar dichos pasajes, que amablemente, de uno en
uno iniciaron un conversatorio improvisado a modo de cierre, lo que modificaba nuestro
plan de trabajo; pero por el valor del suceso, su aparicion natural, se consider6 lo mas
pertinente en el momento. Como maestros atn en formacion, Carlos y este amable servidor,
terminamos por creer que la vida es posible entenderla desde muchas Opticas, que en

verdad nuestra profesion es de un constante aprendizaje, mas alla de las aulas.

Es momento de otorgarle la importancia que tiene la palabra en el momento de

describir sucesos vivenciales; como la misma llega a producir en quienes asisten a estos
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ganas de participar y SQ par!e activa de los encuentros, como permite la franca
exposicion y verbalizacion de la esencia del sujeto.
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Y es que la palabra vista desde muchos puntos, es la magia que permite “dar voz a
los sin voz” (Ramirez, M. 2009, p.22) porque, aunque muchos sucesos narrados no se
presencien por parte del escucha, la voz de aquellos que participaron de los acontecimientos
hace posible darle fuerza y vida para que confluyan, alrededor de las narraciones que

integran este trabajo.

Es tal la importancia de la palabra, que a través de los tiempos se ha utilizado como

mecanismo de participacion y de confrontacion. Jelin (2001) apunta de manera clara:

“¢Qué importa de todo esto para pensar sobre la memoria?
Primero, importa el tener o no tener palabras para expresar lo
vivido, para construir la experiencia y la subjetividad a partir de
eventos y acontecimientos que nos “chocan”. Una de las
caracteristicas de los acontecimientos traumaticos es la masividad
del impacto que provocan, creando un hueco en la capacidad de

“ser hablado” o contado”. (p. 90)

A su vez, trabajar la palabra es recuperar la memoria historica de los que asentaron
su voz y reconocer cOmo sus vidas se vieron marcadas por la violencia, como los llevo a

buscar nuevos caminos, con el fin de proteger su integridad.

Cavilo esto mientras el conversatorio toma forma y, cuando creo oportuno,

intervengo:
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vida se contaran, al igual, para recordar esos momentos dificiles y compartirlos

con todos los presentes.
Diana se levanta de su asiento y expresa:

-Profe y es que la palabra es tan importante, que muchas personas han muerto a

causa de confusiones a la hora de expresar sus pensamientos.

-Eso es muy cierto, respondo. Muchachos y es que no es solo recordar, es como

decia Cecilia Castro:

“El poeta pinta con su palabra paisajes del ayer y de hoy, hace la
exégesis ecfrastica de un cuadro, evoca a pinceladas la pequefia anécdota
infantil, revive el fluir del tiempo de su juventud, la experiencia de sus viajes y
el impacto de otras culturas, se desdobla frente a un espejo y descubre vacios

interiores, experimenta el vértigo”. (2010, p. 73)

Es buscar en nosotros esos vacios que produjo la guerra, recordarlos, es decir,
imaginarlos o pintarlos en nuestras cabezas mediante un proceso narrativo, y traerlo aqui,

para ser compartido con todos. Eso se logra gracias al poder de la palabra.

Carmenza Kline, en un articulo publicado en la revista Javeriana, llamado Exodo
¢Exilio? jDesplazamiento!, asevera que: (...) “la palabra sigue en su funcion eterna de
desplazar imagenes” (2005, p 86), esas imagenes muchachos que ustedes vivieron en carne

propia y que al fin y al cabo a través de la palabra pudieron darles nuevamente vida y voz.
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proceso, nuestro cerebro decodifica la informacion y nos lleva a contar esas historias que

tanto impacto ocasionan.

Ahora, muchachos cuando existe un desplazamiento forzado y cuando tanta sangre

se ha derramado, los sentimientos de venganza se afloran, pero como apunta Camilo,

“El sentimiento de venganza, que a menudo surge como una
emocion muy reactiva frente al hecho violento, puede ser elaborado a
través de la palabra, la fantasia y la proyeccién hacia el futuro; éstas
formas de canalizar la emocién logran que el sentimiento se desdibuje

paulatinamente”. (2002, p. 58)

Esa fantasia proyectada a través de la palabra, es la que a muchos de ustedes los ha
hecho afrontar de mejor manera aquel pasado indeleble. De este modo es como estos
espacios brindan apoyo y ayudan a que, poco a poco, el horror de la guerra se refleje como

un punto equidistante al cual nunca mas regresaran.

Dejar en el olvido aquellos recuerdos es casi imposible, puesto que esta
problematica se vive a diario en el pais, por lo que siempre el tema se traerd a colacién y el
recuerdo volvera a sus mentes, para rememorar tan duros momentos. Pero queda algo: la
posibilidad de nombrar mediante las palabras dichos sucesos y hacer de ellos no solamente

un recuerdo y una historia, sino una memoria.

“Faltan las palabras, faltan los recuerdos. La memoria queda

desarticulada, y s6lo aparecen huellas dolorosas, patologias y silencios.
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comunicar lo vivido”. Jelin (2001, p. 90)

Y es que hay muchas cosas que decir, nuevos discursos por implementar, desde
narrativas que no aparecen en ningun texto. Eso si, hay que saber donde y con quien se
dice. Ustedes saben que hay palabras que no se deben mencionar en ciertos lugares o con
ciertas personas; porque es tanto el peso de las mismas, que por ellas se acallan vidas en

muchas partes del mundo.

En muchas ocasiones la palabra da prestigio, pero también lo quita y demerita o

deshonra a muchos, la palabra da fuerza y conviccion. Con ella creamos conocimiento.

Hoy la palabra del silenciado surge, ustedes han hecho resurgir de sus adentros
inimaginables relatos, los cuales han hecho grandes aportes en nuestro devenir de maestros

y en sus propias vidas.

Paul Preston, un hispanista britanico, lanzo cierto dia un proverbio muy famoso, que
decia: "Quien no conoce su historia esta condenado a repetir sus errores". Lo cual no quiere
decir que aunqgue sus historias han sido narradas y dadas a conocer, no estaremos exentos
de vivir nuevamente la crueldad de la guerra. La palabra ha coexistido para darnos fe y
testimonio de todos los acontecimientos del mundo, es por eso que debemos utilizarla bien

y cuidar su uso.

Aun aquellos que vivieron el acontecimiento deben, para poder transformarlo en
experiencia, encontrar las palabras, ubicarse en un marco cultural que haga posible la

comunicacion y la transmision. Esto lleva a re conceptualizar lo que en el sentido comdn se
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a ‘transmision”, , el proceso por el cual se construye un conocimiento

cultural ggrﬁggﬁgodﬁg%gg g%cr{g gisién del pasado. (Ibid., p. 91)

La palabra humaniza y da sonoridad al existir, es a través de ella como se ha podido
comprender la creacidn y evolucion como especie, como cultura, como comunidad; no es

inamovible, muta con el tiempo y los desarrollos sociales.

Es tanta la fuerza que la palabra ejerce y tanto su peso, que a partir de una buena
narracion (palabra en accion), se puede llevar a un lector a vivir en carne propia aquel
acontecimiento que dichos vocablos contienen. De esa forma, es como ustedes, nos han

Ilevado a vivir los acontecimientos, por los cuales pasaron, a causa de la guerra.

Ahora, todo este discurso se podria aceptar, si se tiene en cuenta que, es posible
escuchar y hacer parte de las narraciones, que la palabra encarna; aunque, se hace
imposible entender el dolor y la tortura, que origina, el expresar con propias palabras el

desdén, al que ha sido sometido, es decir:

"No dominamos con la mirada el uso de nuestras palabras”. Muy rara
vez la realidad del lenguaje ha sido tan rigurosamente tomada en serio, es
decir, el hecho de que ésta define nuestra historicidad, que nos domina y
envuelve bajo el modo de lo ordinario, que ningun discurso puede entonces
"salirse" y colocarse a distancia para observarlo y expresar su sentido” (De

Certeau, 1996, p.14)

Ese imaginario al que lleva el poder de las palabras, se hace posible a través de una
lectura, que lleve consigo una alta carga de emociones, que contraste con las dolorosas

imagenes que sus 0jos atestiguaron.
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la mudanza a nada que acecha detras de todo ser, y entonces, de nuevo, a la

deslumbrante fragilidad de nuestro mundo y sus presencias”( p.3); ese mundo inestable
que, a través de ella, se asienta en fuertes bases; configura un mundo posible, creado por su
artifice, quien en carne propia revive sus recuerdos y los hace fluir, para que ese mundo que

se ha creado, sea legitimo y reconocible, ante quien lo escucha.

También, debemos pensar en que quien a partir de la palabra, construye un universo
paralelo, precede de una capacidad voraz, que se afirma y argumenta, a través del sentido
mismo de la palabra, en términos de Montes (1999, p. 3) (...) “nuestra capacidad para
construir sentido a partir del sinsentido, y palabra a partir del silencio”, esa peculiaridad,

dotada y solo provista para el ser humano.

Beuchat, en el libro A viva voz. Lectura en voz alta, propone: “El hombre se
constituye por medio de la palabra; esta lo marca, y no hay como borrar sus huellas” (2013,
p.12); de este modo, esa marca jamas se borrara. La palabra nuevamente recreara esos

instantes de dolor. Como apunta Montes (1999, p.4)

“El solo hecho de poder evocar una misma palabra en momentos
distintos, independizandola del aqui y el ahora al que nuestro cuerpo, (...) le
otorgaba a esa palabra un poder, un vigor que nos hacia alimentar grandes
expectativas. Lo que habiamos tenido y ya no teniamos —un paisaje de mar,

por ejemplo— podia volver a nosotros por virtud de la palabra”

La palabra entonces, seria ese eje liberador que desahoga la pesada carga que

ustedes, como desplazados, llevan.
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narraciones producidas mediante la palabra, se convierte en representaciones recreadas a
partir del intelecto, que para la posteridad solo seré un recuerdo viviente, encarnado en un
paisaje que se reproduce en el fondo de un lenguaje hecho palabra. De este modo,
podriamos afirmar segun Montes (1999, pp. 4-5), que: “Con las palabras podiamos esperar.
Tener esperanzas. Eran una red de pescador con la que atrapabamos el pasado ya escurrido

y el futuro adn inalcanzable con la mano”.
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IX. ANALISIS Y CONCLUSIONES

Como experiencia investigativa, el ejercicio entrega nuevos escenarios de reflexion y
accion desde la perspectiva educativa. Nuevos espacios, otros antiguos, se pueden
potencializar y direccionar en favor de una practica pedagogica que tienda hacia la
incorporacion del conocimiento en la cotidianidad de los sujetos sociales, para el caso

estudiantes de basica secundaria.

En tal sentido, el Proyecto Cine al Parque se presenta mas que como un espacio, como una
excusa para el desarrollo de categorias socio culturales inmanentes en los sujetos: memoria
colectiva, memoria individual, nuevas formas de definicion del otro; a través de aquello que

nos reconoce como iguales, pero configura categorizaciones sociales: la palabra.

De este modo, el trabajo con Diana, Sebas, el profe Elkin y el equipo de trabajo de esta
investigacion, se convierte en un taller de crecimiento permanente, donde a cada momento,
en cada encuentro, en cada entrevista se debe revalorar la funcion y el alcance del didlogo,

a nivel social, politico y humano.

Igualmente, la dinamica de construccion del texto, con la incorporacion de los lineamientos
teodricos que le acompafa en el dialogo entre historias, enfrenta visiones de la funcion de la
palabra desde diferentes ambitos como el académico (en voz del profe Elkin), el vivencial
(desde Diana y Sebas), el reflexivo (desde los orientadores del proyecto de Cine al parque),
que dirigen a un estadio conciliatorio entre posturas tedricas y vivenciales, que
necesariamente se ven permeadas por fendmenos de exclusion, violencia y negacion, como

el conflicto armado en Colombia.
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desarrollo fue necesario salir de nuestro ambito académico natural para tomar elementos de
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otras disciplinas, necesarios para la elaboracion coherente del ejercicio. Asi, se acudié a la
Etnologia, la Historia, la Hermenéutica, entre otros, como facilitadores de herramientas

para la consolidacion del ejercicio.

Una vez culminado este ejercicio, es prudente dedicar un espacio, mas que de sintesis, de

valoracion de resultados, dificultades y aciertos que este entrega.

En cuanto a la consecucion de los objetivos del mismo, se puede observar en el contenido
del texto como la palabra asume un rol de reivindicacion social, en tanto se configura en
elemento esencial para el reconocimiento de un grupo social nuevo en la realidad del
municipio de Andes: los desplazados por el conflicto armado. Esta reivindicacién se da
solo mediante un instrumento, la palabra; que se convierte en su medio de visibilizacion,
en su Unica posesion real, en el arma que instrumentalizan para lograr su incorporacién
efectiva, humana, mas alla del ambiguo dmbito legal, que reclaman como ciudadanos que

se han tornado invisibles para sus pares.

Alli, se observa que la palabra sobrepasa su carga semantica, lingiistica, para convertirse
en instrumento de ponderacion social, en un agente activo dentro del desarrollo de la

cotidianidad del entorno.

Esto es perceptible en las diversas narrativas que se entregan en el texto, en la urgencia de
una conformacion de nuevos cuerpos de memoria que, si bien parecen fragmentarios,
responden a una necesidad de reconfiguracion de una memoria colectiva, en una sociedad

anquilosada, que se resiste a este tipo de mutaciones.
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se convierte en instrumento de vindicacion de su condicion de desplazados, en elemento

fundamental de dignificacion de su condicion humana y proyeccion dentro de las
comunidades que les acogen; por tanto el ejercicio si bien llega a su objetivo central y
responde a la pregunta de investigacion, deja pendiente el desarrollo de una serie de asuntos
que se derivan de esta determinacion, como lo son los huevos modelos discursivos de este

segmento poblacional, sus alcances politicos y los nuevos imaginarios que prefiguran.

La validez de este ejercicio no radica solo en las narrativas, su estudio, sus aportes desde el
analisis de nuestro cuerpo disciplinar o la determinacion de nuevos acentos en nuestra
labor. Su real valor se centra en la posibilidad de réplica que este modelo facilita, en tanto
puede ser aplicado en diversas realidades y o6rdenes; no solo para afectaciones causadas por
el conflicto armado, sino en otras como las provocadas por morbilidad infantil,

malnutricion, condiciones adversas en la labor educativa, entre otros.

Igualmente, permite la socializacién o el trabajo académico en el nivel formativo técnico y
profesional, como elemento de concrecion conceptual, de consolidacion de destrezas o

realizacion de talleres practicos.

De nuestro lado, esperamos que este trabajo sea el inicio de una elaboracion mas profunda
de los tépicos que aqui se sefialan, idealmente desde el &mbito de estudios de posgrado.
Pero méas alla, deseamos que la apuesta de Diana y Sebas, por compartir su vida, su
experiencia personal, se vea redituada con un tratamiento digno de la informacion que nos
ofrecieron, siendo un punto de inicio para la comprension y aceptacion de las realidades de

aquellos que son diferentes a nosotros.
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“A las palabras se las lleva el viento.

(...) La marca en la piedra estd y sigue estando.

La palabra misma —o el jugo de la palabra, mejor dicho: la significacion—

encarna en ella y se vuelve a su vez cuerpo sélido y perseverante,

menos fugaz que la voz, mds capaz de derrotar al tiempo”.

Graciela Montes (1999, p.5)
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