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Nota de traducción 

 

 

En vista del uso de numerosos escritos sin traducción al español a través de los 

pasajes que recorren este trabajo, principalmente algunos de los textos de Dits et 

écrits (Dichos y Escritos) de Foucault, la serie de artículos de Blanchot diseminados 

entre las diversas revistas en las que participó, así como la diversidad de estudios 

sobre ambos pensadores que aún faltan por verterse al español o con versiones 

inéditas de poca circulación, se proponen traducciones que se identifican con la 

abreviatura TDF –Traducción Directa del Francés– al final de las referencias 

respectivas puestas entre paréntesis. 
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INTRODUCCIÓN 

 

Lo que ha caracterizado el ejercicio y el funcionamiento del poder en Occidente 

durante los últimos tres siglos no ha sido únicamente su forma hegemónica o su 

tendencia al monopolio o la centralización en ámbitos tanto políticos como sociales 

y económicos. La discontinuidad o el “acontecimiento” propio al funcionamiento del 

poder en la modernidad radica en otro elemento, quizá más sutil, pero no por ello 

menos trascendente para su funcionamiento; se trata de un proceso de 

anonimización de su ejercicio en medio de un entramado burocrático. Y antes que 

nada, es de anotar que tal característica no implica que se hayan superado los 

problemas que conciernen a los excesos del ejercicio del poder; ellos persisten ya 

sea mediante una violencia manifiesta o por medio de una expansión difusa donde 

se disimula su arbitrariedad. En el primer caso, la tarea más apremiante es mostrar 

la racionalidad política de lo que resulta intolerable en el ejercicio del poder y 

encontrar así los medios para rechazarlo categóricamente; en el segundo caso, es 

necesario hacer visible lo que, a fuerza de ser ya demasiado común o “normal”, se 

ha vuelto invisible. Tales excesos del ejercicio del poder se inscriben, como ya se 

ha sugerido, en los procesos de tecnificación y de burocratización del poder en 

Occidente que se han convertido, simultáneamente, en modos de anonimización 

tanto de la administración del poder como del objeto administrable. De un lado, se 

tiene la ilusión de que el poder no es ejercido por alguien, que se ha convertido en 

una especie de pilotaje invisible. De otro lado, a causa del carácter individualizante 

y totalizante del poder, se tiene como consecuencia el surgimiento de un hombre 

anónimo, ajustado a una instrumentalización política mediante la cual se ha 

convertido: ora en un individuo que se debe adaptar al funcionamiento colectivo, ora 

en alguien que se debe insertar en un conjunto cuyo conocimiento de sus datos 

globales va a permitir cierta regulación de la vida, ora en alguien que habría que 

dejar en la continuidad que va de la exclusión a la extinción.  

 

Ahora bien, no será cuestión aquí de abordar una especie de “fenomenología de la 

dominación”, sino de problematizar esos procesos de anonimización del poder, así 
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como del planteamiento de nuevas formas de resistencia en las que es posible 

develar tanto la articulación del hombre al poder como su potencia de 

desarticulación y en las cuales el anonimato se encuentra redefinido por fuera de 

las técnicas de uniformización. Sin duda se puede aceptar ser parte de cierta 

configuración política, empero, no se está completamente determinado por ella, sino 

abierto a la vida por ella, como una potencia anónima y singular de variación.  

 

Es quizá entre la satisfacción, el consentimiento y el drama, que el anonimato 

aparece hoy como algo a la vez superfluo, pletórico y deplorable. Toda posible 

conceptualización del anonimato se encuentra bloqueada por esas condiciones 

inconciliables; en ese sentido, no se tratará de elaborar una teoría del anonimato, 

sino de problematizar el asunto del anonimato dentro de otras posibilidades de 

resistencia al poder. De entrada, puede percibirse la paradoja a la cual puede 

conducir tal propósito: ¿el anonimato puede abrir un lugar de resistencia?, ¿es 

posible utilizar o desviar la potencia corrosiva del anonimato? Siendo el anonimato 

aquello que no concierne ni a una teoría ni a una identificación determinada, se 

preferirá responder de una manera indirecta, mediante una precaución metódica: 

no se buscará comprender el anonimato como algo que compete a lo universal ni 

como el elemento al cual habría que oponerse para afirmar una forma de 

individualidad, el anonimato no tendrá que ver aquí con una totalidad o una 

individualidad perdida o por ganar; él será comprendido como la fuerza que corroe 

toda pretensión de totalidad o de individualidad, como fuerza singular en divergencia 

con lo universal y lo particular.  

 

Así mismo, con respecto al análisis y a la crítica del poder, existirá como precepto 

la necesidad de superar la concepción de un poder totalizante y/o centralizado, 

yuxtaponiéndole la noción de una resistencia incesante y múltiple –una acción 

siempre actualizable, siempre por producir, siempre singular–; además de una 

perspectiva de discontinuidad radical que socava cualquier pretensión de unidad y 

que tiene como horizonte un afuera del poder, o más bien, el afuera como espacio 

de impoder. A partir de ahí, la apuesta principal consistirá en seguir las 
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convergencias y las divergencias, las correlaciones y las ambigüedades existentes 

entre el anonimato y el poder, reflexionando y problematizando esa tensión y esa 

paradoja que habría entre un poder y una resistencia en donde el anonimato es 

tanto una fuente de variación como de desarticulación. 

 

Para tal propósito, al anonimato del poder y a su función anonimizante, se le 

yuxtapondrán dos perspectivas diferentes de pensar el anonimato y el poder. Una 

a través de la obra de Michel Foucault, quien plantea la simultaneidad entre las 

relaciones de poder y la resistencia, además de brindar la posibilidad de vislumbrar 

una función activa de las minorías que no tienen como objetivo un modo unificante 

o uniformante del poder, sino la singularidad anónima de lo que diverge con toda 

pretensión globalizante e individualizante; el anonimato será así la apuesta de una 

resistencia postulada desde la multiplicidad y la variación. La otra se perfilará a partir 

de la obra de Maurice Blanchot, quien sostuvo un rechazo radical del poder, 

afirmando un anonimato que parte a la búsqueda de un poder vacío, hacia un 

espacio de impoder en el cual el anonimato –surgido de una visión literaria de la 

borramiento del sujeto– tampoco desemboca en una forma totalizante, sino en la 

intensidad vertiginosa de la exigencia de lo anónimo, acarreando la potencia 

inoperante de lo indefinido, de la dispersión y la disolución que anula cualquier 

pretensión de poder y que postula un nuevo pensamiento, una nueva ética de la 

alteridad en donde las relaciones no están mediadas por el poder, sino que están 

conjugadas bajo la forma de lo neutro: lo inconmensurable, es decir, lo 

completamente otro.  

 

Ahora bien, no se tratará de una simple comparación entre Foucault y Blanchot –

como si fuese necesario reunir dos voces en una sola–, ni de evaluar la perspicacia 

de uno con respecto al otro, ni mucho menos de utilizar a uno de los dos como 

fundamento para comprender al otro. A través de la lectura e interpretación de sus 

obras, lo que se buscará será evidenciar diferentes procesos de anonimización del 

poder y trazar nuevas exigencias o tareas del anonimato frente al poder. 
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Las dos perspectivas que implican los autores en cuestión conllevan a la elección 

práctica de dividir la tesis en dos partes. En la primera parte se tomará como 

referente la obra de Foucault, en lo que concierne a sus análisis de las tecnologías 

disciplinaria y biopolítica del poder, para investigar el tema del anonimato del poder 

como configuración de la política en Occidente durante la modernidad. Los estudios 

de Foucault sobre las tecnologías de poder servirán, en primera instancia, para 

perfilar la hipótesis de una función configurativa del poder en tanto que éste se 

incrusta en las tramas de la vida social constituyéndose como un fenómeno difuso 

y capilar, y en segunda instancia, para indagar acerca de la posibilidad de una 

nueva economía de las relaciones de poder a partir de la cual este último toma un 

sentido activo: en tanto composición variable de unas acciones sobre otras 

acciones, composición que involucra la simultaneidad entre el poder y la resistencia, 

que configura una red múltiple y abierta de las relaciones de poder. Al interior de 

este tejido variable de relaciones, el sujeto también tendrá para Foucault un rol 

activo, un rol que puede situarse a la margen del poder o, más bien, en el cruce de 

la cuestión política y del ámbito ético-estético, allí donde la subjetivación el modo 

en que el hombre se convierte en sujeto es además una práctica de libertad 

mediante la cual el sujeto puede transformarse a sí mismo. Bajo este aspecto, es 

también factible la problematización de otra manera de resistencia que está 

relacionada con aquello que Foucault mismo ha concebido como una forma de 

“desprendimiento de sí”: procedimiento de desubjetivación presente sobre todo en 

el lenguaje literario contemporáneo que ha implicado no sólo una manera de 

rebasar la idea de sujeto originario y autosuficiente del conocimiento, sino también 

cierta función emancipadora en tanto fuerza de negación y supresión del sujeto.  

 

Es ahí donde se pretenderá precisar un posible punto de encuentro y ruptura entre 

la obra de Foucault y el escritor Maurice Blanchot para dar pie a la segunda parte 

de la tesis: a finales de los años 60 Foucault abandonó la idea de que la escritura 

pudiese ser una encarnación ejemplar de la emancipación para desplazarse hacia 

una visión en la que la potencia ficcional de la escritura penetra los juegos de la 

verdad con el fin de lograr una práctica más material de la resistencia. Por su parte, 
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Blanchot persistió en la exigencia de una escritura desprovista de toda relación de 

poder. Es esta posición de Blanchot la que se constituirá en la problemática que 

orientará la segunda parte de la tesis, buscando investigar el modo en que el 

anonimato puede ser concebido como una experiencia en la cual el poder es llevado 

a un espacio en el que resulta inoperante.  

 

En el pensamiento literario de Blanchot aflora la exigencia de rechazar toda forma 

de poder o autoridad. Y aunque en los años 30, durante su polémica cercanía con 

la extrema derecha francesa, Blanchot haya tenido como fuente de su pensamiento 

literario la analogía entre el acto revolucionario y la literatura dando a ésta toda la 

fuerza de la impugnación y la afirmación de una libertad absoluta, posteriormente 

él persistirá, no obstante, en una  concepción en la que el carácter revolucionario 

de la literatura entra en tensión con la exigencia de borrar en ella toda señal de 

poder, para devenir así una potencia neutra un poder vacío: un poder sin poder, 

dirá él en donde la impugnación deviene incesante y  será entonces rechazo no 

sólo de toda forma de poder exterior, sino también de cualquier poder que pudiese 

existir al interior de la literatura misma, llegando así a la secularización de ese ideal 

a partir del cual él la consideraba como el lugar supremo del acto revolucionario.  

 

En Blanchot, la búsqueda del habla impersonal de la literatura parte al encuentro y 

quizá haya que decir al “desencuentro” de la fuerza impersonal del afuera en tanto 

experiencia de un impoder que se abre a lo incesante. En esta parte, será primordial 

reconocer, desde la obra de Blanchot, cómo el habla anónima de la literatura puede 

seguir un trazo que articula y desvincula la escritura y la política; no obstante, es 

necesario señalar que en la intención de relacionar escritura y política en Blanchot, 

no se pretenderá llegar a una reducción o a una preponderancia de una u otra, sino 

de llevarlas a una relación abierta que prosigue la exigencia de un desvío 

interminable en donde ambas se encuentran en tensión y divergencia. De este 

modo, se tratará de abordar la noción de afuera en Blanchot, no sólo como asunto 

de un espacio meramente ficticio, sino también como la tarea inconclusa de una 

discontinuidad en la que el rechazo del poder preserva su radicalidad inoperante, 
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en contra de toda recuperación de un poder establecido o institucionalizado, 

teniendo siempre como horizonte aquel afuera cuyo designio no es el de una 

totalidad cerrada o acabada, pero sí el de corroer toda forma de poder. El afuera, 

como expresión y experiencia de la imposibilidad de llegar a algo definitivo o 

acabado, ha sido un principio preponderante en el espacio y el pensamiento literario 

de Blanchot, pero al mismo tiempo ha sido un elemento que él intentó articular a la 

exigencia reflexiva y ética de lo neutro en tanto forma de relación con lo otro lo otro 

como manifestación de una abscisa en donde deja de existir todo poder personal. 

El pensamiento del afuera está vinculado en Blanchot con el pensamiento de lo 

neutro que, yuxtapuesto al movimiento dialéctico, busca también afirmar la 

exigencia de una paciente efracción donde habla lo incesante y en la cual la tarea 

de desprenderse del poder será aún un compromiso de la reflexión ética sobre la 

alteridad, reflexión que plantea una forma de relación que no está determinada por 

la medida de la posibilidad o del poder. 

 

Con respecto a la conjunción entre anonimato y poder, en esta tesis se buscará 

pues yuxtaponer las propuestas de Foucault acerca de las redes de poder al 

pensamiento del afuera y de lo neutro en Blanchot. Las redes de poder como una 

manera de analizar el funcionamiento correlativo entre el poder y el anonimato; y el 

afuera y lo neutro como modos de un pensamiento que afirma el anonimato para 

volver inoperante el poder, para hacerlo zozobrar en la ambigüedad de un “poder 

sin poder”. La correlación y la ambigüedad se juegan en la ambivalencia de un 

anonimato implícito en la historia de la política y de la literatura en Occidente, entre 

una evanescencia del sujeto presente en los procesos de burocratización del poder, 

que conlleva la correlación funcional entre el poder y el anonimato, y la búsqueda 

voluntaria de un borrarse a sí mismo, que rechaza toda posible relación unívoca 

entre el anonimato y el poder. La articulación de estos dos componentes será así 

tratada, de un lado, como una convergencia por reciprocidad y, de otro lado, como 

una divergencia que abre una tensión y una separación entre el anonimato y el 

poder, desdoblando y removiendo así diversos sentidos del anonimato y del poder. 

Es en el seno de esas yuxtaposiciones y disyunciones que se pretenderá cuestionar 
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el asunto del anonimato como una manera de problematizar, al mismo tiempo, los 

actuales desafíos del poder. Ello tendrá como escenario un contexto híbrido y quizá 

discordante: entre una práctica política y una práctica de la escritura. Es ahí donde 

se buscará analizar e indicar diferentes relaciones y posibles demarcaciones. 
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I. El anonimato como función configuradora del poder 

 

Se podrá recordar el calificativo ya célebre que le da Nietzsche al Estado en el 

apartado del Zaratustra “Del nuevo ídolo” como “el más frío de todos los monstruos 

fríos” (Nietzsche, 1994: 82);  pero hay otro lugar más donde Nietzsche habla acerca 

del Estado como:  

una horda cualquiera de rubios animales de presa, una raza de conquistadores y de señores, 
que organizados para la guerra, y dotados de la fuerza de organizar, coloca sin escrúpulo 
alguno sus terribles zarpas sobre una población tal vez tremendamente superior en número, 
pero todavía informe, todavía errabunda. Así es como, en efecto, se inicia en la tierra el 
“Estado” (Nietzsche, 1997: 111). 

 

Para Nietzsche la obra de esos “hombres superiores” que dan inicio al Estado es:  

un instintivo crear-formas, son los artistas más involuntarios; más inconscientes que existen: 
-en poco tiempo surge, allí donde ellos aparecen algo nuevo, una concreción de dominio 
dotada de vida, en la que partes y funciones han sido delimitadas y puestas en conexión, en 
la que no tiene sitio absolutamente nada a lo cual no se le haya dado antes un “sentido” en 
orden al todo. Estos organizadores natos no saben lo que es culpa, lo que es 
responsabilidad, lo que es consideración; en ellos impera aquel terrible egoísmo del artista 
que mira las cosas con ojos de bronce y que de antemano se siente justificado por toda la 

eternidad, en la “obra” (Ibíd.).  
 

Con estas palabras, Nietzsche le otorga una especie de principio artístico al ejercicio 

del poder de aquellos “hombres fuertes” que logran configurar ciertas formas de 

vida, una obra en la que se justifica incluso el despotismo y la violencia, eso que 

terminará fundando la mala conciencia, la domesticación de la especie y de su vida1.  

 

En esa genealogía que Nietzsche hace del Estado a través de aquellos “hombres 

superiores” que lo han forjado, se puede advertir el poder de los legendarios señores 

que han determinado una configuración bipartita del hombre en sociedad: el hombre 

dominante y el hombre dominado. Este último es aquel sobre el cual se ejerce la 

violencia, la cual da lugar al resentimiento bajo sus múltiples variantes: la culpa, la 

                                                           
1 Según Nietzsche, pese a que no es en esos hombres superiores “en donde ha nacido la “mala 
conciencia”… esta fea planta no habría nacido sin ellos, estaría ausente si no hubiera ocurrido que, 
bajo la presión de sus martillazos, de su violencia de artista, un ingente quantum de libertad fue 
arrojado del mundo, o al menos quedó fuera de la vista, y, por así decirlo, se volvió latente. Ese 
instinto de libertad, vuelto latente a la fuerza -ya lo hemos comprendido-, ese instinto de la libertad, 
reprimido, retirado, encarcelado en lo interior y que acaba por descargarse y desahogarse tan sólo 
contra sí mismo: eso, sólo eso es, en su inicio, la mala conciencia.” (Ibíd.: 112). 
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mala consciencia, el espíritu de venganza, los instintos reactivos. Sin embargo, en 

yuxtaposición a una perspectiva del poder que inocula el resentimiento en la vida, 

desde la concepción nietzscheana se podría también concluir, más allá de toda 

moral, que una de las funciones primordiales del poder es la de configurar o modelar 

determinadas formas de vida, produciendo ciertas actitudes, ciertos modos de 

comportarse.  

 

Ahora bien, la cuestión del poder no se reduce únicamente a la estilización que 

hacen algunos “hombres superiores” de la vida organizada y colectiva de un pueblo. 

Una lectura del poder que permite ampliar dicha visión, es la que nos proporciona 

Foucault al analizar las configuraciones que teje el poder en tanto tecnología2. 

Cuando Foucault habla de “tecnologías de poder” se refiere a las formas de 

gobierno que establecen y despliegan procedimientos o técnicas3 destinadas a 

dirigir la conducta de los hombres; cuestión que estaría implícita en las formas 

administrativas estatales que han propendido por gobernar la vida misma, 

generando progresivamente una serie de dispositivos para “capturar, orientar, 

determinar, interceptar, modelar, controlar y asegurar los gestos, las conductas, las 

opiniones y los discursos de los seres vivientes” (Agamben, 2011: 257). De esta 

manera, el poder es lo que se incrusta o se incardina en la trama de la vida cotidiana, 

desplegándose a través de fenómenos comunes y difusos, mecanismos “humildes 

y casi sórdidos que hay que hacer emerger de la sociedad en que funcionan” 

(Foucault, 1999a: 127). La cuestión del poder es entonces algo que compete al 

andamiaje funcional y anónimo de las gestiones administrativas y no la mera 

estética de un hombre superior.  

 

Como lo ha señalado Blanchot, en Foucault se encuentra la perspicacia de un 

pensamiento que nos muestra la extrañeza de aquel momento de la historia en el 

                                                           
2 La “tecnología” es el medio común a las relaciones de poder y a las relaciones de saber que tienen 
por objeto el control del cuerpo, de la mente y de la vida misma. Una tecnología consiste en la 
capacidad de manejar algo (cuerpo, mente, vida) de manera eficiente: organizando, clasificando, 
calculando, previendo, regulando. 
3 La técnica es ya una manera específica de intervenir y crear un efecto. Ejemplos de técnicas son: 
la observación, el examen y el cálculo. 
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que ella no cambia ya a causa de una violencia flagrante, sino a raíz de “un simple 

decreto administrativo” (Blanchot, 2009b: 80). A partir de los análisis de Foucault 

sobre las tecnologías de poder, se puede notar cómo la gestión burocrática de la 

vida se ha convertido en una fuerza material del poder público que ha marcado la 

historia de la política en Occidente durante los tres últimos siglos. El estudio de esos 

mecanismos del poder está presente en gran parte de su obra: en sus tesis a 

propósito del poder disciplinario y biopolítico muestra cómo las formas 

institucionales y estatales del poder han influenciado la configuración de nuestra 

relaciones y nuestras vidas, clasificándonos en categorías de inclusión y/o de 

exclusión y fijándonos a identidades masivas insertas en las cuadrículas de datos 

estadísticos desde las cuales se gestiona el control de las poblaciones. 

 

En la articulación del poder a los mecanismos burocráticos del Estado moderno, 

tenemos inicialmente la forma de anonimato implícita en lo que Foucault denomina 

poder disciplinario. En el análisis que Foucault elabora de esta tecnología del poder 

se puede entrever, por un lado, un proceso de automatización en el que el poder 

parece no ser ejercido por alguien en particular, pues gracias a la técnica de la 

vigilancia la disciplina termina funcionando como un poder que logra difuminarse en 

una especie de ojo anónimo y omnipresente; pero, por otro lado, la identificación y 

la distribución del individuo que logra el poder disciplinario pueden ser concebidas 

también como una técnica de anonimización en la medida en que lo que opera es 

una suspensión de la persona para que ella pueda adaptarse a un funcionamiento 

general. Es el anonimato del sujeto intercambiable al cual los posibles rasgos 

particulares le son asignados desde el exterior, perdiéndose en el conjunto de 

relaciones en donde él no es más que una intersección momentánea. Es posible 

que este tipo de sujeto producido por el poder disciplinario se sienta satisfecho y 

completo en tanto se sabe parte de un todo, en tanto todo lo que él es se debe a la 

sociedad en la cual él es tan solo un engranaje del buen funcionamiento; no 

obstante, también es posible que en medio de este agenciamiento de identidades 

incluyentes, él se vea rodeado de un vacío que hace de sí mismo el drama de una 

nulidad. 



17 
 

 

La “anonimización” a partir de la cual el hombre es incorporado a un conjunto de 

procesos que hacen de su vida algo maleable o administrable corresponde, 

además, a la tecnología de poder que Foucault denomina biopolítica. En la 

biopolítica el hombre ya no es tomado bajo el aspecto de lo individual, sino bajo la 

forma colectiva de la población, en la que él es solamente un dato entre los 

fenómenos globales que permiten optimizar la gestión de la vida social. Con la 

optimización de las condiciones de vida de una población, la biopolítica aparece 

como una tecnología que interviene de una manera positiva, pero en el envés de 

esa voluntad de hacer vivir una población, se agencia también lo que debe ser 

excluido o suprimido para que la población pueda vivir en seguridad y en paz. Es 

así que al lado de ese objeto administrable (que en el desarrollo de la política 

contemporánea se conoce como “población”), emerge además otro grupo de 

hombres que son discriminados y, al mismo tiempo, indiferenciados bajo la forma 

anónima de un peligro que, supuestamente, amenaza la gestión y la optimización 

de la vida y, que por ende, es necesario destruir directamente o dejar extinguirse. 

 

 

1. La disciplina: la incardinación del poder en la vida cotidiana 

 

La discontinuidad entre la soberanía y la disciplina 

 

En el transcurso de los años 70, Foucault presenta diversos análisis en los que se 

advierte que desde el siglo XVIII aquello que ha definido a la sociedad Occidental 

ha sido el desarrollo de la disciplina como tecnología de poder. El advenimiento de 

una sociedad disciplinaria se da gracias a una mutación del ejercicio del poder que 

ha debido dotarse de técnicas que se focalizan en el comportamiento. Tal mutación 

acontece con el paso de un poder soberano a un poder disciplinario de acuerdo a 

diferentes modificaciones o discontinuidades históricas que son compendiadas por 
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Foucault en la “Clase del 21 de noviembre de 1973” de su curso sobre El poder 

psiquiátrico (2005: 57-80): 

 

La primera modificación está relacionada con el ejercicio del poder que se establece 

en ambos mecanismos. El poder que el soberano ejerce con sus súbditos se basa 

en una disimetría consistente en un exceso de sustracción, saqueo, depredación, 

que  no se equipara al gasto con que el rey compensa a sus subordinados. En 

contraste, en la relación disciplinaria no existe tal disimetría o dualismo, pues el 

poder absorbe de manera continua y total: no se trata ya de una captura de lo que 

se produce, sino del cuerpo que produce; tampoco de la obligación de servir, sino 

del tiempo para servir. 

 

La segunda mutación se da con respecto al modo de instauración de cada uno de 

esos dos poderes. La soberanía se instaura gracias a un suceso o marca 

fundacional, y en esa medida tiene un carácter intangible, manteniendo una relación 

fijada de una vez por todas;  sin embargo, ésta necesita ser reactualizada mediante 

rituales memoriales, marcas, insignias, símbolos, etc.;  en cuanto es susceptible de 

desaparecer o de acabarse, y en esa medida también posee, como envés de los 

mecanismos formales de reactualización, un complemento de violencia, de guerra. 

El poder disciplinario no recurre a ninguno de esos métodos para instaurarse, 

porque no es discontinuo ni fracturado; al contrario, se caracteriza  por un control 

constante, un estado de vigilancia ininterrumpida que tiende hacia la corrección y el 

refinamiento, antes que a los recomienzos, las reactualizaciones, los ciclos; para lo 

que se requiere un ejercicio en  progreso constante; su envés ya no es entonces la 

guerra, sino la presión continua y minúscula. 

 

La tercera modificación tiene que ver con el modo en que se dan las relaciones de 

poder. Las relaciones de soberanía nunca se dan de manera igual, no son 

isotópicas; por ejemplo, la relación del señor y su siervo o del sacerdote y el feligrés, 

no confluyen en un sistema unificado, de manera que cada relación puede ser 

particular y vasta en su forma, ya que  pueden implicar diferentes tipos de personas 
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y entre ellas aplicarse sobre diversos elementos: un camino, una tierra, los usuarios 

de un puente, etc. Por el contrario, la disciplina es completamente isotópica, porque 

cuenta con una jerarquía piramidal en la que cada uno está inserto en una escala, 

de manera que no haya rupturas;  además se produce una red de instituciones entre 

las cuales no hay ninguna desconexión, sino que hacen parte de un sistema 

unificado en el cual, incluso, si surgiera algo que se le escapase, instantáneamente 

se creará otra institución que lo reabsorbe, desplegándose una serie de 

excepciones que van siendo insertadas a nuevas instituciones que surgen para tal 

caso, como ocurre con el sistema de educación en el que lo formal se complementa 

con una educación especial, o con el sistema jurídico en el que la formalidad de los 

procesos judiciales se complementa con mecanismos alternativos. 

 

La cuarta mutación se da con respecto a la relación cuerpo-individuo. El poder 

soberano, por un lado, se dirige al cuerpo de los súbditos, a su singularidad 

somática, de manera esporádica y discontinua, sin pretender fijarlo como una 

individualidad; de otro lado, en el caso del cuerpo del rey se hace necesaria la 

individualización de la figura particular del soberano, en tanto que elemento 

estructurador de la multiplicidad de súbditos. Se  trata de una individualización 

ascendente que necesita de un cuerpo-soberano en el cual converjan los diversos 

elementos de la relación soberana; sin embargo, más que preponderar la 

particularidad somática del rey, se apunta a perpetuar  la monarquía  como régimen. 

En cuanto a la disciplina, ocurre exactamente lo contrario, pues se da una inversión 

del juego polar entre el cuerpo y el individuo: en este caso es en la cima donde se 

difumina el individuo, ya que se trata de un poder que opera como un engranaje 

tendiente a funcionar por sí mismo, susceptible entonces de ser ejecutado por 

cualquiera hasta el punto, por ejemplo, de no necesitar sujetos reales que ejerzan 

la vigilancia y producir así una virtualidad vigilante, pues aquí ya se trata  de una 

función que puede ser ejercida por un ente anónimo. Entre tanto, a la base se da un 

ajuste muy marcado y preciso entre el sujeto y su singularidad somática, al punto 

de producir el individuo que constituye, al mismo tiempo, el objeto y el medio para 

el funcionamiento del poder. Desde esta perspectiva, puede decirse que el poder 
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disciplinario es una fábrica de pequeñas individualidades adaptadas a través del 

adiestramiento del cuerpo; dicho de otro modo,  es un proceso de individualización 

a partir de la sujeción del cuerpo. 

 

Estas son las discontinuidades históricas que presenta Foucault acerca del poder  

disciplinario que emerge yuxtaponiéndose  al poder  soberano precedente, para 

cubrir las necesidades que van surgiendo con la expansión demográfica y el 

aumento del capital en el siglo XVIII. Paso entonces de un poder que se ejerce de 

manera discontinua, con lagunas, gastos, fastuosidad, ritualidad y una 

individualidad ascendente a otro poder de carácter continuo, con una constante 

progresiva y un proceso de individualización descendente como elemento 

constitutivo de su éxito y su producto: cuerpos dóciles y útiles,  a través de los cuales 

se crean pequeñas individualidades funcionales y adaptadas. 

 

Lo que en últimas se constituye como objeto del poder disciplinario es pues el 

individuo, disponiendo para ello  de un elemento más material: el cuerpo, objeto a 

la vez analizable, adaptable y manipulable, algo que además debe volverse útil y 

provechoso para una nueva configuración económica que requiere individuos 

funcionales y productivos. Se trata de una apropiación del cuerpo en términos de 

fuerza, la cual si bien hace menguar al cuerpo en pos de una docilidad u obediencia 

política, no obstante, produce también el aumento de la utilidad del cuerpo en pro 

de un interés económico. Para tal fin, la tecnología disciplinaria funciona como 

ocupación del tiempo, de la vida y del cuerpo del individuo producido; es de este 

modo que logra ser un poder de individualización; ese es precisamente el logro de 

la disciplina: “un contacto sináptico cuerpo-poder” (Foucault, 2005: 60). Foucault 

define así la disciplina como una técnica política de los cuerpos, una “anatomía 

política” (2002a: 83), esto es, un estudio de las estrategias y de las prácticas 

mediante las cuales el poder modela cada singularidad somática con el fin de que 

sea funcional y útil para la sociedad y la economía. Ya sea en una escuela, en una 

fábrica, en un regimiento militar o en una cárcel, el objetivo será  repartir los cuerpos 

y encuadrarlos. La disciplina se comprende entonces como un arte de distribución  
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de los individuos en el espacio: cada uno debe estar en su sitio, según su rango, 

sus fuerzas, su función, etc.;  y un control de la actividad: la dominación debe 

alcanzar el interior mismo del comportamiento,  deberá actuar a nivel del gesto y en 

su materialidad más íntima. La disciplina llega entonces a operar como: 

cierta forma terminal, capilar del poder, un último relevo, una modalidad mediante la cual el 

poder político y los poderes en general logran, en última instancia, tocar los cuerpos, 

aferrarse a ellos, tomar en cuenta los gestos, los comportamientos, los hábitos, las palabras 

(Ibíd.: 59).  

 

Aquí se comprende por qué el nivel de análisis al que recurre Foucault es aquel de 

una microfísica del poder  que estudia el poder a nivel de los procedimientos 

menores que ciernen y cercan al cuerpo. Desde esta perspectiva, el poder es la 

aplicación de una fuerza determinada sobre un cuerpo, una vida, un tiempo, para 

restringir y regular ciertos comportamientos.  

 

Ahora bien, a lo que sugiere Foucault (2002a) sobre el poder disciplinario en tanto 

anatomía política que ha conformado un capítulo de la historia del cuerpo, es posible 

yuxtaponer otro planteamiento suyo de  la conferencia La filosofía analítica de la 

política, respecto a una filosofía cuya tarea sería “analizar lo que ocurre 

cotidianamente en las relaciones de poder” (Foucault, 1999c: 118). Desde tal 

perspectiva, puede sugerirse que el desarrollo del poder disciplinario corresponde 

también a un capítulo de la historia de la vida cotidiana en  la que los seres más 

anónimos y los eventos más anodinos pasan a ser objeto de procesos de 

burocratización y estandarización; momento en que la irregularidad y las pequeñas 

turbulencias de la vida cotidiana empiezan a ser atravesados por las fulguraciones 

de un poder basado en procesos administrativos. Es a nivel del entorno inmediato 

y de las instancias más capilares de la sociedad donde se instala y se propaga la 

racionalidad y las técnicas del poder disciplinario. Así, puede afirmarse que la 

expansión de la tecnología disciplinaria se logra mediante una incardinación del 

poder en la vida cotidiana; cuestión muy diferente a una representación de la 

sociedad como cuerpo unificado por un poder que viene de arriba y que sería el que 

la moldearía. 
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En lo sucesivo, se tratará de sostener que el despliegue, la consolidación y 

generalización del poder disciplinario se da a través del acoplamiento de sus 

técnicas a las múltiples relaciones de la vida social por las que puede transitar el 

poder.  Para esto,  se recurrirá inicialmente a la revisión de uno de los antecedentes 

de los procedimientos administrativos abordados por Foucault desde los archivos 

de la Bastille que tuvo la oportunidad de consultar; cabe señalar que aunque el 

mecanismo que se analizará a continuación fue utilizado en Francia durante el 

régimen monárquico para controlar el orden público, éste puede ser leído como un 

precedente de las técnicas administrativas y/o institucionales desplegadas 

posteriormente por el poder disciplinario para lograr una intervención en lo más 

capilar y cotidiano. El recurso a este antecedente servirá además para empezar a 

puntualizar las relaciones entre poder y anonimato que se abordan en esta tesis; en 

esta primera relación que se expondrá va a perfilarse el inicio de una sofisticación 

de los mecanismos de poder que, desde el umbral de la tecnología disciplinaria y 

quizá incluso hasta el desarrollo de la biopolítica, activarán medidas y 

funcionamientos administrativos en los que se vislumbra ya un anonimato del poder 

articulado a la cotidianidad de la vida social en la modernidad.   

 
 

 

La “Lettre de cachet”: la incardinación del poder soberano en la vida cotidiana 

  

En los textos La vida de los hombres infames (Foucault, 1999b: 389-407) y Le 

Désordre des familles. Lettres de cachet des Archives de la Bastille au XVIIIe siècle 

(Foucault y Fargue, 1982), se aborda un procedimiento público denominado Lettre 

de cachet4 utilizado durante el Antiguo Régimen francés, con una mayor expansión 

entre los siglos XVII y XVIII. El procedimiento de la Lettre de cachet consistía en 

quejas que se elevaban hasta la instancia del rey pidiéndole su intercesión y su 

                                                           
4 En castellano, el término “Lettre de cachet” significa “Carta con sello real”. Es de señalar que la 
monarquía española llegó a utilizar un equivalente de ese tipo de documento cuya denominación era 
“la real orden reservada”. Para efectos de lo que específicamente se analiza aquí, se prefiere 
emplear el término francés. 
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ayuda en pequeños conflictos que se daban mayoritariamente en la población más 

humilde. 

   

Aunque tuvo una utilidad pública, la Lettre de cachet correspondía a una justicia 

ejercida directamente por el rey, es decir, no hacía parte de una justicia ordinaria 

sino que expresaba la arbitrariedad real. Al principio, este procedimiento era una 

gracia que el rey reservaba a los nobles; sin embargo, poco a poco fue la gente del 

menudo pueblo la que más se valía de ese instrumento pidiendo el encarcelamiento 

de un vecino o de un miembro de la familia. Empezaron a apropiarse de ese 

mecanismo considerando que su derecho y su deber era la necesidad de alertar a 

las autoridades y solicitar la detención de las personas más cercanas, en caso de 

que su conducta pudiera llegar a ser un delito tipificado que significaría la vergüenza 

pública de la familia o de su entorno más cercano. La gente modesta buscaba 

principalmente evitar de antemano el escándalo al que podría conducir las faltas de 

sus parientes o vecinos. Ahora bien, ¿por qué estas personas no recurrían a una 

justicia ordinaria? Simplemente porque era más pesada o laboriosa, más costosa 

tanto económicamente como moralmente, trasladando la infamia de una falta 

cometida a un largo  proceso administrativo aún más deshonroso. Como se advierte 

en el tercer tomo de la Histoire de la vie privée, en aquella época el honor en Francia 

no solamente era la prerrogativa de los grandes nobles, sino también “una 

propiedad que, con virulencia, reivindicaba la gente del pueblo” (Ariès y Duby, 1999: 

579. TDF). En el texto Le Désordre des familles  también se subraya esta 

particularidad respecto al tema del honor durante el auge del empleo de la Lettre de 

cachet:  

Es sorprendente la insistencia con la que se invocaban los motivos del «honor» en aquellos 

documentos que exponían, con tantos detalles, los pequeños desórdenes de la vida familiar 

[...] Es asombroso que personas tan modestas –comerciantes sin fortuna, pequeños 

artesanos, sirvientes que apenas ganaban un sustento– hayan recurrido a una retórica del 

honor que también se podía encontrar en la gran burguesía o en los aristócratas. (Foucault 

y Farge, 1982: 168. TDF) 

 

Esa retórica del honor permitía nombrarse y surgir ante los otros, escapando a la 

gregariedad y haciendo aparecer a cada quien con una particularidad y un estatus 

propios. Y dado que las minucias y los secretos más cotidianos, como el libertinaje 
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o la embriaguez, podían ser objeto de inocuos relatos difundidos por otros, que 

tenían una precariedad común o podían ser objeto de una justicia ignominiosa que 

castigaba cruelmente y hacía públicas las faltas, era preferible llevar los secretos a 

las instancias del rey para preservar o recuperar el honor. Con la Lettre de cachet 

se dio una incardinación del poder en asuntos demasiado cotidianos, una especie 

de intersticio mediante el cual la gente más común lograba irrumpir por intermedio 

del poder soberano. 

 

Ahora bien, ¿cómo es posible que dentro de la configuración política propia del 

poder soberano se haya aceptado y aprobado este procedimiento en el que llegó a 

cifrarse el cálculo de los seres más anónimos? Tal práctica pudo obtener el 

consentimiento de instancias gubernamentales porque se inscribía ya en el espíritu 

de los mecanismos institucionales desplegados en aquella época; ese era el caso, 

por ejemplo, de la institución de la policía cuya preocupación principal consistía en 

"asegurar la tranquilidad pública y de los particulares” (Decreto de 1664 mediante 

el cual se creó la competencia de la policía de Paris; citado por Foucault y Farge, 

1982: 169. TDF). Una vez se elevaba una queja ante la figura del rey por medio de 

la Lettre de cachet, era la policía quien tenía que intervenir, en medio de los eventos 

y rumores más cotidianos, para asegurar la paz y el orden; ella debía inmiscuirse 

en el plano de las pequeñas agitaciones diarias antes de que se convirtieran en 

verdaderos crímenes que atentasen contra el orden establecido. Las personas y 

eventos del pequeño pueblo llegaron a ser del interés de los mecanismos 

gubernamentales en la medida en que tenían una utilidad política, es decir, en la 

medida en que podrían contribuir al orden público y a la preservación del poder 

soberano. 

 

Un honor reivindicado por la gente del común y un orden público gestionado por 

instancias gubernamentales, confluyeron pues en una correlación funcional en la 

que se establecía una (auto)regulación de los pequeños desordenes de la vida 

diaria, mediante un procedimiento que actuaba "por debajo y en los intersticios del 

sistema de justicia" (Ibíd.: 169. TDF). A través de la Lettre de cachet se implementó 
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una concepción cívica del honor reconocido e instrumentalizado dentro de la gestión 

de un orden público –cuestión muy diferente de una concepción del honor como 

expresión de una casta superior–, un orden en el que se entrecruzaban la vida 

privada y la vida pública, haciendo de la primera un lugar privilegiado para fabricar 

y estandarizar el orden que debía reinar en la segunda. Claro que si la gente del 

común aceptaba voluntariamente la utilización de un mecanismo que implicaba la 

presencia policial en ámbitos tanto privados como públicos,  más allá de la retórica 

del honor, era porque  también podían sacar provecho de la arbitrariedad del poder 

soberano para sus intereses particulares. El efecto de las quejas elevadas al rey no 

residía tanto en una simple e ingenua demanda que debía ser tomada en cuenta 

por una alta jerarquía, sino más bien en un artilugio destinado a convocar y a hacer 

descender todo el poder soberano para que interviniese en las pequeñas 

turbulencias de la cotidianidad.   

 

Según Foucault, esa puesta en discurso y esa incardinación del poder en la 

cotidianidad, ya se había dado de un modo similar en la práctica cristiana de la 

confesión, en la cual coexistía la "obligación de traducir al hilo del lenguaje el mundo 

minúsculo de todos los días" (Foucault, 1999b: 398)5. La confesión era un susurro 

fugitivo que pretendía subir hasta el cielo para hacer que la divinidad intercediese 

en los pequeños sufrimientos de la vida diaria y obtener así su gracia y su perdón. 

Ya para finales del siglo XVII ese mecanismo de la confesión se encontraría 

enmarcado y desbordado por procedimientos como el de la Lettre de cachet, con 

las quejas elevadas al rey, las pesquisas y los informes de la policía:  

La gestión es ahora administrativa y ya no religiosa; un mecanismo de archivo y ya no de 

perdón. El objetivo buscado era, no obstante, el mismo, al menos en parte: verbalización de 

lo cotidiano, viaje por el universo ínfimo de las irregularidades y de los desórdenes sin 

importancia [...] El mal minúsculo de la miseria y de la falta ya no es reenviado al cielo 

mediante la confidencia apenas inaudible de la confesión, sino que se acumula en la tierra 

                                                           
5 En Los anormales, particularmente en la “Clase del 19 de febrero de 1975”, se aborda con mayor 
detenimiento este asunto de la confesión en el cristianismo; con respecto a los alcances y el poder 
que tuvo la confesión en el cristianismo, Foucault dice: “Todo o casi todo en la vida, la acción, los 
pensamientos de un individuo, debe poder pasar por el filtro de la confesión, si no a título de pecado, 
desde luego, sí al menos en concepto de elemento pertinente para un examen, un análisis que en lo 
sucesivo exige ella” (2001c: 168). 
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bajo la forma de trazos escritos [...] Nace una nueva puesta en escena de la vida de todos 

los días (Ibíd.: 398-399). 

 

Se pasa pues del mecanismo de la confesión cristiana a otro en el que la vida 

cotidiana se filtra ya en el aparato administrativo. Podría pensarse, de una manera 

demasiado simplista, que la figura del rey pasó a reemplazar a la de la divinidad,  

que se trató de una irrupción de la arbitrariedad real en lo cotidiano pretendiendo la 

expansión del poder soberano en las vidas de sus súbditos y la intervención en el 

entramado de sus relaciones ordinarias; pero hay que advertir  que, en el caso del 

procedimiento de la Lettre de cachet, lo que preponderó fue sobre todo la voluntad 

del pueblo, pues fue quien lo consintió y quien se sirvió de él. En realidad, la gente 

del común utilizaba dicho procedimiento para desviar, reconducir o apropiarse el 

poder soberano dentro de las relaciones más cotidianas; por lo tanto, fue la figura 

del rey la que se llegó a tener un “provecho público”, convirtiéndose en un elemento 

involucrado en las intrigas de la vida diaria. Las órdenes que el rey emitía mediante 

el procedimiento de la Lettre de cachet no eran únicamente los signos de un 

despotismo proveniente de una alta jerarquía, sino sobre todo el efecto de un 

recurso mediante el cual los seres más anónimos convocaban el poder soberano 

en medio de las pequeñas disputas familiares y vecinales;  es así que: 

La soberanía política se inserta en el ámbito más elemental del cuerpo social; entre sujeto y sujeto 

-y muchas veces se trata de los sujetos más humildes-, entre los miembros de una familia, en las 

relaciones de vecindad, de interés, de oficio, de rivalidad, de amor y de odio, uno se puede servir, 

además de las armas habituales de la autoridad y de la obediencia, de los recursos de un poder 

político que adopta la forma del absolutismo (Foucault, 1999b:400). 

 

Ahora bien, las órdenes del rey, que servían para castigar o encarcelar a una 

persona cercana causante de una ignominia, no eran concedidas inmediatamente 

a los demandantes; para obtener tal orden, debía desplegarse una investigación 

que concernía tanto a la policía como a los denunciantes. La tarea de la policía 

consistía en recolectar evidencias, testimonios –incluso entre los dudosos rumores 

que rodeaban a los hechos y a las personas concernidas– para probar, juzgar y 

establecer si el “libertinaje”, el “alcoholismo” o la “violencia” que se invocaban en las 

quejas merecían en realidad un encarcelamiento, y bajo qué condiciones y por 

cuánto tiempo. Quizá pueda resultar sorprendente todo el trabajo que tenía que 
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desplegarse desde el aparato administrativo para el funcionamiento de un 

procedimiento como el de la Lettre de cachet, pero resultan igual de sorprendentes 

todas las gestiones que debían adelantar quienes lo utilizaban:  

Escribir al lugarteniente general de la policía para informarle sobre las perturbaciones 

insoportables que reinaban dentro de su familia, es una aventura en el verdadero sentido de 

la palabra, sobre todo si se es parte de estratos populares. Primero hay que buscar un 

escritor público que transmitirá, con  las formas habituales del respeto debido a su Majestad, 

los detalles de una vida cotidiana tempestuosa y atropellada. La lectura de los archivos 

sorprende por la acumulación de detalles domésticos y el enorme papeleo generado por esa 

desgracia privada que en realidad compete a la intimidad y a la sombra oscura de las 

relaciones familiares. A las quejas le seguían además el testimonio de los vecinos… 

(Foucault y Farge, 1982: 16-17. TDF).  

 

En conclusión, todas esas gestiones de las que debían ocuparse los demandantes 

y aquellos discursos solemnes redactados por escribanos –pues los demandantes 

no sabían escribir y debían recurrir a ellos– para convertir las burdas quejas del 

pueblo en algo digno de la oreja del soberano, no comportaban una relación plana 

o lineal, un simple movimiento de abajo a arriba y de arriba a abajo, con respecto a 

los mecanismos administrativos desplegados a través del procedimiento de la Lettre 

de cachet. En suma, el recurso a la retórica del honor no era algo tan claro como 

pudiera parecer; ello no podía permanecer sin impregnarse de las pasiones que 

acompañaron las pequeñas disputas puestas en discurso. Los demandantes 

intentaban expresar sus triviales conflictos con el énfasis de unos acontecimientos 

extraordinarios que debían llegar hasta los oídos del rey; entonces, en medio de 

frases solemnes se introducían también expresiones toscas, torpes, disonantes, 

expresiones que incorporaban las pasiones y el resentimiento de la gente del 

común. Así se expresaba, por ejemplo, la esposa de Nicolas Bienfait, una mujer que 

recurrió al mecanismo de la Lettre de cachet:  

Se toma la libertad de comunicar con la mayor humildad a Monseñor que el mencionado 

Nicolas Bienfait, cochero de alquiler, es un hombre muy disoluto que la mata a golpes, y que 

vende todo, y que ha dejado morir a sus dos mujeres, a la primera le mató a su hijo estando 

encinta y a la segunda, tras haberle vendido y comido todo, la hizo morir postrada por sus 

malos tratos, y llegó hasta intentar estrangularla la víspera de su muerte. A la tercera le 

quiere comer el corazón asado a la parrilla, sin mencionar otras muchas atrocidades que él 

ha cometido; Monseñor, me postro a las plantas de Vuestra Gran Ilustrísima para implorar 

Su Misericordia. Y espero de su suma largueza que me hará justicia, pues, pese a que mi 

vida corra peligro en todo momento, no cesaré de rezar al Señor por la salud de Su 

Ilustrísima, cuya vida guarde Dios muchos años (Foucault, 1999b: 403) 
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Si bien en el procedimiento de la Lettre de cachet podía aparecer el vestigio de un 

poder  soberano, lo que afloraba allí con mayor fuerza eran las pasiones de la gente 

del común que trataba de eliminar un enemigo inmediato, haciéndolo encarcelar 

gracias a un acto administrativo. Los hechos y los actores inmiscuidos en dicho 

procedimiento estaban impregnados de intereses tan oscuros como singulares: 

humillaciones, odios, rivalidades, etc. Un hecho anodino podía convertirse en un 

asunto fabuloso, pero también en algo dramático y monstruoso. Así mismo, cada 

quien, si sabía servirse del mecanismo en cuestión, podía convertirse para su 

prójimo en un terrible tirano. A través del lenguaje ceremonioso que debía dirigirse 

al soberano se expresaba la violencia, la turbulencia y la miseria de los más 

humildes; seres que pertenecen al conjunto de las sombras anónimas de una 

comunidad emergen en un momento dado, gracias a un mecanismo administrativo, 

mediante una relación con el poder difusa y aguda, conservándose para la 

posteridad en archivos oficiales:  

El punto más intenso de estas vidas, aquel en el que se concentra su energía, radica 

precisamente allí donde colisionan con el poder, luchan con él, intentan reutilizar sus fuerzas 

o esquivar sus trampas. Las breves y estridentes palabras que van y vienen entre el poder y 

estas existencias insustanciales constituyen para ellas el único momento que les fue 

concedido; ese instante les proporcionó el pequeño fulgor que les permitió atravesar el 

tiempo y situarse ante nosotros como un breve relámpago (Foucault, 1999b: 394). 

 

Gracias a algunas palabras, algunas frases insertas en unos mecanismos 

administrativos, esas vidas “insustanciales” alcanzaron pues a manifestarse para 

retornar, casi simultáneamente, a la oscuridad de sus existencias. Pero, ¿qué 

importancia podría revestir el hecho de ocuparse del confuso entramado de un 

poder que afecta y puede ser reconducido por oscuros seres en medio de las 

disputas más cotidianas? Foucault mismo, al comienzo del texto La vida de los 

hombres infames, admite que el abordaje de tal asunto no es más que el resultado 

de una pequeña manía, un placer, una sonrisa provocada por el descubrimiento de 

esas “existencias insustanciales” resumidas en algunos renglones, alcanzando por 

momentos una especie de expresión poética de las desgracias y las pequeñas 

perturbaciones de la vida diaria. Sin embargo,  no se pretende encontrar en aquellos 

documentos la expresión auténtica de los sentimientos profundos de una clase 
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marginal; en lugar de ello, se expone  la práctica y el funcionamiento de una técnica 

política que tuvo lugar en un espacio y un tiempo determinado. Aquel procedimiento 

tan singular de la Lettre de cachet ofrece la oportunidad de abordar el 

funcionamiento concreto de un mecanismo de poder, no como la manifestación de 

un poder opresor y misterioso, sino como un entramado complejo de relaciones 

entre los instrumentos implementados por entes institucionales y las diferentes 

tácticas de aquellos por donde transitan, aquellos que se pueden ver avocados a 

sufrir las consecuencias de un poder o que son capaces de reconducir o vehiculizar 

a su favor los efectos del poder. 

  

De hecho, los casos contenidos en las Lettres de cachet comportaban historias, 

relaciones, intensidades y desenlaces tan diversos –por ejemplo, conflictos en los 

que unos peleaban para retener a otros y en los que otros luchaban por su libertad– 

que resultaría imposible hacer una sustracción o un breviario unificado de las 

pasiones allí implicadas. La irregularidad y la discordancia de las pasiones 

comprometidas en esos casos en los que el poder del soberano se ponía a 

disposición del pueblo podía significar un riesgo para cualquiera, pues se trataba de 

enfrentamientos de voluntades, intereses y cálculos mezquinos donde lo único que 

daba una forma y una orientación a toda esa disparidad era justamente el poder 

soberano. Había una confianza tal en “el poder público" del rey que ello podía 

representar la causa de una fatalidad en la cual el carácter despótico de las 

pasiones del pueblo y la arbitrariedad misma del soberano confluían en una simetría 

monstruosa. Es por ello que finalmente, en el transcurso de la segunda mitad del 

siglo XVIII, el procedimiento de la Lettre de cachet no gozaba ya de una aprobación 

popular, pues con ese mecanismo el rey se había convertido en cómplice de las 

injusticias y de las pasiones de cualquiera. Ante tal perplejidad, el honor de las 

familias aparecía ya como una nimiedad, y la vida cotidiana del pueblo un asunto 

demasiado banal, demasiado vulgar como para ser tomado en cuenta por el aparato 

administrativo. 
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El mecanismo administrativo de la Lettre de cachet fue finalmente abortado porque 

el interés de intervenir y normalizar los diversos aspectos de la vida cotidiana es 

invalidado por el proyecto global que esta estrategia implicaba: controlar las micro-

relaciones puntuales y singulares de las que está compuesta una colectividad. La 

incardinación del poder soberano en la vida cotidiana podía involucrar una voluntad 

y un cálculo del aparato político, pero el efecto posterior se diluía o se extendía de 

acuerdo a los intereses de las personas que se servían de él, y así: 

Llegará un día en que todo este disparate habrá desaparecido. El poder que se ejercerá en 

la vida cotidiana ya no será el de un monarca a la vez próximo y lejano, omnipotente y 

caprichoso, fuente de toda justicia y objeto de cualquier seducción, a la vez principio político 

y poderío mágico; entonces el poder estará constituido por una espesa red diferenciada, 

continua, en la que se entrelacen las diversas instituciones de la justicia, de la policía, de la 

medicina, de la psiquiatría. El discurso que se formará entonces ya no poseerá la vieja 

teatralidad artificial y torpe, sino que se desplegará mediante un lenguaje que pretenderá ser 

el de la observación y el de la neutralidad. Lo banal será analizado siguiendo el código, a la 

vez gris y eficaz, de la administración, del periodismo y de la ciencia (Foucault, 1999b: 404). 

 

El proyecto de un control y de una normalización de la vida cotidiana fue 

abandonado por el régimen monárquico en los albores de su desaparición; sin 

embargo, fue relevado de una manera más meticulosa por los mecanismos 

institucionales del poder disciplinario. Las técnicas de la disciplina se desplegarán 

sin la necesidad de remitirse ya a un poder centralizado; ellas lo harán a través de 

micropoderes que se aplican a un nivel cotidiano, variado, diverso y que, no 

obstante, llegan a dar forma, fuerza y eficacia a un modo generalizado de sociedad. 

 

 

La expansión del poder disciplinario en la vida cotidiana 

 

En la conferencia La incorporación del hospital en la tecnología moderna, Foucault 

señala que “la disciplina es una técnica de ejercicio de poder que no fue, 

propiamente hablando, inventada, sino más bien elaborada durante el siglo XVIII” 

(Foucault, 1999c: 103). En efecto, la disciplina es una práctica que ya existía en la 

legión romana, en las prácticas monacales de la Edad Media aplicadas a las 

comunidades religiosas, luego a las comunidades laicas anteriores a la reforma del 

siglo XVI donde aparece más perfeccionada, tomando la forma de métodos 
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aplicados a la vida cotidiana y a la pedagogía, con una base ascética y conventual, 

como en el caso de los “Hermanos de la Vida Común”. Sin embargo, en todos esos 

casos la disciplina se aplicaba de manera aislada, su finalidad no era el control 

político de la sociedad, pues no era una técnica de control tan perfeccionada que 

lograra objetivar los cuerpos y disponer así de ellos para un propósito político o 

económico. Es sólo en el siglo XVIII que emerge una instrumentalización política y 

económica de la disciplina y ya para el siglo XIX se torna en una “forma social 

absolutamente generalizada” (Foucault, 2005: 161). 

 

Así, entre el siglo XVIII y el XIX, las técnicas disciplinarias pasan  de un uso aislado 

a una utilización generalizada, comenzando a multiplicarse en nuevas instituciones 

y a “disciplinar” instituciones pre-existentes, penetrando y copando los lugares y las 

funciones más privilegiadas del circuito social: la educación, la salud, el aparato 

militar, la producción fabril, el control del crimen, etc. El aumento de las instituciones 

disciplinarias hizo que sus funciones circularan más ampliamente, fragmentándose 

o diseminándose, desplegándose incluso desde los mismos grupos religiosos o 

desde las asociaciones de beneficencia que inicialmente condujeron gran parte del 

andamiaje disciplinario con su asistencia a los suburbios, a los sectores populares 

y rurales, etc. En un nivel más general, la disciplina termina por insertarse en el 

funcionamiento del aparato estatal; para llegar a tal instancia el rol desempeñado 

por una institución como la policía resultó crucial, pues fue ésta quien extendió el 

ejercicio del poder disciplinario desplegado por el Estado a ciudades, comunidades, 

familias e individuos de los que aquella figura burocrática de la policía brindaba 

información sobre aspectos laborales, económicos, familiares y sociales. Con la 

policía, como institución estatal, se logró expandir una red de disciplinamiento 

minuciosa y sin lagunas: “con la policía, se está en lo indefinido de un control que 

trata idealmente de llegar a lo más elemental, al fenómeno más pasajero del cuerpo 

social” (Foucault, 2002a: 217), que actúa sobre “el polvo de los acontecimientos, de 

las acciones, de las conductas, de las opiniones” (Ibíd.: 216). 
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Ahora bien, los análisis del poder disciplinario no se centran en el estudio de la 

supremacía de las estrategias de un poder como el del Estado. En una perspectiva 

micropolítica  los diagramas del poder se multiplican mediante la formación de redes 

y nodos complejos que afectan diversos niveles de la vida cotidiana, haciendo de 

ésta una especie de teatro en el que las relaciones de poder transitan por regiones 

completamente capilares. Mediante la proliferación de procedimientos 

administrativos, que no necesariamente están integrados por una centralidad, la 

disciplina afina el funcionamiento de un poder que se propaga por diversas 

dimensiones de la vida diaria. Las situaciones más minúsculas de la cotidianidad en 

las que se expresan tensiones, conflictos, estrategias, tácticas –como las que se 

dan entre un estudiante y un maestro, entre un “superior” y las personas a su cargo, 

entre hijos y padres, entre un “honorable” habitante de una ciudad y su vecino 

usurero o ladrón– pasan a ser parte esencial del tejido social mediante medidas 

administrativas consignadas en denuncias, exámenes, registros, etc. 

 

Pese a que la disciplina puede ser considerada como un poder que se filtra en 

múltiples y variados aspectos de la vida en sociedad, hay que reiterar que no se 

debe caer en el error de interpretarla como núcleo central o como un poder que se 

instala en la cúspide, pues si bien la disciplina se articula con el poder político del 

Estado, como en el caso de la policía, éste no la absorbe ni la detenta en su 

totalidad. Así, las formas de institucionalización de la disciplina son las que se 

incrustan dentro de las redes y el funcionamiento del poder; ellas no se reducen a 

las emisiones de un poder centralizado, sino que se emplazan y se propagan por 

elementos y circunstancias singulares y periféricas. Es allí donde se halla la filigrana 

y la consolidación de la sociedad disciplinaria.  

 

Las emisiones de poder o las estrategias más o menos coordinadas que pueden 

darse desde las formas institucionalizadas de la disciplina, se expanden porque 

encuentran condiciones favorables en las diferentes relaciones que atraviesan a la 

sociedad: situaciones y disposiciones que existen ya en la vida diaria y en las cuales 

subsisten elementos locales para apoyarse y difundirse. Es en la instancia periférica 
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donde las emisiones o estrategias del poder disciplinario hayan el lugar esencial 

para su anclaje y su expansión. Este es uno de los principales elementos de la tesis 

foucaultiana de la microfísica del poder; él no se refiere a una microfísica 

sosteniendo una simple miniaturización de las relaciones de poder, sino llevándolas 

a un entramado de redes que se extienden por lo más periférico y cotidiano, allí 

donde  no se reducen a una única y gran entidad del poder. 

 

De este modo, la fuerza y la propagación del poder disciplinario no hubiesen sido 

posibles sin que éste se incrustara en las múltiples y singulares relaciones que 

pasan por lo más cotidiano y que también participan de la estructuración y del 

funcionamiento del cuerpo social. Sin embargo, no se trata de negar o rechazar el 

papel que cumplen en esa expansión las diversas formas de institucionalización del 

poder disciplinario, sino de puntualizar la interacción de éstas con las diversas 

relaciones y emisiones de poder que provienen "de abajo"; una interacción que no 

está marcada por una relación unilateral, sino por una incitación recíproca y 

permanente. Las formas institucionales de la disciplina coexisten con las relaciones 

de poder ancladas en la vida cotidiana que componen diversas y enmarañadas 

urdimbres. Lo que se manifiesta en la sociedad disciplinaria es la consecuencia de 

múltiples relaciones y parcelas de poder que transitan y se materializan entre 

demandantes, servidores u oferentes de procedimientos y medidas administrativas 

de diferentes ámbitos: en una escuela, en un hospital, en una fábrica, en un banco, 

etc. Se trata de un circuito en el que los eventos más cotidianos y los seres más 

anónimos se ven implicados en variadas relaciones de poder. El tipo de poder que 

opera allí no consiste tanto en una limitación o en una sumisión, sino más bien en 

una incitación que hace que las relaciones de poder se prolonguen por lo bajo, 

reproduciéndose, desviándose, ampliándose hasta los elementos más ínfimos de la 

sociedad.  

 

La expansión y la incardinación de la disciplina en la sociedad, a través de las 

diversas relaciones que entreteje, no hubiese sido posible sin que el poder 

disciplinario pudiese implicar ganancias y poderes para “cualquiera” en dimensiones 
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tan diversas como la salud, la educación, el trabajo, la justicia, etc. En este sentido, 

hay que dejar claro que la propagación del poder disciplinario en la sociedad 

moderna no se sitúa tanto del lado de aquel ideal de una igualdad por alcanzar, 

como de la multiplicación de formas, lugares y situaciones estratégicas que permiten 

–para lo mejor o para lo peor– que unos individuos puedan obtener beneficios y 

poderes con respecto a otros. Habría en ello una especie de plétora de los 

individuos que se encuentran articulados al ejercicio y al funcionamiento del poder, 

hasta en los operarios más subalternos que reclaman su segmento o parcela de 

poder; individuos que se reconocen como parte de un funcionamiento en el que son 

las piezas o los engranajes del poder. Y aquí no se trata únicamente de la ambición 

por el poder, sino también de la fascinación frente a sus engranajes, del deseo de 

ponerlos a funcionar, de ser uno de esos engranajes o, incluso, de ser uno de los 

elementos tratados, tramitados, procesados por los engranajes del poder. En ello 

no opera una especie de triangulación que haría circular de manera ascendente o 

trascendente los flujos del poder, sino una operatividad por contigüidad, linealidad 

y parcelación, allí donde cada pieza encarna y emana poder6. 

 

 

El ojo anónimo y sapiente del poder disciplinario 

 

Podrá recordarse aquella crónica minuciosa que abre Vigilar y castigar (Foucault, 

2002a), crónica de un suplicio espantoso donde lo que importa es mostrar cuándo 

y de qué manera cambian las condiciones de las relaciones de poder, su aplicación, 

el estatus de los cuerpos concernidos, en suma, la aparición del modelo disciplinario 

que vigila y corrige en lugar de reprimir. En el poder soberano el suplicio representó  

la idea de ejemplaridad o aleccionamiento público con una pena en la que operaba 

el resarcimiento de una soberanía lesionada, pues el crimen simbolizaba una 

                                                           
6 Esta forma de funcionamiento del poder por contigüidad, linealidad y parcelación que puede 
extraerse de los análisis de Foucault sobre la disciplina, también ha sido abordada por Deleuze y 
Guattari; al respecto ver el apartado “Micropolítica y segmentaridad” del libro Mil mesetas (Deleuze 
& Guattari, 2002) y el capítulo 6, “Proliferación de las series”, del texto Kafka: por una literatura menor 
(Deleuze & Guattari, 1978). 
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afrenta al rey mismo y de tal ofensa él se vengaba mediante la manifestación 

explosiva de su fuerza; en contraste, en la sociedad disciplinaria, gracias al 

desarrollo de las teorías contractualistas que desembocaron en la noción de una 

soberanía popular, el castigo del crimen empezó a ser pensado bajo la forma de un 

restablecimiento público y edificante de una sociedad afectada o contrariada. Es en 

esta segunda vía que, en el transcurso del siglo XIX, el encarcelamiento se 

convertirá en el mecanismo punitivo mayor, cumpliendo  una utilidad social, en 

cuanto mecanismo de corrección de comportamientos individuales.  

 

De este modo, la prisión como manifestación de esta nueva forma de castigo, es 

analizada en tanto elemento primordial para la formación y expansión de la sociedad 

disciplinaria durante la época clásica. Prácticas penitenciarias como el control del 

tiempo, la corrección de comportamientos y la vigilancia exhaustiva, participarán de 

una vasta táctica de poder que progresivamente se extiende y se intensifica en la 

sociedad disciplinaria, una sociedad que para alcanzar su objetivo de normalización 

ha debido recurrir a “los medios del buen encauzamiento” (Foucault, 2002a: 175) a 

través de la vigilancia: una coacción llevada a cabo a través de una mirada que no 

se deja ver, pero que mira de manera amplia. Este principio hace de la vigilancia un 

modelo sutil, que no castiga los cuerpos de una manera directa, sino que los vigila 

íntegramente, obteniendo un seguimiento detallado de la conducta y aplicándose 

como una infrapenalidad desde la cual no se castiga con sevicia, sino que se 

pretende corregir comportamientos: el uso del tiempo, el desarrollo de actividades, 

la manera de ser, la moralidad, la sexualidad, etc.  

 

Se trata de un seguimiento exhaustivo de aspectos minúsculos y cotidianos de la 

conducta individual que puede ser sancionada mediante pautas correctivas y no 

estrictamente represivas. El sentido de este tipo de sanciones posee el trasfondo 

del dualismo moral “bueno-malo” que, en este caso, cuando se lo remite a 

elementos propios del comportamiento, alude más al dualismo normativo “normal-

anormal”; aplicando, a su vez, un mecanismo dual del juego “castigo-recompensa” 
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y logrando finalmente un régimen en el que encaja el mecanismo disciplinario con 

su seguimiento por medio de la vigilancia: el régimen de la norma. 

La penalidad perfecta que atraviesa todos los puntos, y controla todos los instantes de las 

instituciones disciplinarias, compara, diferencia, jerarquiza, homogeniza, excluye. En una 

palabra, normaliza (Foucault, 2002a: 188). 

 

Todo ello se encuentra justamente en una arquitectura que enmarca dicha función: 

la arquitectura panóptica. El sueño político de una sociedad disciplinada, con el 

funcionamiento capilar de un poder ejercido con minucia, mediante un registro 

continuo que permite saber, prevenir y prescribir los comportamientos individuales, 

todo eso hace parte de la concepción de la arquitectura panóptica pensada por 

Bentham desde 1791: una arquitectura para ser aplicada en el funcionamiento de la 

prisión, máxima institución para una forma de sociedad disciplinaria donde la 

penalidad de referencia estado-jurídico no se ve aplicada, pues no se busca castigar 

la infracción a la ley, sino corregir al anormal, al desviado del esquema moral-

infrapenal. 

 

Con su arquitectura dispuesta para el juego no recíproco de la mirada, el panóptico 

se convierte en un sofisticado espacio para la vigilancia, logrando el objetivo de la 

disciplina: hacer individuos dóciles en la medida en que se hace cada vez más eficaz 

el poder que los fabrica. Esta forma arquitectónica permite al poder, cual gran 

vidente, tener dispuestos para su mirada a todos y cada uno de los individuos, 

recurriendo a una separación celular que suprime toda conexión lateral –de un preso 

a otro–, mientras que enfatiza la conexión con la torre central, con el ojo del poder, 

en cuyo interior se encuentra un vigilante o incluso una mera virtualidad que 

simboliza la unidad de la vigilancia. Se tiene así una individualización alcanzada y 

una eficacia del poder reducido a una sola mirada, llegando a un refinamiento y una 

economía en el ejercicio del poder en tanto se disminuye el número de los que lo 

ejecutan y se multiplica el número sobre los que se ejerce; más aún, se logra la 

consigna: “que la perfección del poder tienda a volver inútil la actualidad de su 

ejercicio” (Ibíd.: 204). Por tanto, la arquitectura panóptica convierte la vigilancia en 

un poder virtual y anónimo en su funcionamiento: se sabe o se cree saber que hay 
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alguien que vigila, pero poco importa finalmente quién ve o si alguien lo hace. Ese 

es el logro de una vigilancia permanente en sus efectos, aun si es discontinua en 

su acción; logro de una sujeción real o efectiva mediante un sujeto virtual. Este es 

uno de los modos paradigmáticos en que se cumple el proceso disciplinario de una 

individualización descendente y una disolución o desaparición de la 

individualización ascendente del poder, pues la arquitectura panóptica permite una 

individualización de la parte de aquel que es vigilado, pero difumina o 

desindividualiza del lado de quien ejerce la función de la vigilancia. Se trata de un 

mecanismo que hace posible y prolongable el poder disciplinario desde su 

funcionamiento capilar, llegando hasta la partícula del individuo, adaptándolo y 

haciéndolo funcional; y ello mediante un sujeto virtual  que ejerce un poder que se 

torna anónimo. 

 

Ahora bien, la vigilancia implica por otro lado una técnica que ayuda a la 

consolidación del poder disciplinario: el examen. Esta técnica conlleva un 

seguimiento minucioso compuesto por la clasificación y la evaluación continua que 

permite llevar una mejor corrección de los comportamientos individuales. Para tal 

efecto, el examen desarrolla un conjunto de datos escritos sobre los individuos: 

construcción de un archivo, de un vasto campo documental a través del cual se 

capta, se circunda y se fija al individuo. Por un lado, se logra conocer todo sobre el 

individuo, todos sus movimientos pueden ser calculados, incluso aquellos que aún 

no ha efectuado; pero por otro lado, tal cálculo se hace posible mediante una 

estandarización en la que cada individuo se incrusta en un mapa de esquemas 

surgidos por comparación: serie de clasificaciones, patrones de conductas y 

medidas; en suma, se produce una estandarización mediante la normalización. El 

examen, a través de un seguimiento y una información escrita, se convierte en un 

mecanismo que perfecciona o aumenta el control sobre los individuos. Si se la 

compara con el papel que cumplía en el poder soberano, la escritura pasa a jugar 

en la disciplina un rol más proliferante: pasa de ser un mecanismo dirigido a la 

individualidad soberana –para la exaltación del rey, de su biografía, sus rasgos, su 



38 
 

árbol genealógico– a ser un instrumento dirigido a la individualidad común, a la 

individualidad que se multiplica en la base. 

 

La escritura como elemento indispensable de la técnica del examen es  también una 

de las formas que convierten al poder disciplinario en un ojo panóptico, pues todo 

se registra para que nada se le escape al poder, conociéndose todo lo que más se 

pueda acerca de los individuos; las fichas técnicas que utiliza la policía son un claro 

ejemplo del mecanismo escritural con el cual se lleva un registro controlado del 

individuo en la sociedad moderna. Se tiene aquí un elemento que permite 

comprender la correlación entre poder y saber de la tecnología disciplinaria, pues a 

partir del momento en que el individuo se convierte en un objeto descriptible, 

clasificable y comparable, éste se dispone a la vez como objeto de poder y de saber. 

La técnica del examen constituye, simultáneamente, un refuerzo del poder 

disciplinario y una activación de los saberes de las ciencias humanas que se basan 

en el conocimiento del individuo. Al respecto, Foucault señala que “la superposición 

de las relaciones de poder y de las relaciones de saber adquiere en el examen toda 

su notoriedad visible” (Foucault, 2002a: 189), pues el papel que cumple el examen 

como método para el seguimiento y control de los individuos es coextensivo al 

despliegue metodológico de las ciencias humanas: “de la psiquiatría a la pedagogía, 

del diagnóstico de las enfermedades a la contratación de mano de obra” (Ibíd.: 190). 

 

Las ciencias humanas, o “ciencias del individuo” como las denomina Foucault (Ibíd.: 

195), son pues el saber producto y productivo del poder disciplinario; saber que no 

se basa ya en la ley y la prohibición como elemento de la teoría jurídica, sino en la 

norma como elemento de una referencia a lo que es apto o adiestrable para la 

inclusión a la vida en sociedad. El aparato jurídico termina entonces por adecuarse 

al tipo de mecanismo penal de la disciplina y al discurso de las ciencias humanas 

que le es correlativo. El universo del derecho se ve así permeado por dichas 

ciencias que sirven de puente entre los mecanismos disciplinarios y la teoría 

jurídica,  gracias al saber clínico como núcleo de las ciencias humanas, en tanto  

examina los comportamientos de los sujetos en términos de normal-anormal. 
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Al interior de las instituciones penales del poder disciplinario, las ciencias humanas 

conforman además un nuevo régimen de veridicción7 que determina no sólo cómo 

y qué se debe castigar, sino también el modo en que se puede llegar a la 

culpabilidad o a la inocencia de quien es acusado de cometer un delito. Con 

respecto a los regímenes de veridicción de las instituciones penales, Foucault 

manifiesta específicamente que lo que ha buscado estudiar es: 

cómo, en esas instituciones fundamentalmente ligadas a una práctica jurisdiccional, se formó 

y se desarrolló cierta práctica veridiccional […] A partir del momento en que la práctica penal 

sustituye la pregunta “¿qué has hecho?” por la pregunta “¿quién eres?”, podrán ver que la 

función jurisdiccional de lo penal comienza a transformarse o es duplicada o eventualmente 

socavada por la cuestión de la veridicción (Foucault, 2007: 52-53).  

 

Se pasa entonces de una economía del castigo que funcionaba en el sistema de la 

soberanía según el acto o la infracción cometida, a un sistema de veridicción propio 

del poder disciplinario en el que prepondera el individuo mismo: su psiquis. Lo que 

no implica que el  acto cometido haya desaparecido del sistema penal; más bien lo 

que ocurre en los mecanismos judiciales del poder disciplinario es que ya no se 

reducen únicamente a establecer responsabilidades de autor, sino principalmente  

la relación del delito con una naturaleza o una psiquis desviada. La justicia se 

convierte así en una especie de armada de las verdades psicológicas (Gros, 2013). 

 

Desde esta perspectiva, la ciencia de la psiquiatría, por ejemplo, se inscribe como 

un saber-poder de la disciplina en la historia de los sistemas penales. La expansión 

de la psiquiatría en el siglo XIX está relacionada con que ella se convirtió en un 

saber acerca de los individuos peligrosos y en un instrumento para que la sociedad 

pudiese defenderse de ellos (Foucault, 1999c: 37-58). La defensa social que 

suministra la psiquiatría permite saber cuáles son los enemigos internos que podrían 

actuar contra el orden social y representar una amenaza, no sólo respecto a 

                                                           
7 En el Nacimiento de la biopolítica Foucault habla sobre la “genealogía de los regímenes de 
veridicción” contrapuesta a una historia de la verdad, o del error, o de las ideologías. Los regímenes 
de veridicción son entendidos por él como “el conjunto de las reglas que permiten con respecto a un 
discurso dado, establecer cuáles son los enunciados que podrán caracterizarse en él como 
verdaderos o falsos” (Foucault, 2007: 53). 
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determinadas características psicológicas, sino además en cuanto a su existencia 

misma. A partir del momento en que la psiquiatría empieza a operar en la 

prescripción de un castigo –según Foucault (Ibíd.: 82) a partir de 1838 para el caso 

de Francia–, la cuestión que se plantea es saber si un individuo es capaz de 

perturbar el orden o de amenazar la seguridad pública. Aquí la enfermedad mental 

deja de ser solamente ese elemento negativo que hay que expulsar de la conciencia 

de un individuo y pasa a ser el elemento negativo subsistente en ciertos 

comportamientos que amenazan el orden social. 

 

Ahora bien, para que la psiquiatría funcionara plenamente en el engranaje del poder 

disciplinario tuvo que reformarse como saber; pues si se hubiese quedado en el 

saber de la conciencia y sus perturbaciones8, habría  permanecido  como un saber 

inútil o poco explotable en la defensa de la sociedad. Por tanto, al modo del poder 

disciplinario, ha sido necesario que la psiquiatría descienda hasta la variedad de los 

comportamientos cotidianos para poder fijar el valor del comportamiento normal y 

proceder así a ocuparse de los comportamientos diagnosticados como patológicos 

o anormales por el saber médico. Esta mutación de la psiquiatría confluye en aquella 

solicitud de la sociedad disciplinaria que se plantea como un “cuerpo social” que 

necesita entonces un nuevo tipo de medicina. La psiquiatría deviene así un 

elemento primordial para la “higiene pública” (Ibíd.: 45), haciendo parte de uno de 

los instrumentos requeridos por el orden social que se esfuerza en neutralizar, de la 

manera más eficaz posible, los peligros que le pueden resultar nocivos al cuerpo 

social. 

 

Para finalizar, cabe señalar que la gestión de los peligros que circundan a la 

sociedad disciplinaria es una función que se extiende a la racionalidad 

gubernamental del liberalismo donde se tiende a regular el juego entre la libertad y 

la seguridad en torno a la noción de peligro9. Para ahondar en la correlación entre 

                                                           
8 Es el caso de la “monomanía” que presenta Foucault al comienzo de “La evolución del concepto 
de ‘individuo peligroso’ en la psiquiatría del siglo XIX” (Foucault, 1999c: 43-45). 
9 Según Foucault, esta preocupación por gestionar el peligro constituye la racionalidad 
gubernamental del liberalismo: “El liberalismo participa de un mecanismo en el que tendrá que 



41 
 

seguridad y peligro dentro de los mecanismos gubernamentales, nos remitiremos a 

continuación a un análisis más general de los planteamientos de Foucault sobre la 

biopolítica en tanto tecnología de poder cuyo objeto no es el individuo y su psiquis, 

sino la población como conglomerado de individuos pertenecientes a la “especie 

humana” y a los que le son concomitantes unos fenómenos anónimos que poseen 

una “naturalidad” propia. 

 

 

2. La biopolítica: poder y anonimato en la correlación entre seguridad y peligro 

 

La correlación entre individualización y totalización 

 

En la tecnificación de los modos de gobernar que se han implementado en el 

desarrollo del Estado moderno, se podría estar tentado a pensar que ha existido en 

general una tendencia a un proceso de automatización en el que el ejercicio del 

poder estatal parece ya no ser ejecutado por alguien en particular, especie de 

“pilotaje automático” o de “control teledirigido”. Esta automatización no sólo se 

vislumbraría en el caso de la vigilancia panóptica que actúa como una especie de 

ojo anónimo y omnipresente (Foucault, 2002a: 199-232), sino que también 

correspondería a aquella que se logra en nombre de la seguridad y el bienestar de 

los individuos, manipulando y reduciendo la vida a un cálculo estadístico. La 

estatización progresiva del marco de la vida social, parece así convertirse en una 

máquina autónoma y anónima. Sin embargo, en el proceso de estatización y 

burocratización que ha sufrido occidente en la modernidad, el Estado no ha sido 

una fuente autónoma de poder, sino más bien el efecto móvil de un régimen de 

diversos procesos, mecanismos, modos y prácticas de gobernar (Foucault, 2007: 

96). Desde esta perspectiva, lo que se hace necesario es llevar un análisis basado 

en las técnicas de gobierno, en las prácticas que constituyen la materialidad del 

Estado; pues es ésta la que ha convertido la vida de los hombres en objeto de una 

                                                           
arbitrar a cada instante la libertad y la seguridad de los individuos alrededor de la noción de peligro 
[…] No hay liberalismo sin cultura del peligro” (Foucault, 2007: 86-87). 
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politización y una estatización continua. No en vano, es en el marco de la 

consolidación del Estado moderno que la vida de los individuos ha tenido una 

utilidad política a través de técnicas como la vigilancia, el adiestramiento o la 

corrección; pero dicho proceso de individualización ha contrastado también, de 

manera paradójica, con el proceso de burocratización y totalización del poder del 

Estado. Se trata de la correlación entre una individualización cada vez más marcada 

y el fortalecimiento de una totalidad. Esta correlación conforma lo que Foucault 

concibe como la racionalidad10 política de las sociedades occidentales modernas.  

 

Ahora bien, es el mismo Foucault quien se empeña en mostrar que dicha 

racionalidad provendría de un antiguo tipo de poder que alcanzó su expansión más 

en un ámbito religioso que político: el poder pastoral. En los lejanos y antiguos 

territorios del Oriente precristiano (Egipto, Asiria y Mesopotamia) incluyendo el 

otrora pueblo paria de los hebreos, se arraigó aquella designación del gobernante 

que lo presentaba como “el pastor de los hombres”. Posteriormente, ya dentro de la 

expansión del cristianismo, ese tipo de gobierno pastoral logró todo su esplendor en 

tanto “núcleo específico de poder sobre los hombres” (Foucault, 2006: 176); este ha 

sido un devenir histórico en el que una religión, constituida como Iglesia, ha llegado 

a institucionalizar la pretensión de conducir a los hombres, de dirigirlos durante toda 

la vida mediante técnicas como la de la confesión con el fin de salvar sus almas. Y 

aunque ese tipo de poder haya alcanzado un notorio carácter religioso –y no tanto 

político–, éste ha logrado, no obstante, penetrar la racionalidad política de Occidente 

con el presupuesto de un gobierno que se ocupa de todos y de cada uno. Es así 

como “el hombre occidental aprendió durante milenios […] a considerarse como una 

oveja entre las ovejas […] aprendió a pedir su salvación a un pastor que se 

sacrificaba por él” (Ibíd.: 159).  

 

                                                           
10 Según Foucault, “la racionalidad es lo que programa y orienta el conjunto de la conducta humana. 
Hay una lógica tanto en las instituciones como en la conducta de los individuos y en las relaciones 
políticas” (Foucault, 2001b: 803). Como puede notarse, para Foucault la racionalidad tiene ante todo 
un sentido instrumental: modos de organizar los medios para alcanzar un fin. Hacer funcionar lo que 
debe funcionar para un fin. 
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Esa racionalidad política del poder pastoral, en tanto poder que se ocupa de todos 

y de cada uno, en tanto poder individualizante y totalizante, es la que subyace al 

Estado moderno, a diferencia de que en este último se tratará ya no de la salvación 

para un más allá, sino de la felicidad, el bienestar, la tranquilidad aquí en la tierra. 

Foucault denomina “gubernamentalización” a este proceso de tecnificación política 

que habría conducido de la pastoral cristiana, con su fundamentación teológica y 

teleológica de la salvación, al Estado moderno en el que opera una nueva 

racionalidad gubernamental ajustada a los principios de la nación, el territorio y la 

población. La cuestión política, tal y como se empieza a pensar a partir de los siglos 

XVI y XVII en Europa, ya no tiene que ver entonces con fundamentos divinos o de 

sangre que tendría el gobernante, sino con los procedimientos, dispositivos y 

técnicas que tratan de adecuarse a cierta naturalidad de lo que se gobierna y a su 

conocimiento. Desde tal perspectiva, podríamos coincidir con Foucault en que 

gobernar consiste en establecer y desplegar “técnicas y procedimientos destinados 

a dirigir la conducta de los hombres” (Foucault, 2001b: 944. TDF); cuestión que 

estaría aún implícita en las formas administrativas, estatales, que han propendido 

por gobernar la vida misma, generando progresivamente una serie de aparatos 

específicos. 

 

“La nave del Estado” 

 

Para reconsiderar el asunto del gobierno, del gobierno concebido como modo de 

conducir o dirigir una población, se puede recurrir también a otra antigua metáfora 

que quizá suene ya muy cliché en política, pero que puede ser muy útil para pensar 

otra correlación gubernamental: entre peligro y seguridad; se trata de “la nave del 

Estado”, imagen tan antigua como la cultura occidental, imagen que aparece con 

mucha frecuencia en los griegos y que al parecer éstos tomaron a su vez de una 

cultura tan atada a lo fluvial como la del antiguo Egipto. Entre los griegos, 

aparentemente fue Arquíloco, en el siglo VII a. c., uno de los primeros en utilizar la 

metáfora en la frase “la nave del Estado presa de la furia de las olas” (Rodríguez 

Adrados, 1955: 206), luego fue utilizada por Esquilo, Sófocles, Platón, Aristóteles, 
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entre otros. Incluso, es de señalar que la palabra “gobierno”, tanto en español como 

en otras lenguas que han tenido una marcada herencia del antiguo griego, proviene 

de kubernao, que para los griegos significaba “timonear”, “timonear un barco”. El 

piloto o timonel era nombrado por los griegos como el kubernetes. En el Libro VI de 

La República, Platón utiliza la analogía entre un timonel y los más adecuados 

gobernantes. Aristóteles, inspirado por Platón, también utiliza la palabra kubernetes 

para referirse a aquel que sabe reconocer el rumbo y dirigir una embarcación, 

correspondiendo, a su vez, a quien sabe orientar las acciones dentro de la política11. 

 

Foucault mismo habla de la metáfora “la nave del Estado” en la “clase del 8 de 

febrero de 1978” de Seguridad, territorio, población12; sin embargo, él la abandona 

rápidamente argumentando que esa metáfora designa como objeto de gobierno a 

la ciudad misma, y aquello que él plantea es el asunto del gobierno de los hombres 

mientras en la figura de la embarcación “los hombres sólo son gobernados de 

manera indirecta” (Foucault, 2006: 150). Efectivamente, el interés de Foucault está 

puesto en el “gobierno de los hombres”, en la dupla gobierno-población. A mi modo 

de ver, Foucault abandona el tema de una manera un poco prematura, pues si bien 

de lo que se habla directamente es del gobierno de la nave –la polis–, la tripulación 

no es tanto lo indirecto de ese gobierno, sino más bien lo implícito, o mejor, lo que 

compone la nave. Cuando Platón afirma en el Libro I de La República “todo 

gobierno, en tanto gobierno, no atiende a ninguna otra cosa que al sumo bien de 

aquel que es su gobernado y está a su cuidado” (Platón, 1988, 345e: 87), lo hace 

no sólo pensando en que lo gobernado es únicamente una nave. Al hablar del 

gobernante a través de la imagen del “piloto de una nave”, Platón lo define como 

aquel que da seguridad al navegar (Ibíd., 346a: 88), aquel que sabe conducir no 

sólo a una nave, sino también a la tripulación a un puerto seguro, franqueando todos 

                                                           
11 Para referirse al gobernante, Aristóteles utiliza en tres ocasiones la figura del timonel (Kubernetes) 
en su libro Política (1988, 1276b, 1282a, 1324b). Es de anotar además que según Jean Daniélou  
(1961: 65-76), el cristianismo llegó también a adoptar la imagen del timonel para referirse a Cristo, 
siendo el navío el símbolo de la iglesia. 
12“Es innegable que, por lo menos en la literatura griega, encontramos con bastante regularidad la 
metáfora del gobernalle, el timonel, el piloto, quien lleva el timón de la nave, para designar la actividad 
de la persona situada a la cabeza de la ciudad y que tiene una serie de cargas y responsabilidades 
con respecto a ella.” (Foucault, 2006: 149-150). 
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los riesgos del mar (Ibíd., 332e: 66). El Kubernetes, el piloto, es llamado así no sólo 

por su arte de pilotear, sino también por el mando y la conducción de los marineros 

(Ibíd., 341d:81). 

 

Ahora bien, nótese que en ese arte de gobernar del timonel la seguridad está 

implícita, es su correlato, pues la nave –la polis– puede caer “presa de la furia de 

las olas”, o como lo dice incluso Foucault, esa nave está en medio de los escollos, 

las tempestades, y está obligada a eludir piratas, enemigos y, por ello, es preciso 

llevarla a buen puerto (Foucault, 2006: 150). En efecto, los grandes barcos tenían 

que lidiar con las tempestades, los fuertes vientos y el gran oleaje, nada de lo que 

en esa época se pudiera prever con cierta precisión. Sin embargo, el hombre que 

estaba a cargo del timón era quien debía maniobrar su palanca ajustando a cada 

momento el rumbo de la nave hacia un puerto seguro. Desde que se comenzó a 

emplear esa metáfora de la nave –con sus tripulantes–, se ha hablado de los riesgos 

o peligros que se debían enfrentar y de la seguridad que por ende le era necesaria. 

No obstante, esa seguridad estaba básicamente a cargo del gobernante y de su arte 

o técnica; es por ello quizás que la cuestión primordial consistía en la pregunta por 

quién debía gobernar, de acuerdo a qué capacidades o técnicas. Así se puede 

entender lo que planteaba Aristóteles a cerca del gobierno de los mejores, o Platón 

a cerca de los gobernantes filósofos, aquellos que eran inteligentes, racionales, los 

más apropiados para tomar las mejores decisiones para su comunidad. Esas 

visiones centradas en el gobernante fueron seguidas durante siglos aludiendo al 

gobernante como aquel que desempeñaba las funciones de mando conforme a sus 

capacidades y sabiduría. De la antigüedad grecorromana a la Edad Media, ya con 

la mediación de la religión cristiana, el asunto del gobierno se concentraba en la 

figura misma del gobernante:  

nunca faltaron esos tratados que se presentaban como consejos al príncipe en cuanto a la 
manera de conducirse, de ejercer el poder, de conquistar la aceptación o el respeto de los 
súbditos; consejos para amar a Dios, obedecer a Dios, hacer regir en la ciudad de los 
hombres la ley de Dios, etc. (Ibíd.: 110).  
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Incluso, ya en el Renacimiento, será Maquiavelo quien a través de la concepción 

del “príncipe” retomará a su modo esa cuestión del arte o de la técnica de quien 

gobierna.  

 

Fue quizá esa primacía otorgada al gobernante la que hizo demasiado estrecha la 

concepción de “gobierno”, pues si el gobierno de la nave puede depender del timón, 

es necesario reconocer además que con él también se designa la compleja 

articulación que va desde el piloto hasta los mecanismos con que se acciona el 

timón. Cuestión tan simple como una palanca en las embarcaciones pequeñas, o 

tan compleja en los grandes navíos. Y, en este sentido, se podría llamar gobierno, 

además, al manejo del timón que dirige unos cuantos movimientos de un gran barco. 

De forma tal que, por extensión, el timón incluiría así al propio timonel y a todo un 

funcionamiento que no se supedita únicamente a la cuestión de un mero individuo. 

Es algo que tiene que ver con el funcionamiento y la tecnificación del modo de 

gobernar donde la cuestión más fundamental no es ya la de “quién debe gobernar”, 

sino la de los mecanismos más eficaces que redunden en la regulación o el control 

de los distintos fenómenos que pueden afectar o amenazar a una población.  

 

 

La población y el dispositivo de seguridad   

 

En uno de los pasajes del libro Métamorphoses du sujet. L’éthique philosophique de 

Socrate à Foucault, Edouard Delruelle advierte que el surgimiento del asunto de la 

seguridad en la política está vinculado con la formación de la teoría hobbesiana del 

contractualismo. Según Delruelle: 

en nuestra cultura, es a partir de Hobbes que la cuestión de la seguridad se convirtió en un 
asunto político fundamental. Antes, esa  cuestión no tenía sentido, pues en lo que atañe a la 
política, la esperanza de los hombres radicaba en algo diferente: la felicidad en los griegos, 
la salvación eterna en los cristianos. Siempre había un Bien en el horizonte de lo político. 
Pero a partir de Hobbes, podemos decir que el derecho tomó el lugar del bien. El Estado se 
convirtió en un “Estado de derecho” en el sentido propio del término y su función consistió 
ya en permitir a los individuos su conservación y evadir así la muerte (Delruelle, 2004: 155. 
TDF).   
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Esta óptica parece bastante atinada. Es más, le concede incluso cierto carácter 

biopolítico a la seguridad, pues gracias al “Estado de derecho” ella hace posible el 

hecho de conservar la vida, hecho en el cual se trasfieren al Estado los derechos 

naturales en nombre de la seguridad individual y colectiva. Se trataría pues del 

momento en que han coincidido el derecho y la seguridad. En esta perspectiva de 

Delruelle la seguridad es correlativa al “Estado de derecho”; no obstante, él no le 

otorga a la seguridad el carácter de instrumento de gobierno, él simplemente la 

subordina al derecho, que sería el sistema central y autónomo que organiza y 

resuelve los peligros que se ciernen sobre la vida individual y colectiva.  

 

Ahora bien, de acuerdo a lo que sugiere Foucault con respecto a la biopolítica ésta 

emerge precisamente cuando la colectividad de individuos gobernados –la 

población– deja de aparecer sólo “como un conjunto de sujetos de derechos, [como] 

un agrupamiento de voluntades sometidas que deben obedecer la voluntad del 

soberano por intermedio de los reglamentos, las leyes, los edictos, etc.”, y es 

entonces ya considerada de otro modo:  “como un conjunto de procesos que es 

menester manejar en sus aspectos naturales y a partir de ellos” (Foucault, 2006: 

93). Se tendría que conocer entonces lo "natural" de ese objeto, penetrar su 

naturalidad para que de ese modo se le pueda prestar seguridad y así pueda ser 

gobernado. Para Foucault, la aparición de los problemas específicos de la 

biopolítica es coextensiva a la de los mecanismos de seguridad en la modernidad; 

es así que en Defender la sociedad (Foucault, 2000a), él formula inicialmente la 

seguridad como un mecanismo moderno que se enmarca dentro de la tecnología 

biopolítica del poder. La biopolítica es la tecnología “que procura controlar la serie 

de acontecimientos riesgosos que pueden producirse en una masa viviente”, que 

busca “la seguridad del conjunto con respecto a sus peligros internos” (Foucault, 

2000a: 225). La seguridad se instala como un mecanismo mediante el cual se 

obtendrán “estados globales de equilibrio y regularidad”, como un mecanismo 

regulador del “carácter aleatorio que es inherente a una población de seres 

vivientes” (Ibíd.:223). En Seguridad, territorio, población, Foucault (2006: 20) se 

refiere ya específicamente a la seguridad como “dispositivo”. Un dispositivo obedece 
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al conjunto de elementos que debe desplegar una tecnología de poder, en diferentes 

niveles, para garantizar el funcionamiento o la eficacia en la búsqueda del control 

sobre un objeto determinado: el sexo, un tipo específico de individuo peligroso, una 

población, etc.  

 

Para comprender mejor lo que es un dispositivo, quizás se deba acudir a la 

descripción que da Foucault de su funcionamiento, es decir, a la operatividad de 

éste dentro del poder como tecnología, como algo que para ser eficaz debe 

desplegar una manera específica de funcionamiento; a grandes rasgos, se puede 

decir que el dispositivo cumple al menos tres funciones. 

1. Función heterogénea: es una red que se establece entre diferentes 

elementos que se constituyen entre lo no discursivo y lo discursivo. Por un 

lado, instituciones, acondicionamientos arquitectónicos, por ejemplo, los que 

se conforman a partir de la vigilancia panóptica; y por el otro, reglamentos, 

leyes, medidas administrativas, enunciados científicos, proposiciones 

filosóficas o morales, etc. A esta función, Deleuze le da el nombre de “líneas 

de visibilidad y enunciación” (Deleuze, 1999: 155). 

2. Función histórico-estratégica: es una formación histórica que en un momento 

dado ha tenido que responder a una urgencia; por ejemplo, en el caso de la 

seguridad, combatir y controlar un movimiento o una masa de individuos que 

pone en riesgo no sólo la libertad y la vida de “la población en general”, sino 

también “la institucionalidad de cierto poder”. Esta función implica además la 

gestión y el reajuste de sus efectos positivos o negativos, voluntarios o 

involuntarios. Se trata de un proceso en el que continuamente hay que 

establecer diferentes complementos estratégicos; un ejemplo de esto es lo 

que Foucault describe en el caso de la prisión que inicialmente fue concebida 

como lugar de corrección y resocialización, pero que en su devenir histórico 

y social ha servido para diversos fines políticos y económicos, filtrando, 

concentrando y profesionalizando el medio delincuencial. Esto no tiene que 

ver con la presunta astucia estratégica de un poder transhistórico que ya 

hubiese previsto tales efectos, sino con esos complementos estratégicos que 
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van surgiendo en el despliegue de un dispositivo. Esta función es lo que 

Deleuze (1999: 156) denomina “líneas de fuerzas”. 

3. Función incitante o desviante: esta es una función que no es enunciada de 

manera explícita y directa por Foucault con respecto a los dispositivos, pero 

que Deleuze (Ibíd.: 157) añade denominándola “líneas de subjetivación”, 

extrayéndola de lo que Foucault plantea a cerca de las técnicas del gobierno 

de sí; según Deleuze, se trata de las producciones de subjetividad que 

escapan a los poderes y los saberes de un dispositivos para dedicarse a otras 

formas de ser. Deleuze advierte en cuanto a esta función que “no es seguro 

que todo dispositivo (la) implique” (Ibíd.). 

 

Para entender aún más las diferencias y los matices de lo que puede ser un 

dispositivo, se puede recurrir a la comparación que hace Foucault (2006) entre el 

dispositivo de seguridad, el jurídico y el disciplinario:  

- El dispositivo jurídico funciona desde el sistema de la ley con unas técnicas 

de exclusión o supresión, logrando un efecto binario de lo que es o está 

permitido y/o prohibido y arroja un tipo de sujeto que es castigado de acuerdo 

a lo que ha hecho.  

- El disciplinario funciona desde un sistema de vigilancia mediante una técnica 

de encierro o aislamiento, buscando corregir a un culpable que posee una 

naturaleza o una psiquis desviada. 

- El dispositivo de seguridad funciona en un sistema amplio y generalizado de 

control mediante técnicas de cálculo, promedio –gracias a los datos de las 

estadísticas–, buscando regular, por ejemplo, la tasa de criminalidad, de 

robo, pero también de natalidad, morbilidad, mortalidad, etc. Hay que 

especificar que con este dispositivo no se propende en últimas por abolir 

completamente un problema como la criminalidad; empero se trata de 

gestionar o mantener un promedio que sea lo menos desfavorable para una 

población. 
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El dispositivo de seguridad es un instrumento, un mecanismo estratégico, un 

indicador de los problemas que un gobierno se esfuerza en regular, neutralizar o 

erradicar; y si bien es cierto que en últimas esos problemas no se podrán resolver 

completamente, se tratará testarudamente de asimilarlos al conjunto, a la vez 

diferenciado e indiferenciado, de los peligros que se deben aminorar para que una 

población pueda vivir en paz, eso sí, exponiendo algunos al continuum exclusión-

extinción. 

 

 

El peligro del pueblo 

 

El dispositivo de seguridad implantado desde la tecnología biopolítica es una forma 

de poder que interviene inicialmente de manera positiva: para hacer vivir una 

población. Pero en su envés, en ese hecho de hacer vivir a una población, se hace 

necesario gestionar, o más bien, entregar o abandonar algunos a la muerte, 

aquellos que están por fuera de lo que es considerado como “población”, que es la 

que merecería vivir. Foucault trata ampliamente este matiz de la biopolítica en su 

análisis del racismo13, pero también lo señala o bosqueja con respecto a lo que ha 

sido considerado peyorativamente como “pueblo”, ese que produce motines, 

revueltas y desorganiza el sistema:  

El pueblo es el que con respecto al manejo de la población, en el nivel mismo de ésta, se 
comporta como si no formara parte de ese sujeto-objeto colectivo que es la población, como 
si se situara al margen de ella y, por lo tanto, está compuesto por aquellos que, en cuanto 

                                                           
13 “¿Cómo puede dejar morir ese poder que tiene el objetivo esencial de hacer vivir? ¿Cómo ejercer 
el poder de la muerte, cómo ejercer la función de la muerte, en un sistema político centrado en el 
biopoder? […] el racismo, justamente, pone en funcionamiento, en juego, esta relación de tipo 
guerrero –‘si quieres vivir, es preciso que el otro muera’- de una manera que es completamente 
novedosa y decididamente compatible con el ejercicio del biopoder. Por una parte, en efecto, el 
racismo permitirá establecer, entre mi vida y la muerte del otro, una relación que no es militar y 
guerrea de enfrentamiento sino de tipo biológico: ‘cuanto más tiendan a desaparecer las especies 
inferiores, mayor cantidad de individuos anormales serán eliminados, menos degenerados habrá con 
respecto a la especie y yo –no como individuo sino como especie- más viviré, más fuerte y vigoroso 
seré y más podré proliferar’. La muerte del otro no es simplemente mi vida, considerada como mi 
seguridad personal; la muerte del otro, la muerte de la mala raza, de la raza inferior (o del degenerado 
o el anormal), es lo que va a hacer que la vida en general sea más sana; más sana y más pura”. 
(Foucault, 2000a: 230-231). 
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pueblo que se niega a ser población, van a provocar el desarreglo del sistema (Foucault, 
2006: 64)14.  

 

Incluso Maquiavelo (2005) también llegó a concebir el peligro que podría ser “el 

pueblo”; sin embargo, él lo pensaba en una primera instancia más como un 

elemento pasivo, ingenuo, que debía servir de instrumento al príncipe, pero en una 

segunda instancia habría que tener ciertos cuidados con él porque podría 

convertirse en un instrumento en favor de sus rivales. 

 

Siguiendo una posible línea del dispositivo de seguridad que opera mediante la 

exclusión-extinción, ¿acaso podría pensarse que dentro de su lógica la “población” 

se constituyó como un objeto de gobierno que se diferenció muy pronto de lo que 

se considera como “pueblo”? Dicho de otro modo, ¿podríamos decir que el “pueblo” 

entra, o no entra, en el marco de lo que se ha constituido como “población”?  Lo que 

podríamos adelantar, sin pasar a dar una definición exacta de lo que podría ser “el 

pueblo”, es que al interior del elemento población, es decir, los sujetos 

administrados o administrables, “el pueblo” ha sido considerado como una especie 

de factor patógeno, como un tumor, una excrecencia, un tumulto presto a alterar el 

frágil equilibrio de la seguridad y la vida;  para que la población pueda vivir tranquila 

–o simplemente para que ella pueda vivir–, esa excrecencia que es el pueblo debe 

ser gestionada como un peligro que hay que delimitar, neutralizar, disminuir, excluir, 

extirpar o hacer desaparecer. 

 

La seguridad puede desplegarse como un mecanismo estatal en el que se hacen 

visibles los medios y los procedimientos mediante los cuales una acción pública se 

empecina en orientar las relaciones entre el gobierno y la población –esa que entra 

en el marco de cierta gobernabilidad–, pero también las difíciles relaciones entre el 

gobierno –compuesto ya por sus sujetos administrables: la población– y los peligros 

que supuestamente debe enfrentar. Y si la seguridad puede ser la elección particular 

de las técnicas de intervención de un Estado, hay que decir también que ella 

                                                           
14 Estas formulaciones son hechas por Foucault a partir del pensamiento de Louis-Paul Abeille, un 
adepto a las tesis fisiocráticas francesas del siglo XVIII. 
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produce efectos específicos, efectos que no van únicamente en el sentido de la 

consolidación de una acción pública hacia el objeto gobernado; sino que comportan 

simultáneamente la fuerza y la acción propia a otra movilización en la que se 

levantan diferentes comunidades con sus condiciones y sus prácticas singulares, lo 

que para una figura centralizante o totalizante del poder queda aún como la 

excrecencia del espectro de lo ingobernable y que acecha incluso al borde de la 

extinción. 

 

En respuesta a la patología fascista que se desarrolló en el seno de los Estados 

europeos durante el siglo XX, Deleuze y Guattari hacen un llamado a la 

conformación de nuevas fuerzas de resistencia y de creación a través de la práctica 

de la filosofía y del arte; es así que al momento de convocar los procesos sociales 

minoritarios de invención, escriben: 

la raza llamada por el arte o la filosofía no es la raza que se pretende pura, sino una raza 
oprimida, bastarda, inferior, anárquica, nómada, irremediablemente menor, aquellos a los 
que Kant excluía de los caminos de la nueva Crítica […] El pensador no es acéfalo, afásico 
o analfabeto, pero lo deviene. Deviene indio, no acaba de devenirlo, tal vez para que el indio 
que es indio devenga él mismo algo más y se libere de su agonía […] La filosofía tiene que 
devenir no filosofía, para que la no filosofía devenga la tierra y el pueblo de la filosofía […] 
El pueblo es interior al pensamiento porque es un “devenir-pueblo” de igual modo que el 
pensamiento es interior al pueblo, en tanto que devenir no menos ilimitado. El artista o el 
filósofo son del todo incapaces de crear un pueblo, sólo pueden llamarlo con todas sus 
fuerzas. Un pueblo sólo puede crearse con sufrimientos abominables, y ya no puede 
ocuparse más de arte o de filosofía. Pero los libros de filosofía y las obras de arte también 
contienen su suma inimaginable de sufrimiento que hace presentir el advenimiento de un 
pueblo. Tienen en común la resistencia, la resistencia a la muerte, a la servidumbre, a lo 
intolerable, a la vergüenza, al presente. (Deleuze y Guattari, 1993: 111) 

 

 

La seguridad el peligro 

 

Siguiendo la línea de lo expuesto aquí, es probable concluir en la formulación de 

una discontinuidad en la historia del problema de la seguridad dentro de los 

sistemas políticos: por un lado, la concentración en los peligros externos, en todo 

aquello que amenaza la nave del Estado, como forma preponderante de la política 

clásica, de la antigüedad a la edad media; por otro lado, la fijación en los peligros 

internos al Estado nación como mecanismo primordial de la política moderna. No 
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obstante, de lo que se ha tratado aquí es de presentar la racionalidad política o 

gubernamental que se ha tejido históricamente a partir de la correlación entre 

seguridad y peligro, el peligro tanto externo como interno. Incluso desde la Grecia 

antigua el problema del gobierno ha estado vinculado a la confrontación de 

enemigos y peligros externos e internos; es el caso de lo que podemos encontrar 

en Platón cuando esbozaba ya una diada de los peligros propios a la polis: la guerra 

(polemos), que correspondería al peligro externo  de los "bárbaros", y el disenso o 

la disputa intestina (stasis)15, peligro puramente intestino –el más abominable según 

Platón– y que correspondería a la discordia entre las posibles facciones que 

emergen al interior de la polis. Quizá lo único que diferencia las ideas y acciones 

políticas clásicas de las modernas consistiría en que, para pensadores antiguos 

como Platón y Aristóteles, el disenso era algo que se debía evitar a toda costa y en 

el caso de que apareciera se debía solucionar inmediatamente con la persuasión o 

el castigo –el ostracismo, la muerte o el destierro–; mientras que en la política de 

los últimos siglos el disenso es algo que se deja prolongar en el tiempo e incluso se 

piensa como un factor positivo para la política. 

 

En suma, la racionalidad política de Occidente pasa pues tanto por aquel binomio 

individualización-totalización que describe Foucault, como por la diada seguridad-

peligro desde la cual un gobierno justifica o mantiene su existencia a partir de la 

correlación entre el espectro de un peligro siempre latente –externo o interno: 

desastres, guerras, conflictos internos, enfermedades, epidemias, virus, etc.– y una 

seguridad continuamente solicitada. Dentro de la racionalidad política de los modos 

de gobernar a los hombres, la seguridad se encuentra en correlación con el peligro: 

entre una seguridad que busca consolidarse y la virtualidad del peligro. Una de las 

cuestiones que resultan pues fundamentales para los problemas que debe enfrentar 

                                                           
15 En el Libro V de La República Platón anota al respecto: "si los griegos combaten contra los 
bárbaros y los bárbaros contra los griegos, diremos que por naturaleza son enemigos, y a esa 
hostilidad la llamaremos guerra [polemos]. En cambio, cuando combaten griegos contra griegos, 
habrá que decir que por naturaleza son amigos y que Grecia en ese caso está enferma y con 
disensiones intestinas, y a esa hostilidad la denominaremos disputa intestina [stasis]… cuando 
ocurre algo de esta índole […] en la que el Estado se divide en facciones […] la disputa intestina 
parece abominable y ninguna de las facciones [parecen ser] patriotas" (Platón, 1988, 470b-470d: 
277-278). 
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un Estado es que su existencia, su institucionalidad, está permeada por el espectro 

latente del peligro. Pero en ese sentido, la seguridad tampoco termina siendo 

simplemente una instancia autónoma de una forma de gobierno; ella es más bien 

un procedimiento, una práctica gubernamental que un tipo de poder organiza en su 

lucha contra ciertos peligros que rondan la vida de una población. 
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II. Hacia una nueva economía de las relaciones de poder 

 

Foucault comprende los mecanismos de poder como algo intrínseco a las relaciones 

de poder. Él busca analizarlos a partir de “lo que pueden tener de específicos en un 

momento dado, durante un periodo dado, en un campo determinado” (Foucault, 

2006: 17).  Su análisis de los mecanismos de poder tiene “el papel de mostrar cuáles 

son los efectos de saber que se producen en nuestra sociedad por obra de las 

luchas, los enfrentamientos, los combates que se libran en ella, así como por las 

tácticas de poder que son los elementos de esa lucha” (Ibíd.). Aquí se encuentra el 

nuevo papel que Foucault otorga a la práctica filosófica como postura táctica en el 

círculo de la lucha y la verdad, es decir, como “política de la verdad”, sin que esto 

deba derivar, como bien lo indica Foucault, en el hecho de hacer política. De un 

lado, esta “política de la verdad” se inscribe en aquel ejercicio del poder que a través 

de las instituciones del saber se convierte en una manera de autenticar la verdad; 

por otro lado, esto se relaciona con lo que Foucault denomina como “el juego de la 

verdad” y que según él consiste en el  

conjunto de procedimientos que conducen a un determinado resultado, que puede ser 
considerado, en función de sus principios y de sus reglas de procedimiento, como válido o 
no, como ganador o perdedor” y dentro del cual siempre es posible “descubrir algo diferente 
y cambiar más o menos tal o cual regla, e incluso a veces todo el conjunto del juego de 
verdad (Foucault, 1999c: 411).  

 

En ese rol teórico-práctico de la producción de la verdad, la filosofía tendría que 

aplicarse en la crítica a los excesos de la racionalidad política16, así como en el 

despliegue y la intensificación de: 

 las luchas que se desarrollan en torno al poder, las estrategias de los adversarios en el seno 
de las relaciones de poder, las tácticas utilizadas, los núcleos de resistencia; a condición, en 
resumen, de que la filosofía deje de plantearse la cuestión del poder en términos de bien o 
mal, y se la plantee en términos de su existencia (Ibíd.: 117).  

 

                                                           
16 Luego de las teorías económicas de Marx que tenían por objeto específico la producción y la 
distribución de las riquezas para responder así a los problemas de la pobreza y la miseria en el siglo 
XIX, según Foucault (1991b) habría que pensar en otra economía que se dirigiría hacia el asunto de 
las relaciones de poder para responder ya a los excesos del poder –fascismo y totalitarismo– 
aparecidos en el siglo XX. 
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En aquella “política de la verdad”, la filosofía puede pues también entrar en juego 

en la medida en que ella despliega un modo de análisis que “consiste en tomar 

como punto de partida, las formas de resistencia contra diferentes tipos de poder” 

(Foucault, 1991b: 57). El objetivo de tal forma de análisis apunta a intensificar las 

luchas que hay al interior de las relaciones de poder, de pensarlas y plantearlas en 

términos de la eficacia de las estrategias concretas que no buscan un centro o un 

modo global de dominación.  

 

Ahora bien, el análisis de los mecanismos de poder estará necesariamente 

atravesado por ciertos imperativos que Foucault considera como “indicadores 

tácticos”, los cuales permitirán a quienes se encuentran al interior de una lucha 

específica evidenciar “algunos puntos claves, algunas líneas de fuerza, algunos 

cerrojos y algunos obstáculos” (Foucault, 2006: 18). Es necesario pues captar la 

materialidad de los mecanismos de poder para que quienes se encuentran 

afectados por éstos puedan resistir. Sin embargo, no se trata de sugerirle a la gente 

lo que debe creer o pensar; se trata, más bien, de mostrar  "cómo, hasta ahora, han 

funcionado los mecanismos sociales […] y entonces, pienso, la gente es librada a 

llegar a sus propias conclusiones, a elegir, sobre la base de todo esto, su propia 

existencia" (Foucault, 2003b: 135).  

 

Lo que arroja entonces el análisis de los mecanismos de poder es la posibilidad  de 

entrever una acción estratégica que busca alterar o resistir a las reglas y a los 

efectos del funcionamiento develado; dicho de otro modo, saber cómo y en qué 

dirección actuar con respecto a las relaciones de poder que se ciernen sobre 

individuos y poblaciones. La presencia de medidas, instituciones, dispositivos y 

estrategias que buscan integrar, regularizar, estratificar y modular las relaciones de 

poder en formas precisas –activando una función de reproducción de tales 

relaciones– no es la esencia que determina el poder. Como lo ha afirmado Deleuze 

al hablar de una posible comprensión del poder en Foucault: “El poder carece de 

esencia, es operatorio. No es atributo, sino relación” (Deleuze, 1987a: 53).   
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Por lo demás, no se debe perder de vista que el mismo Foucault no se refiere a la 

cuestión del poder como si fuese una entidad compacta, estable y coercitiva.  De 

hecho, en lugar de hablar de “El Poder”, él prefiere hablar de “relaciones de poder”, 

indicando con ello que no hay un centro, ni un lugar, ni una persona de donde el 

poder emanaría, que en realidad sólo existe como lo que pone en juego diversas 

fuerzas, una red de relaciones históricamente determinadas, acarreando múltiples 

efectos: no sólo la obediencia, sino además la resistencia o la reconducción de sus 

fines.  En tanto relación, el poder provoca la redistribución de las fuerzas y el 

desplazamiento de las estrategias desarrolladas por los dispositivos de poder que 

no cesan de modificarse bajo la acción de diversos factores: multiplicidad de las 

relaciones de poder que no se encierra únicamente en la intención de un efecto 

centralizante. Esta consideración que plantea que los dispositivos de poder son 

modificables es correlativa al carácter activo de las relaciones de poder, 

comprendidas además como juegos estratégicos de la producción de saber que 

perfilan o calculan las maneras de intervenir o de actuar con respecto a las acciones 

de los otros. Las relaciones de poder configuran diferentes modos de la vida social 

bajo la forma de fusiones y diferenciaciones, entre la cristalización de ciertas 

maneras de comportarse y sus posibles variaciones.  

 

Las relaciones de poder cumplen una función configurativa de la vida social que se 

compone tanto por las emisiones o los dispositivos de las tecnologías de poder, 

como por las posibles variaciones o desplazamientos que introducen las 

resistencias en los espacios más o menos permeables de las redes del poder. Lo 

que podría considerarse como el antagonismo entre las relaciones de poder y las 

resistencias es más bien una suerte de agonismo, que no se cierra o culmina con 

tal antagonismo, por el contrario, no hace sino intensificarse, multiplicando el 

antagonismo al mismo tiempo que lo hace singular y concreto; se trata de una 

incitación reciproca que pasa por unos mecanismos específicos y unas luchas 

concretas. 
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1. Superar el economismo en la teoría del poder 

 

En primera instancia, es necesario decir que en Foucault el análisis del poder 

pretende superar toda comprensión económica en la teoría del poder. Un 

economismo que él evidencia, primero, en la concepción jurídica de la soberanía en 

la que el poder se concibe desde la economía de la circulación de bienes puesto 

que es tomado como algo que se posee, que se puede ceder o intercambiar; 

segundo, en la concepción marxista general del poder donde éste tendría “en la 

economía su razón de ser histórica y el principio de su forma concreta y de su 

funcionamiento actual”, pues su papel sería el de “mantener relaciones de 

producción y, a la vez, prorrogar una dominación de clase que el desarrollo y las 

modalidades características de la apropiación de las fuerzas hicieron posible” 

(Foucault, 2000a: 27). 

 

Aunque Foucault diga que para superar estos modelos económicos del poder se 

dispone “de muy poca cosa” (Ibíd.), él tratará sin embargo de esbozar dos 

alternativas que serán fundamentales en sus análisis: 

 

Primera: a la concepción negativa que implica el modelo jurídico de la soberanía –

el poder como ley, como prohibición y como opresión-represión–, habría que 

yuxtaponerle el rol productor o “técnico-positivo” de las relaciones de poder17. En 

contraste con un poder que se situaría del lado de la inhibición, Foucault presenta 

unas relaciones de poder que incitan, inducen y producen efectos de verdad que 

van incluso hasta la fabricación del sujeto mismo.  

                                                           
17Contra el supuesto carácter represivo del poder se tiene la tesis de Foucault con respecto al rol 
productor de las relaciones de poder (que no sólo da inicio a La voluntad de saber, sino que es 
también su corazón): “Las relaciones de poder no están en posición de superestructura, con un 
simple rol de prohibición o de reconducción; ellas tienen, allí donde actúan, un rol directamente 
productor”  (Foucault, 1991a: 56). A nivel de la sexualidad, en particular, las relaciones de poder no 
tienen como única consecuencia la represión, sino además “una intensificación de la inquietud y de 
los placeres” (Ibíd.: 63). 
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Segunda: si el modelo marxista general del poder piensa las relaciones de poder 

inicialmente como el mantenimiento y la reconducción de las relaciones 

económicas, Foucault prefiere dar a estas relaciones el carácter primario de 

relaciones de fuerza. Esta reformulación acarreará la aparición de un esquema 

estratégico o guerrero en el seno del cual se tratará de analizar la redistribución 

perpetua de las relaciones de fuerza que no solamente mantendrán y acentuarán 

ciertas maniobras, sino que también reconducirán y transformarán estas mismas18.  

 

Lo que resulta paradójico en estos postulados opuestos al marxismo, es que en un 

momento dado, al tratar de superar la concepción jurídica del poder, Foucault 

acudirá a Marx19 –de una manera muy diferente a la que se ha presentado aquí 

como la concepción marxista– para analizar el poder desde determinados 

mecanismos positivos y afirmar la multiplicidad de las relaciones de poder: 

En resumen, lo que podemos encontrar en el libro II de El Capital, es, en primer lugar, que 
no existe un poder, sino varios poderes. Poderes quiere decir formas de dominación, de 
sujeción, que funcionan localmente, por ejemplo en el taller, en el ejército, en una propiedad 
de tipo esclavista o en una propiedad donde hay relaciones serviles. Todas estas son formas 
locales, regionales de poder, que tienen su propio modo de funcionamiento, su 
procedimiento y su técnica… En segundo lugar, me parece que estos poderes no pueden y 
no deben ser comprendidos simplemente como derivación, como la consecuencia de una 
especie de poder central que sería primordial… En tercer lugar, tales poderes específicos, 
regionales de ninguna manera tienen como función primordial prohibir, impedir, decir: “no 
debes”. La función primaria, esencial y permanente de esos poderes locales y regionales es, 
en realidad, ser productores de una eficacia, de una aptitud, productores de un producto 
(Foucault, 1999c: 239-240). 
 

Aparentemente, en Foucault la cuestión del modelo marxista no se opone 

directamente a Marx mismo, sino al desarrollo teórico de dos aspectos del 

marxismo. En primer lugar, él reprocha a ciertos marxistas –que él llama los 

“marxistas blandos” (Foucault, 1999b: 146)– su enfrascamiento en una polémica 

ideológica respecto a los análisis que, en lugar de ser análisis históricos efectivos, 

se encierran en el academicismo y en la interpretación canónica de los textos de 

Marx. En segundo lugar, Foucault reprocha también a los marxistas la reducción de 

                                                           
18 Es aquí que aparece la inversión que hace Foucault de la proposición de Clausewitz: “la política 
es la continuación de la guerra por otros medios” (Foucault, 2000a: 28). 
19 A un pasaje del Libro II de El capital (Marx, 1999) que se resumirá a continuación. 
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las teorías de Marx a la expresión de un partido político que sólo se encierra en el 

problema del aparato de Estado y en una única lucha dialéctico-revolucionaria que 

absorbería todas las formas locales de las diferentes luchas.  

 

Precisamente, algo que sería común entre el modelo marxista general del poder y 

el de la soberanía, es el hecho de que ambos apuntan a identificar y localizar el 

poder en el aparato de Estado. En el segundo modelo, el de la soberanía, se 

pretende dar cuenta de la génesis del Estado, suponiendo que las relaciones de 

poder son ordenadas e inducidas desde “arriba”. En el modelo marxista –que ha 

llegado incluso a presentarse como una filosofía de Estado–, las relaciones de poder 

se conciben sólo al interior de la dinámica del Estado y de su mecánica de las 

dominaciones de clase.  

 

Ahora bien, si se tiene en cuenta lo que Foucault extrae del libro II del Capital, todo 

análisis histórico efectivo, antes que encerrarse en un asunto académico o en el 

mero problema del aparato de Estado, debe estudiar preferiblemente el 

funcionamiento local y técnico-positivo del poder, y no su funcionamiento negativo 

y globalizante. Sin embargo, no es gracias a Marx que Foucault intentará superar al 

marxismo. Es más bien por medio de Nietzsche que él lo hará. A la concepción 

histórico-dialéctica y a la lucha frontal y revolucionaria contra el aparato de Estado 

–que sería la bandera del marxismo–, se le yuxtapone la multiplicidad de las luchas 

que el análisis genealógico nietzscheano permite evidenciar e intensificar. Para 

Foucault, la genealogía se convierte en la herramienta esencial del análisis efectivo 

de las relaciones de fuerza presentes en la política y en su devenir histórico. En 

resumen, cuando Foucault pretende ubicar sus investigaciones del lado de las 

relaciones de poder, él acude entonces inicialmente al análisis genealógico.  

 

Para superar todo economismo en la teoría del poder, y teniendo ya en cuenta esta 

herramienta genealógica, Foucault presenta cinco “precauciones de método” 

(Foucault, 2000a: 36-42): 
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1. Del centro a lo capilar: es necesario orientar el análisis, no hacia un solo 

mecanismo general de dominación, como aquel de la soberanía, sino hacia 

los múltiples puntos y relaciones de dominación que existen en todo el cuerpo 

social. No hay un Poder, sino numerosas relaciones de poder. La primera 

tarea es pues describir estas relaciones de poder; considerarlas y analizarlas 

hasta en sus redes más ínfimas, allí donde son modificadas, reconducidas e 

intensificadas. No se trata de borrar o reducir las diferentes y múltiples 

relaciones de poder, sino de tomarlas allí donde ellas configuran nuestras 

vidas. Si existen relaciones de comprensión que crean cierta discursividad, y 

relaciones económicas que conforman cierto modo de producción, también 

hay relaciones de poder que modulan y configuran nuestra existencia. 

2. Del “quién” al “cómo”: no hay que buscar a quién pertenece el poder,  sino 

que hay que ir a aprehender el poder allí donde él constituye sujetos, allí 

donde los individuo se convierten en un efecto del poder. La fuerza de las 

relaciones de poder viene de su carácter transmisible-retransmisible: lo que 

pasa de uno a otro sin que pueda apropiársele. El poder no es un instrumento 

que deba conquistarse o un simple agente de opresión; él es la relación 

mediante la cual los hombres buscan conducir o reconducir la conducta de 

los otros y de sí mismos.  

3. De lo global a la circulación: el poder no engloba todo, él no hace más que 

circular por los individuos, él no es más que relación: una red abierta, una red 

de relaciones. El sentido de “una economía de las relaciones de poder” se da 

aquí por el hecho de que éstas hacen parte de un circuito que no implica 

reducción o represión, sino producciones, reproducciones, reconducciones e 

intensificaciones que van hacia múltiples puntos y variadas direcciones, y no 

en un sólo sentido globalizante o totalizante.  

4. De una visión descendente a una ascendente: no debe deducir que existe un 

poder que partiría de arriba, o de un centro, para prolongarse por abajo. Las 

relaciones de poder implican un análisis ascendente que las pone 

constantemente en juego, desplazándose incesantemente de un punto a 

otro, designando inflexiones, regresiones, cambios, resistencias. 
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5. De las ideologías a los saberes: “el poder, cuando se ejerce en sus 

mecanismos finos, no puede hacerlo sin la formación, la organización y la 

puesta en circulación de un saber o, mejor, de aparatos de saber que no son 

acompañamientos o edificios ideológicos” (Ibíd.: 41).  

 

Con este último punto, se abandona el enfrascamiento en la ideología de Estado 

para que en el esquema de las estrategias de las relaciones de poder actúe además 

la confrontación de los saberes. Los análisis genealógicos permitirán igualmente 

entonces la diagramación de los campos de fuerza estratégicos que interactúan 

produciendo efectos de verdad. Aquí se encuentra la relación entre la producción 

de un saber que define y delimita el orden del discurso en una época dada y los 

diferentes dispositivos de poder, con sus estrategias y sus prácticas, que configuran 

nuevas formas de control social. Es justamente este elemento del análisis de los 

modos de ejercer el poder lo que dará pie a la formulación de aquello que Foucault 

desarrollará inicialmente a propósito del poder disciplinario, y luego respecto a la 

biopolítica. 

 

 

2. La economía de las relaciones de poder en la disciplina, la biopolítica y en 

el control de la opinión pública 

 

En el esfuerzo que hace Foucault para superar las concepciones jurídica y marxista 

del poder, la primera evidencia que se encuentra es que, con el análisis de lo que 

él nombra como “sociedad disciplinaria”, se impone una nueva distribución 

económica de las relaciones y de los aparatos de poder. Por supuesto, hay un 

proceso de transición del discurso jurídico de la soberanía hacia un derecho público 

de la soberanía, pero también ha existido, paralelamente, un surgimiento de la 

“mecánica polimorfa de la disciplina”. Son las disciplinas las que harán aparecer un 

nuevo discurso; ellas son: 

creadoras de aparatos de saber, de saberes y de campos múltiples de conocimiento. Tienen 
una extraordinaria inventiva en el orden de esos aparatos formadores de saber y 
conocimientos y son portadoras de un discurso, pero de un discurso que no puede ser el del 
derecho, el discurso jurídico… Ellas definirán un código que no será el de la ley sino el de la 
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normalización, y se referirán necesariamente a un horizonte teórico que no será el edificio 
del derecho sino el campo de las ciencias humanas (Ibíd.: 45). 

 

La producción de estos saberes –integrados a los dispositivos del poder 

disciplinario, tales como el examen o la vigilancia– sirven de soporte al “cuerpo 

político”20. El análisis del cuerpo político correlativo a la era de las disciplinas dará 

pie a una “anatomo-política” a partir de la cual se ha desarrollado una nueva 

inversión del cuerpo dentro de aquellas “mutaciones económicas del siglo XVIII que 

han hecho necesaria una circulación de los efectos de poder a través de canales 

cada vez más finos, hasta alcanzar a los propios individuos, su cuerpo, sus gestos, 

cada una de sus habilidades cotidianas” (Foucault, 1980a: 4). Cuando Foucault 

analiza el control de la actividad económica como una de las formas utilizadas por 

el mecanismo disciplinario, correspondiente a la inversión del cuerpo en el sistema 

de producción, él encuentra entonces, en la extracción del producto del trabajo, un 

problema de tipo anatomo-político y no solamente económico, pues si ha existido 

un desarrollo de los sistemas de producción económica, este desarrollo implica 

sobre todo la definición de mecanismos de poder que tomarán como blanco al 

individuo en su corporeidad.  

 

En el poder disciplinario la economía de las relaciones de poder será “atómica”: se 

busca optimizar una multiplicidad de individuos a partir de un conjunto de 

procedimientos y de análisis que permitirán el acrecentamiento de los efectos del 

poder y la disminución del costo económico y político de su ejercicio, perfeccionando 

además la fuerza productiva gracias a los dispositivos de la vigilancia y del control 

continuo del individuo (Foucault, 2001c: 83-106). 

 

En contraste con esta economía “atómica” del poder disciplinario, desarrollada en 

el transcurso del siglo XVIII, habrá también otra economía de las relaciones de 

poder, que surgirá a finales de ese mismo siglo, pero que esta vez no se ocupará 

                                                           
20 Foucault define el “cuerpo político”  como el “conjunto de los elementos materiales y de las técnicas 
que sirven de armas, de relevos, de vías de comunicación y de puntos de apoyo a las relaciones de 
poder y de saber que cercan los cuerpos humanos y los dominan haciendo de ellos unos objetos de 
saber” (Foucault, 2002a: 35)  
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de una multiplicidad de individuos bajo el aspecto del individuo mismo, sino bajo 

aquel de lo  colectivo, buscando optimizar ya el “estado de vida”, el medio de 

existencia, de trabajo, que constituye una población. Se trata de la biopolítica: 

mecanismo que se dirigirá ya a los fenómenos colectivos, a los “acontecimientos 

aleatorios que se producen en una población tomada en su duración” (Foucault, 

2000a: 222). 

 

Los dos mecanismos en cuestión pretenden optimizar tanto las fuerzas individuales, 

gracias a un procedimiento de “disciplinarización”, como las colectivas, a través de 

una “regularización”, para maximizar los beneficios extraídos de éstas. Al mismo 

tiempo, estas dos tecnologías políticas desarrollarán dos vertientes diferentes de 

los mecanismos de control social: si el poder disciplinario tiende a vigilar y a 

disciplinar el individuo para defender el interés colectivo, el biopoder tiende a 

gestionar y a regularizar el juego entre la libertad y la seguridad, es decir, a “velar 

por que la mecánica de los intereses no genere peligros, ya sea para los individuos 

o para la colectividad” (Foucault, 2007: 86). 

 

Según Maurizio Lazzarato (2006), en la historia de las tecnologías del poder habría 

también, otro mecanismo específico que ha emergido con el desarrollo de los 

medios de comunicación y que estaría destinado al control de la opinión pública. 

Para presentar este nuevo dispositivo del poder, él se apoya en la teoría de Gabriel 

Tarde, sociólogo francés de finales del siglo XIX, quien ya había formulado en su 

época la idea de que los grupos sociales del porvenir no serían la población ni las 

clases sociales ni la masa, sino más bien el público: nuevo grupo que no implicaría 

la desaparición de los otros, sino que se articularía a ellos como en una especie de 

superposición a los tipos de divisiones o de categorías sociales. Como lo ha 

señalado Lazzarato, en Foucault la cuestión de la opinión pública es tratada de 

manera muy sucinta, como un dispositivo de control destinado a ser reabsorbido por 

el objeto población21, mientras que podríamos deducir que en Gabriel Tarde el 

                                                           
21 “Cuando se habla del público, ese público sobre cuya opinión es menester actuar a fin de modificar 
sus comportamientos, ya estamos muy cerca de la población” (Foucault, 2006: 325)   
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objeto público corresponde a otro dispositivo específico del poder, diferente de los 

dispositivos de la disciplinarización del individuo y de la regulación de la población. 

En efecto, en Tarde el control de la opinión pública no se dirige a la vida del cuerpo-

máquina de las disciplinas o del cuerpo-especie de la biopolítica; el público se 

constituye mediante una “cooperación entre cerebros” donde el control se llevaría 

como una acción a distancia que “se dirige a una parte específica del cuerpo, a una 

evolución del sistema nervioso que se llama el cerebro, y más específicamente, a 

funciones cerebrales como la memoria” (Lazzarato, 2007: 115).   

 

Lazzarato llega incluso a afirmar que “las sociedades de control ejercen su poder 

para la creación de mundos” (Lazzarato, 2005); a partir de tal formulación, puede 

inferirse que existe una función estética del poder que es concomitante tanto a la 

tecnología disciplinaria, como a la biopolítica y a la que actúa sobre la opinión 

pública. Habría pues la configuración de un espacio atómico, cerrado-encerrado, 

vigilado y cuadriculado de la disciplina, la configuración de un espacio totalizante, 

abierto y aleatorio, pero regularizado, de los dispositivos de seguridad –o de la 

biopolítica, en el sentido en que la entiende Foucault–, y la del espacio modulado, 

coordinado, “libre”, pero “afectado”, de la opinión pública. Podríamos añadir que en 

las configuraciones de esos espacios, los diferentes dispositivos del poder van a 

intervenir constantemente para actualizar y reconducir las estrategias necesarias 

para corregir o afinar su funcionamiento; de este modo, los dispositivos tienden a 

generalizarse al mismo tiempo que se propagan y se multiplican produciendo la 

adhesión de todos o de la mayoría. En el caso del control de la opinión pública, ese 

despliegue de los dispositivos ha llegado efectivamente al punto de un 

consentimiento, si no general, al menos mayoritario. En la era de la opinión pública,  

que coincide con el auge de las democracias contemporáneas,  la estética del poder 

consiste en reactivar y en modular afectivamente un cuerpo y una “población 

espectadora” que debe consentir la elaboración de elementos y medios propios a 
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cierta política22 o a cierta economía23. El control de los individuos y de las 

poblaciones es pues intensificado y recodificado en la gestión de la opinión pública 

que procede mediante la coordinación de los afectos o “la cooperación entre 

cerebros”.  

 

Ahora bien, a otra escala esa “cooperación entre cerebros” también tiene que ver 

con el fenómeno del “trabajo inmaterial” o del “trabajo intelectual masificado” del que 

hablan Negri y Hardt (2000) a propósito de la actual producción biopolítica de la 

sociedad en la que la nueva forma de trabajo y de acumulación del capital no es ya 

de tipo manufacturero, sino inmaterial y comunicativo (mediático)24. Para Negri y 

Hardt “los tres aspectos principales del trabajo inmaterial en la economía 

contemporánea” son el trabajo comunicativo, el trabajo interactivo y el trabajo “de 

producción y manipulación de los afectos” (Negri y Hardt, 2000: 24). Pero al mismo 

tiempo, esos tres elementos van a constituir el nuevo cuerpo biopolítico en tanto 

que fuerzas productivas que crean redes colectivas constituidas por la 

                                                           
22 Por ejemplo, en el sentido de lo que Chomsky (2002) denomina “la fabricación o la ingeniería del 
consenso” refiriéndose de manera crítica a la implementación de la democracia que se da gracias a 
los medios de comunicación; pero también en el sentido de la gestión de la guerra, del miedo o de 
cierta política de seguridad, como ocurre en el actual contexto local y global. 
23  “la opinión pública es fundamental para poder determinar las condiciones de la economía [...] Hoy 
en día, antes de producir bienes, hay que producir la necesidad de estos bienes; y esta producción 
de necesidades se hace a través de la publicidad, de la televisión, del marketing” (Lazzarato, 2007: 
117-118). 
24 Esa noción de “trabajo inmaterial” es planteada no sólo por Negri y Hardt, sino también por un 
grupo de marxistas italianos contemporáneos que conforman lo que se ha denominado el « Post-
obrerismo italiano » y que se ha esforzado por actualizar el concepto de « la inteligencia general » 
planteado por Marx; hay que precisar que Maurizio Lazzarato ha contribuido también a las 
investigaciones sobre el “trabajo inmaterial”, aunque difícilmente pudiéramos definirlo como un 
pensador “marxista”. Según Negri y Hardt los análisis de esa nueva forma de trabajo 
inmaterial  “parten de dos proyectos de búsqueda coordinados. El primero consiste en el análisis de 
las transformaciones recientes del trabajo productivo y de su tendencia cada vez más inmaterial. El 
papel central preferentemente ocupado por la fuerza de trabajo de los obreros de fábrica en la 
producción de plus-valores es hoy día asumida de forma creciente por una fuerza de trabajo 
intelectual, inmaterial y fundado sobre la comunicación [...] El segundo proyecto (seguido 
lógicamente del primero) desarrollado por esta Escuela, consiste en el análisis de la dimensión social 
e inmediatamente comunicante del trabajo vivo en la sociedad capitalista contemporánea; de este 
modo plantea con insistencia el problema de las nuevas figuras de la subjetividad en su explotación, 
al tiempo que en su potencial revolucionario. La dimensión inmediatamente social de la explotación 
del trabajo vivo inmaterial ahoga el trabajo en todos los elementos relacionales que definen lo social, 
pero al mismo tiempo activa también los elementos críticos que desarrollan el potencial de 
insubordinación y de revuelta a través del conjunto de las prácticas laborales” (Negri y Hardt, 2000: 
23)  
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comunicación de una multitud que se relaciona y que produce así redes cada vez 

más abiertas, redes de colaboración y cooperación; y aquí se trata ya de una 

“cooperación entre cerebros” muy diferente, es decir, un número ilimitado de 

relaciones donde la singularidad no es suprimida, sino que se mantiene para 

emerger furtivamente como ese elemento tumultuoso que aún puede desestabilizar 

un orden mundial, un orden imperial. 

 

 

3. Multiplicidad y singularidad de la resistencia 

 

Con la llegada de una tecnología de poder que ha tendido hacia un gobierno 

totalizante, las luchas políticas también se convirtieron en luchas en dirección de 

esa totalización: era de la revolución, de la disposición a hacer un levantamiento 

general con un nuevo sentido de lo político que nace con la resistencia al poder 

estatal. Sin embargo, lo que Foucault intenta mostrar con la analítica de las 

relaciones de poder, colocando de relieve y afirmando la existencia de una inmensa 

red de relaciones, es justamente la tarea actual de luchar contra todo efecto 

totalizante y centralizante del poder a través de una posición que buscaría modificar 

las situaciones concretas de los mecanismos de estatización de la vida y que abriría 

la posibilidad de producir nuevos modos de vida, nuevas y diversas formas de 

relación. Quizás sea en este sentido que hoy en día se expresan las prácticas 

políticas de los movimientos llamados "postsocialistas"25 cuya prioridad ya no es el 

arraigamiento de sus combates y reivindicaciones en una supra-organización 

burocrática que aún los englobaría y los relegaría a una jerarquización, donde  ellos 

deben pasar por un aparato que pretende instituir la unidad como lo que los haría 

legítimos; como si la resistencia sólo pudiese ser justificada por su cohesión a un 

movimiento universal y unificado. Esta especie de principio ético-político se aleja 

entonces de la disposición de hacer de la resistencia un movimiento global, como 

                                                           
25 A propósito de estas nuevas prácticas políticas de la resistencia, ver  “Resistencia y creación en 
los movimientos postsocialistas” (Lazzarato, 2006: 179- 227)  
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aquel que, desde hace dos siglos y con el ímpetu de un sistema dialéctico, se 

denomina "revolución". 

 

Si desde el siglo XIX se desarrollaron esquemas políticos que han pretendido 

acoger una “subjetividad revolucionaria” para la cual los individuos han debido 

convertirse a la revolución, “los grandes convertidos de nuestros días son quienes 

ya no creen en la revolución” (Foucault, 2001d: 207). En efecto, se puede remarcar 

aquí la tendencia de los movimientos “postsocialistas” que no inscriben ya las 

apuestas de la resistencia en una dirección totalizante, apartándose no sólo de las 

prácticas de los regímenes socialistas del siglo XX que acabaron por fijar los 

procesos revolucionarios en burocracias escleróticas, sino también de las prácticas 

de otros regímenes, democráticos y no democráticos, que han sabido aprovechar 

la idea de una transformación total –atada a la palabra “revolución”– para intentar 

convencer sobre el supuesto carácter “revolucionario” de las diferentes medidas 

burocráticas por intermedio de las cuales “todo será cambiado”, con la promesa de 

un nuevo “todo”. 

 

Para una visión dialéctica, la cuestión del poder puede reducirse a un doble 

movimiento: entre su impugnación y su apropiación. Pero como ya se ha sugerido, 

en la óptica foucaultiana de las relaciones de poder esta condición cambia 

considerablemente. A partir del momento en que la existencia y el ejercicio del poder 

aparecen bajo la forma de redes concomitantes y heterogéneas, la resistencia entra 

simultáneamente en el agenciamiento de una multiplicidad de líneas y puntos de 

variación y diferenciación que no se encierran ya en un proceso de uniformización 

o en la lógica de un sistema en que el ejercicio del poder devendría una estructura 

integral y petrificada. Aquí aparece la hipótesis de Foucault que plantea la 

simultaneidad entre poder y resistencia, es decir, que el poder no puede existir sino 

en función de una multiplicidad de puntos de resistencia. Y es que desde La 

voluntad de saber, Foucault concebía que en relación al poder no hay "un lugar del 

gran Rechazo" (Foucault, 1991a: 116), es decir, no hay una resistencia –como 

tampoco hay un supra organismo de la resistencia–, hay más bien resistencias, es 
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una cuestión de multiplicidad y de singularidad. Y aunque estas resistencias 

puedan, en un momento dado, colocar en juego el entramado general o global de 

un poder o de un Estado, lo que ellas producen ante todo son unas aberturas, unos 

movimientos materiales, concretos, locales. 

 

La resistencia retoma así nuevos rumbos, en adelante es asumida bajo el ángulo 

de las luchas que tienen objetivos singulares, minoritarios, que hacen efracción en 

relación al "todo" y que hacen de la resistencia misma un acto siempre redefinible, 

siempre renovado: una práctica inaugurada por la producción de lo que no cesa de 

producirse, una acción siempre actualizable, siempre en elaboración, siempre 

singular. La resistencia se presenta así bajo la forma de una disyunción y de un 

incremento irreductible a una totalidad. Es en ese sentido –y utilizando un tono 

bastante próximo a las teorías de Deleuze y Guattari (2002) a propósito de la 

multiplicidad– que Mauricio Lazzarato sugiere yuxtaponer al "Universo-bloque" de 

los procesos de totalización “la cartografía de las singularidades, de los pequeños 

mundos" que concurren en la configuración de “un mundo aditivo donde el total no 

está jamás hecho y que «crece aquí y allá», no gracias a la acción de un sujeto 

universal, sino a la contribución de singularidades esparcidas” (Lazzarato, 2006: 

28). 

  .                            
 

A través de la conceptualización que hacen Deleuze y Guattari (2002) a propósito 

del "rizoma", es posible considerar la multiplicidad como algo intrínsecamente ligado 

a la singularidad. En el agenciamiento de la multiplicidad rizomática está la figura 

de la singularidad que designa y actualiza los puntos y las relaciones diferenciadas 

y diferenciales; dicho de otro modo, la singularidad conforma la heterogeneidad 

incesante e inagotable de la multiplicidad rizomática. Deleuze en particular ya se 

había pronunciado antes sobre esta correlación entre multiplicidad y singularidad. 

En sus estudios sobre Bergson, Deleuze trataba implícitamente la singularidad 

como el movimiento de actualización de la multiplicidad por unas "líneas 

divergentes" o unas "líneas de diferenciación" (Deleuze, 1987b: 36).En La lógica del 

sentido, Deleuze describirá la singularidad como la "la fuente de una serie que se 
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extiende en una dirección dada hasta la cercanía de otra singularidad" (Deleuze, 

1989: 43). En tanto que serie divergente, la singularidad es considerada como la 

prolongación virtual de la multiplicidad, aquello que la hace una "singularidad libre, 

anónima y nómada, que recorre tanto los hombres [como] las plantas, los animales” 

(Ibíd.: 82). En esta perspectiva, la noción de singularidad se aproxima ya a la que 

Deleuze y Guattari (2002: 293) formulan a propósito de los "devenires" en Mil 

mesetas y que justamente son definidos dentro de la lógica de las multiplicidades 

por sus "modos de vecindad indiscernibles": lógica de la conexión heterogénea en 

la cual los devenires se cruzan y proyectan un conjunto abierto de líneas. Al interior 

de esta lógica, los devenires conforman un proceso imprevisible en el que las series 

de puntos virtuales van a constituir, por encuentros instantáneos, algo 

completamente singular, que no será sin embargo ni sustancial ni subjetivo, 

sustrayéndose tanto a la universalidad como a la individualidad. 

 

En estas diferentes reflexiones, las emisiones de singularidad –en tanto que 

actualización de la multiplicidad virtual y en tanto que modos de diferenciación de la 

dinámica de los devenires– no se yuxtaponen sólo a los procesos de uniformización 

o de universalización, sino también a la constitución de un dominio individual o 

personal. Hablando de un nuevo agenciamiento de la escritura que estaría en 

relación con diferentes emisiones de singularidad, Deleuze subraya que “no 

conducen ni a individuos ni a personas, ni a un fondo sin diferencia. Son 

singularidades móviles, rapaces y volátiles, que van de uno a otro, que provocan 

fracturas, que forman anarquías coronadas, que habitan un espacio nómada” 

(Deleuze, 2005: 187). Pero ¿a qué corresponde entonces ese nuevo resplandor 

llamado singularidad y que escapa tanto a la universalidad como a la individualidad? 

¿Está en correspondencia con una nueva condición de la política? 

 

En el texto La comunidad que viene, Giorgio Agamben piensa también la 

singularidad como algo que aparece fuera de la antinomia universal-individual, 

definiéndola como una “singularidad cualsea”. Él comienza por una reflexión sobre 

la locución latina quolibet ens, que según él traduce “el ser cualquiera”, “el ser tal 
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que, sea cual sea, importa” (Agamben, 1996: 9), para tratar de exponer una teoría 

de la singularidad en la que es necesario hacer resonar la llegada de una nueva 

comunidad y de una nueva política. Es así que al carácter indispensable que el 

individuo encarna en las sociedades contemporáneas –y que según Agamben “sirve 

sólo para garantizar su universal representabilidad” (Ibíd.: 21)–, él opone el 

advenimiento de “una comunidad absolutamente irrepresentable” (Ibíd.) que 

demanda de los hombres el abandono de toda identidad propia, ligada precisamente 

a aquella “forma ahora impropia e insensata de la individualidad”, para acceder así 

a una “singularidad común y absolutamente manifiesta” (Ibíd.: 42), es decir, a una 

singularidad caracterizada por la privación de toda identidad representable. 

Agamben se pregunta entonces cuál podría ser la política análoga a la aparición de 

esta singularidad; tomando como ejemplo las manifestaciones de la plaza 

Tienanmen –acontecimiento conocido también como el “Mayo chino” y desde el cual 

ha habido una “relativa ausencia de contenidos determinados en las 

reivindicaciones” –, él da la siguiente respuesta: 

El hecho nuevo de la política que viene es que ya no será una lucha por la conquista o el 
control del Estado, sino lucha entre el Estado y el No-Estado (la Humanidad), la disyunción 
insuperable de las singularidades cualsea y la organización estatal. (Ibíd.: 54). 

 

En esta nueva política presagiada por Agamben, esas singularidades cualsea 

devendrían “el principal enemigo del Estado”, pues, habiendo rechazado “toda 

identidad y toda condición de pertenencia”, ellas no podrían ser más un blanco 

percibible para un control gubernamental; según Agamben, “un ser que fuese 

radicalmente privado de toda identidad representable sería para el Estado 

absolutamente irrelevante” (Ibíd.: 55). Y para avanzar en el combate contra el 

Estado –pero también contra el no-Estado reproducido por el individualismo de la 

“pequeña burguesía planetaria”–, la tarea política actual consistiría, según él, en 

“seleccionar en la nueva humanidad planetaria aquellos caracteres” (Ibíd.: 42) que 

harían posible la supervivencia de esas singularidades; para Agamben sólo aquellos 

que consiguieran adaptarse a este nuevo género podrán acceder a la nueva 

comunidad.  En este panorama, habría que esperar la venida de ciertos insurrectos 

iniciados que, habiendo distinguido el vacío asaltante de la sociedad 

contemporánea, serían llamados a conformar una nueva congregación anónima, un 
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“comité invisible”, cuyo emblema consistiría en identificarse con la falta de toda 

identidad. 

 

Es posible que a través de la conformación de una singularidad impersonal se forje 

otro sentido comunitario que encuentre cierta relevancia a nivel político; pero la 

relación eventual que puede existir actualmente entre singularidad y política no se 

reduce a la privación de toda identidad, sea por el resultado de las formas 

totalizantes del poder que dejan los individuos en un fondo indiferenciado –

experiencia de la tragedia de una nulidad–, sea por el advenimiento de un nuevo 

género humano sin identidad propia –idea o presagio de una comunidad privada de 

toda representación. La pertinencia política que la singularidad tiene hoy en día tiene 

más fuerza o relevancia en la correlación que hay entre el poder y las formas 

variadas de resistencia, donde con la influencia y la divergencia de las minorías 

activas emergen “singularidades móviles, rapaces y volátiles” que estropean toda 

pretensión de universalidad y de individualidad. 

 

La política, tanto como la relación entre poder y resistencia, no opera únicamente 

por líneas molares, sino también por líneas moleculares. En los devenires de estas 

últimas líneas, la repetición-actualización de la singularidad anónima de los 

acontecimientos –atacar, enfrentarse, triunfar, perder– pasa por la acción de las 

singularidades al punto más alto –una mujer, un hombre, un homosexual, una niña, 

un indio, una bestia, un grito–, y en este caso esas singularidades serán siempre 

infinitamente menores y no integrales; cuestión muy diferente a lo que 

supuestamente podría advenir mediante la unanimidad de una nueva comunidad. 

Es con respecto a la singularidad de las minorías activas que Deleuze intenta poner 

en juego una nueva reivindicación de la revolución: "El problema actual de la 

revolución, de una revolución sin burocracia, sería el de las nuevas relaciones 

sociales donde entran las singularidades, minorías activas, en el espacio nómada 

sin propiedad ni vallado." (Deleuze, 2005:188). Y es incluso en esta misma 

perspectiva que, a su vez, Maurizio Lazzarato escribe:  

Se trata de la amenaza, siempre virtualmente latente, de hacer explotar el único mundo 
posible en la multiplicidad de los mundos incomposibles, lo que obliga al poder a la guerra 
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“infinita”. El enemigo, que no se identifica con ningún Estado –que surge como los nómadas 
de Kafka, sin que se sepa ni de dónde vienen ni cómo se instalaron en el corazón del 
Imperio–, este enemigo sin rostro, que cambia continuamente de identidad, que se 
metamorfosea cuando uno cree captarlo, no es el terrorismo, es la multiplicidad. Las 
subjetividades cualesquiera y sus devenires minoritarios son el enemigo que la guerra trata 
de destruir (Lazzarato, 2006: 225). 

 

La singularidad no es el marco predefinido del individuo o del colectivo, sino que va 

hacia ellos como un proceso de configuración, composición, pero como algo abierto, 

imprevisible, lo amenazante que se preserva en la condición misma de la 

singularidad y su extrañeza. La inminencia de los levantamientos de las 

singularidades, de las minorías activas, no corresponde al trascendentalismo de una 

nueva ideología, sino más bien a una cuestión inmanente a las condiciones de 

existencia de un poder que funciona a través de la simultaneidad y la variación de 

redes heterogéneas. Y si es posible admitir que en la singularidad de las minorías 

activas existe la posibilidad de una resistencia, o más bien de múltiples resistencias, 

y que ello debe articularse necesariamente con “nuestro” devenir, no hay que 

olvidar, como lo subrayan Deleuze y Guattari (2002), que todo devenir supone un 

devenir minoritario, que no se deviene nunca de una manera integral, sino por 

algunos puntos. Además, ese devenir puede implicar otro devenir para las minorías 

mismas: a medida que ellas devienen algo singular, lo que ellas devienen puede 

cambiar tanto como ellas. 
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III La posición del sujeto en los juegos del poder: subjetivación y 

desubjetivación 

 

En el capítulo precedente intentamos mostrar cómo desde el análisis foucaultiano 

de las tecnologías del poder sería posible una nueva economía de las relaciones de 

poder, a través de la cual se hace manifiesta la configuración –reconfiguración– de 

una red heterogénea de relaciones que comporta simultáneamente la producción 

de múltiples y singulares modos de resistencia; pero al interior de este tejido variable 

de relaciones ¿cuál puede ser el lugar o la función del sujeto? Así como la 

resistencia y las emisiones de singularidad generadas por unos procesos 

minoritarios, el sujeto tendrá un papel activo en las relaciones de poder; sin 

embargo, es un papel que puede situarse también al margen del poder o, mejor 

dicho, en el cruce de las prácticas políticas, éticas y estéticas en la configuración 

del sujeto. 

 

 

1. La creación de nuevas subjetividades 

 

Para abordar el asunto de la relación entre el sujeto y el poder analizada por 

Foucault, es necesario comenzar con una advertencia que él mismo hace en el  

texto que lleva justamente por título "El sujeto y el poder" (Foucault, 1991b); allí, él 

específica, desde una posición retrospectiva con respecto a su obra, que el interés 

principal de sus estudios había sido el sujeto y no el poder, añadiendo que este 

último no era más que una de las tres fases de una investigación más general, que 

tenía  por objetivo el análisis de los modos a través de los cuales los hombres han 

sido objetivados para convertirse en sujetos26. Lo que resulta un tanto paradójico en 

                                                           
26 Además de la objetivación mediante el poder, los otros dos modos que él menciona son: 1. Los 
procedimientos científicos que han hecho del hombre un objeto de conocimiento; 2. Las prácticas o 



75 
 

dicho texto es que, después de manifestar esas precisiones, él continúa con una 

exposición bastante detallada de su comprensión del poder, argumentando la 

necesidad que tuvo de plantear otra forma de análisis del poder con la que  buscaba 

superar los modelos jurídicos e institucionalizados, tratando a la vez de implementar 

una herramienta crítica más adecuada a la racionalidad del problema que durante 

el siglo XX había hecho aparecer los graves excesos causados por "esas dos 

«enfermedades del poder»: el fascismo y el estalinismo" (Ibíd.: 54).  

 

Se podría estar tentado a seguir la hipótesis de que en ese texto Foucault quiso 

aclarar su concepción del poder para poder desplazar el eje de sus investigaciones 

al tema del sujeto y que allí estaría además la explicación de ese desplazamiento; 

sin embargo, aquí no se  van a matizar las implicaciones de esa paradoja al interior 

del texto en cuestión, ni se va a examinar la congruencia que tal desplazamiento ha 

tenido en su obra, tampoco  se va a profundizar en la posible conformación de una 

teoría del sujeto en Foucault, una teoría de la cual él mismo aseguró no tener cabida 

en sus estudios. Más bien, se trata de problematizar la relación que se da entre el 

sujeto y el poder, intentando esbozar la posición política del sujeto al interior de las 

luchas en contra de las formas actuales de individuación y sujeción. 

 

El tratamiento del poder en el texto en cuestión está relacionado con la noción de 

“gobierno”, en la cual el poder es comprendido como un modo de acción sobre 

sujetos activos y/o libres, "en virtud de su actuación o de su capacidad de acción" 

(Ibíd.: 85); este punto de vista implica pues una comprensión del sujeto como "sujeto 

de acción" y, al mismo tiempo, abre la posibilidad de una fluidez y de una 

reversibilidad en las relaciones de poder que conforman en lo sucesivo "un campo 

entero de respuestas, reacciones, resultados e invenciones posibles" (Ibíd.: 84). De 

este modo, en el sujeto se encontraría un topos del poder, no porque él sea 

únicamente un blanco del poder, sino porque es el relevo y el lugar de donde una 

transformación puede producirse. Es más,  este postulado ya se encontraba  

                                                           
técnicas de sí que le han permitido al hombre transformarse en sujeto de sí mismo (Foucault, 1991b: 
51- 52). 
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implícito en la concepción del sujeto  desde que Foucault había iniciado su analítica 

de las relaciones de poder con una perspectiva genealógica, en la  que el sujeto era 

comprendido no solamente como un resultado de los procesos de sujeción, sino 

también como un nodo de intensidades, un relevo que en las redes de las relaciones 

podía desviar, cambiar o reconducir el funcionamiento del poder. Es así que en 1975  

ya admitía la necesidad de reconocer que  "nosotros somos, todos, no sólo el blanco 

de un poder, sino también el intermediario, ¡o el punto del que emana un 

determinado poder!" (Foucault, 2008: 99)27. Entonces, ¿qué nuevas implicaciones 

hay para la concepción del sujeto dentro de la noción de gobierno planteada por 

Foucault? No hay aquí ningún misterio impenetrable, la respuesta es quizá 

demasiado evidente: la relación consigo mismo. El sujeto puede ser el relevo, el 

engranaje por el que pasa el poder;  no obstante, en la relación consigo mismo, el 

sujeto puede transformar lo que él vehicula y lo que él mismo es. De este modo, el 

análisis del "gobierno" introduce otro horizonte en las relaciones de poder: éstas 

implicarán entonces tanto los mecanismos elaborados por los hombres para 

gobernar la acción de los otros, como las prácticas que ellos despliegan para 

gobernarse a sí mismos. Ahora bien, en este segundo caso, ¿se trata todavía de 

una relación de poder? Y más aún, ¿subsiste la posibilidad de plantear un tipo de 

resistencia desde la relación consigo mismo? 

 

En la relación consigo mismo opera la racionalidad moral de un tipo de gobierno 

que implica la conducción de sí mismo; lo cual no estaría inscrito en un 

funcionamiento del poder que busca someter al individuo, volverlo obediente o  

anular su voluntad, sino en la configuración o modificación del sujeto a partir del uso 

de ciertos códigos éticos en el ejercicio de una "libertad relativa", en tanto que no se 

trata de una libertad completa o definitiva del sujeto. Si se admite que el contenido 

ético de la relación consigo mismo se yuxtapone a la racionalidad de la política del 

gobierno de los otros, hay que señalar que ese tipo de relación no buscaría, en 

                                                           
27 Al respecto también añade Foucault que "lo que queda por descubrir en nosotros no es lo que está 
alienado o lo que es inconsciente, sino esas pequeñas válvulas y esos pequeños relés, los 
minúsculos engranajes y las sinapsis microscópicas por las cuales pasa el poder y se encuentra 
reconducido por él mismo" (Ibíd.: 100). 
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último término, encontrar los medios para constituir una "libre sujeción"28; más bien 

en proyectar las posibilidades de transformar las emisiones globalizantes y/o 

totalizantes del gobierno de los otros. Es pues mediante el modelo del gobierno, en 

el cual se mantiene una línea oblicua entre la conducción de los otros y la 

conducción de sí mismo, que emerge un rol diferente del sujeto al interior de las 

relaciones de poder: la posibilidad de hacer de sí mismo un laboratorio y una fuerza 

de transformación, sin que ello deba desembocar en la promesa de una auto-

fundación o en una moral o una filosofía de la liberación absoluta. 

 

Hay que señalar que la formulación del tema del gobierno de sí está vinculada, en 

una primera instancia, a la profundización de las investigaciones de Foucault sobre 

las técnicas de sí practicadas durante los periodos helenístico y romano; pero es 

necesario subrayar también que en un plano más general esos estudios se sitúan 

en la perspectiva de una "historia de la ética"29 y de una "genealogía del sujeto"30 

que implican en sí mismas una problematización del presente31. Es al interior de 

esta doble perspectiva que Foucault llega a precisar ciertos remanentes de la moral 

griega32 y algunas diferencias entre las formas de subjetivación de los griegos con 

respecto a la modernidad, como el cambio que ha habido en la adecuación del 

                                                           
28 En ese contexto la sujeción es un modo de la ética a través del cual “las personas son invitadas o 
incitadas a reconocer sus obligaciones morales” (Foucault, 2003b: 64). En el artículo "Uso de los 
placeres y técnicas de sí", Foucault define también la sujeción como "la manera en que el individuo 
establece su relación con la regla y se reconoce ligado a la obligación de llevarla a la práctica" 
(Foucault, 2013: 181).  
29 "Una historia de la «ética» entendida como elaboración de una forma de relación consigo mismo 
que permite al individuo constituirse como sujeto de una conducta moral” (Foucault, 2003a: 228). 
30  "Si se quiere analizar la genealogía del sujeto en la civilización occidental, se deben tener en 
cuenta no sólo las técnicas de dominación, sino también las técnicas de sí [...] Tras haber estudiado 
el campo del poder tomando como punto de partida las técnicas de dominación, me gustaría a lo 
largo de los próximos años, estudiar las relaciones de poder partiendo de las técnicas de sí" (Foucault 
1999c: 228). 
31 Si ciertos aspectos de la ética griega pueden presentar un interés para la actualidad, Foucault 
nunca incitó explícitamente a retornar a los griegos. Ha sido quizá Paul Veyne quien se ha expresado 
de la manera más categórica con respecto a este asunto: "la moral griega está bien muerta 
actualmente y Foucault estimaba tan poco deseable como imposible resucitarla. Pero un detalle de 
esa moral, a saber la idea de un trabajo de sí sobre sí, le pareció susceptible de retomar un sentido 
actual" (Veyne, 1987). 
32 Es el caso de las prácticas de austeridad que los griegos tuvieron en su comportamiento sexual y 
que fueron retomados o reconducidos por la moral cristiana (Foucault, 2003b: 50-54). 
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sujeto al mundo o a la verdad33. Más aún, es desde este trabajo histórico-

genealógico que Foucault también llega a problematizar la posible relevancia de la 

relación consigo mismo en la modernidad: 

me parece que es preciso sospechar algo así como una imposibilidad de constituir en la 
actualidad una ética del yo, cuando en realidad su constitución acaso sea una tarea urgente, 
fundamental, políticamente indispensable, si es cierto, después de todo, que no hay otro 
punto, primero y último, de resistencia al poder político que en la relación consigo mismo  
(Foucault, 2001d: 246)34. 

 

Entonces, ¿cómo revaluar hoy la pertinencia y la posibilidad de la práctica de una 

ética del cuidado de sí sin caer en la nostalgia o la ingenuidad de un retorno a los 

griegos? ¿Cómo recomponer una ética del cuidado de sí en un tiempo en el que el 

sujeto se constituye en el entrecruzamiento de mecanismos que movilizan a la vez 

el problema del poder y de la vida? ¿Cómo concebir la alternativa de una ética del 

cuidado de sí que debe plantearse como la posibilidad de una resistencia en la era 

de los biopoderes? 

 

Si estamos en una era en la que el poder ha encontrado en la vida su objeto principal 

un poder cuyo funcionamiento ha sido asimilado, consentido e intensificado de 

manera completamente voluntaria, es en la vida misma que él va a encontrar su 

límite; frente al poder que ha tomado la vida coma objeto de gobierno, aparece la 

más consistente y concreta de las luchas: una vida que resiste. "La vida deviene 

                                                           
33 En  La hermenéutica del sujeto Foucault presenta las posibles diferencias que hay entre las formas 
de subjetivación de la antigüedad y aquellas de la modernidad. "Esquemáticamente digamos lo 
siguiente: donde los modernos interpretamos la cuestión «objetivación posible o imposible del sujeto 
en un campo de conocimientos», los antiguos del periodo griego, helenístico y romano interpretaban 
«constitución de un saber del mundo como experiencia espiritual del sujeto». Y donde los modernos 
interpretamos «sometimiento del sujeto al orden de la ley», los griegos y romanos interpretaban 
«constitución del sujeto como fin último para sí mismo, a través de y por el ejercicio de la verdad»" 
(Foucault, 2001d: 305). Respecto a las diferencias en cuestión, también hace la siguiente anotación:  
"la forma de subjetividad propia del pensamiento occidental [...] se constituyó el día en que el bios 
dejo de ser lo que había sido durante tanto tiempo para el pensamiento griego, a saber, el correlato 
de una tekhne [...] Que el mundo, a través del bios, se haya convertido en esa experiencia por medio 
de la cual nos conocemos, ese ejercicio por medio del cual nos transformamos o nos salvamos, creo 
que es una transformación, una mutación muy importante, con respecto a lo que era el pensamiento 
griego clásico, a saber, que el bios debe ser el objeto de la techné, esto es, un arte razonable y 
racional" (Ibíd.: 464). 
34. En la entrevista titulada  "La ética del cuidado de sí como práctica de libertad", Foucault se 
pronuncia también sobre esta preminencia de la relación consigo mismo "no se trata de anteponer 
el cuidado de los otros al cuidado de sí; el cuidado de sí es éticamente lo primordial, en la medida 
en que la relación consigo mismo es ontológicamente primera" (Foucault, 1999c: 400). 
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resistencia al poder cuando el poder tiene por objeto la vida", dice Deleuze (1987a: 

122). Que la vida se convierta en resistencia al biopoder, ello significa que hay en 

ella, que hay que encontrar en ella, las fuerzas y los modos de impedir que las 

relaciones de poder se inmovilicen en una sola y única forma de sujeción o en una 

estructura global y permanente. Es en ese sentido que en "El sujeto y el poder" 

Foucault habla de la actualidad de las "luchas contra la sujeción, contra formas de 

subjetividad y sumisión" (Foucault, 1991b: 60), en un contexto en el que se impone 

el tipo de subjetividad del biopoder estatal, es decir, una subjetividad anclada en el 

engranaje de las técnicas de individualización y de totalización del Estado moderno, 

técnicas que, según él, provendrían del poder pastoral; no obstante, para Foucault 

el problema actual "no es tratar de liberar al individuo del Estado, ni de las 

instituciones del Estado, sino liberarnos a la vez del Estado y del tipo de 

individualización que está ligado a él", y para ello "debemos promover nuevas 

formas de subjetividad" (Ibíd.: 69).  

 

Valga aclarar que no se trata aquí de una nueva doctrina de liberación; más bien de 

la correlación entre una ética y una estética de la existencia, en la que se afirma la 

capacidad de crear nuevas subjetividades que ya no se componen bajo un 

fundamento identitario. Es posible que en el contexto estricto de una política 

concebida como una estética de contrapoderes, se pueda hablar de identidades 

estratégicas, identidades que se determinarían como relaciones o posiciones 

tácticas para llevar una lucha35; pero en el contexto del gobierno de sí, no se puede 

considerar la relación consigo mismo como una relación de identidad o de 

identificación de sí consigo mismo, sino como una relación de diferenciación y de 

invención36. Entonces, si la relación consigo mismo es correlativa a la creación de 

nuevas subjetividades, éstas no se quedarán en una especie de intransitividad, sino 

                                                           
35 Con relación a ello debe señalarse que Foucault mismo reconoce que él prefiere siempre preservar 
su libertad ante las formas de lucha en las cuales participó: "Si lucho a tal o cual respecto, lo hago 
porque en efecto esa lucha es importante para mí en mi subjetividad [...] no deseo, o sobre todo 
rechazo, ser identificado, ser localizado por el poder" (Foucault, 2001b: 1486). 
36 Según Foucault, "las relaciones que debemos mantener con nosotros mismos no son relaciones 
de identidad; más bien, han de ser relaciones de diferenciación, de creación, de innovación" 
(Foucault, 1999c: 421). 
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que implicarán simultáneamente la invención de otros modos de relacionarse que 

serían, como en el caso de la experiencia sexual, fabricaciones de  "otras formas 

de placer, de relaciones, de coexistencias, de lazos, de amores, de intensidades" 

(Foucault, 2000b: 153). Ahora bien, para promover la invención de otros modos de 

relación, según Foucault no hay que recurrir a los derechos del individuo, sino a la 

creación de un nuevo derecho que potenciaría la innovación del tejido relacional, 

combatiendo los tipos de esquemas e instituciones que no hacen más que 

empobrecerlo: 

En vez de destacar que los individuos tienen derechos fundamentales y naturales, 
deberíamos tratar de imaginar y crear un nuevo derecho relacional que permitiera la 
existencia de todos los tipos posibles de relaciones, sin que instituciones relacionalmente 
empobrecedoras pudiesen impedirlas, bloquearlas o anularlas. (Foucault, 2013: 117). 

 

En esta percepción un tanto optimista, es posible imaginar que gracias a la creación 

de nuevos modos de relacionarse –con los otros y consigo mismo– sería posible 

provocarle una especie de indigestión a los esquemas jurídicos y sociales cuya 

gestión tiene como base la estructuración y la limitación del tejido relacional; sin 

embargo, hay que admitir que la intensión de crear un nuevo derecho, que se 

supondría "relacionalmente rico", resulta bastante utópica, e incluso contradictoria, 

pues ¿no es acaso el Derecho un tipo de mecanismo o de discurso fundado 

precisamente en principios universales de regulación y limitación? Por el momento, 

digamos que lo que más urge es la tarea ético-política de impedir que los modos de 

subjetivación y de relacionamiento sean algo ya predeterminado, limitado, fijo y 

convertido en formas globales y coercitivas de un tipo de gobierno.  

 

Es aquí donde justamente emerge toda la pertinencia de la actitud crítica de la 

modernidad, en la cual se articula la actualidad de la relación consigo mismo y lo 

que Foucault enuncia acerca del cuestionamiento analítico y práctico del "¿cómo no 

ser gobernados de esa forma, por ése, en nombre de esos principios?" (Foucault, 

2003c: 7-8). Se trata de una tarea que se inscribe en una línea de la filosofía 

moderna iniciada por Kant y que se ha erigido como un modo de interrogar el 

presente (Foucault, 1999c: 335-352); una tarea que no se restringe únicamente a 

una facultad analítica del juicio, sino que tendría también como fin la capacidad de 
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transponer la crítica del presente en una práctica de sí, en la que la filosofía opera 

como un ejercicio de experimentación que puede contribuir a "la modificación de los 

valores recibidos y todo el trabajo que se hace para pensar de otra manera, para 

hacer algo otro, para llegar a ser otra cosa que lo que se es…" (Ibíd.: 223).  

  

 

2. La desubjetivación 

 

En aquella actitud crítica de la modernidad que implica una "ética filosófica" se 

puede reconocer la reivindicación que Foucault trató de mantener a lo largo de sus 

investigaciones: hacer del pensamiento un trabajo de experimentación y 

transformación para "desprenderse de sí mismo" (Foucault, 2003a: 12), para 

"pensar de otro modo" (Foucault, 1999c: 348), para no ser siempre el mismo y 

devenir algo diferente de lo que se es. Como lo ha sugerido Judith Revel (1991), 

incluso desde los años sesenta, época en la que Foucault se interesó por el análisis 

literario, se prefiguraba ya en él "los temas del desprendimiento de sí, de la práctica 

de la libertad y la idea de un paso al límite, temas que serán retomados al final de 

su obra" (Revel, 1991: 2. TDF). Cabe precisar que durante ese periodo el enfoque 

crítico de Foucault no tenía la perspectiva de una analítica de la gubernamentalidad.  

Se trata de dos momentos que apuntan a dos experiencias históricas de la 

modernidad y a dos actitudes críticas diferentes: en el contexto de la analítica de la 

gubernamentalidad, la crítica opera como una forma de limitación a los excesos 

gubernamentales del biopoder estatal y su obstinación de integrar y fijar las redes 

heterogéneas del poder; mientras que en el contexto de los análisis literarios la 

crítica es una manera de cuestionar la primacía antropológica al interior de las redes 

del saber (Sabot, 2003). Estos dos contextos implicarán, simultáneamente, dos 

maneras muy diferentes de incorporar o vincular la problemática del sujeto a los 

alcances de la crítica: en el primero, la crítica tiene como consecuencia una 

exhortación a la autonomía, a que el sujeto se constituya a sí mismo para ser 

gobernado lo menos posible; mientras que en el segundo, la crítica tiene que ver 

con un procedimiento de desubjetivación, que vendría a ser una manera de 
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impugnar y rebasar la idea del sujeto en tanto que categoría original y 

autosuficiente del conocimiento. Nótese que en los dos contextos la forma de 

limitación ejercida por la crítica se transforma en una "actitud límite", es decir, en 

una experiencia en la cual se dibuja la línea del posible rebasamiento; sin embargo, 

es evidente que el campo de la experiencia y la experiencia misma no son similares. 

En el primer caso, la experiencia tiene lugar en la esfera ética de la relación consigo 

mismo, constituyéndose como una práctica de subjetivación, un modo de 

elaboración o transformación del sujeto a través de un trabajo sobre sí mismo;  en 

el segundo caso, la experiencia tiene como horizonte una estética de la 

desubjetivación, en la  que el sujeto desaparece como forma fundamental y 

originaria de la experiencia misma. Esta segunda forma de experiencia es formulada 

a partir de autores como Nietzsche, Bataille y Blanchot, en los cuales la experiencia 

"tiene por función desprender al sujeto de sí mismo, procurar que ya no sea él 

mismo o que sea llevado a su destrucción o a su disolución. Es un procedimiento 

de desubjetivación" (Foucault, 2001b: 862. TDF)37. Con respecto a esos mismos 

autores, Foucault dirá también que han representado para él: 

En primer lugar, una invitación a volver a cuestionar la categoría del sujeto, su supremacía, 
su función fundadora. Luego, la convicción de que una operación tal no habría tenido ningún 
sentido si permaneciera limitada a las especulaciones; volver a cuestionar el sujeto 
significaba experimentar algo que conduciría a su destrucción real, a su disociación, a su 
explosión, a un convertirse en cualquier otra cosa. (Foucault, 2001b: 867. TDF) 

 

En esas apreciaciones conjugadas con la interpretación que Foucault da de la 

literatura moderna en tanto que experiencia de desaparición del sujeto en el 

lenguaje38 resuena sin duda la polémica conjetura de la "muerte del hombre". Sin 

embargo, aquí no se pretende ahondar en ello, sino en tratar de problematizar aún 

                                                           
37 En otra entrevista, Foucault dirá igualmente que estos autores -incluyendo además a Klossowski- 
"hicieron surgir formas de experiencia, en las que el estallido del sujeto, su disolución, la constatación 
de sus límites, sus basculaciones fuera de esos límites, muestran claramente que no existía esta 
forma originaria y autosuficiente que presuponía clásicamente la filosofía" (Foucault, 1999c: 169). 
También en el texto “Prefacio a la transgresión” -en el cual no sólo Bataille sino también Nietzsche, 
Blanchot y Klossowski son tratados como pensadores que han contribuido a dar un aspecto no 
dialéctico a la filosofía-, Foucault habla de una nueva estructura del pensamiento contemporáneo a 
partir de "el hundimiento de la subjetividad filosófica, su dispersión en el interior de un lenguaje que 
la desposee, pero que la multiplica en el espacio de su vacío" (Foucault, 1999a: 173). 
38 "La literatura es el sitio en el que el hombre desaparece en provecho del lenguaje. Allí donde 
aparece la palabra, el hombre deja de existir" (Foucault, 2001a: 1293). 
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la existencia de otro modo de la resistencia y de otra manera de ser del sujeto en 

esa forma de "desprendimiento de sí" que podría caracterizarse como una 

experiencia de desubjetivación, pues es posible esbozar a partir de allí lo que podría 

ser considerado, de cierto modo, como un rechazo radical del poder y como una 

nueva subjetividad procedente de la supuesta desaparición del sujeto.  

 

En efecto, durante los años sesenta, cuando Foucault estuvo interesado en la 

lectura de los autores ya mencionados y en el análisis de la literatura moderna, él 

no veía allí solamente el franqueamiento posible de la preminencia del saber 

humanístico y antropológico de la modernidad, sino además la emergencia de otro 

potencial subversivo que despuntaba desde la exterioridad, tan radical como ficticia, 

de un discurso situado al borde de la filosofía y de las teorías del conocimiento. Es 

la época en que Foucault parecía querer dar a la literatura una posición privilegiada 

con respecto a otros discursos, percibiendo cierta función subversiva desde esa 

potencia de impugnación y desaparición del sujeto que se experimentaba, o se creía 

experimentar, en el lenguaje literario. Ha sido en Blanchot que Foucault evidenció 

con mayor claridad esa fuerza de impugnación de la literatura, caracterizándola 

como una "prueba del límite", como una forma de pensamiento no-dialéctico o una 

"filosofía de la afirmación no positiva". En el artículo sobre Bataille "Prefacio a la 

transgresión", Foucault definía así el principio blanchotiano de la impugnación: 

Esta filosofía de la afirmación no positiva, es decir de la prueba del límite, es la que, según 
creo, Blanchot definió como principio de contestación [contestation]. No se trata de una 
negación generalizada, sino de una afirmación que no afirma nada: en plena ruptura de 
transitividad. La contestación no es el esfuerzo del pensamiento por negar unas existencias 
o unos valores, es el gesto que reconduce a cada uno de ellos a sus límites, y por ello al 
Límite en que se cumple la decisión ontológica: contestar es ir hasta el corazón vacío donde 
el ser alcanza su límite y donde el límite define el ser (Foucault, 1999a: 168-169).  

 

Luego, en el texto consagrado a Blanchot "El pensamiento del afuera", Foucault 

se pronunciará nuevamente sobre las características de dicha impugnación, 

expresando que:   

el lenguaje dialéctico de Blanchot no hace un uso dialéctico de la negación. Negar 
dialécticamente es hacer entrar lo que se niega en la interioridad inquieta del espíritu. Negar 
su propio discurso como hace Blanchot es hacerlo pasar sin cesar fuera de sí mismo, 
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despojarlo a cada instante no sólo de lo que acaba de decir sino del poder de enunciarlo 
(Ibíd.: 302)39.  

 

Esa forma de negación no desemboca pues en el proceso de unificación de la 

dialéctica la síntesis, ni en la predominancia de un sujeto libre y consciente; ella 

es más bien "une operación no operante" que abre un extenso desvío entre quien 

habla y lo que se dice, un desvío que no prueba nada, ni a nadie, y que deja resonar 

únicamente la potencia anónima del lenguaje, donde lo que habla es una neutralidad 

impersonal. El principio blanchotiano de la impugnación no afirma más que la 

ausencia de poder de quien habla, un impoder que se contrasta así mismo con la 

"potencia neutra" o el "poder sin poder" que Blanchot adjudica a la literatura40. 

 

Es quizá a través de Blanchot que Foucault llegó a profundizar en la consideración 

de un anonimato constituido desde la experiencia de la desaparición del sujeto en 

el movimiento propio a la escritura y a la obra literaria41 eso que Blanchot denomina 

desobramiento, llegando así a formular además la desaparición de la figura 

tradicional del autor. Según Foucault, lo que hace valer  

Maurice Blanchot, es el hecho de que en realidad una obra no es en absoluto la expresión 
de una individualidad particular. La obra comporta siempre, por decirlo así, la muerte del 
autor mismo. Se escribe sólo para, simultáneamente, desaparecer. De cierto modo, la obra 
existe por sí misma, como la corriente desnuda y anónima del lenguaje, y es esta existencia 
anónima y neutra del lenguaje de la que hay que ocuparse ahora (Foucault, 2001a: 688. 
TDF).  

 

Al tener en cuenta aquel proyecto general de Foucault que perfila la factible 

elaboración de una “genealogía del sujeto” (Foucault, 1999c: 228; y 2001d: 188), 

                                                           
39. Foucault precisa que esta forma de impuganción de Blanchot transforma el lenguaje reflexivo, 
pues “debe girarse no hacia una confirmación interior –hacia una especie de certeza central de donde 
no pudiera ser desalojado–, sino más bien hacia un extremo donde le sea preciso discutirse 
[contester] siempre: llegado al borde de sí mismo, no ve que surja la positividad que lo contradice, 
sino el vacío en el que va a borrarse; y debe ir hacia ese vacío, aceptando deshacerse en el rumor, 
en la inmediata negación de lo que dice, en un silencio que no es la intimidad de un secreto, sino el 
puro afuera en el que las palabras se extienden indefinidamente” (Ibíd.). 
40 En el curso de la segunda parte de esta tesis se profundizará sobre el alcance que tuvo este 
principio de impugnación en la obra de Blanchot, pues en él no permaneció sólo como un precepto 
literario o filosófico, sino que también fue desarrollado y reivindicado como un principio análogo a 
una postura política y ética. 
41 Acerca de la posible influencia que Blanchot tuvo sobre Foucault, Judith Revel indica lo 
siguiente: "la obra de Blanchot bien podría haber funcionado para Foucault como una verdadera 
matriz para su propio pensamiento" (Revel, 1991: 58. TDF). 
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puede suponerse que, con lo que él concibe a partir de Blanchot como “el 

pensamiento del afuera”, emergió una posibilidad radical del "desprendimiento de 

sí", pero que de hecho sería un procedimiento bastante diferente, o de una 

singularidad inédita, con relación a aquellas prácticas que, a través de la historia, 

han permitido la constitución del sujeto (subjetivación), pues en la perspectiva 

blanchotiana a la que Foucault se acerca en sus análisis literarios la experiencia 

de la escritura y del desobramiento no se dan más que bajo el riesgo de la 

desubjetivación, es decir, de la disolución o del borramiento (effacement) del sujeto. 

Sin embargo, se debe precisar que no se trata aquí de la renovación de aquel código 

de la moral cristiana que prescribe al sujeto el tener que negarse o renunciar a sí 

mismo: modo de la penitencia o de la negación de sí para poder seguir el camino 

verdadero y encontrar así la vida verdadera en el más allá. Al contrario, se afirma 

ese singular modo de ser desplegado en la desubjetivación o en la supuesta 

"desaparición del sujeto"; al respecto, escribe Blanchot: 

se tiene por algo seguro que Foucault, siguiendo en esto una determinada concepción de la 

producción literaria [como la de Blanchot mismo], se desembaraza lisa y llanamente de 

la noción de sujeto: nada de obra, nada de autor, nada de unidad creadora. Pero todo no es 
tan sencillo. El sujeto no desaparece: es su unidad, demasiado determinada, la que resulta 
dudosa, ya que lo que suscita el interés y la investigación, es su desaparición, (es decir, esta 
nueva manera de ser que es la desaparición) o incluso su dispersión que no lo aniquila, sino 
que sólo nos ofrece de él más que una pluralidad de posiciones y una discontinuidad de 
funciones (Blanchot, 2009b: 89). 

 

Con relación a la supuesta "desaparición del sujeto", es necesario subrayar que no 

se trata de un mito cándido o un mero estereotipo de la literatura; lo que está allí en 

juego es más bien uno de los "principios éticos fundamentales de la escritura 

contemporánea" (Foucault, 1999a: 332), una de las reglas inmanentes de un 

procedimiento que ha intentado acoger un lenguaje impersonal, anónimo, sin un 

sujeto que lo determine y que no se presenta nunca como algo terminado o 

definitivo, sino como una práctica de la escritura42 en la cual, como diría Beckett 

(citado por Foucault, Ibíd.), "qué importa quién habla, alguien ha dicho qué importa 

quién habla". La singularidad de la "desaparición del sujeto" corresponde a la 

                                                           
42 Siguiendo los diferentes análisis de Foucault en relación a esta cuestión, podría decirse que ese 
principio de la práctica literaria se extiende desde Sade y Hölderlin hasta Bataille, Klossowski, 
Blanchot, Laporte y Beckett, pasando por Mallarmé y Kafka. 
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exigencia de una forma reciente de la creación literaria que  ha estado enmarcada 

en ese principio de impugnación que puede convertirse en algo radical en la medida 

en que implica la afirmación de un sólido e inquebrantable rechazo del poder; un 

rechazo que compromete, de un lado, la impugnación de todo poder personal y, de 

otro lado, la ruptura con todos los espacios en los que predomina un poder. Ahora 

bien, una vez más no se trata de un modo de obtener una liberación total, sino de 

una manera de llevar el sujeto hasta el límite hasta su experiencia del límite, allí 

donde se designa como límite: límite de sí mismo y límite del poder, para entrar en  

una forma singular del anonimato. Esa es la perspectiva que será tratada a través 

de la obra de Blanchot en el transcurso de la segunda parte de esta tesis; pero antes 

de pasar a ello, es necesario reconsiderar aún la aproximación particular que 

Foucault tuvo con la literatura. 
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IV. El anonimato del lenguaje y la fuerza transgresiva de la escritura 

  

1. El anonimato en las redes del saber 

 

Más de uno, como yo sin duda, escriben para perder el rostro. No me pregunten quién soy, 
ni me pidan que permanezca invariable: es una moral de estado civil la que rige nuestra 
documentación. Que nos deje en paz cuando se trata de escribir (Foucault, 2002b: 29). 
 

En esas últimas frases de la introducción a La Arqueología del saber –que de cierto 

modo resuenan al comienzo de El orden del discurso43– se puede percibir aquel 

deseo de Foucault de tener una voz anónima. Su reivindicación del anonimato 

estuvo relacionada con su anhelo de acabar con la necesidad de explicar desde 

dónde se habla, un cuestionamiento en sí mismo policivo ya que persigue el objetivo 

de determinar una identidad detrás de aquel que habla o escribe (Foucault, 2008). 

Es a este tipo de cuestionamiento que se opone la frase de Becket “qué importa 

quién habla” (Foucault, 1999a: 332) para mostrar que la escritura y la voz son tan 

sólo medios –y no fines o garantías– que integran la unidad de una obra. 

 

Al interior de las investigaciones arqueológicas emprendidas por Foucault, el 

anonimato jugará también un papel primordial en tanto que fundamento del análisis 

histórico de las prácticas discursivas. En efecto, en lugar de interpretar el discurso 

como la actividad de un genio o de la libertad humana, él opta en sus estudios 

arqueológicos por tratarlo más bien como un sistema anónimo de reglas que 

conforman y atraviesan las diferentes formas y procesos del saber. Según Foucault 

“se piensa al interior de un pensamiento anónimo y perentorio que es el de una 

época y de un lenguaje” (Foucault, 2001a: 543. TDF); entonces, para analizar lo que 

fue dicho en una época, antes que nada, habrá que reconocer esa exigencia 

anónima del pensamiento, “acorralarlo en todas las cosas o gestos mudos que le 

dan una figura positiva, dejarlo desplegarse en esa dimensión del «se» [«se 

                                                           
43  "Me hubiera gustado darme cuenta de que en el momento de ponerme a hablar ya me precedía 
una voz sin nombre desde hacía mucho tiempo: me habría bastado entonces con encadenar, 
proseguir la frase, introducirme sin ser advertido en sus intersticios, como si ella me hubiera hecho 
señas quedándose, un momento, interrumpida. No habría habido por tanto inicio; y en lugar de ser 
aquel de quien proviene el discurso, yo sería más bien una pequeña laguna en el azar de su 
desarrollo, el punto de su desaparición posible" (Foucault, 1992: 3). 



88 
 

piensa», «se habla»], donde cada individuo, cada discurso conforma tan sólo el 

episodio de una reflexión” (Ibíd.: 576. TDF). En resumen, la arqueología foucaultiana 

se presenta como un modelo de análisis en el cual el lenguaje y el pensamiento no 

son considerados a partir de la intención consciente del sujeto de conocimiento, sino 

a través de una “voluntad de saber, anónima y polimorfa” (Ibíd.: 1109. TDF) de la 

cual es posible señalar tanto las regularidades como las leyes de transformación –

eso que Foucault denomina “la discontinuidad anónima del saber” (Ibíd.: 759. TDF). 

Desde esta concepción, ningún pensamiento, ningún autor, ningún libro pueden 

existir por sí mismos; serán siempre comprendidos en una relación de sinergia y de 

interdependencia que los hace converger en las redes anónimas del saber (Gros, 

2013). 

 

Esta comprensión de la estructura anónima del saber ha alternado en Foucault con 

su reivindicación del anonimato, aunque habría que subrayar que para él fue más 

decisiva la cuestión reivindicativa; dicho de otro modo, más que una simple cuestión 

de método, el anonimato ha sido en él sobre todo una reivindicación, como lo 

atestiguan estas palabras: 

Tenemos que conquistar el anonimato, testimoniar la enorme presunción de convertirnos al 
fin un día en seres anónimos, un poco como los clásicos testimoniaban la enorme presunción 
de haber encontrado la verdad suscribiéndole sus nombres. En otro tiempo, el problema para 
quien escribía era desprenderse del anonimato de todos; el de nuestros días consiste en 
llegar a borrar su propio nombre y alojar su voz en ese gran murmullo anónimo de los 
discursos que se pronuncian (Foucault, 2001a: 624. TDF). 

 

      

2. La reivindicación del anonimato en el acto de escribir 

 

El acto de escribir fue alguna vez anónimo. La producción tanto como la circulación 

de obras tenían algo de anónimo; sin embargo, su composición debía responder al 

orden de lo que era considerado magnánimo o mítico. Lo que se reconocía en las 

obras fuera, antes que nada, la presencia de un héroe y sus proezas –aquellas 

acciones grandiosas que permitían la sobrevivencia mítica de un nombre–, mientras 

que quien se consagraba a escribir y a transmitir esos hechos permanecía en la 

sombra, prestando sus ojos, sus oídos, su mano y algunas palabras gloriosas, a lo 
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que debía inscribirse con tinta indeleble en la memoria de los hombres. Esta 

condición anónima de la escritura reinó hasta el fin de la Edad Media; la noción de 

autor sólo comenzó a adquirir cierta importancia en el curso del siglo XVII, cuando 

apareció como especificidad jurídica que tomará toda su fuerza más tarde, en el 

siglo XIX, momento en que la expresión “derechos de autor”44 se volvió 

completamente corriente y los textos entraron, como otras tantas cosas, en el 

sistema de propiedad que caracteriza la era capitalista. En adelante, los textos 

pertenecerán en propiedad a aquellos que los escriben, como si se tratase de otro 

bien del cual la justicia será la garante de los derechos atribuidos a un tipo de 

propietario: el autor. Sin embargo, esta importancia concedida al acto de escribir 

adquirió simultáneamente un carácter transgresivo al interior del sistema jurídico y 

social desde el cual ha obtenido su gloria: 

Los textos, los libros, los discursos empezaron realmente a tener autores (diferentes de 
personajes míticos, de grandes figuras sacralizadas y sacralizantes) en la medida en que el 
autor podía ser castigado, es decir, en la medida en que los discursos podían ser 

transgresivos … Y cuando se instauró un régimen de propiedad para los textos, cuando se 

promulgaron unas reglas estrictas sobre los derechos de autor … fue en ese momento 
cuando la posibilidad de transgresión que pertenecía al acto de escribir tomó cada vez más 
el cariz de un imperativo propio de la literatura. (Foucault, 1999a: 339) 

 

La entrada del autor en el sistema jurídico concurrió pues con la posibilidad de una 

persecución penal del acto de escribir y de hacer de ese acto, eventualmente, algo 

infamante. Pero si el posible carácter transgresivo de la escritura llegó a estar 

circunscrito al aparato jurídico donde el autor fue reconocido, hay que añadir que 

ese carácter no ha sido definido y encerrado únicamente en dicho aparato; la 

literatura ha hecho aparecer desde sí misma al menos dos elementos transgresivos 

que le han dado nuevas inflexiones, disponiendo una reivindicación diferente del 

anonimato y redefiniendo lo que ha podido ser considerado como literatura en la 

modernidad.  

 

El primer elemento ha consistido en proscribir lo fabuloso y lo mítico del interior de 

las obras literarias, tomando como nuevo imperativo el deber de escribir, de decir lo 

                                                           
44 En 1606  el autor apareció como una especificidad jurídica, pero fue sólo en 1866 que la expresión 
“derechos de autor” tuvo ya un uso corriente en Francia (Le Robert, 1992). 
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más oscuro y cotidiano; en el momento en que el anonimato del autor desaparece 

para alcanzar cierto renombre público, el anonimato llega a poblar el interior de las 

obras45: los hombres y los acontecimientos más cotidianos y oscuros comienzan a 

hacer parte de la literatura. Ahora bien, según Foucault esa condición singular de la 

literatura fue correlativa a la implementación de medidas y documentos 

administrativos en la progresión de un poder cada vez más burocratizado. En “La 

vida de los hombres infames”, él se pregunta si la emergencia de una literatura 

consagrada a decir lo oscuro y lo anónimo no sería compatible con el hecho de que, 

en el curso del siglo XVII, hubo una sociedad y una forma de poder que “prestó 

palabras, giros y frases, rituales de lenguaje, a la masa anónima de las gentes para 

que pudiesen hablar de sí mismas” (Foucault, 1999b: 404). Al respecto, él hace la 

siguiente acotación: 

La literatura forma parte […] de este gran sistema de coacción que en Occidente ha obligado 
a lo cotidiano a pasar al orden del discurso, pero la literatura ocupa en él un lugar especial: 
consagrada a buscar lo cotidiano más allá de sí mismo, a traspasar los límites, a descubrir 
de forma brutal o insidiosa los secretos, a desplazar las reglas y los códigos, a hacer decir 
lo inconfesable, tendrá por tanto que colocarse asimismo fuera de la ley, o al menos a hacer 
recaer sobre ella la carga del escándalo, de la transgresión o de la revuelta […] Pero es 
preciso no olvidar que esta posición singular de la literatura no es más que el efecto de un 
dispositivo de poder determinado que atraviesa en Occidente la economía de los discursos 
y las estrategias de lo verdadero. (Ibíd.: 406-407) 

 

El segundo elemento del carácter transgresor de la literatura emerge en 

yuxtaposición al sistema jurídico de los “derechos de autor” y a la recepción de lo 

oscuro y lo anónimo al interior de las obras literarias; se trata de un elemento que 

llegó a erigirse como una especie de ética de la producción literaria desde finales 

del siglo XVIII46 y que consistió en la búsqueda de una “experiencia del afuera” 

(Foucault, 1999a: 299) en la que el escritor se desvanece en provecho del murmullo 

incesante y neutro del lenguaje propio de la escritura literaria. Pero, ¿de dónde viene 

ese interés de lo neutro que emerge de repente en la literatura?, ¿es la simple 

                                                           
45  "El artista sólo ha salido del anonimato en que habían residido aquellos que habían cantado las 
epopeyas cuando recupera para sí las fuerzas y el sentido de aquellas valoraciones épicas. La 
dimensión de lo heroico pasó del héroe a aquel que lo representa, en el momento en que la propia 
cultura occidental se convirtió en un mundo de representaciones" (Foucault, 1996: 111-112).  
46 Quizás con un Sade que desde la literatura ha dejado hablar “la desnudez del deseo” o con un 
Hölderlin que ha permitido que en la poesía se manifieste "la brillante ausencia de los dioses" 
(Foucault, 1999a: 300). 
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negación del sujeto “autor”?, o ¿podría quizás obedecer a las mismas exigencias 

del discurso científico que se han impuesto en la modernidad? Hipótesis posible de 

ese glorioso azar de la historia donde podrían converger dos líneas tan diferentes 

de la producción discursiva, una pretendiendo la exactitud objetiva y la otra 

buscando la exclusión del sujeto “autor”.  

 

Sin embargo, es Foucault quien señala que la función que ha tenido el autor no se 

ha desarrollado de la misma manera en todos los discursos. Para él la noción de 

autor se constituyó en un momento fuerte en la historia de las ideas, de los 

conocimientos, de las literaturas y de las ciencias,  demandando nuevas exigencias 

donde se mezclan diversas disciplinas para redescubrir o reactualizar ciertos 

discursos –incluso a partir de cartas o manuscritos– que iban a influenciar y a 

reconducir otros discursos. Operaciones a la vez específicas y diversificadas  

empezaron a determinar los orígenes de producciones discursivas y, de ese modo,  

la función que ha tenido el autor, o lo que Foucault llama simplemente la “función 

autor” (Foucault, 1999a: 338)47, se convirtió en algo más complejo, insertándose en 

una posición “transdiscursiva” (Ibíd.: 344) en la que un autor sólo es el sustrato de 

un elemento o de un grupo de elementos que conforman las redes del saber y la 

coherencia del discurso. Así, el autor no es ya simplemente ese creador intencional 

de un discurso, sino sobre todo una función de la lógica de la producción discursiva, 

allí donde él es convertido en una categoría, un criterio de clasificación y de orden 

que se le asigna a un texto y a su proliferación teórica y práctica. 

 

Ahora bien, mientras la función que ha tenido el autor al interior de los discursos 

literarios se reforzó entre los siglos XVII y XVIII, cuando los textos  sólo podían ser 

admitidos si eran adjudicables a un autor, los textos científicos comenzaron a ser 

                                                           
47 Este es el término que  utiliza Foucault  para hacer referencia a las características específicas de 

modos de existencia, de circulación y de funcionamiento de las formas discursivas –como la 

científica o la literaria– al interior de nuestra sociedad. Si de un lado el autor ha estado inscrito en el 

campo de relaciones de producción, apropiación y circulación de los discursos, Foucault propone, 
por otro lado, restituirlo en el cuadro de una función más compleja y variable de los discursos, más 
allá de toda comprensión y de toda atribución psicológica, pues no se trata de hacer desaparecer al 
autor para substituirlo por simple estructuras mentales o lingüísticas. 
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concebidos “en el anonimato de una verdad establecida o siempre demostrable de 

nuevo” (Ibíd.: 340). Así, lo que daba la garantía a un discurso científico era la 

pertenencia a un sistema y no “la referencia al  individuo” (Ibíd.). Una neutralidad 

llegó entonces a dominar en el lenguaje científico bajo las formas de teoremas, 

proposiciones, conjuntos, propiedades, etc., mientras que en el campo de la 

literatura era primordial definir la proveniencia de los textos, establecer ¿quiénes los 

han producido?; pregunta análoga a aquella que hacía Nietzsche cuando se 

preguntaba ¿quién habla? y a la cual respondía de cierto modo Mallarmé al afirmar 

que lo que habla es el lenguaje mismo, borrando el “yo” de la producción del 

discurso48. Es en esta convicción de Mallarmé que se anuda otra forma de 

impugnación a ese juego de reconocimiento en el que el autor ha sido tomado para 

indicar un yo que habla con la potestad y la propiedad de lo que dice. A diferencia 

del autor como principio fundador y original del texto, otro imperativo se toma así la 

escritura literaria buscando alcanzar el anonimato del lenguaje. Es entonces claro 

que la operación neutralizante del discurso científico ha sido la de borrar toda 

posición subjetiva a nombre de la “objetividad” de la ciencia y de la neutralidad de 

sus teoremas, mientras que la operación neutralizante del discurso literario consiste 

en disipar el sujeto para dar lugar a la neutralidad del anonimato del lenguaje. 

 

Además, si la aparición del renombre del autor ha coincidido con la desaparición del 

héroe al interior de la obra, al mismo tiempo ese renombre comienza a ser socavado 

por la exigencia de la desaparición del autor que abrirá así el verdadero lugar del 

espacio literario: ese extraño afuera sin héroe y sin autor poblado por el murmullo 

anónimo del lenguaje que ha irrumpido en obras como las de Mallarmé, Artaud, 

Bataille, Klossowski, Beckett o Blanchot. El anonimato como principio de la escritura 

                                                           
48 "A esta pregunta nietzscheana: ¿quién habla? responde Mallarmé y no deja de retomar su 
respuesta al decir que quien habla, en su soledad, en su frágil vibración, en su nada, es la palabra 
misma -no el sentido de la palabra, sino su ser enigmático y precario" (Foucault, 1986: 297)   Foucault 
dirá también que lo que entraña la obra de Mallarmé es "la experiencia desnuda del lenguaje, la 
relación del sujeto hablante con el ser mismo del lenguaje" (Foucault, 1996: 211) Hay que señalar 
además que Blanchot ya se había pronunciado en este mismo sentido: "la palabra poética ya no es 
palabra de una persona: en ella nadie habla y lo que habla no es nadie, pero parece que la palabra 
sola se habla. El lenguaje adquiere entonces toda su importancia; se convierte en lo esencial; el 
lenguaje habla como esencial [...] En lo sucesivo no es Mallarmé quien habla sino que el lenguaje se 
habla, el lenguaje como obra y como obra del lenguaje"  (Blanchot, 1987:35) 
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reaparece fuera del juego de la gloria, es decir, no como la subordinación a la 

primacía de los grandes hombres y de los grandes acontecimientos dignos de un 

relato, sino como la exigencia propia en el juego interno de la escritura que en 

adelante es pensada como una experiencia que no demanda ya unidad ni 

originalidad ni la autoridad de un yo que habla. El camino del anonimato a la 

literatura que las obras antes recorrían, se ha invertido: en lo sucesivo el gran 

nombre que alberga y otorga la literatura se disipa en la neutralidad del anonimato 

del lenguaje. Lo que anuncia entonces la desaparición del autor en los juegos del 

lenguaje corresponde no sólo al anonimato que define otra composición interna de 

la obra, con personajes oscuros y acontecimientos anodinos, sino sobre todo otra 

concepción de la literatura en la que la obra deviene ese espacio de desaparición 

del sujeto, verdadera subversión contra el poder y la gloria de la subjetividad 

hablante de la modernidad: la escritura en tanto que exigencia y expresión del 

anonimato del lenguaje. 

 

    

3. El cuestionamiento de la fuerza transgresiva de la escritura 

 

La hipótesis de la desaparición del autor no fue una invención de Foucault49; sin 

embargo, en sus investigaciones y reflexiones el alcance de este tema ha sido 

correlativo a lo que en Las palabras y las cosas él había comprendido como la 

emergencia de “el ser del lenguaje” en la literatura moderna (Foucault, 1986: 109 y 

123). Según Foucault, desde el siglo XIX la literatura ha sido el discurso que detenta 

y libera por sí mismo el ser del lenguaje, ella ha devenido la modulación de la 

infinitud del lenguaje, allí donde un murmullo viene a situarse “entre tantos otros -

tras todos los otros, antes de todos los otros” (Foucault, 1999a: 192)50. Su  texto  

                                                           
49 Casi simultáneamente a Foucault, Roland Barthes hablaba de la “muerte del autor”: "el nacimiento 
del lector se paga con la muerte del autor" (Barthes, 1987: 5). Incluso Blanchot también lo había 
sugerido en El espacio literario, indicando que la obra, en la afirmación impersonal que es, ignora 
finalmente al escritor "la obra exige que el escritor pierda toda «naturaleza», todo carácter y que, 
dejando de relacionarse con los otros y consigo mismo por la decisión que lo hace yo, se convierta 
en el lugar vacío donde se anuncia la afirmación impersonal" (Blanchot, 1987: 47). 
50 Este murmullo incesante donde viene a insertarse el lenguaje literario es también concebido por 
Foucault, a partir de Borges, como el fenómeno o el espacio de la biblioteca: "el espacio de una 
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sobre Blanchot, El pensamiento del afuera, data de la misma época que Las 

palabras y las cosas,; allí va a retomar al menos tres veces la apuesta implícita al 

“ser del lenguaje”: primero él dice que “el ser del lenguaje no aparece por sí mismo 

más que en la desaparición del sujeto”, luego afirma que “el ser del lenguaje es la 

desaparición visible de aquel que habla” y, finalmente, concluye que “el lenguaje no 

es ni la verdad ni el tiempo, ni la eternidad ni el hombre, sino la forma siempre 

deshecha del afuera” (Ibíd.: 300, 317 y 319). Es evidente que Foucault toma el 

pensamiento de Blanchot bajo la forma de un discurso que niega el sujeto a partir 

de la experiencia de la escritura en la literatura; pero es justamente Blanchot quien 

entrevé las consecuencias extremas de esta experiencia en la escritura llamada 

literaria, que es: 

una palabra sin conocimiento, sin resultado [y] quien la pronuncia no la conoce, solo conoce 
su peso, su presión, su exigencia infinita, palabra inhumana que no llega al hombre capaz, 
sino al que de repente se ve solo, «desprendido, abandonado, rechazado» (Blanchot, 1992: 
88). 

 

Ahora bien, es quizás frente a la “laxitud” de ese desamparo de la soberanía solitaria 

del lenguaje y del acto de escribir que Foucault siente la necesidad de renunciar a 

pensar la literatura como el más alto lugar de la subversión, pues aunque la práctica 

lingüística del anonimato haya podido ser una experiencia singular de impugnación, 

no tiene como consecuencia directa una práctica efectiva de la resistencia. A este 

respecto Judith Revel dice que:  

los «casos» literarios son ciertos acontecimientos singulares, es decir, extraordinarios; pero 
también son, más banalmente [...] «casos» individuales sin recomposición posible, es decir, 
fragmentos de soledad (Revel, 2002 : 76. TDF).51 

 

Este tipo de cuestionamiento acerca de la efectividad de una resistencia o de una 

insurrección surgida de la escritura literaria también puede evidenciarse en Foucault 

cuando se pregunta: 

                                                           
literatura que no existe más que en y por la red de lo ya escrito: libro en el que se juega la ficción de 
los libros", libro "que se extiende sobre el espacio de los libros existentes" ,  donde "cada obra literaria 
pertenece al murmullo indefinido de lo escrito" (Foucault, 1999a: 220-221). 
51 Según Revel, los casos literarios no son muy apropiados para pensar la resistencia en la medida 
en que no permiten pensar la producción común: "si solo se tratara de movimientos individuales de 
resistencia, el problema sólo sería escapar lo más que se pueda a las estrategias de recuperación 
del discurso. En el caso de los focos colectivos de resistencia, es la constitución y el devenir de los 
focos mismos, en tanto que colectivos, lo que ahora debe problematizarse" (Revel: 2003. TDF).  



95 
 

 ¿subsiste todavía la función subversiva de la escritura? La época en la que el mero acto de 
escribir, de hacer que la literatura existiera gracias a su propia escritura, bastaba para 
expresar una contestación respecto a la sociedad moderna, ¿no está ya caduca? ¿No ha 
llegado el momento ahora de pasar a las acciones verdaderamente revolucionarias? 
(Foucault, 1999a: 380) 

 

Estos cuestionamientos van a llevarlo a preguntarse aún si no sería preferible dejar 

de escribir o, para decirlo mejor, abandonar la idea de que la escritura es la forma 

paradigmática de la subversión. Es así que después de la “desaparición del autor”, 

él formulará también “la desaparición del gran escritor” (Foucault, 2001b: 157), tanto 

en el dominio de la literatura como en el de la filosofía:  

La escritura que, hasta ahora, era portadora de un muy alto valor, ¿no es preciso 
suspenderla ahora provisionalmente, en todas sus formas, ya se trate de literatura o de 
filosofía? cuando nació en mí la duda sobre la función subversiva de la escritura, no 
implicaba solo a la literatura -y si he tomado el ejemplo de la literatura, es simplemente 
porque era un ejemplo privilegiado- sino que esa duda se aplica también naturalmente a la 

filosofía. Entiendo con ello que la filosofía ha perdido esa fuerza subversiva, y más en cuanto, 

desde el siglo XVIII, se ha convertido en un oficio de profesor de universidad [...] Si he 
tomado el ejemplo de la literatura es porque era la forma de escritura que ha sido hasta hoy 
la menos recuperada por el orden establecido y la que sigue siendo más subversiva. Pero si 
esta misma literatura ha perdido hoy su fuerza destructiva, es completamente normal que 
las otras formas de escritura la hayan perdido desde hace tiempo (Foucault, 1999a: 391) 

 

Foucault se separa entonces de aquel ideal que presume que el sólo acto de escribir 

es ya subversivo o que al menos sobrepasa todos los límites impuestos por la 

sociedad, pues ello se produciría supuestamente “en este espacio exterior, en este 

espacio excluido necesariamente de la sociedad, en este espacio que Blanchot 

llamó el «lugar neutro» de la escritura” (Ibíd.: 392). Foucault precisa inmediatamente 

que no es a Blanchot a quien ataca, considerando que   

ciertamente existen unos lugares neutros de la escritura, por lo menos existían hasta una 
fecha reciente. Pero ya no estoy seguro de que hoy estos lugares conserven todavía su 
carácter neutro -por supuesto, estos lugares de escritura no han sido neutros por razón de 
su emplazamiento histórico-social, sino, en líneas generales, porque se encontraban en el 
exterior, en su relación con la sociedad-, y ya no sé si conservan esa exterioridad (Ibíd.).  

 

Es el momento en que Foucault no cree ya en una escritura que sería el “afuera” de 

todo, o que sería lo otro de todo; él comienza a comprender entonces la literatura 

como un tipo de discurso que puede encontrarse al interior del sistema social de la 

burguesía, en el cual los textos que en una primera instancia son considerados 

como escritos subversivos, luego serán catalogados como simple “literatura”. Según 
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él, en la sociedad burguesa la literatura es tomada como aquella “libertina” cuyas 

“tonterías” pueden ser toleradas: 

En nuestra sociedad, la literatura se ha convertido en una institución en la que se vuelve 
posible la transgresión que en cualquier otro lado sería imposible. Por ello la sociedad 
burguesa se muestra completamente tolerante con lo que ocurre en la literatura. En algún 
modo, la literatura se admite en la sociedad burguesa precisamente porque ha sido digerida 
y asimilada. La literatura es aficionada a las escapadas (fugueuse): hace tonterías, pero cada 
vez que vuelve a casa es perdonada (Ibíd.: 382) 

 

En el momento en que Foucault es consciente de que la literatura ha devenido una 

forma de escritura reasimilable por la sociedad burguesa, dejará de centrarse en el 

análisis de las estructuras propias del lenguaje literario para pasar a tratar de  

"captar más bien el movimiento, el pequeño proceso, por el que un tipo de discurso 

no literario, desatendido, olvidado apenas pronunciado, entra en el campo literario" 

(Foucault, 2008: 66-67). Es entonces cuando va a interesarse cada vez más en el 

discurso anónimo de la vida cotidiana, en "todas esas palabras aplastadas, 

rechazadas por la institución,  o dejadas de lado por el tiempo [...] ese lenguaje a la 

vez provisional y obstinado que nunca franqueó los límites de la institución literaria, 

de la institución de la escritura" (Foucault, 1999b: 153). Ensancha y modifica así los 

dominios de sus investigaciones, teniendo siempre como precepto el hecho de que 

“hay pensamiento por todas partes", y no sólo en la filosofía o en la literatura, sino 

también en un mecanismo administrativo, en una legislación, en el reglamento de 

una prisión, etc. Sin embargo, en relación a la superación del propio pensamiento 

filosófico, aún estimará  que: 

mostrar objetos tan irrisorios como los informes policiales, las medidas de internamiento, los 
gritos de los locos, no es suficiente para salir de la filosofía. Para mí, Nietzsche, Bataille, 
Blanchot y Klossowski fueron maneras de salir de ella (Foucault, 2008: 68) 

 

Después de todo, el paso que tuvo Foucault  por la concepción de la desubjetivación 

y del poder anónimo del lenguaje, ha operado en él como una dinámica que ayudó 

a hacer de su propio pensamiento un espacio de ejercicio crítico y de modificación 

permanente, una herramienta y un arma teórica, un “arma” a la que él le cuestionó 

su lado práctico. 
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Ahora bien, cabe señalar que Foucault no abandonó el ejercicio de la escritura; más 

bien transformó su relación con ella. De una escritura entendida como modelo 

paradigmático de la subversión, pasó a la concepción de una escritura instrumental 

que podría permitir al pensamiento operar, con un amplio espectro de posibilidades, 

mediante ese doble valor que la ficción ha adquirido en la modernidad: ofreciéndose 

“explícitamente como artificio, pero comprometiéndose a producir efectos de verdad 

que, como tales, son reconocibles" (Foucault, 1999b: 406). Se encuentra aquí esa 

otra reivindicación que Foucault hace de la escritura bajo la forma de una ficción 

que se podría poner a funcionar al interior de los juegos de verdad; entre las diversas 

ocasiones en que Foucault habla de esta reivindicación, basta citar estas palabras: 

En cuanto al problema de la ficción, es para mí un problema muy importante; me doy cuenta 
que no he escrito más que ficciones. No quiero, sin embargo, decir que esté fuera de verdad. 
Me parece que existe la posibilidad de hacer funcionar la ficción en la verdad; de inducir 
efectos de verdad con un discurso de ficción, y hacer de tal suerte que el discurso de verdad 
suscite, "fabrique" algo que no existe todavía, es decir, "ficcione". Se "ficciona" historia a 
partir de una realidad política que la hace verdadera, se "ficciona" una política que no existe 
todavía a partir de una realidad histórica (Foucault, 1980b: 162) 

 

Se trata de aquella práctica de la escritura que Foucault mismo caracteriza como 

“una especie de ficción histórica”52, a través de la cual no sería cuestión de mostrar 

la primacía de la ficción con respecto a la realidad –o viceversa–, sino de indicar las 

discontinuidades que han emergido en lo que se llama “historia”. Los diferentes 

análisis de los que Foucault se ocupa hacen de la propia historia un campo de 

experiencia: para pensar “lo que somos” (Foucault, 2001b: 328), para pensar contra 

el presente. Es ahí donde se inscribe justamente su perspectiva de una “historia 

política de la verdad” a partir de la cual sería posible demostrar cómo un cierto 

concepto de verdad ha funcionado –o ficcionado– en las prácticas morales, en las 

redes del saber y del poder, para intentar entrever las posibilidades de un cambio. 

                                                           
52 A este respecto, Foucault advierte en una entrevista: "No soy verdaderamente un historiador. Y no 
soy novelista. Practico una especie de ficción histórica. De cierta manera, sé muy bien que lo que 
digo no es verdad. Un historiador podría muy bien decir de lo que he escrito: «esto no es verdad» 
[...] intento provocar una interferencia entre nuestra realidad y lo que sabemos de nuestra historia 
pasada. Si lo logro, esta interferencia producirá efectos reales en nuestra historia presente. Deseo 
que mis libros alcancen su verdad una vez escritos y no antes" (Foucault, 2001b: 859.TDF). Luego, 
en otra entrevista también dice: “las personas que me leen, en particular las que aprecian lo que 
hago, a menudo me dicen, riéndose: «En el fondo, sabes bien que lo que dices no es más que 
ficción». Y siempre contesto: «Desde luego, no es cuestión de que sea otra cosa que 
ficciones»"(Foucault, 2013: 36). 
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De hecho, la ruptura de Foucault con la escritura consistió en abandonar la 

esperanza de conquistar por intermedio de ella cierto “afuera”, para poder pasar a 

una estrategia más eficaz donde la escritura ya no es definida por el acto intransitivo 

de un lenguaje neutro, sino por su compromiso en los juegos de verdad. El efecto 

de impugnación de la escritura se desplaza de esta manera hacia un vínculo 

epistemológico, ético y político respecto a la valentía en la producción de verdad, 

del decir verdad (parrhêsia). Sin embargo, no se tratará de la simple oposición entre 

un “adentro” y un “afuera”, entre una contingencia histórico-social insuperable y el 

poder impersonal del afuera, sino de la yuxtaposición entre un lenguaje objetivado 

y la palabra plural y cada vez singular de la resistencia. Y aunque para Foucault “la 

palabra del afuera” se haya convertido en “un mito”, no hay que olvidar que ella es 

finalmente “un sueño que no se deja de reconducir” (Foucault, 2001b: 77). A partir 

de los años setenta, los esfuerzos de la escritura literaria por superar toda sujeción 

gracias al afuera del murmullo incesante y anónimo del lenguaje, serán 

reconducidos por Foucault hacia una práctica política de la verdad y de su apuesta 

por la resistencia; esa fue su manera de “reconducir” el sueño de “la palabra del 

afuera”. 

 

Pero, ¿qué pasa entonces con el “pensamiento del afuera”? ¿Acaso Blanchot 

abandonará también ese ideal de un pensamiento y de una escritura que se han 

destinado a un “afuera”? Si Foucault sintió el impase de una escritura literaria 

consagrada a la impugnación, Blanchot perseverará en la potencia neutra de la 

impugnación que devendrá en él un “poder sin poder”; pero su tarea será muy 

diferente de la simple idealización de la escritura literaria. Mientras que en Foucault 

la ficción es definida desde un lugar que la pone en relación con la historia y la 

actualidad, en Blanchot ella permanecerá en el espacio del afuera, en donde no sólo 

se borra la propia literatura, sino también todo rastro de poder; es la diferencia entre 

una ficción que tiene la pretensión de operar en los juegos de verdad y una ficción 

“inoperante”. En este sentido, es necesario subrayar que Blanchot ha perseverado 

en la literatura  tratando de “responder a lo imposible”, no haciéndolo posible, sino 
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intentando escuchar lo que hace señas desde la imposibilidad de lo infinito. Blanchot 

continuará dándole una mayor densidad a ese espacio neutro de la escritura, 

siempre con la exigencia del “borrarse” (effacement), exigencia que corresponde no 

sólo a la “desaparición del sujeto” para dar lugar al carácter impersonal del lenguaje, 

sino también a la atenuación de sí mismo en beneficio de un otro; y allí habrá aún 

una escritura diferente que se reanimará con una palabra sin poder, una palabra 

que tendría como exigencia la exclusión de toda presencia autoritaria en las 

relaciones con los otros y consigo mismo. 
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Segunda parte: Anonimato e impoder 

 

  



101 
 

V. El poder del rechazo: la emergencia de la relación con la política y la 

escritura en Blanchot 

 

Primero que todo, hay que advertir que el interés de los análisis desarrollados aquí 

no es el de exponer de antemano a Blanchot a un tipo de escarnio por el hecho de 

haber militado en la extrema derecha durante su juventud, particularmente en los 

años treinta53; se tratará más bien de señalar cómo la literatura emergió en su obra 

a partir de un vínculo con la política y a través de nociones muy específicas como 

el rechazo y la acción revolucionaria. Pero antes de pasar a la revisión de dicho 

vínculo y de las nociones referidas, es necesario hacer algunas aclaraciones sobre 

las implicaciones y la posible trascendencia del activismo político de Blanchot 

durante esa época. 

 

Efectivamente, las primeras “apariciones públicas” del Blanchot escritor datan de 

cuando participó como periodista de diferentes ediciones periódicas cercanas a la 

extrema derecha francesa54. Fue esta participación la que ulteriormente, en la 

década del setenta y con mayor ahínco en los ochentas y noventas, llevó a que se 

le reprochara una marcada actitud nacionalista y fascista, abriéndole todo un 

proceso político que se ha denominado “el caso Blanchot”55. Con respecto a ese 

activismo de derecha, uno de los detractores más célebres ha sido Philippe 

                                                           
53 Se aclara además que no se pretende hacer una investigación exhaustiva sobre este periodo del 
pensamiento y de la obra de Blanchot; se buscará más bien señalar los primeros rastros por los 
cuales comienza a dibujarse en Blanchot la diferenciación entre una exigencia política y una 
exigencia de la literatura. No obstante, se tomarán en consideración tres textos que ya han tratado 
en profundidad las diferentes problemáticas del Blanchot de los años treinta: el ensayo bibliográfico 
de Christophe Bident Maurice Blanchot partenaire invisible (1998), el libro de Philippe Mesnard 
Maurice Blanchot Le sujet de l’engagement (1996) y el texto de Arthur Cools Littérature et 
engagement (2005). 
54 Fue colaborador especial de la Revue française (donde en 1931 publicó su primer texto: “François 
Mauriac et ceux qui étaient perdus”), de Rempart (1933), de Combat (en 1936 y al final de 1937) y 
de L’insurgé (1937); en el curso de los años treinta fue igualmente redactor en jefe del Journal des 
débats (donde luego también fue crítico literario durante la ocupación nazi) y de Aux Ecoutes (1934-
1938). En relación a la participación de Blanchot en estos diarios y revistas, ver particularmente la 
descripción que de ello hace Christophe Bident (1998: 35-126). 
55 Con relación al “caso Blanchot” se puede consultar el compendio que se ha hecho de éste en la 
tesis doctoral Maurice Blanchot: la exigencia política (Martínez, 2011). En este capítulo no se hará 
un seguimiento detallado de lo que se ha denominado “el caso Blanchot; sin embargo, se harán 
algunas referencias a aspectos muy precisos que aparecen en los mismos textos de Blanchot, 
aspectos como su supuesto antisemitismo y su reivindicación del nacionalismo y de la violencia.  
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Mesnard, quien supone que lo sucedido en los años treinta fue para Blanchot mismo 

un “pasado inconfesable” que habría provocado en él un sentimiento de culpabilidad 

en relación al antisemitismo y la experiencia de una crisis personal que lo condujo 

al retiro y a refugiarse en lo impersonal de la escritura literaria56. Sin embargo, sería 

complicado atribuir a Blanchot un marcado y declarado antisemitismo, pues incluso 

si durante su periodo de estudiante, en la década del veinte, estuvo vinculado a un  

movimiento como L’action française que tenía una fuerte tendencia antisemita, e 

incluso si pudieran encontrarse en sus escritos los rastros de una herencia 

antisemita proveniente del conservadurismo católico, no podría dejarse de lado, 

como lo sugiere Arthur Cools en su texto Littérature et engagement: 

que la aparición del ideologema antisemita en el discurso de Blanchot está ligada a una 
economía más vasta donde diferentes temas [como aquel de una crítica a la economía 
capitalista] y diversas series de oposiciones se mezclan y se subordinan según la pretensión 
ideológica dominante que no se traduce en ningún momento a los meros términos 
antisemitas. (Cools, 2005. TDF).  

 

Además, hay que resaltar que en 1933, en un artículo aparecido en el diario Le 

Rempart, Blanchot se ocupó de denunciar “las bárbaras persecuciones contra los 

judíos” inspiradas según él por la demagogia hitleriana, añadiendo que “ellas nunca 

han tenido un fin político preciso”, que sólo “han servido para satisfacer unos 

poderes instintivos” (Blanchot, 1933a: 2. TDF). No hay que olvidar tampoco que, 

durante el resto de su vida, el compromiso de Blanchot de cara al pueblo judío fue 

verdaderamente claro, un compromiso del que no podría afirmarse con certeza que 

le sea atribuible por un sentimiento de culpabilidad; más bien a su actitud ética ante 

la amistad –particularmente con Emmanuel Lévinas y Robert Antelme– y en contra 

del sinsentido de los acontecimiento de la guerra. 

 

Sin embargo, como se ha advertido ya, aquí no se pretende profundizar en la 

polémica de un supuesto “pasado oscuro” de Blanchot –que habría tenido en él, 

como lo insinúa Mesnard, efectos psicológicos que repercutirían al mismo tiempo 

en su obra–; resulta entonces más pertinente seguir el propósito expresado por 

                                                           
56 Mesnard afirma por ejemplo que “sus exaltaciones políticas [aquellas de un nacionalismo de 
extrema derecha] se sustituyen por una pasividad literaria marcada de una culpabilidad aplastante 
por los judíos” (1996: 38. TDF). 
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Arthur Cools cuando dice que “no se trata de revelar un ‘sucio secreto’ en el origen 

de su  obra, ni de minimizar su compromiso político en los años treinta como si fuese 

un simple percance” (Cools, 2005. TDF). Realizando una lectura y una 

interpretación diacrónica, Cools intenta mostrar las problemáticas y las primeras 

apuestas de la relación entre la literatura y la experiencia del compromiso político 

en la obra de Blanchot: 

Es esta la relación que se refleja sin cesar en los escritos de Blanchot de los años treinta, 
sea en una crítica literaria o política […] no se comprendería nada del compromiso de 
Blanchot si no se tiene en cuenta primero la primacía de la literatura, y así mismo, no se 
comprendería nada alrededor de la literatura si no se tiene en cuenta la experiencia política 
del compromiso. (Ibíd. TDF)57. 

 

Para Cools el interés de recurrir a los artículos publicados por Blanchot y a su 

militancia política en el periodo en cuestión, es señalar los fundamentos sobre los 

cuales reposa su obra, el surgimiento y la “elaboración de una reflexión sobre la 

literatura”. Según Cools, es probable que en los textos de Blanchot de los años 

treinta estén “ya perfiladas las bases de una concepción de la literatura entendida 

como experiencia del origen” (Ibíd. TDF) y que, en la búsqueda de una 

reivindicación de la autonomía de la obra literaria, Blanchot haya llegado a producir 

un “discurso híbrido”, una especie de estetización del discurso político de la 

ideología revolucionaria de la extrema derecha en el que nociones tales como 

“rechazo”, “revolución”, “secreto”, “amistad” o “silencio”, ya se perfilaban en esa 

época como elementos fundamentales en la construcción del discurso literario 

blanchotiano. Lo que ha pretendido Cools es expresar, a fin de cuentas, “la 

continuidad del discurso blanchotiano en su evolución” (Ibíd. TDF). Ahora, sin querer 

“ir contra”58 los resultados de la investigación de Cools, se buscará más bien señalar 

                                                           
57  Más aún, hacia el final de su texto, Cools afirmará: ”Positivamente hablando, pensamos que, de 
un lado, el compromiso de Blanchot en los años treinta está intrínsecamente ligado a una concepción 
estética particular, y de otro, que la autonomía del discurso literario que resulta de ello presupone 
ese compromiso. Los dos momentos fundamentales para comprender la evolución de Blanchot se 
condicionan mutuamente. El uno llama al otro, ambos coinciden en su límite. La eficacia de la obra, 
es decir, su poder de crear un mundo nuevo, es proporcional a una posición revolucionaria en el 
mundo y el logro de la dinámica del rebasamiento engendrado por esta dualidad sería la 
transformación del mundo mediante la fuerza de la obra” (Ibíd. TDF). 
58 Incluso si se pudiera considerar pertinente la “elección metodológica” de Arthur Cools cuando 
expresa que para realizar su investigación decidió “ir contra ese objeto recalcitrante” que es la obra 

de Blanchot –separándose de ella para no perderse en su “oscuridad”, insertándola en el tiempo de 

la historia para hacerla salir de su tendencia a mantenerse ausente de la historia y analizándola 
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el punto por el cual comienza la disyunción entra la exigencia del rechazo y aquella 

otra exigencia de la escritura consagrada al anonimato de la obra literaria y al 

movimiento desobrante del afuera y de lo neutro. De este modo, no se pretende 

sugerir que esta diferenciación desembocaría en la negación o el rebasamiento de 

una de las dos exigencias, sino que esta distinción se convertirá, simultáneamente, 

en la tarea permanente de una reflexión y en una postura ética en la cual el rechazo 

–que está inmerso en la cuestión de la política, pero que también hace parte de la 

esencia de la literatura– y el desobramiento –surgido de la experiencia literaria, pero 

que implica indirectamente la política ya que con él se abre otro espacio por fuera 

del poder– estarán en una constante tensión, siempre necesarios y, sin embargo, 

inconciliables.  A continuación se abordará la primera y radical manifestación de ese 

rechazo en la obra de Blanchot, donde inicialmente aparece relacionado con la 

literatura.   

 

1. El espíritu revolucionario y “la grandeza literaria francesa” 

La noblesse [nobleza] europea del sentimiento, del gusto, de la costumbre, en suma, entendida 

esa palabra en todo sentido elevado es obra e invención de Francia […] También ahora continúa 
siendo Francia la sede de la cultura más espiritual y refinada de Europa y la alta escuela del gusto: 
pero hay que saber encontrar «esa Francia del gusto». Quien forma parte de ella se mantiene bien 

oculto: sin duda constituyen un número pequeño las personas en las que esa Francia se encarna 
y vive, y son, además, hombres que no están asentados sobre piernas muy robustas, hombres en 

parte fatalistas, de ceño sombrío, enfermos, y en parte enervados y artificiosos, que tienen la 
ambición de ocultarse. Algo es común a todos ellos: cierran sus oídos a la furibunda estupidez y a 

la ruidosa locuacidad del bourgeois [burgués] democrático. (Nietzsche, 1983: 210-211)  

 

En la época en que Blanchot era periodista de extrema derecha mostraba ya aquella 

discreción de la que hablan la mayor parte de personas que lo conocieron; esa 

                                                           

como una obra tributaria de la problemática ideológica francesa y europea de los años treinta–, es 

posible que la fuerte determinación de su “elección” acabe presa de la siguiente paradoja: el hecho 
de querer “ir contra” la obra de Blanchot dándole una continuidad en el tiempo, es quizás una manera 
de otorgarle la coherencia decisiva que le haría existir en tanto que “Obra”, en tanto que unidad cuya 
única cosa faltante sería ocuparse de reunir los fragmentos dispersos en el tiempo y las opiniones; 
así, aquel que objetivamente quisiera “ir contra” está finalmente “en favor de” esa Obra que el mundo 
y el tiempo reclaman. De la misma manera, es probable que aquel que quisiera “ir en favor de” la 
obra de Blanchot también corra el riesgo de “ir contra”, sacralizándola y fijándola en el eco 
insuperable de su silencio, como si se tratase de enterrarla finalmente en el vacío de su inexistencia. 
“Ir contra” o “ir en favor de” la obra de Blanchot es ya estar apresado en el torbellino de la ambigüedad 
que ella comporta. Ni por ni contra, y ese “ni” es la exigencia de esta neutralidad no-objetiva de la 
obra de Blanchot. 
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discreción contrastaba con la fuerte virulencia de los propósitos expresados en sus 

primeros artículos en donde empezaba a manifestarse su voluntad de rechazo. 

Pero, ¿qué es lo que él rechazaba? Impregnado de la ideología nacionalista de la 

extrema derecha francesa, Blanchot consideraba que había que rechazar el 

materialismo introducido en el mundo por la democracia, el capitalismo y el 

marxismo. A grandes rasgos, la democracia representaba para él la decadencia en 

política, siendo tan sólo “la hija del número y la cantidad” (Blanchot, 1933b: 1. TDF), 

imponiendo un sistema gregario a través del sufragio, los partidos y el 

parlamentarismo; del capitalismo, Blanchot rechazaba su modo de producción 

profundamente materialista; y en cuanto al marxismo, él rechazaba, de un lado, su 

negación de la libertad del hombre y, del otro, su finalidad última de continuar el 

modo de producción materialista del capitalismo, asegurando “una conformidad más 

perfecta con las exigencias de la civilización industrial” (Blanchot, 1976a: 58. TDF)59. 

Sin embargo, es una palabra reivindicada por la ideología política del marxismo la 

que Blanchot utilizará como expresión del rechazo: la “revolución”. No obstante, 

para él la revolución marxista no era la verdadera manifestación del ideal 

revolucionario, pues el marxismo perdería toda su fuerza revolucionaria a partir del 

momento en que ya no era más que un partido de nuevo atado a un estatismo, 

volviéndose finalmente “ajeno a la idea, a la acción, a la fe revolucionarias” 

(Blanchot, 1933b: 1. TDF).  

 

Ahora bien, aunque Blanchot concebía que el origen y la esencia de la revolución 

se relacionaran con un ideal, él pensaba que la revolución podría desembocar en 

una salida que no subsistía al interior del ideal mismo, sino que sería el “desenlace 

incierto” de la acción revolucionaria destinada, ante todo, a la destrucción de un 

mundo. Es en esta perspectiva que aparece la virulencia del Blanchot de los años 

                                                           
59 Blanchot dirá además que la revolución marxista "sólo es el empujón insignificante gracias al cual 
el mundo capitalista, adentrado en el más alto punto de su evolución, cambia de signo y deviene el 
mundo socialista" (Blanchot, 1976a: 58. TDF). 
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treinta que llamaba de una manera clara a la violencia y al terrorismo60, 

considerando que la revolución:  

se expresa completamente en el hecho de abolir un mundo: en tanto subsista este mundo, 
ella es difícil de concebir y es casi imposible considerarla como real; la realidad de las cosas 
cuya destrucción es toda su realidad, asegura de algún modo su imposibilidad indefinida 
(Blanchot, 1976a: 57. TDF). 

 

Al intervenir con el terror de un hecho real, la acción revolucionaria concebida por 

Blanchot estaría así destinada a combatir y destruir este “mundo sin alma” y 

“decadente”61 del materialismo moderno;  no obstante, como lo ha señalado Arthur 

Cools, esa acción invocada por Blanchot no se basaba  “en un programa político 

preciso” (Cools, 2005. TDF). Es como si ese “desenlace incierto” de la acción 

revolucionaria se encerrara al mismo tiempo en un callejón sin salida que impidiese 

vislumbrar una posible consecuencia del orden de lo político, buscando única y 

finalmente la afirmación del orden necesario para “el espíritu”. Y es justamente la 

idea de una revolución llevada en nombre de otro mundo más espiritual62 la que va 

a (in)determinar la concepción de revolución en Blanchot, encerrándola en la 

intransitividad del círculo dialéctico de una insumisión del espíritu opuesta al 

materialismo63. 

 

                                                           
60 Blanchot expresó su llamado a la violencia y al terrorismo en varios de sus artículos. Por ejemplo, 
en el texto “Quand l'Etat est révolutionnaire” (Blanchot, 1933c: 2) aparecía su invocación al uso de 
la violencia, o en el artículo “Positions”  interpelaba a "algunos espíritus suficientemente dueños de 
sí mismos y demasiado desinteresados para empeñarse en un pensamiento libre y correr los riesgos 
de una acción ilegal y, si es necesario, furiosa [...] Ese terror que les da instantáneamente la 
apariencia de seres perfeccionados, es la única reacción saludable que se puede esperar de ellos" 
(Blanchot, 1933d: 75-76. TDF). Otro claro llamado al “terrorismo” apareció también en su artículo “Le 
Terrorisme, méthode de salut public” (Blanchot, 1976b). 
61 Estos epítetos con los que se critica el mundo moderno y el marxismo, aparecen en un texto de 
Blanchot (1976c) destinado a la recepción del libro de Daniel-Rops Le monde sans âme. En el 
artículo “Le marxisme contre la révolution”, también afirmaba que "el mundo actual está atado con 
fuerza a su desorden y [...] ocasionará nuestra ruina si no preparamos su destrucción" (Blanchot, 
1976a: 57. TDF). 
62 Blanchot habla de una “revolución espiritual” diciendo que es “espiritual” no porque  "se cumpla 
sólo en el espíritu, sino porque se cumple en nombre del espíritu y siguiendo sus resoluciones y sus 
duras exigencias" (Blanchot, 1976a: 60. TDF). 
63 Según Christophe Bident “el idealismo débilmente dialectico” de Blanchot permaneció no sólo en 
una expresión “puramente verbal” y en “la ausencia de todo elemento crítico y programático”, sino 
también en el impase de un “pensamiento espiritualista” que habría encerrado el rechazo 
blanchotiano de aquella época “en la trampa de sus propias condenas” (Bident, 1998: 63-64. TDF).  
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Ahora bien, en ese furor por cambiar el mundo y salvar su parte espiritual, Blanchot 

invocó no sólo la violencia de una acción revolucionaria, sino que también hizo un 

llamado a un espíritu de grandeza en el que se unirían su tendencia nacionalista y 

su ideal estético de la literatura64. En un periodo en que sus artículos alternaron 

entre la política y la crítica literaria –incluso si tuvo momentos en que uno de ambos 

aspectos primaba sobre el otro65–, Blanchot llegó a presentar la literatura como una 

fuerza análoga a aquella del terror y de la revolución. En su obra, el ideal 

revolucionario estuvo ligado desde el principio a su concepción de la literatura66; y 

si en un primer momento el compromiso político se le imponía para evitar 

permanecer en la intransitividad de un esteticismo literario y para tratar de alcanzar 

una acción material, en un segundo momento la literatura, como la revolución, era 

para él la exigencia de abolir lo que se ha vuelto “degradado” y “mediocre” en el 

mundo y desembocar así en “la grandeza de otro mundo”, en la “vida superior” del 

espíritu.  

 

Esos eran los planteamientos que estaban en el centro del artículo intitulado 

justamente “De la revolución a la literatura” y que inauguraba las críticas literarias 

de Blanchot aparecidas en L’insurgé; allí  expresaba que “en un tiempo en que la 

revolución es deseable” hay que preguntarse cuáles afinidades se pueden 

“reconocer entre la noción de revolución y los valores literarios” y “cómo el destino 

del arte puede quizá contribuir y coincidir con el destino del hombre que rechaza” 

                                                           
64 Además de las reivindicaciones de la derecha francesa de esa época –como la de retornar al 

régimen monárquico o la de profesar las creencias católicas–, Blanchot presentó por su lado una 

reapertura a los mitos de “el espíritu” y de “la fuerza revolucionaria de la literatura”. Son quizás estos 
mitos los que más lo atraían hacia la ideología fascista; en 1984, en su texto Los intelectuales en 
cuestión, él reconocerá la fuerza del mito como punto de atracción del fascismo: "¿qué es lo que 
atrae en el fascismo? la respuesta será breve: lo irracional, el poder del espectáculo y un 
resurgimiento degenerado de ciertas formas de lo sagrado: dicho de otro modo, la necesidad de una 
sociedad que querría recuperar de nuevo los mitos; algo que parece faltar cruelmente a los 
regímenes democráticos, incluso allí donde han contribuido a dar a la guerra una solución victoriosa" 
(Blanchot, 2003: 101). 
65 A este respecto ver el capítulo I, “De la littérature à la révolution”, del texto de Arthur Cools 
Littérature et engagement (2005). Sólo será al final de los años treinta que Blanchot va a consagrarse 
a la crítica literaria como se verá más abajo. 
66 Hablando de la relación que Blanchot estableció en esta época entre revolución y literatura, 
Christophe Bident (1998: 121. TDF) afirma que “para Blanchot la literatura es política, desde el 
origen”. 
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(Blanchot, 1937a: 3. TDF). De un lado, el alcance revolucionario de la literatura está 

ligado a su capacidad de expresar y de reencontrar “una realidad superior”:  

lo que más importa es la fuerza de oposición que se ha expresado en la obra misma y que 
es medida por el poder que ella tiene para suprimir otras obras o para abolir una parte de lo 
real ordinario, así como por el poder para apelar a la existencia de nuevas obras, tan fuertes 

como ella, o para determinar una realidad superior. (Ibíd. TDF)67  
 

De otro lado, la fuerte exigencia de la obra de arte podría ayudar al hombre que 

rechaza y que desea cambiar el mundo a librarse de él mismo y de su mediocridad: 

"lo que cuenta además, es la fuerza de resistencia que el autor opuso a su obra por 

las facilidades y licencias que ha rechazado, los instintos que ha dominado, el rigor 

por el que está sometido" (Ibíd. TDF). 

 

La literatura en tanto que obra de arte se presenta entonces como una fuerza 

revolucionaria en la medida en que se impone como un deseo de perfección al que 

el escritor debe corresponder: “Sólo la perfección es infinitamente revolucionaria” 

(Ibíd. TDF). Y para llegar a tal perfección, la literatura podría disponer de recursos 

propios que harían de ella algo autónomo. La interpretación que hacía Blanchot de 

la creación artística en sus relaciones con el espíritu de rechazo, se daba  

concediéndole una autonomía a partir de la cual algo como la literatura podría 

convertirse en un movimiento y en un espacio de análisis reflexivo, a fin de 

salvaguardar no sólo “lo esencial” –lo que resta de “oscuro en la profundidades del 

hombre” (Ibíd. TDF)–, sino también el propio rechazo en su independencia de todo 

interés de partido.  Blanchot comenzó a dar así una cierta supremacía a la literatura 

en tanto que manifestación de una resistencia autónoma, reprochando al mismo 

tiempo la actitud doctrinaria del “espíritu de partido” que podría detener toda 

pretensión de crítica y de independencia: “por principio, la crítica escapa a las 

indelicadas infiltraciones del espíritu de partido, pues éste es contrario al espíritu 

crítico” (Ibíd. TDF). 

 

                                                           
67 Era esta “realidad superior” presente en la literatura lo que constituiría, según Blanchot, el vínculo 
entre ella y “alguna idea de revolución”. 
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Para finales de 1937, momento en el que la fiebre antisemita era muy notoria en las 

tendencias fascistas –tanto en Francia como en otras partes68–  y se escuchaban 

“los primeros golpes de la tormenta suprema” (Blanchot, 1937b: 5. TDF) que 

estallaría con la guerra, Blanchot se mostraba ya bastante crítico con respecto al 

“espíritu de partido” de aquella extrema derecha con la que él llegó a simpatizar y 

que probablemente comenzaba a asfixiarlo. En diciembre de ese año, él firmó su 

último artículo para la revista Combat; el título del texto era “On demande des 

dissidents" (“Se requieren disidentes”) y allí presentaba la necesidad de “reintroducir 

la conciencia y la reflexión en esa fábrica de reflejos que es un partido” y definía “la 

verdadera forma de disidencia” como “aquella que abandona una posición sin dejar 

de adoptar la misma hostilidad respecto de la posición contraria o, más bien, que la 

abandona para acentuar esa hostilidad” (Blanchot, 1976d: 64. TDF)69. 

Distanciándose del delirio fascista y antisemita, Blanchot selló la ruptura de su 

compromiso con los sectores más virulentos de la extrema derecha; pero con esa 

ruptura no renunció al espíritu de rechazo, más bien tendió a acentuar su reflexión 

y su posición revolucionaria con una concepción más próxima de la literatura. Según 

Arthur Cools, no se trata de un “rebasamiento” o del “paso de una posición 

comprometida con el mundo a una experiencia de escritura en la noche”,  se trata 

más bien de “la exigencia y la experiencia mismas de la literatura que se redefinen 

a partir de un ideal revolucionario (im)posible” (Cools, 2005. TDF). 

 

Aunque las ideologías y las oposiciones políticas de la extrema derecha 

desencadenaron en Blanchot un espíritu de rechazo, éste se mantendrá en él 

atribuyéndole la facultad impugnadora de la literatura, más allá del espíritu de 

partido o del activismo político que finalmente podrían petrificarlo o abolirlo. Y si la 

                                                           
68 En Alemania, por ejemplo, desde el 23 de diciembre de 1937 los judíos fueron excluidos de las 
profesiones comerciales y sus bienes confiscados. 
69  Philippe Mesnard sugiere que luego de las derrotas políticas de Blanchot durante los años treinta, 
fue él quien entró “en disidencia consigo mismo” (Mesnard, 1996: 109. TDF). Para Arthur Cools, la 
disidencia de Blanchot se convertiría, a finales de 1937, en una noción que traducía “políticamente 

el ideal de una concepción estética en virtud de la cual él ha buscado diferenciar en sus críticas 

literarias su propia posición de aquellas que lo rodeaban … En este contexto, no será ya cuestión, 
para Blanchot, de hacer la insurrección, sino de preservar en la palabra literaria la obra de la 
revolución, el ideal del cual ella se inspira y la fuerza impugnadora que ella contiene” (Cools, 2005. 
TDF). 
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revolución, en tanto que lenguaje de un giro histórico, fue el punto por el cual la 

escritura de Blanchot se radicalizó, es sobre ese mismo punto que comenzó a 

proyectarse una disyunción que hace de la literatura ese espacio que no admite ya 

reposo; es como si la literatura y el acto de escribir, en su entrecruzamiento con la 

posibilidad de una ruptura con el mundo y la historia, devinieran ese doble del 

rechazo por el cual se profundizaría su perspectiva de una revolución –y de una 

disidencia– incesante, “(im)posible”, siempre en permanencia, que define “cierta 

actitud frente al mundo” y que, sin embargo, no está ya determinada por la 

necesidad de una acción que la “empobrezca e inmovilice” (Blanchot, 1933e: 76. 

TDF), sino que en adelante será (in)determinada por esa “presencia oscura y fuerte 

que resiste hasta lo último” (Blanchot, 1976a: 60. TDF) y que reanima a aquél que 

rechaza. 

 

Pero si la revolución era para Blanchot ante todo una “revolución espiritual”, no 

puede dejarse de lado que el orden espiritual al cual hacía alusión en aquella época 

estaba ligado también, en el marco de su particular nacionalismo, a la presunción 

de la “grandeza” de Francia y de su literatura. Su ideal revolucionario se dio 

entonces en concordancia con un perfeccionismo estético y una supuesta 

magnificencia de la literatura francesa; es así que lo que más caracterizó su 

tendencia nacionalista fue justamente su reivindicación de la “grandeza” de la 

literatura francesa. Incluso si su consideración de la relación entre la literatura y la 

revolución se separó  de lo que sería el “espíritu de partido” de la extrema derecha, 

ella no se disoció tanto de cierto nacionalismo con el que, aún a finales de 1937, 

llamaba a la defensa de Francia (Blanchot, 1937d) y con el cual también, 

posteriormente, manifestaba su orgullo por la civilización y las letras francesas. El 

nacionalismo de Blanchot fue pues más de corte “literario” y persistió en él hasta 

principios de los años cuarenta cuando, durante la ocupación alemana, se hizo 

miembro del grupo de la Jeune France y escribió numerosas crónicas literarias para 

el Journal des débats (Bident, 1998). En una de esas crónicas intitulada “Francia y 

la civilización contemporánea”, buscaba por ejemplo poner de relieve la importancia 

de “la obra espiritual e intelectual de Francia […] en la constitución del capital del 
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espíritu humano”, y manifestaba además su orgullo por “la potencia y habilidad” que 

ha demostrado Francia en la literatura universal con una obra como la de Mallarmé:  

Cuando uno piensa en el autor de Un golpe de dados [Mallarmé], uno se dice que el orgullo 
literario, tan característico de nuestro espíritu, es un fenómeno del que no hay que 
enrojecerse, ya que hay en nuestra literatura algunos textos que han reclamado y, en cierta 
medida, alcanzado el lugar de la creación universal (Blanchot, 2007a: 33. TDF).  

 

Hay otra crónica del mismo periodo, denominada “El escritor y el público”, en la cual 

hablaba aún de la autonomía del escritor haciendo resonar cierto patriotismo en la 

escritura que se expresaría mediante esta cita de Montherlant: "un gran escritor 

sirve a su patria por su obra mucho más que por la acción en la que se pueda 

mezclar" (Ibíd.: 98. TDF)  

 

Resulta paradójico que el autor que ha proyectado los fundamentos del anonimato 

y de la indeterminación esencial del Espacio literario haya comenzado por afirmar 

una “autonomía” y una “superioridad” de la creación literaria que podría ser parte y 

estar al servicio de “la grandeza de una nación”. Aun así hay que reconocer que ese 

orgullo literario nacionalista, esa alienación inicial del poder de las raíces, 

desaparecerá después de los textos y de las opiniones de Blanchot, cuando buscó 

acoger mejor “el llamado del afuera” –un llamado en el cual resuena extrañamente 

la voz, quizá ya ficticia, de Marx: 

Todo lo que arraiga a los hombres por medio de valores, sentimientos, en un tiempo, una 
historia, un lenguaje, es el principio de alienación que constituye al hombre como privilegiado 
que es (francés, la preciosa sangre francesa), que lo encierra en el contentamiento de su 
realidad y que lo conduce a proponerla como ejemplo o a imponerla como afirmación 
conquistadora. Marx dijo con sereno vigor: el fin de la alienación sólo comienza si el hombre 
acepta salir de sí mismo (de todo lo que lo instituye como interioridad): salir de la religión, de 
la familia, del Estado. El llamamiento al exterior, un exterior que no sea ni otro mundo, ni un 
mundo pasado, no hay otro movimiento para oponer a todas las formas de patriotismo, 
cualesquiera que sean" (Blanchot, 2006b: 107).70 

 

Ahora bien, incluso si este afuera indicado por Blanchot es contrario a todas las 

formas de enraizamiento patriótico, no se le podría reducir a una voluntad de 

abandonar todo nacionalismo supuestamente “infamante”; el afuera no se reduce 

en él ni al simple paso de un nacionalismo a un internacionalismo ni a la afirmación 

                                                           
70 Esta cita hace parte del texto "El comunismo sin herencia" (Blanchot, 2006b: 107-109) escrito 
durante los acontecimientos de Mayo del 68. 
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de otro mundo, como él mismo lo ha remarcado en la anterior cita. El afuera no será 

en Blanchot una búsqueda inspirada por una especie de derrota política o espiritual; 

como se verá, el afuera en él será más bien una experiencia salida de la “intimidad” 

fracturada de la literatura: entre su posible identidad con la impugnación o el acto 

revolucionario y el espacio de impoder en el que ella se sumerge. Sin embargo, el 

hecho de que ese afuera emerja de una experiencia propia de la literatura no 

impedirá que pueda colocársele en relación, quizá de una manera “negativa” o 

“indirecta”, con cierto aspecto de la política, esto es: la búsqueda de un rechazo 

radical del poder que indica, al mismo tiempo, la necesidad de un espacio por fuera 

del poder.  

 

 

 

2. Tensión y disyunción entre literatura y política 

 

La obsesión del afuera 

 
En el ideal de una escritura que sería análoga al acto revolucionario se inscribe el 

pensamiento literario de Blanchot durante los inicios de su obra. Incluso en un texto 

escrito al final de los años cuarenta, titulado “La literatura y el derecho a la muerte” 

(Blanchot, 2007b: 271-303), él retomará la analogía entre la literatura y el terror 

revolucionario. En ese texto, se equipara el revolucionario con el escritor 

comprendiendo aún la literatura como simulacro del terrorismo, como simulacro de 

la destrucción de un mundo para acceder al mundo impensable del espíritu. 

Blanchot intenta abrir la conciencia de la experiencia literaria a la acción del terror 

revolucionario; y abrir la conciencia a esa identidad entre literatura y revolución 

significa llevar la conciencia hasta los límites sin límites del terror, cuya apuesta es 

“libertad o muerte” a fin de negar todo, de cambiar todo. 

 

Como en sus textos de los años treinta, la escritura y la literatura estarán 

acompañadas de la exigencia de hacerse cargo de las fuerzas y los medios de 
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destrucción y  trasformación, pero en el texto en cuestión puede remarcarse la 

voluntad de hacer entrar una pura negatividad cuya tonalidad profundamente 

hegeliana es manifiesta. El pensamiento hegeliano da a Blanchot la ocasión de 

reintroducir la conciencia negativa en la experiencia literaria. Es así que para él la 

literatura, en tanto fuerza equiparable a la revolución, tendría como esencia ese 

movimiento de negación en el cual la conciencia individual –tanto la del 

revolucionario como la del escritor– es excedida; salvo que para Blanchot el 

movimiento negativo que excede la conciencia en la experiencia literaria no es 

retomado por la dialéctica sintetizante de un “saber absoluto” que implicaría la 

realización de un sujeto libre y consciente, sino más bien la inmersión en otra 

vertiente donde “la conciencia descubre su ser en su impotencia de perder la 

conciencia, en el movimiento en que, desapareciendo, arrancándose a la 

singularidad de un yo, se reconstruye, más allá de la inconsciencia, en una 

espontaneidad impersonal” (Ibíd.: 294) que se adscribe a la realidad del lenguaje en 

la cual “la palabra actúa, no como fuerza ideal, sino como una potencia oscura, 

como [… una parte apenas desprendida del mundo subterráneo; ya no un nombre, 

sino un instante del anonimato universal” (Ibíd.: 291). 

 

Es en esa vertiente oscura de la literatura que la síntesis dialéctica hegeliana es 

relevada en Blanchot por el poder impersonal del lenguaje que en su desmesura 

encierra al escritor en la impotencia de una discontinuidad siempre inacabada, 

dejando sin fondo el poder de negación, en el seno de ese abismo desobrante que 

Blanchot llamará luego lo neutro y en el cual la palabra literaria libera el significado 

de las palabras como si fuese un simulacro de sentido: cual espectro que debe errar 

en medio de la “impotencia de cesar de ser”, acabando-recomenzando 

incesantemente en un movimiento que no demuestra nada ni nadie y que, sin 

embargo, en medio de esa indeterminación, se sumerge en la obstinación de la 

existencia consagrada a buscar una determinación y un sentido a lo que 

precisamente carece de ello71. 

                                                           
71 Es posible que en una primera instancia esta vertiente oscura de la literatura sea demasiado 
próxima a lo que Bataille reivindica como “la soberanía de la literatura”: "el espíritu de la literatura 
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Para Blanchot, es en la impotencia de esa reiteración sin término que se juega la 

esencia de la literatura, e incluso si ella desea escapar se hunde siempre más en 

su propia obsesión, reencontrando que todo esfuerzo para salir deviene 

imposibilidad de salir; la literatura es comprendida así por él como “la única 

traducción de la obsesión de la existencia” (Ibíd.: 294) que hace que “el escritor se 

sienta la presa de una potencia impersonal que no lo deja ni vivir ni morir” (Ibíd.: 

300), como “el ser que siempre es nuevamente lanzado a ser”, "el ser que siempre 

se arroja al ser" (Ibíd.: 294). Esta condición de la existencia que Blanchot encuentra 

en la literatura es puesta en relación por él mismo con el hay (Il y a) de Lévinas que 

designaría “esa corriente anónima e impersonal del ser que precede todo ser […], 

esa corriente anónima e impersonal del ser que precede a todo ser" (Ibíd.: 294)72. 

Y hablando del relato de Blanchot titulado La locura del día, es justamente Lévinas 

quien a su vez ha explicado mejor esta obsesión que según Blanchot está presente 

en la experiencia propia de la literatura –por la cual la consciencia descubre su ser 

y su impotencia: “La extrema consciencia sería la consciencia de que lo sin salida, 

no el afuera, sino la idea del afuera, y así la obsesión. Un afuera pensado en la 

imposibilidad del afuera, el pensamiento que produce el deseo del imposible afuera” 

(Lévinas, 2000: 83).  

 

Al modo de lo que Blanchot expresaba en sus primeros textos, podría decirse que 

se reconoce aquí una de estas manifestaciones de la “presencia oscura y fuerte” 

que resiste y se reanima en las profundidades del hombre y que sería uno de los 

propósitos de la literatura. Se trata de aquella extraña experiencia del afuera que 

                                                           
siempre está [...] del lado del derroche, de la ausencia de objetivo definido, de la pasión que corroe 
sin otro fin diferente al de corroer" (Bataille, 1988: 25. TDF). Sin embargo, en Blanchot esta vertiente 
oscura devendrá luego la palabra de lo neutro donde no se tratará únicamente de la literatura, sino 
también de la conjugación entre poética y ética desde un pensamiento de lo imposible y una Escritura 
del desastre. 
72  "Emanuel Lévinas, con el nombre de hay, ha sacado a la "luz" esa corriente anónima e impersonal 
del ser que precede a todo ser, el ser que ya está presente en el seno de la desaparición, que 
regresará aún en el fondo de la aniquilación, el ser como la fatalidad del ser, la nada como la 
existencia: cuando no hay, nada hay ser" (Ibíd.: 294). 
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poco a poco va a poblar y obsesionar su pensamiento73. En Blanchot, el afuera va 

a corresponder al torbellino incesante que despoja no solamente de toda interioridad 

–el sujeto excluido del mundo y de sí–, sino también de todo poder, dejando en 

medio de la “intimidad” asfixiante de lo que no tiene salida. El afuera sería así ese 

espacio paradójico donde, sin estar encerrado, se está más encerrado que nunca. 

En relación a esta condición del afuera, Jean-Luc Nancy sugiere que "el afuera, en 

tanto verdadero absoluto afuera [es] tal que no se penetra ni se escapa de allí" 

(Nancy, 2010). 

 

Esa intransitividad de lo que no tiene salida es lo que hace del afuera un espacio de 

impoder, es decir, de una potencia vacía que no tiene fin, como una pasión o una 

obsesión sin meta. Ahora bien, mientras la obsesión de buscar una salida deviene 

consciencia de lo “sin salida”, ella no conducirá ni al renunciamiento ni a la 

esperanza en un “más allá”, sino que despertará la necesidad de buscar 

incansablemente una salida, en el corazón de la conciencia de lo imposible. 

Hablando de “la esperanza sin esperanza” que acompaña “esa desgracia 

impersonal que es el mundo en su fondo”, Blanchot comentará en una carta a 

Georges Bataille esta obsesión de lo “sin salida” de la siguiente manera: 

creo que lo sabemos: que las cosas en su fondo no tienen salida, no veo nada que me 
desviaría de afirmarlo con usted; añadiría solamente que ese "sin salida" sólo puede 
afirmarse por la necesidad de buscar siempre una salida, por la decisión inexorable de no 
renunciar nunca a encontrar una (Bataille, 1997: 592. TDF). 

 

                                                           
73 Además del artículo de Foucault "El pensamiento del afuera" (1999a: 297-320), pueden 
encontrarse también otros dos textos que se interesan por la cuestión del afuera en Blanchot: La 
force du dehors, extériorité, limite et non-pouvoir à partir de Maurice Blanchot de Georges Préli (1977) 
y Maurice Blanchot, l’écriture comme expérience du dehors de Anne-Lise Schulte-Nordholt (1995). 
Incluso si los textos de Foucault y de Schulte-Nordholt tratan en algunos pasajes asuntos próximos 
al tema de la política, como la “ley” en el caso del primero y la “comunidad” en el caso del segundo, 
ellos van a concentrarse, más bien, en el aspecto literario y reflexivo del afuera blanchotiano. El 
estudio de Préli (1977) se refiere también al carácter literario del afuera, sobre todo a partir de los 
relatos de Blanchot, pero se aplica constantemente en llevar su reflexión hasta un terreno político. 
Sin embargo, Préli va a profundizar el estudio del afuera blanchotiano presentándolo como una 
oposición a la cuestión dialéctica y como una especie de promesa, pues para éste el afuera no 
pertenece solamente al espacio literario, sino que comienza también “a diseñar el mundo por venir”. 
Aquí se tratará, por una parte, de abordarlo como una “tensión” y una “disyunción” en relación al 
tema de la dialéctica, y, por otra, no se cree que se pueda tratar el afuera blanchotiano bajo el modo 
de una “promesa”, pues designa una región o una experiencia eventualmente penetrable por una 
palabra impropia que escapa a la “posibilidad” o que no tiene lo “posible” como fin o límite. 
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Bajo el signo de lo “sin salida” no adviene pues la fatalidad del tener que 

“abandonarlo todo”, sino la obstinación de continuar y continuar aún; es en ese 

torbellino de la impotencia donde la búsqueda de una salida se convierte en la 

desaparición de cualquier salida. La consciencia y la decisión de persistir se dan 

como lo que no cesa de engendrarse por un cúmulo que la contradicción no detiene, 

sino que intensifica vertiginosamente, cada vez hacia la exigencia impersonal del 

afuera, exigencia de dispersión y de disolución que hace declinar toda pretensión a 

la unidad o a la totalidad. En el fondo, la experiencia de lo “sin salida” es el hecho 

de que no hay salida definitiva o total. La imposibilidad de salir no es el encierro 

insuperable de un horizonte definido por el Uno o el Todo; ella no sería más que la 

aproximación siempre diferida del afuera: el espacio donde se es asido por la 

desmesura, el lugar donde no existe ya la esperanza de detenerse, aplazando 

indefinidamente toda salida al igual que todo limite, como si nunca se pudiera acabar 

de salir del afuera. En el afuera nada basta y es por ello que invoca a responder a 

lo indeterminado y a lo imposible. Lo “sin salida” es el extremo movimiento inmóvil 

de la imposibilidad en tanto que experiencia del afuera, involucrando la potencia de 

lo indefinido y marcando el punto en que cesa todo poder, el punto donde la 

esperanza de todo dominio es radicalmente suprimida y donde uno no hace más 

que sumergirse en “el abismo del no poder” (Blanchot, 2008b: 243)74. 

 

Esa experiencia de lo “sin salida” estará igualmente muy próxima del eterno retorno 

nietzscheano que, según Blanchot, es “el afuera mismo” –que está “fuera del 

tiempo, fuera del ser” (Ibíd.: 359)–, siendo además una experiencia por fuera de 

todo poder personal, puesto que es con el eterno retorno que la voluntad deviene 

“la impersonal necesidad del «ser»” (Ibíd.: 195) y donde “la existencia, tal como es, 

privada de sentido y de meta, [regresa] inexorablemente, sin encontrar su fin en la 

nada” (Blanchot citando a Nietzsche, Ibíd.). En Blanchot el retorno es el movimiento 

                                                           
74 A propósito de ese “abismo del no poder” Blanchot dirá también: “Hay por tanto eventualmente 
una región –una experiencia– donde la esencia del hombre es lo imposible, donde, si él pudiera 
penetrar, aunque fuere mediante cierta habla, descubriría que él escapa a la posibilidad, así como 
el habla misma se descubriría como eso que pone al desnudo este límite del hombre que ya no es 
un poder, que no es todavía un poder” (Ibíd.: 235).  
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o la línea que delimita el afuera y, al mismo tiempo, lo deja en la indeterminación: 

repetición del fin que es interminable repetición, deviniendo cada vez un circuito de 

retorno y/o de desvío. Es la afirmación de tal experiencia lo que conduce hacia “la 

punta extrema del nihilismo”, allí donde el nihilismo es precisamente “invertido” 

gracias a la afirmación del retorno, en la imposibilidad de acabar y de encontrar una 

salida, incluso en ese fin que sería el nihilismo. En el nihilismo se juega el eterno 

retorno de lo mismo, con el cual la finitud no acaba de acabar. 

 

 

De un doble movimiento 

 

La imposibilidad y la obsesión de lo “sin salida” en tato que relación con el afuera, 

relación que no sería de poder, se yuxtapone a aquel “desenlace incierto” del que 

hablaba Blanchot a propósito del acto revolucionario y que, al contrario, sería una 

relación de poder orientada hacia “el tiempo de la posibilidad”; dicho de otro modo, 

si con el terror revolucionario en tanto que “lenguaje del giro histórico” se 

engendraría aquel movimiento que tendría por objetivo la posibilidad de ejercer un 

poder –incluso negativamente, con la fuerza del rechazo–, se ve cómo con el afuera, 

en tanto que experiencia que responde a lo imposible, se engendra otro movimiento 

que comporta un esfuerzo para conducir la exigencia de discontinuidad a otras 

formas despojadas de poder. En su compromiso en tanto que escritor Blanchot no 

abandonará ninguno de los dos movimientos, al contrario, va a conservarlos como 

dos exigencias a las cuales siempre tendrá que responder. Es así que en diversas 

ocasiones él manifestará ese mismo propósito, ese mismo doble movimiento 

dividido entre la fuerza de la impugnación y la imposibilidad que llevaría hacia la 

paciente fractura de la palabra poética75. 

                                                           
75 Françoise Collin también ha señalado la tensión y la prolongación de ese doble movimiento en 
Blanchot: "en toda la extensión de su obra, Maurice Blanchot no deja de recordar que la escritura 
deja intacta la exigencia del actuar y del saber [...] La exigencia de la subjetividad en su vínculo con 
la colectividad y con la historia es absoluta, y la escritura nunca ha sido una excusa para la traición 
o la abstención. Pero la exigencia que traza la escritura no es menos absoluta, aunque injustificable, 
desde que se hace oír. Es de estas dos exigencias que hay que dar cuenta, y no de su combinación 
o de su acuerdo" (Collin, 1971: 227. TDF). Collin precisará luego que mejor utilizará la palabra 
“dimensión” en lugar de aquella de “exigencia”: "el término de exigencia empleado aquí no es 
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Él lo formulará, por ejemplo, en la última parte de un artículo titulado “¿Cómo 

descubrir lo oscuro?” (Blanchot, 2008b: 50), aparecido inicialmente en noviembre 

de 1959 en la Nouvelle Revue Française y reeditado más tarde en el texto “El gran 

rechazo” de  La conversación infinita (Ibíd.: 40-61); para hablar de ese doble 

movimiento, Blanchot presenta allí igualmente un doble lenguaje –“los dos centros 

de gravedad de todo lenguaje” dirá también–: aquél de la posibilidad, o de la 

necesidad dialéctica, que funda y establece la realidad y por el cual se puede 

conquistar el poder de la negación y el poder de ser, y aquél de la imposibilidad o 

de la exigencia de lo completamente otro, presto a acoger lo desconocido, que 

escapa a lo negativo y a todo poder, que  "no deja de exceder" (Ibíd.: 58).  El uno 

nombra lo posible, es el lenguaje como poder, el otro responde a lo imposible, es el 

lenguaje poético que se anuncia según una medida que no es aquella del poder, 

sino aquella de lo otro, de lo desconocido, lenguaje que sólo parece resonar bajo la 

forma de una respuesta que no tiene la pretensión de decir lo imposible o de traer 

lo desconocido a la claridad, a la firmeza de un término. Según Blanchot, esta 

división no debe, sin embargo, derivar en una mutua pertenencia o en una especie 

de repartición: 

 

Muy distinta es la partición que no se hace nunca, ni se decide de una vez por todas, al igual 
que no podrían encerrarse las relaciones de estos dos términos en una simple oposición, 
pensando por ejemplo que la posibilidad se conquista sobre la imposibilidad como el día 
sobre la noche y que al final, cuando todo esté afirmado en la evidencia de la luz, la 
imposibilidad no podrá ser sino definitivamente dominada y, lo oscuro, resuelto en claridad  
(Ibíd.: 60) 

 

En otro texto en el que Blanchot habla de La experiencia-límite de Georges Bataille,  

regresa a este doble movimiento diciendo: 

hay que entender que la posibilidad no es la única dimensión de nuestra existencia y que 
nos es quizá dado "vivir" cada acontecimiento de nosotros mismos en una doble relación, 
una vez como lo que comprendemos, captamos, soportamos y dominamos (aunque fuere 
difícil y dolorosamente) relacionándolo con algún bien, algún valor, es decir, en último 
término, con la Unidad, y otra vez como lo que se sustrae a todo empleo y a todo fin, más 

                                                           
usualmente adecuado, en la medida en que parece pertenecer al orden normativo o moral: 
convendría remplazarlo por el de dimensión" (Ibíd.), De hecho, Blanchot utiliza los dos términos y no 
tendría por qué rechazarse aquel de “exigencia” a causa de su posible carga moral, pues aunque se 
trata de dos “dimensiones”, cada una de ellas se impone como una tarea, una “exigencia ética”. 
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como lo que escapa a nuestro poder mismo de probarlo, pero a cuya prueba no podríamos 
escapar (Ibíd.: 265) 

Esta segunda relación corresponderá a la imposibilidad de La experiencia-límite de 

la que Blanchot dirá también que es un "añadido que escapa y excede […] que hace 

que el acabamiento estuviera aún y siempre inacabado" (Ibíd.). 

 

Y es en una carta dirigida justamente a Georges Bataille que Blanchot expresará de 

la manera más firme su compromiso en tanto que escritor frente a este doble 

movimiento: 

Por mi parte, cada vez lo compruebo más y  entiendo mejor cuál es ese doble movimiento al 
que siempre debo responder; ambos necesarios y, sin embargo, inconciliables. El uno (para 
expresarme de una manera extremadamente tosca y simplificadora) es la pasión, la 
realización y el lenguaje del todo, en el cumplimiento dialéctico; el otro es esencialmente no 
dialéctico, no se preocupa en absoluto de la unidad ni tiende al poder (a lo posible) […] El 
uno nombra lo posible y quiere lo posible. El otro responde a lo imposible. Entre estos dos 
movimientos, a la vez necesarios e incompatibles, hay una constante tensión, a menudo muy 
difícil de sostener y, en verdad, insostenible. Pero no puede renunciarse, de una manera 
sesgada, a ninguno de los dos, ni a la búsqueda sin medida que exigen las necesidades de 
los hombres y la necesidad de unir lo incompatible (Carta de Blanchot a Bataille con fecha 
del 24 de enero de 1972. En: Bataille, 1997: 595-596. TDF). 

 

En esta misma carta, Blanchot dirá también que en ese doble movimiento no se 

trata de “que el interés o la falta de interés respecto a la ‘política’ sea cuestionado”, 

para él “eso no es más que una consecuencia y quizá superficial” (Ibíd.: 595. TDF). 

Y por supuesto, en el caso del primer movimiento la relación con la política es 

bastante evidente, puesto que comporta una palabra de confrontación –es el poder 

de rechazo, el poder de decir no–, pero en el caso del segundo movimiento, 

correspondiente a la exigencia de la palabra literaria o poética, esa relación no es 

tan evidente. Ahora, es respecto al tema específico del lenguaje literario que va a 

surgir en Blanchot un cuestionamiento singular en lo que concierne a su posible 

relación con la política; según él, habría que preguntarse si un tipo de escritura en 

relación “indirecta” con la política no sería quizá la manera más directa de “tocar” lo 

más esencial del mundo:  "es necesario preguntarse, si, para alcanzar «el mundo» 

mediante la palabra y, sobre todo, mediante la escritura, el camino indirecto no es, 

en realidad, el camino recto, e incluso el más corto" (Blanchot, 2006b: 74). 
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Blanchot habla de “lo indirecto” como una referencia a la escritura literaria76. Y en 

cuanto al cuestionamiento que propone, no se encontrará en él una respuesta con 

una certeza total. Sin embargo, se puede decir que este cuestionamiento se 

convertirá en la intuición que reanimará su participación política, en tanto que 

escritor, desde principios de los años 6077, momento en el que redactó el proyecto 

de una Revue Internationale (Revista Internacional) que finalmente no será 

publicada78, y donde afirmaba que una de las grandes tareas de esa publicación era 

la de interesarse en la realidad política a través de una “crítica «indirecta» [que] no 

sólo debe ser alusiva o elíptica, sino que debe llegar a ser una crítica más radical y 

alcanzar el sentido oculto de la «raíz»" (Blanchot, 2006b: 57). 

 

Esa manera de proceder es quizá lo que Blanchot intentó hacer en su escrito “La 

perversión esencial”, en el que dirige una crítica contra el gobierno del general De 

Gaulle, subrayando cómo a través de la figura providencial de ese hombre el poder 

político podía correr el riesgo de corromperse en un “poder de salvación” (Ibíd.: 18). 

Se puede encontrar igualmente un ejemplo de esa “critica indirecta” en su artículo 

“La conquête de l‘espace” (Blanchot, 2008a: 125-128), destinado justamente a 

aparecer en la Revue Internationale; se trata de un texto sobre el viaje al espacio 

del cosmonauta Gagarin y en el cual Blanchot buscaba cuestionar cómo el hombre 

no ha estado verdaderamente dispuesto a modificar su relación con el afuera, 

haciendo perdurar su apego al “Lugar” y exaltando siempre una cultura sedentaria 

ligada a la tierra y a la patria. Es ese mismo tipo de critica la que se encuentra en 

su texto “Berlín”, escrito también para ser publicado en la Revue Internationale y en 

el cual Blanchot sugería que la iniquidad que representaba el muro de Berlín 

concretizaba “abstractamente” la división y el desgarramiento del mundo, hiriendo 

                                                           
76 "No hay habla directa en la literatura" (Blanchot, 2008b: 418). Sobre esta vía “indirecta” que sería 
la literatura en relación con la política, ver el artículo “Politique de Blanchot et l’abstraction concrète” 
(Bident, 2000: 142-148).  
77 Poco después de, o casi al mismo tiempo que, su oposición a la figura “providencial” del general 
De Gaulle y a la guerra de Argelia. 
78 En Pour l’amitié, Blanchot aseverará a propósito de la tentativa de crear esta revista que “incluso 
si fracasó, ella no fue inútil” (Blanchot, 2000: 27. TDF) 
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“de abstracción la unidad de una gran ciudad movediza” (Blanchot, 2006b: 73)79. Es 

justamente al final de ese artículo que aparece su cuestionamiento sobre “lo 

indirecto” que se citó más arriba y que viene del hecho de que Blanchot encontró 

que eran las obras literarias las que mejor permitían aproximarse al extraño 

problema planteado por el muro de Berlín, "en el hiato mismo que ha necesitado 

mantener, con un rigor oscuro que no se detiene jamás, entre la realidad y la 

captación literaria del sentido de esa realidad" (Ibíd.: 74)80. 

 

En el proyecto de la Revue Internationale, Blanchot se expresará una vez más sobre 

la doble exigencia de la escritura, hablando esta vez de la discordancia entre 

responsabilidad política, que es según él la responsabilidad a la vez global y 

concreta de cuestionar todo, y la responsabilidad literaria, en tanto “responsabilidad 

que responde a una exigencia que sólo puede tomar forma en y por la literatura” 

(Ibíd.: 54). Es necesario reiterar que a pesar de esta orientación intransitiva que 

Blanchot imprime a la literatura, no puede considerarse que ella sea el rebasamiento 

de la política. En él, la literatura no corresponde a una reflexión completamente fuera 

de –o antes de o más allá de– la política; se dirá más bien que es partir de la 

literatura que Blanchot encontró un medio de ir indirectamente a la política, como 

un desvío a partir del cual se podría comenzar a percibir un espacio de impoder.  

 

¿Se trataría entonces de lo que podría nombrarse –un poco con la magnificencia de 

esas palabras nuevas destinadas a desaparecer en la profundidad vacía del cliché– 

como una “peri-política” o una “ecto-politica”? Estas son palabras bastante 

pomposas para intentar aproximarlas a las paradójicas reflexiones de Blanchot a 

propósito de la responsabilidad literaria; reflexiones que no entrarían fácilmente en 

                                                           
79 En cuanto a la abstracción que tendría lugar en el caso del muro de Berlín, Blanchot dirá además 
que: "El «escándalo» y la importancia del muro radica en que éste último es esencialmente abstracto, 
pese a representar una opresión concreta, de suerte que nos recuerda, a nosotros que lo olvidamos 
constantemente, que la abstracción no es un simple modo defectuoso de pensar o una forma 
aparentemente empobrecida de lenguaje, sino que la abstracción es nuestro mundo, aquel en que 
vivimos y pensamos a diario" (Ibíd.: 73-74). 
80 Para exponer esta visión Blanchot menciona la obra del novelista Uwe Jhonson. Aunque no cita 
directamente ningún título de sus libros, probablemente se refiere a su texto Das dritte Buch über 
Ach en el cual expresa su preocupación frente a la diferencia entre las dos Alemanias. 
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una categoría política que pudiera reconocerse o anunciarse como auténtica. En 

este sentido, sería difícil, por ejemplo, seguir la opinión de Philippe Mesnard cuando 

dice que hay en Blanchot una especie de “supra-política” en la cual la política se 

encontraría condicionada a la literatura o por la cual la literatura se elevaría “por 

encima de lo político y lo social” (Mesnard, 1996: 101. TDF). En la perspectiva de 

un compromiso, una responsabilidad o una exigencia de cara a la literatura y a la 

política, debe reconocerse que ambas dimensiones tienen dos horizontes sin 

medida común, proyectados en esas dos exigencias incompatibles y en tensión de 

las que él habla repetidamente. No se trata de que uno de los dos elementos sea 

condicionado o superado por el otro; sin embargo, esto no impedirá una cierta 

ambigüedad que podría hacer pasar del uno al otro, pues según él, allí donde el 

escritor se ocupa de política puede pasar –incluso de manera inconsciente– a 

ocuparse de literatura y viceversa: 

puede decirse hoy [que] cuando el escritor se ocupa de política, con un impulso que 
desagrada a los especialistas, aún no está ocupándose de política sino de esa conexión 
nueva, todavía mal percibida, que la obra y el lenguaje literario quisieran suscitar al contacto 
con la presencia pública. Por eso, cuando habla de política, ya está hablando de otra cosa: 
de ética, hablando de ética; de ontología; de ontología: de poesía; hablando, al fin, de 
literatura, «su única pasión», para volver a la política, «su única pasión» (Blanchot, 1992: 
278- 279) 

 

En todo caso, en esa transición un tanto intrigante no se tratará jamás, en Blanchot, 

de hacer de la literatura una potencia que estaría por encima o más allá de otras 

categorías; al contrario, para él la literatura no es sino la desposesión y el desarraigo 

de un habla que no busca el poder ni la gloria, que "no hace sino designar el nivel 

por debajo del cual es preciso seguir descendiendo, si se quiere empezar a hablar" 

(Ibíd.: 280). Y si Blanchot persiste en la exigencia de la escritura literaria, es porque 

al lado del habla de confrontación del movimiento de rechazo, también existe la 

“palabra que habla antes de todo, por fuera de todo”, con un movimiento no 

dialéctico cuya medida no está dada por la posibilidad o el poder y en el cual lo 

imposible, en tanto que relación con el afuera y en tanto que furor del afuera mismo, 

"no está aquí para hacer que capitule el pensamiento, sino para permitirle 

anunciarse según una medida distinta a la del poder" (Blanchot, 2008b: 54). 
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VI. La ausencia de poder y el anonimato en la literatura    

 

Pese a que en un momento dado (hacia 1960) Blanchot haya hablado de una 

“responsabilidad política” y una “responsabilidad literaria”, ese doble movimiento 

que acaba de señalarse difícilmente podría compartimentarse o dividirse afirmando 

que uno corresponde estrictamente a la política y el otro a la literatura –en ello 

también radica su tensión y su desafío–; sin embargo, quizá sea más adecuado 

pensar que ambos, en tanto exigencias diferentes, sí subsisten como un pliegue o 

un desdoblamiento al interior de la perspectiva blanchotiana de la literatura. Prueba 

de ello es lo que el mismo Blanchot había anunciado desde el texto “La literatura y 

el derecho a la muerte” (Blanchot, 2007b: 271- 303) respecto a aquellas dos 

vertientes de la literatura: una donde ella sería análoga al poder del rechazo y la 

otra donde se sumergiría en la imposibilidad y la obsesión del afuera. Es con esta 

segunda, denominada la “vertiente oscura”, que la literatura gira hacia ese punto en 

que el sentido es siempre lo que escapa a toda aprehensión y a todo fin, un punto 

donde ella no tendría la esperanza de corregir tal fuga, sino donde  mantendría ese 

movimiento de la obsesión del sentido –la profundización de ese vacío al cual ella 

se entrega–, deviniendo la afirmación de la potencia anónima del lenguaje. Sobre 

este tema se han desarrollado diversas hipótesis y concepciones, entre las cuales 

sobresale aquella de Foucault, según la cual es en esa potencia que el sujeto 

desaparece; no obstante, de lo que se tratará aquí específicamente es de explorar 

cómo en Blanchot la cuestión de la potencia anónima del lenguaje contrasta 

inicialmente con el impoder –o el “poder sin poder”– de la literatura y, luego, con 

una neutralidad impersonal. 

 

Dicho contraste tendrá precisamente como fuente, o marco de consideración, la 

tensión y la incompatibilidad del doble lenguaje dividido entre la posibilidad y la 

imposibilidad: de un lado se encuentra la palabra de dominación y energía, “de 

voluntad y de señorío, que desea el mundo, que quiere cumplir los deberes en el 

mundo [para] hacer obra útil y obra visible” (Blanchot, 1992: 88), y de otro lado, se 

tiene un lenguaje desobrante y sin poder. Según Blanchot, cuando la literatura 
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acoge la exigencia de la primera palabra, ella puede correr el riesgo de aproximarse 

a un tono autoritario, el de aquella orden sin réplica ni contenido del amo que debe 

probar su poderío sobre las palabras; esa palabra es vacía, en cuanto es 

pronunciada para no ser escuchada, no buscando más que mandar o destinándose 

únicamente a repetir las normas de la vida tradicional de la cual ciertas sociedades 

se sirven para su conservación81. Pero si hay un lenguaje equiparable al de un poder 

que persevera en su vacuidad a través del autoritarismo, también habrá otro cuya 

exigencia es justamente la impugnación o el borramiento de todo poder. 

 

1. La ambigüedad del silencio y del murmullo 

Haber perdido el silencio, la amargura que esto me produce no tiene límites. No se imagina uno 
qué desgracia se cierne sobre el hombre, una vez ha tomado la palabra. Desgracia inconmovible, 
condenada al mutismo; por su culpa, lo irrespirable es el elemento que respiro. Me he encerrado, 

solo, en una habitación, la casa vacía, casi nadie afuera, y entonces la soledad se ha puesto a 
hablar por sí misma, y yo a mi vez me he visto obligado a hablar de esta soledad que habla, no en 

broma, sino porque por encima de ella acecha una soledad mayor, y por encima de ésta una 
mayor todavía, y cada una de ellas, recibiendo la palabra con la condición de ahogarla y no 

transmitirla, en lugar de eso la reproduce al infinito, y el infinito se convierte en su eco. (Blanchot, 

2002a: 37). 
 

Ese contagio del habla por una palabra vacía que Blanchot pone en evidencia en el 

lenguaje autoritario, es semejante a aquella “charlatanería universal” de la vida 

cotidiana donde:  

las palabras, en su empleo anónimo, no son más que fantasmas, ausencias de palabras y 
hacen que reine, por ello mismo, en medio del ruido más ensordecedor, un silencio que es 
verdaderamente el único en el cual el hombre pueda reposar, en tanto que vive. (Blanchot, 
2007b: 75).  

Con todo, habrá que añadir simultáneamente que la propia literatura, cuando se 

hace pública y entra en el juego de la lectura y la crítica, tampoco logra escapar al 

barullo incesante de la vida diaria; es justamente entre la extrema divulgación y la 

                                                           
81 Hablando de la dominación que supuestamente tendría el jefe en las “sociedades primitivas”, 
Blanchot hace el siguiente cuestionamiento: "¿A qué pedido de la sociedad primitiva responde aquel 
hablar hueco que emana del lugar aparente del poder? Hueco, el discurso del jefe lo es justamente 
porque está separado del poder -es la propia sociedad el lugar del poder. El jefe tiene que moverse 
en el elemento del habla, es decir, en el polo opuesto de la violencia. El deber de habla del jefe, ese 
flujo constante de habla hueca (no hueca, sino tradicional, de transmisión), que él le debe a la tribu, 
es la deuda infinita, la garantía de que el hombre de habla no se convierta en hombre de poder" 
(Blanchot, 1990: 16). 
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extrema soledad que Blanchot reconoce “la riqueza y la miseria” de la literatura 

contemporánea: 

Hoy en día el escritor, creyendo bajar a los infiernos, se contenta con bajar a la calle [...] 
porque el profundo rumor original  -allí donde se dice algo pero sin palabra, donde se calla 
algo pero sin silencio- no deja de parecerse a la palabra no parlante, la audición mal oída y 
siempre al oído, que son "el espíritu" y la "vía" públicos.  (Blanchot, 1992: 280). 

 

En esta cercanía entre el rumor cotidiano y la literatura, puede encontrarse todavía 

la paradoja de una palabra no parlante, aunque sea por vías muy diferentes. De un 

lado, se tiene el habla de la opinión pública que, en la urgencia de transmitir algo, 

en medio de una circulación indefinida de palabras, corre el riesgo de hacer de la 

palabra misma el equivalente espectral del silencio: como si se tratase de un 

murmullo colmado por el vacío de esas palabras que se repiten una y otra vez, 

donde todo parece haberse comprendido ya, no quedando nada nuevo por oír. De 

otro lado, puede decirse igualmente que, a su vez, la literatura podría ser acusada 

de convertirse –entre los ires y venires de la escritura, la lectura y la crítica– en una 

palabra espectral en cuanto se ve condenada a la búsqueda de un sentido que 

siempre parece faltar. En el fondo, tanto en la “charlatanería universal” de la vida 

pública como en el habla incesante, errante y obsesiva de la literatura, se da una 

profusión o una reiteración indefinida de palabras; por esto es que, hablando de Le 

Bavard (El charlatán) de Louis-René des Forêts, Blanchot se preguntará: “Hablar 

sin comienzo ni fin, dar palabra a ese movimiento neutro que es como el todo de la 

palabra, ¿es hacer obra de charla, es hacer obra de literatura?” (Blanchot, 2007c: 

120). 

 

Blanchot no se apresura a darle una primacía a la obra literaria sobre la 

charlatanería cotidiana, o viceversa. Él otorga más importancia a la ambigüedad de 

aquella palabra no parlante que pesa sobre ambas; aunque, según él, pesaría más 

sobre la primera, pues en el caso del lenguaje corriente se supone que cuando la 

transmisión de información llega a un malentendido, se tendría la posibilidad de 

limitarlo buscando la fuente de lo que ha sido dicho para disipar cualquier equívoco 

y detener así todo rumor; mientras que en la literatura “la ambigüedad está ahí a la 

captura de sí misma” (Blanchot, 2007b: 301), puesto que en ella el sentido general 
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de las palabras es incierto, no haciendo más que prolongar e indeterminar 

infinitamente el rumor inicial. Es desde allí que Blanchot va a dar a la literatura el 

carácter indeterminado, pero singular, de ser “el lenguaje que se hace ambigüedad” 

(Ibíd.). 

 

La literatura hace parte entonces de un murmullo incesante en el que está librada a 

los excesos de la ambigüedad; sin ser, no obstante, aquella misma reiteración de 

palabras de la vida cotidiana, sino más bien una especie de reverberación de lo que 

no cesa de susurrar afuera, lo que no puede encerrarse en la unidad de un único 

sentido o de una sola comprensión. El hecho de relacionar la literatura con el 

movimiento indeterminado de una palabra que no tiene comienzo ni fin, implicará 

que ella deba abandonar toda esperanza de ser o de devenir un lenguaje original o 

auténtico; es por ello que, antes de cualquier cuestionamiento sobre la esencia 

particular de la literatura, habría que preguntarse por ese murmullo incesante en el 

cual parece estar atrapada. Para ello se tiene como pista la ambigüedad que 

Blanchot encuentra entre el murmullo y el silencio, siendo el murmullo el fondo del 

silencio, es decir, el “eco siempre parlante en medio del silencio” (Ibíd.: 294). 

Blanchot se preguntará aún si esa palabra incesante que subsiste en el fondo del 

silencio es humana o divina, si  es una palabra que no ha sido pronunciada y que 

pide serlo; él no dará una respuesta concreta, preferirá más bien preservar la 

ambigüedad, la indeterminación y lo inesencial de esa palabra, designándola como 

“la palabra secreta sin secreto” y sugiriendo que  "cada uno, en medio de la soledad 

disimulada, busca una manera peculiar de convertirla en palabra vana, a ella que 

no pide otra cosa, ser vana y cada vez más vana, pues esta es la forma de su 

dominación"  (Blanchot, 1992: 246). Incluso en el silencio –¡especialmente en el 

silencio!– se está capturado por el exceso de esa palabra, pues “cuanto más silencio 

hay, más se transforma en rumor”, en “agitación perpetua de la calma” (Blanchot, 

2001b: 94). Para un ser solitario, como lo es el escritor según Blanchot, el silencio 

deviene el aterrador encuentro de lo que no se detiene; al borde de la zozobra o de 

la locura, aparecerá la necesidad de interrumpirlo.  
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Aquí emerge para el escritor otra exigencia, quizás la más apremiante: ¿cómo 

interrumpir tal palabra? Al respecto Blanchot da, a su modo, una respuesta 

paradójica: “el autor se expresa contra una palabra indefinida e incesante, sin 

principio ni fin, contra ella pero también con su ayuda" (Blanchot, 1992: 276). Estas 

palabras van a resonar en lo que él dice a propósito del habla vacía de la voz de 

mando –el habla de la repetición imperiosa del hombre poderoso: el amo, el 

dictador–, cuando afirma que es necesario que el escritor “le imponga el silencio”, 

no con la responsabilidad de apaciguarla en él mismo, sino con la necesidad de 

reconducirla “hacia el silencio que está en ella” (Ibíd.: 250).  Por fuera de esta 

apreciación, cabe señalar que para Blanchot, en general, la exigencia de imponer 

silencio al murmullo incesante no sería “posible” más que a través de la “intimidad” 

del murmullo mismo; es necesario que el escritor entre “en una relación de intimidad 

con el rumor inicial […]  sólo a este precio puede imponerle silencio, oírlo en medio 

de ese silencio, y luego expresarlo, después de metamorfosearlo" (Ibíd.: 248). Pero 

¿en qué consiste esa especie de procedimiento imaginario a partir del cual el 

escritor decide entrar “en una relación de intimidad con el rumor inicial” para 

metamorfosearlo? Comprometiéndose primero a escuchar el silencio de lo que 

habla incesantemente, el escritor se expone a su desmesura para reconducirlo 

luego hacia su propio silencio y preservarlo así, silencioso, es decir, que en lugar de 

volverlo nuevamente una voz de mando o una palabra luminosa, él lo vaciará de 

todo poder, de toda unidad y de toda claridad, convirtiéndolo en una “palabra con la 

que nada puede ser dicho” (Blanchot, 1987: 164); es ahí que se encuentra 

metamorfoseado ese rumor primigenio que subsiste en la vana profusión de 

palabras, alternando con el borramiento del poder para estar tan cerca como sea 

posible del silencio, en un afuera silencioso que sería el verdadero refugio contra la 

palabra incesante. 

Un escritor es aquel que impone silencio a esta palabra, y una obra literaria es, para quien 
sabe penetrar en ella, una rica morada de silencio, una defensa firme y una muralla alta 
contra esa inmensidad hablante que se dirige a nosotros apartándose de nosotros (Blanchot, 
1992: 246-247)82. 

                                                           
82 Hay otro texto de Blanchot, escrito en 1937, donde se puede encontrar una concepción del silencio 
muy semejante a la que se acaba de citar: “el destino de la obra se forma en el perfecto silencio, en 
el vacío colmado de sí, en el asilo profundo, infinitamente peligroso, en el que el hombre se descubre 
y descubre el mundo en un sentimiento de angustia fundamental” (Blanchot, 1937e: 5. TDF). Arthur 
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Pero ¿en qué consiste entonces ese silencio? ¿Acaso un escritor podría dar 

muestras de un silencio verdaderamente más puro? La respuesta no puede ser 

categórica, pues si se tiene en cuenta el trasfondo paradójico del murmullo que 

subsiste en el silencio, no habría modo de considerar un silencio puro o un 

verdadero silencio. Si es contra lo indefinido y lo incesante de una “inmensidad 

hablante” que el escritor debe expresarse para hacer del silencio una morada, ese 

silencio tampoco sería “el rechazo del habla”, sino lo que “en la mínima habla, aún 

no se ha desarrollado en modos de hablar" (Blanchot, 1994: 162), “la voz que no ha 

dicho nada, que se despierta y que despierta” (Blanchot, 2009b: 41). Se trata de lo 

que Blanchot asocia al lenguaje poético, del cual dice que es una palabra 

ascendente o una palabra del comienzo: palabra de una “eterna génesis” en la que 

la palabra misma es reenviada indefinidamente a su propio silencio –suspendida 

por el “silencio desnudo del pensamiento”–, pero corriendo siempre el riesgo de ser 

nuevamente densificada por la impetuosidad y el anonimato de la  "profundidad 

parlante, incesante, [de aquel] murmullo donde nada se deja oír" (Ibíd.: 44). El 

silencio del escritor designa la interrupción por la cual emerge una palabra diferente, 

pero habría que decir que debajo de ésta se hace escuchar aún la crepitación de lo 

incesante, como si a partir del silencio el escritor no hiciera más que recomenzar e 

intensificar el rumor inicial. Entonces, si la palabra del comienzo tiene lugar en la 

ocasión de una interrupción, esta interrupción no será definitiva, sino un recomienzo 

eterno, una pura discontinuidad: la designación de un límite transitorio a lo que se 

repite sin fin. El escritor sólo logra rebasar la palabra incesante redoblándola, 

repitiéndola hasta “esa palabra de más en que desfallece el lenguaje" (Blanchot, 

2008b: 441), esa palabra de más que no hace sino prolongar el rumor a través de 

aquella reiteración infinita de la escritura mediante la cual se busca, 

                                                           
Cools ha estudiado a profundidad ese tema del silencio en los primeros textos de Blanchot, 
resaltando la importancia que tendrá no sólo para sus reflexiones a propósito de la escritura, sino 
también para su posición ante el mundo: "el silencio, antes de ser impuesto por el contexto histórico, 
antes incluso de funcionar al interior de una concepción estética, disimula ya una posición en el 
mundo [...] el silencio es la expresión de la soledad del escritor revelado contra un mundo en ruinas" 
(Cools, 2005. TDF). En su "conclusión" aún dirá Cools: "el silencio, en la medida en que salvaguarda 
la oposición al mundo, continua expresando sin palabras, pero de manera imborrable, la fascinación 
por un momento de sublevación en donde la destrucción del mundo se identificaría con la 
regeneración de un mundo nuevo" (Ibíd. TDF). 
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paradójicamente, “guardar silencio”: “Guardar silencio, esto lo queremos todos, sin 

saberlo, escribiendo” (Blanchot, 1990: 105). 

 

 

2. El desobramiento: vorágine interminable de la ausencia de obra 

 

Acaba de exponerse lo que Blanchot reconoce como “las tres exigencias” del habla 

literaria: “lo incesante, lo discontinuo, la repetición” (Blanchot, 2008b: 441). Estos 

tres movimientos son aparentemente disímiles, pero  los tres juntos van a 

yuxtaponerse a la pretensión de una unidad o de un acabamiento definitivo, siendo 

envueltos por un movimiento más vasto: el desobramiento. En la perspectiva de 

Blanchot, la literatura comienza con la escritura, que si bien “hace obra de palabra”; 

no obstante,  “esta obra es desobramiento” (Ibíd.: 545), pues la decisión de 

comenzar a escribir no es sino la inmersión en ese “juego insensato” donde el 

recurso a la mediación de las palabras no conduce a una obra, sino a la producción 

de una ausencia indefinida que es, en primera instancia, “ausencia de obra” y que 

se aproxima a la experiencia de la locura en su profusión vana –en la imposibilidad 

de acabar–: 

Escribir es producir la ausencia de obra (la desobra). O también: escribir es la ausencia de 
obra tal como ella se produce a través de la obra y atravesándola. Escribir como desobra (en 
el sentido activo de esta palabra), es el juego insensato, el albur entre razón y sinrazón 

(Ibíd.)83. 
 

Si la razón, en tanto que pensamiento de lo que es posible, excluye la locura como 

la imposibilidad misma, el desobramiento será la “acción” en la que se pone en 

cuestión la afirmación que identifica el pensamiento únicamente con lo que es 

posible, revelando una experiencia diferente donde el pensamiento “busca 

experimentarse más esencialmente como un poder sin poder” (Ibíd.: 255). El 

desobramiento es el exceso de la imposibilidad, la vana sobreabundancia donde “la 

                                                           
83 En cuanto a la locura como ausencia de obra, remitimos al artículo de Foucault titulado justamente 
"la locura, la ausencia de obra”, donde escribe: "la locura no manifiesta ni cuenta el nacimiento de 
una obra (o de algo que con la ayuda del genio o de la suerte, hubiera podido convertirse en una 
obra); designa la forma vacía de donde viene esa obra, es decir el lugar donde no deja de estar 
ausente" (Foucault, 1999a: 276). 
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realización del lenguaje coincide con su desaparición [y] la palabra misma no es 

sino la apariencia de lo que desapareció" (Blanchot, 1987: 38). El desobramiento 

lleva el lenguaje literario a esa “profundidad vacía” donde el lenguaje mismo no es 

el poder de decir, pues no habla sino como ausencia: 

Allí en donde no habla, ya habla; cuando cesa, persevera. No es silencioso porque, 
precisamente en él, el silencio se habla [...] Eso habla pero sin comienzo. Eso dice, pero no 
remite a algo qué decir, a algo silencioso que lo garantizaría  como su sentido. (Ibíd.: 43). 

 

El lenguaje literario habla como ausencia porque allí donde emerge nada comienza, 

nada se dice, mas siempre está en recomienzo, la oscilación de una errancia infinita 

en la cual el escritor se consagra a la prolongación de lo inacabado, deviniendo él 

mismo un “errante sin lugar”. El carácter incesante y errante de la escritura designa 

la exterioridad radical del exilio que tiene lugar al interior del lenguaje literario y que 

deja al escritor extraviado, privado de toda intimidad, ausente de sí mismo. 

 

Así, el desobramiento no es solamente el punto donde la escritura literaria se 

cumple en su propia desaparición, sino además el punto donde el escritor también 

desaparece. La vorágine interminable de la ausencia es la “ley” del desobramiento: 

la ausencia de obra en tanto que inacabamiento o recomienzo conduce al escritor 

a la errancia perpetua en la cual se encontrará perdido, borrado, liberado a la 

intimidad de un lenguaje que finalmente se vuelve un "afuera infinitamente 

distendido" (Ibíd.) 

 

Incluso si ya se ha formulado cómo a través del silencio el escritor busca forjarse 

una morada provisoria contra la inmensidad parlante del mundo, no hay que olvidar 

que ese silencio, donde recomienza el lenguaje literario, comporta aún el 

advenimiento perentorio de lo incesante. Entonces, una vez que el habla literaria 

entra en ese juego interminable, el escritor, que trata de sobrellevar las 

implicaciones de ello, no encontrará ya una morada fija o definitiva, lo que no 

significa que en consecuencia pudiese alcanzar cierto “universalismo” con el cual 

obtendría el poder de hablar por todos, en nombre de un desinterés objetivo. 

Si escribir es descubrir lo interminable, el escritor que penetra esa región no se adelanta 
hacia lo universal. No va hacia un mundo más seguro, más hermoso, mejor justificado [...] 
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no descubre el hermoso lenguaje que habla honorablemente para todos. Lo que en él habla, 

es que de una u otra manera ya no es él mismo, ya no es nadie (Ibíd.: 24). 
 

Cuando un escritor se entrega a la “producción” de una obra, no encuentra en ella 

el refugio donde podría permanecer en su yo apacible y protegido, al abrigo de los 

escollos del mundo, sino que se verá expuesto a la amenaza que le viene de ese 

“afuera infinitamente distendido” en el que se experimenta la “intimidad” del lenguaje 

literario. Según Blanchot, el escritor no debe defenderse de esta amenaza, al 

contrario, debe entregarse a ella:  

Esto exige la obra: que el hombre que escribe se sacrifique por la obra, que se convierta en 
otro, no que se convierta en algún otro, o sea, del viviente que era, en el escritor con sus 
deberes, sus satisfacciones y sus intereses, sino más bien en nadie, en el lugar vacío y 

animado donde resuena el llamado de la obra (Blanchot, 1992: 242-243). 
 

La obra no pide que el escritor se vuelva hacia sí mismo, sino hacia ese afuera del 

desobramiento en el cual lo determinante no tiene que ver con la afirmación del “yo” 

de quien escribe. Incluso si un escritor pudiese sentir la necesidad de conservar una 

relación consigo mismo –frente a la aversión que le haría experimentar esa 

exigencia de desprenderse de sí mismo en beneficio de la escritura y de la obra–, 

al continuar escribiendo entrará inevitablemente en una relación de exterioridad 

donde se pierde en el tiempo de lo interminable. Se trata de lo que Blanchot llama 

“el reino fascinante de la ausencia del tiempo” (Blanchot, 1987: 25) y que, según él, 

se aproxima al tiempo sin tiempo del morir84, conformando el circulo donde se 

reúnen o se espejean estas dos afirmaciones: escribir para desaparecer, 

desparecer para escribir; "el escritor es entonces el que escribe para poder morir y 

que obtiene su poder de escribir de una relación anticipada con la muerte" (Blanchot, 

1987: 81). 

 

Cuando Blanchot relaciona la alteración del tiempo propio de la escritura con el morir 

–la “muerte sin fin”–, no piensa la muerte en tanto que acontecimiento definitivo o 

en tanto que destino, sino como experiencia de un desobramiento interminable: 

                                                           
84 Es en medio de la fuerza asoladora, incesante y sin destino del desobramiento que el escritor cae 
en "la ausencia de tiempo, allí donde le es necesario morir de una muerte sin fin" (Blanchot, 1992: 
243). 
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movimiento infinito de lo inacabado en el que escribir, así como morir, es un 

incremento de la ausencia. Entonces, si el escritor –sabiendo que debe desaparecer 

para poder escribir– es aquel que entra en una “relación anticipada con la muerte”, 

esto significa que lo que él experimenta es la ausencia de fin, puesto que “sabe” 

que muere, pero que su muerte es indefinidamente prorrogada y que aún le es 

necesario consagrarse a la exigencia vana de escribir-morir. 

 

En El espacio literario, al referirse a la experiencia kafkiana de la escritura, Blanchot 

encontrará en esta reciprocidad entre escribir y morir la fuerza enigmática de la 

exigencia a la que debe responder un escritor: 

Escribo para morir, para dar a la muerte su posibilidad esencial, por la que es esencialmente 
muerte, fuente de invisibilidad, pero, al mismo tiempo, sólo puedo escribir si la muerte escribe 
en mí, hace en mí el punto vacío donde se afirma lo impersonal. (Ibíd.: 134)85. 

 

Ahora, esta voluntad del escritor “para dar a la muerte su posibilidad esencial” no 

reenvía en Blanchot a la conciencia de la “muerte posible”; no se trata, como en 

Heidegger, de hacer de la muerte una posibilidad86 o una salida, aceptándola 

valientemente como lo que marca lo infranqueable y hacer así de ella la más 

apropiada posibilidad, aquella que permitiría habitar el mundo de una manera 

autentica. En Blanchot, a esta imposibilidad que es la muerte, habría más bien que 

responder con la insuficiencia que se afirma en el morir: “el fin que no finaliza” y que 

es la abertura hacia un porvenir indeterminado donde no hay ya esperanza de 

forjarse o de alcanzar una morada, o quizás sí, aquella otra morada que Blanchot 

denomina el afuera, pero de la cual hay que subrayar siempre ese profundo carácter 

desobrante que está relacionado con la imposibilidad:  

                                                           
85 La reciprocidad que habría entre escribir y morir es nombrada por Blanchot como “la inversión 
radical” que correspondería, además, a “la pérdida del poder de morir, la pérdida de la muerte como 
poder y como posibilidad” (Ibíd.: 217). Esta reciprocidad es igualmente pronunciada por el narrador 

de En el momento deseado: “¡La muerte! Pero, para morir, había que escribir, – ¡El final! Y para ello, 

escribir hasta el final” (Blanchot, 2006a: 43). 
86 Blanchot hace manifiesta su reticencia a la interpretación de la muerte como posibilidad en la 
siguiente frase: "que en el hombre todo sea posibilidad: esta afirmación exige primero que la muerte, 
sin la cual el hombre no podría formar un todo ni existir respecto a un todo, sea poder, sea posible, 
sea lo que hace todo posible, el todo posible" (Blanchot, 1987.: 215).  
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La imposibilidad es la relación con el Afuera y, dado que esta relación sin relación, es la 
pasión que no se deja dominar como paciencia, la imposibilidad es la pasión del Afuera 
mismo (Blanchot, 2008b: 58) 

 

Incluso si habría que reaprender a habitar el mundo para morar poéticamente en él 

(Heidegger, 1997), no por ello se tendría que desembocar necesariamente en la 

voluntad de edificar un remanso para escapar a la técnica que ha deshumanizado 

el mundo moderno. Citando a Lévinas, Blanchot advierte que “la técnica es 

peligrosa, pero menos peligrosa que los genios del Lugar” (Blanchot, 2008a: 128. 

TDF). La poesía tiene otras exigencias diferentes de la de “morar el mundo”, 

exigencias que provendrían justamente de la necesidad de salir del apego al Lugar 

y al Poder a través de la experiencia del afuera y de lo imposible. La poesía no 

corresponde a un espacio del arraigo o de la intimidad; “poeta” es “aquel para quien 

no existe siquiera un único mundo, porque para él sólo existe el afuera, el fluir del 

afuera eterno” (Blanchot, 1987: 73). Así, el designio del poeta está en el exilio y no 

en el arraigo a un lugar;  él será “el eterno migrante” cuya única tarea es errar, 

entregándose a “la perpetuidad de lo inacabado” (Blanchot, 1984: 120. TDF). Tal 

sería pues la promesa para el “poeta”: el extravío en el infinito de un exilio; Blanchot 

amplía esta perspectiva diciendo: 

El poeta está en el exilio, está exiliado de la ciudad, exiliado de las ocupaciones regladas y 
de las obligaciones limitadas, de lo que es resultado, realidad palpable, poder. El aspecto 
exterior del riesgo al que la obra lo expone, es precisamente su apariencia inofensiva: el 
poema es inofensivo; esto quiere decir que quien a él se somete, se priva de sí mismo como 
poder, acepta ser arrojado fuera de lo que puede y de todas las formas de la posibilidad. 
(Blanchot, 1987: 211-212). 

 

Además de la exigencia de acabar con el apego al Lugar, la poesía –articulada a la 

expresión más general de la palabra literaria– implica también la necesidad de 

acabar con el apego al Poder; ella se constituye como el “reino” de lo imposible, 

designando en el “poeta” la exigencia de algo que no se manifiesta en términos de 

un poder personal. A través del poeta habla lo que carece de poder, él es 

desposeído de lo posible para que la palabra se anuncie ella misma como impoder 

y para que en esa desnudez de la imposibilidad y del impoder pueda finalmente 

afirmarse la poesía como  "palabra de poeta y no de amo” (Blanchot, 1992: 40). 

 



134 
 

 

3. La afirmación de la potencia neutra e impersonal de la obra 

 

Después de la ausencia de obra, la ausencia de autor, la ausencia de tiempo (o 

ausencia de fin), la ausencia de lugar, está también entonces la ausencia de poder. 

Parecería incluso que hay desobramiento porque a medida que la obra busca 

cumplirse es atraída “hacia ese punto en que ella pasa por la prueba de la 

imposibilidad" (Ibíd.: 243); es decir, que toda tentativa para constituir la obra no sería 

compresible más que en el punto elemental donde lo que existe es la desposesión 

de todo poder. Es más, Blanchot dirá que en la composición de la obra este estado 

elemental de impotencia puede corresponder a aquel de la inspiración, siendo ésta 

sin embargo “ese punto puro donde ella falta”, donde ella desaparecería deviniendo 

simultáneamente impotencia87. Quizás es Lévinas quien mejor ha comprendido este 

giro entre la inspiración y la impotencia, sugiriendo que la escritura sería “la 

inverosímil marcha de un poder que, llamado en cierto momento inspiración, «vira» 

en no-poder” (Lévinas, 2000: 38).  

 

Por lo demás, es en este estado de impoder que se presenta el riesgo mayor para 

una obra literaria o artística, la cual podría zozobrar en la impotencia, dejando al 

escritor o al artista en un silencio o en una inercia insuperables; sin embargo, es 

justamente en este punto que la impotencia no coincide ya con la inspiración, pues 

mientras que ésta última se presentaría como lo que da lugar a la profusión de la 

escritura, la otra va a subsistir como la esterilidad que hay que afrontar para intentar 

transfigurarla en algo que podría comenzar a desarrollarse en lenguaje. Es así que 

para “elaborar” una obra literaria o artística hay que pasar por una experiencia en la 

cual debe enfrentarse la impotencia y lo imposible, no como fuente de inspiración, 

sino como afirmación: afirmación de la obra por la imposibilidad, afirmación tanto de 

la obra como de la imposibilidad. Para Blanchot, la obra de arte "no tiene poder, es 

                                                           
87 Según Blanchot, lo que han dejado entrever obras como las de Artaud, Hölderlin y Mallarmé, es 
que "la inspiración es ante todo ese punto donde ella falta" (Ibíd.: 49). En este sentido también 
afirmará que "la obra es el movimiento que nos lleva hacia el punto puro de la inspiración de donde 
ella proviene y a donde parece que no puede llegar sino desapareciendo" (Ibíd.: 225). 
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impotente, y no porque sea el simple reverso de las variadas formas de la 

posibilidad, sino porque designa una región donde la imposibilidad ya no es 

privación sino afirmación" (Blanchot, 1987: 198). En resumen, es en la experiencia 

de la imposibilidad de la obra que la vorágine de ausencia(s) propia al 

desobramiento corrobora toda su radicalidad, pero es también a partir de ahí que 

ella debe finalmente ser afirmada, transformando la imposibilidad en la potencia que 

constituye la obra. 

 

Ahora bien, inmediatamente habría que matizar la naturaleza de esa potencia que 

se desprendería de tal transformación, pues para Blanchot el dominio de la literatura 

–y del arte en general– representa un muy singular tipo de “poder” que no tiene que 

ver con el orden de lo posible, sino que será caracterizado por él como una potencia 

neutra88. Para describir la “dinámica” y la singularidad de esa potencia, hay que 

remitirse a las diferentes consideraciones que Blanchot hace a propósito de la 

relación entre literatura y poder. Como ya se expuso en el capítulo precedente, una 

de las reflexiones por las cuales emerge su pensamiento literario es aquella de la 

escritura en tanto que poder de impugnación que se hace cargo de todas las fuerzas 

y las formas de disolución y transformación; es el movimiento que aproxima la 

literatura a la exigencia política. Preservando siempre el rechazo radical del poder, 

ese ímpetu contestatario de la literatura se encontrará posteriormente intensificado 

–o más bien reducido– en la vorágine del desobramiento donde, enfrentando la 

imposibilidad de la obra, la literatura acaba también por impugnar el poder que 

subsistiría en ella misma. Se trata de aquella otra exigencia a la que debe responder 

la literatura y en la cual su poder de impugnación entra en tensión con la 

responsabilidad de borrar en ella todo rastro de poder para convertirse en una 

potencia neutra donde la impugnación se abre al infinito –a la "superabundancia 

vana de la inacción [el desobramiento]" (Blanchot, 1987: 39)–; es así que la 

literatura, al igual que otras formas de arte, "es discusión infinita, discusión sobre sí 

misma y sobre otras formas de poder - y eso no en la simple anarquía, sino en la 

                                                           
88 Blanchot utiliza la expresión potencia neutra para referirse al “poder” de la literatura, y del arte en 
general, en diversas ocasiones; aparece por ejemplo en  El espacio literario  (1987: 29), en  El libro 
que vendrá (1992: 224) o aún en el texto sobre Michaux “L’infini et l’infini” (1966: 80).  
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libre búsqueda del poder original que el arte y la literatura representan (poder sin 

poder)" (Blanchot, 2006b: 54). 

 

En esa impugnación interminable, lo único que instituye la literatura es el 

movimiento de rechazo y desobramiento “mediante el cual se constituye sin 

descanso y sin descanso fracasa al constituirse" (Blanchot, 2010: 288. TDF). Es en 

este sentido que Blanchot objeta la pretensión de relacionar la literatura con  algo 

diferente a ella misma; y evita, sobre todo, incorporarla al dominio de los productos 

culturales –como si ella fuera sólo o prioritariamente una de las ocupaciones prestas 

a instituir la cultura–. Él no busca privilegiar el posible poder cultural que existiría en 

la literatura porque presiente el riesgo que ella corre de ponerse al servicio de otro 

poder que la subordinaría. En cambio, él persevera en la fuerza impugnadora y 

neutra de la literatura. Es así que en un artículo aparecido en 1965 e intitulado “Los 

grandes reductores”, él va a presentar la singularidad de la potencia neutra de la 

literatura como una apuesta primordial, sugiriendo que ella es "contestación del 

poder establecido, contestación de lo que es (y del hecho de ser), contestación del 

lenguaje y de las formas del lenguaje literario, en fin, contestación de ella misma 

como poder" (Blanchot, 2007c: 66). Y en 1981, hablando de un posible compromiso 

del escritor fuera de todo apego al poder de la cultura, expresará aún que la escritura 

literaria está "en busca de un no-poder que rechace la maestría [el dominio], el orden 

y, ante todo, el orden establecido, y prefiera el silencio a una palabra de absoluta 

verdad, contestando así y contestando sin cesar" (Blanchot, 2006b: 137)89. 

 

En este combate contra la apropiación de la literatura por la cultura, Blanchot se 

abstiene incluso de atribuir a aquella el epíteto de “creación”, una palabra que, 

según él, está demasiado cargada de ideas recibidas y de pretensiones;  aunque 

                                                           
89. Se trata de la respuesta aportada por Blanchot a un cuestionario titulado “Comprométase… 
Comprométase nuevamente” destinado para el especial “literatura” de mayo de 1981 del Nouvel 
observateur. Debe añadirse que Blanchot expresó ese rechazo a la institución cultural durante los 
acontecimientos de mayo del 68 cuando escribía “la cultura es el lugar donde el poder siempre 
encuentra cómplices. Por medio de la cultura, recupera y reduce toda palabra libre. Hay que luchar 
contra esta complicidad de la cultura y mostrar que hay en la cultura una relación de posesión por el 
sentido y un uso de las fuerzas represivas funcionando independientemente del juego social” (Ibíd.: 
103). 
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se busque otorgar a la literatura una naturaleza o una fuerza creadora –mientras 

que la cultura se ocuparía únicamente de admitir o acoger lo que ya fue creado–, 

habría que preguntarse inmediatamente “¿qué quiere decir crear?” y es evidente 

que desde el contexto  del desobramiento difícilmente podría restringirse la literatura 

a un “acto de creación”, pues:  

lo que crea siempre está en hueco [sustraído] en relación con lo que es y este ahuecado 
[esta sustracción] sólo hace más resbaladizo lo que es, menos seguro de serlo, y, a causa 
de ello, como atraído hacia una medida distinta, la de su irrealidad, en la que, dentro de ese 
juego de la diferencia infinita, lo que es se afirma escabulléndose [sustrayéndose] tras el velo 
del no" (Blanchot, 2008b: 519). 

 

En el pensamiento literario de Blanchot, el giro desobrante es siempre más 

“esencial” que toda característica creadora que se pretendiese asignar a la 

literatura; y si se pretendiera aún sugerir que el desobramiento es ya una manera 

de acoger o de sobrentender la fuerza creadora de la literatura, habría que aclarar 

entonces la singularidad de esa fuerza que proviene de la impugnación y que la 

literatura preserva en ella como la impetuosidad que la atrae hacia su propio 

borramiento y hacia la ausencia de obra, allí donde ella deja en falta lo que produce. 

Ahora bien, Blanchot se abstiene también de catalogar la literatura como “nihilista”, 

una denominación que le parece tan inoportuna como pretenciosa; él se cuida de 

concederle una determinación demasiado fuerte, sea asimilándola como “creación” 

o sea caracterizándola como “nihilista”, y prefiere matizar la posible tendencia 

destructora de la literatura explicando que ella no se identifica con “la violencia de 

una negación tajante”, pues la ausencia que ella produce a partir del desobramiento: 

está como en el medio en relación con "lo real", y esa borradura que viene de ella, que 
también está en ella como el movimiento que quisiera borrarla [...] no logra hacerla 
desaparecer, sino que más bien la afirma por esa desaparición, reconduciéndola hacia la 
extrañeza de lo que da origen y, a veces, siempre quizá, la deja convertirse a su vez en cosa, 
cosa llena de suficiencia (Ibíd.). 

 

Al evitar el calificativo de creación y la caracterización nihilista de la literatura, 

Blanchot llegará a pensarla momentáneamente bajo la idea de “origen”; al margen 

del contexto teológico, él va a concebir el “origen” como la fuente del desvío mismo, 

como lo que se desvía incesantemente, remitiéndolo al sentido ambiguo de ese 

punto "donde todo surge y donde todo zozobra, el juego mismo de la diferencia 

indiferente entre Surgir y Zozobrar" (Ibíd.: 520). Es por eso que ya no se conformará  



138 
 

con definir la noción de “origen” como la identidad o la esencia propia a la obra 

literaria; a fin de cuentas, el “origen” es también algo que se borra en sí mismo, 

oscilando entre la emergencia y el hundimiento en el vacío. Sin embargo, él retendrá 

del “origen” el signo de ese juego de divergencia y de diferencia.  Aquí no se trata 

absolutamente de la búsqueda que afirmaría, por la intermediación de la obra, una 

diferencia individual o personal; la obra literaria sólo afirma ese desvío infinito en el 

que la diferencia es llevada hasta la indiferencia, pero sin dejar a ésta en una 

uniformidad definitiva, es decir, preservando la diferencia como lo que se sustrae 

indefinidamente. La diferencia liberada por la obra o por el desobramiento –la 

oscilación entre surgir y zozobrar– sólo afirma la neutralidad impersonal que ella es: 

la “cosa llena de suficiencia” que se sustrae a toda determinación y a toda 

instrumentalización –lo que en El espacio literario Blanchot llama “la soledad de la 

obra”. 

 

Es a partir de este juego de la diferencia infinita –la diferencia postergada 

indefinidamente– que toda distinción de la literatura será a su vez infinitamente 

diferida, escapando a ser fijada o unificada en una identidad y frustrando toda 

tentativa de definirla. De este hecho se podría concluir que ella siempre corre el 

riego de ser devorada por su propia indeterminación y de ser despreciada por un 

mundo que pide obras precisas y útiles, o que justamente termina asimilándolo  a 

causa de su carácter impreciso e inofensivo para ordenarla como una pieza más de 

la cultura burguesa. Sin embargo, aquí  reaparece la otra exigencia del compromiso 

de la escritura literaria, porque si hay “formas de lenguaje donde se construye y 

habla el todo, palabra de universo, palabra de saber, del trabajo y de la salud”, hay 

que presentir aún, al margen de éstas, “una palabra completamente otra que libera 

el pensamiento de ser siempre sólo un pensamiento con vistas a la unidad” (Ibíd.: 

521), señalando otra dimensión diferente de la posibilidad y del poder90.   

                                                           
90 Según Blanchot, mientras el mundo más se afirme y se produzca bajo el horizonte y el blindaje del 
poder, más parece que el arte deba descender hacia el punto de lo imposible y del impoder, allí 
donde “lo posible se atenúa” y al arte le toca mantener aún  "la inseguridad y la desventura de lo que 
escapa de toda percepción y de todo fin. El artista y el poeta han recibido la misión de recordarnos 
obstinadamente el error, de orientarnos hacia ese espacio donde todo lo que nos proponemos, todo 
lo que hemos adquirido, todo lo que somos, todo lo que se abre sobre la tierra y el cielo, retorna a lo 
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Se transita aún aquí por el perímetro de ese doble movimiento expuesto por 

Blanchot: uno donde la literatura no busca ni el poder ni la unidad,  otro donde ella 

expresa la voluntad de dar curso al error del infinito. Es en este segundo movimiento 

que lo que podría nombrarse como “la esencia de la literatura” se transforma en “la 

errancia de la literatura” –cuya apuesta es el afuera–, una errancia en la que es 

llevada a girarse  incesantemente hacia su propio cuestionamiento, encontrando así 

que su esencia es "escapar a toda determinación esencial, a toda afirmación que la 

estabilice o realice: ella nunca está ya aquí, siempre hay que encontrarla o 

inventarla de nuevo" (Blanchot, 1992: 225). De este modo, aquel que pretendiese 

afirmarla en ella misma, tan solo afirmaría la imposibilidad propia del desobramiento. 

Y si en esta conmoción de su propio cuestionamiento y de su huidiza esencia, la 

literatura no desemboca en una realidad definida y segura –de ahí que ella pueda 

ser motivo de decepción91–, es porque la exigencia de la impugnación infinita la 

desvía incansablemente de toda determinación y de toda finalidad mediante una 

búsqueda que no se preocupa “de lo que ella es «esencialmente», sino que se 

preocupa al contrario de reducirla, de neutralizarla [con] un movimiento que 

finalmente le escapa y la [hace] descender hasta un punto en el que sólo parece 

hablar la neutralidad impersonal" (Blanchot, 1992: 224). 

 

En esta exigencia interminable de la literatura, lo que trata de indicar Blanchot es 

que ella tiene al menos el valor de no desear el poder, de no ser un lenguaje de 

determinación o de señorío, retirándose discretamente después de descubrir que 

su apuesta no tiene que ver “ni con la inmortalidad ni con el poder ni con la gloria” 

(Blanchot, 2008b: 486). Pero para ello quizá deba pasar mucho tiempo; para ello es 

                                                           
insignificante, donde lo que se aproxima es lo no-serio y lo no-verdadero, como si a lo mejor surgiese 
de allí la fuente de toda autenticidad" (Blanchot, 1987: 221). En este sentido, hay que reconocer 
además que el arte no es la ocupación más indicada para actuar: "Quien reconoce que su tarea 
esencial es la acción eficaz en el seno de la historia, no puede preferir la acción artística. El arte 
actúa mal y actúa poco [...], desde que el arte se mide por la acción, la acción inmediata y apremiante 
sólo puede negarlo, y el arte sólo puede negarse a sí mismo [...] La actividad artística, aún para quien 
la ha elegido, se revela insuficiente en las horas decisivas [...], acción puramente reservada, que no 
actúa, pura y simple reticencia respecto de la tarea histórica que no acepta reserva, sino la 
participación inmediata, activa y reglada, en la acción general" (Ibíd.: 189). 
91 Blanchot incluso aceptará que "la literatura está quizá hecha esencialmente para decepcionar" 
(Blanchot, 2008b: 520). 
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necesario que alguien, mediante el silencio y la escritura, haga sensible la 

separación que hay entre él y lo que se dice, y así "las palabras deben caminar 

durante mucho tiempo. Caminar el tiempo suficiente para borrar sus huellas y sobre 

todo la presencia autoritaria de un hombre dueño de lo que debe decirse" (Ibíd.: 

418). Es a partir de Blanchot que se puede afirmar entonces que la exigencia infinita 

de la literatura no prueba nada ni a nadie, dejando resonar únicamente el paso al 

anonimato: lo que designa la obra en el movimiento infinito del desobramiento. Con 

tal “movimiento”, él abrió para la literatura un horizonte diferente de aquel de lo 

posible, un horizonte en el cual el escritor entrega todo el poder a la potencia 

anónima del lenguaje que, en lugar de concederle la posibilidad de una dominación, 

lo lleva más bien a ser atravesado, alterado por esa potencia que hace de él mismo 

alguien anónimo y sin poder, que lo hace deslizarse hacia la fisura inconmensurable 

del afuera: el lugar reservado al borramiento y la desapropiación, allí donde cesa 

toda forma de autoridad.  

 

 

4. La escritura: experiencia y exigencia del anonimato  

 

Toda mi vida parece que ha desaparecido en un movimiento de búsqueda que es quizá la 
experiencia de escribir y de la que intento llevar, modestamente, pero absolutamente, la 

responsabilidad. 
Carta de Blanchot a Elio Vittorini, fechada el 8 de febrero de 1963 (En: Panicali, 1990: 278. 

TDF). 
 

 

¿Una ética del anonimato? 

 

¿Es posible reconocer los trazos de un movimiento borrado por sí mismo en un 

vacío en el que también se borra el sujeto? Este vacío es lo que Blanchot concibe 

inicialmente como la obra, palabra que es tan problemática como la de autor. Como 

el autor, la obra no confirma la existencia de un centro en el que la escritura 

encontraría su fuente y su finalidad. En el fondo, importa menos la obra que la 

experiencia de su búsqueda o el "movimiento que conduce a ella" (Blanchot, 2008b: 
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511); esa experiencia, ese movimiento, corresponde al desobramiento, del cual uno 

de sus sentidos apunta a que la obra es ese extremo hacia el que el autor se dirige 

para borrarse, para afirmar un devenir impersonal en el que el "yo" es sustituido por 

un "él". El paso del "yo" al "él" no es un desdoblamiento del interior del sujeto; es, 

más bien, el borramiento del sujeto que proviene de una reiteración del afuera. Este 

paso designa no sólo el advenimiento de la potencia neutra de la obra, sino también 

una forma de anonimato en la que puede problematizarse aún la noción de sujeto y 

la discontinuidad de sus funciones al interior del lenguaje y del pensamiento. 

 

En una carta no fechada, aparecida en la revista L’œil de bœuf (1998) y titulada 

“¿Quién?”, Blanchot se pregunta si habría un tiempo sin sujeto, un tiempo en el que, 

sin embargo, no habría que satisfacerse únicamente con demostrar la supuesta 

desaparición del sujeto impugnando su supremacía, su rol de fundamento originario. 

Tomando como presupuesto que el sujeto fue la instancia que nos hizo modernos y 

suponiendo que la época que atravesamos actualmente es "un tiempo sin sujeto", 

Blanchot se pregunta aún "¿quién viene después del sujeto?" (Blanchot, 1998: 87. 

TDF) e intenta entonces presentar algunas posibles respuestas diciendo: 

Propondré en voz alta algunas respuestas que tácitamente usted no osaría dar a entender, 
precisamente para evitar la elección de la decisión. Nombremos pues intrépidamente: el 
superhombre, o bien el misterio de la Ereignis, o la exigencia incierta de la comunidad 
desobrada, o la extrañeza de lo absolutamente Otro o quizás el último hombre que no es el 
último (Ibíd. TDF).  

 

Es evidente que en estas proposiciones se sugieren los pensamientos de Nietzsche, 

Heidegger, Bataille, Nancy, Lévinas e incluso el mismo Blanchot. Sin embargo, 

Blanchot no se detiene en estas proposiciones y, como para mantener intacta la 

irresolución, continúa formulándose otra pregunta, esta vez tomando prestado el 

título de un libro de Claude Morali –¿Quién es "yo" hoy?– que también aparece en 

un fragmento de El paso (no) más allá donde resuena, otra vez en medio de la 

irresolución, una cierta respuesta: 

Como si hubiera resonado, ahogadamente, esa llamada, una llamada no obstante alegre, el 
griterío de unos niños jugando en el jardín: "¿hoy quién es mí?" [¿Quién es "yo" hoy?] 
"¿quién hace las veces de mí? “Y la respuesta alegre, infinita: él, él, él (Blanchot, 1994: 36) 
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Simultáneamente habría que preguntarse entonces ¿quién es él? En la obra de 

Blanchot ese él es la fórmula gramatical de la narración que destituye al sujeto y a 

partir de la cual habla lo neutro. Ese él de la voz narrativa tiene las siguientes 

características (Blanchot, 2008b: 495-496): 

- Él "no habla de ninguna parte", es radicalmente exterior, viene de la exterioridad 

misma, ese afuera que es el enigma propio del lenguaje en la escritura. 

- Él "no dice nada" porque no añade nada a lo que hay por decir y porque mantiene 

esa nada en la palabra. 

- Él "no puede encarnarse", carece de sujeto, es “espectral”. Ese él de la voz 

narrativa "tiende siempre a ausentarse en quien la produce e incluso a borrarlo".  

 

La primera característica tiene que ver con aquella obstinación de Blanchot con el 

afuera en tanto espacio de lo imposible, de lo sin salida –pero frente a lo cual no se 

renuncia a buscar, testarudamente, una salida–; la segunda está relacionada con la 

ambigüedad entre el silencio y el murmullo que él adjudica a la escritura literaria; la 

tercera tiene que ver con la desaparición del autor dentro del anonimato del 

lenguaje. A continuación se tratará de analizar la forma en que el anonimato del 

lenguaje y de la escritura operó en Blanchot bajo esa figura del él. Antes que nada 

debe subrayarse que ese él no toma el lugar ocupado tradicionalmente por el sujeto, 

e incluso modifica "lo que se entiende por lugar: lugar fijo, único o determinado por 

su emplazamiento"; él designa "un sitio movedizo y diversamente inocupado, no 

sólo designa «su» sitio a la vez como aquel del que siempre faltaría y que así 

permanecería vacío, sino también como un excedente de lugar, un lugar siempre 

demás: hipertopía" (Ibíd.: 494). 

 

Esta "hipertopía" del él es la que ha hecho de la literatura contemporánea un espacio 

en el cual el sujeto es desposeído del poder de decir "yo", reenviándolo al estado 

de una fuerza impersonal; sin embargo, para entrar en esa fuerza no se recusa el 

nombre, al contrario, se pone para que sea, como de antemano, usado y olvidado 

en la vacuidad de un nombre: 

El anonimato después del nombre no es el anonimato sin nombre. El anonimato no consiste 
en rechazar el nombre retirándose de él. El anonimato plantea el nombre, lo deja vacío, como 
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si el nombre no estuviese allí más que para ser atravesado porque el nombre no nombra, la 
no-unidad y la no-presencia de lo sin nombre. (Él)lo que no designa nada, pero aguarda lo 
que se olvida en él, ayuda a cuestionar dicha exigencia de anonimato [...] El anonimato porta 
(él)lo, que dice siempre el nombre de antemano olvidado. (Blanchot, 1994: 65- 66) 

 

La fuerza impersonal de la literatura no rechaza pues el nombre; hay que ponerlo, 

como si sólo estuviera allí para dejarse atravesar y ser reconducido hacia el 

desplazamiento sin lugar del anonimato, allí donde el nombre es retomado, 

abismado y librado al murmullo incesante del mundo. Al respecto, es Foucault quien 

señala que "todos los discursos, cualquiera que fuera su estatuto, su forma, su valor, 

y cualquiera que fuera el tratamiento al que se les somete, se desarrollarían en el 

anonimato de un murmullo" (Foucault, 1999a: 350-351); es en estas corrientes 

propias del discurso que el autor vendría a borrarse inscribiéndose en la línea de lo 

que se hace, se piensa, se dice, incluso antes o después de él, en la continuidad o 

la ruptura. Como lo afirma Foucault: 

el autor no es una fuente indefinida de significaciones que se colmarían en la obra, el autor 
no precede a las obras. Existe un cierto principio funcional mediante el que, en nuestra 
cultura, se delimita, se excluye, se selecciona: en una palabra, el principio mediante el que 
se obstaculiza la libre circulación, la libre manipulación, la libre composición, 
descomposición, recomposición de la ficción. (Ibíd.: 350). 

 

Y es allí que aparecen los aspectos de la producción literatura contemporánea para 

la cual el carácter paradójico de la impersonalización no ha sido una simple teoría 

por determinar, sino la exigencia de una obra a la que hay que prestarle un nombre. 

A fin de cuentas, ese él de la escritura sólo es la imposibilidad del anonimato, pues 

la impersonalización sólo adviene mediante un nombre. A este carácter paradójico 

del anonimato del nombre en su relación con la escritura, Blanchot le dedica dos 

fragmentos en El paso (no) más allá: 

  
- Escribimos para perder nuestro nombre, queriéndolo, sin quererlo, y, en efecto, sabemos 
que otro nos es dado necesariamente a cambio pero ¿cuál? El signo colectivo que nos envía 
el anonimato [...] De este modo, el nombre que nos hace vanidosos o desdichados es la 
marca de nuestra pertenencia a aquello que carece de nombre, aquello de donde nada 
emerge: la nada pública -la inscripción que se borra sobre una tumba ausente. 
- La vana lucha por el anonimato. La impersonalidad no basta para garantizar el anonimato. 
La obra, aunque carezca de autor y esté siempre evolucionando con respecto a sí misma, 
delimita un espacio que atrae a los nombres, una posibilidad cada vez determinada de 
lectura, un sistema de referencias, una teoría que se apropia de ella, un sentido que la 
alumbra (Blanchot, 1994: 66) 
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En cuanto a la dignidad social e intelectual de un nombre, ella no hace más que 

ayudar a justificar y validar la formalidad de una demostración, la autenticidad y la 

autoridad. En una primera instancia el nombre gana una cierta credibilidad, se 

otorga el poder de hablar en la primera persona del singular y participa entonces en 

los juegos y estrategias de la verdad y de la crítica en la que "eso habla" y cada uno 

hace hablar al otro. Pero en el honor de un nombre, vela finalmente un 

“sobrenombre” que es retomado por el movimiento de lo anónimo. Al respecto, 

Blanchot anota:  

El horror -el honor- del nombre que siempre corre el riesgo de convertirse en sobre-nombre, 
vanamente recuperado por el movimiento de lo anónimo: el hecho de ser identificado, 
unificado, fijado, detenido en un presente. El comentarista -criticando o  alabando-  dice: eso 
eres, eso piensas; he aquí que el pensamiento de escritura, siempre disuadido, siempre 
acechado por el desastre, se hace visible en el nombre, siendo sobre-nombrado y como 
salvado, aunque sometido a la alabanza o a la crítica (es lo mismo), vale decir, destinado a 
sobrevivir. El osario de los nombres, las cabezas nunca huecas (Blanchot, 1990: 14) 

 

El ser renombrado recoge en un nombre lo que se entrega a la corrosión del 

anonimato; volverse visible en un nombre sobre-nombrado, ser identificado y 

unificado por comentadores o críticos, es la supervivencia anónima en la reiteración 

eterna de los nombres, donde cada nombre se abisma en los diversos nombres de 

la escritura y la historia, entrando en un movimiento de reconocimiento que pasa 

por el uso excesivo, y a veces vacío, del nombre. 

 

Cuanto más el nombre es nombrado, más se transforma en esa fuerza corrosiva de 

lo anónimo que actúa en medio de la “comedia de las glorias”92. Entre el autor, la 

obra y los comentadores, el anonimato opera como una "comedia" de la 

supervivencia y la superfluidad del nombre:  

Muerto el autor, la obra parece vivir de dicha muerte. El autor estaba demás. Ahora, esa 
superfluidad, hasta entonces disimulada (el autor, incluso el más decidido a perderse en la 

                                                           
92 Valga reiterar que el anonimato acaece en el nombre mismo, en la teatralidad de los nombres cuya 
finalidad no es la de abandonar o quitar el nombre: “El anonimato nos es conferido en el nombre 
mismo, sin liberarnos para nada de nosotros, ni de nuestra identidad[…] Cuanto más fuerte es el 
nombre y cuanto más justificado resulta, tanto más pie da a la perversión de lo anónimo; cuanto más 
prestigio, más fuerza creadora, más verdad indubitable se presentan en un nombre, tanto más se 
prestan a denunciarse como el error o la injusticia que ha fructificado a expensas de lo que carece 
de nombre. Pero, en cambio, todo ocurre como si lo anónimo, sombra cuya luz ignoraría que sólo 
resplandece para proyectarla, dispusiera toda la comedia de las glorias, de los poderes y de las 
santidades, a fin de acercarse a nosotros, haciéndonos señas por medio de la significación y allí, 
precisamente, donde no hay signo alguno” (Blanchot, 1994: 68). 
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impersonalidad del libro, no dejaba de hablar, hablando, a veces de forma indirecta, de su 
libro), adquiere su carácter de carencia que pide, fortuita o necesariamente, el comentario, 
el deseo de los otros de convertirse en los autores de dicha obra sin autor, irónicamente 
entregada por su soledad al interés de "todos". Pero la superfluidad, un momento 
representada dolorosa o alegremente por el autor, vuelve a obrar enseguida en la obra "en 
persona" que también está siempre demás, no sólo a la vista de la serie indefinida de las 
obras ya escritas en la que se incluye, sin embargo, necesariamente, con una necesidad de 
más, sino también con respecto a sí misma, como si todo aquello de lo que carece no pudiera 
inscribirse más que fuera de ella que no existe (Ibíd.: 118) 

 

El nombre se hace presente fuera de sí mismo, no como una fuerza original, sino 

como la potencia neutra de la obra que aparece-desaparece en una "luz 

impersonal", allí donde el nombre es pura cosa o simple cita.  

 

Ahora bien, tampoco se trata de arrojar el nombre al infinito como si allí éste tuviera 

su última finalidad, sino de abrir o entregar el nombre a lo indeterminado. Se piensa 

quizá aquí en el nombre de Dios, ese  

puro nombre que no nombra, sino que más bien, queda siempre por nombrar, el nombre 
como nombre, ahora bien, y por eso mismo, en modo alguno un nombre, sin poder 

nominador, prendido como azarosamente al lenguaje y transmitiéndole así el poder –
devastador– de no-designación que lo vincula consigo mismo [...] Dios, nombre siempre 

irrecuperable, que siempre queda por nombrar y que no nombra nada (Ibíd.: 79)  

 

Georges Bataille, intentando tener la experiencia de este nombre, lo vuelve análogo 

del suplicio –"estar  frente a lo imposible [...] cuando ya nada es posible es, a mi 

modo de ver, hacer una experiencia de lo divino" dice Bataille (1972: 45)–, un 

suplicio en el que el yo se aniquila en la infinita posibilidad de los semejantes, 

convirtiéndose así en un sentimiento de multitud, en el "reflejo de la multitud y la 

suma de sus angustias" (Ibíd.: 78). De hecho, esta experiencia de Dios en la multitud 

anónima es equivalente a una especie de "dramatización" de la desaparición de sí 

mismo –"es preciso ser un Dios para morir" afirma Bataille (Ibíd.: 89)–, por 

consiguiente, también es el drama por el cual lo trascendente de la divinidad se 

altera y se rebaja: "la agonía de Dios en la persona del hombre es fatal, es el abismo 

en que el vértigo le solicitaba para que cayese" (Ibíd.: 62). Lo que puede retenerse  

de la experiencia expuesta por Bataille es que el simulacro del hombre convertido 

en Dios y en multitud sólo es la destrucción de la identidad individual que lleva a 

perderse en un ser sin nombre, que ya no es Dios, sino un ser múltiple y anónimo.  
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¿Y si el hombre anónimo fuese el cumplimiento de la muerte de Dios, ese viejo 

nombre siempre irrecuperable donde la totalidad busca identificarse, pero que de 

hecho no nombra nada? Más vale abandonar toda pretensión, el hombre anónimo 

no sustituye a Dios ni éste es tampoco la saciedad de lo anónimo. La pregunta por 

el anonimato está situada en la finitud que no se resuelve en el nombre de un 

nombre infinito o totalizante. A diferencia de Bataille, Blanchot no se sumerge en 

esa especie de "dramatización" de Dios, sino que intenta trazar lo que J.L. Nancy 

llama el "ausenteísmo" –en contraste con el ateísmo–: "Blanchot, dice Nancy, no ha 

cedido al nombre de Dios –al inaceptable nombre de Dios– pues sabía que era 

necesario nombrar aún el llamado innombrable, el llamado interminable a la 

innominación" (Nancy, 2003: 68. TDF). 

 

El anonimato no corresponde entonces a la forma de un universal, sino a un nombre 

dado en la finitud que no termina; es un nombre determinado-indeterminante o sin 

finalidad última, pues la finitud, como lo señala Jacques Cardinal "es la marca de 

una incompletitud que no puede ser resuelta en nombre de un nombre 

infinito"(Cardinal, 1994: 147. TDF). Esto es lo que Cardinal nombra como "la ética 

del anonimato en Blanchot" y que define de la siguiente manera: "Respondiendo 

con su nombre, porque respondiendo al llamado depositado en el nombre, el sujeto 

se inscribe en la dimensión ética de la palabra. Con los nombres repartidos. Sin fin" 

(Ibíd.:.153. TDF). A propósito de esta “ética del anonimato”, Philippe Fries ofrece 

también un comentario muy esclarecedor: 

El anonimato, en la obra de Blanchot, no concierne a un sólo nombre, sino a todos los 
nombres [...] conducir el nombre hacia el anonimato es, en la lógica blanchotiana, a la vez, 
ponerlo y volverlo ausente, afirmarlo y dejarlo vacío, hacer presente allí el tachón. Es agitarlo 
aún hasta provocar el sentido plural que descansa en él o que puede acoger, es llevarlo 
hasta ese punto de ruptura donde deviene otro: de la cáscara plena y cerrada que era en la 
certeza de su sentido, el nombre se altera en la cáscara agrietada, vacía, que podrá ser 
atravesada por el flujo incesante de una significación errante. (Fries, 1999: 257. TDF). 

 

El anonimato no comporta pues ninguna realidad trascendental, es sólo un 

simulacro de sentido donde el hombre ya no se sitúa en una verdad, sino en el 

excedente de toda verdad, abismándose en la experiencia desestructurante de lo 
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múltiple –de la repartición de nombres– y no en los meandros de una estructura 

psíquica latente en un deseo inconsciente93. En el caso del nombre abordado aquí, 

el de Blanchot, lo que se busca “destacar” son los trazos de lo que ha presentado 

como la exigencia del anonimato, exigencia por la que él y otros tantos nombres de 

la literatura y el pensamiento contemporáneo han afirmado arduamente dejando "de 

pensarse como un yo, para vivirse como un flujo, un conjunto de flujos, en relación 

con otros flujos, fuera y dentro del propio ser" (Deleuze, 1996: 82- 83). En este 

sentido, y rechazando toda lectura psicoanalítica de la literatura –en la que lo 

indefinido, o “el fantasma”, sólo es tratado como la máscara de un personal o de un 

posesivo–, es Deleuze quien expresa que: "la literatura sigue el camino inverso, y 

se plantea únicamente descubriendo bajo las personas aparentes la potencia de un 

impersonal que en modo alguno es una generalidad, sino una singularidad en su 

expresión más elevada" (Ibíd.: 7-8). 

 

 

Experiencias e imágenes del anonimato 

 

En la literatura de Blanchot se hace difícil encontrar “una historia”, él mismo lo 

plantea al interior de sus relatos, como es el caso de En el momento deseado 

(2006a), e incluso lo advierte desde sus textos de corte reflexivo, como La 

conversación infinita (2008); ahora bien, en yuxtaposición a la negativa de “contar 

una historia” ¿desde Blanchot es preferible considerar la literatura como una 

experiencia? Ello puede ser un indicio provisional, a condición de no quitarle todo el 

carácter ambiguo que contiene la experiencia en su obra, pues según él ella deja al 

sujeto que la vive en una región de ausencia, en el vacío de su destitución, en la 

desnudez del espacio intransitivo del borrarse (s’effacer) y en el umbral de lo 

(in)cognoscible. Se trataría, como lo expresó Foucault, de una experiencia por la 

                                                           
93 A propósito de una posible lectura "psicoanalítica" del deseo de anonimato, ver el texto de Julien 
Dugnoille  Le désir d’anonymat chez Blanchot, Nietzsche et Rilke (2004); en dicha obra el análisis 
filosófico, literario o político se desliza hasta una lectura fuertemente marcada por un discurso 
psicoanalítico que revela en el "deseo de anonimato", de los autores en cuestión, diversos síntomas 
como la neurosis, la psicosis, o aún un simple misticismo. 
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que se llegaría a un cierto punto de la vida que es "el más cercano posible a lo 

invivible [donde] lo que es requerido es el máximo de intensidad y, al mismo tiempo, 

de imposibilidad" (Foucault, 2013: 35). Foucault opone este sentido de la 

experiencia –que extrae de la obra de Nietzsche, Bataille y Blanchot–, al de la 

fenomenología que, según él, buscaría "recuperar la significación de la experiencia 

cotidiana para ver en qué aspecto el sujeto que soy funda efectivamente, en sus 

funciones trascendentales, esa experiencia y esas significaciones" (Ibíd.). 

 

El sentido de la experiencia en Blanchot no es prueba ni constitución de algo o de 

alguien,  ella deja como único vestigio el simulacro del ser en el que sólo resuena el 

paso de una presencia neutra "sin presente, sin contenido determinable, sin término 

asignable, que sin embargo no es una forma" (Blanchot, 2008b: 58); presencia 

entonces siempre diferida donde la experiencia misma se juega como algo 

radicalmente diferente. Experiencia que, de entrada, es el espectro del 

acontecimiento, que indica la intensidad de la oscilación irreducible de lo que se 

está borrando, admitiendo únicamente la intensificación de lo imposible, "lo 

inaprensible de lo que uno no se desprende" (Ibíd.: 57), la caída del tiempo en lo 

incesante, en la inextricable inmovilidad de lo que ya ha pasado, pero que no deja 

de pasar. Desprendimiento de lo múltiple abierto por esta paciencia que, para no 

adelantar el fin, dice que "lo sucedido, no ha sucedido" (Blanchot, 1990: 88), sin 

querer decir por tanto que nada pasó, sino que aquello que pasó, y lo que pasa, ha 

pasado siempre, haciendo del acontecimiento la avidez secreta del retorno, 

mediante la cual tanto el pasado como el futuro se disipan en el vacío de la 

repetición, allí donde el vacío nunca es demasiado vacío, donde "tan solo se alcanza 

al infinito por lo finito que no acaba de terminar y se prolonga sin cesar mediante el 

rodeo ambiguo de la repetición" (Ibíd.: 82). 

 

Con la repetición el instante se ahueca y al ahuecarse se dilata; algo se ha producido 

ya y tiene lugar una y otra vez, sin fin, como "una aspiración siempre colmada y 

siempre deseante" (Blanchot, 2001b: 76), como un momento deseado, siempre por 

venir, siempre ya pasado y por tanto desplegándose como el retorno y el 
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recomienzo eterno, entre una eternidad en el pasado y un eterno recomienzo. El 

momento deseado es la experiencia del recomienzo y de la partida eterna donde 

toda la alegría y toda la angustia del regreso es vivida como algo impersonal que no 

tiene fin; y si en el eterno retorno existe esta suerte de inmovilidad eterna, habrá por 

tanto algo singular que llega: la fuerza de una ruina anónima que borra toda 

posibilidad de decir “soy yo quien ha vivido esto”. 

 

El que está en el corazón de la experiencia del retorno ya no pertenece al orden de 

las cosas que tienen lugar, es absorbido por la inmovilidad del vacío de la repetición, 

que no le exige nada, o que le exige únicamente el abandono en la avidez de la 

repetición en la que es incapaz de hacer otra cosa que errar "como una cosa ciega, 

sin meta y sin embargo cada vez más ávida en el vértigo furioso" (Blanchot, 2006a: 

16), yendo "hacia arriba, hacia abajo, pero incluso en las tinieblas y tan lejos como 

se pueda" (Blanchot, 2009a: 43). Es esta especie de danza espectral que puebla el 

espacio devenido, a su vez, la transparencia del vacío. Según Lévinas, en las 

ficciones de Blanchot "el espacio pesa por su transparencia misma " (Lévinas, 2000: 

54), como si hubiera en los lugares evocados “el alejamiento y la extrañeza de las 

cosas grávidas de su insignificancia: vaso de agua, cama, mesa, sillón, expulsados 

y abstractos", especie de "poblamiento innumerable del vacío" que parece "la subida 

de un obtuso sufrimiento, sorda y lenta tumefacción de la Nada" (ibíd.). 

 

Este "poblamiento innumerable del vacío", ¿sería el advenimiento de una pesadez 

experimentada por el yo borrado?, y tal pesadez ¿no lo ataría una vez más a sí 

mismo?, ¿acaso la transparencia del vacío no le basta para desprenderse de sí 

mismo? No le basta, porque esta transparencia es la insuficiencia misma, pues no 

se trata de un sólo y único desvío de sí, sino de la certeza de que el sí mismo es 

"enteramente un desvío infinito" (Blanchot, 2009a: 63). En efecto, en este 

movimiento el sujeto no se ha “liberado” completamente, le queda aún una tarea: la 

expresión de lo que está a punto de borrarse, la exigencia de la desaparición que 

es también la de la escritura: 

¿Era en otro tiempo, ahí donde yo vivía y trabajaba, en la pequeña habitación en forma de 
garita, en ese sitio donde ya, como desaparecido, lejos de sentirme liberado de mí mismo, 
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tenía, por el contrario el deber de proteger esta desaparición, de perseverar en ella para 
llevarla más lejos, siempre más lejos? […] ¿No era allí, en el extremo desamparo que ni 
siquiera es el de alguien, donde se me había sido ofrecido el derecho de hablar de mí en 
tercera persona? (Blanchot, 2009a: 65) 

 

Lo que queda del sujeto ligado inextricablemente a su desaparición –lo que en la 

escritura corresponde al desobramiento, pues la desaparición es lo que se mantiene 

al interior de la literatura en tanto que movimiento de lo inacabado–, es la exigencia 

del afuera, de ese afuera que no hace más que reengendrarse como algo que ya 

no es del orden de un sujeto, sino de una espectralidad condenada a la errancia sin 

admitir un fin o una trascendencia. Es la necesidad de errar, de ir siempre más lejos, 

ligado siempre más íntimamente a la desaparición, "encomendado a mantenerla, a 

hacerla más real, más verdadera y, al mismo tiempo, a impulsarla más lejos, cada 

vez más lejos, allí donde la verdad ya no llega, donde la posibilidad cesa" (Ibíd.: 36).  

 

En este devenir de errancia y desaparición se abre y se cierra incesantemente la 

ambigüedad de la ficción más familiar y más extraña: aquella de La locura del día y 

de la calle, allí donde la tarea de borrarse es asombrosamente simple, ya acabada, 

no teniendo más que darse cuenta de su realización, de hacerla aparecer como la 

profundidad de aquella ley expresada en Le Très-Haut (“El Altísimo”) y cuyo 

designio consiste en "que es necesario que cada quien se borre, [que] no hay que 

estar ahí, en persona, sino en general, de una manera invisible" (Blanchot, 1975:  

69. TDF), como una transparencia de todos y para todos. En tanto que exigencia, el 

borrarse también es "ley", o más bien, el movimiento propio de la ley: "que la ley 

estuviese siempre en movimiento, que pasase indefinidamente del uno al otro, 

presente por todos lados, con su luz igual, transparente y absoluta, esclareciendo a 

cada uno y cada objeto de una manera siempre diversa y sin embargo 

idéntica" (Ibíd.: 35. TDF).  

 

La fuerza o el movimiento de dicha ley es pues lo impersonal y su transgresión sólo 

sería la suspensión, el prolongamiento de la fuerza que se abre a lo anónimo. Esta 

ley lleva aún el carácter de lo que es inacabado e incesante, sin llegar a cristalizarse 

en un conjunto cerrado de edictos o de normas en el cual el anonimato se 
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transformaría en mediocridad, pues la ley hecha mandato –"palabra de orden"–

elimina toda pasión y ya no concibe irregularidad. Esta ley es también la relación sin 

relación de quienes se sublevan y no admiten ya el refugiarse en una vida individual 

o en la realidad de una identidad meramente personal, sino que asumen el deber 

de levantarse ante lo inadmisible de una situación y de un tiempo. Poniendo en 

relación Le Très-Haut con la participación de Blanchot en el comité de estudiantes-

escritores del movimiento de mayo del 68, Georges Préli expresó que lo que puede 

caracterizar un comité de lucha  

es su identificación con la multitud anónima y sin nombre, con el pueblo en manifestación 
espontánea. Hay que indeterminarse, neutralizarse como particular, abrirse a lo impersonal 
y a ser cualquiera, romper con los sistemas de identificación anteriores y que ya no tienen 
curso. La exigencia revolucionaria es ante todo una exigencia impersonal y neutra; por esta 
única condición, ella no tiene límite, rompe las limitaciones asociadas a los roles en los que 
se glorifican los individuos en su fuero interior [...] hay que reservarse a la espera de la 
revolución y "reservarse" es tomar en sí mismo la carga impersonal, dejarse ganar por lo 
neutro y por lo anónimo, el espíritu común, la multitud. (Préli, 1977: 106-107. TDF). 

 

Y es que las diferentes descripciones de la alteración impersonal y del anonimato 

que pueden encontrarse en el pensamiento y la obra literaria de Blanchot parecen 

ser reconducidas en la exigencia política experimentada por él durante los 

acontecimientos de mayo del 68 donde participó como redactor de pasquines y otros 

textos anónimos. Con ello no se quiere decir que la escritura y la participación de 

Blanchot hayan sido fundamentales para el desarrollo de los hechos de mayo del 

68, ni que este acontecimiento resguarde la ejemplaridad de una acción política 

anónima. Lo que se pretende señalar es que Blanchot quiso y supo participar en él 

con un compromiso propio de las fuerzas y las voces que se levantan 

anónimamente: boletines, cartas, pasquines, artículos y otros tantos textos que en 

ese momento expresaban “una escritura política anónima” (Bident, 2003b: 93. TDF) 

en la que participaban redactores, pero no autores94. 

 

Blanchot manifestó en diferentes ocasiones la importancia que tuvo para él dicho 

acontecimiento; así lo expresó, por ejemplo, al comienzo de su texto Michel Foucault 

tal como lo imagino donde escribió: “digan lo que digan los detractores de Mayo, 

                                                           
94 Los textos redactados por Blanchot durante mayo del 68 pueden encontrarse en la edición de sus 
Escritos políticos (Blanchot, 2006b: 77-133).  
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aquél fue un hermoso momento, cuando cada cual podía hablar con otro, anónimo, 

impersonal, hombre entre hombres, acogido sin otra justificación que ser otro 

hombre” (Blanchot, 2009b: 79). Estas palabras son la expresión de una 

“clandestinidad a cielo abierto” en la que busca afirmarse “el derecho de todos a ser 

libres en la calle, a ser transeúntes libres y a poder procurar que algo suceda” 

(Blanchot, 2006b: 106).  

 

Ahora bien, esa imagen de la calle y su correspondiente afirmación no son 

únicamente la expresión excepcional de la clandestinidad y la disidencia; también 

son la manifestación del “espacio físico” más propio del anonimato. La calle es ese 

lugar donde los rostros se pierden “de semejanza en semejanza”, allí los rasgos se 

funden y se diluyen en la memoria-olvido del otro para quien "soy" solamente un 

transeúnte. En la calle "los que pasan pasan por ella desconocidos, visibles-

invisibles, y sólo representan la «belleza» anónima de los rostros y la «verdad» 

anónima de los hombres esencialmente destinados a pasar, sin verdad propia y sin 

rasgos distintivos" (Ibíd.: 310). Por la calle circula "una vida inasible e inhumana, tan 

atractiva como la de las sombras" (Blanchot, 2001b: 45), con el paroxismo y la 

paradoja de hacer vivir, en el mismo momento, lo común y la soledad. Como para 

el narrador de En el momento deseado para quien, tras haber experimentado el 

sentimiento de ser una multitud inagotable, las horas de lo cotidiano conjugan la 

felicidad y la soledad declinante: 

son las horas más bonitas del mundo, aquéllas en las que cualquiera soporta alegremente 
vivir sin fin [...] Las tenía a mi alcance, estas horas que no me pedían nada y a las que yo no 
pedía nada sino que pasaran sin alcanzarme, y me ignoraran después de haberme conocido. 
Y esto es cierto, ellas pasaban felices sin mí; y yo también, sin saberlo ellas pasaba 
felizmente, borrado, borrando lo eterno: ¿Solo? ¡Solo! Mi ocaso bastaba para todo. 
(Blanchot, 2006a: 28). 

 

Este ocaso, esta soledad, es como el intervalo de reconducción o de rodeo de lo 

impersonal, el inmenso don de una soledad denominada "soledad de huida":  

Si, en la multitud, el ser es de huida, lo es porque la pertenencia a la huida hace del ser una 
multitud, una multiplicidad impersonal, una no presencia sin sujeto: el yo único que soy cede 
ante la indefinidad paradójicamente siempre creciente que me arrastra y me disuelve en la 
huida. Al mismo tiempo, en la multitud que huye, el yo vacío que se deshace en aquella 
queda solitario, sin apoyo, sin contorno, huyendo de sí en cada uno que huye, inmensa 
soledad de huida en donde nadie acompaña a nadie (Blanchot, 2008b: 25). 
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En contraste con la soledad de la escritura –la "soledad esencial"–, la soledad de 

huida no se vive en la intimidad del afuera que desobra todo, sino en medio del flujo 

anónimo de la multitud, allí donde podemos coincidir, pero donde no nos 

encontramos, en una presencia sin nadie en particular. Ello coincide con la 

indeterminación inicial de la pregunta por el ¿qué hacer?, ¿cómo cambiar las 

cosas?, que puede tornarse en pregunta por la posibilidad de la revolución y en 

donde “no estamos más que a título de signos intercambiables" (Ibíd.: 22), de 

singularidades temporales a la espera de actuar en un momento dado; esa pregunta 

puede pues conllevar a la posibilidad de desembocar en una realidad determinada. 

Pero en el ser en fuga de la pregunta por la insurrección, existe aún el riesgo de 

petrificar la fuga en mandato, en "palabra de orden", en conjunto, en sistema; es por 

esto que hay todavía una pregunta más profunda: aquella en la que el habla neutra 

de la poesía se sustrae a toda determinación, siendo aún la huella de la disidencia, 

de la clandestinidad a cielo abierto, franqueando el silencio con una voz casi 

apagada, pero latente. 

 

Imágenes como la calle, la multitud, la insurrección, se reservan o vuelven a 

plegarse en la escritura de Blanchot para des-doblar su experiencia y hacer vivir de 

nuevo el “acontecimiento en imagen", dirigiéndose así “no a la realidad del 

acontecimiento, sino a su sombra" (Mejía Toro, 1999: 24-25); el acontecimiento 

vivido en imagen se convierte entonces en la "presencia de la oscura extrañeza 

elemental, la sombra del fondo indeterminado que deshace al hombre y sus formas" 

(Ibíd.). Y esta sombra, ¿qué es? Mejía Toro escribe  

la sombra no es la proyección de la luz. La sombra atraviesa la luz desde la noche cerrada, 
la otra noche, la imposibilidad de morir. La imagen es la noche en el día. En el día de la 
soledad esencial- jour sin séjour-, la sombra cruza el rostro de nadie, su mano enferma 
escribe entonces... (Ibíd.: 25). 

 

Es la sombra o la niebla incesante de la escritura que hace del escritor mismo "una 

sombra para hacer[se] digno de la oscuridad" (Blanchot, 2009a: 10). A fin de 

cuentas, en la obra de Blanchot la figura más propia de la exigencia de borrarse es 
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la del escritor, aquel que no es dueño del lenguaje, que se hace acompañar por la 

compañía invisible de la escritura que lo lleva a escuchar "ese límite silencioso al 

que espera ser reconducido para hablar, allí donde falla la presencia" (Blanchot, 

1994: 61). El habla de la escritura es liberada de la presencia y reenvía al no-lugar 

entre la palabra y el silencio. En la palabra sin presencia, donde el escritor se borra, 

se abre el murmullo y el silencio de lo que grita incesantemente. 

 

Además de la rudeza del grito anónimo de la calle y la multitud insurrecta95, también 

persiste la rudeza de otra "bestia innombrable", la de la palabra secreta sin secreto 

que tiene un grito espectral. La "bestia innombrable" es la que se manifiesta en la 

"doble violencia" que sufre la palabra: aclarada por la espectralidad del "silencio 

desnudo del pensamiento" y saturada por el anonimato de "la profundidad parlante, 

incesante, murmullo donde nada se deja oír" (Blanchot, 2009b: 44). Bestia doble 

que aúlla y canta entre el grito plural de la insurrección, nombrando lo posible, y otro 

ascendente, neutro, respondiendo a lo imposible y a la desaparición. Es a esta 

segunda forma de la bestia –la "bestia innombrable"– que corresponde la 

experiencia y la exigencia de lo interminable: bestia ciega que devora y devora 

resistiendo a la ausencia radical con un susurro casi imperceptible: 

En la noche siempre hay un momento en que la bestia debe oír la otra bestia. Es la otra 
noche. Esto de ningún modo es aterrador, no tiene nada de extraordinario –nada común con 
los fantasmas y los éxtasis–, es sólo un susurro imperceptible, un ruido que apenas se 
distingue del silencio, el fluir de arena del silencio. Ni siquiera eso; sólo el ruido de un trabajo, 
trabajo de perforación, trabajo de excavación, primero intermitente, pero que ya no cesa 
cuando se ha tomado conciencia de él (Blanchot, 1987: 152). 

 

Ruido espectral, anónimo e incesante que un escritor experimenta en la tarea de 

borrarse, gritando "sin palabras; mudo y, sin embargo, gritando sin fin" (Blanchot, 

1994: 93), exigiéndose a sí mismo a continuar escribiendo entre la avidez y la fatiga, 

                                                           
95 Esta es la bestia del humanismo ateo que tiene el "grito de la necesidad o la protesta", el grito 
anónimo e innoble que "grita en la calle, en el desierto", que "grita muriendo", que "no grita", que "es 
el murmullo del grito [...] nunca en las zonas de la autoridad, del poder y de la ley, del orden, de la 
cultura y la magnificencia heroica, ni tampoco en el lirismo de buena compañía, sino tal como fue 
llevado hasta el espasmo del grito" (Blanchot, 2008b: 336-337). 



155 
 

entre el error, la errancia, la espera, el olvido, el silencio, la compañía, la soledad, 

la locura, la luz, la oscuridad, la alegría, el morir, el desastre... 
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VII. Separación e impoder en la relación con otro 

 

 

La exigencia del borrarse se pliega o se reserva en una pasión en la que la ausencia 

o el vacío son siempre más ávidos: una pasión pura donde el vacío mismo es 

desgarrado por la voracidad de la escritura, aquella del "todo ha de borrarse, todo 

se borrará" (Blanchot, 1994: 84). Es el movimiento, el ímpetu de la violencia 

anónima del deseo que vuelve sin cesar, sustrayéndose a todo conocimiento, como 

aquel cielo de El último hombre que cambia –no cambia– de color: "Siendo negro, 

se convierte en más negro. Se eleva en un tono como para indicar que lo 

impenetrable ha retrocedido más aún" (Blanchot, 2001b: 76-77). 

 

Si en tal “oscuridad” hay que buscar aún la transparencia, es porque nunca hay 

demasiada, porque hay aún una opacidad irreducible, abierta e impenetrable del 

afuera. Habría que decir incluso que el deseo no puede penetrar allí. ¿Quizá es el 

olvido el que podría penetrar en la atracción de la avidez del afuera?, ¿el olvido 

sería ese deslizamiento hacia la inmensa dispersión del afuera? 

El olvido es el espacio mudo, cerrado, donde yerra sin fin el deseo; allí donde se olvida a 
alguien, allí es deseado; pero se precisa un profundo olvido. El olvido: el movimiento de 
olvidar: el infinito que se abre, cerrándose, con el olvido –con la condición de acogerlo, no 
por la ligereza que libera la memoria de la memoria, sino, en el recuerdo mismo, como la 
relación con lo que se oculta y que ninguna presencia podría retener. (Blanchot, 2008b: 247) 

 

El olvido es el devenir ineluctable donde cada quien deja al otro como desconocido, 

en su alteridad impenetrable;  con el olvido se ingresa a la intimidad de las sombras 

en la que predomina una atracción que "manifiesta imperiosamente que el afuera 

está allí" (Foucault, 1999a: 305), allí donde el mundo se confunde con su límite a 

través de un vínculo que borra todo carácter particular, que reduce a la 

transparencia de un ser borrado, aligerado de sí mismo, de su “carácter, de la seria 

y activa afirmación que él representaba" (Blanchot, 2006a: 76). En este vínculo, 

existe aquella “fría felicidad” que consiste en "permanecer, ignorado, al lado de una 
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extrema atención impersonal" (Blanchot, 2004: 27)96 donde el otro es, al mismo 

tiempo, lo infinito de lo desconocido: ese ser que se ignora y que es "susceptible, al 

intervenir, de mudar nuestra angustia y nuestra carga en aurora arterial" (René Char 

citado por Blanchot, 2008b: 384).  

 

El vínculo que se crea mediante la atracción que opera bajo el olvido o la ignorancia 

mutua, es expuesto en El momento deseado a través de una situación en la que se 

persiste en la figura de una mujer que está sentada al pie de unas escaleras, 

replegándose sobre sí misma, con "una profunda y melancólica dignidad"; de ese 

momento, que el narrador parece haberlo vivido ya, él dice que "nunca fue turbado 

[…] ni prolongado, ni demorado, y quizá ella me ignoraba, y quizá ella era ignorada 

por mí, pero no importaba, ya que para ambos este instante era efectivamente el 

momento deseado" (Blanchot, 2006a: 65-66). Richard Anker analiza la reiteración 

de la figura espectral de esa mujer comparándola con la aparición del fantasma de 

Miss Jessel en Otra vuelta de tuerca de Henry James, llegando a la conclusión de 

que esas figuras aparecen “a través de una repetición cada vez singular, cada vez 

tan brutalmente en su aparición imprevisible, que no aparecen, reaparecen, más 

que antecediendo el sentido, siendo «previas a todo sentido»" (Anker, 2005. TDF). 

 

Pues bien, en esas figuras espectrales de los seres que se ignoran mutuamente 

surge –resurge– un aspecto de la obra de Blanchot que apunta a una condición 

previa y decisiva con respecto a su visión de las relaciones humanas y que a 

continuación será desarrollada bajo la denominación de una “filosofía de la 

separación”; una “filosofía” que cuestiona incluso la posibilidad de que se dé 

efectivamente una relación o que más bien plantea la necesidad de una relación sin 

poder. 

 

 

                                                           
96 A propósito de la posible relación entre la atracción y la ignorancia en la obra de Blanchot, Foucault 
advierte que: "Se es atraído en la misma medida en que se es negligente" (Foucault, 1999a: 307). 
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1. Una "filosofía de la separación" 

 

Ya se expuso cómo la literatura ha sido pensada en la obra de Blanchot a través de 

la analogía de una experiencia que se sustrae a todo dominio y que al mismo tiempo 

se orienta hacia un espacio diferente donde ya no habría relaciones de poder. Por 

otra parte, se puede afirmar incluso que este tema aparece en su obra como uno de 

los elementos más singulares de su reflexión sobre la literatura y el arte. Hay que 

añadir que la aproximación que hace a esta temática no es propia únicamente a la 

literatura y al arte, sino también a una reflexión sobre el espacio de las relaciones 

humanas en general. Es así que desde finales de los años 50, buscando pensar "la 

cuestión literaria", ya se preguntaba: "¿qué nos puede enseñar la obra de arte que 

pueda aclararnos sobre las relaciones humanas en general?";  la obra de arte tiene 

el poder de atraernos a "un punto donde, agotado el aire de lo posible, se ofrece la 

relación desnuda que no es un poder, que precede incluso toda posibilidad de 

relación", con un lenguaje o una manera de comunicación "que no se cumple como 

poder" (Blanchot, 1992: 37). Él vuelve sobre la misma pregunta, planteándola ya 

desde una posición que permitiría presentir la aproximación a una relación sin 

poder:  

¿qué puede pedirse a quien depuso lo posible? Nada -salvo esto que es la exigencia más 
extraña: que por su intermedio hable lo que está sin poder y que, a partir de ello, la palabra 
en sí se anuncie como ausencia de poder, como esta desnudez, la impotencia, pero también 
la imposibilidad, que es el primer movimiento de la comunicación (Ibíd.: 40) 

 

Es  entonces a partir de allí que: 

es necesario rescatar en la obra literaria el lugar donde el lenguaje sigue siendo relación 
pura [relation sans pouvoir - relación sin poder], ajena a cualquier dominio y a cualquier 
servidumbre, lenguaje que también habla sólo a quien no habla para tener ni para poder, ni 
para saber ni para poseer, ni para convertirse en amo y dominarse a sí mismo (Ibíd.: 41). 

 

Ahora, es más bien a través de la interlocución con Lévinas que Blanchot va a 

considerar y a profundizar las posibles consecuencias de una relación disimétrica 

con el prójimo (autrui) donde el poder no intervendría97. Uno de los textos en los que 

                                                           
97 En cuanto a los diferentes intercambios que Blanchot tuvo con Lévinas respecto de una reflexión 
ética sobre la alteridad, ver los textos derivados del coloquio organizado en noviembre de 2006 en 
Paris y que fueron editados en un libro que lleva el mismo título del evento al que se alude: Emmanuel 
Lévinas-Maurice Blanchot, penser la différence (Hoppenot y Milon, 2008). En lo que aquí concierne, 
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Blanchot recurre al pensamiento de Lévinas para hablar de una relación sin poder 

es "La relación del tercer género (hombre sin horizonte)", incluido en  La 

conversación infinita, libro que consta de otros textos en los que resuena también el 

pensamiento de Lévinas98. Allí Blanchot comienza por diferenciar este tipo de 

relación de la implicada en la “dialéctica” donde la relación tiende a la unidad (el 

Uno) y de la conocida como “fusión mística” en la cual el yo se une sin mediación al 

otro, para convertirse en lo Mismo. Después, por yuxtaposición a estas dos formas 

de relación, caracteriza la "relación del tercer género" como una relación múltiple99  

y disimétrica en la cual cada participante permanece siempre como el “otro" (autre) 

de la relación, no volviéndose lo "Mismo" ni enalteciéndose en "la unidad de lo 

Único". Según Blanchot:  

ese otro (autre) que se juega en la relación del tercer género, ya no está en uno de los 
términos, no está ni en uno ni en otro, no siendo otra cosa que la relación misma, relación 
de uno con otro que exige la infinidad. (Ibíd.: 92).  

 

Es aquí donde aparece la pertinencia del pensamiento de Lévinas para quien el 

prójimo (autrui) debe ser siempre considerado "por mí, como más cerca de Dios que 

yo" (Ibíd.: 73)100; en cuanto a Blanchot, este intentará pensar de nuevo esta 

disimetría considerando el prójimo (autrui) como el que está “próximo a lo que no 

puede serme próximo: próximo a la muerte, próximo a la noche y, con certeza, tan 

repulsivo como todo lo que me viene de estas regiones sin horizonte" (Ibíd.: 90). 

Así, en su obra la disimetría será mantenida bajo el aspecto de una "doble ausencia 

infinita" en la que el prójimo (autrui) no es para mí "ni otro yo, ni otra existencia, ni 

                                                           
se intentará profundizar aún en las concepciones de Blanchot sobre el impoder y su concatenación 
con una reflexión ética en el campo relacional. 
98 Como los artículos “Conocimiento de lo desconocido” (Blanchot, 2008b: 63-74) y “Lo indestructible” 
(Ibíd.: 157-174),  este último sobre el pensamiento judío y la situación de los judíos en los campos 
de concentración durante el régimen nazi. 
99 Blanchot se refiere a una “relación múltiple” queriendo denotar con ello que "lo Uno no la determina, 
relación móvil-inmóvil, innombrable e innumerable, no indeterminada sino indeterminante, siempre 
cambiando de sitio a falta de sitio, y dando la impresión de atraer-repeler a cualquier "Yo" para que 
salga de su lugar o de su papel, que sin embargo él debe mantener, convertida en nómada y anónima 
en un espacio-abismo de resonancia y de condensación" (Ibíd.: 85). 
100 Respecto de la visión general que el pensamiento judío tiene de lo divino, Blanchot dirá también: 
"lo que debemos al monoteísmo judío no es la revelación del único Dios, sino la revelación del habla 
como el lugar donde los hombres se mantienen en relación con lo que excluye de toda relación: lo 
infinitamente Distante, lo absolutamente Ajeno" (Ibíd.: 163). 
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una modalidad o un momento de la existencia universal, ni una supraexistencia, 

dios o no-dios, sino lo desconocido en su distancia infinita" (Ibíd.: 95). 

 

De hecho, esta disimetría de la relación será sostenida por Blanchot a lo largo de 

toda  La conversación infinita como una especie de "filosofía de la separación" con 

la cual concibe "el otro"  como “lo otro” (l’autre), lo desconocido101, lo completamente 

extraño que se revela en el prójimo (autrui) y que designa en él la infinita distancia 

en la que es menos el límite que la inidentificable extrañeza a partir de la cual la 

relación no se reduce a una comprensión –reducción de lo otro a lo Mismo–, sino 

que queda como una separación irreducible que deja entre mí y el prójimo (autrui) 

un intervalo inconmensurable. Al respecto escribe Blanchot: 

estoy decididamente separado del prójimo (autrui), si el prójimo (autrui) debe considerarse 
como lo esencialmente distinto de mí; pero también, por esta separación que la relación con 
el otro (autre) se me impone como desbordándome infinitamente: una relación que me 
relaciona con lo que me supera y se me escapa en la medida misma en que, dentro de  esta 
relación, estoy y sigo estando separado (Ibíd.: 67).   

 

Lo que separa deviene pues un modo de relación definido por la inaccesibilidad del 

yo al prójimo (autrui) –y viceversa–; la relación reenvía así a una interrupción o a 

una efracción que la vuelve una relación –una separación– infinita, constituida por 

un espaciamiento que no tiene horizonte delimitado o que tiene como horizonte el 

afuera, el afuera que se hace presente en la proximidad del prójimo (autrui). El 

afuera comporta un tipo de relación donde cada participante se borra ante una 

distancia que permanece como un intervalo insuperable, como la imposibilidad 

misma de la relación, "la imposibilidad que se hace relación", que es "la relación con 

el Afuera", "la pasión del afuera" (Ibíd.: 57). Es a través de la separación que la 

relación con el prójimo (autrui) deviene aún el advenimiento del afuera, el 

deslizamiento hacia la dispersión en un afuera no divino: espacio de lo desconocido 

que hay entre hombre y hombre, espacio de la "comunidad" del afuera en tanto que 

distancia sin la medida común entre el yo y el prójimo (autrui). Esta "comunidad" es 

                                                           
101 Ver particularmente los artículos “Conocimiento de lo desconocido” y “Mantener la palabra” en La 
conversación infinita (Ibíd.: 63-82). Es necesario señalar que en esta "filosofía de la separación" no 
se tiene la esperanza de alcanzar a través del otro una relación prodigiosa, como una suerte de 
revelación o de liberación, sólo es la afirmación de lo desconocido en todo su poder de extrañeza y 
de desapropiación.  
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la experiencia de la distancia insuperable entre "nosotros", llevando nuestras 

relaciones al espacio errante del afuera donde no nos encontramos, donde vamos 

fuera de todo encuentro102. El afuera es lo impersonal de cualquier relación, el 

espacio de la comunidad anónima donde la diferencia no designa a nadie, ella se 

sustrae a los "términos" implicados en la relación y se conjuga en lo neutro, en una 

doble ausencia que dice "ni lo uno ni lo otro", sino "el vacío del entre-dos, un 

intervalo que siempre se ahonda y al ahondarse se hincha, esto es, la nada como 

obra y movimiento" (Blanchot, 2008b: 7). 

 

En la obra de Blanchot, la alteridad expresada en la disimetría relacional no se 

queda en una comprensión del otro en tanto prójimo (autrui), sino que se mantiene 

bajo la nominación de lo neutro donde se juega la ambigüedad de la proximidad y 

del alejamiento de lo otro (autre) en tanto que manifestación de la extrañeza: 

«¿Pero lo neutro no es lo que hay más cerca del Otro?» - «Pero también lo más alejado» - 
«lo Otro está en neutro, incluso si nos habla como el Prójimo, hablando entonces en virtud 
de la extrañeza que lo hace inidentificable y siempre exterior a lo que lo identificaría» (Ibíd.: 
395)103.  

 

Ahora bien, lo neutro que deja el trazo de la "extrañeza entre nosotros" es planteado 

por Blanchot como "la relación con lo desconocido que es el don único del habla" 

(Ibíd.: 271)104 en donde resuena la disimetría de la relación y se mantiene la 

separación como la garantía de una palabra que debe mantenerse, que debe 

afirmarse "esencialmente plural", sin subordinación ni reciprocidad; aquí hay que 

preguntarse entonces: 

 

                                                           
102 En esta “comunidad” del afuera incluso el vínculo de la amistad hace parte de la división de la 
disimetría de la relación, como atestiguan estas palabras de Blanchot que aparecen en tres de sus 
libros: "la amistad no es un don, una promesa, la generosidad genérica. Relación inconmensurable 
de uno con otro, ella es unión con lo exterior dentro de su ruptura e inaccesibilidad" (Blanchot, 1990: 
31);   "La amistad, esa relación sin dependencia, sin episodio y donde, no obstante, cabe toda la 
sencillez de la vida, pasa por el reconocimiento de la extrañeza común…" (Blanchot, 2007c: 266); y 
finalmente, este precepto que condensa toda su visión ética de la amistad, "Amistad: amistad para 
el desconocido sin amigos" (Blanchot, 1994: 164). 
103 Las cursivas y el texto en manera de diálogo aparecen en el original. 
104 Al respecto, dice también: "hablamos a partir de la diferencia que hace que, al hablar, difiramos 
de hablar"(Ibíd.: 39). Luego escribe además: "El habla dice esto: distancia y diferencia infinitas, 
distancia que se acredita en la propia habla y que la mantiene fuera de toda impugnación, de toda 
igualdad y de todo comercio" (Ibíd.: 81). 
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¿Cómo puede afirmarse la busca de un habla plural, que no esté fundada en la igualdad y 
la desigualdad, ni en el predominio y la subordinación, ni en la mutualidad recíproca, sino en 
la disimetría y la irreversibilidad, de manera que, entre dos hablas, siempre esté implicada 
una relación de infinidad como el movimiento de la significación misma?" (Ibíd.: 8). 

 

A partir de la yuxtaposición de "la relación del tercer género" con respecto a lo Uno 

y lo Mismo, se puede presentir que la afirmación de un habla plural no corresponde 

ni a la búsqueda de la unidad ni a la esperanza de una fusión benevolente, sino 

siempre a la confirmación de esa cesura que hace que el otro sea preservado en la 

distancia de la separación. Ese tipo de habla Blanchot la caracteriza como la "que 

de antemano está precisamente siempre destinada (disimulada también) en la 

exigencia escrita". La afirmación de un habla plural pasa por la escritura en tanto 

que experiencia de una relación con el otro donde lo que se impone es la neutralidad 

propia a la escritura: la relación “con lo que se excluye de toda relación" (Blanchot, 

1994: 35); es en la exigencia de la escritura donde el lenguaje se mantiene como 

un habla plural: 

habla impersonal, errante, continua, simultánea, sucesiva, en la que cada uno de nosotros, 
bajo la falsa identidad que se atribuye, recorta o proyecta la parte que le toca, rumor 
transmisible hasta el infinito en ambos sentidos, procesión que, al no detenerse, reserva 
cierta posibilidad de comunicación (Blanchot, 2008b: 422)  

 

Esta posibilidad de la comunicación es garantizada por la transparencia de la 

escritura declinada en nombre de lo neutro bajo la forma de una atención infinita, 

sin reciprocidad, dirigida a lo que es completamente diferente, lo que desplaza la 

posición del sujeto –sea yo, sea el prójimo (autrui)– y que deja un ser desprendido, 

cediendo ese lugar del desprendimiento al acogimiento de lo otro, de lo neutro. Este 

acogimiento, esta exposición a lo neutro, comienza justamente por la pérdida del 

poder de hablar en primera persona, cuando aquel que habla, que escribe, ha 

devenido una figura neutra: él; sin embargo, esto no deriva en glorificación o 

rebajamiento del otro –como tampoco del yo–, sino en la apertura de ese espacio 

neutro que exige que para "mantener la palabra", hay que "hablar sin poder" (Ibíd.: 

82)105. Blanchot resume esta experiencia de la palabra, que se separa de todo 

discernimiento dialéctico y trascendental, de la siguiente manera: 

                                                           
105 . "el Otro habla aquí en esa presencia de habla que es su única presencia, habla neutra, infinita, 
sin poder" (Ibíd.: 275). En este sentido, Blanchot escribe también: "lo otro habla. Pero cuando lo otro 
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El prójimo (autrui), si es más alto, también es más bajo que yo, pero es siempre otro (autre): 
el Distante, el Extranjero. Mi relación con él es una relación de imposibilidad, que se escapa 
del poder. Y el habla es esta relación donde aquél a quien no puedo alcanzar viene como 
presencia en su verdad inaccesible y ajena [...] el habla es la relación sin medida común del 
prójimo (autrui) conmigo, relación donde el habla no es para mí un medio de conocimiento o 
una manera de ver, de tener o de poder y, añado ahora: tampoco una manera de hablar de 
igual a igual (Ibíd.: 80). 

 

Así, puede inferirse que la búsqueda de un habla plural  concuerda con la afirmación 

de un modo de relación que se sustrae a la unidad, a toda comprensión 

reduccionista y a toda palabra fundada en una relación de poder. El habla plural 

sólo puede ser pensada desde una medida "que no depende de la posibilidad y no 

se enuncia en términos de poder" (Ibíd.: 86); esta medida es la que es preservada 

en la distancia del otro en tanto que otro –"lo desconocido"– y que es expresada por 

Blanchot como "la relación del tercer género", relación de infinidad fundada a partir 

de la disimetría y de la irreversibilidad. Además, hay que recordar que la búsqueda 

de esta medida que se escapa al poder corresponde también a lo que ya presentaba 

en sus reflexiones sobre el habla literaria –y particularmente sobre el habla 

poética106– que, como ya se expuso anteriormente, se orienta hacia una relación 

que no sería de poder. Pero esta pregunta ha sido también una manera de interpelar 

el pensamiento para que se pronuncie según una medida diferente de la del poder;  

Blanchot se pregunta entonces: "¿cuál sería esa otra medida? Quizá precisamente 

la medida de lo otro (autre),  de lo otro en cuanto otro, y ya no ordenado según la 

claridad de lo que lo adapta a lo mismo" (Blanchot, 2008b: 55). Se trata de la 

exigencia a partir de la cual la literatura y la filosofía –en una tendencia no 

sistemática– se confían a la tarea de escrutar otra alternativa, otro desafío, que se 

opone  

                                                           
habla, nadie habla, pues lo otro, que hay que tener la pretensión de no honrarlo con una mayúscula 
que lo fijaría en un sustantivo de majestad, como si tuviera alguna presencia substancial, acaso 
única, no es precisamente nunca solamente lo otro, es más bien ni uno ni otro, y el neutro que lo 
marca lo retira de ambos, así como de la unidad, estableciéndolo siempre fuera del término, del acto 
o del sujeto donde pretende ofrecerse" (Ibíd.: 495). 
106 En cuanto a la experiencia que aporta el habla poética acerca de la relación de separación, 
Blanchot escribe: "De eso con lo que no tenemos relación hay habla [es lo que hay por decir]. Lo que 
no podemos expresar, he ahí lo que se afirma [...] La poesía es encuentro, en el lenguaje, de lo que 
es ajeno, encuentro que lo preserva y lo mantiene en la absoluta distancia de la separación" 
(Blanchot, 2001a: 81). 
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a toda palabra cierta que decide, a toda realidad triunfante que se proclame, a toda 
declaración unilateral, a cualquier verdad substancial, a todo saber tradicional -de un modo 
general a toda habla fundada en una relación de poder, la cual se sustrae necesariamente 
bajo un sistema de valores (Blanchot, 2001a: 80)  

 

En resumen, esta alternativa es la búsqueda de otra relación: relación de 

discontinuidad, de infinidad y de extrañeza donde se anuncia otro espacio fuera de 

la unidad y del poder, fuera del poder del Uno; es en este sentido que, bajo la forma 

de una conversación ficticia, Blanchot invita la filosofía a pensar el planteamiento de 

una relación disimétrica, una relación sin poder: 

 - La dignidad única de la relación que se me propone en la filosofía de conversar con lo que 
sería lo desconocido y que, en todo caso, escapa de mi poder (sobre el cual no tengo 
posesión), consiste en una relación de tal índole que ni yo ni el otro dejemos de estar, en 
esta misma relación, preservados contra todo lo que identificaría al otro conmigo o me 
confundiría con el otro o nos alteraría a ambos en un término medio: una relación absoluta 
en el sentido de que la distancia que nos separa no habrá disminuido, por el contrario, se 
habrá producido y mantenido absolutamente en esta relación. 
- Extraña relación que consiste en que no hay relación. (Blanchot, 2008b: 65). 

 

Ahora bien, cuando Blanchot reflexiona sobre la posibilidad de una relación sin 

poder, no permanece en un pensamiento condenado únicamente a una completa 

intransitividad de la literatura o a una abstracción pura de la filosofía; él continuará 

profundizando esa reflexión en una dimensión ética donde la relación con el otro 

preserva siempre la exigencia de alejarse del poder, relación que corresponde aún 

a la distancia irreducible y que “representa aquello que, del hombre al hombre, 

escapa del poder humano" (Ibíd.: 86), el infinito que proviene del hombre en tanto 

otro, "no porque fuese el más poderoso, sino porque, allí, cesa mi poder" (Ibíd.: 

69)107. 

 

 

 

 

                                                           
107 Esta frase hace parte de la interpretación que da Blanchot sobre la noción de “rostro” en Lévinas: 
"el prójimo se revela ante mí como lo que está absolutamente fuera y por encima de mí, no porque 
fuese el más poderoso, sino porque, allí, cesa mi poder, esto es el rostro" (Blanchot, 2008b: 69). En 
la obra de Lévinas dicha noción es desarrollada en varios lugares, pero se la encuentra 
particularmente en dos textos: Totalidad e Infinito. Ensayo sobre la exterioridad (2002), capítulo 3 
"rostro y exterioridad" (Lévinas, 2002: 201-261) y De otro modo que ser o más allá de la esencia 
(1987), el capítulo III "sensibilidad y proximidad" (Lévinas, 1987: 117- 162). 
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2. Una ética del testimonio 

La otredad no tiene interioridad, lo anónimo es su nombre, lo exterior su pensamiento, lo no 
concerniente su alcance y el retorno su tiempo, lo mismo que la neutralidad y la pasividad de morir 
sería su vida, si ésta es lo que tiene que acoger mediante el don de lo extremo, don de lo que (en 

el cuerpo y por el cuerpo) es la no pertenencia (Blanchot, 1990: 30-31). 

 

A la imagen espectral de la mujer sentada bajo la escalera de Au moment voulu que 

se ha evocado anteriormente, se puede yuxtaponer –pero no comparar, pues ya no 

se trata de una "dignidad melancólica"– la imagen del sufrimiento de los campos de 

concentración: "un hombre descarnado, con la cabeza caída, los hombros 

encorvados, sin pensamiento ni mirada" (Blanchot, 1990: 73). Estas son las "figuras 

en que lo invisible se hizo visible para siempre" (Ibíd.), espectralidad de la desgracia 

en la que vagan esas sombras mudas que son los hombres reducidos a la 

espantosa indigencia de la necesidad, a la vida desnuda,  

de un egoísmo sin ego, donde el hombre, espoleado a sobrevivir, apegado de un modo que 
ha de llamarse abyecto a vivir y a siempre vivir, lleva consigo este apego como apego 
impersonal a la vida, y lleva consigo esta necesidad que ya no es propiamente suya, sino la 
necesidad vacía y en cierto modo neutra, siendo así virtualmente la necesidad de todos 
(Blanchot, 2008b: 170)108. 

 

Según Blanchot, esta experiencia de la desgracia extrema tiene la particularidad no 

sólo de despojar de toda relación consigo mismo, sino también de toda relación de 

poder:  

El hombre de los campos de concentración está en el extremo mismo de la impotencia. Todo 
el poder humano está fuera de él, así como está fuera de él la existencia en primera persona, 
la soberanía individual, la palabra que dice «Yo» (Ibíd.: 169)109.  

 

                                                           
108 A partir del testimonio de Robert Antelme en su libro La especie humana, Blanchot habla de la 
experiencia del "hombre reducido a lo irreducible" (Ibíd.). En el prólogo de su libro, Antelme expresa  
que ante la humillación sufrida en los campos de concentración, la única y última reivindicación que 
quedaba era “seguir siendo, hasta el final, hombres […] una reivindicación casi biológica de 
pertenencia a la especie humana” (Antelme, 2001: 11). 
109 En este mismo sentido, Blanchot escribe:  "El sufrimiento es sufrimiento cuando ya no es posible 
sufrirlo y, debido a ello, en este no-poder no es posible dejar de sufrirlo [...] se trata, antes que de 
aquel estado paroxístico en que el yo grita y se desgarra, de un sufrimiento como indiferente, y no 
sufrido, y neutro (un fantasma de sufrimiento), si a quien está expuesto precisamente el sufrimiento 
le priva de este «Yo» que le haría sufrirlo" (Ibíd.: 55- 56). Luego, dice además: "el hombre 
completamente desgraciado, el hombre reducido por la abyección, el hambre, la enfermedad, el 
miedo, llega a ser lo que ya no tiene relación consigo, ni con quien fuere, una neutralidad vacía, un 
fantasma errante en un espacio donde no ocurre nada, alguien vivo que ha caído por debajo de las 
necesidades" (Ibíd.: 223).. 
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Ahora bien, este hombre, a quien el sufrimiento le hizo perder el poder de hablar en 

primera persona, cayendo así en lo irreductible y encontrándose excluido del 

lenguaje de la insurrección y de la esperanza que ella abre, no se encuentra en un 

tipo de relación esclavo-amo con quien le causó su desgracia, pues éste no es el 

dueño de esa relación que ya no depende del dominio y que tampoco se mide ya 

por el poder. La presencia silenciosa de quien sufre frente a aquel que provoca su 

desgracia es una "presencia que ningún poder, por formidable que sea, podrá 

alcanzar" (Ibíd.: 169-170)110.  

 

Sin embargo, Blanchot no persistirá en una nueva teorización de la relación entre el 

sufrimiento y la crueldad; para él, el imperativo será más bien el testimonio y la 

responsabilidad ante quien ha vivido una desgracia absoluta. Esta situación extrema 

designa aún una manifestación de la imposibilidad, allí donde el pensamiento ya no 

puede ser concebido como un ejercicio de dominación, pues "pensar la desgracia 

es conducir el pensamiento hacia este punto en que el poder ya no es la medida de 

lo que hay que decir y pensar" (Ibíd.: 153). Frente al extremo desamparo, el 

pensamiento es desprovisto de toda finalidad –incluso de la producción de un saber 

verdadero111– y es abocado más bien a cavar en él una región de impoder para dar 

lugar a ese borramiento (effacement) que conlleva el sufrimiento; este repliegue del 

pensamiento no es por tanto una abdicación, sino una manera de responder aún a 

lo imposible mediante la aproximación a otro lenguaje. Es allí que se inscribe en la 

obra de Blanchot la búsqueda de una Escritura del desastre. El desastre es una 

                                                           
110 Al respecto escribe además Blanchot: "El hombre que sufre y el hombre desgraciado o sometido 
a la miseria se han vuelto ajenos a la relación amo-esclavo [...] El esclavo tiene la suerte de tener un 
amo; el amo es hoy en día eso a lo que se sirve, será mañana eso contra lo que podría alzarse. Hay 
esclavos sin amos, cuya esclavitud es tal que han perdido todo dueño, toda relación con el amo, 
toda esperanza por tanto de manumisión [liberación], así como toda posibilidad de rebeldía. Cuando 
se ha perdido el amo, porque se ha vuelto sin nombre, un puro poder irresponsable, inencontrable, 
ya la situación es extremadamente difícil, pero las potencias abstractas aún pueden ser nombradas, 
lo más lejano y lo más inasible se llama un día Dios, y la omnipotencia de Dios acaba por ofrecer la 
ocasión de una lucha decisiva. Mucho más grave es la esclavitud que es la ausencia del esclavo, la 
servidumbre de las sombras, ella misma aparentemente tan liviana como una sombra, allí donde el 
destino carece de peso y de realidad" (Ibíd.: 223-224). 
111 Blanchot desconfía de la producción de un saber sobre la desgracia; a propósito, escribe:  "el 
saber, que llega hasta lo horrible para saberlo, revela el horror del saber, el bajo fondo del 
conocimiento, la complicidad discreta que lo mantiene en relación con lo más insoportable del poder" 
(Blanchot, 1990: 73-74). 
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forma irrecuperable del "pensamiento del afuera", allí donde la escritura se dirige 

hacia un afuera  des-astrado –sin astro–, con una escritura que destruye la escritura 

misma: escritura fragmentaria que se vive bajo la forma de un habla neutra que, 

ante el sufrimiento del otro, excluye el yo de todo dominio, incluso del que consistiría 

en fundar un saber. 

 

El desastre sobreviene como lo que separa del poder "solo el desastre pone a 

distancia el dominio" (Blanchot, 1990: 11) y, además, como "la inminencia que 

gratifica, la espera del no-poder" (Ibíd.: 17). Con el desastre adviene la forma más 

claudicante, pero también la más desposeedora o desobligante del impoder: 

"desprendido de todo, incluso de su desprendimiento" (Ibíd.: 18) dirá Blanchot en 

medio de  La escritura del desastre. Sin embargo, este desprendimiento no es la 

obtención de un reposo o de la iluminación de una conciencia, es más bien lo que 

deja fluir el impoder y el anonimato del desastre. A esto Blanchot lo denomina 

"paciencia" y, de una manera más general, "pasividad" algunas veces, las hace 

alternar: "paciencia de la pasividad" o "pasividad de la paciencia", términos que 

van a implicar aún el movimiento desobrante del desprendimiento de sí mismo el 

"arrancamiento de sí a sí mismo" (Ibíd.: 20)112, pero también del desobramiento del 

discurso que pretendería definirlos:  

El discurso sobre la pasividad hace que ella aparezca, la presenta y la representa, mientras 
que quizá (tal vez) la pasividad es aquella parte "inhumana" del hombre que, destituido del 
poder, apartado de la unidad, no puede dar pie a nada que aparezca o se muestre que ni se 
indica ni se señala y, de esta manera, mediante la dispersión y la deserción, cae siempre por 
debajo de cuanto cabe anunciarse de ella, así sea a título provisional (Ibíd.: 21).  

 

De la pasividad difícilmente se puede hablar o dar cuenta de ella, poniéndose así 

como "aquello que interrumpe nuestra razón, nuestra habla, nuestra experiencia" 

(Ibíd.); sin embargo, pese a que el discurso sobre la pasividad le es necesariamente 

infiel, hay al menos la posibilidad de recuperar o de evocar, de una manera 

                                                           
112. Con relación a la paciencia y al desprendimiento de sí que ella conlleva, Blanchot escribe: "la 
paciencia ya me ha retirado no sólo de mi parte voluntaria, sino de mi poder de ser paciente: puedo 
ser paciente porque la paciencia no ha gastado en mí ese yo en que me retengo" (Ibíd.: 19); después, 
dice también: "con la paciencia, me encargo de la relación con lo Otro del desastre que no me permite 
asumirlo, ni tampoco siquiera seguir siendo yo para sufrirlo. Con la paciencia, se interrumpe toda 
relación mía con un yo paciente" (Ibíd.: 19). 
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aproximativa, algunos trazos por los cuales ella se sustrae siempre a ser dominada 

por un discurso o un saber exacto: 

La pasividad: podemos evocar situaciones de pasividad, la desdicha, el aplastamiento final 
del estado concentracionario, la servidumbre del esclavo sin amo, caído por debajo de la 
necesidad, el morir como inatención al mortal desenlace. En todos estos casos, 
reconocemos, aunque fuese por un saber falsificador, aproximado, unos rasgos comunes: el 
anonimato, la pérdida de sí, la pérdida de cualquier soberanía, pero también de toda 
subordinación, la pérdida de la permanencia, el error sin lugar, la imposibilidad de la 
presencia, la dispersión (la separación). (Ibíd.: 22)113. 

 

Todos estos rasgos de la pasividad están relacionados con situaciones extremas, 

experiencias desmesuradas que están muy cerca de lo invivible, escapando incluso 

a la designación de "experiencia" y relacionándose, más bien, con la exigencia no 

dialéctica de lo neutro, que en el caso del desastre "no tiene lo último por límite" 

(Ibíd.: 31). En esta perspectiva, la pasividad sólo es la discreción de la tarea infinita 

de lo neutro que no tiene incluso la muerte por término o que no hace de la muerte 

una salida; este es justamente uno de los sentidos de lo neutro y de su forma de 

lenguaje: 

Lo neutro, la dulce interdicción del morir, allí donde, de umbral en umbral, ojo sin mirada, el 
silencio nos lleva a la proximidad de lo lejano. Habla todavía por decir más allá de los vivos 
y de los muertos, que testifica por la ausencia de atestación (Blanchot, 1994: 107)114. 

 

Cuando el sufrimiento y la muerte de alguien han tenido ya lugar, quien lo testimonia 

habla desde esta forma de lo neutro que es lo infinito del morir, allí donde ya no 

existe una voz que podría responder. Ante esta ausencia de respuesta, no se trata 

de responder en lugar de quien ha desaparecido o no tiene ya la capacidad de 

hablar, sino de dejarle todo el lugar para que su ausencia sea la respuesta. En este 

habla neutra que "testimonia por la ausencia de testimonio", la tarea de la pasividad 

                                                           
113 En cuanto a la singularidad del anonimato de la pasividad, Blanchot dirá también: "En virtud de la 
pasividad de la paciencia, el yo no tiene nada que sufrir, habiendo perdido hasta desaparecer la 
capacidad de un yo privilegiado sin dejar de ser responsable. No hay más nombre, pero este sin 
nombre no es el burdo anonimato, tal como lo define Kierkegaard ("el anonimato, expresión suprema 
de la abstracción, de la impersonalidad, de la carencia de escrúpulos y de responsabilidad es una 
de las fuentes profundas de la corrupción moderna"); hay muchas confusiones en esta frase, como 
si el anonimato fuese el anonimato que se practica en el mundo, por ejemplo el llamado anonimato 
burocrático." (Ibíd.: 104). 
114  En La conversación infinita reaparece este sentido de lo neutro como un "empeñarse en el 
«presente» infinito de la muerte imposible de morir, presente hacia el que manifiestamente se orienta 
la experiencia del sufrimiento, que no nos deja ya tiempo para ponerle un término, aunque fuere 
muriendo, habiendo perdido también la muerte como término" (Blanchot, 2008b: 56). 
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que no es una prescripción ordenada por alguien retoma todo su carácter 

desposeedor y desobligante, deviniendo una "pasividad sin sujeto": el don de una 

"amistad inmemorial" (Blanchot, 1990: 31)115, amistad de un ser que se interrumpe 

a sí mismo para velar por la ausencia del otro y que conmociona aquella forma de 

vida ligada a la existencia personal, abriéndola a la pasividad que libera de todo 

apego y dejando sólo una subjetividad sin sujeto expuesta a la exterioridad que se 

impone con el sufrimiento y la muerte: 

Lévinas habla de la subjetividad del sujeto; si se quiere mantener esta palabra -¿por qué? 
mas ¿por qué no?- tal vez sería preciso hablar de una subjetividad sin sujeto, el lugar herido, 
la desgarradura del cuerpo desfallecido ya muerto del que nadie pudiera ser dueño o decir: 
yo, mi cuerpo, aquello a que anima el único deseo mortal: deseo de morir, deseo que pasa 
por el morir impropio sin sobrepasarse en él. La soledad o la no interioridad, la exposición a 
lo exterior, la dispersión fuera de clausura, la imposibilidad de mantenerse firme, centrado - 

el hombre desprovisto de género, el suplente que no es suplente de nada" (Ibíd.: 32-33). 

 

La carencia que denota el "sin" de la subjetividad sin sujeto no designa una 

abdicación del yo para acceder al otro en una supuesta universalidad de la muerte;  

ese "sin" corresponde a una forma de ceder el lugar del sujeto al vacío de la 

ausencia del otro, haciéndose él mismo ausencia: "un yo que ha dejado de ser yo 

[es quien] responde por lo ilimitado del desastre" (Ibíd.: 19). Se trata de una ética 

del cuidado del otro donde no subsiste de manera oculta el heroísmo o la exaltación 

del yo, sino la forma quizá aún más banal bajo la cual la responsabilidad de la 

subjetividad sin sujeto sólo es la intervención de un "singular provisional". En esta 

responsabilidad ética que toma a cargo el desamparo absoluto del otro, yo no soy 

imprescindible, pues lo que el otro invoca es un auxilio que cualquiera –un “singular 

provisional”– puede prestar:   

Que el otro sólo signifique el recurso infinito que le debo, que sea el grito de socorro sin 
término al que nadie más que yo pudiera responder, no me hace irremplazable, y menos 
todavía el único, sino que me hunde en el movimiento infinito de servicio en que no soy más 
que un singular provisional, un simulacro de unidad: no puedo sacar justificación alguna (ni 
por valer ni por ser) de una exigencia que no está dirigida a una peculiaridad, que no le pide 
nada a mi decisión y me excede de todas maneras hasta desindividualizarme (Ibíd.: 25). 

 

                                                           
115  "cuando lo otro se refiere a mí de tal modo que lo desconocido en mí le responda en su sitio, esta 
respuesta es la amistad inmemorial que no me deja elegir, no se deja vivir en lo actual: la parte de 
la pasividad sin sujeto que se brinda, el morir fuera de sí, el cuerpo que no pertenece a nadie, en el 
sufrimiento, en el goce narcisistas" (Blanchot, 1990: 31). 
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Esta responsabilidad alcanza toda la amplitud de la disimetría de la relación con el 

otro, salvo que esta vez toda posible comprensión filosófica será trastocada para 

poner de antemano una obligación ética; en este sentido, hay que reconocer que lo 

expresado por Blanchot acerca de esa responsabilidad ante quien sufre y muere es 

quizá lo que su amigo Lévinas ya le había enseñado:  

la responsabilidad extrema que hace de nosotros el servidor, incluso el rehén, revelándonos 
la asimetría entre el Tú y el yo. Yo sin yo que ya no tiene la suficiencia de su subjetividad, 
que intenta deshacerse de lo que él es y hasta del ser, no para una ascesis puramente 
personal, sino para intentar reunir la obligación ética que reconozco en el rostro y en la 
invisibilidad del rostro que no es la figura, sino la debilidad del prójimo expuesto a la muerte… 
(Blanchot, 2006b: 154-155).  

 

Ahora bien, hay que señalar que en Blanchot, incluso si es esencial afirmar la 

atención infinita de esa subjetividad sin sujeto que en la pasividad vela por la 

ausencia del otro, también es necesario que esa atención se mantenga en guardia 

para rechazar la "voluntad asesina" de un poder intolerable; al respecto, Blanchot 

escribe:  

la persecución que me abre a la paciencia más larga y es en mí la pasión anónima, no 
solamente tengo que responder por ella, cargando con ella fuera de mi consentimiento, sino 
que también he de responderle con la negativa, la resistencia y la lucha, volviendo al saber 
(volviendo, si es posible -porque puede que no haya retorno), al yo que sabe, y que sabe 
que está expuesto, no al Otro, sino al "Yo" adverso, a la Omnipotencia egoísta, la Voluntad 
asesina" (Blanchot, 1990: 24).  

 

Puede que la espantosa dominación que provoca sufrimiento y muerte revele lo 

absoluto del impoder, pero cuando el impoder es llevado por lo ilimitado del desastre 

no queda entonces únicamente la responsabilidad ética de una subjetividad sin 

sujeto a la que se impone la pasividad, sino también el cuidado ético de mantenerse 

separado del poder, rechazándolo firmemente. Es por esto que, además de la 

pasividad, es necesario preservar también el recurso al rechazo siempre bajo la 

forma de una exigencia ética, ya no como un "habla neutra", sino como un "habla 

justa" por la cual se mantiene aún la responsabilidad y la justicia que se debe al 

otro, "con una atención activa que expresa menos la preocupación por sí mismo que 

la preocupación por los otros" (Blanchot, 2003: 56). 

 

Sin embargo, uno de los problemas que se plantea hoy para preservar aún el 

rechazo a toda voluntad asesina de la omnipotencia egoísta, es que se debe tener 
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cuidado con no encerrarse en una posición que permitiría justificar 

incondicionalmente a quien ya no quiere dejar el lugar de la “víctima”,  fijándose en 

esa identidad y viviendo de ella, u otorgándose incluso el derecho de convertirse en 

victimario de otros.  
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VIII. La reivindicación del rechazo al poder y la exigencia de lo neutro 

 

1. Preservar la fuerza del rechazo 

 

Él estaba contra, lo más posible: lo más alto posible y lo más profundo posible [...] 

es una manera de vivir… 

Maurice Nadeau refiriéndose a Blanchot. TDF116 

 

En las diferentes direcciones del activismo político de Blanchot –de la derecha a la 

izquierda, desde el silencio hasta la violencia de la palabra, de las manifestaciones 

públicas a la soledad117–, su rechazo al poder se mantuvo como la exigencia de una 

discontinuidad radical y esencial,  lo cual impide situar su pensamiento en la esfera 

de lo "políticamente correcto". Ahora bien, ese rechazo al poder nunca implicó para 

él la necesidad de construir una nueva teoría del poder; más bien, se empeñó en 

afirmar una forma paradójica de poder: "el poder de decir no", la exigencia de 

mantener el rechazo al poder como imperativo ético y político. Este imperativo 

implica, no obstante, un doble a priori de la comprensión del poder: en tanto medio 

para ejercer la autoridad o la dominación sobre los hombres y como posibilidad de 

cambiar o de edificar el mundo. Contra esa primera comprensión del poder siempre 

conservó un rechazo radicalidad, mientras que con respecto a la segunda trató 

constantemente de abrir un cuestionamiento por el que se perfila la necesidad otra 

de responder a lo imposible, a lo que está por fuera de la posibilidad y del poder 

                                                           
116 Estas palabras pronunciadas por Maurice Nadeau a propósito de Blanchot aparecen en el filme 
Maurice Blanchot, producido por Hugo Santiago (1998). 
117 Acerca de las diversas orientaciones del activismo político de Blanchot, ver el texto de Jean-Luc 
Nancy titulado Maurice Blanchot Passion Politique donde respecto a ello se asevera que “no se trata 
de «derecha» o de «izquierda». Se trata de un registro más profundo que la política, el del ser-en-
común que no podría reducirse únicamente a la política” (Nancy, 2011: 31. TDF). En esta apreciación 
se da a entender que lo fundamental de las participaciones políticas de Blanchot se encontraba en 
su búsqueda de una “comunidad” –“del ser-en-común”–, búsqueda que pasó tanto por una identidad 
nacional como por una internacional; a ello debe añadirse además su insistencia en la búsqueda de 
una “comunidad literaria”. En contraste con la reflexión de Nancy, también puede tenerse en cuenta 
el testimonio de Lévinas que muy posiblemente se refiere a los giros intelectuales y/o políticos de 
Blanchot: “Él tuvo una evolución completamente interior, nunca hubo en él la más mínima concesión 
oportunista” (testimonio de Lévinas, en: Santiago, 1998. TDF).  
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(pero dejando siempre latente la exigencia de mantenerse despierto en contra del 

autoritarismo y de cualquier carácter execrable del poder). 

 

Como ya se expuso, el rechazo al poder es una de las características del 

pensamiento literario de Blanchot, comenzando por una concepción "aristocrática" 

de la literatura y del arte emparentada con la “insolencia” que es, según él, "un modo 

de rechazo del mundo que se desprecia" y que reivindica "el honor de ser ajena a 

lo verdadero, a la moral, a todas las normas de las que la sociedad vulgar precisa" 

(Blanchot, 1977: 332)118. El desprecio del poder y la exaltación de una aristocracia 

espiritual de la literatura fue entonces lo que caracterizó su primera justificación del 

rechazo; sin embargo, después, cuando llega a comprender la actividad literaria y 

artística bajo la forma del desobramiento, afirma que la literatura está fuera tanto 

del deseo de poder como del deseo del honor y la gloria (Blanchot, 1992: 275-281). 

En los textos La parte del fuego, El libro por venir, El espacio literario, La amistad y 

La conversación Infinita –o aún en diferentes artículos, la mayoría editados en la 

compilación de sus Escritos políticos–, la literatura es presentada como una forma 

de impugnación del poder, pero afirmando en adelante una ausencia de poder que 

habría en ella: "la potencia neutra" o "el poder sin poder" de la literatura. 

 

Este redoblamiento del rechazo en su pensamiento literario –que él denomina la 

"superabundancia del rechazo" (Blanchot, 1987: 164)–, es correlativo a otra 

concepción del activismo político en el cual el rechazo corresponde a una fuerza 

que vuelve solidarios a los hombres, pero donde es necesario preservar aún la 

radicalidad inoperante o desobrante contra toda posible recuperación de un poder 

establecido o institucionalizado. En 1958, cuando se opuso al modo en que Charles 

De Gaulle se aferró al poder político, expresaba de la siguiente manera su 

concepción radical del rechazo: 

Los hombres que rechazan y que están ligados por la fuerza del rechazo saben que todavía 
no están juntos [...] lo que les queda es el rechazo irreductible, la amistad de ese "No" 
convencido, inquebrantable, riguroso, que los vuelve unidos y solidarios [...] cuando 
rechazamos, lo hacemos mediante un movimiento sin desprecio, sin exaltación, y anónimo, 

                                                           
118 Sobre esta concepción aristocrática de la literatura y del arte en la obra de Blanchot, ver el artículo 
de Thomas Regnier “Maurice Blanchot: penseur aristocratique?” (En Bident, 2003a: 395-400). 
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tanto como se pueda, pues el poder de rechazar no es realizado por nosotros mismos, ni en 
nuestro nombre solo, sino a partir de un comienzo muy pobre que pertenece en principio a 
aquellos que no pueden hablar" (Blanchot, 2006b: 12-13)119. 

 

Más tarde, durante los acontecimientos de mayo del 68, afirmaba aún la necesidad 

de apartarse del poder, pero sumándole, simultáneamente, la necesidad de 

abandonar cualquier expectativa desde la cual pudiera dársele a la fuerza popular 

la forma de una organización que finalmente la reduciría a una simple reforma del 

poder. Es por ello que consideraba que el imperativo del movimiento de mayo del 

68 era la "ruptura con el poder, por tanto, con la noción de poder, en todos los 

lugares donde predomina un poder" (Ibíd.: 101). En este sentido, expresa también 

que uno de los desafíos teóricos del pensamiento político debería ser el de "poner 

en claro el rasgo singular de este rechazo", matizando que:  

Lo teórico no consiste, evidentemente, en elaborar un programa, una plataforma, sino por el 
contrario, fuera de todo proyecto programático e incluso fuera de todo proyecto, consiste en 
mantener un rechazo que afirma, en emitir o mantener una afirmación que no complazca, 
sino que moleste y se moleste, y que tenga una relación con el desarreglo o el desarrollo, o 
incluso con lo no estructurable (Ibíd.: 102)120. 
 

Blanchot nunca se empeñó en exponer con claridad los caracteres singulares de 

una posible teoría política del rechazo. Sin embargo, si se obstinó en mantener 

como exigencia ético-política el rechazo al poder, tratando con ello, además, de 

afirmar cierta forma de comunidad; es así que, aún en uno de los fragmentos de La 

escritura del desastre, termina por declarar: "Busco a quien diría no. Porque decir 

no, es decir con el brillo que el «no», por vocación, ha de preservar" (Blanchot: 1990: 

58). Tal declaración demuestra pues que su afirmación del rechazo también fue una 

manera de buscar una comunidad, pero una comunidad que, con la tarea de 

preservar el fulgor del no, permanecerá desobrada. En esa exigencia ético-política 

de la conservación del rechazo, más allá de toda esperanza de unificación definitiva, 

                                                           
119 Después, refiriéndose a la  “Declaración sobre el derecho de insumisión a la Guerra de Argelia” 
–que él mismo apoyó con su firma– reivindicó el rechazo como el máximo recurso del "poder de decir 
no":   "en todos los momentos decisivos de la humanidad, algunos hombres, a veces un gran número, 
han sabido salvaguardar el derecho de rehusarse" (Ibíd.: 36). 
120 Hablando de la potencia del rechazo que debía mantener el movimiento de los estudiantes en la 
época, escribió también: "frente al sistema establecido, es de una importancia capital, quizás 
decisiva, que el movimiento de los estudiantes, sin hacer promesas y, por el contrario, desechando 
toda afirmación prematura, oponga y mantenga un poder de rechazo capaz, creemos, de abrir un 
porvenir" (Ibíd.: 80). 
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subsiste el cuidado que se debe tener frente a un poder que podría aprovecharse o 

reabsorber todo esfuerzo de oposición. La contradicción latente en las acciones 

dirigidas contra un poder que es capaz de devorar todo lo que se le opone, es 

inherente a uno de los sentidos de lo que se dice a propósito de la "ley" en la novela 

Le Très-Haut (“El Altísimo). Esta ley es en primer lugar la que envuelve toda acción, 

nada pasa fuera de ella, es lo que anula toda interioridad: 

De todas maneras, sólo soy un don nadie, ya que la ley es todo, y ello me satisface. Y soy 
todo a causa de la ley, y mi satisfacción es inconmensurable, y para usted, es igual, incluso 
cuando piensa lo contrario y sobre todo porque piensa lo contrario (Blanchot, 1975: 92. TDF). 

 

Estas son las palabras pronunciadas por el narrador de LeTrès-Haut. Él se llama 

Sorge –"cuidado" en alemán– y trabaja como funcionario del Estado; pero cuando 

una peste arriba a su ciudad y se enferma, deja su puesto de trabajo para ir a la 

parte de la ciudad donde se encuentran los apestados que se han convertido en 

rebeldes. Es a partir de allí que considerará que nada podría servir más al Estado 

que la revuelta. Para él, la revuelta es el cumplimiento de la ley en tanto que ella es 

la excusa para que el orden y el control del Estado se imponga y se incremente; es 

en este sentido que Sorge le dice a Pierre Bouxx –un abierto crítico del Estado–: 

"Usted es libre de conspirar a cielo abierto, el Estado no se molestará por ello. 

Simplemente, usted reforzará lo que cree combatir. ¡Yo no me oculto! ¡Como si 

usted pudiera ocultarse!" (Ibíd.: 48. TDF)121. Es como si la fuerza de la ley pudiera 

tornarse más intensa en el momento en que se suspende para reafirmarse. Así, la 

ley puede aparecer como el contagio del poder que pasa y se releva de un hombre 

a otro: extraña enfermedad epidémica que es la transmisión del poder entre los 

hombres cuando hacen parte de una estructura como el Estado o incluso cuando 

desean hacer parte de él, oponiéndosele, para finalmente "dar a la ley su calor, su 

                                                           
121 En La escritura del desastre, Blanchot se referirá a esto como “El designio de la ley” que es, según 
él, el hecho de "que los prisioneros construyan ellos mismos su prisión" (Blanchot, 1990: 44). En el 
curso de los acontecimientos de Mayo del 68, ya se había pronunciado contra la posible sutileza de 
este designio de la ley: "cuando los barrotes se vuelven invisibles, por medio de la astucia y el 
consentimiento general, la prisión no sólo sigue ahí, sino que se convierte en prisión perpetua y ya 
nadie piensa en luchar para escapar; la primera tarea es, entonces, mostrar los barrotes e incluso 
pintarlos de rojo" (Blanchot, 2006b, 99). En este mismo sentido, Klossowski, hablando justamente 
del Très-Haut y refiriéndose también a Sade, escribe: "el Estado con su ley y sus prisiones -de las 
que los hombres no quieren salir porque nunca fueron más libres que cuando estaban 
prisioneros" (Klossowski, 1980: 132). 
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luz, su vida [...] es lo más alto que hay; por fuera de ello nada cuenta e incluso nada 

hay -si escuchas, nada" (Ibíd.: 118. TDF). 

 

Esta connivencia secreta –o abierta– del rebelde con el Estado que combate, 

resguarda la execrable complicidad de la ley con las fuerzas que reprime. Escritores 

como Sade o Bataille también enseñaron esto: la comunidad fundada sobre la ley, 

el orden, no hace más que incitar a la transgresión. Es por ello que es necesario 

buscar, por otra parte, un tiempo y un espacio que escape al movimiento dialéctico, 

a la máquina deseante y delirante del poder. Empero, no se tratará de un 

rebasamiento de la dialéctica122, sino de esbozar los modos o las zonas donde ella 

se extenúa, buscando lo que está por fuera de toda relación de poder: exigencia de 

una "discontinuidad esencial" donde el pensamiento se libera de dirigirse 

únicamente a la unidad, tratando de salir del "designio de la ley" que es también "el 

momento del concepto, la marca del sistema" (Blanchot, 1990: 44). 

 

 

2. Lo neutro: la exigencia de una paciente efracción 

 

Es necesario aclarar que Blanchot no hace de lo neutro un concepto, para él es más 

bien una manera de interrogar toda operación conceptual e incluso de cuestionar la 

filosofía que ha querido adaptar lo neutro a la pretensión de alcanzar lo universal o 

que lo ha rechazado para afirmar la esfera particular del sujeto:  

en una simplificación evidentemente abusiva, se podría reconocer, en toda la historia de la 

filosofía, un esfuerzo ya sea por aclimatar y domesticar el «neutro», sustituyéndolo por la ley 
de lo impersonal y el reino de lo universal, ya sea por recusar el neutro afirmando la primacía 

ética del Yo-Sujeto, la aspiración mística a lo Único singular" (Blanchot, 2008b: 380). 
 

Sin embargo, incluso si él no aprehendió lo neutro bajo el modo de un concepto ni 

trató de articularlo a un uso o una trayectoria filosófica, dejó al menos algunos trazos 

                                                           
122 "si existen algunos límites al campo dialéctico […] hay que perder la ingenuidad de creer que se 
puede, de una vez, rebasar esos límites, designar áreas de saber y escritura que le sean 
decididamente ajenas. Sin embargo, de nuevo cabe preguntarse, en virtud del rechazo que la 
acompaña y la altera y la consolida, si no se lograría a veces desbaratarla o hacerla caer en falta en 
lo que no puede fallar" (Blanchot, 1990: 67-68).  
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donde aparece –y se disimula– configurando un sentido transitorio, es decir, un 

sentido indefinidamente alterado o desviado. Así,  uno de los sentidos por los cuales 

puede rastrearse la re-aparición de lo neutro en Blanchot es la diferenciación entre 

éste y la dialéctica. 

 

Blanchot habla de una exigencia dialéctica refiriéndose con ello a una forma de 

rechazo que, en la solidaridad del "no" y en la integración de las fuerzas, tiende a la 

unidad y al cambio de una situación que es intolerable.  En esa formulación no hay 

nada nuevo, se puede reconocer allí toda la “tradición” filosófica y política que desde 

hace dos siglos plantea las premisas teórico-prácticas de la “revolución”. Empero, 

sin negar la importancia de la dialéctica, él planteará, por otro lado, la búsqueda de 

una exigencia no dialéctica, la cual concibió finalmente como exigencia de lo neutro. 

Esa "exigencia" no consiste en una neutralización de la cuestión dialéctica; más bien 

se le yuxtapone como algo que se le escapa, que escapa a la unidad o a una 

totalidad acabada. Entre las dos hay pues una disyunción básica: la exigencia 

dialéctica es teleológica, apunta a la consecución de la unidad, del cambio y del 

logro del “todo”, mientras que la exigencia de lo neutro es una búsqueda sin término 

donde "lo que se afirma no encuentra su medida en una relación de unidad" 

(Blanchot, 2008b: 548). Entonces, incluso si pudiera existir una tensión entre ambas, 

la incompatibilidad de lo neutro consistirá en no buscar un punto de detención o un 

punto final; es a partir de lo neutro que se borra cualquier esperanza de conciliación 

o de resolución final. 

 

Yuxtapuesto al despliegue de la Historia y del Ser, lo neutro remite a lo inacabado 

como obra y movimiento, es decir, a la operación no operante del desobramiento; 

al respecto, Blanchot  escribe:  

Gracias a lo neutro algo obra, algo que se convierte de inmediato en obra [del 
desobramiento]: hay un efecto neutro -que dice la pasividad de lo neutro- que no es efecto 
de lo neutro, pues no es el efecto de un neutro que, supuestamente, obra como causa o 
como cosa. No habría pues un trabajo de lo neutro, tal y como se dice: trabajo de lo negativo 
[...] Lo neutro designa, entonces, la diferencia en la indiferencia, la opacidad en la 
transparencia, la escansión negativa de lo otro que sólo puede reproducirse por el atractivo 
conjurado -omitido- de lo uno. Incluso la negación de lo neutro se sustrae (Blanchot, 1994: 
105-106). 
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Desde el relato titulado Aquel que no me acompañaba, lo neutro se empezaba ya a 

designar "en el secreto de [las] palabras que requerían el vacío y no lo encontraban" 

(Blanchot, 2009a: 42), obligando a un extravío interminable, en “una extensión 

neutra, que [habría] que recorrer interminablemente [en un tiempo perdido], 

agregando pasos a los pasos, sin tener la esperanza de encontrar alguna vez allí la 

fatiga, el agotamiento" (Ibíd.: 46). Más tarde, es en La conversación infinita que la 

"exigencia" de lo neutro se convierte en el correlato de la "fuerza" experimentada en 

el estado de un cansancio inagotable, "cansancio infinito a la medida de un habla 

sin final" dirá Blanchot (2008b: 506); en la conversación que hace las veces de 

prefacio de ese mismo libro, se lanza este llamado: 

Oh, neutro, libérame de mi cansancio, condúceme hacia eso que, aunque me preocupa 
hasta el extremo de ocupar todo el espacio, no me concierne. -Pero el cansancio es esto, un 
estado que no es posesivo, que absorbe sin poner en cuestión (Ibíd.: XXIII)123. 

 

El hecho de que en un estado de cansancio aquel que lo experimente pueda recurrir 

a lo neutro, significa que lo neutro es lo que no se puede agotar, incluso en medio 

del cansancio. No se trata de una pesadez, sino de la “fuerza” implacable e 

insensata del cansancio; y, en medio del poder inclemente de ese cansancio, no 

subsiste un tipo de sujeto paralizado que pudiese decir aún "yo sufro", sino el 

movimiento inacabado de lo neutro que tiene como horizonte el afuera. En el 

hombre fatigado lo que vela no es una ipseidad, sino el afuera mismo: lo que impone 

su fuerza desde lo exterior. Tras aquella obsesión del afuera –el afuera como lo que 

no tendría salida y a lo que, sin embargo, habría que obstinarse en buscarle una–, 

adviene el cansancio como expresión de lo neutro. Sin embargo, podría decirse que 

en medio de ese cansancio el afuera ya está ahí. ¿Dónde? ya no se sabe o se ha 

olvidado; en todo caso, ya no será el arrebato del deseo y de la obstinación lo que 

impere ahí para afirmar la voluntad de continuar errando, sino el vestigio de lo neutro 

que es quizá el trazo más “puro” del afuera, el trazo indefinidamente proyectado, 

                                                           
123 Aún en la indecisión, se pondrá en cuestión esta posible relación entre lo neutro y el cansancio, 
pero quien habla está tan cansado que finalmente no es él quien sostiene lo que dice: "¿crees 
verdaderamente que puedas acercarte a lo neutro mediante el cansancio y, mediante lo neutro del 
cansancio, oír mejor lo que ocurre, cuando hablar no es ver? No lo creo, en efecto; tampoco lo afirmo; 
estoy demasiado cansado para eso; sólo alguien, que no conozco, lo dice cerca de mí; le dejo que 
lo diga, es un murmullo sin importancia" (Ibíd.: XXIII-XXIV). 
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diferido, en una relación de discontinuidad con el ser. El cansancio, que tiene por 

recurso lo neutro, es una forma de efracción del ser: lo que queda cuando ya nada 

hay, cuando ya nada es posible, cuando ya no hay poder. En medio de la pasividad 

del cansancio, queda aún una voz que reclama esa efracción:  

Tienes que abandonar la fútil esperanza de encontrar en el ser un respaldo para la 
separación, la ruptura, la rebeldía que pudieran llevarse a cabo, verificarse […] Busca pues, 
sin buscar nada, lo que agota el ser allí precisamente donde se representa como inagotable, 
en [la banalidad] de lo incesante, lo repetitivo de lo interminable por donde tal vez no cabe 
más distinguir entre ser y no ser, verdad y error, muerte y vida, porque uno remite a otro… 
(Blanchot, 1990: 79). 

 

Ahora bien, en ese cansancio, como “experiencia” de lo neutro, finalmente no es 

cuestión de que “todo dé igual”. Esa indiferencia entre ser y no ser, verdad y error, 

muerte y vida, no se da como si aconteciese de una vez por todas y ya todo fuese 

igual; incluso allí el todo deviene en más que todo y en menos que nada. En esta 

especie de oxímoron o de ambigüedad radica la diferencia in-diferente de lo neutro: 

una diferencia que nunca se logra de manera concluyente, sino que se sustrae o es 

postergada por una pura y excesiva secuencia de discontinuidades, de 

intermitencias que alteran y truncan los sentidos que pretenden paralizar o fijar lo 

diferente en algo definidamente claro.  

 

Como la literatura, lo neutro también reenvía a los excesos de la ambigüedad de un 

habla que oscila entre la interrupción y el recomienzo de lo incesante124. Es incluso 

a propósito de un texto literario de Louis-René Des Forêts, titulado El charlatán, que 

Blanchot utilizará una expresión con la que puede intuirse el carácter indefinido o 

interminable de lo neutro; del libro El charlatán, Blanchot dice que sospecha en él 

"un nihilismo casi infinito" (Blanchot, 2007c: 115), queriendo significar con ello que 

existe un lenguaje en el que ni siquiera el vacío o la nada podrían satisfacer o 

                                                           
124 En cuanto a la proximidad entre lo neutro y la literatura, Blanchot escribe: "Neutro sería el acto 
literario que no es ni de afirmación ni de negación y que (en un primer momento) libera el sentido 
como fantasma, obsesión, simulacro de sentido, como si lo propio de la literatura fuera ser espectral, 
no porque estuviera asediada por ella misma, sino porque llevara consigo eso previo a todo sentido 
que sería su obsesión, o más fácilmente porque se redujera a no ocuparse de nada más que de 
simular la reducción de la reducción, ya sea ésta fenomenológica o no, y así, lejos de anularla 
(incluso si le sucede el concederse su apariencia), incrementándola, según lo interminable, con todo 
lo que la ahueca y la rompe" (Blanchot, 2008b: 387). 
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inmovilizar, lenguaje que corresponde entonces a lo inagotable, a lo que reside en 

la usura infinita de lo incesante. Lo neutro toma de alguna manera el relevo de ese 

"nihilismo casi infinito"; sin embargo, no sería simplemente para relevarlo, sino para 

intensificar aquella "operación inoperante", mas no nihilizante, de lo neutro, pues 

como lo anota Leslie Hill "si lo neutro da al vacío, no es el vacío del nihilismo" (Hill 

2003: 389. TDF). Lo neutro sería ese desvío del nihilismo, que no lo rechaza, sino 

que lo afirma "sin afirmarlo, apoyándose no en la totalidad posible, sino en el 

inacabamiento donde despunta lo imposible" (Ibíd.: 381. TDF)125. 

 

Ese carácter interminable, desobrante, de lo neutro quizá está también muy cerca 

de lo que entraña el desastre, pues Blanchot denomina " desastre a lo que no tiene 

lo último por límite: lo que arrastra lo último en el desastre" (Blanchot, 1990: 31)126. 

Como el desastre, lo neutro no anula el fin, no finiquita, sino que se desvía de lo que 

liga (el) todo o que unifica (el) todo, designando lo infinito mediante la imposibilidad 

del fin. Lo neutro es justamente la pregunta irresoluta en la imposibilidad de acabar, 

pero también el habla que elude todas las astucias apocalípticas del nihilismo, 

haciendo de la esencia adversaria del nihilismo una aliada para indicar la dimensión 

de lo imposible e inacabado. Lo neutro, en tanto que "nihilismo casi infinito”, 

“nihilismo sin nihilismo", sería según Hill la "abertura infinita y/o del infinito", la 

"ambigüedad del fin que no termina nunca" (Hill, 2003: 389 y 392). Esta ambigüedad 

hace de lo neutro una "diferencia repetitiva" mediante la cual se abre o se ofrece la 

efracción de lo infinitamente pasivo: 

A lo neutro respondería la fragilidad de lo que ya se hace añicos: pasión más pasiva que 
todo lo que hubiera de pasivo [...] A lo neutro -el nombre sin nombre- nada le responde, salvo 
la respuesta que desfallece, a la que le ha faltado poco para responder y que ha faltado a la 
respuesta, nunca bastante paciente para «pasar más allá», sin que ese «paso no más allá» 
se cumpla (Blanchot, 1994: 149). 

                                                           
125 Al respecto, Hill escribe además: "«Nihilismo» que no se derriba, sino que se retira, se retrasa, se 
reinscribe. Sin poder acabar, no obstante, lo que intenta pensar […] Quien cree superar el nihilismo 
no hace más que encerrarse en el nihilismo mismo” (Ibíd.: 385).  
126  Según Blanchot, el desastre conlleva también un pensamiento yuxtapuesto a la dialéctica: "El 
desastre, ruptura con el astro, ruptura con cualquier forma de totalidad, aunque sin denegar la 
necesidad dialéctica de un cumplimiento, profecía que no anuncia nada sino el rechazo de lo 
profético como simple acontecimiento que vendrá, no obstante abre, descubre la paciencia del habla 
que vela, alcance de lo infinito sin poder, aquello que no acontece bajo un cielo sideral, sino aquí, un 
aquí que excede, a cualquier presencia…" (Ibíd.: 68- 69). 
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El “nihilismo casi infinito” de lo neutro no admite una respuesta o un lenguaje 

infalible, sino el extravío que da lugar a la pausa, a la repetición, a la ambigüedad, 

a la poética de lo fragmentario que es el "poder de expresarse por intermitencia", 

pero que: 

sólo es habla en último término. Esto no quiere decir que ella sólo hable al final, sino que 
acompaña y atraviesa, en todos los tiempos, todo saber, todo discurso, con otro lenguaje 
que lo interrumpe atrayéndolo, en la forma de un redoblamiento, hacia el afuera en donde 
habla lo ininterrumpido, el fin que no finiquita (Blanchot, 2008b: 207). 
 

Esta ambigüedad "del fin que no termina" es expresada por Blanchot tanto en sus 

ficciones como en sus reflexiones, y en variadas ocasiones bajo la forma de una 

escritura fragmentaria; he aquí algunos ejemplos:  

- "la eternidad se acaba, pero se acrecienta sin cesar […] En absoluto comienzo, 

y no obstante el arranque de un perpetuo despertar. En absoluto final, sino una 

aspiración siempre colmada y siempre deseante" (Blanchot, 2001b: 76).  

- "No haya fin allí donde reina la finitud" (Blanchot, 2002b: 41).  

- "Estoy limitado solamente como infinito" (Blanchot, 1990: 60).  

- "Tan sólo se alcanza al infinito por lo finito que no acaba de terminar y se 

prolonga sin cesar mediante el rodeo ambiguo de la repetición" (Ibíd.: 82).  

 

En esta reiteración, en este despliegue de paradojas, no hay un término de lo infinito 

o de la finitud, sino un reenvío incesante –el reenvío propio a lo neutro que no es ni 

lo uno ni lo otro–; no obstante, en ello persevera la búsqueda del límite de lo infinito, 

diluyendo lo eterno a través de la finitud; "Compartamos la eternidad para hacerla 

transitoria" dice Blanchot (Ibíd.: 124). Tal límite es pues sólo una interrupción 

pasajera que afirma lo infinito, interrumpiéndolo para prolongarlo y entregarlo una 

vez más a lo incesante; en este movimiento de la interrupción la posible expectativa 

de “ir más allá” es tan sólo una manera de anudarse al regreso, a una pura pasión 

anónima del fin que vuelve, acabando, interrumpiendo lo eterno, una y otra vez. 

Fragmentación al infinito del infinito, como si lo eterno se dividiese en múltiples 

trozos de tiempo, siempre más divisibles, más compartidos, alterando el ser y el 

tiempo.  
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Esa fragmentación a la que le corresponde una forma de escritura fragmentaria 

conlleva a su vez un pensamiento que no remite a un fundamento primero ni último, 

dejando solamente aquel efecto de interrupción que en su eterna reiteración debe 

decirse, escribirse y distribuirse sin declinar en un concepto o en un sistema. Esa 

reiteración que impulsa el habla de la escritura fragmentaria es el des-fundamento 

o la insensatez propia de lo neutro que dice: no hay comienzo, hay que comenzar, 

no hay fin, hay que finalizar. Este es el “pensamiento” que produce el círculo o la 

vorágine que franquea y prolonga el habla de escritura, en un incesante recomienzo 

que cada vez llama a acabar127. Algo semejante es lo que expresan las últimas 

palabras de En el momento deseado: “Y sin embargo, a pesar de que el círculo ya 

me arrastra, e incluso si tuviera que escribirlo eternamente, lo escribiría para borrar 

lo eterno: Ahora, el final” (Blanchot, 2006a: 77). 

 

Lévinas también aborda esa ambigüedad del “fin que no termina” en la concepción 

del habla y de la escritura en Blanchot, manifestando: “Como si todo hubiera 

eternamente terminado. Hablar, escribir es intentar romper lo definitivo de la 

eternidad” (Lévinas, 2000: 52); y al respecto, él se pregunta si “¿Se puede salir de 

este círculo de otro modo que no sea expresando la imposibilidad de salir, diciendo 

lo inexpresable? ¿La poesía no es de suyo la Salida?” (Ibíd.). La poesía pude ser la 

salida a ese círculo, a condición de que tal respuesta no conlleve un trasfondo de 

quietud o calma, pues si la poesía resguarda la quimera de lo interminable ella es 

también efracción: “violencia fracturante donde el lenguaje se retiene para abrirse, 

por la conmoción o la debilidad, al enigma de su impropio distanciamiento.” 

(Blanchot, 1984: 127. TDF). En la poesía no reposa ningún sentido último, en ella 

se encuentra la exigencia de una relación interminable con lo que se reitera como 

una espantosa prolongación y dispersión. A lo neutro corresponde la paciente 

                                                           
127 Es a través de esta cuestión del “recomienzo” –el “recomienzo” como potencia anterior al 

comienzo– que en Blanchot parece esquivarse el posible interés ontológico de sus planteamientos: 

"no es primero el comienzo, sino el recomienzo, y el ser es precisamente la imposibilidad de ser una 
primera vez" (Blanchot, 1987: 217). 
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poetización-efracción del afuera –lo sin salida–, el juego poético de la diseminación, 

de la escritura que se borra para volver a empezar. 

 

Lo neutro fue uno de los medios por los que Blanchot persistió en la escritura como 

espacio y experiencia del desobramiento; una escritura presentada bajo una poética 

de lo fragmentario que indica –disimula– lo neutro en una correspondencia con el 

fraccionamiento de lo infinito: lo infinito que hay que interrumpir para que 

recomience. Lo neutro es esa punta en la extremidad del pensamiento que, más 

que teorizarse o conceptualizarse, se escribe, se re-escribe por fragmentos, 

sustrayéndose radicalmente de todo acabamiento, de todo nihilismo calculado 

(como aquel del fin de la historia, o el de la muerte del hombre, o la de Dios, o la de 

la metafísica, etc.). 

 

Habría que preguntarse aquí si el efecto de efracción que abre lo neutro mantiene  

latente la posibilidad de volver al “poder de decir no”. El no, cuando cesa, no da 

lugar a un sí. El no también se preserva en la pureza indefinida de su reaparición, y 

quizá su cesación lo haga retornar siempre de una manera más violenta. Infinita 

también es la repetición del no rechazando, cada vez, una y otra vez, lo que dice-

quiere que todo se haya acabado, en una complicidad con un poder cruel que está 

“en una pura y fría línea de abolición” (Deleuze & Guattari, 2002: 233). Lo neutro no 

se adapta ni se confunde con la abominable moralidad del poder, no es una 

efracción que finalmente buscaría exaltarse en o con el poder. Hablar de lo neutro 

como exigencia es afirmar que se impone como efracción; mas ello no significa que 

no se pueda volver al rechazo. 

 

Ahora bien, de una forma de lenguaje o escritura poética y fragmentaria –que está 

en una relación de irregularidad con ella misma–, quizá no se puede aseverar con 

absoluta certeza que tenga la capacidad de intervenir a nivel político: "tal es su 

intransitividad, aquella de no estar más que en relación indirecta con lo político" 

(Blanchot, 1990: 71). No obstante, se puede indicar que esta relación indirecta con 

la política consiste en afirmar la necesidad de desprenderse del poder, negándose 
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al mismo tiempo toda expectativa de unidad o de totalidad. Sin embargo, mientras 

que la paciente efracción de lo neutro continua en el movimiento del desobramiento, 

la fuerza del rechazo debe permanecer despierta, pues en el momento en que un 

poder despliega el colmo de lo execrable, no hay que encerrarse en la paciencia y 

en la impotencia de la poesía –el impoder que afirma la poesía no basta–;  se 

necesita entonces, de nuevo, recurrir al “poder de decir no”, mediante el cual "habrá 

que esperar las revueltas nacidas en lo hondo, luego a los disidentes, los escritos 

clandestinos, para que se abran las perspectivas, para que, desde los escombros, 

broten, franqueen el silencio, las voces arruinadas" (Ibíd.: 74). 
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Epílogo: Yuxtaposiciones y disyunciones entre poder y anonimato  

 

 

A través de las obras de Foucault y de Blanchot esta tesis ha intentado seguir y 

problematizar diferentes yuxtaposiciones y disyunciones entre anonimato y poder. 

Desde Foucault, las yuxtaposiciones entre ambos términos se configuran a partir de 

una correlación funcional que, en el marco de las tecnologías políticas modernas, 

los hace confluir perfilando al anonimato como una característica del poder y de la 

vinculación a éste, pero también los hace divergir desde la tensión latente entre el 

poder y múltiples formas de resistencia en las que el anonimato puede convertirse 

en una fuente de variación y desarticulación gracias a la acción de singularidades y 

minorías activas que componen, a su vez, redes heterogéneas de poder. Desde 

Blanchot, la búsqueda de una afirmación del anonimato tiende a prefigurar una zona 

de disyunción con respecto al poder, una zona de radical rechazo al poder en la que 

tal impugnación perfila, no obstante, la experiencia de un impoder.  

 

Ahora bien, el hecho de estudiar posibles yuxtaposiciones y disyunciones entre 

anonimato y poder desde Foucault y Blanchot no ha implicado una adhesión 

sistemática a sus postulados ni la predilección por uno de ellos para el análisis de 

los temas sugeridos o para tratar de comprender al otro. Lo que se ha pretendido 

es desarrollar un ejercicio reflexivo y crítico que incluso ha conllevado a plantear 

paralelamente otras yuxtaposiciones y disyunciones que no fueron tratadas o que 

fueron descartadas por los autores en cuestión.  En el transcurso de las siguientes 

páginas se buscará hacerlas explícitas; igualmente, se intentará precisar la función, 

la relevancia y los posibles sentidos de algunas nociones aquí abordadas, así como 

los matices del horizonte ético-político implicado en el presente trabajo.  
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1. La anonimización del poder 

 

Desde la introducción de la tesis la primera noción que surge para considerar la 

relación entre poder y anonimato es la de “anonimización”, noción que aparece 

igualmente en algunos pasajes de la parte dedicada a Foucault. Tal palabra se 

refiere a los procesos o prácticas mediante las cuales los mecanismos de poder de 

la modernidad han convertido a los sujetos gobernados y al ejercicio del poder en 

entes anónimos. Puede señalarse incluso que los procesos de anonimización, 

inscritos en la gubernamentalización y la burocratización de la vida desplegadas por 

las tecnologías políticas modernas, han hecho del anonimato un elemento esencial 

en la configuración del poder, logrando que éste se difumine y transite por 

situaciones y seres que a primera vista parecían carecer de importancia para los 

propósitos de la política.  

 

Esta última característica se ha concebido aquí como la “incardinación del poder en 

la vida cotidiana” y sirvió, inicialmente, para estudiar el tema del poder disciplinario 

a partir de la revisión de un antecedente político-administrativo de la época del 

antiguo régimen monárquico francés que fue reanudado y ampliado en la sociedad 

disciplinaria a partir del siglo XIX. Se trata del procedimiento denominado Lettre de 

cachet que fue abordado por Foucault y que se retomó para perfilar la formulación 

de la hipótesis de que la expansión del poder disciplinario se dio a través del 

acoplamiento de sus técnicas a las diversas relaciones por las que transita el poder, 

permitiendo que la circulación del poder pudiese implicar beneficios y perjuicios para 

cualquier persona en diferentes ámbitos de la vida social; cuestión que derivó, 

además, en la diversificación de modos y escenarios del ejercicio del poder desde 

los cuales éste se reproduce, se reanima o se desvía voluntaria o involuntariamente. 
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Para ahondar en la perspectiva de una “incardinación del poder en la vida cotidiana” 

se tuvo como indicio primordial no la identificación del poder disciplinario en tanto 

tecnología política dirigida al control de los cuerpos, sino que se le yuxtapuso otro 

aspecto que el mismo Foucault esbozó y que consiste en analizar las relaciones de 

poder a partir de los procedimientos más ínfimos y cotidianos. Ello supone que el 

desarrollo de los mecanismos de burocratización de la vida ha ocurrido en 

correlación con su inserción en la vida cotidiana, sin implicar, no obstante, que ellos 

conlleven a la evacuación o negación de las instituciones políticas. Es posible que 

la anonimización por la que ha pasado el poder y el hombre moderno haya sido una 

de las fuerzas del proceso de gubernamentalización del Estado; sin embargo, es 

también en ese carácter anónimo que el poder se incrusta y transita por la vida diaria 

convirtiéndola en un escenario en el que se manifiestan formas, relaciones y 

secuencias particulares de poder que no sólo reconducen las emisiones 

individualizantes y totalizantes del poder, sino también formas singulares de 

asimilación y variación. En lo más cotidiano se implantan, se extienden y varían 

nodos de poder singulares y diversos. Lo cotidiano se entiende así como un espacio 

de minúsculas variaciones que puntualizan o diversifican las relaciones de poder. 

 

Ahora bien, cualquier toma o reconducción del poder en la vida cotidiana no implica 

la esperanza de una liberación absoluta; cuando el poder se difunde en el anonimato 

de lo cotidiano entra a hacer parte de la multiplicidad de situaciones estratégicas 

que se presentan al interior de las relaciones que se dan entre diversos actores de 

la vida social. En ese sentido, el poder transita y se hace posible gracias a los 

movimientos, influjos, cambios, reversiones que operan dentro de las relaciones 

variadas y difusas de lo cotidiano. La singularidad de la vida en común no se da de 

manera rectilínea y grandiosa o por simple reproducción; ella está hecha de puntos 

y redes múltiples que concretizan a cada momento y en cada lugar acciones y 

prácticas reactualizadas y diversas. Ni la sociedad ni la historia se configuran 

únicamente por la aparición de hechos y seres excepcionales, ni por un mero acto 

de conciencia de los hombres que se apoyan en conceptos o teorías teleológicas. 
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Lo cotidiano no alberga teorías ni promesas; en él se encuentra toda la extrañeza 

de lo que escapa a la Historia, a los conceptos y a las identidades. Lo cotidiano se 

disipa en la banalidad que no posee secreto; es la extrema ligereza de lo que surge 

ahí donde poco se espera, como algo que sorprende, pero no mucho, pues a fin de 

cuentas es la trivialidad misma, tal como pasa, imperceptible, sin trascendencia. No 

se trata de una apología de lo cotidiano, sino de una puntualización de lo que está 

en juego allí: de lo que las relaciones de poder, formal o informalmente, van 

configurando y expandiendo en medio de aquella apariencia o simulacro de lo 

común y corriente, algo en lo cual podría pretender instituirse la inercia del “nada 

pasa, todo está bajo control” y donde, sin embargo, son múltiples y variados los 

actores que ejercen, vehiculizan y agencian el poder. 

 

La “incardinación del poder en la vida cotidiana” no acarrea únicamente la 

producción de individuos y cuerpos dóciles y adaptados al funcionamiento del poder, 

sino también la emergencia furtiva de múltiples seres que encarnan y emanan 

poder; un poder que ha pasado a circular abierta y activamente en medio de lo 

cotidiano y que pese a que los diferentes modos de control traten de capturarlo una 

y otra vez, reabsorbiéndolo en el juego obsesivo de la inclusión y la seguridad, no 

cesa de rengendrarse, por un cúmulo indefinido que escapa a la mera contradicción 

o integración, abriéndose e intensificándose cada vez hacia una dispersión en la 

que difícilmente pueda decretarse que “todo está bajo control”.   

 

Y si a través de la técnica de la vigilancia panóptica, el sueño del poder disciplinario 

ha consistido en llegar a funcionar como una especie de ojo anónimo y 

omnipresente en el que surge un proceso de automatización del poder y del control, 

ello no ha logrado eludir la necesidad de que se deban reelaborar y readaptar 

complementos estratégicos al funcionamiento del poder y a sus efectos móviles. 

Esta es justamente una de las características de la racionalidad de lo que Foucault 

concibe como “tecnología de poder” y que se manifiesta operativamente en los 

“dispositivos de seguridad” inherentes a la biopolítica. 
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La función biopolítica de los dispositivos de seguridad ha sido analizada aquí a 

través de su correlación con la gestión del peligro. En yuxtaposición a la reciprocidad 

expuesta por Foucault entre individualización y totalización dentro del proceso de 

gubernamentalización del Estado, la correlación entre seguridad y peligro es 

revisada a partir de la metáfora "la nave del Estado" en la cual las prácticas 

gubernamentales se fundamentan en la gestión de los peligros inmanentes a la polis 

y a sus integrantes: la población. Con respecto a la gestión de los peligros 

inherentes a un conglomerado de individuos, la diferencia que puede establecerse 

entre una visión clásica o antigua y las concepciones políticas de la modernidad 

consiste en que en la antigüedad peligros como el disenso representaban lo más 

abominable para la polis y por ende debían solucionarse lo más pronto posible, 

mientras que en la modernidad algo como el disenso es pensado como un aspecto 

positivo para la política e incluso se hace perdurar una “cultura del peligro” en la 

cual los dispositivos de seguridad que cimientan la tecnología biopolítica justifican 

su existencia en el hecho de proteger y optimizar las condiciones de vida de una 

población. Así, los individuos empiezan a ser administrados bajo el carácter 

colectivo de la población, en donde cada quien se inserta en los datos que permiten 

la gestión de los fenómenos globales y anónimos de la vida. 

 

Sin embargo, la supuesta intervención positiva de los modernos dispositivos de 

seguridad de la biopolítica es complementada por un accionar en el que se gestiona 

además lo que se debe exterminar o abandonar a la muerte para que una población 

pueda vivir feliz y en paz. Se conforma entonces una doble faz que hace parte de 

una misma moneda: de un lado, la inclusión y la potenciación de la vida que lleva a 

la “salvación”, y del otro, la exclusión que lleva a la extinción. Este último aspecto 

sirvió para problematizar y ampliar el estudio de la biopolítica a través de la noción 

de “pueblo” que desde la aparición de los dispositivos de seguridad ha surgido como 

un elemento que se diferencia de la "población" y que puede ser considerado como 

el conjunto de sujetos que se in-determinan bajo la forma anónima de lo que 
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amenaza a la seguridad interna de una nación, o más bien, de lo que pone en riesgo 

el statu quo de quienes detentan un poder institucional y de quienes hacen posible 

cierta gobernabilidad.  

 

En la aplicación de los dispositivos de seguridad el poder no alcanza un 

funcionamiento autónomo ni automático, sino que se convierte en la búsqueda de 

la eficacia política que se debe reactualizar cada vez para ir asegurando la victoria 

sobre los peligros que circundan a un gobierno y a sus partidarios. En la “cultura del 

peligro” esa victoria nunca es definitiva; tal horizonte es lo que perfila uno de los 

sentidos de la biopolítica que aparece como la gestión, el juego de la vida y de la 

muerte, conformando aquella irreducible multiplicidad de instituciones, movimientos, 

grupos, individuos que luchan y rivalizan por la vida dentro de un agonismo en el 

que hay unos que se exponen a la muerte. Pero desde una perspectiva genealógica 

e histórico-política incluso la muerte no es aún el último límite, pues habrán de 

emerger minorías activas que en sus condiciones y prácticas singulares se levanten 

para exclamar que “podrán matar a uno pero vendrán cinco mil” o que “la espada 

del comandante volverá multiplicada en numerosos sub-comandantes”… 

 

 

2. La singularidad de la(s) resistencia(s) 

 

En el análisis de las tecnologías de poder es factible entrever la posibilidad de llevar 

acciones estratégicas que puedan resistir a los efectos del funcionamiento 

develado. De hecho, desde el planteamiento foucaultiano de una nueva economía 

de las relaciones de poder, lo que surge a través de las cambiantes configuraciones 

que teje el poder no se remite únicamente a los mecanismos administrativos 

destinados a controlar la vida, sino que están relacionadas simultáneamente con 
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diversas y singulares prácticas de resistencia que se constituyen también en nodos 

de poder.  

 

La singularidad de la(s) resistencia(s) puede consistir, por un lado, en la 

actualización incesante de lo que, paradójicamente, escapa al poder reivindicando 

un poder, intensificando lo que no cesa de producirse como relación de poder; sin 

embargo, por otro lado, lo que se manifiesta abierta e inexorablemente en esa 

singularidad es el horizonte ético-político de no recaer en procesos de 

uniformización, totalización e individualización. La disyunción que opera en la 

singularidad de la(s) resistencia(s) apunta pues al apartamiento de toda pretensión 

de uniformidad, universalidad e individualidad. Incluso si fuese un solo individuo el 

que llevase a cabo una acción de resistencia, ello no sería más que la acción de 

una singularidad provisional que es requerida por la singularidad genérica y 

anónima de la acción misma de tener que levantarse, atacar, ganar, perder y volver 

a levantarse, es decir, por la perseverancia del devenir siempre minoritario y nunca 

integral de la singularidad y del anonimato en el que cada vez emerge un nombre y 

otro nombre, y otro más…  

 

La singularidad no es el marco predefinido del individuo o del colectivo, sino que va 

hacia ellos como un proceso de configuración, composición, creación, pero como 

algo abierto, imprevisible: lo amenazante que se preserva en la condición misma de 

la singularidad, de su extrañeza y de sus múltiples e infinitos nombres. Lo que 

dinamiza un movimiento y lo que lo vuelve un reto y una amenaza, no es su proceso 

de unificación, sino al contrario, la múltiple efracción, la ruptura incesante de grupos, 

individuos, singularidades que ya no soportan una situación, afirmando la 

posibilidad de otros modos de relación, a partir de las visiones y actitudes que han 

construido viviendo y resistiendo.  La acción política no se restringe al carácter 

integrante de una superestructura, ni a una mera dialéctica de amo-esclavo, o 
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capital-trabajo, sino a las fuerzas que varían, que se multiplican, se efractan infinita 

e infinitesimalmente. 

 

A la esperanza de una revolución global o de una liberación total, se le yuxtaponen 

acciones tácticas y específicas a partir de las cuales las resistencias tienen, ante 

todo, objetivos locales y concretos que harían de ellas un acto siempre actualizable 

y singular. Hay que reconocer que al interior de esta tesis la revolución parece tener 

un estatus ambiguo ya que se enfatiza la reticencia de Foucault hacia la operatividad 

política de ésta, luego se enuncia con Deleuze la reivindicación de una “revolución 

sin burocracia” en la que estaría implicada la singularidad de las minorías activas y 

posteriormente se aborda en Blanchot el recurso a la noción de revolución para 

designar la necesidad que él experimentó de oponerse a “la decadencia del 

materialismo del mundo moderno” y afirmar así otro mundo más espiritual en el que 

subsiste la búsqueda de una ruptura radical con el poder. Valga aclarar que pese a 

esas fluctuaciones, lo que prevalece por fuera de cualquier prevención o afirmación 

de una visión revolucionaria es la necesidad de evadir la recuperación o el 

reformismo de un nuevo sistema unificante o totalizante. En ello hay una doble 

tarea: de un lado, se encuentra la tarea de las resistencias concretas que deben 

reactualizarse y reconducirse constantemente; del otro, la exigencia de una 

discontinuidad en la cual la impugnación del poder se desdobla en fuga, en efracción 

que de ningún modo busca la obtención del poder y su posterior conservación, sino 

la conservación de la ruptura, de la discontinuidad, es decir, el hecho de seguir la 

fuga sin la esperanza de encerrarse en el proceso que se consuma con la 

posibilidad de tener o ejercer el poder como un sistema integrado o cristalizado. 

 

Con respecto a la revolución, no hay que desconocer además aquel profundo 

carácter radical y posiblemente efectivo con en el que se recurre a la 

instrumentalización de la violencia para tratar de generar cambios. Quienes lo han 

llevado a cabalidad podrán justificar con beneplácito el haber tenido que cortar unas 
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cuantas cabezas. Pero hay que reconocer además que la instrumentalización de la 

violencia ha sido también el recurso de reformismos inertes que han acogido una 

supuesta “revolución en marcha” que no es más que la paranoia de quienes 

detentan un poder y buscan conservarlo, mandando a cortar cualquier otra cabeza 

que aparezca diferente a la suya; como la cabezona reina roja que no admite ver a 

alguien que se le iguale y entonces grita “córtenle la cabeza”. De ese espectro de la 

máquina deseante y paranoica del poder parece que no se ha aprendido 

demasiado; en lugar de asumir la exigencia ya secular de conformar subjetividades 

y multitudes acéfalas, se prefiere perseverar en cierta forma de agonismo político 

con el que se sigue manteniendo la necesidad, figurada y concreta, de poner y cortar 

cabezas.  

 

Aunque Foucault nunca concordó con una perspectiva en la que sería posible 

acabar de una vez por todas con las relaciones de poder, sí alcanzó a avistar desde 

cierta “idealización” de la literatura un espacio de resistencia en el que la escritura 

encarnaría una radical insubordinación al poder. Claro que él terminó por asumir 

una posición más “moderada”, llegando a reconocer que esa supuesta manera 

radical de la subversión propia a la escritura ficcional, en la que se impugna y 

resbala el poder, puede ser finalmente apropiada por la cultura burguesa del 

esparcimiento que ve en ella un carácter inoperante o inofensivo que permite 

considerarla, desdeñosamente, como simple “literatura”. Pese a esa evidencia, él 

nunca renunció a la fabricación de textos que, incluso bajo la condición de una 

función ficcional, pudiesen entrar en los juegos de la verdad y servir de herramienta 

o de arma contra los abusos del poder.  

 

Ahora bien, de aquel hipotético papel transgresor de la literatura quedó en el 

pensamiento de Foucault un remanente que fue reivindicado por él hasta el final de 

su obra; la idea de una práctica de la libertad mediada por una experiencia límite 

surgida del pensamiento literario permaneció en él como la posibilidad de 
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“desprenderse de sí mismo” para poder ejercer un cambio en el pensamiento y 

transformarse a sí mismo. El sentido de esa experiencia bien podría hacer parte de 

la historia de las “prácticas de sí” bajo la denominación singular de una 

desubjetivación que además estaría en relación con una forma de rechazo a las 

técnicas políticas que pretenden fijar a una identidad individual o global para facilitar 

los medios de disciplinamiento y control en la economía del poder. La 

desubjetivación sería así otro modo diferente de subjetivación en la que resistencia 

al poder partiría de aquel nodo del poder que es el sujeto mismo, con la búsqueda 

propia de su variación, de su discontinuidad, y con el fin de crear nuevas formas de 

subjetivación y de relación con otros.  

 

Quizá eso suene a la opinión ya habitual que, bajo la pretendida modalidad 

“espiritual” de la “auto-superación” y con un trasfondo demasiado light, dice que 

“para cambiar al mundo, primero hay que cambiarse a sí mismo”. Pero es claro que 

el camino elegido aquí para ahondar en las repercusiones éticas y políticas de la 

desubjetivación no apunta a una posible “auto-superación” derivada de la 

“transformación de sí mismo”, sino como la emergencia de un desvío o de una forma 

indirecta de resistencia al poder que, desde la singularidad y la radicalidad del 

pensamiento de Blanchot, perfila la exigencia de labrar un espacio de impoder. La 

noción de impoder implica el desbordamiento inoperante del rechazo al poder que 

ya no admite proceder a la conquista de éste o a su reformismo, sino que tras la 

convicción de la vacuidad del poder abre la interminable exigencia de “vaciar al 

poder del poder” para partir a la búsqueda de un “poder sin poder”. Si bien esta 

última expresión se asemeja también a otras que hoy en día han llegado a la cumbre 

de una era light en la que se consume “café sin café” (descafeinado), lo que ella 

alberga y demanda no es la necesidad de negar el carácter dialéctico del poder o 

de entrever una solución a una ambigüedad denunciando los posibles errores del 

poder, de sus teorías y de sus prácticas, sino la tarea, por ahora tal vez utópica, de 

caminar pacientemente hacia un punto en el que las relaciones humanas se 

despojen de todo poder.  
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Probablemente en la búsqueda de una redistribución de las relaciones de poder 

subsista la “ligereza” de una reivindicación que, sin traumatismos, admite que el 

poder es algo que circula, que transita por los seres más anónimos, ejerciéndose o 

produciéndose aquí y allá, y creando nuevos modos de relación. Pero hay otra 

“ligereza” más extrema en la que el desprendimiento de sí es también 

desprendimiento del poder, empezando por aminorar y borrar los remanentes del 

poder que legitiman la autoridad del “yo” que habla y sabe para dejar tan solo un 

nombre que se presta al habla devenida plural, y llegando hasta la rudeza del 

desastre en la que la experiencia de la desgracia lleva a una “subjetividad sin sujeto” 

donde en medio de la desdicha absoluta ya nada tiene importancia y por ende ya 

ningún poder, por alto que sea, podrá alcanzarle. Y no se trata de un flojo, 

trasnochado y perenne ascetismo, sino de aquel pliegue de la experiencia ético-

estética del borramiento (effacement) de sí y del anonimato que mantiene despierta 

la exigencia del rechazo al poder, retornando cada vez que sea necesario a la 

pasión política.  

 

 

3. El rechazo al poder 

 

Si en general Foucault no transigió con una visión dialéctica del poder y de la 

resistencia, prefiriendo yuxtaponerle la simultaneidad y la variación de múltiples 

redes de poder, Blanchot por su parte no pretendió rebatir la dialéctica, asimilándola 

al movimiento que preserva el rechazo. No obstante, Blanchot nunca buscó elaborar 

una nueva comprensión de la dialéctica o una nueva teoría del poder; en su rechazo 

al poder, él tenía sólo una doble preconcepción: el poder como un asunto de 

dominación y como recurso para engendrar la posibilidad de edificar o cambiar el 

mundo. A la primera, su rechazo fue invariablemente tajante, mientras que con 
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respecto a la segunda, que quizá sería próxima al movimiento dialéctico –siempre 

y cuando se le sustraiga un eventual aferramiento al poder–, su actitud era más la 

de una suspensión reflexiva en la que se ponía en entredicho la certeza de que todo 

pueda ser parte del reino de lo posible, yuxtaponiéndole la indagación de un espacio 

otro y una exigencia otra donde lo que se manifiesta es lo imposible y la condición 

de impoder que de ahí se desprende; un impoder que no sería la mera negación del 

poder, sino además la afirmación del desobramiento y de lo neutro: lo que no deja 

la posibilidad de una apropiación o de una unificación final, profundizándose en un 

movimiento incesante de discontinuidad. 

 

Para seguir los rastros de lo que Blanchot ha planteado acerca del rechazo al poder, 

se encuentra, por un lado, lo que emerge desde su pensamiento literario como cierta 

posición ética que busca desprenderse de toda relación de poder; sin embargo, por 

otro lado, aparece otra vía más afín a un directo activismo político que, aunque 

contradictorio o poco “ortodoxo”, conservó siempre la exigencia del rechazo al 

poder, pero manteniendo además cierta relación con su pensamiento literario. El 

primer momento en que surge un rechazo al poder en Blanchot fue durante su 

militancia en la extrema derecha francesa, en la década de 1930-40, época en la 

que con un lenguaje virulento manifestaba su oposición tanto al capitalismo como 

al comunismo, al igual que su aspiración a derrocar la democracia y el 

parlamentarismo francés; y si bien durante ese periodo llegó a publicar artículos en 

los que exhortaba a “la toma del poder” –apoyado en la ilusión de destruir ese 

mundo “materialista” de los ya mencionados sistemas políticos para afirmar un 

mundo más “espiritual”–, ello no estaba acompañado de la expectativa de fundar un 

nuevo y preciso programa político. Se trataba más bien de la atracción que para ese 

momento ejercía en él el mito del nacionalismo con el que se pretende reducir la 

política a una reivindicación del arraigo y del orgullo de pertenecer a una nación; en 

el caso de Blanchot, su orgullo nacionalista estaba dirigido, de una manera más 

clara y reiterada, a un intento de rescatar y salvaguardar la “grandeza” de la 

literatura francesa que, en su supuesta perfección y exigencia estética, podría 
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acoger también la “fuerza revolucionaria” necesaria para fundar un mundo más 

“espiritual”. 

 

Es posible que la creencia en recurrir a la literatura para cimentar un mundo más 

“espiritual” haya pervivido en él, pero a finales de la década de 1940-50 poco o nada 

quedaba de su reivindicación nacionalista, pasando ya en las décadas de 1950-70 

a retomar su manifestación de rechazo al poder ante la figura política de Charles De 

Gaulle y en relación con dos acontecimientos en los que este último representaba 

un emblema providencial y, a la vez, represivo del poder: la guerra de Argelia, en 

1962, a la que se opuso tajantemente Blanchot, y mayo del 68, en donde Blanchot 

no sólo estuvo dispuesto a denunciar el carácter represor del esclerótico régimen 

gaullista, sino que también se unió a las fuerzas populares de los diferentes 

movimientos sociales que se oponían a dicho régimen, reclamando la posibilidad de 

abrir un nuevo porvenir basado en la defensa del pueblo obrero-estudiantil y en la 

solidaridad internacional. Esta nueva forma de rechazo no se agotaba en un acto 

de negación, sino que era además una exhortación al derecho a la insumisión, al 

derecho a alcanzar una voz colectiva y plural.  

 

A esas expresiones de un marcado tinte comunista, Blanchot fue en realidad muy 

cercano, llegando incluso a participar en el proyecto de una Revista Internacional 

con la cual, desde la literatura y la política, se buscaba romper las barreras 

nacionalistas para anunciar la necesidad de socavar las diferentes formas de 

sujeción, empezando por tratar de salir de sí mismo, de todo aquello que define al 

sujeto como una individualidad totalizada, de todo lo que instituye la identidad del 

sujeto mediante la religión, la familia, el Estado, etc. Es así que en su compromiso 

con la literatura y la política, Blanchot llegó a manifestar abiertamente el rechazo a 

toda forma de sujeción, es decir, la necesidad de una ruptura radical con todo lo que 

quiere instituirse como poder.  
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Este indicio de lo que bien podría considerarse como “pensamiento del afuera”, 

desde un enfoque político,  será redoblado por una reflexión sobre la literatura en la 

cual, al ponerse en entredicho que todo sea posible, emerge otra exigencia 

tendiente a responder a lo imposible e implicando también un empeño en la 

exploración de otras formas o espacios en donde no opera el poder. Esa reflexión 

que estaría más próxima a un lenguaje poético es también correlativa a un rechazo 

a la individualidad o intimidad del “yo”, afirmando la búsqueda de un afuera en el 

que sólo persiste el destino de tener que errar y errar sin la esperanza del arraigo 

en un lugar –con el que se pretendería forjar y morar el mundo–; esta búsqueda del 

afuera está a su vez insondablemente envuelta por una imposibilidad que hace que 

nunca se esté verdaderamente afuera, llevando a la obsesión de tener que seguir 

buscando y distendiendo los límites, cual vorágine interminable que en su 

movimiento desobrante sólo afirma la potencia de lo inacabado. La búsqueda 

incesante del afuera coincide con la exigencia de lo neutro que, aún en medio de la 

fatiga e incluso con el recurso de la pasividad que ésta acarrea, impele a una 

paciente efracción con la cual se posterga y se siguen extendiendo indefinidamente 

los límites, ahondando en una experiencia desestructurante en la que la diferencia 

no se aclara, sino que se difiere, se re-parte entre los múltiples e infinitos nombres 

del anonimato, los nombres excedentarios que no se sitúan ya en una verdad o una 

realidad trascendental, sino que están a la espera de una manifestación en una 

situación dada. 

 

En cada acontecimiento y en cada relación, alguien ocupa el lugar de cualquiera, 

alguien que está ahí a título de signo intercambiable o de simple singularidad 

provisional. Esta singularidad es la que también aparece en la “ética del testimonio” 

que toma a cargo el padecimiento de quienes han sido objeto de la arbitrariedad y 

la violencia de un poder; una singularidad que no hace de quien acoge esa 

responsabilidad un ser único o indispensable, sino que es la manifestación de una 

“subjetividad sin sujeto” dispuesta a convertirse en vigía de esa ausencia de sentido 

producida por un execrable ejercicio del poder, para que ello no se repita y para 
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mantener el cuidado de una alteridad a la cual se le debe un sentido de justicia que 

permita recuperar la dignidad de quienes han padecido lo intolerable. Una posición 

semejante a ésta fue la que mantuvo Blanchot hasta el final de sus días en su apoyo 

incondicional al pueblo judío después de lo sucedido en la segunda gran guerra 

europea del siglo XX; sin embargo, con respecto a esa posición es necesario 

también estar alerta para disentir de ella, pues en el rechazo al poder hay que 

impugnar además un tipo de alteridad que hace del lugar de la víctima una identidad 

apegada al poder y al despojo, otorgándose, como en el caso actual del pueblo judío 

con relación a los palestinos, el derecho de convertirse en victimario. Caer en lo 

extremo de la desgracia es posiblemente una situación que escape ya al dominio 

trascendente del poder y del saber; pero ello no puede justificar indefinidamente a 

quienes se aferran a una identidad negativa como la de víctima para forjar un poder 

político que desconoce las reivindicaciones minoritarias que también buscan el 

reconocimiento de sus propias condiciones y la posibilidad de transformarlas. 

 

 

4. El horizonte ético-político del anonimato  

 

El hecho de que exista una manifestación del anonimato derivada de la fijación, la 

suspensión o la integración de individualidades y colectividades que han pasado a 

ser objeto de la tecnificación moderna del poder no es una fatalidad infranqueable, 

sino una nueva situación que permite que el poder emane de cualquiera, pues 

cuando éste se convierte en una red abierta, móvil e inestable de relaciones, 

quienes están implicados en ellas tienen la posibilidad de reconducir, invertir o 

desviar esas mismas relaciones; pero ello implica al mismo tiempo que la resistencia 

o el rechazo al poder también provenga de cualquiera. Se trata entonces de un 

anonimato que se juega entre las mallas del poder y el rechazo al poder; un 

anonimato que recobra su potencia a partir de las redes heterogéneas del poder y 

a través de la exigencia de despojamiento del poder. 
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De un lado, se tiene entonces una voluntad de penetrar el funcionamiento y el 

ejercicio del poder para tratar de modificarlo; mientras que del otro, persiste la 

exigencia de salir de toda relación de poder. Sin embargo, es posible que esas dos 

vías se articulen a las voces que se levantan contra lo intolerable, dejando la 

posibilidad de pensar, hablar y actuar desde la diferencia y la singularidad, con un 

compromiso a la vez específico e incesante contra la apropiación y la arbitrariedad 

del poder. 

 

Como se ha anotado ya, con respecto al poder, el horizonte político no corresponde 

más a la toma de un poder centralizado y totalizante, sino a los múltiples 

movimientos en los que se expresa la función activa y anónima de las minorías. Y 

para que esa función perviva es necesario mantener el carácter provisional e 

indefinido de los nombres que se reparten y actúan indefinidamente. Esa re-

partición de los nombres es la que configura cierta ética del anonimato a través de 

un “humanismo ateo” en el que cada quien pone su nombre, un nombre entre los 

otros, con una voz entre otras, siempre en la diferencia postergada, prolongada 

cada vez por otro nombre, por otra voz; es el furor de lo anónimo que, sin autoridad 

o sin dirección trascendental, se convierte en línea, en intervalo de reconducción o 

de desvío, también en grito y murmullo en el que cada quien le da el puesto a la 

multiplicidad impersonal donde unos rasgos se asemejan a otros, creando de 

semejante en semejante, de extraño en extraño, una superficie indefinidamente 

plegada, desplegada, replegada: un inmenso alguien sin figura que lo represente.  

 

Para finalizar, cabe indicar que en las relaciones irregulares que en esta tesis se 

han abordado, entre el anonimato y el poder, se encuentra una exhortación al 

pensamiento y a la práctica de la filosofía para que se abra a la exigencia de la 

discontinuidad, allí donde es aún necesario prolongar los límites, afirmar la 

diferencia y la variación, sin la esperanza de detenerse o encerrarse en una 

estructura unitaria. Lo que preserva el dinamismo, el desafío y el riesgo del 

pensamiento (filosófico, político, ético, etc.), no es un proceso de síntesis e 

integración, sino más bien de efracción: de esa ruptura incesante mediante la cual 
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el pensamiento se sabe solidario con grupos o singularidades que no soportan ya 

una situación determinada, buscando afirmar otras formas de relación por fuera de 

toda intensión de sumisión, uniformidad y universalidad. 
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