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De repente estás en un barco a la deriva. El timón ha dejado de responder, el mástil hecho 
añicos por la tormenta y la vela rasgada parecen marcar el fin. Cae la noche y temblando de 
frío, tratando de guardar las provisiones a la espera de un milagroso rescate, ves una línea 
de luces que se trazan en el horizonte, apenas visibles por la distancia, pero comprueban 

que hay civilización a lo lejos que no percibiste durante el día a causa de las nubes que dejó 
la tormenta, pero ahora la brisa del mar nocturno las apartó y te reveló una posibilidad de 

salvar tu vida. Así inicia entonces la aventura. Tomas el barco salvavidas, tomas las 
provisiones que puedas y partes rumbo a la línea de luces. Lo que parecía perdido es ahora 

una posible salvación. 
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“La vida no es la que uno vivió, sino la que recuerda 
Y cómo la recuerda para contarla” 

Gabriel García Márquez 
 

Título: De Lector a Narrador: La Casa Grande revive en Diarios de Lectura 
 
Obra: La Casa Grande del autor Álvaro Cepeda Samudio. 
 
Pregunta problematizadora: 
 
¿De qué manera la lectura y la escritura devienen en la construcción de narrativas a partir de 

una experiencia literaria que transforme al sujeto y al acto formativo desde la reescritura de 

una obra literaria histórica? 

 
Resumen 
 
El texto a continuación presenta en doble vía la obra de Álvaro Cepeda Samudio, La Casa 

Grande. En primer lugar, toma la novela como un acontecimiento histórico que puede 

devenir en una escritura desde la experiencia estética literaria y de la cual pueden construirse 

una serie de narrativas que den cuenta del proceso de subjetivación presente al acercamiento 

con la literatura. En segundo lugar, pretende establecer una alternativa para ese proceso de 

acercamiento a la obra literaria desde la elaboración de diarios de lectura, abordando los 

conceptos de lectura, escritura, diario, subjetivación y formación, aplicadas al saber 

pedagógico y a la formación de una conciencia crítica y social evidenciada en la narración 

del diario. El trabajo se encuentra sustentado en múltiples autores que promueven la escritura 

creativa y significativa, directamente conectada con la experiencia personal y estética y la 

construcción de un relato propio desde una novela ya establecida. Esta estrategia es realizada 

por quien elabora este trabajo en el marco de las actividades del Semillero Somos Palabra de 

la Universidad de Antioquia y cuenta con el aval del equipo docente que acompañó el 

proceso. Adicional, contiene una reseña de la novela base elaborada como una actividad 

complementaria al proceso de análisis de la novela y que permite acercarse más a los 

conceptos e ideas presentes a lo largo de este trabajo. 
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Remando fuerte a pesar de lo agobiado que te encuentras, empujas más con esperanza que 
con energía. El horizonte está lejos, pero es más fuerte el impulso de supervivencia que el 
miedo a lo oscuro, lo desconocido del mar nocturno, la espuma del mar a tu alrededor que 

sirve como huella del camino que dejas atrás. 
A medida que te acercas ves más luces, sólo sombras y puntos que brillan. Te llena de fe la 
sensación de que hay más puntos iluminados en la penumbra, que a cada golpe de remo el 

horizonte se acerca y el mar penumbroso y la silueta del barco van quedando atrás. 
Comienzas a hacer planes de lo que harás apenas llegar a la playa: buscar personas, pedir 
ayuda y comida, en la mañana, pedir a alguien que recoja tu barco, repararlo y hacerte de 

nuevo a la mar. La sensación de la arena en tus pies, la tierra firme, la ansiedad comienza a 
hacerse más fuerte y entonces remas como nunca, con la sensación del calor de los hogares, 

que supones, serán las luces encendidas en la playa. 
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El problema 

 

Existen múltiples contingencias al momento de enseñar lengua y literatura, la mayoría se 

relacionan con la falta de voluntad e interés por parte de los estudiantes, situación que puede 

entenderse la mayoría de veces por la forma como se presenta la enseñanza de la literatura 

en la escuela, alejada generalmente de los sujetos y sus experiencias. 

 

En la antigüedad, la filosofía, como campo por excelencia del conocimiento griego y luego 

occidental, consideraba que el sujeto aprende siempre y cuando mantenga una relación 

directa con aquello que pretende conocer. Las lógicas del estructuralismo y en cierto modo 

la inmediatez de la modernidad han pretendido un proceso de aprehensión del conocimiento 

de forma mucho más acelerada, sin dar espacio a esa relación sujeto - objeto y propiciando 

más un análisis de los elementos que pueda contemplarse, siguiendo una razón más bien 

deductiva y si se quiere llamar, materialista o instrumentalista. Tomar el objeto con cierta 

maña de asepsia, con guantes y tapabocas para no ser contaminados por él, se convierte 

entonces en una forma de hacer conocimiento que analiza y luego deduce, que se limita a 

observar los cambios o reacciones de ese objeto ante diversos estímulos. 

 

No está del todo mal fijarse en los comportamientos de un objeto de estudio de forma alejada, 

considerando que en primer momento, lo que se observa es la superficie, aludiendo a una 

metáfora de recipiente, primero se observa la etiqueta y la forma del frasco, inclusive la tapa, 

y se pueden sacar múltiples conclusiones respecto al contenido o a la situación del contenido 

al ser expuesto a diversos elementos como la temperatura, la agitación, la presión, entre otros. 

Luego, tomar como verdad aquellos razonamientos generados, sería improcedente.  

 

Es semejante a la paradoja de Schrödinger, en donde un gato estará encerrado en una caja 

junto a un recipiente de cristal que contiene veneno y un martillo, ligado a un mecanismo de 

activación podría romper el cristal, haciendo que el veneno sea liberado y por tanto la criatura 

muera. Este mecanismo se activará si detecta un electrón. En el experimento del nobel 

austriaco, el electrón podría ser detectado, o no, por el mecanismo, por lo que el sistema 

podría activarse o no, y por tanto el veneno ser liberado o no, y el animal perecer o no. En 
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conclusión, el gato está vivo o está muerto, pero tendríamos que abrir la caja para 

comprobarlo. Esta paradoja es comparable al pensar que la relación del sujeto - objeto 

funciona de la misma manera si el sujeto se limita a contemplar desde fuera. En el caso, un 

observador puede analizar y meditar tanto como quiera las posibilidades de la activación del 

circuito, puede sacar conjeturas, realizar hipótesis, hacer incluso informes acerca de la 

cuántica, incluso redactar tesis sobre lo que podría o no, estar ocurriendo dentro de la caja, 

pero solo será comprobado si el observador se decide de una vez por todas a abrirla y dar con 

la verdad.  

 

Michel Foucault (2001) menciona que para acceder a la verdad, el sujeto debe ser 

transformado, de otro modo, el acceso a la verdad es incompleto, inacabado e imperfecto. 

“En toda filosofía antigua encontramos, por ejemplo, la idea de una conversión que es la 

única capaz de dar acceso a la verdad” (p.189) Por lo que el sujeto sólo encuentra la verdad 

cuando ha logrado transformarse, hablando entonces de una posibilidad de subjetivación 

desde la experiencia. 

 

De nada valdría plantear la experimentación si el maestro no lo vive. Entiéndase 

experimentación como un proceso llevado a cabo mediante la relación y el contacto directo 

con un objeto de estudio que deviene en la posibilidad de propiciar el saber desde la 

implicación de los sujetos en el proceso. Foucault al respecto menciona que todo sujeto es 

incapaz de hallar la verdad en sí mismo porque el sujeto no es capaz de verdad, a menos que 

se den las condiciones para ello:  

 

“Un rasgo general, un principio fundamental es que el sujeto en tanto tal, tal como se da a sí 

mismo, no es capaz de verdad. Y no es capaz de verdad salvo si opera, si efectúa en sí mismo 

una cantidad de operaciones, una cantidad de transformaciones y modificaciones que lo harán 

capaz de verdad” (p.189) 

 

En este contexto, el sujeto debe tomar la obra literaria y empaparse de ella. No recurriendo a 
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la visión periférica que le permitiría su adentro1, sino permitir que la novela lo contamine y 

que obre en él, permitiéndole acercarse a la verdad, generando un espacio de subjetivación 

desde la obra literaria, como obra de arte y desde la narración, como manifestación de aquello 

que busca un espacio en su subjetividad, en su ser, que pretende asirse en el pensamiento y 

materializarse en el decir. 

 

Por esta razón, el resultado de la investigación en la práctica con el diario de lectura fue 

probado por quien realiza este trabajo. El diario, como aparece en estas páginas enunciado, 

no fue desarrollado por un grupo de estudiantes ni fue probado en rigurosidad como una 

práctica de enseñanza de lengua y literatura, en cambio, se desarrolló en el marco de las 

actividades del Semillero Somos Palabra: Formación y Contexto de la Universidad de 

Antioquia, en donde contó con la aprobación de los docentes que supervisan el proceso 

mientras se adecuaban o construían nuevos elementos en torno a esta práctica de formación. 

El diario de lectura es producto de una serie de procesos, cambios y ajustes en torno a la idea 

de pensar la educación desde una nueva perspectiva.  

 

En principio, para dar respuesta la pregunta problematizadora que indaga por una experiencia 

literaria significativa, capaz de transformar al sujeto, dar cuenta de la importancia y la 

interpretación que se le da a la obra con el diario de lectura narrado en primera persona es un 

objetivo que se abordará en diferentes puntos de este trabajo, precisamente por su relevancia 

en cuanto a la resignificación de algunos conceptos que nos ha ofrecido la hermenéutica 

literaria, conceptos que se abordarán en el camino. 

En pro de mostrar una actitud reflexiva en cuanto al contexto que se escribió la obra, bien 

sea en la realidad social, hecho histórico y problemática política, se destaca la función que 

tiene el diario de lectura como método de participación activa en el avance y comprensión de 

la obra, una comprensión que se realiza desde múltiples fronteras, como la política, la 

sociedad, la memoria, la idea de una construcción social, etc. Estos puntos de mira son los 

                                                           
1 Los conceptos de Adentro y Afuera fueron centrales, y estuvieron siendo trabajos a lo largo del curso 
de Experiencia Literaria, Pensamiento y Estética del programa de Filología Hispánica de la 
Universidad de Antioquia, dictado por la Profesora Nancy Ortiz. Esto a la luz de autores como 
Deleuze, Ricoeur, Barthes, Foucault, Garavito, entre otros. 
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que el diario pretende retomar al momento de su realización, ahora no desde lo que puede 

brindar la lectura en sí, sino desde lo que se puede construir con ella. 

 

Resaltar la concepción que se tiene de lector activo en la reescritura de la obra es una de los 

objetivos más importantes. Constantemente aludiré a un lector que no se limita solo a leer, 

sino que busca producir, que busca crear y que pretende construir nuevos relatos desde un 

relato base. Este proceso pretende indagar sobre posibles prácticas didácticas y de enseñanza 

en relación con la obra literaria, y reflexionar en torno a los efectos formativos de dichos 

procesos, siempre pensando en el diario como una posibilidad de subjetivación, reflexión, 

crítica e indagación. 
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Finalmente llegas a la playa, pones tu frente en la arena y rezas y celebras y alabas al cielo 
por haberte dado la posibilidad de sobrevivir. Sin embargo, la playa está desierta, así que 
decides adentrarte y acercarte a esas luces, que a pesar de que ahora estás en la playa, las 

luces no están tan cerca como creíste desde lo lejos. 
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Los Propósitos 

 

Reescribir la obra La casa grande, a manera de diario de lectura en primera persona, con el 

fin de dar cuenta de una comprensión no solo literaria, sino también política e histórica, en 

relación con la época y con un acontecimiento histórico: la masacre de las bananeras (1928) 

que se encuentra presente en la trama, para mantener una narración reflexiva de acuerdo con 

lo que se evidencia en cada capítulo, dándole nuevas interpretaciones al desarrollo de la 

historia y a la obra en su totalidad. 

 

Como elemento potenciador de un ejercicio de lectura e interpretación previo al ejercicio de 

la creación narrativa, se encuentra la posibilidad de aplicación en el aula. A lo largo del 

trabajo se pretende, así mismo, potenciar el quehacer pedagógico por medio de preguntas 

sobre posibles procesos didácticos en el aula, y de reflexiones en torno a los efectos 

formativos de dichos procesos, en relación con la obra literaria. 

 

El trabajo de rastreo, reescritura y lectura que implica la realización del diario y la 

implicación que tiene la elaboración de un discurso desde un personaje que tuvo que ser 

previamente interiorizado, en conjunción con el acto de otorgar voz, ya implican una serie 

de elementos de carácter hermenéutico que son sumamente necesarios durante el trabajo en 

clase de una obra literaria. 

 

El diario es el vehículo, la alternativa que promueve otras formas de abordaje del texto. Ya 

no desde una dinámica vertical donde la obra debe ser desglosada en términos bajtinianos2 

de contenido, material y forma (sin desmeritar, por supuesto, este método de análisis como 

canónico en la hermenéutica literaria) sino como nuevas formas de hacer interpretación. 

Ahora desde la asimilación del contexto social e histórico intradiegético y extradiegético, 

donde el pacto ficcional ya no resulte un limitante para la comprensión del sentido, porque 

                                                           

2 Al referir términos bajtinianos aludo al contenido, el material y la forma, que son conceptos 
abordados desde su teoría en el análisis de la creación literaria, la estética y la hermenéutica. Estos 
conceptos son abordados por el autor en su texto Teoría y Estética de la Novela. 
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la novela histórica es maliciosa ante ese pacto y porque lo transgrede, y es esa transgresión 

lo que deviene en los diarios. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

14 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Al caminar un rato encuentras sembrados de todo tipo de frutas tropicales: mango, guayaba, 
papaya y sobre todo, bananos. Optas por comer algunos, las plantaciones están al pie de la 

carretera, por lo que no ves inconveniente en tomar uno o dos y comerlos, mueres de 
hambre, y de todos modos, cuando puedas establecer comunicación con tu lugar de destino, 

podrías pagarlos. 
Encuentras un rancho abandonado a lo lejos. No es muy acogedor, pero tiene un espacio 

para tenderse a dormir y al menos no estarás al aire libre, así que lo adaptas ubicando lo que 
trajiste del barco cerca de ti y te recuestas contra uno de los muros largueros. 
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Las razones 

 

En principio, la elección de esta obra se debe a la carga histórica que contiene, en relación 

con un suceso que vivió Colombia, como lo fue la masacre de las bananeras, fijado en la obra 

desde el inicio de los capítulos, con un lenguaje literario y unos capítulos que representan un 

conjunto familiar y social permeado por el odio, el dolor y el atropello, pero principalmente 

por la carga simbólica y las memorias que allí se visualizan. Este trabajo se presenta como 

una propuesta innovadora, ya que se llevará a cabo con unos registros de diarios de lectura 

narrados en primera persona, y a su vez respetando la forma y el diseño de cada capítulo, 

pero con un estilo un poco diferente, donde se trata de relacionar al lector de una manera 

activa, para que él se sienta partícipe y a través de sus diferentes interpretaciones pueda 

reescribir también la obra. 

 

Este trabajo presenta una oportunidad de acercamiento a otras formas de lecturas que son 

necesarias en el campo educativo. Uno de los grandes problemas de la lectura es carecer de 

lectores ávidos que se acerquen al material y se apoderen de las historias en las páginas. Parte 

de este problema puede ser que esos primeros acercamientos a la literatura no han sido en 

esencia cautivadores, entonces aparece el maestro de lengua castellana con la misión de 

brindar alguna alternativa que permita formar a nuevos lectores. Es necesario escribir para 

leer, y en esa escritura deviene la narración de experiencias propias o ficcionales (ambas en 

esencia ficcionales) y que permite ir reuniendo matices para camuflarse en el mundo literario 

narrativo. 

 

Si bien cabe resaltar, que cuando se habla de memoria colectiva, se busca conocer el contexto 

político y social y las ideologías que se tenían en aquella época, para poder relacionar los 

textos con una realidad que se vivió en el país, y a su vez compararlo con una realidad actual, 

hallando así una resignificación del texto y sustraer unas visiones de mundo e incorporarlas 

en aquellas narraciones propias. 

 

Con esta metodología de escritura, se resalta la importancia que tiene el texto en sentido 

pedagógico y la forma en la que cada capítulo facilita unos recursos bien sean literarios o 
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interpretativos, los cuales se pueden registrar, pero que denotan un valor mismo de la lengua 

desde el ámbito de lectura y desde la escritura misma. 

 

Si bien los diarios de lectura son estrategias de enseñanza ya establecidas en algunos centros 

educativos y de formación literaria, y que se ha comprobado que es posible realizar a partir 

de allí ejercicios de lectura y escritura en aras del mejoramiento de estas competencias a 

través de la socialización, la creatividad y la elaboración de una forma y contenido del texto 

original, los diarios previamente mencionados carecen de un elemento que planteo de forma 

transversal en la propuesta: la reescritura de la novela, en primer lugar, no desde la 

perspectiva de alguien que ya se ha acercado al contenido, sino como alguien que vivió la 

historia en primera persona, que se acercó a los acontecimientos y que puede hablar de ellos 

en propiedad, como testigo o como narrador personaje; en segundo lugar, una reescritura, no 

porque la obra se encuentre inconclusa o porque se vea necesaria la intervención de un tercero 

que aporte a la obra de arte, sino dando por obra literaria algo inconcluso e inacabado –no 

incompleto, y hago especial énfasis en este punto-. La experiencia literaria comienza a 

emerger en este punto en donde ya leer es un acto inacabado, donde quien lee no consigue 

asir la realidad que tratan de crear las palabras, sino que es necesario que ese lector tome su 

propio discurso, elabore un nuevo lenguaje y una nueva forma de hablar y otorgue nuevas 

voces alrededor de la novela. Esa experiencia será finalmente la que permita a la novela 

extenderse, crear nuevas líneas de sentido, nuevas interpretaciones, todo siempre dentro de 

lo ficcionalmente permitido, dentro de lo que la novela, como realidad única y paralela, 

permite. 

 

El autor de la novela tendrá que someterse entonces a lo que sus lectores hagan de ella. 

Finalmente, ése es el principio vital de la literatura y en general de todo texto escrito: que la 

creación sea capaz de hablar por sí misma, que no necesite de un defensor o traductor sino 

que contenga dentro de sí todo el sentido, capaz de manifestar una realidad alternativa solo 

posible dentro de lo imaginario y lo literario. Por eso, el lector tiene licencia para rehacer una 

novela desde la propia escritura, desde su hacer y construir, desde la experiencia literaria y 

vital, una nueva forma de contar, una nueva forma de hacer literatura, de narrar y de contar. 
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Al respecto, Paul Ricoeur (1995) “la acción significativa es un texto a interpretar, y el tiempo 

humano se articula de modo narrativo”.3 

Al respecto, Maurice Blanchot aporta, en un sentido más amplio, una noción respecto al 

carácter particular de la obra literaria como inconclusa: 

 

“El escritor pertenece a la obra, pero a él solo le pertenece un libro, un montón de palabras 

estériles, lo más insignificante del mundo. El escritor que siente este vacío cree que la obra 

solo está inconclusa […] Pero lo que quiere terminar solo sigue siendo interminable y lo 

asocia a un trabajo ilusorio”. (Blanchot, 1982, p.17)4 

 

Ante este asunto, este trabajo podría responder a una pregunta de investigación que indaga 

en el cómo, a partir de un diario de lectura convencional y ya realizado5 es posible 

profundizar en los aspectos, tanto formales en cuanto a lectura, escritura y narrativa, como 

aspectos que corresponden más a los estudios hermenéuticos y que pueden ser abordados de 

forma más sutil, pensando específicamente en una mayor comprensión a través del trabajo 

con una obra literaria, alejándose de las reseñas, los resúmenes y las preguntas textuales, 

acerca de conceptos propios de la novela, como narrador, narratario, escritor, lector, 

personaje, incluso más intradiegéticos, trabajos desde el exterior de la novela, pero aludiendo 

a aquello que está dentro: espacio, contexto, trama, argumento, diálogo, entre otros. Aspectos 

más formales pero que pueden ser trabajados de forma más activa en cualquier espacio 

formativo. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
3 Antonio Bolívar Botía citando a Paul Ricoeur en De nobis ipsis silemus. P.5. 
4 Subrayado de Salas Guerra, Maria Cecilia, en Trastorno de la escritura, imposibilidad de la obra. 
Co-herencia, vol. 3, núm. 5, julio-diciembre, 2006. P. 110. 
5 Por Fernando Macías, por ejemplo, quien desde su libro Diario de lectura: Manuel Mejía Vallejo, 
sentó las bases para este trabajo. 
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Al día siguiente, escuchas pasos de botas pisoteando los charcos que resultaron de una brisa 

de lluvia en la madrugada. Te asomas un poco, no vaya a ser que te descubran y tengas 

problemas por ocupar una propiedad. Te parece que marchan sin rostro, con sus fusiles al 

hombro, uno detrás de otro en dos filas en completo silencio. Ves a lo lejos otros ranchos 

casi en las mismas condiciones que encontraste el tuyo, pero hay movimiento también allí. 

Una vez que cruza la patrulla decides marchar en la dirección desde donde procedían. En tu 

camino no encuentras a ninguna persona, el único rastro de vida es el sonido del tren a lo 

lejos. 
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El camino al diario 

 

Toda estrategia o idea en el campo de las ciencias sociales y humanas responde a una 

necesidad en la forma como se vienen dando los acontecimientos y los saberes, es decir, para 

que haya un avance o una transgresión, primero, se deben dar las condiciones de posibilidad 

y segundo, deben surgir ideas de cambio. Esta variabilidad se debe específicamente al 

concepto central de ambos campos de estudio; la humanidad, que se unifica en sociedades y 

sin las cuales no es posible establecer una idea precisa de humano por la razón primaria de 

que, como ser consciente y reflexivo, es sumamente cambiante.  

 

El ser humano se adapta y se transforma para hacer más sencilla su permanencia en el mundo, 

tanto en el sentido de entorno social y natural como en la interacción con otros seres. Por lo 

mismo, las ciencias humanas y sociales deben ser constantemente transformadas para dar 

cuenta del hombre en sociedad que es hoy y que seguramente no será el mismo de mañana. 

 

Lo anterior para mencionar que esas transformaciones se dan en todos los aspectos del 

estudio de las ciencias humanas, pero el que nos convoca es específicamente el Giro 

hermenéutico de las ciencias humanas. Al respecto, Antonio Bolívar manifiesta un asunto 

que es de vital importancia para el presente trabajo y es la resignificación en la forma como 

se construye el saber y el valor que tiene, en donde la interpretación estructural y objetiva 

comienza a ser insuficiente tratándose de un objeto de estudio tan desarticulado y poco 

esquemático. Entonces, hablar de tejer líneas de sentido para obras literarias ya consolidadas 

y que estas líneas puedan ser tomadas en cuenta para la interpretación y la producción de 

texto alrededor de la novela misma, no es una idea descabellada. 

 

Bolívar, en un apartado de De nobis ipsis silemus (2002), menciona la trascendencia de los 

sujetos en estas nuevas formas de hacer y construir conocimiento: 

 

“Se entenderán los fenómenos sociales (y, dentro de ellos, la educación) como “textos”, cuyo 

valor y significado, primariamente, vienen dados por la autointerpretación que los sujetos 

relatan en primera persona, donde la dimensión temporal y biográfica ocupa una posición 

central.”(p.4) 
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En este sentido, el estudio literario a partir de modelos fundamentalistas, donde la novela 

debe ser tratada como un producto de laboratorio, donde la indagación es un asunto 

memorístico, la enseñanza de la literatura queda supeditada a unos estándares de estudio que 

poco o nada tienen que ver con la valoración del arte y la experiencia significativa que deja 

el acercamiento al mismo. Es precisamente en este punto donde se da el giro; Se hizo 

necesario contemplar nuevas formas de enseñanza del arte. La ciencia, en las últimas 

décadas, ha dejado ciertos espacios sin colonizar y estos han sido aprovechados por las 

humanidades. Aclaro que no pretendo extender la brecha entre ambos campos de estudio, 

pero no se puede desconocer que algunos radicalistas desarticulan ciertos conocimientos y 

valores de cada uno. Por lo mismo, la intención se marca en vincular formas de saber y 

conocer la literatura por la literatura y por tanto, el arte por el arte. Esto debido a que la 

ciencia, como se mencionó arriba, queda corta en razones o fundamentos que expliquen las 

múltiples acciones y pensamientos del ser humano, porque simplemente la subjetividad 

escapa de toda lógica y porque está sujeta a múltiples variables de formación y contexto que 

el estructuralismo y el positivismo no podrían explicar. 

 

Nuevamente aclarar que este trabajo se sitúa en un espacio neutral en cuanto a las formas de 

hacer y proceder de las diversas corrientes de pensamiento, pero no desconoce que las 

ciencias humanas han establecido sus propias formas y códigos para estudiarse y que no son 

menos merecedoras de obtener espacios más formales, por ejemplo, a partir de la 

implementación de estrategias de estudios literarios a partir de la experiencia literaria, como 

es el caso en el presente trabajo. Así mismo, cabe recordar que el diario no se implementó 

propiamente con múltiples estudiantes en un espacio de formación, pues en la práctica, el 

diario fue elaborado por el mismo que realizó este trabajo y lo presenta como una alternativa 

de enseñanza en aras de repensar la forma como se realiza el acercamiento a la literatura, a 

menudo alejada de los sujetos y las experiencias. Por lo tanto, el diario es producto de un 

proceso reflexivo en cuanto a las formas de hacer lectura y enseñar literatura, y surge en el 

marco de las actividades del Semillero Somos Palabra: Formación y Contextos del que ya se 

ha hablado anteriormente. 
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Para el abordaje de la novela es necesario precisar en primera instancia que el recurso del 

diario no es más que una alternativa metodológica, por lo que está sujeto a cambios y 

adaptaciones dependiendo de las situaciones o contextos y de cómo lo requieran las 

exigencias. Sin embargo, es importante dejar claro que la esencia del diario, que es el 

compromiso con la lectura y la escritura, comprobable mediante las formas de narrar y poner 

en movimiento las imágenes de la novela, ahora desde la perspectiva de lector activo, deben 

permanecer. La metodología de esta investigación se compone de tres esferas: hermenéutica, 

dialógica y finalmente, producción de pensamiento y narración. 

 

La esfera hermenéutica, abarca la lectura de la novela en su totalidad. Realizar diarios de 

lectura de la novela en forma de bitácora, documentando el progreso y los puntos destacables 

o de interés conduce al segundo momento. 

 

El diario implica la lectura previa, el acto hermenéutico de traducir las palabras físicas y 

darles un sentido, hilar una trama que oriente la interpretación y establecer una ruta narrativa 

que definirá el curso del proyecto y que a su vez dará cuenta de las particularidades en las 

formas de lectura y escritura de quienes estén implicados en el proceso. 

 

Bolívar aparece nuevamente, ahora en defensa de la producción narrativa: “la narrativa no 

sólo expresa importantes dimensiones de la experiencia vivida, sino que, más radicalmente, 

media la propia experiencia y configura la construcción social de la realidad” (ibídem). Lo 

anterior como un argumento en defensa de la escritura a partir de la experiencia resultante de 

la lectura de la novela y que promueve la construcción de nuevos horizontes en la 

interpretación de una obra literaria a partir de hacerse partícipes de la historia (o ficción) en 

un diálogo abierto con los mundos posibles. 

 

La esfera dialógica pone en juego las diferentes sensaciones o consideraciones que deja la 

lectura del texto. Posicionarse ante la novela y establecer ante ella posibles líneas de sentido. 

Retomar los diversos acontecimientos que se ponen en juego en la narración de la novela, 

tales como la memoria histórica y social, los actores y su interrelación y el proceder en la 

historia, que finalmente consolidan el devenir ficticio en intento de construcción de 
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realidades alternativas y solo posibles en espacio literario. No hay forma de evadir este paso. 

Si hay diario lector-personaje, quiere decir que hubo una lectura más allá de decodificar el 

contenido, y esto sólo se posibilita mediante la lectura. Es una cadena de acontecimientos, 

igual que en la literatura, la que finalmente dará cuenta del valor del proceso, más que el 

resultado. Esto en términos de Borges en su cuento El etnógrafo, son los caminos que valen 

por lo que son y que son necesarios andar.6 

 

Para la tercera esfera correspondiente a la producción de pensamiento y narración, liberarse 

de las cargas moralizantes es indispensable. Ahora es necesario que el lector asuma la 

categoría de personaje con la que han de formar una nueva subjetividad. Es necesario para 

presentar un diario completamente individual, independiente y que corresponda a un 

personaje de la novela que participa y se desenvuelve en espacios y situaciones 

completamente distintas. 

 

El lector no es más un agente pasivo de la lectura de la novela. Ahora tiene la posibilidad de 

reescribir la novela, de presentar un discurso único en medio de muchos otros discursos. Esto 

quiere decir que, como creador de una nueva narrativa fundamentada en una obra literaria ya 

establecida, podrá establecer nuevas formas de hacer narración y ficción. La creación 

resultante, es decir el diario de lectura, comprenderá una trascendencia desde el hacer como 

estudiante de una obra o de la literatura en general, por tanto en ese diario estarán reflejados 

asuntos como la experiencia literaria, la formación previa en experiencia narrativa y la 

comprensión hermenéutica que se haya realizado. El diario es producto de un proceso de 

análisis, de interpretación, de asimilación de conceptos y subjetividades implícitas en la 

novela y que devienen en una creación personal y reflexiva que no suelta la mano de la obra 

base. Es importante tener en cuenta especialmente este último aspecto, porque la creación 

del diario y la narrativa presente en el mismo jamás debe abandonar la frontera ficcional que 

la novela establece, es decir, no debe salir de la trama. Podría parecer un asunto restrictivo, 

pero para ello se da completa libertad en cuanto a la posición del lector y la forma como este 

nuevo narrador quiera construir su relato. No debe dejar de lado la historia original, esto 

                                                           

6 Referencia al cuento El etnógrafo de Jorge Luis Borges: “El secreto, por lo demás, no vale lo que 
valen los caminos que me condujeron a él. Esos caminos hay que andarlos”. 
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porque no está realizado una nueva edición de la novela ni está autorizado para construir una 

segunda parte, pero sí, desde su propia perspectiva, construir un nuevo relato que no se 

extralimite en ese pacto ficcional entre el lector y el texto. 

 

La metodología del diario implica entonces una aplicabilidad pedagógica, didáctica y 

formativa dentro de las posibilidades de formación de lengua y literatura, más allá de lo que 

cualquier análisis estructuralista permitiría, en cuanto al asunto de quien lee-escribe y con las 

respectivas implicaciones didácticas que devienen de ello, a través del acto de narrar, 

posterior a la interpretación. Si bien la novela base de este trabajo es de carácter social, 

político e histórico, lo cual enriquece de forma considerable las múltiples interpretaciones y 

ejercicios que puedan realizarse, el ejercicio del diario podría comprometer a otras lecturas. 

 

La casa grande permite un espectro de posibilidades bastante amplio. Uno podría enfocarse 

en aspectos determinantes de la trama o en las implicaciones exteriores a la novela. Incluso 

los diarios podrían establecerse como apologías, por su carácter de inclusión de la novela en 

su contenido y al mismo tiempo por la vinculación de un discurso ajeno producto de la 

interpretación y estudio literario. Para esta novela en particular, es dar voz a los anónimos, a 

quienes no tuvieron la posibilidad de comunicarse. Presentar otras voces que quizá 

comunican mucho más de lo que cualquier personaje, historiador o novelista pueda presentar. 
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Llegas a un pueblo ruinoso donde no se escucha nada. Parece un ambiente bastante 
tensionado. El olor a banano es tan fuerte que comienza a hacerse insoportable y el sonido 
del ferrocarril que pasa cada hora comienza a parecerte la única forma de vida humana en 

este paraje desolado. Ves una casa a lo lejos, una casa de paredes blancas arriba en la 
montaña. Lujosa, más grande que cualquier casa del pueblo y te pones en marcha. Sin 

embargo en tu camino encuentras a más soldados, muchos más. Pasas la tarde oculto entre 
la maleza. Mientras más te acercas más patrullas encuentras, por lo que decides abandonar 
la intención de llegar a esa casa y decides ir a la estación, tomar el tren a donde quiera que 

vaya y buscar un lugar más poblado donde pedir ayuda. 
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Hablando de La Casa Grande 

 

“Una y mil vidas contadas a través de uno y mil personajes” podría ser un aforismo que diera 

cuenta de la obra de arte de La casa grande. Una historia de violencia y malestar en medio 

de una Colombia fuertemente atravesada por corrientes extranjeras, que se sentía como una 

niña tratando de imitar lo que ve en otras naciones mayores, pretendiendo aceptación, 

buscando la aprobación de aquellas más grandes que ella, pero siempre sabiéndose reducida 

y al servicio de quienes le intercambian espejos por oro. Obra del autor Álvaro Cepeda 

Samudio (1926-1972), escritor y periodista colombiano, considerado como uno de los 

pioneros del Boom Latinoamericano e integrante del Grupo de Barranquilla, uno de los 

grupos intelectuales más importantes en el país, acompañado por el aún no erigido como 

nobel, Gabriel García Márquez y Alejandro Obregón, gran ícono de la pintura y la escultura 

local y a quien dedicó la novela en cuestión, entre otros. La Casa Grande fue publicada en 

1962 por la Editorial Mito, aunque ya había realizado entregas previas de algunos capítulos, 

publicados en la prensa y revistas nacionales. 

 

La novela transcurre en un espacio donde la pobreza de las gentes es proporcional a la riqueza 

del territorio y del paisaje, paradójico; así es Colombia, así es la vida. Ciénaga, Magdalena, 

donde la United Fruit Company, compañía estadounidense dedicada al comercio de frutas 

tropicales, ha establecido su dominio, tienen bajo su responsabilidad habitantes de la zona 

que trabajan en sus sembrados de banano, uno de los productos de principal exportación en 

Colombia y de mayor comercialización en Latinoamérica y Europa. 

 

La historia, si bien puede ser confrontada con la realidad ante los hechos históricos 

evidenciados en los relatos, en los documentos oficiales, en la memoria de quienes vivieron 

en aquella época y dan testimonio de los atropellos, abusos y excesos de la Compañía 

multinacional, toma rumbos particulares al enfocarse en las historias del pueblo y de la 

familia en la casa más grande del pueblo. 

 

La familia patriarcal, donde el padre tiene completo dominio y su palabra, más que ley, parece 

una encomienda de algún dios perverso y tirano, ve extendido su poder en la mayor de sus 
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hijas, la cual desde sus formas, gestos, expresiones y palabras, no pareciese engendrada, sino 

extraída de una parte del padre, un fragmento suyo, puesto que la madre “se convirtió en una 

de nosotras (…) cuya voz y cuyas acciones no tenían importancia alguna dentro de esa 

extraña jerarquía” (Cepeda, 1997, p. 58) encabezada por el padre y continuada por la 

Hermana. 

 

En el pueblo, la tensión que se vive en la casa es desconocida. Para ellos, el Padre es el jefe, 

el rey, ubicado en un punto de poder inmediatamente inferior al poder los gringos de la 

compañía y por mucho, más arriba que la gente del pueblo. Ellos son granos de arena en la 

playa del patriarca, le tienen miedo, le odian, pero están indefensos ante el poder que emana 

de su espuela, de su voz y de sus órdenes, a las cuales el miedo impulsa a aceptar sin 

consentimiento ni reflexión. 

 

Una historia cargada de confusiones, de aspectos que quedan en entredicho pero que son 

necesarios para hacer perder al lector en un pueblo desconocido, apestoso a banano, a sal y 

al sudor de los soldados que por aquellos días ocupaban las calles del polvoriento pueblo 

ubicado entre la estación del ferrocarril y el mar. Las voces múltiples parecen danzar en los 

momentos de congregación, donde entre el tumulto, la voz se hace más fuerte, pero se pierde 

en medio de las pieles bañadas por el sol y la tos ferina de quienes han padecido las extensas 

jornadas laborales a cambio de vales, equivalentes a comida y alimento, insuficientes para el 

sostenimiento de una familia y el cumplimiento de los pagos y costos de vida de una zona 

completamente dominada por el poder extranjero. 

 

La memoria juega un papel crucial en todo momento de la novela, incluso luego de 

concluirla, pues ésta se convierte en algo que llama e indica que no es demasiado tarde, que 

quizá haya algo que se pueda hacer para evitar lo inevitable, para combatir lo ineluctable, 

acaso para conceder un permiso de la muerte y permitir que los campesinos, los huelguistas, 

la gente que cae, puedan suspender ese precipitado arrojamiento al suelo cubierto de sudor y 

sangre y se levanten nuevamente, lanzando improperios contra unos empleadores que han 

explotado sus riquezas topográficas y personales, que les han expropiado todo, hasta la 

elección única y legítima de cómo morir. 



 

27 

 

 

Históricamente, el acontecimiento se da entre el 5 y el 6 de diciembre de 1928, pero algo 

permanece de aquella época, quizá sea la sensación de que seguimos siendo “la república 

bananera” como lo habrá dicho William Sydney en 1904 en su cuento El almirante. 

 

La novela, al tomar parte en un acontecimiento propio de la historia colombiana se convierte 

en una novela histórica. Las novelas de este tipo tienen una carga ideológica muy pesada para 

un lector desprevenido, mientras que para aquellos que conocen la historia, está poblada por 

simbolismos y alusiones determinantes al punto de motivar las emociones en el lector. En el 

caso de La Casa Grande que contiene imágenes tan fuertes de un acontecimiento que se quedó 

en la impunidad, lo mejor que pudo hacer desde su categoría de obra de arte fue ejercitar la 

memoria, si se quiere emplear el término, rebuscar en los recuerdos de unos campesinos 

abusados, acosados, explotados y finalmente asesinados. 

 

Maurice Halbwachs en La mémoire collective (1968) se refiere a la memoria histórica como 

aquello que está más allá de lo mencionado en los libros de texto, la prensa y los documentos 

oficiales. A esta categoría también se atribuyen los relatos de quienes vivieron la historia y 

pueden contarla. 

 

“La historia no es todo el pasado, pero tampoco es todo lo que queda del pasado. O, si se 

quiere, junto a una historia escrita, se encuentra una historia viva que se perpetúa o se renueva 

a través del tiempo y donde es posible encontrar un gran número de esas corrientes antiguas 

que sólo aparentemente habían desaparecido. Si no fuera así, ¿tendríamos derecho a hablar 

de memoria colectiva?” (Halbwach, p. 209) 

 

La casa grande tiene una tarea titánica: reconstruir el hecho, y en adición, revivir aquellos 

personajes, en medio de dramas personales sumados a los conflictos sociales, el poder, la 

desigualdad, la impunidad, la mediocridad del estado para resolver asuntos de carácter 

político, incluso de soberanía si se quiere. La incompetencia de nuestros dirigentes y 

gobernantes casi comparada a la ignorancia del pueblo que se limita a callar y ser abusado. 

Todos estos elementos que habitan en la novela –y que tristemente mantienen vigencia hoy 

día- corresponden a una falta de lectura crítica, tanto de texto como de contexto. 
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Es difícil creer que uno de los crímenes más atroces en la historia de Colombia permanezca 

en el desconocimiento y en la impunidad, muchos colombianos ni siquiera saben de la novela, 

o incluso, no tienen conocimiento del evento en sí, a pesar de que un fragmento dedicado al 

acontecimiento se encuentra una de las obras colombianas más reconocidas: Cien años de 

soledad de Gabriel García Márquez. Es como si la mentalidad y los elementos mencionados 

en el párrafo anterior permanecieron congelados en un país que se siente progresista porque 

hace uso de las nuevas tecnologías. La memoria, tanto desde la perspectiva de Halbwach 

como lo que implica en sí misma por definición, son un compromiso extendido y dado a la 

procrastinación por parte de quienes habitan aún en el Macondo de García Márquez, 

sumergidos en un mundo casi estoicista donde las cosas pasan por azares del destino que no 

pueden controlarse y donde contraponerse a esa voluntad divina que lo mueve todo es 

simplemente desafiar los hilos de un destino que es ineluctable, puesto que la historia de 

todos está escrita en pergaminos abandonados en un rincón de la casa7; en la Ciénaga de 

Álvaro Cepeda Samudio, donde hay fuerzas todavía más presentes y mortíferas, armados con 

ametralladoras y fusiles y que tienen a su respaldo una ley que no es para todos sino para 

quienes tienen suficiente para pagarla y abandonará a quien la necesite. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           

7 Referencia a Cien años de Soledad de Gabriel García Márquez: “Aureliano lo reconoció, persiguió 
los caminos ocultos de su descendencia, y encontró el instante de su propia concepción entre los 
alacranes y las mariposas amarillas de un baño crepuscular” (p.283) 
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Cae la noche mientras caminas y encuentras junto a la estación muchas hogueras y gente 

congregada alrededor de ellas. Al fin encuentras seres humanos con los cuales conversar. 

Te unes a ellos, se burlan de ti por tu estado ruinoso, tu cara sucia, tus manos con llagas por 

el remo; te parece irónico que unas gentes que se acercan tanto a tu condición se burlen de 

ti “quizá no se han visto a un espejo” piensas. 
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Inicio 

(Capítulo Cero) 

 

Con base en la obra literaria La casa grande de Álvaro Cepeda Samudio y desde la 

provocación de la lectura del libro de Luis Fernando Macías8, Diario de lectura: Manuel 

Mejía Vallejo, se pretende realizar un trabajo similar en el sentido de la creación de un diario 

de lectura escrito en primera persona, que dé cuenta, además del contexto histórico, social y 

cultural de la época, de la importancia de la trama, personajes, acontecimientos y línea de 

tiempo del desarrollo de la obra. 

 

La idea del diario como medio para el análisis de la novela, surge de la necesidad de ver 

cómo las narrativas nos permiten abrirnos al mundo de la lectura y escritura a partir del 

diálogo con el texto y las formas de narración. Una dinámica recíproca entre el ejercicio de 

lectura y comprensión para formar nuevas perspectivas desde la experiencia con los textos y 

una posible indagación por unas líneas de sentido. 

 

La intención es poder crear nuestro propio diario de lectura, narrando el acercamiento al texto 

y nuestra relación y experiencia resultante. Esto con el fin de generar un análisis 

enriquecedor, diferente a la lectura del desmembramiento, en donde se ha enseñado desde el 

estudio literario más estructuralista, que la novela debe ser abordada por contenido, material 

y forma, que es igual a decir por cada una de sus partes, eliminando la idea de la obra literaria 

como una unidad compleja y con una intencionalidad determinada y que como obra de arte 

adquiere -o se le es otorgado- un sentido diferente al ser abordada en totalidad, mas con una 

intención de establecer un vínculo con la narración, con la historia y con la relación entre 

lector y texto. 

 

El diario de lectura se compone entonces por una serie de elementos que se articulan para 

devenir en una obra literaria, en una creación artística. Para esto, los conceptos y nociones 

                                                           

8 Poeta y escritor. Actualmente ejerce como docente en la Universidad de Antioquia. Fue director de 
la revista universitaria. Licenciado en Educación de Español y Literatura y magíster en Estética y 
filosofía. 
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de elementos formales, como lectura, escritura, narrativa, narración, narrador y narratario, 

entre otros, serán abordados por autores como Maurice Blanchot, Paul Ricoeur y Walter 

Benjamin, mientras que para asuntos como los diarios de lectura, escritura fragmentada y 

memoria histórica, serán otros los autores que acompañarán el proceso. 

 

Los diarios llevan en sí una carga de conceptos e ideas provenientes de diferentes lugares, 

propios de cualquier acontecimiento de una experiencia literaria rigurosa y significativa. 

Devenir escritura a partir de unos procesos formales y convertir algo estructural en un 

proceso de creación artística requiere de compromiso y sobre todo, claridad en los conceptos. 

Por lo tanto, no pretendo establecer una definición de diario de lectura ni formular una receta 

para su elaboración, pues como obra de arte mantiene en esencia un carácter personal, único, 

que lo diferencia de otros diarios. 

 

Al respecto, Cecilia Salas (2006) aporta, a partir de los comentarios realizados a El libro del 

desasosiego de Fernando Pessoa, una luz acerca de la escritura que es en la superficialidad, 

pero que de fondo se convierte y revierte en algo confuso, casi caótico: 

 

“Este es un trastorno de la escritura, una producción que no cabe en un género literario 

definido, o que se define por lo que no es: no es un diario ni una autobiografía a pesar de tener 

rasgos que harían verlo así por momentos” (p.107) 

 

Volviendo a la metáfora de una bitácora de viaje, cada viajero detalla una serie de elementos 

que responden más a su observación particular que a una noción de importancia generalizada 

o institucionalizada. Podríamos tomar a dos capitanes de barco y pedirles que elaboren una 

bitácora. Ambos detallarán los aspectos que según su subjetividad son más relevantes, o 

detallar con mayor profundidad algún evento en particular a pesar de haber realizado el 

mismo viaje. Además del perspectivismo, está la experiencia que operará en cada sujeto de 

forma distinta. Hay formas sistemáticas de “detonarla” pero lo que devenga de allí será único 

en cada contexto. Así funciona el diario de lectura; cada autor-lector elaborará su propio 

compendio de experiencias y observaciones y les dará un sentido único y original. La 

literatura es producción artística, por lo tanto, la escritura que proviene de esa literatura 

podría serlo también por sí misma. Por esto el comentario de Cecilia Salas se ajusta de forma 
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especial a estos diarios, porque parten de la idea de una elaboración de un diario personal, 

donde se comentará acerca de un evento o cuestión, pero en el devenir escritural podrían 

aparecer imágenes, versos, estrofas, elementos propios que darán aires de renovación a una 

idea de diario. 

 

Es importante mencionar que el diario tiene cierta diversidad de posibilidades para casi 

cualquier obra literaria. Con esto no estoy colocando a la literatura al servicio de la educación 

ni de la enseñanza ni nada parecido. La literatura es una mediadora para la enseñanza. Cuando 

presenciamos la relación entre enseñanza y literatura encontramos que se abren posibilidades 

para el aprendizaje desde el arte con estilos y experiencias y que a partir de allí pueden 

devenir nuevas formas de narrar y contar la realidad, nuevos estilos y géneros literarios, 

nuevos fragmentos que componen un orden caótico aunque funcional del arte y del lenguaje, 

lo resultante en este encuentro puede ser bastante significativo si se tiene en cuenta el valor 

de la enseñanza de la literatura y la lengua. 

 

Es necesario entonces reformar los acercamientos a la literatura, ampliar el sentido, las 

hipótesis que surgen al leer una novela, estimular el carácter crítico y reflexivo desde la 

construcción de saberes propios, del trabajo conjunto, constante es labor del docente de 

lengua castellana. Por ello es importante, en palabras de Fernando Pessoa “no desviar los 

ojos del fin-creador-de-civilización inherente a toda obra de arte”9 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           

9 Salas, Cecilia citando a Pessoa. P.110 
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Te invitan a entrar al tren, allí te reciben con una sopa caliente y una buena conversación. 
Algunos hablan a lo lejos, con tono serio y resuelto, de una resistencia, de trabajo digno, de 

derechos. Tú estás confundido, pero agradecido de por fin recibir ayuda y de comer algo 
más que banano. 
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El nudo 

(Marco teórico) 

 

En el presente trabajo hay una convergencia de múltiples conceptos que dan un sentido 

completo. La articulación adecuada de cada uno de ellos permitirá el aprovechamiento al 

máximo tanto del medio, que es el diario, como de la obra en sí misma y las actividades que 

deriven de la combinación de ambos. 

 

Entonces, los elementos que sirven como base a la vez que piedra angular son la lectura y la 

escritura. La lectura, en primer momento, porque implica el ejercicio de búsqueda e 

indagación, previo a la escritura, que pretende dar cuenta de lo leído a través de la 

manifestación física por medio de palabras que permitan dilucidar el nivel de cercanía e 

interrelación del lector con la obra. 

 

Es menester conceptualizar la lectura en este contexto, en vista de que en el ejercicio supera 

por mucho a la definición documental que podría brindar cualquier diccionario y que 

necesariamente debe estar ligado al concepto de la escritura. Por lo mismo, Estanislao Zuleta 

(1982) brinda desde su conferencia “Sobre la lectura” un aporte a la conceptualización: “la 

lectura es siempre el sometimiento de un texto que por sus condiciones de producción y por 

sus efectos escapa a la propiedad de cualquier “autor”; es una elaboración” (p.14) La lectura 

dentro de la elaboración de los diarios de lectura es apenas el primer paso en el proceso 

indagatorio, narrativo y formativo de la escritura. Una cadena de acontecimientos, similar a 

estar hilando historias, es la ruta que debe ser trazada al realizar los diarios. Así mismo, Zuleta 

profundiza en su propio concepto de lectura: “Como producción, la lectura es: trabajo, deber, 

empleo útil del tiempo” (Ibídem) 

 

Ambas definiciones aportadas por parte del autor corresponden a un primer momento en una 

etapa de desarrollo, una parte de un todo mucho mayor y complejo y un momento necesario 

que deviene en momentos de más profundidad y análisis. 
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La escritura entonces es el resultado final de la práctica de lectura; en los diarios, la escritura 

comprende la manifestación de un cúmulo de experiencias a partir de lo que leyó, de la 

historia impresa en las páginas de la novela en suma con sus experiencias personales, su 

propia historia, la forma como se relaciona lo leído con lo vivido, la forma como se apropia 

del saber y de la narración para hacerlas partes de su enciclopedia intelectual y personal. 

Parafraseando a Nietzsche, leer implica detenerse, no es una actividad apta para el hombre 

concebido por la modernidad; siempre de prisa, sin tiempo, porque el tiempo fluye 

constantemente y se escurre de sus manos. Hay que ser “rumiantes”, consumir con paciencia 

el mensaje cifrado entre las palabras, evitar la sensación del “leer sin haber leído”. Detenerse 

y contemplar el paisaje, caer en la cuenta de cada detalle dentro de la narración y plasmarlo, 

hacerlo propio, aprehenderlo. 

 

Lectura y escritura son las bases del proceso. Ambas correlacionadas y coexistentes, dando 

cuenta la una de la otra en cuanto al ejercicio riguroso de una narración que dé cuenta de una 

“lectura de rumiante”. Sin embargo, el proceso apenas se verá complementado al aludir al 

diario de lectura. 

 

Nancy Ortiz (2017), en cuanto a la forma en que la lectura y la escritura se combinan 

generando un espacio único en donde se desdibujan los roles de lector y escritor (en este caso 

narrador): 

 

“La lectura como acontecimiento, como arqueología de una pregunta en la que se tocan 

literatura, experiencia y vida, en un punto en el que no se sabe, y no importa mucho saberlo, 

si se ha dejado de leer para empezar a escribir, o si acaso lo que se ha estado haciendo todo 

el tiempo no ha sido menos que pensar” (p.5)10 

 

La cita nos hace pensar entonces en nuevas formas de ver y contar las experiencias literarias. 

En pensar en alternativas desde la acción y la comprensión ahora como productores de los 

saberes contenidos en las novelas, desde cero, sin asumir conductas y estando libres de 

                                                           
10 Este aporte se produjo en el programa del curso Experiencia literaria: Pensamiento y Estética de la 
Facultad de Filología Hispánica de la Universidad de Antioquia. El aporte fue hallado en la primera 
versión del producto escrito en el programa. 
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prejuicios, desde la ignorancia, asumiendo el rol de “infantes” en términos de las etapas del 

alma para Nietzsche. Un nuevo inicio desde la lectura hacia la interpretación literaria, 

cruzando por la narración como vehículo de creación y resignificación del arte. 

 

El diario de lectura es una herramienta de interpretación y elaboración narrativa a partir de 

los contenidos literarios abordados. Durante la elaboración de los diarios, el escritor – lector 

asumirá un rol adicional: narrador. Debe reelaborar a partir de sus juicios, experiencias y 

criterios, la narración de la que acaba de participar, en cuyo caso se moverá a un lugar activa 

en la etapa de la comprensión literaria a través de diversas formas de narrar, pues como 

narrador, podrá elaborar su diario de lectura o bitácora de lectura como su albedrío se lo 

comunique. El agente pasivo que apenas ve cómo se desarrollan los acontecimientos en la 

novela se cambiará por un emisor activo, capaz de tomar la novela y hacerla suya. Es 

importante destacar además que en este juego de roles, la literatura se presenta de forma más 

cercana. Ahora no es una obra literaria puesta en un pedestal donde nadie puede tocarla, 

donde basta con mirarla desde lejos para analizar y sacar unas conclusiones o unas posibles 

interpretaciones. Mediante este ejercicio, la novela debe ser tomada, el lector debe sumergirse 

en la búsqueda del sentido, de la historia, de la coherencia, de la trama, y en adición, debe 

agregar como un valor adicional su experiencia en esa inmersión. La novela entonces se hace 

aliada del ejercicio de escritura, la narración surgirá conforme el apropiamiento de la novela. 

 

Gaston Bachelard valida la trasposición de autor – lector como un elemento resultante del 

ejercicio de la escritura: 

 

“Todo lector un poco apasionado por la lectura, alienta y reprime, leyendo, un deseo de ser 

escritor (…) en esta admiración que rebasa la pasividad de las actitudes contemplativas, 

parece que el goce de leer sea reflejado en el goce de escribir como si el lector fuera el 

fantasma del escritor” (Bachelard, 2000, p.14) 

 

Se podría hablar incluso de una reescritura de la novela en dos formas: la primera, desde la 

decodificación que se hace durante la lectura. La interpretación de los caracteres al ser leídos 

se puede considerar como un primer momento de reescritura desde la lectura. La segunda 

forma es en la elaboración de una historia desde los fragmentos de la primera, dando cuenta 
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de las ideas que como lector han sido cautivadoras o dan cuenta de los objetivos o rumbos 

que se hayan podido trazar durante la exploración del material literario. 

 

El narrador del diario de lectura tiene un compromiso en doble vía: debe dar cuenta de la 

novela a la que a la que se refiere, lo cual, como se ha dicho anteriormente, debe dar cuenta 

de un acercamiento riguroso al texto, de un análisis y una apropiación que le permita hablar 

de la narración para hacerla nuevamente narración. 

 

Cecilia Salas (2006) menciona, a partir de la novela El libro del desasosiego de Fernando 

Pessoa, un elemento que es de vital relevancia en la elaboración del diario de lectura: “La 

ausencia de unidad y de identidad del sí mismo, es decir, el modo de asumir el hecho 

consumado de que no somos uno, bien por disolución, bien por múltiples devenir otro” 

(p.107) 

 

Aunque abstracto, la narración debe volver a ser narrada, ésa es la esencia del diario de 

lectura. En segundo lugar, aunque es más la extensión de uno de los requerimientos del 

primer compromiso, es que sea capaz de diversificar la narración a partir de las experiencias 

personales que sólo él puede atribuirle a la obra en su estado de narrador. Al respecto, Walter 

Benjamin (1991) refiere una acotación del trabajo del narrador: “El narrador toma lo que 

narra de la experiencia; la suya propia o la transmitida, la toma a su vez, en experiencias de 

aquellos que escuchan su historia” (p.4) 

 

Un asunto importante en cuanto a las repercusiones de la tarea del narrador es que puede ser 

promotor de nuevas narraciones. En ocasiones, una historia que cautive, que atrape, que deje 

una serie de interrogantes respecto al futuro (o no futuro) de los personajes y los 

acontecimientos, abre las puertas para alternativas de una narración. En el caso de la novela 

La Casa Grande, hay un panóptico de posibilidades y nuevas líneas narrativas que pueden 

ser abordadas, desde lo semiótico, lo literario, lo histórico, lo político, entre otras, todas y 

cada una de esas líneas a partir de un núcleo común que es el argumento de la novela. 
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Aparece nuevamente Cecilia Salas (2006) aportando en cuanto a la noción de escritura 

fragmentaria. El diario de lectura se constituye por una capitulación, una serie de jornadas 

que son descritas a profundidad y que narran las experiencias, aprendizajes y sensaciones del 

autor –del diario-. Es la fragmentación lo que le concede un carácter variable al diario, lo que 

lo hace auténtico de otros. 

 

“Este es un trastorno de la escritura, una producción que no cabe en un género literario 

definido, o que se define por lo que no es: no es ni un diario ni una autobiografía, a pesar de 

tener rasgos que harían verlo así por momentos” (p.107) 

 

Lo anterior alude nuevamente a la metáfora de un viaje, la bitácora es elaborada por el capitán 

de la nave. Éste reporta e informa aquello que considera relevante. Si tomáramos dos 

capitanes para que elaborasen un diario de su viaje, ambos ubicarían detalles de su interés 

particular que se distinguirían del otro, a pesar de haber realizado el mismo viaje. Así mismo 

los diarios de campo en la docencia, que se refieren más a ciertos aspectos que a otros. El 

diario es versátil y transformable, adaptable al autor, al estilo, vincula texto, imagen y 

experiencia. Es un ejercicio cargado de narraciones propias y ajenas que se entrelazan 

elaborando un texto nuevo, construcción desde un afuera de la obra literaria pero no por eso 

lo desmerita, ni a sí mismo ni a la novela base. 

 

Una de las intenciones de los diarios de lectura es esto precisamente: que se abran 

posibilidades para la reescritura, que la historia no se detenga, sino que a partir de las obras 

existentes, nuevas y múltiples voces se hagan leer o escuchar. La validez de cada una 

dependerá de su verosimilitud y su talento narrativo. 

 

En cuanto a la narración, que para los diarios es la acción realizada por un agente en primer 

momento lector, luego escritor, es decir autor, debe dar cuenta de un proceso de lectura y 

responder a los posibles vacíos que deje la obra, o bien, debe construir un relato alternativo 

a partir de las potencialidades de la novela misma. Para esto, la figura del autor de la novela 

debe aclararse, al punto de ser casi transparente, invisible. Un autor tácito. Cecilia Salas 

menciona que otros autores de la talla de Kafka, Pessoa y Joyce, desaparecen en beneficio de 
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la obra, pues la obra comienza a valerse por sí misma, mucho más si existe un nuevo autor, 

una especie de continuación de la figura del autor reflejado en otro. 

 

Para Maurice Blanchot (1992), el autor es apenas responsable de la novela en cuanto una 

realidad física, es decir, que al autor le pertenecen las páginas y el derecho como propietario 

de propiedad intelectual. No obstante, una vez concluidas las páginas del libro, el autor se 

libera de cualquier responsabilidad o autoridad de la novela y esta pasa a ser de dominio del 

lector: “el escritor pertenece a la obra, pero a él sólo le pertenece un libro, un mudo montón 

de palabras estériles, lo más insignificante del mundo” (p.17) 

 

Bajo esta misma lógica, el autor de la novela, para este caso Álvaro Cepeda Samudio, 

confiere la potestad de su obra al lector, que ahora tendrá como responsabilidad darle una 

continuidad, una especie particular de perpetuar la trama de la novela fundiéndose con otras 

tramas, conducidas por unas líneas de sentido que cada lector le ha conferido y bajo las cuales 

se complementará este especie de acuerdo tácito entre autor-lector. 

 

Este autor-lector debe continuar la obra literaria. La novela, como obra de arte, no está 

inconclusa per se, se habla de inconclusa como historia, como trama. Cabe hacer especial 

énfasis en la idea anterior respecto a la realidad material de la obra, que es trabajo del autor 

iniciarla y terminarla en cuanto al número de páginas y las ideas allí presentes, pero como 

historia, que trasciende más allá de un material bibliográfico y que permanece en la memoria 

como detonante de una subjetivación, que entre otras cosas es lo que se pretende con la 

lectura, entonces debe ser complementada por una serie de interpretaciones, acontecimientos, 

reseñas y comentarios como parte de un ejercicio de reconstrucción, análisis y prácticas de 

lectura. Ante esto, Blanchot nuevamente confiere una sentencia que sustenta el aporte que 

realiza quien lee: 

 

“la obra -la obra de arte, la obra literaria- no es ni acaba ni inconclusa: es. Lo único que dice 

es eso: que es. Y nada más. Fuera de eso no es nada. Quien quiere hacerle expresar algo más, 

no encuentra nada; encuentra que no expresa nada” (p. 16) 
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Es importante mencionar que, si bien Blanchot menciona que más allá de la novela no se 

encuentra nada, es posible interpretar ese “algo más” como un “fuera de la novela” Es decir 

que la novela no puede ser sustituida o cambiada desde afuera, sino siempre alineando de 

forma diferente los líneas de sentido, tejiendo y destejiendo esa construcción que se hace al 

finalizar la lectura. Por demás, los diarios de lectura nunca abandonan la novela base, y como 

ejercicio de interpretación y construcción narrativo, tampoco pretenden cambiar la novela o 

cualquiera de sus formas, simplemente son un resultado físico de un proceso de lectura que 

deviene en la construcción artística mediante el aprovechamiento de la experiencia literaria 

y el diario de lectura como vehículo para la construcción de un sentido general de la novela 

a la vez que permite establecer unos focos de análisis particulares. 

 

El asunto más delicado comprende la experiencia literaria resultante del proceso de lectura y 

escritura de la novela. Uno de los elementos más importantes de la experiencia literaria es 

que el sujeto lector se transforme durante su lectura y que esa transformación se consolide 

una vez finalizado el acto de leer. No se podría hablar de experiencia literaria si esta no 

transforma al sujeto. Por lo mismo, toda experiencia literaria es significativa en cuanto a que 

hay un proceso de subjetivación resultante de la apropiación de los saberes que yacen en la 

lectura y que pueden ser asimilados en las prácticas de enseñanza y aprendizaje.  

 

El aprovechamiento de esa experiencia significativa constituirá en gran medida el proceso 

con el diario de lectura, puesto que el diario promueve la creación de narraciones alternativas 

a una novela base a partir de aquellos elementos que hayan sido atrapados por los lectores. 

Cada diario dará cuenta del grado de significación de cada experiencia, por lo que el ejercicio 

de la participación del docente también se hace imperativo, a la vez que le permite acercarse 

a los estudiantes siendo partícipe de forma más directa de ese proceso de subjetivación. 

Cabría resaltar también que el diario, como ejercicio de participación y de experiencia, resulta 

particularmente más aprovechable -metodológicamente hablando- al ser una novela histórica, 

pues el grado de apropiación debe ser mayor y permite una lectura no solo del texto como 

obra literaria, también de la historia misma como aporte a la construcción de una conciencia 

de ciudadanía de un país y de un mundo en emergencia. El diario promueve la activación de 

múltiples procesos porque necesita que quienes leen no sean meros receptáculos de 
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información, que se conforman con recibir el discurso pero nada permanece en ellos, 

atrapando acaso una nube de superficialidad, como si lo que consumieran no fueran las 

palabras, el texto ni el discurso presente en la novela, sino como si apenas leyeran la portada 

y permanecieran allí, al límite, afuera, sin transgredir el límite de la interpretación. La lectura, 

sin una transformación de los sujetos que participan en ella, es comparable a estar sumergido 

en líquido amniótico y no alcanzar a beber algo, simplemente rodeado por una serie de ideas 

y conceptos que no se relacionan con el ser y cuya vinculación no resultará en algo más que 

la mortificación o el tedio. La lectura entonces, luego la reescritura de los diarios, pretenden 

que haya una interiorización y que las ideas se materialicen como nuevas formas de narrar, 

dar voz. 

 

Para concluir con los ejes conceptuales del presente trabajo, el concepto guía es el de diario 

de lectura. Al respecto, existen múltiples definiciones de diario acompañadas por usos 

específicos, como lo son el diario de campo, diario pedagógico, entre otros. Para este trabajo, 

el diario de lectura, en primer momento, comprende una actividad que da cuenta de un 

proceso de lectura, alejándose de la idea de diario como algo que debe realizarse día tras día, 

y más enfocada en que describe etapa por etapa de dicho proceso. 

 

Miguel Ángel Zabalza (2004) menciona que existen múltiples categorías de diarios y, por lo 

tanto, múltiples posibilidades de realización y propósitos. En primer lugar, cada diario 

corresponde un proceso individual donde el sujeto pone en evidencia su experiencia literaria, 

y desde allí, comienza a construir el relato según su interés particular. Cabe destacar que el 

interés particular de quien realiza el diario puede estar distante de otro tipo de intereses, 

incluido el del mismo docente, si para el caso, este diario de lectura se aplicara al aula. Por 

lo tanto, estar abierto a que el diario se transforme en el proceso es una implicación del 

trabajo. No obstante, el diario de lectura planteado en estas páginas, si bien permite un 

desarrollo libre, está sujeto a ciertas condiciones para ser llevado a cabo: compartir una 

mismo obra literaria, definir un espacio, tanto literario ficcional como espacio en cantidad, y 

por demás otros elementos que condicionen la actividad y que hagan posible una evidencia 

de relevancia en el proceso. 
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Respecto a lo que debe contener el diario y la forma como debe desarrollarse el mismo, 

Zabalza menciona que:  

“el contenido de los diarios puede ser cualquier cosa que, en opinión de quien lo escribe, 

resulte destacable. El contenido de las narraciones puede quedar plenamente abierto (a 

iniciativa de quien hace el diario) o venir condicionado por alguna consigna o planificación 

previa (cuando se delimita de qué tipo de asuntos deben ser recogidos en el diario)” (p.16) 

 

Los diarios promueven la creación de una narración mediante un lenguaje propio, al mismo 

tiempo que dan cuenta de la información obtenida de la novela literaria. Ambos elementos 

se combinan para crear el diario de lectura, que no es otra cosa que el devenir en narración 

de un proceso lector del estudiante, puesto en marcha desde la posibilidad creadora de la 

palabra y que podrá fortalecerse a medida que continúe elaborando diarios o que se acerque 

a otros, compartiendo o difiriendo de puntos de interés, estilo, forma, contenido, capacidad 

de análisis y, en suma, desde la posibilidad que brinda la novela histórica, la posibilidad de 

reflexionar acerca de aspectos determinados de la sociedad en la que se mueve y, 

posteriormente durante la socialización o lectura de su diario o de otros, encontrar distintos 

elementos que en un primer ejercicio no se hayan elaborado. 

 

Durante la indagación por el concepto de diarios, se ubica que hay una similitud en la forma 

como se habla de diarios, entendidos como el texto escrito que describe paso a paso los 

elementos constitutivos y procedimientos en el transcurso de un determinado tiempo, espacio 

y formas, con el concepto de diario de prensa o periódico. No está por demás aclarar que ese 

diario, periodístico y con fines informativos, no corresponde como concepto a este trabajo. 

El diario aquí establecido es un asunto que compromete la narración, la lectura, el devenir 

sujeto y la transformación del mismo mediante el ejercicio del acercamiento a los textos 

literarios.  
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La elección de la información presente en los diarios pretende responder al proceso de 

formación de los estudiantes; la formación del estudiante, en el sentido que la educación 

promueve, no se limita al dominio o memorización de los contenidos presentados en un plan 

curricular, sino a la posibilidad de hacer sujeto social desde la construcción de un imaginario, 

una ideología y una posibilidad de ser. Para ello, quien realiza el diario debe seleccionar 

determinados aspectos de la obra literaria y desde allí establecer sus propios juicios de valor. 

Pilar Albertín Carbó menciona al respecto:  

“La narración o relato del diario depende del autor/a y que el texto escrito no representa una 

realidad externa que es reflejada o representada por el futuro o actual científico/a o 

profesional, sino que es una construcción en la que él/ella participan irremediablemente 

porque la propia escritura es una interpretación (atención, selección, interpretación, etc. 

selectiva sobre unos aspectos de la realidad y no otros)” (p.14) 

 

Siguiendo la idea de Pilar Carbó, la escritura del diario es la convergencia de muchas otras 

acciones realizadas en simultáneo, por lo que el diario de lectura es mucho más que la 

reescritura y la narración que se deriva de allí, es también la alineación de unos procesos de 

análisis, reflexión y criterio de información relevante que permitirá al autor-lector sentar las 

bases de su diario. 

 

Retomando, hay una lectura del texto literario, esa lectura se hace escritura a partir de la 

obtención de información, análisis, categorización, rigurosidad, criterio, entre otras acciones 

interpretativas. La escritura narrativa deviene en la construcción de un relato que combina la 

experiencia literaria, personal, académica y que resulta en la construcción de una nueva forma 

de contar la novela. 
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Te acuestas a dormir un momento. Sientes el peso en todo tu cuerpo y te dejas llevar por la 
sensación de las olas y el calor generado por todas las hogueras. De repente, escuchas 

nuevamente el ruido de botas, a lo lejos, la voz de dos hombres discutiendo, gritan muy alto 
como para ser una simple discusión. Levantas una de las ventanas del tren y ves a un 

soldado de alto rango (te lo indican las medallas en su hombro) frente a uno de los hombres 
que te recibió en su hoguera recién llegaste. Detrás del soldado de alto rango hay otros más 

que imaginas serán sus subordinados apuntando a la multitud que está detrás del 
campesino. Temes que la discusión se deba a tu presencia allí, pues estás indocumentado y 

esta gente te ha tratado como un igual. Optas por buscar algo de fuerza y levantarte y 
aclarar el asunto, a riesgo de que pases el resto de la noche en un calabozo mientras se 

soluciona el lío de quién eres y qué haces aquí. 
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Diarios 

 

Los soldados. 

 

No he podido dormir en toda la noche. La lluvia mojó mi manta y el calor y la incomodidad 

del suelo no me dejaron descansar. La zozobra por saber qué será de nosotros mañana; desde 

arriba, los que mandan, nos enviaron a todos a Ciénaga, a sofocar una huelga de los 

campesinos de la United Fruit Company. No entiendo por qué nos envían si para eso tienen 

policía. Nosotros, el ejército, no deberíamos encargarnos de esas cosas. 

 

Despierto a mi compañero y me ofrece un tabaco mojado por la lluvia de hace un momento. 

Él me da sus razones por las que tenemos que ir a dispersar a los huelguistas pero a mí no me 

convence. Él me cuenta que los huelguistas están armados, que por eso nos envían a nosotros 

pero tampoco le creo. ¿De dónde van a sacar armas unos campesinos muertos de hambre? 

Yo creo que la gente está paranoica y a esos gringos colorados no les gusta que sus dólares 

se pierdan. Sí, eso debe ser, por eso nos envían, porque haremos el trabajo más rápido. 

 

No me gusta… no me gusta para nada. 

 

Me preocupa también que nuestro teniente sea un bobo. Sólo sabe lo que el Comandante 

sabe, nada más. Mi compañero me dice que tengo miedo, se burla de mí, pero no es miedo, 

no… Es algo más… Es como si algo me dijera que no fuera. ¡Qué vaina! Todo está mojado. 

Voy a despertar al compañero a ver si me ayuda... ¡Qué hambre! 

 

Tengo mucha hambre y mi compañero no me da consuelo de que vayamos a tomar el café 

pronto. Dice que todavía hace falta andar mucho y tengo todo el equipo mojado. ¡Qué 

hambre! No veo la hora de estar en el cuartel y que nos den un cafecito. 

 

Todos parecen estar preparándose para una guerra. Son huelguistas, no soldados. No entiendo 

nada...Yo sólo quiero comer algo ya. 
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Estamos de camino a la Estación. No se ve un solo tren, seguro que también los maquinistas 

apoyan la huelga… o tienen miedo, quién sabe. 

 

Yo veo ansiedad en la cara de mis compañeros. Muchos nos somos de aquí, estamos mojados 

hasta los hombros, con hambre, sudando y todavía lentos por la incomodidad de los 

planchones donde nos vinimos. Dicen que los huelguistas están armados, que son bandidos, 

otros no saben ni siquiera a dónde vamos ni dónde estamos, están por simple estoicismo. 

Otros se sienten mejor acá que en el Cuartel, creen que es un paseo (o al menos se comportan 

como si así fuera). Lo único cierto es que nadie sabe nada. 

 

Otra vez formación. El Sargento debe tener miedo de que alguno se escape, pero ¿escapar a 

dónde? ¿Y para qué? ¿Acaso también dudan de nosotros? 

 

Por fin nos dieron café, pero fue tan corto el bocado que quedé con hambre. Mi compañero 

me ofreció tabaco para masticar, pero yo quería comer si quiera un pan o algo más comestible 

para pasar esta fatiga. Los altos mandos nos roban todo, nos traen como perros desde el 

Cuartel, apretujados y mojados, cansados y con este maldito sol encima, los zancudos y ese 

maldito olor a banano podrido que ya me da náuseas; todo se presta para que uno solo quiera 

llegar al pueblo y acabar cuanto antes con toda esta mierda de la huelga. 

 

Ante este agotamiento mi compañero volvió sonriendo de su patrullaje. Dice que vio mujeres 

en el pueblo. Yo no le creo nada. Además ¿a quién le importan las mujeres de este pueblucho? 

Yo quiero hacer lo que nos pidieron y volver rápido. Tengo tanta hambre y este tabaco no 

me llena. Sin embargo la sensación de que no deberíamos estar aquí no me abandona y se 

hace más fuerte a cada paso que damos. 

 

El tren no pasa. Llevamos horas esperando y no pasa. Mis compañeros, impacientes, se han 

dispersado por toda la plataforma. Algunos se impacientan y comentan que deberían traer a 

los maquinistas a las malas, que somos el Ejército y que deberíamos estar ejerciendo 

soberanía y poder, no echados en la plataforma. Ese tren no viene. 
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Me informaron que toda La Zona está en huelga. Yo no quiero ir a ninguna parte. Mi 

compañero trata de animarme invitándome a ver a las mujeres pero no me interesa. Siento 

que algo malo va a pasar. Qué tal si nos descubren, nos pueden dar un castigo muy fuerte por 

eso. 

 

Pasar tanto tiempo esperando en la plataforma del tren me hizo recordar mis días de infancia 

cuando vendíamos higos en la estación cada vez que el tren se detenía. Recuerdo que vender 

higos era nuestro único sustento. Si no se vendían, podíamos comerlos ese día, pero de 

venderse, entonces podíamos comprar algo de arroz, café e incluso, en los mejores días, hasta 

un poco de carne. Eran tiempos muy duros, pero mi infancia estuvo llena de amor y aventuras. 

 

Ahora, en este pueblo tan feo donde las paredes cubiertas de salitre, las gentes que se 

esconden cuando nos ven, como si estuviéramos enfermos, como si nos odiaran y estar en 

contra de mi voluntad sofocando rebeliones que no sé hasta qué punto sean justas o injustas 

me parece un giro realmente dramático en mi vida. ¿Dónde quedaron aquellos días felices de 

mi infancia? 

 

Mi compañero acaba de salir a buscar a las mujeres que viven la casa de al lado del cuartel. 

Le presté dinero y vaya uno a saber cuándo me pagará. ¡Qué vaina! Espero que no se deje 

coger. 

 

Estamos marchando en dirección al pueblo. Hoy siento el fusil más pesado que de costumbre. 

 

Mi compañero me cuenta su experiencia en la casa de al lado. Yo al principio no lo entiendo, 

luego lo entiendo menos y al final, no entiendo nada. 

 

Maté a un hombre hoy en el tren pero ¡Yo no quería! ¡Yo no quería matarlo! Ellos me dijeron 

que disparara y yo pude sólo fingir, sólo ignorar la orden, pero no. ¡Hoy maté a un hombre! 

Estoy lleno de mierda por todos lados; en la ropa, en la piel, mi arma… todo huele a mierda. 

 



 

48 

 

Sólo quiero volver a casa y olvidar todo, aunque sé que ellos jamás olvidarán nuestros rostros 

ni lo que hicimos aquí. Ellos jamás olvidarán. 

 

La Hermana 

 

No entiendo cómo mi madre pudo soportar tantos años viviendo en estas condiciones, no es 

de extrañar que haya sido arrumada como hacen en esta casa con los trastes viejos y con esos 

campesinos que vienen de cuando en vez buscando a mi hermana, yo no resisto más esta 

situación. Estoy cansada de estar encerrada en este cuarto de costura viendo apenas cómo 

pasan las horas. El sopor de la tarde se combina terriblemente bien con el calor de las dos y 

dejan una atmósfera tan pesada que el aire puede tocarse con las manos y estas quedan 

empapadas por sudores ajenos, casi tan antiguos como la tierra misma. 

 

Para cambiar un poco esta monótona rutina, mi padre ha vuelto hoy. No entiendo lo que pasa, 

pero parece grave. Mi hermana mayor está frente a él y parece que ha hecho algo malo. 

Siempre sé que es algo malo cuando mi otra Hermana está cerca del padre. Últimamente me 

he preguntado con mayor frecuencia por qué el padre siempre busca más complicidad con 

mi Hermana que con mi madre, pero pensar mucho en eso me aterra y me aumenta esa 

sensación que compartimos madre y yo de que algo terrible está por suceder, o ya sucedió, 

pero cómo saberlo si siempre estamos en el cuarto de tejer y a nuestro alrededor nada se 

mueve. 

 

En efecto, mis suposiciones eran ciertas: mi hermana mayor ha hecho algo grave, aunque no 

concibo imaginar qué pudo ser aquello para merecerle tremendo castigo: el padre le ha 

golpeado la cara y hay sangre en el suelo… Solo espero que mi Hermano regrese pronto, no 

me gusta este ambiente y el silencio de todos aumenta más mi ansiedad. 

 

La mañana siguiente algo pasa en el pueblo, en este pueblo polvoriento donde lo único que 

pasa es el tren y las camionetas de los gringos y los camiones cargados de bananos. Los 

soldados están estacionados en la estación y mi Hermano salió sin siquiera desayunar, parece 

que lleva prisa. Mi Hermana por fin sale del cuarto con el rostro desfigurado, no salía desde 
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anoche cuando el Hermano fue a consolarla. Yo no me muevo del asombro, mi madre apenas 

atina a llevarse la mano a la boca, pero mi Hermana sigue hermética, como si ya hubiera visto 

esta escena antes. Se parece tanto al padre… Ahora que la contemplo con detenimiento veo 

repetidas en ella las facciones del padre: veo la terquedad entre ceja y ceja, veo la resolución 

y el carácter fruncido en su boca y veo la fortaleza y la soledad materializada en sus pómulos. 

Son uno mismo. No sé cuándo ni cómo sus identidades se han alcanzado de ese modo. 

 

El desayuno ya no sabe bien con Carmen contando los pormenores de la operación militar. 

Mi Hermana ha cambiado su semblante y ahora se le nota el interés en la información, pero 

no interrumpe ni pregunta ni cuestiona, solo está escuchando atentamente y no pierde el 

detalle. Me preocupa escuchar que los soldados tienen la misión de dar bala ¿Por qué? Esos 

jornaleros de la Compañía son idénticos a los soldados: hablan igual, se ven igual, huelen 

igual… ¿cuál es el sentido entonces de agarrarse a bala? Además. Esos huelguistas están 

pidiendo cosas que uno pensaría que ya deberían tener ¿entonces para qué el ejército? ¿O 

será que los gringos les tienen miedo a los jornaleros? Pues muy pendejos… Esos jornaleros 

muertos de hambre a duras penas se organizan y traer a ese montón de soldados tan bien 

armados para asustarlos es excesivo. Imagino que querrán dar ejemplo para que nadie más 

vuelva a quejarse de la Compañía.  

 

¿Y ese ruido? ¿Un tren a esta hora? Y mi Hermana se levantó de la mesa sin pedir permiso 

siquiera. ¿Ahora qué? 

 

 Un silencio sepulcral se apodera de la casa. Sin embargo, este silencio es particularmente 

ruidoso: mi Hermana parece saber la causa del desconcierto. Todos lo saben. Mi Hermano 

está decidido a ayudar a quienes ahora manchan el pavimento con sangre. La Hermana no 

abandona el lado del padre, ambos son cómplices de una atrocidad terrible y mi Hermano no 

soporta siquiera la idea de compartir el mismo aire con ellos. A mi Hermana parece que se le 

ha revelado su destino. Madre y yo seguimos observando, su mirada perdida y la sensación 

de derrota, de ser una víctima del destino cuyo azar ineluctable la conduce como una 

invidente por un camino pedregoso, me saca de quicio. Verla me recuerda la mueca de un 

fantasma atrapado en algún lugar antiguo sin posibilidades de salir o comunicarse. Atrapada 
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como una flor que se usa para separar el punto donde se está leyendo un libro, aunque incluso 

ese objeto tiene más utilidad que la madre y me odio por decirlo. 

 

Comienzo a pasar lista de la conducta sanguinaria de la Hermana, de su hermetismo que no 

era algo nuevo, sino el producto de años de incubación de un mal arraigado, como sembrado 

por un arador violento y perturbado que encuentra dicha sembrando la semilla del odio en el 

corazón de las doncellas inocentes. La veo construyendo un muro entre nosotros y ella y el 

mundo. Sin embargo, como niñas que éramos, ese hermetismo nos atrae y nos vincula y 

queremos ser iguales a ella, imitar sus pasos y sus acciones de mujer misteriosa, queremos 

que se una a nosotros, pero siempre estuvo aparte, como si supiera desde el infantil inicio de 

su vida el camino que debía seguir, como si se preparara para afrontar un destino que no 

había elegido pero que había asumido con el estoicismo propio de quien está dispuesto a dar 

la vida por lo que considera algo justo, pero que en el fondo de su corazón guarda la certeza 

de que ha tomado un camino equivocado y que aquel castillo del que pretende hacer su 

fortaleza es un castillo de naipes que sucumbirá al peso de los años, del tiempo atrapado en 

botellas o en salones de costura o en trenes y estaciones tomadas por soldados o en los 

andenes donde la sangre está puesta al sol. 

 

Mi madre es una presencia tan vacía y estéril que ni siquiera produce lástima mirarla. Sabe 

todo lo que va a pasar, lo lee en las actitudes, en los silencios, en las exhalaciones de todos 

quienes habitamos la casa, pero se siente impedida y se auto compadece de su propia 

ineptitud y falta de carácter, donde un marido la obliga a tomar las decisiones que él quiere 

sin contar con la voluntad de su mujer, donde sus hijos son mucho más que ella y por eso 

deben abandonar cuanto antes el hogar, de otro modo estarán en la misma posición restringida 

y penosa de una madre que no tuvo fortaleza. Una madre cuya identidad, cuyo lugar en la 

casa le ha sido usurpado por una hija que es idéntica al padre, que se ha desarrollado lejos de 

ella al punto de querer continuar con el legado del padre, asunto que debería corresponder a 

la madre, como mujer, como esposa y como compañera. Una madre que nunca pudo tomar 

una decisión por sí misma, en cambio el mundo fue eligiendo por ella lo que consideró más 

conveniente, igual que el marido, sin preguntar su opinión, simplemente asignándole el 

destino que debía llevar. Tal vez por eso la Hermana no soportaba a la madre: porque eran 
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iguales, porque ambas nacieron con el camino trazado en la palma de sus manos y se sintieron 

ajenas a su propia voluntad para torcer el camino en el punto preciso. Una madre a la que 

incluso se le podría elegir el momento, el lugar y la hora exacta para morir.  

 

La Hermana estaba tan asumida en su poder que incluso podía sentarse en la silla del Padre 

y era semejante a ver la sombra de una antigua gloria cayéndose a pedazos, pero con todo su 

poder, su influencia y autoridad aún vigentes. Nadie supo nunca cómo ni cuándo se había 

elegido a quien sería la sucesora de su apellido, de sus formas y de sus acciones, ni siquiera 

entre ella y el Padre existió conversación semejante, fue algo que simplemente surgió, pero 

de lo que fue consciente hasta el final y por  tanto ayudó a que creciera y se desarrollara. 

Sembró el odio tal como en el principio lo hizo el Padre, y aunque él fue el primero en recoger 

los frutos terribles de un odio infundado, eso no le detuvo para continuar con el legado, 

incluso sabiendo que era un camino sin salida donde el único final era la muerte. Todos 

elegimos nuestros afectos para quienes habitamos en la casa, pero el Padre jamás lo tuvo. Le 

temíamos, tanto a él como a ella, porque fue la única que eligió quererlo pese a tratarla con 

la misma severidad con la que nos trató a nosotros, aun sabiendo que había elegido una senda 

similar a la suya y las personalidades de ambos se encontraron en los puntos inflexivos donde 

sabrían que no podrían hacer retroceder al otro. Se podría decir que fue la única con permiso 

para desobedecer una orden directa del Padre, pero era apenas justo sabiendo que debía cargar 

con el odio que ambos sembraron en esa gente que venía a diario a la casa y que consiguió 

odiarse a sí misma porque sus vidas siempre estuvieron directamente conectadas con las 

nuestras, porque el odio que sentían contra el Padre y contra la Hermana eran el mismo que 

sentían contra ellos mismos, porque ese legado estaba en sus vísceras, en lo más profundo de 

sus entrañas, su sangre estaba podrida y ni siquiera derramándola toda podría purificarse del 

poder del Padre perpetuado en la Hermana. 

 

La Hermana fue capaz de poner en marcha incluso la justicia del padre: condenó a todos y 

cada uno de los implicados en la huelga, de forma que nunca más cualquier trabajador de la 

Compañía pensaría siquiera en oponerse a un gobierno tan férreo como el de la Hermana, 

porque ahora ella era la culpable. El Padre comenzó a perder su lugar, pese a ser el origen de 

todo, quien llevaba los hilos del destino de todos en La Zona era ella, por lo que acabar ahora 
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mismo con el origen del mal era apenas lógico. La gente comenzó a juzgarnos con la misma 

severidad que lo hizo con ustedes, pero ese odio no era para nosotros, sin embargo sentimos 

esas miradas como clavos disparados hacia nuestro ojos, sentimos el fulgor de las balas de 

unos ojos como pistolas que dispararon hacia la frente, la nuca y el corazón, pero éramos 

ajenos a todo ello porque simplemente se nos fue asignado un rol en las tribunas donde 

contemplaríamos el espectáculo, pero teníamos los ojos vendados, no sabemos si por 

voluntad  propia, pero así era. Lograron exterminar no solo a quienes hicieron la huelga, 

también a su descendencia, a sus justos reclamos, derrotaron los derechos de quienes 

trabajaron arduamente para mantenernos a nosotros en nuestro palacio de puertas grandes y 

paredes blancas, pero no mataron sus ideales, y eso lo supo el Hermano y por eso jamás 

abandonó la causa, a pesar de que era un general solo, sin ejército ni poder, pero se mantuvo 

fiel, igual que la Hermana con el padre, incluso después de esa noche… 

 

Cuando trajeron el cuerpo del Padre, cortado y apuñalado por los cavadores, y aún 

fragmentado, todavía tenían miedo de su poder, porque era como si el poder encontrara 

puntos de fuga, como si se hiciera vapor y se filtrara por el aire y se pudiera respirar. Lo 

trajeron y no dijiste ni una palabra en toda la noche, nunca decías nada, así que esa conducta 

tampoco nos sorprendió. Ni siquiera demostraste un gesto de culpa, un indicio que 

comprobara que te dolían las visitas de las viudas que iban por la comisión a la casa, que iban 

con el rostro desfigurado y los ojos hinchados, cubiertas con el velo de luto, y a pesar de que 

algunas iban con los ojos rojos de lágrimas, no de dolor sino de ira, porque habían 

comprendido lo que a otras viudas les tomarían un poco más de tiempo comprender, y era 

que fuiste la responsable de su dolor, de su pena, desde el maldito momento en que 

comenzaron a trabajar con la Compañía hasta ese otro aún más maldito momento cuando 

dieron la orden de disparar y cuando días después se dio la caza de quienes estaban detrás de 

la idea de la huelga y de quien firmó la orden para que resolvieran con ellos el problema de 

la insurrección. 

 

Las únicas palabras que pronunció al fin, no para nosotros, no para nadie en el cuarto, sino 

para el Padre y para ella misma, para convencerse de que había llegado el momento de asumir 

en plenitud el destino que se la había asignado, fueron: “No me verán llorar, a mí no me verán 
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llorar, no les daré ese gusto”11 Y entonces comenzó algo aún más macabro, y fue la 

perpetuación del Padre en ella. Ya no era la Hermana, ahora era más preciso llamarla Padre, 

porque dispuso todo en su vida, todo lo que le quedaba de vida, para formar a nuevos Padres 

en su seno. Ella era el Padre y el Padre vivía en ella. Era algo casi bíblico. 

 

No la detuvo ni siquiera el hecho de andar por el mundo sin ojos, porque sus ojos le fueron 

arrebatados. No la detuvo nada, y se mantuvo con la misma fortaleza de la noche en que 

enterraron al Padre, inmutable. Esa noche en donde la gente temía más a los muertos que a 

los vivos, esa noche en que temían que el Padre saliera de la tumba y continuara con el horror 

de años de acoso, de violaciones, de miedo. Temían que su cuerpo pudiera ser ensamblado 

de nuevo y volviera a la vida para desatar la muerte, pero era mayor el temor de que 

reencarnara en la Hermana, y así fue. 

 

El Hermano se levantó triunfal porque, a pesar de que se creyó derrotado para siempre en la 

estación, a pesar de que se creyó que sus ideales habían sido abaleados y puestos en un tren, 

uno sobre otro sin distinción y llevados lejos a donde nadie supiera jamás dónde irían a parar, 

en realidad volvieron más fuertes, con menos miedo, o tal vez con el mismo miedo pero más 

llenos de determinación para sacarte los ojos, para terminar de una vez por todas algo que ya 

había terminado, que no tenía reversa. El origen había sido descuartizado y la continuación 

no tenía ojos para ver el reino desolado que gobernaba. 

 

Sin embargo, igual que el Padre muerto era más fuerte que todos en el pueblo, la Hermana 

que era la continuación del poder de Padre también era más fuerte que todos. Acabada y 

ciega, y seguía fuerte, criando a los que serían los nuevos señores de este paraíso de mierda. 

 

 

 

 

 

                                                           
11 En el capítulo de La Hermana, página 68. No lo agrego a modo de cita para no interrumpir la 
narración. 
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Abres la puerta del vagón, no has dado un solo paso fuera cuando escuchas los disparos, los 
gritos, la sangre saltando. Corres de nuevo dentro, te escondes muy asustado y temblando y 

temiendo por la gente afuera. Escuchas los gritos, unos de dolor, otros de guerra. “¡Viva 
Colombia!” es el grito que escuchas con más frecuencia. Tienes tanto miedo que ahora no 

tiemblas, sólo estás paralizado ocultando tu cabeza en posición fetal bajo uno de los 
asientos del tren. 

Das un vistazo rápido por el vagón y ves que hay más gente aparte de ti; dos mujeres, 
madre e hija: abrazadas rezando padrenuestros; un par de ancianos que sólo lanzan vistazos 

tímidos alrededor del vagón; padre e hija: la hija abraza al padre como si fueran uno 
mismo, la hija tiembla y pregunta qué pasa y el padre solo acierta a decir que no tenga 

miedo, que todo terminará pronto, que guarde silencio, que él la protegerá con su vida si es 
necesario. Los soldados entran y tu reacción natural es esconderte, ves que algunos otros 

salen de sus escondites a enfrentarse a los soldados que quieren entrar al vagón, caen uno a 
uno en charcos carmesí. Te desmayas del miedo. 
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Lo Pedagógico 

 

Es imperioso mencionar que con este trabajo no se pretende elaborar un ruta metodológica 

que conduzca al saber verdadero, mucho menos es la solución a las dificultades que 

manifiestan estudiantes, profesores y la educación en general a partir de la relación que tienen 

los estudiantes de cualquier área o campo de formación con la lectura -literaria- Pero sí 

pretende establecer un vehículo que alteraría ligeramente la forma de ver y hacer narración 

así como mover de forma distinta las piezas en la enseñanza de la lengua y la literatura. 

 

Los diarios pedagógicos son el resultado de múltiples procesos previos, recogiendo y 

estructurando los discursos resultantes de la experiencia estética que el lector haya producido 

al acercarse a la novela. Esa experiencia estética surge si hubo en el proceso de lectura alguna 

transformación en el sujeto, y desde esa transformación, denotar en un hacer lenguaje.  

 

Michel Foucault, que realizó aportes al campo de la educación desde diversas perspectivas y 

textos, menciona que existe un proceso llamado subjetivación, el cual es producto de una 

serie de condiciones de posibilidad que permitieron que el sujeto reelabore algunos de sus 

criterios y juicios y establezca saberes nuevos, esto mientras interactúa con el objeto de 

estudio:  

 

“Foucault ya no sólo concibe al sujeto como el simple efecto de una serie de prácticas 

discursivas y de un poder externos (subjetivación “desde arriba”), sino que lo ve, además, 

como el producto también de una serie de prácticas y técnicas subjetivantes encarnadas 

(incorporadas) y reguladoras de la vida (subjetivación “desde abajo”)” (p.220) 

 

La cita anterior es un resaltado del maestro Andrés Klaus Runge de la teoría de Foucault, 

quien mediante otra cita brillante, refuerza aún más la idea de que el sujeto debe ser 

transformado para que se dé una subjetivación: “a las prácticas y tecnologías del sí mismo, 

en tanto procedimientos mediante los cuales los individuos se forman a sí mismos como 

sujetos morales de sus propias acciones” (Ibídem) Por lo tanto no puede haber verdad sin un 
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saber, ni saber sin subjetivación, ni subjetivación sin un proceso de aprehensión que deviene 

en transformación, o simplemente, formación. 

 

Foucault también menciona que el sujeto depende del otro para poder ser sujeto. Es decir, 

que necesita de un interlocutor que le permita intercambiar saberes, puesto que el sujeto por 

sí mismo no es capaz de verdad y necesitará de otros elementos que le permitan ir en su 

búsqueda. En este contexto, el sujeto - estudiante, que en el proceso de escritura y narración 

será el autor - lector, tendrá una interlocución en doble vía, permitiéndole encontrarse con su 

propio saber al mismo tiempo que recopila saberes de otros, fomentando un espíritu de 

retroalimentación a través del leer al otro. Los interlocutores serán, en primer lugar, el texto 

diario, que será un sí mismo en la medida en que escribir será escribirse, puesto que la novela 

ya ha atravesado sus sentidos, ha asumido un rol personaje dentro de la historia y la escritura 

será un reconocimiento de las vivencias propias en conexión con lo que la trama o ficción le 

presente. El segundo interlocutor será el guía del proceso, el maestro, el cual deberá evaluar 

el nivel de escritura y lectura de quien realiza el diario, así como buscar si se puede hablar de 

que hubo una experiencia estética que transformó al sujeto. 

 

La educación debe trascender del contenido de información y la citación. Una educación que 

construya al sujeto más allá de un campo académico, integral y detonadora de ideas, 

preguntas, una educación que enseñe a hacerse preguntas mucho más que a responderlas. Si 

en el transcurso del diario algún estudiante se verá obligado a preguntar, a reconocer, si se 

indigna, si el texto despierta en él alguna emoción y quizá el lenguaje oral o escrito no sea 

suficiente para condensarlo, entonces se hablará de que hubo una experiencia estética, que la 

formación de ese sujeto ha dado un paso adelante, que se ha de-formado.12 

 

La formación humanizante es uno de los compromisos del diario de una novela histórica. 

Ésta debe ser entendida como una formación que pretenda que el sujeto encuentre, además 

de unos contenidos teóricos y prácticos de fundamentación de saberes, experiencias y 

                                                           
12 La idea de “no hay formación sin deformación” resonó en múltiples ocasiones en el curso de 
Experiencia Literaria. Lo traigo a colación porque es una frase de gran poder y que además alberga 
un gran significado para cualquiera que disfrute de la literatura. 
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conocimientos que le permitan construirse como un ser humano integral, que se desenvolverá 

en una comunidad y a la cual debería aportar, desde su saber o su hacer, en la construcción 

del tejido social. La elección de esta novela no fue algo fortuito, así como tampoco lo fue su 

creación. La novela histórica surge porque la historia es incapaz de narrar algo que ocurre de 

forma no documentada, la historia toma la información de la que dispone pero no trasciende 

en su búsqueda más allá de lo evidente. La literatura, con su carácter creador y rebelde, genera 

espacios donde la ficción se hace real, y esa nueva realidad supera la misma ficción que la 

historia pretende narrar. Por lo mismo, el abordaje de una novela histórica permite, en 

primera medida, el acercamiento a un hecho, la indagación por un lugar, una fecha y un 

motivo, y en segunda medida, permite establecer una serie de conjeturas respecto a las 

posibles causas que detonaron el hecho. Finalmente, el diario actuará, poniendo en marcha 

esas conjeturas, la narración reconstruirá el relato allí donde el autor bajó la pluma, allí donde 

la novela fue incapaz de seguir de manos de su creador. 

 

Esas conjeturas no son menos que el reconocimiento de los contextos que permite la 

literatura. Anteriormente, el escritor se encerraba en torres de marfil a llenar volúmenes de 

verdades y hechos. En la actualidad, el escritor debe estar permeado por todo aquello que 

habita la realidad que debe describir en la ficción. Esa labor será recreada por los autores-

lectores y allí comenzará una actividad crítica y reflexiva en cuanto a La Casa Grande y sus 

orígenes. 

 

Ese carácter de análisis del contexto es abordado por Antonio Curcu (2008) cuando cita a 

Gimeno Sacristán: 

 

“la educación constituye un espacio a través del cual se expresa una particular relación sujeto-

mundo y ello nos constituye en seres sociales y culturales. Por tanto, si la educación que es 

proyecto reflexivamente dirigido, no la pensamos como lugar para construir esos pilares de 

la humanización, la apartamos de dos de sus funciones antropológicas fundamentales. Es 

decir, la educación debe ser entendida como cauce y guía de la creación de la sociedad de 

sujetos humanos” (p.197) 
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La educación en lengua y literatura no puede estar, por lo tanto, aislada de esa idea de 

educación socializante y formadora de conciencia social. La novela histórica lo permite y el 

diario es el vehículo que materializa esa idea de educación, ese propósito formativo y que 

dará vida a la voz de la conciencia de un integrante de la sociedad que ha descubierto, a través 

de la ficción, un capítulo de la realidad. 

 

En ese sentido, en donde la realidad es un constructo social y donde la ficción resulta 

escurridiza, la formación debe representar una resistencia, y de la mano con la subjetivación 

resultante de la experiencia estética, devenir en narración permite que el sujeto, realizando 

un marco dentro de las acciones de una novela histórica, reconozca en primer lugar el tipo de 

realidad que le presentan, luego actúe en consonancia con esas dinámicas. No es necesario 

que los medios de comunicación, desde la estimulación audiovisual, ofrezcan la recreación 

de épocas más violentas o la apología de agresores y victimarios.  

 

La novela histórica alberga una serie de significados, de voces, de símbolos, de 

connotaciones, de reflexiones, de acciones, de ideologías, de discursos, que ningún 

historiador o libretista podría recopilar, Al respecto, Antonio Curcu menciona que: “lo que 

caracteriza a la formación en el contexto educativo, implica la posibilidad de pensar, 

entendida ésta como la capacidad de colocarme no sólo en mi mundo, sino ante mi mundo 

para poder reconocer posibilidades de conocimiento en él.” (p.198) Y el diario, que implica 

en primera medida asumir un rol y luego desarrollarlo para que contenga un sentido y le dé 

continuidad a una narración desde lo que implica la propia experiencia, podría convertirse en 

una ventana para contemplar las múltiples realidades que habitan un aula de clase, los 

diversos pensamientos, ideologías, sujetos, que componen el aula de clase.  

 

Si el diario lo realiza un número determinado de estudiantes ¿cuántas historias tejidas con el 

mismo hilo -la obra literaria- pero elaborada de formas particulares y únicas resultan solo en 

una clase? A propósito, aclaro que la idea del diario no tiene un campo de acción 
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determinado, puesto que la realización y el resultado fueron comprobados por quien realiza 

el trabajo, sí permite imaginar la posibilidad de formación y subjetivación que resultaría en 

el aula de clase, a pesar de que, llevada a cabo juiciosamente, podría romper el esquema de 

las aulas y resultar en una aplicación de trascendencias más profundas. De igual modo, hay 

muchas formas de hacer educación, casi tantas como formas de narrar y contar existe.  
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El sol te despierta. A tu alrededor ves varios montículos de cadáveres. Reconoces algunos 
rostros que viste la noche anterior junto al fuego. Junto a ti el cuerpo de las madre y la hija 
que rezaban; tres tiros cada una en el pecho y una impresión de asombro en sus rostros. Los 

ancianos no están por ningún lado. Los valientes que salieron a resistir a los soldados 
estaban arrinconados. Recién despiertas del estado inconsciente en que te encuentras y te 
das cuenta que el tren se está moviendo. No entiendes cómo un tren cargado de cadáveres 

está en ruta, como si llevara pasajeros. 
 

Decides caminar un poco por el vagón y encuentras más rostros conocidos. Ves que algo se 
mueve; ¡es la niña! ¡La niña que abrazaba a su padre! El cuerpo pesado de su padre la 
aplastaba, corres a ayudarle, ves sus ojos hinchados de lágrimas y su cara sucia con la 

sangre seca del padre al que han abaleado múltiples veces por la espalda. Él la cubrió con 
su cuerpo hasta al final. Sólo aciertas a decir “tu padre es un héroe, te salvó la vida, debes 
estar orgullosa” No estás seguro si eso estuvo bien o mal, pero la niña tampoco responde. 
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Afectación 

Para el capítulo de cierre se precisa retomar algunos elementos apenas enunciados en las 

páginas anteriores y potenciarlos con otras ideas. Por ejemplo, la noción de afuera, de la cual 

se ha referido arriba, como un espacio de posicionamiento, si se quiere ideológico, 

metodológico, o bien, un espacio donde el sujeto es atravesado por ideas y formas que alteran 

sus transformaciones y su devenir sujeto, y del adentro, como recurso en oposición al afuera 

y que normalmente se adscribe a ciertos conjuntos de normas socialmente establecidas y que 

rigen en diferentes campos. 

 

Para abordar de manera más directa el concepto de afuera, emplearé un recurso de metáfora 

bastante activo a partir de la novela La pasión según G.H. de Clarice Lispector (1964), novela 

que evidencia un profundo análisis de las formas de ser y de hacer del sujeto en relación 

consigo mismo y con lo que le rodea. Estas reflexiones abren espacios para que el sujeto - 

lector se piense, incluso, podría reemplazar al narrador en la historia mediante un recurso de 

identificación de características propias, haciendo que quien narra no hable sobre sí mismo, 

sino sobre quien lee. Narrador narrando a quien lee, podría ser el objeto estético de una novela 

situada entre un adentro y un afuera, justo en el límite; un afuera desconocido, peligroso, 

oscuro y un adentro riguroso, esquemático y bien organizado, patrocinado por un 

estructuralismo ideológico férreo. 

 

Podríamos hablar de un espacio común que comparten el adentro y el afuera, y a su vez es 

un espacio dinámico y cuyas transformaciones y extensiones resultan cada vez más 

complejas, pero permite de algún modo establecer un canal común entre ambos espacios no 

espaciales: el lenguaje. La realidad parece simplificarse cuando damos nombres o etiquetas 

a aquello elementos que la conforman. Es necesaria la nominalización de los espacios y los 

objetos, así resulta menos complicado moverse entre las complicadas corrientes de la 

realidad. Surgen entonces el adentro y el afuera como dos puntos cardinales situados al 

extremo del otro, resultan útiles a nosotros mismos en el océano del afuera y en la isla del 

adentro, en una especie de campaña del “¡sálvese quien pueda!”. 
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La novela de Lispector crea a G.H., una mujer que encuentra en las reflexiones en sí misma 

y en lo que le rodea, una suerte de flujo existencial, como si lo que percibiera a su alrededor 

le permitiera armar un rompecabezas de su propio ser, porque cada recuerdo o emoción que 

evoca le acerca un paso más a una definición personal. 

 

G.H. se sitúa en la frontera de ambos puntos cardinales, está, nuevamente en la metáfora del 

océano y la isla, en la orilla, buscando entre los restos de un náufrago, en la basura que la 

corriente trae hasta la costa, razones suficientes para continuar su proceso de pensamiento. 

Se observa desde este punto como otra, como si le hubiesen presentado otra mujer idéntica a 

ella y tuviera la tarea de narrar su historia, mientras la nueva, usurpadora de su imagen, se 

abre y le comenta las experiencias que la han traído hasta este punto, que es el punto común 

de ambas identidades, tomando percepciones y memorias de sí misma y describiéndolas 

como si aquello que la constituye ya no fuese de ella misma una, sino de dos. 

 

En La Casa Grande, esas observaciones ajenas al propio cuerpo son la vía principal para la 

realización de los diarios. En el punto donde el relato ya no se hace describiendo una sucesión 

de acontecimientos como un lector, sino cuando la identidad de quien lee se transporta al 

interior de la novela y debe narrar estos acontecimientos como si se fueran parte de su 

experiencia vital -aunque no es tan erróneo decirlo, considerando que, una vez leída la novela, 

hará parte de una experiencia y si el sujeto se ha apropiado de ella y se ha logrado una 

transformación, se hablará entonces de experiencia estética- hablando desde un afuera de sí, 

a la vez un afuera del adentro. Estos conceptos, al parecer confusos, trato de ponerlos en 

sintonía con diversas metáforas, de forma que el lector lo vea un poco más sencillo a través 

de la forma como yo los vi para acercarme un poco mejor a ellos. 

 

En la novela de Cepeda Samudio, el tiempo está detenido entre diferentes acontecimientos y 

capítulos que pretenden contar el acontecimiento desde puntos diferentes. El lector - narrador 

debe mantener esta idea presente porque el texto en sí mismo está fragmentado, similar a 

verse en un espejo quebrado, con la diferencia de que no te ves a ti mismo en múltiples 

fragmentos, sino múltiples versiones de ti en cada fragmento, porque el relato no es uno, y 

quien fue víctima en un capítulo será victimario en otro (como en el caso de los soldados). 
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La relación entonces de La Casa Grande con La pasión según G.H. parte del diálogo consigo 

mismo, asumiendo el rol del personaje y describiendo en el diario el proceso. G.H. parece 

describir una reflexión incesante en búsqueda de su sí misma13 y en una indagación constante 

por aquello que la hace ella, que la hace ser quien es. En la novela de Cepeda Samudio, si 

bien hay puntos de reflexión donde los personajes se cuestionan acerca de su proceder y por 

aquellas otras subjetividades y su relación consigo en una interacción de experiencias, 

ideologías, clases sociales y otros elementos disociativos de una sociedad, la novela posee 

un carácter más personal, desde el relato propio y desde las vivencias construidas en el 

acontecimiento, sin dejar de lado esas especulaciones individuales que permiten pensar en el 

carácter ficcional de la novela histórica, y acaso trasponer esa ficcional cuestionando el qué 

tanto de ficción tiene la misma realidad. Para el acontecimiento histórico, esos diálogos son 

puntos de interés que la historia desprecia pero la literatura acoge, para Lispector, esos 

diálogos lo son todo. 

 

La conversación ensimismada de la protagonista, los hallazgos resultantes de esa indagación, 

se consideran pliegues del afuera hacia adentro, la recuperación de esos restos de naufragio 

es lo que el adentro captura de aquello que está más allá de esa orilla vertiginosa donde las 

corrientes del océano son traviesas y engañosas y podrían arrastrar a quien se adentre 

demasiado. Esos pliegues también puede ser de adentro hacia afuera, como si la playa le 

robara espacio al mar, permitiendo que eso tan desconocido pierda su avance y le permita 

tierra firme a quienes temen al agua. 

 

“¿Y eso es todo lo que puedo decir respecto de mí? ¿Ser “sincera”? Relativamente. No miento 

para elaborar verdades falsas. Pero he utilizado demasiado las verdades como pretexto ¿la 

verdad como pretexto para mentir?” (p.16) 

 

Esa idea de verdad que guarda G.H. es una verdad que se construye a medida que el 

reconocimiento personal es hallado a través de la memoria de cada paso que se evoca en la 

narración. La verdad de Cepeda Samudio, en cambio, es una verdad oculta entre los relatos 

                                                           

13 Aclaración: no mencionaré el término “búsqueda del yo” considerando que muchas de las ideas de 
este trabajo, específicamente en la parte de subjetivación, corresponden a Michel Foucault, autor que 
no menciona el yo sino el sí mismo, que son diferentes perspectivas -en este caso, de la narración-. 
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y las voces silenciadas a fusil. Esa verdad jamás vio la luz, porque el poder imperante jamás 

se lo permitió; en G.H. fue una construcción, el Cepeda fue un complot. 

 

La verdad contada a través de la ficción podría no significar algo para un adentro plagado de 

hechos demostrables y factibles, comprobables mediante la experimentación. En el afuera, la 

verdad de la ficción es verdad porque es ficción, porque está contada en un espacio ficcional 

donde eso es verdad ocurre, donde esa verdad está siendo revelada por una serie de 

narradores, actores y acontecimientos y es comprobable desde lo que allí se menciona. Sin 

embargo, pese a la gran carga de verdad presente en la novela histórica, siempre quedará algo 

por decir. Permanece la sensación de que hay algo que hacer y qué decir, porque la novela 

no se agotó con el punto final del autor, ese punto final reveló el comienzo del trabajo del 

lector y es en los diarios de lectura donde esa novela debe continuar. 

 

Hacerse preguntas a sí mismo buscando una explicación en las formas de ser y hacer es lo 

que hace G.H. en un diálogo del adentro con el afuera donde ambos espacios buscan 

abrazarse entre sí con cierta violencia, propia de un intento de conquista -los pliegues del 

adentro al afuera y viceversa- y en ese intento se asemejan a la fragmentación de 

acontecimientos de La Casa Grande, donde el tiempo interrumpido entre los relatos, no lineal 

ni continuo, se fragmenta entre cada narración, dividido, rompiendo el espejo que nos refleja 

como una realidad más allá de la ficción y que se dispersa, como si quisiera abrazarlo todo. 

 

Los diarios se realizan desde la misma frontera donde está ubicada la G.H. de Lispector, en 

un punto de inflexión entre el adentro y el afuera, en donde tiene los pies en tierra y el cuerpo 

sumergido, pero no se aferra a la tierra ni se deja arrastrar por la corriente y este punto le 

permite preguntarse y responderse con la misma certeza con que se dicen las verdades. El 

diario que debe ser producto del ingenio del sujeto, luego de una transformación obtenida 

mediante una experiencia estética, luego de leer una novela histórica que le ha hecho 

formularse preguntas y que ha vivido como testigo no presencial, le permitirá expresar desde 

otras voces los sentimientos adyacentes a las voces silenciadas en Ciénaga, desde la realidad 

material de la novela o desde la realidad misma que habita y que percibe como sujeto en 

sociedad. 
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El diario de lectura desde la novela histórica pretende un alcance subjetivo, donde quien lee 

conozca, no solo se informe. La información es apenas el primer paso para conocer, porque 

conocer implica estar dentro, implica contaminarse, implica abrir la caja para comprobar si 

el gato sigue vivo -retomar la paradoja de Schrödinger- y desde allí articular lenguaje, 

expresión, pensamiento, arte. 
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Ves por la ventana y sólo se ve el mar, muy lejos. Como un pequeño punto, reconoces el 
mástil roto de tu barco. Calculas unos 400 metros de distancia entre tu barco y la orilla. 
Temes qué será de ti, qué será de los cuerpos, qué será de la niña, a dónde carajo va este 
tren cargado de cadáveres y por qué todavía, estando tan lejos del pueblo, sigue oliendo a 

banano. 
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