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Los afios pasan y nos cambian, avivan nuestros rencores.
Eso nos ata para siempre, lo que es un logro.
Nada quiero saber de ti,

tus brazos empalagan,

tus labios tiene un sabor de fin de fiesta,

nunca sé€ ni me importa lo que realmente piensas.
He ahi el paisaje, esa estUpida montafa,

que siempre nos distrae de nosotros.

No sé que pensar de la vida,

de los afios que miserablemente pasan.

Desde siempre nuestros suefios estan rotos,
esparcidos como vieja ceniza,

todo aquello que nos hacia indestructibles,
Unicos, locos.

Y que siempre, oh querida, nos fue negado con afan,
sin mucha piedad, con miedo,

por alguien burlonamente superior

a nuestras desdichas y desamparos.

Ese vestido no te sienta bien, querida.

Olvidate, no saldremos esta noche.

No llores, querida.

Calmate, mi amor.

Debemos permanecer unidos, insobornables,
casi valientes.

Gracias, mi amor, por tanto odio y rencor.

No esta mal (amor) que, de vez en cuando, lo nuestro se permita
un tris de romanticismo, una bocanada de ensuefio, una gota de alquimia.

Hoy la noche se presta; la noche que, sobre la montafia rehace la cancion de la luna



y ofrece alivio y embrujo al relato de nuestros sentimientos.

Hoy, como en alguna pelicula tonta, buscaremos ser felices y amables, un par de amigos
fantasticos.

Olvidémonos, pues, de penas y amarguras que nos distraigan;

olvidémonos de la pobre ceniza que espera al borde de los simples suefios,

del desasosiego infinito de cada jornada y acudamos, por favor, al paraiso

prohibido de nuestras bondades y saludes domésticas;

acudamos al oro saqueado de nuestra estacion marchita.

La noche se ofrece a nuestro vicio.

Que tu boca arda largamente en el viejo favor de mi cuerpo.!

Ruego por ti y por mi a este amor que se desgasta,

a este amor cubierto de palideces y pequefias bondades, nuestra Unica meta alcanzada.
Carifio, que lo que hoy muere nos vuelva enemigos;

que, de algun modo, el rencor restituya la fuerza y los anhelos perdidos,

esa dulce locura malversada en promesas, citas, encuentros, en vaga lujuria.

Que el odio, amor, nos devuelva ese hermoso afan de destruirnos en la vida.

He ahi, de nuevo, el globo de la luna que desfallece sobre nuestros nerviosismos y tensiones.
Es hora, digo, de carraspear unas cuantas palabras y tratar de devolverle

una pizca de realidad a nuestros suefios, a nuestros justos anhelos.

Ambos hemos hecho mérito para ello y esto nos enaltece, nos hace casi dignos.

Ademas esta la noche, esa luna incesante y ciega que nada agota;

estd el instante que pasa ampliando toda derrota,



enfriando alin més nuestra poca y desolada ceniza;

estd el paraiso de nuestras dichas y placeres que de nada sirve.

Tal vez, digo, es hora de sacar el lomo como ballenas en el mar

y dejar que se pierda la estela espumosa de todo rumbo.

Tal vez es hora de sacudirnos de encima suciedades y sargazos,

todo tipo de salvacion.

Tal vez es tiempo de sentir un poco de piedad el uno por el otro.

Pero estas palabras, seqguro, no son sabias ni tampoco convenientes.

Estas palabras que deberian servir mejor a la bella tristeza de tu rostro.

Estos gestos, estas maneras, estas faciles alegrias,

no son propias ni de ti ni de mi. Después de afios y afios,

creo que es tiempo de aceptar las cosas como son,

sin cantos ni engafios, sin mucho alarde.

La ilusion ya paso con su rostro de novia

y no existen otras aguas en qué hundir los nervios lastimados.
Estos por supuestos es una ventaja, un mérito dificil de alcanzar.
La mugre chorrea en los baldosines del bafio

y, afuera, como un adorno, crece el remedio de la luna.

No digas nada:

Que el mal suefio nos mantenga atados al pie de su negra bondad.




La tarde gris, enemiga, deshace la palabra que intenta hechizar al corazén.

La tarde lastimosamente se ocupa de nuestros asuntos.

He aqui, pues, el blanco y desganado cielo bajo el cual depositamos pasiones y penas;
he aqui el frio soplo bajo el cual desplegamos nuestro inseguro arder;

he aqui el reino doloroso de nuestras voces y nuestros suefios.

Tarde que sirve de esperanza a otra tarde mas sin esperanza.

A esta luna que cava soledades y macera nuestros nervios.

A este cielo que hunde sus hielos en el magro oleaje de nuestros suefios.

A esta noche que desborda ya su palida ceniza, su deshecho perdon, opongo
el temblor que desoculta tu cuerpo aqui a mi lado,

opongo el nudo amoroso de nuestras caricias y palabras.

A esta noche que pide sin reclamos abandonarnos a merced de los astros.

De ese primer abrazo le sobrevino una enfermedad rara,

un continuo pensar, una demencia.

De esos labios,
de esa boca repentinamente excitada le fue arrojada una gota de vértigo.
De esa saliva, huyendo hacia la salud de cada uno de sus pliegues,

brotaron nuevas fuerzas, panico, palabras.

De ese cuerpo arrugandose y borrandose en el suyo hasta la confusion,

hasta el mas hondo e inestimable servicio,



le fue arrojado un carbén ardiente, una mancha de eternidad.

Patind y patin6 en esa grasa tibia y dislocada.

Aullé y aullé amorosamente hasta espantar el mundo.

Se disolvid luego en una suerte de espera, de silencio, de olvido.

Cay6 al mar con las manos atadas.

Quisiera no decir mas cosas, quisiera callar.

Quisiera no saber lo mas minimo de si'y perderse en lo hondo de esa esperanza que lo llena y
lo vacia, dificil esperanza.

Quisiera ahorrar una sombra a la faz del dia, una masa atrapada, un gesto indtil.

Quisiera, ademas, que de sus males y alegrias no se derivara nunca una astucia, nunca un
consuelo,

ni siquiera el don de un suefio aceptado.

Quisiera desmentirse de lo que dice y no dice, ir a tientas.

Quisiera, en fin, detenerse a mirar una nube,

pero sabe que todo lo conducira a nada,

que cualquier acto es excesivo

y que en dias como éstos, afortunados dias, nada le resta salvo caer, ir abajo, siempre abajo.

No son otras las bondades de su privilegio.

Los dias no han hecho de ti mucha cosa,

todo lo contrario de lo que alguna vez sofiaste.



Mucho mas sensible a lo que te hace dafio, cierto,

pero no mas certero y alegre en lo que te concierne.

Andas neurdtico, metido en una edad en que cantar la vida,
cualquier estado de alma, cuesta

y en que toda miseria o aceptacion resulta ventajosa.

Aln, pues, hay fulgor en la herida de tus lomos
y la mafiana empafiada es casi una promesa.
No importa lo que hagas, vamos.

Hoy debes concederte de nuevo la oportunidad que ningln suefio te dio.

De nuevo acepta el corazén sus verdades y mentiras

y de nuevo el viaje emprendido, la aventura iniciada, lo lleva a un comienzo.

De nuevo alguien, angel o demonio, borra a su paso logros y certidumbres sus humanas
razones,

Y ensombrece su idioma de honda y vacias necesidades. De nuevo

él estd en lucha consigo mismo y sus nervios tensos, su imagen perdida, su palabra
escarmentada,

son su Unico privilegio. De nuevo €l clama pero no se le escucha

y sabe que no puede ser de otra forma, que éste es su aliciente.

De nuevo hoy se aventura pero vuelve a su comienzo

y ya no importa y ésto es todo.

Lo acompafia la soledad sin fin de la luna.

Sonrie, resignate, nada de lo que esperabas te ha sido dado.



Los dias se colman vacio de ti

y enconan aun mas la herida,

te hacen huérfano de su misterio.

Los dias vuelven la cara a los mas preciados suefios
y dejan que revientes en el camino.

Oficio entonces de desheredados, vivir.

El dolor fue por lo que avistaste y nunca se te dio.

El dolor que a ratos sube y te descuelga de ti.

Sin ganar nada, todo lo has perdido.

Temprano caducd la frase prometida de tus ilusiones

y la realidad espesé alla su milagro de sombra y dolor.

El dia ya no salta y lame tus manos con su lengua dorada.

Detras de rejas y sobre la paja acabada del verano,

habla solo una luna enconada,

y la bondad, la bondad se pudre como un rey prisionero en una torre himeda.
Quedan cosas, sin embargo, deshechos, palideces.

Queda el fulgor y la verdad de toda amargura.

Acéptalo sin fervores ni humillacion.

Que el rastro de toda estrella colme adin mas tu vicio.

Ni muy alegre ni deprimido, ajeno mas bien a todo,

mas bien retraido de la tarea



que cada nuevo dia propone, me refiero a eso

de tantear una verdad, de organizar un rumbo.

De buscar salida al mas leve extravio.
La luz fria de esta mafiana pesada descansa los nervios
y deja ver —como si se tratara de una revelacion-,

el oro suelto de otro fuego.

Este es mi clima, una luz fria, sin dones,

mi paz de invernadero que a nada obliga.

Ni muy alegre ni deprimido.

Solo a medias golpeado y a medias sumergido.

No te engafias con palabras y, menos, recompensas tu silencio.

Ahora, mas bien, amarias aceptar las cosas como son y no como se suefian,
sin mucho drama o exageracion de tu lado, simplemente capoteando el temporal,
buscando ser diestro y amistoso en la amargura,

practico a la hora de los pactos y la derrota.

No es mucho pero tampoco es nada. A tus afios, ya lo sabes,

lo realmente valioso es lo que se pierde,

el oro inflamado de todo despojo, el croquis de la mas piadosa aventura.

La verdad, no existe otra sabiduria.

La luna cava en ti su negro fantasma y te suelta todo su peso.

Siempre fue asi, sélo que ahora haces memoria,

s6lo que ahora no te engafias ni delatas como un muchacho nervioso e inexperto.



No te culpes, no hagas un paraiso de tus miserias y faltas

ni exijas de tus nervios cansados el nimbo de una verdad, el subito sosiego de la vision.
No reclames de ti mas alla de lo que puedes dar

y trata de entender, por favor, que al mundo lo tienes sin cuidado.

No te engafies ni engaries, no forcejées ni hagas del mafiana una oportunidad,

ni planées para ti equilibrio y razon, buena sombra siempre.

Haz caso de esa luna imaginaria que te persigue y obsesiona

y amalgama rocas y soledad, platea el canto ciego de tus fantasmas.

Cualquier dia es un comienzo, cualquier hora la convenida.

Sin prisas, como un buzo tanteando aguas perdidas en el mar.

Sin espanto pero con la gracia pasajera de quien nunca sabe para donde va.

Ni te reconforta ni te ofrece alivio

pero tuyo es este suefio que te llena y te vacia,

tuya esta porcion febril de miseria y espasmo, este reino a tientas.
Nada més te ha sido dado, es todo.

Arriba una luna sin forma deja ver su fantasma y platea en vano la ceniza de la noche.

Arriba, semejando el paisaje perdido de otro ruego.




No hablaras sino de tu suefio.

Afios y afios y de repente comprenderlo de este modo.

De repente, advertir que sélo cuenta apalearte, hacer dafio, en esta direccion y no en otra.
Discipulo, en fin, de tus propios vacios y desesperanzas, de tus vagas razones.

Vuelve, pues, hoy a ti y reconfértate en tu mas piadosa memoria.

Haz que brote un fulgor del resto de ceniza y

concede al menos una verdad, un orden, al croquis ciego de tu aventura.

No equivoques el camino y

cuida que en adelante sdlo la soledad caliente tu cuerpo.

Nada hay fuera de ti que de lejos te recuerde.

La verdad que necesitas un poco de inspiracion para decir tus cosas;

como la luna, las palabras tienen su lado oculto y lo que alli existe,

implora una claridad, eleva a cada instante un ruego.

Solo que no depende de ti sofiar su suerte ni bosquejar sus forma

ni evitar su vacio y desesperacion, su estacion contigua.

Sélo que por ti habla y en ti, deshecha imagen, busca el orden de otros dias, de otros cielos.
Que nada, pues, te desaliente ni hurte a los rigores y melancolias que toda posesion impone

y pide mas bien, al oficio de cada instante, el oro lejano de toda vision.

Héme aqui, de nuevo, en la pesada tarea de transformar la escoria en vision,

el vacio y el abandono en suefio, toda ceniza en fulgor.

(ada dia, igual, echando mano de la alquimia dispuesta para asi cumplir lo propio.

En pos, pues, de lo que todo vacio reclama y convierte en memoria y salvacion,

en reino conocido,

héme aqui, hoy, de nuevo, transformando dolor y miserias y solo consiguiendo, a medias

alcanzando,



pavor y olvido a cada instante.

No es este un pensamiento alegre pero, ahora,
que eres menos joven y menos feliz

acepta, al menos, el privilegio de los pensamientos tristes.

Sufres, cierto, de una manera que no desearias
y la sola idea de que las cosas huiran de ti un dia para siempre,

te llena la vida de rencor.

Ah, si la vida pudiera cambiar.

Si en lugar de su peso se tuviera la palabra que redime.

Ahora no cuentas sino contigo mismo.
A los cuarenta, la vida no sélo te ha ensefiado lo que debes saber sino que igualmente te ha
hecho dafio. La fatiga y el mal suefio parecen anticiparse a todo plan y la mirada no acierta

con las mil estrellas de la noche.

Como cualquier mortal haz sofiado con alcanzar una verdad y ésta,

ahora, te deja al descubierto, te impone su precio.

No haras sin embargo de tu vida un lamento, no cambiards en suefio lo que se te ha dado,
no consequiras del tiempo sino olvido.

Como un paciente excitado, atento so6lo a su propia voz manotearas

0 iras de aqui para alla,

saborearas tu propia baba.



La verdad que ya tienes la edad y la palidez de tus fantasmas.

Hazte cargo de esa voz que en ti,
como la sombra de un ausente que acompafia, reclama ya lo suyo.
Sumala a la deshecha costumbre de tus vacios y esperanzas,

concédele un instante de reposo y memoria, acdgela.

Es tu voz mas antigua,

el golpe del viento sobre las claridades de un primer dia,
la palabra olvidada a causa de toda desdicha.

Que ella, como un mal amor, gobierne tu vida.

Déjala que hable y calla.

Su hora pide ya una forma a la luna y sus fantasmas.

Ahi estd la luna que deforma uno a uno tus suefios

y el brillo negro de sus cantos.

Sobre dichas y penas recuesta su fantasma manchado por piedras y soledad.

Sobre cenizas y vacio queda su luz blanda.




Las cosas que cambian, te cambian.
Las cosas que te cambian, no son las mismas.

Tampoco eres el mismo respecto a las cosas que cambian.

Valiéndose de una y mil transformaciones,
acufiando una y mil verdades, la vida arma

su fuga hacia una mafiana sin forma...

Esta es la herida de que no curamos.

Este es el suefio del cual nunca mas volvemos.

No es mucho para comenzar de nuevo el dia,
pero es todo con lo que cuentas. Cansancio, dolor derrota,
la verdad que desearias dormir un poco

y hundirte como un fardo en el fondo del olvido.

Hacer del vacio otro sueno.

Afuera, sobre el tejado del bloque, la luz se alarga como un recuerdo.

No hards de tus miserias una queja

ni evitaras tampoco llegar hasta el final.

No haras de tus derrotas un culto, una tregua.

Vamos, que no te absorba ni hechice la sorda cancién que de ti aprendes




No conviene volver una y otra vez sobre lo mismo.
No conviene que te encierres en tu sordo, desgastado canto

y, otra vez, derrotandote, hagas de ti tu propio enemigo.

No conviene que cargues el corazdn con el peso de tus soledades y tus vacios

si conviene que el dolor y la sombra te hechicen.

No conviene que tu pena sea mas joven que tu esperanza

ni conviene tampoco que tus palabras valgan mas que tu silencio.

No resistirias pasar otro dia asi.

Necesitas unas semanas de descanso, necesitas dejar que tu alma sane y se eleve sobre ti.
Tal vez si, ahora, probaras echar otro tipo de mirada sobre tus propios asuntos;

tal vez si, a cambio de tanto vacio, no haria bien aceptar un poco de ironia;

si, al menos, dejaras que la introspeccion te ganara el reino de cada instante;

si, al menos, pudieras dar otro paso y no reventar.

Sosténte, por favor, no desfallezcas.

La verdad que aln puedes ir arriba e intentar otra bocanada.

No es una tarea nada fcil
ésta de tomarse dia a dia uno y darse forma
y ordenar un sentido a todo

y parecer natural y también convincente



y alzarse levantar el vuelo hacia otra region mas alta
como si fuera poco como si fuera nada

cargar con quien aqui muy dentro

y con las mismas fuerzas las mismas palabras
argumenta contradice echa a pique

una a una verdades suefios

que uno levanta dia a dia luchando

aferrandose hasta sangrar

a fin de cumplir con algo en la vida

a fin de alcanzar

lo que nunca en verdad se te ha pedido.

Quiso hacer una razén de sus vacio y dudas

y, a partir de ahi, de sus suefios e incertidumbres, de su clamor lejano,

sequir el trazo de la aventura, entregarse a los instante de la vida.

Nunca supo cantar otra cancion distinta a si mismo,

(cancion aprendida y echada a perder a cada paso) y, pese a intentarlo cada instante de cada
dia,

pese a su agonia, no fue tampoco demasiado lejos.

A veces, venido de los paraisos angostos de la infancia, un destello
lo alcanzaba, una memoria
(lavoz y el recuerdo de la abuela guiandolo hacia una tarde mitica

y esa memoria ardia en él y de nuevo lo conmovia.

Conto, pues, con el pavor y la dicha y lenta, muy lentamente, fue repitiendo su leccion.




Los afios, que son su Unica sabiduria, lo fueron entregando a la sombra opresiva de sus
fantasmas,

lo obligaron a poblar todo vacio, a resolver toda duda

y a reclinar la cabeza sobre la promesa que guardan los suefios.

Buscd no equivocarse.

Hizo del silencio una recompensa.



