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A JULIA 

 
“Poesías del casto amor  

y de la inefable ternura...”” 
 

Marcelino Menéndez Pelayo. 
 
 
 
Juntos tú y yo vinimos a la vida, 
Llena tú de hermosura y yo de amor; 
A ti vencido yo, tú a mí vencida,  
Nos hallamos por fin juntos los dos. 
 
Y como ruedan mansas, adormidas,  
Juntas  las ondas en tranquila, mar, 
Nuestras dos existencias siempre unidas, 
Por el sendero de la vida van. 
 
Tú asida a mi brazo, indiferente 
Sigue tu planta mi resuelto pie;  
Y de la senda en la áspera pendiente 
Ami lado jamás temes caer. 
 
Y tu mano en mi mano, paso a paso, 
Marchamos con descuido al porvenir, 
Sin temor de mirar el triste ocaso 
Donde tendrá nuestra ventura fin. 
 
Con tu hechicero sonreír sonrío, 
Reclinado en tu seno angelical, 
De ese inocente corazón que es mío,  
Arrullado al tranquilo palpitar. 
Y la ternura y el amor constantes 
En tu limpia mirada vense arder, 
Al través de dos lágrimas brillantes 
Que temblando en tus párpados se ven. 
 
Son nuestras almas místico ruido 
De dos flautas lejanas, cuyo son 
En dulcísimo acorde llega unido 
De la noche callada entre el rumor. 
 
Cual dos suspiros que al nacer se unieron 



En un beso castísimo de amor; 
Como el grato perfume que esparcieron 
Flores distantes y la brisa unió. 
 
¡Cuánta ternura en tu semblante miro! 
¡Que te miren mis ojos siempre así! 
Nunca tu pecho exhale ni un suspiro, 
Y eso me basta para ser feliz. 
 
¡Que en el sepulcro nuestros cuerpos moren 
Bajo una misma lápida los dos! 
¡Más mi muerte jamás tus ojos lloren! 
¡Ni en la muerte tus ojos cierre yo! 
 
1850. 
 
 

LA VIDA 
 

A MI MADRE 
 
I 

 
 
¿Quién al recuerdo de la infancia tierna 
Un ¡ay! profundo que a su pesar no exhala? 
¿Quién hay que olvide las pueriles dichas 
De que entonces viviendo disfrutaba? 
 
¿Quién no ha sentido el amoroso beso 
Que en sus mejillas una madre estampa, 
Y entre los juegos de la edad primera 
De un tierno padre las caricias blandas? 
 
¿Quién ha olvidado las felices horas 
Que en bullicio del hogar pasaba, 
Con sus hermanos entre gozo y risa 
En inocente, angélica ignorancia? 
 
¿Quién no ha visto, al correr por el sendero 
Que mentida ilusión le dibujaba, 
Desprenderse de su alma fugitivos 
Una ilusión, un goce, una esperanza? 
 
¿Quién no detiene su carrera entonces 



Y lo que hoy es a lo que fue compara, 
La triste realidad que siente ahora, 
Con los ensueños de la edad pasada? 
 
Es ahora una planta que marchita 
Inclina su cabeza deshojada 
Al impulso del cierzo, que sañudo 
La troncha, la consume y despedaza. 
 
Era entonces pimpollo que naciente 
Henchido de fervor la frente alzaba, 
Envuelta en el aljófar cristalino 
Que brillante le diera la mañana. 
 
Yo era niño; en mi frente ruborosa 
Retozaban las risas y las gracias, 
La gala de natura ante mi vista 
Un edén venturoso dibujaba. 
 
El pabellón azul del firmamento,  
El risco, la llanura, la montaña, 
Y la tierra y el celo eran mi gloria, 
Y hecho todo ello para mí juzgaba. 
 
De mi madre en el seno adormecido 
¿Qué turbaba mi sueño? Atenta y cauta 
Velaba ella por mí como el Eterno 
A sus criaturas bondadoso guarda. 
 
¡Ah! Cuántas veces rebosando en gozo 
Mis brazos enlazaban su garganta! 
¡Cuántas mi propia vida la creía 
Cuando el labio materno en mí posaba! 
 
¡Entonces su existencia y mi existencia 
Una, una sola entre las dos formaban! 
¡Siempre, buen Dios, unidos hijo y madre 
Un mismo cuerpo son, una misma alma! 
 
¡Son un soplo divino de tu esencia, 
Son la obra por ti mejor formada! 
¡Son dos suspiros de inocentes pechos 
Que nacen juntos y entre sí enlazan...! 
 
En el regazo de su madre, un hijo 



Es de una virgen pudorosa lágrima, 
Un pensamiento que el querub anida, 
¡Piadosa ofrenda que en el altar colgada...! 
 
Aún paréceme ver los viejos troncos, 
De cardos llenos y de añosas ramas, 
De árboles respetados por el tiempo 
Que al hogar paternal vecinos se hallan; 
 
A los cuales trepaba dando voces 
De infantil regocijo y arrogancia 
Y a cuya sombra en la caliente siesta 
Mis horas de solaz se deslizaban. 
 
¡Salve, oh ancianos hijos de la selva! 
¡Salve, oh amigos de mi edad temprana! 
¡Vuestro mustio follaje es hoy mi dicha, 
Es cada hoja una ilusión colgada! 
 
Paréceme mirar al bosquecillo, 
El huerto, la colina, la cascada, 
Objetos todos de mi dicha entonces, 
E imagen hoy que me atormenta el alma. 
 
Paréceme mirar en la llanura 
Las ovejas balar, triscar las cabras, 
Y perderse corriendo el cervatillo 
Por entre helechos y pajizas cañas. 
 
Paréceme mirar... Aparta ¡oh cielo! 
Mi pensamiento de mi patria cara 
Y de mi tierna edad, que a pesar mío, 
Tales recuerdos lágrimas me arrancan. 
 

II 
 
Si por ventura una vez 
En el porvenir pensaba, 
La vida toda juzgaba 
No interrumpida niñez. 
 
Pensaba yo, en la demencia 
De mi niñez, el placer 
Ver con los años crecer, 
Y ansiaba la adolescencia. 



 
Juzgaba ¡necio! A los años 
Precursores de ventura; 
Pero ¡ah! que sólo amargura 
Nos prestan, y desengaños! 
 
Viví en un mundo aparente 
Fantástico, engañador 
En un mundo seductor 
En donde el mal no se siente. 
 
Viví en un sueño profundo 
De mi infancia en la ribera: 
Su perfumada pradera 
Era mi gloria y mi mundo. 
 
Pero, niño juguetón, 
Retozando por la arena, 
Descubrí mansa y serena 
De los mares la extensión; 
 
Y en vez de darme terror 
Su ondulación y porfía 
Lo juzgó mi fantasía 
Un mundo nuevo y mejor. 
 
Me alucinó el arrebol 
De sus aguas cristalinas, 
Que en ráfagas purpurinas 
Dibuja rielando el sol. 
 
Creí que cual era inmenso 
El mar, así lo sería 
La dicha que en él había, 
Y el placer así de extenso. 
 

III 
 
Las velas de oro desplegando al viento 
De mi flotante y tímido bajel, 
Partí en la mar, henchido de contento 
¡Necio! entregando mi existencia en él. 
 
Al alejarme de la playa hermosa 
Donde a la vida y al placer nací, 



Cual sombra opaca en niebla vagarosa 
La dicha todo oscurecerse vi. 
 
Transcurrió mi existencia hasta esa hora 
Envuelta en nieblas cual naciente sol 
Que el velo purpurado de la aurora 
Al sacudir, envuelve un arrebol. 
 
Empero sigue el astro esplendoroso 
La senda inmensa que ha de recorrer, 
Y el partir en su carro vaporoso 
Ve tras sí su aureola deshacer. 
 

________ 
 
¿Dónde están las poéticas visiones, 
Del ansia de saber el noble afán? 
De gloria y de valor ¿do los blasones 
De la anhelada adolescencia están? 
 
¿Dónde están el orgullo y tanta empresa 
De la edad juvenil...? ¿Dónde su ardor? 
Sólo indeleble en mi memoria pesa 
El sentimiento de filial amor. 
 
En vano arrastro una existencia oscura, 
En vano hace la suerte sobre mí 
Sentir el peso de su mano dura, 
Pues siempre ¡oh madre! te conservo aquí, 
 
Aquí grabada en mi amoroso pecho 
Tu cara imagen para siempre está, 
Aunque hoy, remoto del nativo techo, 
Mi pie a la tumba presuroso va. 
 
 

EL ROMANTICISMO TETRICO 
 

(EPISTOLA A UN AMIGO) 
.............................................................................................................................. 
 
Deja, oh amigo, deja ya el lamento 
Monótono, insufrible de tus penas; 
No más hagas sonar de llantos llenas 

Las cuerdas del laúd. 



 
No finjas más ensueños pesarosos 
Que tenaces redoblan tu martirio; 
Abandónalos ya, que tal delirio 
Contagiará la sana juventud. 
 
No es la vida una serie de pesares, 
De maldiciones y suplicios llena; 
No, que el hombre en el oído suena 
  La voz de la amistad. 
 
No, que hay momentos llenos de ventura 
Que de placer embriagan la existencia; 
No, que aplaca el amor la vehemencia 
De nuestra ardiente y juvenil edad. 
 
¿De qué sirve mirar el universo 
Como un sepulcro de tormento y duelo, 
Y comparar el astro de consuelo 
   Al fúnebre blandón? 
 
¿De qué sirve que cantes las torturas 
Que el afligido corazón no encierra 
Y que enlatada pintes a la tierra 
Con moribundo y destemplado son? 
 
Deja los vuelos del febril cerebro 
Del viejo mundo al fatigado ingenio, 
Donde las alas del altivo genio 
  Rendidas están ya; 
 
Naturaleza, poco rica en galas, 
Muéstrase allí sin brillo, sin encanto, 
Y su agotada inspiración, en tanto, 
Incierto su giro al pensamiento da. 
Pero tú, que naciste en este suelo, 
En medio a un mundo virgen y sublime, 
Al cual el sello primitivo imprime 
  Dios de su creación; 
 
................................................................ 
 
Tú, a quien rodean sin cesar las galas 
Que despliega magníficas natura; 
¿Necesitas, amigo, por ventura, 



  Romántico cantar? 
 
¿Seguirás en sus pasos importunos 
A los que adoptan la moderna escuela, 
Y cuyo ingenio a la mentira apela 
Para sus cuadros tétricos pintar? 
 

------ 
 
¡Canta de Dios la mano omnipotente 
Que el océano la altivez quebranta, 
Y de los senos de la mar levanta 
  El mundo de Colón! 
 
Canta ese genio cuya vasta mente  
Se hallaba estrecha en el antiguo mundo, 
Y vaticina con saber profundo 
Allende el océano otra región. 
 
Canta el valor que al Genovés anima 
En frágil leño en la extensión perdido 
Sin dirección, y el mar enfurecido  

Mirando bajo el pie; 
 
Surcando solo el ignorado océano 
Que a nuestro globo por doquier rodea, 
Contrariado, más firme en una idea... 
Hasta que en un mundo en lontananza ve. 
 
Canta este mundo que de polo a polo 
Majestuoso sobre el mar se extiende, 
Canta este cielo que sobre él suspende 

  Magnífico dosel. 
 
Cántalo, sí, que el bardo americano 
Un nuevo numen inspirarle debe,  
porque en su suelo inspiraciones bebe, 
Nuevas y grandes, como grande es él... 
 
Mira si no, los Andes orgullosos 
Con frente altiva desafiando el cielo, 
Y de las nubes el flotante velo 

Impávidos romper; 
 
Mira cuál brilla entre argentada niebla 



El alba copo de perpetua nieve, 
Y entre su gasa transparente y leve 
El iris de su arco espléndido poner. 
 
Oye la voz del mugidor torrente 
Que de la enhiesta cumbre se despeña; 
Escucha rebramando entre la breña; 

Furioso el huracán 
 
Sigue atento al cóndor que remontado 
Potente el vuelo la extensión pasea, 
Y alzándose veloz revolotea 
Entre el humo encendido del volcán. 
 
Y mira el Chimborazo que levanta 
Cual cúpula entre nubes su cabeza, 
Y oye rodando en torno con fiereza 

El trueno aterrador 
 
O en Cotopaxi la tormenta mira 
Que de nubes preñadas le rodea 
Y el encendido rayo que serpea 
Con la lava y el fuego abrasador. 
 
Pinta risueño el moribundo día, 
El cuadro encantador del horizonte, 
En que aún colora el adormido monte 

La tibia luz del sol. 
 
Describe las figuras caprichosas 
De que el cielo en poniente se matiza, 
De blanda nube que el ambiente riza 
Y colora fantástico arrebol. 
 
De la llanura la extensión pasea, 
Recorre con las fieras el desierto, 
Y ansioso busca su confín incierto 

En métrico cantar. 
 
Canta cómo la nieve se transforma 
Entre la roca en bramador torrente, 
Y luego la oceánica corriente 
Que va a perderse en la anchurosa mar. 
 
Entra en la selva, y gozarás en ella 



El más puro placer que el alma alcanza; 
Allí libre y sin límites se lanza 
Al pie del Creador; 
 
Que el silencio imponente de las selvas 
A meditar en el Señor convida 
En medio de natura adormecida, 
Y arrullada con fúnebre clamor. 
 
El paso sigue al Bogotá espumoso 
Y en Tequendama le verás perdido, 
Súbito en densa niebla convertido 
En salto aterrador. 
 
........................................................... 
 
Canta, en fin América el conjunto, 
La obra de Dios más varia y peregrina, 
Pues cuando el sol del trópico ilumina 

Es bello y colosal; 
 
Y en su virgíneo y anchuroso seno 
Todo respira vida y armonía, 
Y en él se encierra tanta poesía 
Como en el mundo habrá de lo ideal. 
O bien, canta la América presente 
Y su aspecto político describe, 
Cual otro mundo que al nacer recibe 

Luz, gloria y libertad. 
 
Las Repúblicas canta... Pero, amigo, 
Supla tu ingenio lo que calla el mío,  
Volviendo de tu fiero desvarío 
A la sincera voz de mi amistad. 
1844. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



MI PASION 
 

(FRAGMENTO) 
 

“... me atrevo a juzgarla digna de Safo...” 
 
Una vez y otra vez te vi, ¡oh hermosa! 
Y siempre hermosa y siempre más amada, 
Y la llama de amor emponzoñada 
Ahonda en mi pecho su raíz. 
Pero amaba yo solo... Era preciso 
Que, inflamada tu frente cual mi frente, 
Se reflejase mi mirada ardiente 
En tu mirada, para ser feliz... 
 
Ausente anhelo estar en tu presencia, 
Pues en ti sola mi existencia veo; 
Me acerco a ti, y en tus miradas leo 
De tu alma virgen la inmutable paz; 
Se enardece mi pecho, y a mi rostro 
Un lampo asoma de la hirviente hoguera; 
Tiemblo de amor, y rápido quisiera 
De ti alejarme y nunca verte más. 
 
Pero si estoy lejos de ti, ¡oh amada! 
Es tormentoso el tiempo y es eterno; 
Y si presente estoy, es un infierno 
Que mis entrañas corroyendo está; 
Y, en vez de sangre, por mis venas corre 
Fuego unas veces, y otras veces hielo; 
Mi respirar se ahoga, y denso velo 
A interponerse ante mis ojos va. 
 
¡Feliz quien tiene un corazón perverso! 
¡Feliz quien tiene un alma corrompida! 
Pues ése mira deslizar la vida 
Sin que el amor le inflame el corazón; 
Que nunca abriga amor el pecho impuro, 
Ni cabe en él su probador tormento; 
Y el penar del atroz remordimiento 
Nunca iguala al penar de la pasión. 
 
1844 
 



 
FRAGMENTO DE LA VEJEZ 

 
(EN BOCA DE UN ANCIANO) 

 
 

I 
 
¡Ven otra vez, consoladora mía, 
Lira por tanto tiempo abandonada! 
Tú, de mis penas compañera un día, 
Presta consuelo a mi vejez cansada; 
Ven, que quiero gozar con tu armonía 
Los dulces sueños de mi edad pasada; 
Ven otra vez a mi temblosa mano, 
¡Ven a enjugar el llanto de un anciano! 
 
Tú, cuyas cuerdas para mí templaron 
El placer y el amor en otros años, 
De esas horas felices que volaron 
Dame otra vez siquiera los engaños, 
Y olvide lo que el pecho destrozaron 
Crudos tormentos de esa edad extraños; 
Puede ser que en tus cuerdas destempladas 
Mis ilusiones aún estén grabadas. 
 
¿Ya que me queda de esa edad dichosa, 
Florido empiezo mi larga vida? 
Sólo una noche triste y horrorosa,  
Y allá a lo lejos esa edad perdida... 
¡Ay! mi niñez... mi adolescencia hermosa, 
Mi juventud... mi juventud querida... 
¿En dónde estáis?... ¿Vuestro divino encanto 
No ha de volver para secar mi llanto? 
 
¿En dónde están mis sueños deliciosos 
Que mi cuitado corazón forjaba, 
Y esos momentos dulces y gozosos 
Que el porvenir en mi ilusión me daba? 
Sólo recuerdos tristes y azarosos 
Ese anhelado porvenir aguardaba... 
¿Sólo tormento deja en la memoria 
El sueño del amor y de la gloria...? 
 
¡El sueño del amor!... ¡Bella María! 



¡Angel custodio de mi larga vida! 
¡Astro de luz cuyo fulgor de un día 
Brilló en el cielo de esa edad perdida! 
Puede endulzar mis horas de agonía 
Sólo el destello de esa luz querida, 
De esa luz que alumbra mi camino, 
Y que inflexible me apagó el destino. 
 
Flor entreabierta a la primer sonrisa 
De la inocente y cándida mañana. 
Que al retozar la perfumada brisa 
El rocío del aljófar engalana. 
El sol ardiente con celosa prisa 
Trocó en ceniza tu beldad temprana; 
¡Pobre María! ¡Contra un pecho amante 
Se marchitó tu angelical semblante! 
 
¡Oh si a mi lado fueras todavía 
El ángel seductor de mis amores...! 
¡Ah!... pero no que la vejez impía 
Helado hubiera tus hermosas flores, 
Y yo te hubiera visto, mi María, 
Ser presa como yo de tus dolores... 
Y hubiera visto al tiempo presuroso 
Trocar en blanco tu cabello hermoso. 
 
Quiero más bien en mi delirio insano 
Mirara intactos tus hechizos bellos; 
Quiero más bien con mi ilusión ufano 
Las rubias trenzas ver de tus cabellos; 
Quiero soñar que mi rugosa mano 
Osa otra vez juguetear con ellos... 
Y al triste  son de mi olvidada lira 
Pensar que aún tu corazón suspira. 
 

II 
 
El corazón del hombre es una lira 
Dispuesta a producir cualquier sonido; 
Tremulento de amor goza y delira, 
Herido de dolor lanza un gemido; 
Con la esperanza de sonreír se mira,  
Con la desgracia llora entristecido, 
Pero sus cuerdas, hechas al quebranto, 
Suenan mejor si las empapa el llanto. 



 
Jamás se encuentra inspiración alguna 
En medio del placer y de la orgía, 
Y al blando arrullo de opulenta cuna 
No se mece jovial la poesía: 
Brinda sólo cantares la fortuna 
Al infeliz que llora en su agonía... 
Que el canto no es placer, sino un consuelo 
Que, a falta de placer, nos presta el cielo. 
 
Al recinto de espléndidos salones 
Sólo penetra la algazara inquieta; 
No da el laúd sus apacibles sones 
Donde indolente su señor vegeta; 
Y jamás entrelazan sus blasones 
Una humilde corona de poeta... 
¡Es que la alfombra del feliz no baña 
El llanto que humedece una cabaña! 
 
Nunca el recuerdo del placer pasado 
Alegra el corazón entristecido, 
Y el dardo del dolor envenenado 
Lo lleva siempre el corazón herido; 
Que es triste recordar que hemos sufrido, 
Y el canto es el recuerdo y nuestra lira 
Por eso en vez de ondular suspira. 
 
Comparad esos gritos de alegría 
Con el suspiro del dolor profundo, 
En el tumulto de algazara impía, 
O del mendigo en el rincón inmundo: 
Comparad el ¡bebamos!  De la orgía 
Con el ¡Jesús! Gritado a un moribundo: 
¡Apurad el placer, sufrid el llanto, 
Y alzad entonces vuestro alegre canto! 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 



III 
 
Pero mi pecho cuitado 
No alienta esperanzas hoy 
Es sólo el cauce vacío 
Por donde rodó veloz 
El torrente de delirios, 
De ilusiones y de amor. 
 
Es una hoguera mortuoria 
Que con su débil fulgor 
No ilumina los semblantes 
De fantasmas que creó... 
En otro tiempo su llama 
El porvenir me alumbró, 
Y coloraba brillantes 
Los sueños de mi ilusión. 
 
Hoy... ¿qué luz ha de guiarme? 
Sólo el luctuoso blandón 
Que arderá junto a mi féretro 
Con siniestro resplandor... 
Y ¡ay! esa luz vacilante 
No alumbra ilusiones, no, 
Ni se forjan junto a ella 
Los sueños de la ambición. 
 
Y cada surco que el tiempo 
En mi semblante estampó, 
La mano de la desgracia 
Lo trazó en mi corazón. 
Mi trémula voz recuerda 
Los deliquios de mi amor... 
Y cada cabello blanco 
Una perdida ilusión... 
 
Y parece que la nieve  
De mis cabellos heló 
Entre mis párpados secos 
Las lágrimas del dolor... 
Y el llanto que la mejilla 
Del infeliz no bañó, 
Es un filtro venenoso 
 Que le quema el corazón. 
 



1845. 
 
NOTA.- Estos versos fueron hechos a la edad de 19 años. 
 
 
 

UNA VISITA 
 
Beso a sus pies señora. 
-Servir a usted, caballero. 
Siéntese a usted. –Muchas gracias. 
-Parece que está molesto; 
Tome el sofá. –No señora, 
Estoy aquí bien, aprecio. 
-Es que suele el taburete 
Ser muy incómodo asiento. 
-No mi señora, estoy bien 
Donde quiera que me encuentro. 
¿No tiene usted novedad? 
-No señor, gracias. –Celebro: 
¿Y el señor Don Luis? –Salió 
A la calle ha poco tiempo, 
Sin novedad. -¿Y el chiquito? 
-Gracias señor, está bueno. 
¡Es tan gracioso! ¡si viera...! 
¡Tan lindo, que es un portento! 
Josefa, trae a Lisandro 
A que le hable a don Anselmo 
(Y no responde) ¡Josefa! 
¡Josefa! (¡si se habrá muerto!) 
¿Pues ve usted? Si las criadas  
solo sirven de tormento... 
-Sí señora, y es difícil 
Encontrar una entre ciento. 
-Permítame usted, señor, 
Que dentro de poco vuelvo. 
Quizá será que Lisandro 
Todavía esté durmiendo. 
-No vaya usted, mi señora, 
A despertarle. –No creo 
Que está en el jardín jugando: 
Le traigo en este momento. 
 
 
Dispense usted que le haya 



Dejado solo. –Yo siento 
Haber a usted molestado... 
-No es molestia, don Anselmo. 
Aquí le traigo a Lisandro, 
Va usted a ser su despejo. 
¡Jesús! ¡qué ropa tan sucia! 
Parece sepulturero. 
Venga, le ato la camisa,  
Que tiene suelto ese cuello; 
No le paran los botones, 
Pues los arranca al momento; 
Nada le dura... Es preciso 
Hacerle ropa de cuero. 
Arrímese, Lisandrito, 
¿No saluda a don Anselmo? 
No sea tonto... –Venga acá... 
¿No me saluda? –No quero. 
-¡Ja! Ja! Ja! Que gracioso 
Míerele usted...¿no es muy bello? 
.Sí señora, y no desmiente 
Que usted lo llevó en su seno. 
Lisandro, ¿no me conoce? 
Venga acá. –Qué majadero! 
No le doy una cosita 
Si no le habla a don Anselmo. 
Si usted le viera, señor, 
Cuando está solo; ¡que juegos! 
¡Qué gracias dice! No cesa 
De hablar y decir portentos. 
Le viera usted remedar 
A cuantos pasan; ¡al perro 
Los imita tan bien!... Lisandro, 
¿Cómo hace Turco? –No quero. 
-¿Así se dice a mamá? 
¡Qué dirá este caballero! 
Que es bobo; no, pero el niño 
Si me obedece, ¿no es cierto? 
Remede a Turco, mi hijito, 
Y esta tarde va a paseo. 
¿Cómo hace? ¿a ver?- Guá, guá, guá. 
-¡Qué bien lo hace! Déme un beso. 
La fábula diga ahora 
Que aprendió en Samaniego. 
-Y sabe leer el chico? 
-No señor ya va aprendiendo 



Con una facilidad... 
Casi todo el alfabeto 
Lo sabe, y apenas hace 
Unos seis meses y medio 
Que empezó a aprender, pues tiene 
Un admirable talento. 
-Sí, señora, y lo demuestra 
Lo que ha aprendido tan presto 
-Sí señor, para su edad 
Son seis meses poco tiempo... 
-¿Y qué edad tiene?- Siete años 
Ha de cumplir en febrero, 
Y así tan niño se aprende 
Cualquier cosa en un momento. 
Diga, pues, la fabulita: 
Déjese el gato: éstese quieto: 
¡A ver! Con formalidad; 
Lisandro, no sea travieso, 
La de la Zorra y el Busto 
Que estudió con tanto empeño. 
-La zorra le dijo al Busto 
Cuando lo olió...- ¡Bueno! ¡bueno! 
Siga... a ver... ¿ya no se acuerda? 
-Bonito, pero sin seso. 
-Muy bien, muy bien, Lisandrito. 
Déme un abrazo, mi cielo. 
¿No dijo con mucha gracia 
La fábula, don Anselmo? 
-Sí, mi señora, muy bien; 
Habla con mucho despejo. 
-¡Y hasta oído de poeta 
Va sacando el bribonzuelo? 
-Sí, señora, pues recita 
Con mucha gracia los versos. 
-¡Si esto es una maravilla!... 
¿No es cierto, mi hijo? ¿no es cierto 
Que en usted tengo un tesoro? 
¿No es cierto que vale un reino? 
Don Anselmo, le aseguro 
Que saben en estos tiempos 
Tantas cosas los muchachos, 
Que se hace duro creerlos; 
Por esta razón yo juzgo 
Que aprendidos nacen. -¡Cierto! 
Dice usted muy bien, y sabe 



Más un muchacho que un viejo. 
-Mi señora, hasta otro rato. 
-¿Por qué tan pronto? Yo espero 
Que no se vuelva a perder 
Otra vez por tanto tiempo. 
-Sí señora, y más despacio 
Volveré... Mucho celebro 
Que se halle sin novedad. 
-Hasta después, don Anselmo. 
Y así salió renegando 
Este pobre caballero, 
Harto ya de necedades 
De la madre y del chicuelo. 
Al verse libre en la calle 
Alzo las manos al cielo, 
Dándole gracias a Dios 
Porque en libertad le ha puesto;  
Pero lleno de basura 
Y ajado vio su sombrero; 
Se halló con bastón sin borlas, 
Y con un guante de menos: 
Manchados los pantalones, 
Sucios casaca y chaleco; 
Sólo entonces conoció 
De Lisandrito el portento. 
 
1845. 
 
 
 

EL POETA Y EL VULGO 
 

Este mundo es un fandango,  
quien no baila es un zoquete. 

 
I 

 
¡Que majadero el poeta 
Que delirando sandeces, 
Mira solo de la vida 
Los males que en ella siente! 
Es a sus ojos el mundo 
Panteón de luto y muerte; 
Es la existencia un martirio; 
Sombra falaz de placeres... 



Y en tanto gozando el vulgo 
De la vida indiferente, 
Sólo le sirven los males 
Para pensar en los bienes... 
Aquél por mundos aéreos 
Va atormentando su mente, 
Y a éste en el mundo real 
Nada le va ni le viene. 
Aquél el crimen pintado 
Del hombre mira en la frente; 
Ve donde quiera enemigos, 
Fantasmas doquier advierte; 
Este mira de los hombres 
Lo que son y lo que tienen, 
Ni le halagan sus virtudes, 
Y ni a sus crímenes teme; 
Aquél mira en la mujer 
Al más raro de los seres; 
Ora la juzga demonio, 
Ora por ángel la tiene; 
Este en la farsa del mundo 
Todo lo ve indiferente, 
Juzgando a los hombres, hombres, 
Y a las mujeres, mujeres... 
Pulsa el poeta su lira 
Dando sus quejas dolientes, 
Mezcladas con la amargura 
Que dentro del pecho tiene, 
Y las cuerdas de su lira 
Al corazón obedecen, 
Y en vez de cantar suspiran 
Al resonar de esta suerte: 
 

EL POETA 
 
”Vive el hombre un solo día, 
Y entre la vida y la muerte 
Luchando con la amargura 
Sus breves horas se pierden. 
Las lágrimas del dolor 
Riegan su cuna inocente... 
Las lágrimas de pesar  
Su vida entera sostienen... 
Y a la tumba le acompañan 
Las lágrimas que se vierten... 



Es infeliz cuando nace 
Y es infeliz cuando muere; 
Y en su triste desamparo 
Lágrimas vierte a torrentes... 
Y si quiere hallar consuelo 
Amargas lágrimas bebe... 
............................................. 
Son altares las pasiones 
En el mundo, en donde aleves 
A sus ídolos los hombres 
Sus holocaustos ofrecen. 
Y en sus aras sacrifican 
Su inocencia a los placeres... 
Por eso con la ignominia 
Llevan manchada la frente... 
Y son por eso traidores, 
Engañadores, crueles... 
Por eso cuando uno cae 
Los otros de él no se duelen... 
Su uno es hoy grande... mañana 
Será escarnio de las gentes... 
Y será más infeliz 
Aquel que más grande fuere... 
Esta es la vida... un acervo 
De crímenes diferentes, 
Donde se ven los cadalsos 
Al lado de los laureles... 
................................................... 
Alegres, fascinadoras, 
Y engañosas las mujeres,  
Entre su labio el veneno 
Esconden de las serpientes... 
Halagan con sus promesas, 
Y pagan con sus desdenes... 
Siempre engañando... y el hombre... 
También engañando siempre... 
..................................................... 
Tal es el mundo, un montón 
De viles e infames seres 
Do aquel será más feliz 
Que más engaños zurciere... 
Tal es el mundo, un conjunto 
De crimen y de padeceres, 
En donde su asiento el hombre 
En medio del vicio tiene... 



Y ¿quién la vida amará? 
¿Quién amará sus placeres 
Sabiendo que son ponzoña 
Que sus entrañas disuelve?” 
 

----- 
 
 
El vulgo a tales razones 
Moralizó indiferente: 
Este mundo es un fandango, 
Quien no baila es un zoquete. 
 

II 
 
El vulgo, en vez de llorar 
Y maldecir de su suerte, 
La vida juzga feliz 
Porque el vivir le entretiene. 
Y con sonrisa burlona, 
Con labio prorrumpe alegre, 
A todo siempre dispuesto 
Aunque todo indiferente: 
 

EL VULGO 
 
“Bien cortos los años son 
Que el hombre en el mundo tiene, 
Si no gozamos en ellos 
El tiempo que va no vuelve... 
¿Qué sirve que los perdamos 
Cuando gozarlos se puede? 
¿Por qué han de prestar las horas 
Dolor en vez de placeres...? 
¿Por qué lamentar nosotros 
De humanidad los reveses, 
Si en ellos los hombres gozan,  
Si con ellos los hombres gozan, 
Si con ellos de divierten...? 
¿Qué importan que caigan unos. 
Que importan que otros se eleven 
Y que gobiernen tiranos, 
Y pueblos cobardes tiemblen; 
Qué haya cárceles y tronos, 
Que haya súbditos y reyes, 



Que haya virtudes y vicios, 
A nosotros quién nos mete...? 
Los que hoy oprimiendo mandan 
Mañana opresores tienen, 
Y el que verdugo fue un día 
Será víctima el que viene... 
¿Por qué quejarnos del mundo, 
Cuando es el mundo un juguete 
Que representa a lo vivo 
Los caprichos de la mente...? 
El con sus formas variadas 
A los hombres entretiene, 
Y gozan estos mirando 
Tan diversos caracteres, 
Tan distintas opiniones 
Y tan variados papeles... 
¡Cómo se goza en la tierra 
Con cosas tan diferentes...! 
¡Feliz el que las reciba 
Cual ellas se le presenten? 
Sin afanarse sin nada, 
Siendo a todo indiferente, 
En vez de llorar por todo, 
Con todo gozar se debe, 
Y con la farsa del mundo 
Se ha de luchar frente a frente, 
Pues es el mundo un fandango 
Y el que no baila un zoquete”. 
 
1845. 
 
 

MI MUERTE 
 

A TEMILDA 
 

Su enfermedad le hará morir a usted  
antes de un año. 

(R. Cheyne.- Hoy 16 de diciembre de 1845) 
 

I 
 
Morir... morir... un eco misterioso 
Parece repetir estas palabras 
En el fondo de mi alma... En otro tiempo 



Nunca, Temilda, al corazón llegaban; 
 
Entre mis labios al nacer morían, 
Sin lastimar con su sentido el alma; 
Jamás pensaba que el morir encierra 
La idea tremenda que mi pecho amarga... 
 
Ya de la vida los preciosos lazos 
Casi desechos mi existencia enlazan, 
Que a un leve impulso destrozados ceden 
De la mano glacial de muerte airada. 
 
Ya de mi vida el último reflejo 
Siento que débil en mi pecho vaga, 
Cual la luz moribunda de la antorcha 
Que con más brillo al expirar se inflama. 
 
¡Adiós, Temilda...! El caprichoso mundo 
Ya de mi vista ocultará sus galas... 
Y el nuevo sol alumbrará un sepulcro 
Y un hombre menos lo verá mañana... 
 
Hoy veo del sol los rayos matutinos 
Que su áurea lumbre en la extensión derraman, 
Dorar las crestas de los altos montes 
Con el purpúreo resplandor del alba: 
 
Y veo los bosques y los anchos campos 
Iluminados con su luz de plata; 
Y al occidente en arrebol teñido 
Su caprichosos pabellón de grana; 
 
Y las fuentes, los árboles, las rocas, 
Con muda voz pero elocuentes hablan 
Y adiós me dicen... un adiós eterno 
Que incisivo desgarra mis entrañas... 
 
¡Y ya mañana no verán mis ojos 
Esos objetos que mi vida encantan... 
Pues sus pupilas entre el polvo inmundo 
De los sepulcros estarán cerradas! 
 
El suave soplo de la brisa errante, 
Que juguetona en mis cabellos vaga, 
De un cadáver mañana los cabellos 



Ha de rizar con voluptuosas alas... 
Y ese sol cuya lumbre diamantina 
Como torrentes sobre mí arrojaba, 
Sus mismos rayos y su misma lumbre 
Sobre mi tumba verterá maña... 
 
Más brillante tal vez... un bello día 
Tal vez alumbra su fecunda llama... 
Y corre el cielo majestuoso... y luego 
Una noche serena se levanta, 
 
Y otro día le sigue, y otra noche 
E imperturbables en su curso marchan, 
Y meses pasarán, pasarán años, 
Indiferentes por mi tumba helada. 
 
¿Qué es la muerte de un hombre, si a lo grande 
De millares de mundos se compara? 
Una gota pequeña de los mares 
Por el rayo del sol evaporada... 
 
Y después que en el mundo he recorrido 
Una existencia entre el dolor amarga, 
Sin un goce siquiera... ¿mirar debo 
Llegar la muerte, el no existir, la  nada...? 
 
¡La nada, dije yo! Gran Dios, destierra 
Esa duda tremenda que me espanta... 
Yo sé señor, que más allá se esconde 
De la tumba fatal la nueva patria... 
 
Y yo sé que el que pone del sepulcro 
En el estrecho límite la planta,  
Al salvar los umbrales de la huesa 
De otra existencia los umbrales salva... 
 

II 
 

¡Morir! Triste es morir cuando la vida 
Sólo ha corrido la tranquila infancia, 
Cuando sigue a las lágrimas del niño 
El ¡ay! postrer que el moribundo exhala. 
 
Cuando apenas, la cuna abandonado, 
En un mundo fantástico se lanza; 



Y cuando mira un porvenir dichoso 
A donde nueve la ligera planta... 
Triste es morir cuando se ve a lo lejos, 
Con embriaguez de amor una esperanza, 
Que se divisa cual la estrella amiga 
Que fácil rumbo al náufrago señala. 
 
¡Descender a la tumba... ser cadáver... 
Morir... dejar de ser...! Estas palabras 
Tú no sabes, Temilda, lo que encierran 
Pronunciadas por mí... Tú la desgracia 
 
No has conocido...; y nunca la amargura 
Sus hoscas huellas te dejó estampadas, 
Para que puedas comprender a donde 
Puede arrastrar el infortunio al alma. 
 
Mira... En las noches de mortal insomnio 
En que tu imagen en mi mente vaga 
De mil maneras, diferentes todas, 
He pensado en la muerte a mí cercana. 
 
Y sofocado en negros pensamientos 
La sien del lecho, delirante alzaba, 
Y en mi febril agitación veía 
Tu desdén... y mi tumba abandonada... 
 
Sí porque tú con bárbaros desdenes 
Has consumido del amor la llama, 
Has desgarrado el corazón amante, 
Y me has abierto la postrer morada... 
 
Por ti al sepulcro desdeñado bajo, 
Buscando en él la apetecida calma; 
Y nunca sentiré sobre mi losa 
De tus ojos divinos ni una lágrima. 
 
1845. 
 
 
 
 
 
 
 



 
AL SALTO DEL TEQUENDAMA 

 
Los valles va a buscar del Magdalena 
Con salto audaz el Bogotá espumoso. 

 
BELLO 

 
Mudo a tu vista de terror y espanto 
El oprimido corazón palpita, 
Como el arcángel ante Dios agita 
Sus blancas alas, su celeste canto. 
 
Te he visto ya. Tu imagen imponente 
La imagen es del Hacedor airado, 
Cuando a su voz tremenda fue lanzado 
Desde el rudo peñasco tu torrente. 
 
Es tu aspecto sublime como el nombre 
Del que rige los mundos, tan terrible 
Como lo fue la maldición horrible 
De Dios lanzada en el Edén al hombre. 
 
Yo he mirado de lo alto desprendidas 
Tus ondas turbias entre hirviente espuma, 
Rodar envueltas en la blanca bruma 
 
Con lento paso recorriendo el monte 
La he visto asomar en la ancha boca, 
Y veloces lanzarse de la roca 
Como lampo fugaz del horizonte. 
 
Las he visto en confuso remolino 
Una tras otra descender hinchadas, 
Y en su rápido curso arrebatadas 
En vaporoso y leve torbellino. 
 
En agrupados borbotones corren 
Y en su curso parecen suspendidas 
Un momento, y se avanzan desprendidas 
Antes que el rastro de sus huellas borren. 
 
Y tu raudal en niebla se desata 
Y en argentados remolinos sube, 
Como de incienso la olorosa nube, 



Que en vagos giros su extensión dilata. 
Del sol naciente el rayo matutino 
Tornasola tu niebla transparente, 
Y aureola fantástica en la frente 
Blanda te ciñe el iris purpurino. 
 
Un fantasma pareces circuído 
De manto aéreo y ondulante velo, 
Y que un rayo ilumina desde el cielo 
Su flotante y magnífico vestido. 
 
La niebla aljofarada que despides 
Cubre las hojas del silvestre helecho, 
Y las gotas que forma las recibes 
Y las sepulturas en tu inmenso lecho. 
 
 De rama en rama se deslizan, huyen 
Las leves gotas de sutil rocío, 
Y se desprenden al rumor bravío 
De tus raudales, que incansables bullen. 
 
¡Imagen del despecho...! Yo he vertido 
Una lágrima al verte, pura, ardiente, 
Que fue a juntarse a tu veloz corriente, 
Cual pensamiento en la extensión perdido. 
 
Sí: lágrimas me arranca tu aspecto majestuoso 
Y mudo a tu presencia palpita el corazón,  
Pues hay en el humano un pliegue misterioso 
Que le une con las obras sublimes del Criador. 
 
Mezquino el pensamiento concéntrase en sí mismo. 
Contemplo absorto, extático tus aguas descender; 
Estúpidos mis ojos recorren el abismo... 
Y un escondido impulso me está empujando a él... 
 
Quisiera con tus aguas lanzarme confundido, 
Rodar envuelto en ellas, unirme más a ti;  
Quisiera mis lamentos unir a tu estampido; 
Quisiera mi existencia a tu existencia unir... 
 
Paréceme que miro vagar por el torrente 
De niebla rodeado tu genio bienhechor, 
Espíritu infundiendo a tu veloz corriente 
Y a tus hirvientes aguas prestando animación. 



 
¡Imagen atrevida por el Criador formada! 
¡Salud, yo te venero, oh parto colosal! 
¡pues eres de la América el alma despechada 
Que llora de sus hijos la antigua libertad! 
 
 
 

A UN NIÑO EXPOSITO 
 
¡Pobre, inocente y desgraciado niño, 
De la vida arrojado a la ribera, 
Que no has tenido el maternal cariño 
Ni una sonrisa para ti siquiera! 
 
¡Pobre niño, arrojado en el profundo 
Valle do impera el llanto y el dolor, 
Te hallaste al despertar, solo en el mundo, 
Fruto tal vez de criminal amor! 
 
No hallaste al lado, tierna y cariñosa 
La mano maternal que enjuga el llanto; 
Que el mundo la vedaba que amorosa 
Dulcificaste tu infantil quebranto. 
 
Quizá en sus brazos te estrechó y amante 
Te bañó con sus lágrimas de amor... 
Y luego te arrojó de sí distante 
Para salvar su mancillado honor. 
  
¿Y qué harás en el mundo? Sin parientes, 
Sin hermanos, sin padres, sin amigos... 
A los hombres verás indiferentes 
Ser de tu pena y tu dolor testigos. 
 
En vez de llanto por tu triste suerte 
Desdén y risa entrarás doquier; 
Mofaráse de ti sin conocerte 
Tal vez el mismo que te diera el ser. 
 
Di, ¿qué esperas del mundo y la existencia? 
Proscrito te verá la sociedad; 
Sólo tendrás tu llanto, única herencia 
Que el destino ha legado a la orfandad. 
 



¡Jamás consuelo te dará ni encanto 
De la fortuna el caprichoso giro; 
Jamás tu llanto hará correr el llanto, 
Ni tu suspiro arrancará un suspiro! 
 
¿Hallarás una mano generosa 
Que se atreva a alumbrar tu porvenir? 
¿O tu desgracia ocultarás penosa 
Bajo la humilde condición servil? 
 
Si buscas el saber de ti olvidado, 
Si ilumina la ciencia tu razón; 
¿Serás feliz con esto? ¡Desgraciado! 
¡La ciencia para ti será un baldón...! 
 
Si quieres igualarte con otro hombre 
Por título mostrando tu saber,  
La sociedad te pedirá tu nombre, 
¿Y cuál darás, desventurado ser? 
 
¿Y si turba tu sueño fatigoso 
Ese arcángel maldito, la ambición, 
Y si te muestra un porvenir glorioso, 
Y te miente de amor una ilusión? 
 
¿Y si ves por tu mal una hermosura 
Que haga tu pobre corazón latir, 
Qué puedas ofrecerla? ¡Desventura! 
¡Oh! Entonces, niño, ¿qué será de ti? 
 
Y si cobarde guardas tu quebranto 
Con esa vida que salvado habrás, 
¿Quién infeliz, enjugará tu llanto? 
¿A quién, de todos esquivado, irás? 
 
Pero tú no comprendes todavía 
Lo que el mundo te guarda, ¡pobre niño! 
¡No sabes tú en las horas de agonía 
Cuánto consuela el maternal cariño! 
 
Es ahora inocente tu sonrisa 
Es ahora tranquilo tu dormir, 
Y es porque aun su emponzoñada brisa 
Sobre ti no ha soplado el porvenir. 
 



¡Duerme, niño, que en vez de la presencia  
Y arrullo maternal que no has sentido, 
Aun te arrulla el arcángel de inocencia; 
Duerme y reposa en momentáneo olvido! 
 
Y ojalá que al dormir, ¡oh pobre niño! 
Dejaras de existir... ¡mejor te fuera! 
¡pues no ha tendido el maternal cariño 
Ni una sonrisa para ti siquiera! 
 
Tú sólo has visto el prólogo terrible 
Que encontraste grabado en tu camino, 
De ese drama de luto que inflexible 
Con sangre tuya escribirá el destino 
 
Y la postrera página del drama 
Es tan triste... ¡morir abandonado! 
Mirarás junto a ti... ¡nadie te ama! 
¡Ningún amigo encontrarás al lado! 
 
Y alrededor de la ignorada huesa 
Do arrojarán tu cuerpo sin piedad, 
Ni una flor, ni una cruz! ¡y tu zarza espesa 
Tu memoria y tu cuerpo cubrirá! 
 
¡Pobre inocente y desgraciado niño, 
De la muerte arrojado a la ribera, 
Que ni aun tendrás del maternal cariño 
Al morir una lágrima siquiera! 
 
1846 
 
 

RECUERDOS 
 

A*** 
 
Cuando apenas la aurora de la vida 
En tu frente de niña reflejaba, 
Tus gracias infantiles contemplaba 
Con inocente y cándido placer. 
Ese tiempo tranquilo de la infancia 
Era un tiempo feliz: en mi memoria 
Aún se conserva la dorada historia 
Que la fortuna nos brindó al nacer. 



 
Al mar de la existencia ambos partimos, 
Mas tus velas el céfiro rizaba... 
Y en tanto mi bajel roto cruzaba 
De la existencia el tempestuoso mar. 
Pero quiso el destino que te hallara 
Al fin de mi carrera procelosa, 
Y si niña te vi pura y hermosa, 
Ora mujer te elevaré un altar. 
 
Cada sonrisa de infantil cariño 
Que en otro tiempo entre tus labios viera, 
Cada mirada lánguida, hechicera, 
Que de tus ojos tembladores vi, 
Es una historia que en mi mente impresa 
Las largas horas de pesar consuela; 
Pero historia infeliz, porque revela 
El edén venturoso que perdí. 
 
Un ángel de pudor y de inocencia 
Lleno de amor, brillante de hermosura, 
Por ti dejando la celeste altura, 
Tu bella frente a coronar bajó. 
Y con sus alas de carmín y rosa, 
Volando en torno se cubrió de amores, 
Y la luz de sus ojos brilladores 
En tus ojos divinos infundió. 
 
Tú no le debes envidiar al ángel 
La mirada de amor y lahermosura, 
Ni de su acento envidie la dulzura 
El dulce acento de tu dulce voz. 
A tus gracias de niña ha reemplazado 
De otras gracias espléndido tesoro, 
Y si niña te amé, mujer te adoro; 
Eras mi ángel, ya serás mi Dios. 
 
En vez de aquella angelical sonrisa 
Que en tus ojos hermosos se veía, 
Deja brillar, antigua amiga mía, 
Una sonrisa de piedad y amor. 
Haz que yo sienta de tus negros ojos 
El fuego abrasador de la mirada; 
Di que me amas, y la edad pasada 
No será sólo un sueño encantador. 



1846 
 
 

AL DIABLO 
 
Nadie te canta, rey de los infiernos, 
No hay una lira que te dé su voz... 
Es que el influjo de tu ser maldito 
No puede al bardo dar inspiración, 
 
Es que el poeta al ensayar sus trovas 
Teme su canto profanado ver 
Al pronunciar en sus endechas tristes 
El nombre aborrecido de Luzbel. 
 
Es que la mano trémula de espanto 
No halla notas de luto en el laúd 
Para cantar al maldecido arcángel 
Que osó usurpar la omnipotente luz; 
 
Pues sólo tú junto a tu Dios pudiste 
Un crimen en el cielo concebir, 
Y sólo tú con tu ambición inmensa 
Quisiste ser el soberano allí. 
 
Angel caído, por fundar tu imperio 
Cogiste el cetro como rey del mal, 
Y haciéndolo tu esclavo, le quitaste 
Su vasta prole al infeliz Adán. 
 
Tú en el Edén, de la velada fruta 
Diste engañoso a la primer mujer... 
Por ti Caín con tu fraticida mano 
El pecho hirió del inocente Abel. 
 
Ciega por ti la humanidad un tiempo, 
Un templo y un altar te levantó, 
Y bajo formas de infinitos dioses 
Te adoraron los hombres como a Dios. 
 
Pero cayó el aborrecido imperio 
Que con tu influjo levantaste tú 
Al alumbrar las lóbregas tinieblas 
La humilde insignia de la Santa Cruz. 
 



Y desde entonces tu poder oculto 
Hace  al cristiano corazón temblar, 
Pues ve que incierto su destino eterno 
Entre su Dios y tu poder está. 
 
Aun en la infancia al inocente niño 
Amedrenta tu mágico poder; 
Y en medio de la noche, desvelado, 
Cree que tu forma en las tinieblas ve; 
 
En medio de sus castas oraciones 
Tiembla la virgen al pensar en ti... 
Y medrosa tu forma se presenta 
Al criminal en su angustioso fin. 
 
¡Pero no!..., que mi mano temblorosa 
No halla notas de luto en el laúd 
Para cantar al maldecido arcángel 
Que osó usurpar la omnipotente luz... 
 
¡Sufre sin fin la maldición eterna 
Que tu delito mereció, Luzbel! 
Mas no te miren mis marchitos ojos 
En mi lecho de muerte aparecer. 
 
1846. 
 
 

COQUETERIA 
 

Yo nunca he tenido aquí  
Constante amor ni deseo, 

Pues siempre por la que veo 
Me olvido de la que vi. 

 
ALARCON 

 
______ 

 
Parece el corazón mío 

Un inmenso coliseo, 
Donde todas las que veo 

Encuentran palco vacío 
 

G.G.G. 



 
Con rudo golpe en el amante pecho 
Late otra vez mi corazón, Elvira, 
Por ti otra vez mi corazón suspira, 
Por ti me abraso en incesante amor. 
De tu amor me olvidaba, mas te he visto 
Y otra vez tus encantos me rindieron, 
Y tus gracias divinas revivieron 
En las muertas cenizas nuevo ardor. 
 
Volví a mirar tu encantadora frente, 
Divino altar de virginal pureza, 
Y he mirado rodar de tu cabeza 
Rizos dorados por tu casta sien. 
He vuelto a ver en tus azules ojos 
Ese color en que refleja el cielo, 
Donde se ven en transparente velo 
Dibujadas las gracias del Edén. 
 
También te he visto, encantadora Helena, 
Lanzando rayos con tus negros ojos, 
Abriendo heridas, infundiendo enojos, 
Regando amores por doquier que vas 
Tus negras trenzas descendiendo bellas 
Por tu moreno, irritador semblante, 
Y tu cuerpo flexible y elegante, 
Perder me han hecho mi quietud, mi paz. 
 
Los hoyuelos que adornan tus mejillas 
Me tienen muerto, angelical Dolores, 
Pues en ellos anidan los amores 
Y van las gracias a jugar también. 
Pero ¡ay Virginia! Que me vuelve loco 
Lo voluptuoso de tus labios rojos... 
Pero, Camila, tus traviesos ojos 
Nunca se olvidan si una vez se ven. 
 
Pero ¡ah! cuál late mi amoroso pecho 
Bella Isabel, si tu virtud admiro 
¡Y cuál de amor frenético deliro 
Al ver tu gracia, encantadora Inés! 
Julia, Rosaura, Margarita... ¡oh, todas, 
Todas son bellas y por todas muero! 
Es más hermosa la que vi primero, 
Y es más amada la que vi después. 



 
Cualquiera de las mi razón trastorna, 
Junto de todas con amor palpito; 
¡Mi amante corazón es infinito 
Y un lugar para todas hay en él! 
¡Oh ven, Elvira! ¡Oh ven, Helena amante! 
¡Oh ven, Julia... Rosaura... Margarita...! 
Venid, que amante el corazón palpita, 
Divina Inés y célica Isabel. 
 
1846. 
 
 

TU RAMILLETE 
 

A LA SEÑORITA A.T. 
 

Las flores y los perfumes son lo que  
con mayor poder atrae los recuerdos. 

 
LA DUQUESA DE ABRANTES. 

 
I 

 
 
Hermosa, hay un recuerdo cuyo eco misterioso 
Despierta al perezoso, dormido corazón; 
Recuerdo que acompaña al triste que suspira 
Y arranca de su lira desfallecido son. 
 

¿Quién no tendrá el recuerdo 
De alguna triste historia, 

De ya pasada gloria, 
De ya olvidado amor...? 
Yo tengo ese recuerdo, 

Y tú lo has evocado 
Con sólo el adorado 
Lenguaje de una flor. 

 
En vano los pintores apuran sus paletas 
Y en vano los poetas modulan su laúd, 
Pues nunca a aquella historia podrán dar los colores, 
Que sólo con las flores, señora, le das tú 
 
Tu bello ramillete, 



Historia es de la vida, 
La risa confundida 
Se ve con el pesar... 
Pintaste la existencia 
Variada, sin concierto: 
Se ve la flor de muerto 
Unida al azahar. 
 
De risas y de llanto emblema son las flores, 
Pues brindan sus olores al fúnebre ataúd, 
Y halagan con su aroma, en éxtasis gozosos,  
Los sueños voluptuosos de alegre juventud. 
 

II 
 
Pintar supiste con tus bellas flores 
Las desventuras de un amor ideal; 
Una bella esquivando los amores 
Que le ofrecía su infeliz galán... 
 
Le diste encantos a la ingrata hermosa 
Y la cercaste de atractivos mil; 
Gracias le dio la purpurina rosa, 
Y hermosura y modestia el alelí. 
 
La azucena su cándida inocencia 
Velada por su altiva majestad, 
La flor de fresa con su pura esencia 
Simbolizó su angelical bondad. 
 
De paraíso bella flor buscaste 
Para adornar su encantadora sien; 
Que esa beldad que sin igual formaste 
Daba un recuerdo del perdido Edén. 
 
Mas no supiste, entre su pecho helado, 
Colocar un amante corazón, 
Porque nos dice que jamás ha amado 
De rosa blanca el juvenil botón. 
 

________ 
 
Pero el amante... al infeliz amante 
Consuelo alguno ni una flor le dio; 
Sólo le diste una alma delirante 



Y un corazón que palpitó de amor. 
 
Has referido lo afectuoso y tierno 
De los delirio de su amor y fe, 
Un clavel le inspiró su amor eterno, 
Y un amor desesperado otro clavel. 
La margarita le sirvió al cuitado 
Para decirle a su beldad ¿me amáis? 
Y el clavel blanco y el clavel rosado, 
Yo te prefiero, tú eres mi deidad. 
 
Alguna vez, en sus alegres sueños, 
En el romero el infeliz pensó, 
Necio juzgando que los días risueños, 
Que han de venir, alumbrarían su unión. 
 
Mas sólo vio que vegetaba al lado 
La flor de muerto emblema de aflicción, 
Y le mostraba su sepulcro helado 
El sauce melancólico y llorón. 
 
Su lira entonces arrojó: el tesoro 
Que al desgraciado la amargura da; 
Pero empapadas en constante lloro 
Sus cuerdas, flojas, no resuenan ya. 
 

III 
 
Yo tengo ese recuerdo y tú lo has evocado 
Con sólo el adorado lenguaje de una flor: 
Tu bello ramillete me trajo a la memoria 
La ya olvidada historia del ya olvidado amor. 
 

Perdona si con quejas 
De mi contraria estrella 

Osé turbar ¡oh bella! 
Tus horas de placer. 

Perdona, mas no puede 
Mi destemplada lira 

Del pecho que suspira 
Borrar el padecer. 

 
1846. 
 
 



¡¡ELLA Y EL!! 
 

NOVELA ROMANTICA 
 

INTRODUCCION 
 

Y ¿las borrascas del cielo no serán  
anuncios para la tierra? 

 
JOB 

 
Se escucha en un bosque la fúnebre lucha 
Que forman la lluvia y el rayo al caer... 
La voz atronante de un hombre se escucha... 
Y al brillo del rayo se ve una mujer. 
 
 

CAPITULO I 
 

LOS DOS ESPOSOS 
 

El alma libre del cuerpo, vende  
sus secretos en medio de los sueños;  

¡procurad no soñar! 
 

L.BYRON. 
 

El esposo 
 
“¿No pronunciaste en medio de la  noche 
Entre sueños el nombre de un mortal...? 
 

La esposa 
 
“¡Ay! Es cierto... ¡perdón!...” El rayo al punto 
Volvió a brillar y reflejo un puñal... 
 

CAPITULO II 
 

LOS FUNERALES 
 

¡La muerte desgarrando la muerte! 
 

V.HUGO. 



 
Se ve de negros cuervos el carnicero bando 
En medio de las nubes el aire denso hender... 
Y con sus uñas corvas hambrientos desgarrando 
Un cuerpo mutilado... un cuerpo de mujer... 
 
 

CAPITULO III 
 
 

EL CASTIGO 
 

Atadlo de pies y manos y arrojadlo  
a las tinieblas exteriores: allí habrá  

llanto y crujir de dientes. 
 

S. MATEO. 
De las fraguas humosas del infierno, 
Horrible, hediondo, Satanás salió... 
Pero al volver a entrar a su antro eterno, 
Acompañando con un hombre entró... 
 
 

CONCLUSION 
 

¡Y ni siquiera el consuelo de saber  
dónde se halla su tumba! 

 
A. DUMAS. 

 
¡Cien años ha...! Hoy vierte en el espacio 
La tarda luna su callada luz... 
¡y a su fulgor no brilla entre la hierba 
Ni una perdida y olvidada cruz! 
 
 

UNA LAGRIMA 
 

I 
 
Te vi, mi corazón de niño 
Con un delirio virginal y santo. 
¡Yo era tan joven y te amaba tanto... 
Que fue mi pecho para ti un altar! 
Con tu desdén o con tu amor soñando 



En mis horas de pena o de alegría, 
Por mi mejilla juvenil sentía 
Silenciosa una lágrima rodar. 
 

II 
 
Fuiste la luz de mi primer mañana, 
Fuiste el objeto de mi amor primero, 
El bendecido y mágico lucero 
Que alumbró la ilusión de mi niñez. 
Y desde entonces sin cesar sentía 
Al palpitar mi corazón amante, 
Por mi marchito y pálido semblante, 
Deslizarse esa lágrima otra vez. 
 

III 
 
En el delirio de mi amor ardiente, 
En tu hermosura o tu candor veía 
Del cristiano a la cándida María, 
Del musulmán la voluptuosa Hurí. 
Y delirante y ciego quise entonces 
Arrojarme a tus plantas y adorarte, 
Mas sólo pude en mi ansiedad mostrarte 
Que rodaba una lágrima por ti. 
 

IV 
 
Pero después tu corazón de ángel 
Contra mi pecho palpito inocente, 
Y con su fuego se tiñó tu frente 
Del suavísimo velo del pudor. 
Y al beber el amor en tu mirada 
Y con el fuego de tus labios rojos, 
Sentí brotar de mis ardientes ojos 
Una quemante lágrima de amor. 
 

V 
 
Todo pasó.  Tu nombre solamente 
Como un vago recuerdo me ha quedado 
Y el fuego abrasador, casi apagado, 
De mí ardiente, extraviada juventud. 
Y hoy otra vez al ensayar mis cantos 
Vertí al recuerdo de tan bella historia 



Una lágrima ardiente a tu memoria 
Que humedeció las cuerdas del laúd. 
 
1846. 
 
 
 
 

A UNA CALAVERA 
 

( DE ANAIS DE SEGALAS) 
 
Esqueleto, ¿qué has hecho de tu alma? 
Antorcha, di, ¿tu luz en dónde está? 
Lira rota, ¿tu son en dónde se halla, 
Que ya muda no te oyen resonar? 
 
Yerto unido olvidado en una rama, 
¿Dónde está el ave que calor te dio? 
Volcán, ¿qué has hecho de tu ardiente lava? 
Esclavo, di ¿do se halla tu señor? 
 
El alma, reina en medio de su corte, 
Tu palacio magnífico habitó. 
Su cortejo de luz, de gloria y flores 
Tu castillo imperial vistió el amor. 
 
Hoy eres un escombro.  El vil lagarto 
En vez del alma se aposenta en él; 
Y reina en tu castillo, aunque usurpado, 
Y ostenta allí su púrpura de rey. 
 
¿Quién eras? ¿Eras una niña rubia, 
Alegre, hermosa, tímida y feliz 
Y que en la blonda cabellera suya 
Más tímida una flor hizo lucir? 
 
¿Eras acaso un gran señor alzado 
Por la fortuna, la suprema ley,  
Que contempló con júbilo insensato 
La multitud que se postró a sus pies? 
 
¿O eras un joven lleno de delirio 
Que en el ardor de la primera edad 
Se enamoraba de unos ojos lindos, 



Negros o azules, que lo hacían temblar? 
 
No se sabe. Los muertos son iguales. 
La vida nos ofrece variedad, 
Y sus formas son siempre inagotables; 
La muerte tiene un molde, nada más. 
 
Despojo repugnante, sucia casa 
Que por ruinosa abandonaron ya; 
Roto espejo del alma, en donde nada 
Sin su dueño de puede reflejar. 
 
El pasajero que lo ve sin nervios, 
Sin arterias, sin ojos, sin hablar, 
Sin labios y sin carne, tendrá miedo, 
Y temblando por él preguntará: 
 
“¿Y el hombre en dónde está?” Mas nada vale 
Lo que pueda decir: pues aguardad, 
Que vendrá a preguntar algo más tarde: 
“¿Y el esqueleto ahora en dónde está?” 
 
¡Vanidad, vanidad, dolor, miseria...! 
Viendo viajeros permanece allí. 
Sí, permanece, y sus miserias muestra 
Al poderoso, al rico y al feliz. 
 
El que así te ha exhibido pensó acaso 
Que tus huesos hablaran; pero no... 
Ya comprendo que ha escrito con un cráneo, 
Y son sus firmas: -“vanidad, dolor”. 
 
Se fue tu alma a la mansión eterna, 
De puertas de oro y de camino azul, 
Y allí en éxtasis santo te contempla 
Desde el palacio de la eterna luz. 
 
Y te mira, y ve al sol en su carrera, 
Al firmamento en todo su esplendor, 
Y en su mansión magnífica y espléndida 
Al mirar a su Dios comprende a Dios. 
 
Mas tú, nada, ceniza y polvo vano, 
Aguarda el resonar de última voz... 
Recibido el incienso, al incensario 



Ya la volvió pedazos tu Señor. 
 
1846. 
 
 
 
 

CANCION 
 

EN BOCA DE MUJER 
 

(DE SCHILLER) 
 
 
Era el más bello de los hombres todos, 
Hermoso como un ángel... Su mirada 
Era un rayo del sol que fugitivo 
El mar refleja en sus azules aguas. 
 
Sus abrazos... ¡transporte delicioso! 
Su corazón mi corazón buscaba 
Y a impulsos del amor juntos latían 
Y los labios y vida encadenaban. 
 
La noche a nuestros ojos se extendía, 
Y dejando vagar nuestras miradas 
Perdíanse en su sombra, y los cielos 
Fascinado el espíritu volaba. 
 
¡Oh!... ¡y sus besos!... ¡emoción divina! 
Cual dos rayos de luz que se entrelazan, 
Cual dos voces de un arpa que se juntan 
En confusión armónica y lejana. 
 
Su espíritu y mi espíritu se unían; 
Dentro del alma penetraba el alma; 
Y las mejillas rojas de deleite 
Y los ardientes labios nos temblaban. 
 
¡El ya no existe!... En vano mis suspiros 
Y mis calientes lágrimas le llaman... 
¡Ya no existe!... y los goces de la vida 
En gemidos inútiles se exhalan. 
 
1846. 



 
LA DESGRACIA 

 
¡Yo te conozco, maga engañadora,  
Porque tu imperio hasta mi vida alcanza, 
Tú, que empiezas do acaba la esperanza, 
Y mueres de la tumba en el dintel 
Con anchos pliegues tu luctuoso velo 
Al mundo cubre, ¡maga omnipotente! 
Tú tienes un altar en cada frente, 
Y cada corazón es tu dosel. 
 
Tú eres, desgracia, el maldecido arcángel 
Que con el roce de su negro manto 
Hace  temblar el corazón de espanto 
Del que delira entre ilusión y amor; 
El que los sueños de ventura envía 
Al infeliz cuyo dolor formaste, 
Para decirle al despertar: ¡soñaste! 
Y dejarle sumido en su dolor. 
 
Tú eres el genio que invisible vaga 
En el salón de crápula y orgía, 
El que exalta la necia fantasía 
Del tumulto, diciéndole: ¡gozad! 
Para mostrarle al que se embriaga, luego 
El indefenso pecho de su hermano, 
Y con su seca y descarnada mano 
Darle un puñal, diciéndole: ¡matad! 
 
Tú eres el genio que al infante vela 
Desde que duerme en la inocente cuna, 
Para matar solícito una a una 
Las ilusiones que al soñar creó. 
Compañera del hombre, tú enloqueces 
Su pobre corazón con la esperanza, 
Y le muestras la dicha en lontananza 
Para decirle al acercarse: ¡huyó! 
 
Tú haces correr por los marchitos ojos 
De los inmortales el copioso llanto; 
No hay uno solo que el letal quebranto 
No haya sentido como yo sentí. 
¡Quién no ha tenido que exhalar quejoso 
Algún suspiro del doliente pecho? 



¿Por qué rostro feliz correr no has hecho 
Arrancad una lágrima por ti? 
 
¡Ay! Infeliz del que te encuentre, ¡oh maga! 
En el delirio que forjó de amores; 
Porque el aliento de las bellas flores 
Unes tu aliento de ponzoña y hiel; 
Pues te conozco, maga engañadora, 
Porque tu imperio hasta mi vida alcanza 
Tú naciste do ha muerto mi esperanza, 
Y vendrás de mi tumba hasta el dintel. 
 
1847. 
 

POESIA 
 

(EN BOCA DE UNA MUJER) 
 

I 
 
 
No alumbra, no, la inspiración sublime 
Del rayo ardiente la siniestra luz; 
De la tormenta al mugidor estruendo 
No vibran, no, las cuerdas del laúd. 
 
Inspira más de la violeta hermosa 
El suave aroma no esparcido aún, 
Y el blando soplo de la brisa errante 
Que el cierzo helado y bramador del sur. 
 
Si la mirada lánguida y doliente 
Dejo vagar por el espacio azul, 
Hiere mis ojos el torrente inmenso 
Que arroja el sol de abrasadora luz. 
 
¡Cuánto es mejor en la apacible noche 
Mirar lucir la inmensa multitud 
De astros brillantes que callados ruedan 
Por ese inmenso pabellón de tul! 
 
¡Cuánto es mejor al rayo de la luna 
Postrada ver, con tímida virtud, 
A una virgen en éxtasis sumida 
Ante la imagen santa de Jesús! 



 
¡Cuánto es mejor en la callada noche 
Sentir pulsar las cuerdas del laúd 
Por mano diestra de galán mancebo 
Rebosante de amor e inquietud! 
Es más hermoso en la mansión de gloria 
De Dios al lado el virginal Querub, 
Que el arcángel ministro de venganzas 
Que tiene asiento en la mansión común. 
 
Yo más te adoro ¡oh Dios omnipotente! 
Por mí rogando en la afrentosa cruz, 
Que lanzando a Babel el rayo airado 
Que en tu justicia fulminaste tú. 
 

II 
 

Doquier que vuelva la vista 
Ansiosa en rededor 

Extáticos ven mis ojos 
Objetos de inspiración. 

 
Si queman a medio día 
Los rayos del rojo sol, 
De noche vierte la luna 

Su suavísimo fulgor. 
Si se oye el trueno que asorda 

Que en las selvas retumbó, 
También lleva el arroyuelo 

Sonido murmurador. 
 

Doquiera se halla un contraste 
En la vasta creación; 

Doquier se halla poesía 
En las páginas de Dios. 

 
Empero, a mí me deslumbran 

Los rayos del rojo sol, 
Y más amo de la luna 
El suavísimo fulgor. 

Me asusta el trueno que asorda 
Que en las selvas retumbó 

Y me place del arroyo 
El eco murmurador. 

Mas dondequiera la vista 



Ansiosa vuelva en redor, 
Extáticos ven mis ojos 
Objetos de inspiración. 

II 
 
 
Yo he sentido en la noche tempestuosa 
Del trueno cóncavo la voz sonar, 
Y en la tormenta bárbara horrorosa 
Del rayo cárdeno la voz vibrar. 
 
Vi la tímida gota de rocío 
Mecerse trémula con su estridor; 
Y al rebramar del huracán bravío 
Plegar sus pétalos la humilde flor. 
 
Yo he mirado rodar el torbellino 
En alas rápidas del huracán, 
Y señalar su destructor camino 
Con hondo estrépito por donde va. 
 
Mas he sentido el agradable aroma 
Que arrastra el céfiro de algún jardín, 
Cuando el ambiente perfumado toma 
Del seno cándido del alelí. 
 
1847 
 
 

ULTIMO CANTO DE LORD BYRON 
 

EN GRECIA 
 
Es tiempo ya que deje de palpitar mi pecho, 
Pues que otros corazones no laten junto a mí... 
Empero, aunque no pueda volver a ser amado, 
No importa, me es forzoso amar hasta morir. 
 
Mi vida está en su otoño:  marchitos por el tiempo 
Las flores y los frutos cayeron del amor, 
Tan sólo los pesares me quedan todavía... 
Me queda ese gusano hambriento y roedor. 
 
El fuego de mi pecho parece en mi agonía 
La llama solitaria que sale de un volcán, 



Junto a la luz que arroja, ninguna antorcha brilla, 
¡es una moribunda hoguera infernal! 
 
¡Cuidados, esperanzas, exaltación de penas, 
Afanes de los celos, transporte del amor, 
No puedo ya sentiros, más llevo las pesadas 
Cadena que en lazaban mi pobre corazón! 
 
Empero, hoy no debiera tener los pensamientos 
Que son el patrimonio de ardiente juventud; 
No es hoy cuando a los héroes la gloria con sus lauros 
O ciñe la cabeza a o adorna el ataúd? 
 
¡Despierta! (Más o Grecia! O ya tú te has despertado) 
Despiértate alma mía, y observa el manantial 
De do la sangre viene que corre por mis venas: 
¡No puedan ¡ay! mis hechos su origen profanar! 
 
Contempla aquí... la gloria... el campo de batalla... 
La espada... la bandera... la Grecia mira en fin; 
Jamás el espartano que llevan en su escudo 
Más libre se creyera, más próximo a morir... 
 
Es tiempo ya que a estas pasiones miserables 
Indignas de asaltarme las huelle con el pie 
Desde hoy deberán serme de amor y de belleza 
Extrañas las sonrisas, lo mismo que el desdén. 
 
Si lloras ¿por qué vives...? He aquí donde la muerte, 
Te puede ser gloriosa... Estás en la región 
Que lidia por ser libre... ¡oh Byron, al combate! 
¡Y dile a la existencia tu postrimer adiós! 
 
Y busca en el combate lo que jamás se busca, 
La tumba del guerrero que es fácil encontrar. 
Para probar tu eterno reposo en el sepulcro 
En la oprimida Grecia escoge tu lugar. 
 
 

CUARTETOS 
 

(IMPROVISADOS EN DIVERSAS EPOCAS) 
 

... ya querríamos muchos hacer despacio  
estrofas como la segunda y la última:  



¿qué limpias conceptuosas y expresivas... 
 

Rafael Pombo 
 
 
 
Una cesta de flores primorosas, 
Sobre la puerta de Justina vi; 
Si es que quiere tener flores hermosas. 
¿Por qué no pone su retrato allí? 
 

____ 
 
 
De esa mujer en los hermosos ojos 
Un universo de placer chispea, 
Palidecen del sol los rayos rojos 
Y vacila la luz si pestañea. 
 

____ 
 
 
¿Por qué tu frente siempre tan serena 
Sobre tu mano se reclina así? 
¡Oh! Cambiemos mi dicha por tu pena, 
Alza la frente y mírame sufrir. 
 

____ 
 
Yo tengo un alma de placer sedienta 
Que sólo del pasado vive ya: 
Como ya la esperanza no alimenta 
Mi dicha sólo en el recuerdo está. 
 
 

LA LAGRIMA 
 

(TRADUCCION DE BYRON) 
 
Cuando el amor o la amistad debieran 
A la ternura despertar el alma, 
Y ésta debiera aparecer sincera 

En la mirada, 
Podrían los labios engañar fingiendo 
Una sonrisa seductora y falsa; 



Pero la prueba de emoción se muestra 
En una lágrima. 

 
Una sonrisa puede ser a veces 
Un artificio que el temor disfraza, 
Con ella puede revestirse el odio 

Que no engaña; 
Mas yo prefiero para mí un suspiro 
Cuando los ojos, expresión del alma,  
Por un momento miro oscurecerse 

Con una lágrima; 
 
El hombre surca el ignorado océano 
Con el soplo del viento que le arrastra 
En medio de las olas bramadoras 

Que se levantan; 
Se inclina... y ve las ondas procelosas 
Que amenazantes a su nave avanzan, 
Mira el abismo... y a sus aguas turbias 

Mezcla un lágrima. 
 
En la carrera de la noche gloria 
El valeroso capitán se afana 
Por ganar con su muerte una corona 

En las batallas; 
Pero levanta al que postró en el suelo, 
Y sus heridas compasivo baña 
Una por una, en el sangriento campo, 

Con una lágrima. 
 
Y cuando vuelve henchido de ese orgullo 
Que hace latir el pecho que avasalla, 
Cuando teñida en enemiga sangre 

Cuelga su espada, 
Se recompensan todas sus fatigas 
Al abrazar a su consorte amada 
Y al darle un beso en sus mejillas húmedas, 

Con una lágrima. 
 
Dulce mansión de mi niñez perdida 
Do la franqueza y la amistad gozaba, 
Donde en medio de amor vi deslizarse 

Las horas rápidas. 
Yo te dejé con hondo sentimiento, 
Volví hacia ti mis últimas miradas 



Y apenas pude percibir tus torres 
Tras una lágrima.   
 
Aunque no pueda repetir como antes 
Mi juramento a mi María cara,  
A la que fuera para mi otro tiempo 
Fuego del alma;  
Tengo presentes los felices días 
En que, niños aún tanto más me amaba, 
Cuando ella contestaba a mis promesas 

Con una lágrima. 
 
¿En otros brazos puede ser dichosa? 
¿Tiene le recuerdo de su edad pasada...? 
Mi corazón respetará ese nombre 

Que tanto me amaba. 
Con un suspiro renuncié a la dicha. 
Que en ella sola para mí soñaba, 
Y dije adiós a mi esperanza loca 

Con una lágrima. 
 
Cuando al imperio de la eterna noche 
Tome su vuelo para siempre mi alma. 
Cuando mi cuerpo exánime repose 

Bajo una lápida 
Si por ventura os acercáis un día 
Donde mi triste sepultura se halla, 
Humedeced siquiera mis cenizas 

Con una lágrima. 
 
Yo no apetezco mármol... monumento 
Que a la ambición vanidad levanta; 
Manto suntuoso con que el necio orgullo 

Cubre su nada. 
No darán sus emblemas a mi nombre 
El falso orgullo ni la gloria vana, 
Lo que yo quiero, lo que pido sólo,  

Es una lágrima. 
 

 
CANCION 

 
Brille, cual brilla el resplandor del día 
Dorando la mañana, 
Tu sonrisa de amor y de alegría 



Sobre tus labios de carmín Juliana, 
Juliana mía. 

 
Que es tu risa 
La precisa 
Blanda brisa 
Que disipa la nube de dolor 
Que produce, 
Angel mío, 
El desvío 
De tu amor. 
 

____ 
 
 
Vi rodar por tu frente tus cabellos 
En rizos perfumados; 
Vi los hoyuelos que se marcan bellos 
En tus mejillas, por amor formados, 

Y amor vi en ellos. 
 
Y he mirado 
Que grabado 
Te ha dejado 
El tacto de tus dedos el Señor. 
Tus hoyuelos 
Son el nido 
Do escondido 
Vive amor. 
 
El sueño de la muerte aborrecida 
¡Cuan dulce me sería, 
Si pudiera mi frente adolorida 
Reclinar en tu seno alma mía! 
¡Luz de mi vida! 
 
Que eres bella 
Cual estrella 
Que destella 
Del cielo azul 
Vago confín. 
Y en ti miro 
Pura rosa 
Ruborosa 
Entreabrir. 



 
1849. 
 
 
 
 

A MEDELLIN 
 

DESDE EL ALTO DE SANTA-HELENA 
 
I 

 
 
Allí está Medellín, la hermosa villa,  
Muellemente tendida en la llanura 
Cual una amante, tímida hermosura  
Reclinada en el tálamo nupcial. 
Allí está Medellín: su sol ardiente 
La hace ostentar su gala y sus primores, 
Y la da los fantásticos colores 
Del magnífico Edén del oriental. 
 
Ciñe su talle esbelto su ancho río 
Cual cinturón de perlas y de plata, 
Y en so monda limpia la beldad retrata 
Y allí su imagen sonreída ve. 
Murmura el río enamoradas voces 
Para adormir a su coqueta reina, 
Y ella en sus aguas sus cabellos peina 
Y moja en ellas el desnudo pie. 
 
Cual reina joven del pomposo valle 
Que de su trono en derredor se extiende, 
Cuanto su vista en la extensión comprende 
Domina con su vista en la extensión. 
Los ojos gozan y los labios callan 
Al aspecto de tanta maravilla, 
Y el caminante al contemplar la villa 
Le tributa su ardiente admiración. 
 

II 
 
Mirad a Medellín, cuál reverbera 
|Con los rayos del sol en el cenit; 
Cual mirada al través de una ancha hoguera, 



Partículas de luz hierven allí. 
Es el hermoso, trémulo paisaje 
Que tiembla al beso de su ardiente sol, 
Levemente encubierto en el celaje 
Que en la llanura levantó el vapor. 
Así se miran al través del sueño 
Mundos de claridad, campos de  luz, 
Cuando el amor el porvenir risueño 
Fascina la fogosa juventud. 
 

III 
 
Quédate, adiós,  ¡oh Medellín! Tus galas 
Tu cielo azul, tu mágico paisaje, 
El tiempo nunca, destructor ultraje 
Ni el hombre insulte, ni entristezca el mal; 
Y hállenme siempre a mis amigos ojos 
Muellemente tendida en la llanura,  
Cual una amante, tímida hermosura 
Reclinada en el tálamo nupcial. 
 
1850. 
 
 

A.M.F. 
 

EN SU CUMPLEAÑOS 
 

“...comunica su tristeza,  
casi desesperado...” 

 
¡Oh! Si pudiera imitar 
Al cantar tu cumpleaños 
De las fuentes el murmullo 
Y de las aves el canto! 
¡Oh!! ¡si pudiera encontrar 
Notas divinas mi labio; 
O divinas melodías 
En mi cítara mi mano! 
Si el cielo me diera luces 
Y flores los verdes campos, 
Para adornar tu belleza, 
Para pintar tu recato; 
Con cuanto placer entonces  
Alzara un canto mi labio 



Y que guirnalda tan linda 
Ciñera en tu frente ufano! 
Pero ¡ay de mí! ni una flor 
De ti digna encuentro al paso, 
Pues sólo penas descubro 
Donde otros dichas hallaron, 
Y mal se aviene por cierto 
Con mi dolor y mi llanto 
Ver tu inocente alegría 
Porque cumples catorce años. 
 
Un cumpleaños debiera 
Ser lamentado con llanto 
Más bien que con regocijo 
Y sonrisas celebrado, 
Pues cada año se lleva 
Una ilusión un encanto, 
Y sólo tristes recuerdos 
Dejan los años pasados 
Un año más, es decir, 
Un año más descontado 
Del número de los días 
Que nos están reservados; 
Un año menos de vida. 
Un año más de trabajos, 
Mil esperanzas desechas 
Y mil recuerdos amargos. 
Si los años venideros 
Nos parecen siempre gratos, 
Es por los recuerdos tristes 
Que dejan los que pasaron 
Y porque el día presente 
Sólo ofrecen desengaños. 
Esperamos del futuro 
Algún alivio, algún cambio, 
Pero ese futuro llega 
Sin el consuelo esperado. 
¡Y tú en tanto... satisfecha 
Porque cumples catorce años! 
 
Tú, que te alejas ahora 
De la infancia y sus halagos;  
Tú, que con ojos de niña 
El mundo aún no has divisado, 
Cegada por las quimeras 



Que en nuestra niñez formamos; 
Tú que has visto de la vida 
Sólo el albor sonrosado, 
Y envuelta en los oropeles 
Que prestan los pocos años 
No has formado en tu cabeza 
Sino sueños encantados, 
Con la sonrisa en los labios, 
Con el rubor en la frente 
Y el corazón en las manos; 
Y no comprendes aún 
Que del mundo los halagos 
Manchan la frente y nos dejan 
El corazón en pedazos, 
Disipados esos sueños, 
Trocada esa risa en llanto. 
No sabes lo que abandonas 
Dejando el tiempo pasado, 
¡Y te muestras satisfecha 
Porque cumples catorce años! 
 
Anhelas el porvenir, 
Y él te rinde preparados 
Largos días de amargura, 
Años tal vez de quebranto... 
¿Lo dudas? Guarda estos versos 
Y déjalos olvidados, 
Como una cosa perdida, 
Siquiera por cuatro años. 
Vuelve entonces a leerlos, 
Cumplido tan corto plazo, 
Y verás como tus ojos 
Anubla entonces el llanto; 
Y de aquí allá, cuántas veces 
Habrá su raudal amargo 
Empapado esas mejillas 
Que hoy sonríen sin descanso. 
¡Cuántos objetos queridos 
Tendrás de menos al lado! 
¡Cuántas muertas ilusiones! 
¡Cuántos perdidos encantos! 
Y quiera el cielo que entonces 
Tu corazón desgarrado 
No haya sentido de amor 
Los destructivos halagos. 



Lee mi cuelga, y tributa 
Un recuerdo a tu pasado, 
Y una lágrima siquiera 
A tu ya difunto hermano; 
Y entonces te asombrará, 
Mis palabras repasando, 
Que hoy estés satisfecha 
Porque cumples catorce años. 
 
1850. 
 
 

MI DULCE SOLEDAD 
 

(CANCION) 
 

“... la última estrofa es de  
desesperante perfección...” 

 
No más esos placeres 
De la agitada vida 
Que alegre y fementida 
Nos da la sociedad. 
Aquí vivir prefiero, 
Do mi dolor mitiga 
La soledad amiga, 
Mi dulce soledad. 
¿El mundo qué me ha dado? 
Dolor en son de amores, 
Espinas y no flores, 
Cansancio y ansiedad. 
Consuelos y esperanzas 
El porvenir me veda, 
Y sólo ya me queda 
Mi dulce soledad. 
 
Mis bellas ilusiones 
Los años marchitaron, 
Volaron, ¡ay! volaron 
Mi amor y mi amistad. 
Pasaron como el humo 
Mi paz y mi alegría, 
Más queda todavía 
Mi dulce soledad. 
 



Y yo guardo un recuerdo 
De amor y de dulzura 
Que hizo la ventura 
De mi primer edad; 
Y es hoy memoria triste 
De aquel amor pasado, 
Que tú no has agotado, 
Mi dulce soledad. 
 
El canto de las aves, 
El curso de la fuente, 
El trueno del torrente, 
Su pompa y majestad, 
Son voces misteriosas 
Que entre la selva crecen, 
Que encantan y embellecen 
Mi dulce soledad. 
 
Los gritos del tumulto 
Los brindis de la orgía, 
Lamentos de agonía 
Conmueven la ciudad. 
Aquí te rinden sólo 
Magnífico concierto 
Los ecos del desierto, 
Mi dulce soledad. 
 
Bendita para siempre 
Mi soledad tranquila, 
Donde jamás se asila 
Del hombre la maldad. 
Aquí morir prefiero, 
Do mi dolor mitiga 
La soledad amiga, 
Mi dulce soledad. 
 
Cuando una cruz humilde 
Presida mi reposo, 
Emblema misterioso 
De paz y de verdad, 
Al borde de mi tumba 
Será mi único amigo, 
Y partirá conmigo 
Mi dulce soledad. 
 



 
A UN RECIEN NACIDO 

 
¿A qué viniste al mundo de las lágrimas 
Ser inocente, inofensivo, ideal? 
¿Ignoras que el dolor empaña ¡mísero! 
Las aguas de ese limpio cristal? 
 
¿Sabes qué es el mundo? Un negro piélago 
Do al fin sucumbe quién navega en él, 
Como sucumbe entre las sombras pérfidas 
Juguete de las olas el bajel. 
 
Grato me fuera si te viera espléndido 
Alzar tu vuelo a la mansión de Dios 
Antes que empieces a apurar el tósigo 
Del desengaño, de la vida en pos. 
 
¡Has visto acaso a la violeta tímida 
Mostrar sus galas al primer albor, 
Luego en la tarde replegar sus pétalos 
Herida por el astro brillador? 
 
Así del hombre los ensueños plácidos  
Envueltos siempre en el dolor están; 
¡Ah! que los goces de la vida rápidos 
Riendo vienen y muriendo van! 
 
Si acaso llega la fortuna pródiga 
Alguna vez a coronar su sien, 
Recuerda que este don es siempre efímero, 
Y eterna la virtud, único bien. 
 
 

UN PASEO EN ABEJORRAL 
 
Su mano diestra en mi mano, 
Mi siniestra en su cintura, 
Su brazo izquierdo a mi cuello, 
Triste yo, llorosa Julia, 
Largo rato caminamos 
Sobre la grama menuda 
Siempre limpia y siempre verde 
Que la población circunda. 
-Vamos allí, al cementerio, 



Dijo mostrando en la altura 
Paredes que blanqueaban 
Entre la niebla confusas. 
-Está muy lejos.- No importa. 
-Te hará daño.- Con tu ayuda 
Y apoyándome en tu brazo 
No hay senda larga ninguna. 
-Vamos; pero... al cementerio... 
No puede ser.- ‘por qué dudas? 
Es que quiero dirigirme 
A donde se halla la tumba 
Donde descansan los restos 
De nuestra hija.- Ninguna 
Señal mandé que pusiesen 
En su humilde sepultura. 
Quiero olvidar los pesares 
Si me olvida la ventura. 
¿Para qué tener presentes 
Fechas, nombres, sepulturas 
Que el amargor de la vida  
Su amargor cáustico juntan? 
¿Para qué dejar señales 
Que nuestras penas anuncian, 
Si estás su sello de plomo 
Grabando de una a una? 
El corazón y la frente 
Son buenos testigos, Julia, 
Pues llevan talladas siempre 
Heridas él y ella arrugas. 
Cabellos en relicarios, 
Ceniza guardada en urnas, 
Cruces en los cementerios, 
Son vanidades, locura. 
-No me digas esas cosas; 
Vamos andando y procura 
Tener presente su imagen, 
Y aquella suprema angustia 
De la niña que al ser ángel 
Nos dejó; no olvides nunca 
Sus bellos ojos, tan bellos, 
Que alivio en su madre buscan, 
Y que no encontrando alivio, 
En sus órbitas se ocultan; 
Ni su quejido doliente, 
Ni las manitas que cruza 



Cayendo desfallecidas, 
Sin hallar fuerza ninguna; 
Ni su aliento que se apaga, 
Ni su estertor. –Oye Julia: 
Yo he mentido al decir que no se puso 
Una señal para fijar mejor 
Los restos de la niña que al ser ángel 
Sobre la tierra nos dejó a los dos. 
 
¿Ves un ciprés que empieza a levantarse 
Allí, en ese recinto funeral? 
Esa marca el sepulcro en donde se halla 
Esa hija que vienes a buscar. 
 
¿No temes tú manosear los filos 
Que te ofrece, acerados, el dolor? 
Gastarlos puedes o romper con ellos 
Las manos, y después el corazón. 
 
Yo no quiero que a una ave casi implume 
Corten alas si un vuelo no ensayó: 
¿Por qué, ya que las arrojan a la vida, 
No la dejan gozar aire mejor? 
 
A esa tumba yo le diera el alma mía 
Y la sangre mejor del corazón 
Si el polvo que ella guarda se animara, 
Si reviviera la marchita flor. 
 
Quisiera un escudo impenetrable 
Se interpusiera entre el dolor y yo... 
Mas si quieres sufrir, sufre y... te aguardo; 
Aquel es el ciprés, yo allá voy. 
 
-¡Oh! Yo tampoco iré, mas no blasfemes 
Es preciso tener resignación, 
Que el dolor que sufrimos en la tierra 
En su bondad lo santifica Dios. 
 
Haz como yo, inclina la cabeza 
Y dobla la rodilla como yo, 
Y repite en el fondo de tu alma: 
Bendito y alabado sea el Señor. 
 
1853. 



A TOMAS M. FLOREZ 
 

EN SU TUMBA 
 
 
Permite amigo, que en lugar de lágrimas, 
Que a mis ojos ya nunca volverán, 
Mi nombre escriba en tu modesta lápida 
Como un triste tributo de amistad. 
 
Es una ofrenda sin valor, sin  mérito, 
Que sólo puedes apreciarla tú,  
Si es que de Dios al pie del trono espléndido 
Tus ojos miran a la tierra aún. 
 
Aunque haya sido tu existencia efímera,  
Tu mano, pronta para hacer el bien, 
Pudo en el pueblo derramar solícita 
La fecunda semilla del saber. 
 
Mas de la vida en la pendiente rápida 
Comenzada dejaste tu labor: 
¡Por eso dejas en los ojos lágrimas, 
Por eso duelo tras de ti quedó! 
 
La muerte en tanto viste tú con júbilo 
Acercarse a tu lecho de dolor, 
Y en lo alto abiertas para ti por último 
Las puertas que conducen hacia Dios. 
 
¡Bello es morir cuando del vicio el hálito 
Nuestra conciencia no manchó jamás, 
Cuando podemos, pura y sin obstáculo, 
Orgullosa la frente levantar! 
 
Bello es morir en el dichoso término 
En que, joven, palpita el corazón, 
Sin aguardar a que gastado, escéptico, 
Se sienta ya sin ilusión, ni amor! 
 
Las ilusiones y los sueños mágicos 
Que hay de la vida en el primer albor, 
Dan una luz cuyo fulgor  fantástico 
Del sepulcro ilumina la región. 
Y en la vejez... cuando los pies inútiles 



Resbalan al pisar el ataúd, 
Sólo habrá que ilumine el cuadro fúnebre 
De cuatro cirios la dudosa luz. 
 
Tú no bajaste a tu sepulcro frígido 
A descansar eternamente en él,  
Sino a dejar ese vestido efímero 
Que la tierra, prestado, te dio ayer. 
 
Y libre al fin de la cadena incómoda 
Que tu cuello a la tierra sujetó, 
Atravesaste por la estrecha bóveda, 
Cual por arco de triunfo a otra región. 
 
Y en la mansión do gozarás sin término, 
Sólo me atrevo a demandarte yo 
Una mirada hacia el enemigo férvido 
Que tu mano en la tuya estrechó. 
 
Pero permite que en lugar de lágrimas, 
Que ya a mis ojos no vendrán jamás, 
Mi nombre escriba en tu modesta lápida 
Como un débil recuerdo de amistad 
 
1853. 
 
 

CARTA DE DON RODRIGO 
 

(FRAGMENTO DE UNA LEYENDA INEDITA TITULADA “EL SOMBRERON”) 
 

“...me atrevo a creer que ni Espronceda ni Byron 
han tratado la pasión con mayor energía...” 

 
Desesperado entonces don Rodrigo 
Viendo a Clara perdida para él, 
No puede hallar un corazón que abrigo 
Al corazón en su tortura dé. 
 
Mil proyectos siniestros de venganza 
Resuelve sin cesar contra Monroy; 
Teme, duda, vacila, y nada alcanza 
A calmar su mortal agitación. 
 
 



Vuelve en Clara a pensar, y en su despecho 
Cree que la odia, y que la  olvida cree; 
Quiere arrancar aquel amor del pecho, 
Aunque se arranque el corazón con él. 
 
¡Siempre en ella pensando...! y aunque herido 
Se dirige hacia Clara el corazón. 
Luchar con el amor es ser vencido; 
Don Rodrigo en la lucha sucumbió. 
 
Y dejóse arrastrar por la pendiente 
Vertiginosa que la llama a sí, 
Marcha veloz que tiene solamente 
En el delito o la locura fin. 
 
Y entonces ciego, loco, delirante, 
Volvió con ansia a su primer amor: 
Más extraviado cuanto más amante 
De las leyes sociales blasfemó. 
 
Y no pudiendo contener el vuelo 
De su pasión, se le rindió por fin,  
Y a Clara, para él supremo anhelo, 
Una carta escribió que dice así: 
 
“Eres una mujer, como el vedado fruto 
Que en el Edén ambicionaba Adán; 
Es mi amor para ti como el tributo 
Que se coloca en el ajeno altar. 
 
¿Por qué si el cielo pródigo ha querido 
Que a tantos puedas inspirar amor, 
El mundo avaro, imbécil ha exigido. 
Que a uno solo des tu corazón? 
 
¿Por qué el mundo egoísta llama vicio 
Sus cadenas injustas quebrantar? 
¿Por qué llama virtud al sacrificio 
Qué le rinde al deber la voluntad? 
 
¿Por qué los hombres, necios, inventaron 
Lo que llama deber la sociedad? 
¿Por qué cadenas para sí forjaron 
Que no podrán su corazón atar? 
 



Mas ¿qué importa que existan esos laxos 
Si tú me quieres consagrar tu amor? 
Romperé tal cadena en mil pedazos 
Si no alcanza a apresar tu corazón. 
 
Me es preciso tu amor.  Yo necesito 
Que aunque sea un crimen, lo cometas tú. 
Quiero que me ames, que aunque sea un delito 
Yo haré que el mundo diga que es virtud. 
 
Pero en secreto yo tu amor no quiero, 
Quiero a todos mostrar que soy feliz: 
¿Qué nos importa lo que el mundo entero 
De tu amor y mi amor pueda decir? 
 
Dime que me amas, y ¡ay! del que pretenda 
Que otros derechos sobre ti alcanzó. 
Teniendo yo tu corazón en prenda, 
¿Habrá quién muestre título mejor? 
 
Al que en tus brazos tan feliz ha sido 
Yo no le puedo perdonar tu amor. 
Yo no le puedo olvidar que haya latido 
Por otro corazón tu corazón. 
 
Pero te amo hasta en ajenos brazos, 
Es para ti desde hoy mi porvenir... 
Mi corazón arrancaré a pedazos 
Si alguna pulsación no es para ti... 
 
¡Oh! ¡qué no hiciera yo por agradarte! 
¡Todo lo hiciera por amor a ti... 
Sí, todo, todo, menos olvidarte, 
Ni un solo instante sin tu amor vivir...! 
 
Ordena los que quieras. Me transporta 
El ir a obedecerte.  Haz la señal... 
¿Una virtud...? ¡Un crimen...? ¡Nada importa! 
De todo soy capaz. ¡Puedes mandar! 
 
Mas no les pidas a mis labios risas, 
Señales cariñosas no darán; 
Yo no comprendo, amando, las sonrisas, 
Porque yo amando sólo sé temblar. 
Tu sonrisa no quiero.  Temblorosa 



Quiero mirarte, pálida ante mí... 
Es bella tu sonrisa cariñosa, 
Mas no quiero mirarte sonreír... 
 
Dime que me amas y verás que bota 
La ternura del alma para ti. 
Mis cantos te daré nota por nota 
Y haciéndote inmortal seré feliz. 
 
Yo te alzaré donde jamás un hombre 
A ninguna mujer pudo elevar; 
Siento que puedo eternizar tu nombre; 
Que el canto de mi amor te hará inmortal”. 
 
 

EN EL ALBUM 
 

DE LA SEÑORITA VIRGINIA AMADOR 
 

I 
 
Era una tarde... al pie de tus ventanas 
y al través de la espesa  celosía, 
Llegó a mí cual torrente de armonía 
El eco de una voz angelical... 
Y era bello ese canto como es bello 
El lejano murmullo de la fuente; 
Como el vago susurro del ambiente, 
Como el canto expresivo del turpial. 
 

II 
 
Supe tu nombre, y supe que era tuyo 
Ese acento flexible y amoroso; 
Mas no pude mirar tu rostro hermoso, 
Tu noble porte, tu ademán gentil. 
Pues solo oí tu voz encantadora 
Unida al eco del sonoro piano, 
Al recorrer tu ejercitada mano 
Su teclado de ébano y marfil. 
 

III 
 
Un año pasó... y hora tras hora 
El recuerdo constante de tu canto, 



De un vago, dulce, indefinible encanto, 
Mi ya gastado corazón cubrió... 
Te he mirado por fin... y la inocencia, 
Que brilla en torno de tu hermosa frente 
De admiración y de entusiasmo ardiente 
Mi ya gastado corazón llenó. 
 

IV 
 
Entonces quise de mi pobre lira 
Arrancar un sonido... ¡pero en vano! 
Que el recio aplauso de mi torpe mano 
Nunca a tus plantas osará subir. 
¿Qué ofrenda digna de ocupar sería 
En tu elogio, esta página preciosa? 
Si eres pura y feliz si eres hermosa, 
¿Qué te puedo ofrecer...? ¿qué he de decir...? 
 

V 
 
Pobre de ingenio y falto de esperanzas 
Ya considero mi único tesoro 
¡triste de mí, las ilusiones de oro 
Que forjara mi cándida niñez...! 
¡Oh! ¡y si pudiera convertir en rosas 
Ese tesoro de mi edad perdida 
Lo arrojara en la senda de tu vida 
Para alfombra y descanso de tus pies! 
 
1855. 
 
 

EN EL ALBUM 
 

DE LA SEÑORITA MARIA JOSEFA ARGAEZ 
 

“...vuelve a lamentarse de soledad,  
desilusión y abrojos...” 

 
Si he perdido, señora, el dulce encanto 
De los años primeros de ilusión, 
¿Qué te puedo ofrecer en mi quebranto? 
Ya no puedo consagrarte un canto, 
Recibe mi sincera admiración. 
 



 
¡Ya no puedo cantar...! Escucha, un día 
La corriente siguiendo al Medellín, 
Pobre niño, inocente todavía, 
Halléme en medio de arboleda umbría 
Que encerraba en su círculo un jardín. 
 
En el jardín entré: la fresca rosa 
Sobre su tallo se elevaba allí; 
Y la violeta tímida y hermosa 
Inclinaba su frente ruborosa 
A la sombra del nardo y del jazmín. 
 
Y mil flores y mil que allí se abrían 
Al rayo oblicuo del naciente sol, 
Blandamente en sus tallos se mecían; 
Y sus dulces aromas esparcían 
Al soplo del ambiente juguetón. 
 
Y allí su arroyo limpio serpeando 
Arrastraba sus ondas con rumor, 
Ora la hierba de agua salpicando, 
Ora en su orilla retozón besando 
La descuidada y aromosa flor. 
 
Y mil aves allí, rico tesoro 
Que por los aires derramó el Señor, 
Daban al viento en delicioso coro 
El tornasol de su plumaje de oro 
Y el dulce canto de su dulce amor. 
 
Y el susurro del aura entre las flores, 
Del arroyo el constante murmurar, 
Del jardín el perfume y los colores, 
Y el cantar de las aves sus amores, 
¡Cuánto me hicieron con placer gozar! 
 

____ 
 
Mas los años pasaron, y hoy al verte 
Quise entonar un himno a tu beldad, 
Quise un canto magnífico ofrecerte, 
Un canto que librara de la muerte 
Tu memoria, mi nombre y mi amistad. 
 



Y quise que mi voz su voz robara 
A las aves dulcísimas oí; 
Que del arroyo el murmurar copiara 
Y el susurro del céfiro imitara 
Cuando juega en las flores del pensil. 
 
Al punto mismo dirigíame ansioso, 
La corriente siguiendo al Medellín, 
El pecho ardiente rebosando en gozo, 
A buscar el paraje delicioso 
Donde otro tiempo descubrí el jardín. 
 
Empero, en vano la busqué: mis ojos 
Sólo hallaron inmensa soledad, 
Solo quedaban del jardín despojos, 
Y en lugar de las flores hallé abrojos 
En el ancho y estéril arenal. 
 
Mis esperanzas al mirar perdidas, 
De mis manos la lira se escapó; 
Sus tristes cuerdas por llanto heridas 
Parecían decirme entristecidas 
Con moribundo y destemplado son: 
“Si ya ha pasado para ti el encanto 
De los años primero de ilusión, 
¿Qué dará a una bella en su quebranto? 
Ya que no puedes consagrarle un canto, 
¡Ofrécela tu humilde admiración!”. 
 
1856 
 
 

EN EL ALBUM 
 

DE LA SEÑORA DOLORES ARGAEZ 
 

“...toque verdadero de  
contemplativa melancolía...” 

 
¡Bienvenida, Dolores, a la tierra 
Que has elegido para ser tu patria! 
¡Que ella te pague en abundante dicha 
Lo que le das en hermosura y gracia! 
 
¡Flor extranjera, del nativo suelo 



A otro suelo distante transplantada! 
¡Errante golondrina, que otro nido 
Vas a buscar en extranjeras playas! 
 
¡Que en tu nuevo jardín, flor deliciosa, 
Te acaricien sin fin tranquila auras! 
¡Que tu nueva arboleda, ave inocente, 
Te brinde sombra entre sus verdes ramas! 
 
¡Sea este suelo para ti tan dulce, 
Como es dulce la luz de tu mirada! 
¡Bienvenida, Dolores, a la tierra 
Que ha elegido para ser tu patria! 
 

II 
 
Es verdad que este suelo no lo alfombran 
Para ti los recuerdos de la infancia, 
Es verdad que has dejado allí, a lo lejos 
Dulces afectos y memorias gratas; 
 
Pero el risueño porvenir, de flores 
Aquí el camino cubrirá en tu marcha, 
Y no importa un recuerdo cuyas sombras 
Disipa con su luz nueva esperanza. 
 
Esas memorias de la edad primera 
Son siempre bellas porque están lejanas, 
Y sus recuerdos nos parecen dulces 
Porque los vemos al través de lágrimas. 
 
Mas para ti ¿qué importa lo pasado,  
Si tanta dicha el porvenir te guarda? 
¡Bienvenida, Dolores, a la tierra 
Que has elegido para ser tu patria! 
 

III 
 
Tú, llena de candor y de inocencia, 
A las bellezas de la nueva patria 
El encanto dará de tu hermosura 
Y el atractivo de tu inmensa gracia. 
 
Y adoradores a tus pies rendidos 
Encontrarás por donde quier que vayas, 



¡Y plegue al cielo que feliz encuentres 
Una alma noble que refleje tu alma! 
¿Qué admire Medellín la nueva estrella 
Que su cielo bellísimo engalana! 
¡Que coloque otra flor entre las flores 
Que forman su magnífica guirnalda! 
 
¡Que halles tu porvenir dulce y risueño 
Como es dulce y risueña tu esperanza! 
¡Oh! ¡bendita, Dolores, esta tierra 
Que has elegido para ser tu patria 
 
1856 
 
 

CANCION 
 

(DE VICTOR HUGO) 
 
¿De qué sirve que las aves 
Entonen dulce canción, 
Cuando las aves más tiernas 
Sólo cantan con tu voz? 
 
¡Qué importa que entre los cielos 
Oculte sus astros Dios, 
Si la estrella más brillante 
Brilla en tus ojos mejor? 
 
¡Qué importa que abril renueve 
su jardín de flor en flor, 
Cuando la flor más hermosa 
Germina en tu corazón? 
 
Y esa voz encantadora, 
Esa estrella y esa flor, 
Tu ojos, tu voz, tu alma, 
Es lo que llaman AMOR. 
 
1856 
 
 

EN TU ALBUM 
 
Para cantar tu gracia y tu hermosura 



Necesito tener inspiración; 
Pero ¿qué inspiración puede venirme, 
Si estoy agonizando de calor...? 
Ni siquiera me atrevo el bello libro 
A conservar entre mis manos yo, 
Porque temo dejar entre sus hojas 
Lágrimas, no de llanto, de sudor. 
 
¡Oh!, qué calor! Por las hinchadas venas 
La sangre ardiente rueda en borbotón, 
Y al violento latir de las arterias 
Tiembla la hamaca en que desnudo estoy. 
 
¡Oh, que calor! Los húmedos cabellos 
El sudor a mis sienes adhirió; 
Por cada poro de mi cuerpo brota 
De sudor un torrente. ¡Ohooof! ¡qué calor! 
 
Anhelo el aire, pero el aire es fuego, 
Que en vez de refrescar, quema el pulmón: 
¡Un poco de aire, por piedad! ¡me ahogo! 
¡Ohooof! ¡que horrible calor, Juana, por Dios! 
 
¡Miente quien diga que David hiciera 
Un solo salmo en la ciudad de Sión! 
O está Jerusalén en tierra fría, 
O no fue allí donde David cantó. 
 
¿Cómo he de alzar en alabanza tuya 
En esta clima mi agitada voz? 
La boca abierta, la garganta seca 
No pueden modular una canción. 
 
No hay siquiera un murmullo delicado, 
Dulce acento ni plácido rumor, 
Que se pueda escuchar en este suelo, 
Digno de ti, para imitarlo yo. 
 
Sólo se oye el bramar el Magdalena 
En su salto infernal y atronador, 
De los pericos el chillar salvaje 
De las chicharras la incansable voz. 
 
Del Magdalena en la tostada playa 
Yo no puedo ofrecerte ni una flor; 



Que si naciera en la caliente arena, 
Al punto mismo la quemara el sol. 
Bien quisiera cantar... pero no puedo; 
Recibe la sincera estimación 
Que te profeso, Juana y que del pecho 
No logrará borrar ni este calor. 
 
Honda, 8 de julio de 1857. 
 
 

AL SEÑOR AQUILES DE MALAVASI 
 

“... se asoma de vez en cuando  
el amor propio...” 

 
En la apacible tarde mil veces he sentido 
Rodando entre las flores, la fuente murmurar; 
La queja lastimera y el canto adolorido 
De tórtola que busca su ya desecho nido, 
Su amante compañera, que muerta juzga ya; 
 
He oído entre las sombras de noche silenciosa 
La voz incomprensible de incomprensible ser, 
Que en medio de las selvas se eleva misteriosa; 
Y el lúgubre susurro del aura vagarosa 
Que juega entre las hojas llorosas del ciprés. 
 
Empero, de tu flauta dulcísima el sonido, 
No imita de las fuentes el lánguido rumor, 
Ni el canto de las aves, ni el místico ruido 
Que se oye entre los bosques fantástico y perdido, 
Ni el eco de las brisas entre el ciprés llorón. 
 
A nada se parece su acento indefinible, 
No copia otro ruido, no imita ningún son, 
En todo lo que existe jamás fuera posible 
Hallar la voz tan tierna, tan dulce, tan flexible 
Que a tu instrumento enseña tan inefable voz. 
 
La red de una armonía desconocida y nueva 
Que enlaza el infinito al hombre, enseñas tú, 
Que el arte en el delirio que audaz su genio lleva, 
Moderno Prometeo, parece que se eleva 
Y arranca de los cielos inspiración y luz. 
 



El arte vaticina.  El genio del artista 
No imita lo creado, se siente creador; 
Se lanza al infinito, donde lanzó su vista... 
Y vuelve hacia la tierra y anuncia una conquista, 
Cargado con los dones del mundo que soñó. 
 
Poe eso tu ágil flauta despierta el sentimiento 
Que duerme entre las fibras de todo corazón; 
Por eso no remeda su misterioso acento 
Lo dulce de la dicha, lo amargo del tormento, 
La voz de la alegría, los ayes del dolor: 
 
Oyéndote parece que oyéramos, lejano, 
De alguna pena vaga pronóstico infeliz; 
Por eso cuando te oigo reprimo el llanto en vano 
Que brota de mis ojos, y tímida mi mano 
Enjuga mis mejillas y no puede aplaudir. 
 
1857. 
 
 

A VIRGINIA 
 

EN EL TEATRO, LA NOCHE DE LA REPRESENTACION  
DE “LUCRECIA BORGIA” 

 
 
 Te he vuelto a ver, mas no como algún día 
El recinto llenado de un salón 
Con los dulces acentos de armonía 
Al resonar de tu divina voz. 
 
Era de noche.. En frente al escenario 
Entre bellezas mil brillabas tú, 
Como luce el yarumo solitario 
De la colina en el lejano azul. 
 
Extasiados mis ojos te veían, 
Atentos siempre a tu ademán menor... 
Y a mi memoria sin cesar venían 
Los recuerdos de un tiempo que pasó... 
 
Mas los acentos hasta mí llegaron 
Del sublimo proscrito de Jersey, 
Que al evocar los tiempos que pasaron 



Nos hace a su recuerdo estremecer. 
 
Mi pobre corazón puso en tortura 
Con su “Lucrecia” el inmortal cantor... 
Y llenando sus fibras de amargura, 
Una por una con placer rompió. 
 
Y sin fuerza, cansado y abatido 
Sentí en el pecho el corazón latir, 
Y buscando un descanso, entristecido, 
Se volvieron mis ojos hacia ti... 
 
Y fuiste para mí como la sombra 
Al ave fatigada por el sol; 
Como la dócil y mullida alfombra 
Al débil pie  que el arenal llagó. 
 
1857. 
 
 

EN EL ALBUM 
 

DE LA SEÑORITA PAULINA GRANADOS 
 
¿Para qué te sirve el álbum? 
¿Para qué sirve ese libro? 
¿Para que en él los poetas 
Ensalcen tus atractivos? 
 
No, pues tú sabes que tienes 
Ojos traviesos, ladinos, 
Que juguetones ofrecen 
Lo que no cumplen esquivos; 
 
Que tienes boca hechicera, 
Talle flexible y divino; 
Garganta y pecho que sirven 
De disculpa al atrevido. 
 
Que bajo tanta belleza 
Encierras tanto atractivo; 
Que tu graciosa inquietud, 
Tu aire burlón y maligno, 
Tu sonrisa o tus desdenes, 
Tu gesto amable o altivo 



Te hacen un ser adorable, 
Pero un ser indefinido, 
Que da temor o esperanza,  
Más siempre infunde cariño; 
Mas tú lo sabes mejor 
Que los que pueden decirlo, 
Y eso se ve en el espejo 
Y no en las hojas de un libro. 
 
¿Será para que en sus hojas 
Depositen tus amigos 
Con su firma y su recuerdo 
La ofrenda de su cariño? 
Sólo la falsa amistad, 
Sólo el afecto mentido 
Necesitan dar recuerdo 
Que duren más que ellos mismos. 
¡De qué te sirven las firmas 
Que dejan falsos amigos, 
Más por honrar su memoria 
Que por mostrarse sumisos? 
Y cuando pase a recuerdo 
Lo que te dejen escrito, 
Es porque ya su amistad 
Del corazón se ha extinguido. 
Profanos aduladores 
Que al santuario admitidos, 
En el altar de la diosa 
Colocan dones indignos; 
Que la amistad verdadera, 
El verdadero cariño, 
Se guarda en los corazones 
Y no en las hojas de un libro. 
 
¿Esperarás que el amor 
Entone ardorosos himnos 
En estas hojas, pintando 
Sus éxtasis, sus delirios?  
No, que el amor verdadero 
Jamás publica atrevido 
 
Lo que ha nacido en silencio, 
Lo que se crió en sigilo. 
Que las frases amorosas 
Que al labio dicta el cariño 



Sólo guardan su ternura 
Murmuradas al oído, 
El amor nunca se escribe: 
Se sorprende en los suspiros, 
Se deja ver en los ojos, 
Mas no en las hojas de un libro. 
 
Cuando sienta de la vida 
Lo que feliz no has sentido, 
El desamor en ti misma 
Y en los demás el olvido; 
Cuando sientas disiparse 
Esos soñados castillos 
Que forja la juventud 
Y que destruye el hastío; 
Cuando sienta ya en tu pecho 
Un corazón sin estímulo, 
Perdida la ilusiones 
Y los encantos perdidos;  
Entonces, bella Paulina, 
Te servirán de martirio 
Las frases de la amistad 
Y del amor los escritos. 
Marchitas ya y sin aroma, 
Flores de un árbol caído, 
Recuerdos de un bien pasado, 
De un tiempo mejor, testigos. 
 
¿No es bastante la memoria 
Para un corazón herido, 
Que quieres guardar recuerdos 
Entre las hojas de un libro? 
 
1857. 
 
 
 

¿POR QUÉ NO CANTO? 
 

A DOMINGO DIAZ GRANADOS 
 
 
¿Por qué no canto? ¿has visto a la paloma 
Que cuando asoma en el oriente el sol 
Con tierno arrullo u canción levanta, 



Y alegre canta 
La dulce aurora de su dulce amor? 
 
Y ¿no la has visto cuando el sol se avanza 
Y ardiente lanza rayo del cenit, 
Que fatigada tiende silenciosa 

Ala amorosa 
Sobre su nido, y calla, y es feliz? 
 
Todos cantamos en la edad primera, 
Cuando hechicera inspirarnos la edad, 
Y publicamos necios, indiscretos, 

Muchos secretos 
Que el corazón debiera sepultar. 
 
Cuando al encuentro del placer salimos, 
Cuando sentimos el primer amor, 
Entusiasmados de placer cantamos 

Y evaporamos 
Nuestra dicha al compás de una canción. 
 
Pero después... nuestro placer guardamos, 
Como ocultamos el mayor pesar; 
Porque es mejor en soledad el llanto, 

¡Y crece tanto 
Nuestra dicha en humilde oscuridad! 
 
Sólo en oscuro, retirado asilo 
Puede tranquilo el corazón gozar; 
Sólo en secreto sus favores presta 

Siempre modesta 
La que el hombre llamó felicidad. 
 
¿Conoces tú la flor de batatilla, 
La flor de la sencilla, la modesta flor? 
Así es la dicha que mi labio nombra; 

Crece a la sombra, 
Mas se marchita con la luz del sol. 
 
Debe cantar el que en su pecho siente 
Que brota ardiente su primer amor; 
Debe cantar el corazón que, herido, 

Llora afligido, 
Si ha de ser inmortal su inspiración. 
 



Porque la lira, en cuyo pie grabado 
Un nombre amado por nosotros fue, 
Debe a los cielos levantar sus notas, 

O hacer que rotas 
Todas sus cuerdas para siempre estén. 
 
Pero ¡cantar cuando insegura y muerta 
La voz incierta triste sonará...! 
Pero cantar cuando jamás se eleva 

Y el aire lleva 
Perdida la canción, ¡triste es cantar! 
 
¡Triste es cantar cuando se escucha al lado 
De enamorado trovador la voz! 
¡Triste es cantar cuando impotentes vemos 

Que no podemos 
Nuestras voces unir a su canción! 
 
Mas tú debes cantar.  Tú con tu acento 
Al sentimiento más nobleza das; 
Tus versos pueden fáciles y tiernos 

Hacer eternos 
Tu nombre y tu laúd... ¡Debes cantar! 
 
¡Canta, y arrulle tu canción sabrosa 
Mi silenciosa, humilde oscuridad! 
¡Canta, que es sólo a los aplausos dado 

Con eco prolongado 
Tu voz interrumpir!... Debes cantar. 
 
Pero no puedes, como yo he podido, 
En el olvido sepultarte tú; 
Que sin cesar y por doquier resuena 

Y el aire llena 
La dulce vibración de tu laúd. 
 
No hay sombras para ti. Como el cocuyo 
El genio tuyo ostenta su fanal; 
Y huyendo de la luz, la luz llevando, 

Sigue alumbrando 
Las mismas sombras que buscando va. 
 
 
 
 



EN EL ALBUM 
 

DE LA SEÑORITA ISABEL BUNCH 
 
I 

 
Coronada de flores y cantando 
La alegre juventud viene a la vida; 
No halla una zarza su flotante manto, 
Ni su planta ligera halla una espina. 
 
El recuerdo del cielo que abandona 
Se mira retratado en su sonrisa, 
Y en el fondo se ve de su mirada 
La esperanza del mundo que imagina. 
 
Las ilusiones en tropel vistoso 
Revuelan sin cesar ante su vista, 
Sonidos armoniosos murmurando, 
Murmurando de amor frases divinas. 
 
Marcha confiada, y en la abierta senda 
Ni  el llanto observa ni las tumbas mira, 
Pues se entretiene en deshojar las flores 
Que de a su sien en la guirnalda brillan; 
 
Y en el sendero que feliz recorre, 
No halla un abrojo, ni su pie vacila, 
Pues las flores que arranca a su corona 
Entapizan la senda de la vida: 
 
¡Pobre turpial, que los espacios puebla 
Con el acento de su voz divina, 
Y los alambres de su jaula cubre 
Con el plumaje que a sus alas quita! 
 
¡Inocente y voluble mariposa, 
Que vuela errante en la extensión perdida, 
Regando el polvo de sus alas de oro 
Por donde quiera que inocente gira! 
 
Y delirando amores y placeres, 
La juventud, soñando con la dicha, 
No halla una zarza su flotante manto, 
Ni su planta ligera halla una espina. 



 
II 

 
Tú vienes a la vida sonriendo 
De bellas flores con la sien ceñida, 
Y sin temor del porvenir incierto, 
Pues la luz de tus ojos lo ilumina. 
 
¡Oh! ¡quiera el cielo que en tropel vistoso 
Las ilusiones por doquier te sigan, 
Y con sus alas encantadas cubran 
El sendero escabroso que transitas! 
 
¡Que la guirnalda de modestas flores, 
Que pura en torno de tu frente miras, 
No se marchite al fuego de los años 
Y conserve su aroma y lozanía! 
 
El palpitar del corazón deshoja 
Las bellas flores que la sien ceñían, 
Y una corona deshojada hiere 
La misma frente que adornaba un día. 
 
Mas la guirnalda se conserva intacta 
Cuando inocente el corazón palpita. 
¡Que inocente el latido siempre sea 
De tu inocente corazón de niña! 
 
¡Ave feliz! ¡que en tu dorada jaula 
Nunca mires tus plumas desprendidas! 
¡Mariposa inocente! ¡que conserves 
El polvo de oro que en tus alas brilla! 
 
¡Quiera el cielo, Isabel, como yo quiero, 
Que en la senda escabrosa de la vida 
No halle una zarza tu flotante manto, 
Ni tu planta ligera halle una espina! 
 
1858. 
 



 
 
 
 

EN EL ALBUM 
 

DE LA SEÑORA HORTENSIA LACROIX DE S. 
 
Hoy las cuerdas de mi lira 
He pulsado una por una, 
Y ninguna encontré digna 
De sonar en honra tuya; 
Que mi voz es triste y débil, 
Y ha de ser alta y robusta 
La que ensalce tus virtudes, 
La que cante tu hermosura. 
No te puedo dar cantares; 
Pero escucha, Hortensia, escucha: 
Yo te ofrezco lo que a nadie 
Ofrecer pudiera nunca: 
Hay un nombre, nombre santo, 
Que en su fondo el alma oculta, 
Que en la senda de mi vida 
Es el faro que me alumbra, 
Y ese nombre te lo ofrezco... 
¡Oh! ¡permítele a mi pluma 
Que del tuyo al par lo escriba 
Y estas páginas los unan! 
Es un nombre que yo quiero 
Escuchar en boca tuya, 
Porque debe ser más dulce 
Si tus labios lo pronuncian. 
Ese nombre es mi riqueza, 
Es mi orgullo, mi ventura, 
Lo que más mas en el orbe; 
Ese nombre es el de JULIA. 
Yo te vi cuando era joven, 
Cuando llena de ventura 
La cabeza delirante 
En soñar sólo se ocupa; 
Cuando el alma en su delirio 
Forma imágenes confusas 
De una dicha que no alcanza, 
De un placer que siempre busca; 
Cuando sueña enamorada 



Ver angélicas figuras,  
Y les presta entusiasmo 
Para darles hermosura... 
Y eras bella entre las bella, 
Y modesta cual ninguna, 
Y graciosa y hechicera. 
Y gentil, y amable, y pura... 
Y al mirarte comprendía 
Que no en vano el alma busca 
Quien realice las visiones 
Que en su sueño amantes cruzan. 
Yo de lejos te admiraba... 
Pero escucha, Hortensia, escucha: 
Conocí en el mismo tiempo, 
Por mi bien, otra hermosura, 
Y si entonces hubiera puesto 
En mis manos la fortuna 
Este libro, escrito habría 
En sus páginas mi pluma: 
”Oh! ¡perdona al que atrevido 
Otro nombre al tuyo junta! 
Que ese nombre es su esperanza, 
Ese nombre es el de JULIA”. 
Hoy te he visto y estás bella 
Y hechicera como nunca, 
Con tus hijos y tu esposo 
Compartiendo tu ternura. 
Y tú formas de esos seres, 
Que amorosos te circundan, 
De los unos la esperanza 
Y del otro la ventura. 
Yo te admiro de ese modo; 
Pero escucha, Hortensia, escucha: 
A lo lejos otra madre 
Descubrir se me figura 
Rodeada de sus hijos: 
En sus labios se dibuja 
Fugitiva una sonrisa 
De bondad y de dulzura; 
Y palabras amorosas 
Enseñándoles se escuchan, 
Y mi nombre ella repite 
Y mi nombre ellos pronuncian. 
Esa madre es el tesoro 
Que me ha dado la fortuna, 



La que me hace ser dichoso, 
La que quiero con locura. 
Perdón, pues, al que atrevido 
Otro nombre al tuyo junta 
Pues no tiene que ofrecerte 
Sino el nombre de su JULIA. 
 
1858. 
 
 
 

EN EL ALBUM DE PACHITA 
 
La suerte venturosa o desgraciada 
Del mortal en tus ojos va esculpida; 
La muerte está con su desdén ligada, 
La vida está con su cariño unida. 
Si la vida has de dar con tu mirada, 
Feliz aquel a quien le des la vida; 
Mas, si muerte han de dar tus ojos bellos, 
Será dulce morir, morir por ellos. 
 
1858. 
 

¡AMAME, INGRATA! 
 
¡Yo te amo tanto, que eres el consuelo 
Que solo he hallado en mi mortal quebranto! 
¡Yo te amo tanto, serafín del cielo, 

Yo te amo tanto! 
Enjugue ya tu mano seductora 

Mi triste llanto; 
¡Misericordia para mí señora, 

Que te amo tanto! 
 
¡Oh, si me amaras!... ¡en mi pecho frío 
Cuánto tesoros de ternuras hallaras! 
¡Oh, si me amaras, único ángel mío! 

¡Oh, si me amaras! 
Tú, reclinada en mis amantes brazos 

¡Cuánto gozaras! 
¡Cuán dulces fueran del amor los lazos 

Si al fin me amaras! 
 
Amame ingrata... o de tus ojos quita 



Ese mirar fascinador que mata; 
¡Amame, ingrata, aparición bendita! 
¡Amame, ingrata! 
Tu cruel desdén las flores de mi vida 
Rompe y maltrata... 
Ven a mis brazos y el desdén olvida, 
¡No seas ingrata! 
 
1860. 
 

A MI VECINA 
 
He escuchado las notas de tu piano, 
El dulce acento de tu voz he oído, 
Y lo juro, vecina, no es posible 
Que te agrade el chillar de los pericos. 
 
En frente a mi prisión tus prisioneros 
Al aire dan desapacibles gritos, 
Displicentes, agudos, penetrantes, 
En tus oídos para herir los míos. 
 
Tiene la Villa más de cien solares, 
Cada solar cien árboles crecidos, 
Cada árbol cuenta con más de veinte ramas 
Y cada rama veinte mil pericos. 
 
Y éstos todos, a un tiempo, hacen apuesta 
A ver cuál tiene su pulmón más fino, 
Y con zambra discorde y guasabra 
Puebla los aires su infernal chillido 
 
Se escucha su chillar, que causa espasmos, 
Como el chirrido de amolar cuchillos, 
Cual se oyera la turba revoltosa 
De mil muchachos recortando vidrios. 
 
¡Y tú no estás contenta con los que oyes, 
Pues que además enjaulas veinticinco! 
¿No temes al histérico señora...? 
¡Suelta, por Dios, los pobres pajaritos! 
 
Respirando, encerrado, olas de fuego 
Me atolondran, zumbando los oídos, 
Me anonada el calor, pero me mata 



El maldito chillar de tus pericos. 
 
¿Por qué, vecina, tu inocencia fija, 
Tan mal fijado, tu infantil cariño? 
Di, ¿no tienes hermano pequeñuelos? 
¿No hay gatos en tu casa? ¿No hay perrito? 
 
¿Por la acera del frente no hay ni un joven 
Que pase casualmente... y distraído? 
-¿No? ¡Pues que aspiren al honor de jaula 
Las chicharras, los pitos y los grillos! 
 
¿No te dan compasión tus prisioneros? 
Concédeles indulto indefinido. 
¿No te da pena mi tormento injusto? 
¡Vecina, compasión por tu vecino! 
 
Cárcel de Honda, junio de 1862. 
 
 

A UN RETRATO 
 
¡Es ella! Si, mi corazón no miente 
Y no miente esa plancha de metal. 
Ese es tu talle, su mirar es ése, 
Es ella misma, es ella y aquí está. 
 
Yo bendigo la  luz, bendigo el arte 
Que su imagen me dan entre los dos, 
Que es igual esta imagen a la imagen 
Que guarda sin cesar mi corazón. 
 
Aunque vida no tenga, nada importa 
Si tiene su mirada fija en mí,  
Si es constante su risa seductora, 
Si a sus labios mis labios puedo unir. 
 
Nada importa la vida si en sus labios 
Hay sonrisas divinas de placer, 
Si sus ojos jamás se ven airados, 
Si su boca jamás tiene desdén. 
 
Ven a mi pecho, ven y do reside 
Otra imagen igual vivan las dos: 
Yo prefiero el retrato que sonríe 



A la que, esquiva, me negó su amor. 
 
1862. 
 
 
 

A LA SEÑORITA J.M. 
 

(CANCION) 
 
Para formar tu pecho alabastrino 
Robaste al elefante su marfil, 
Y tus ojos divinos a los cielos 
Arrebataron su mejor turquí, 
 
Y, como buitre en la región del cielo, 
Se destaca en tu pecho ese lunar; 
Mancha preciosa en la argentada luna, 
Buque perdido en el cerúleo mar. 
 
Como las olas del revuelto Cauca 
Cuando cruza una barca su raudal, 
Así se entorchan en tu frente cándida 
Tus cabellos en mórbida espiral. 
 
Si favorece tu mirada angélica 
Al que de amores suspiro por ti, 
Inclinas tu cabeza como reina 
Que su pueblo al mirar, lo hace feliz. 
 
1864. 
 
 

TUS OJOS Y TUS CABELLOS 
 

EN EL ALBUM DE LA SEÑORITA BIBIANA ROBLEDO 
 
Negros, brillantes, húmedos y bellos 
Tus ojos lanzan rayos de placer, 
Y más allá de tu mirada fija 
De tu alma el fondo límpido se ve. 
 
La impresión de tus ojos no la olvida 
Quien la ha sentido la primera vez; 
Que a tu mirada el corazón se ensancha 



Como al rayo del sol se abre el clavel. 
 
Son un espejo mágico tus ojos 
Donde mirado el mundo es un Edén, 
Y el cielo azul en la mitad del día 
Tiene más luz si se retrata en él. 
Si tu larga mirada indiferente 
Penetra el corazón con su poder, 
Si alguna vez con el amor brillara 
¡Cuál fuera su ternura o su desdén...! 
 
Negros, brillantes, crespos tus cabellos 
Dieran envidia a la beldad mayor 
Al contemplarlos cuando vagan sueltos 
En undosa y brillante profusión. 
 
Ruedan, flotando, a acariciar tu talle 
A merced del ambiente juguetón, 
Y en anillos de luz y de azabache 
Su mórbida espiral convierte el sol. 
 
O cuando unidos en revuelta trenza 
Coronan tu cabeza en derredor, 
Reflejando la luz como diadema 
Que el joyero de piedras guarneció. 
 
¡Feliz aquél que entre tus ojos bellos 
Encerrada sorprenda la pasión 
¡Feliz la mano a quien le de derecho 
De jugar con tus rizos, el amor! 
 

 
TRESILLO 

 
Ha pocos días quejábame 
De que no hallaba qué hacer 
En Medellín por las noches 
Desde las siete a las diez; 
Ni un baile, ni una tertulia, 
Ni nada que entretener 
Cuando me dijo Javier; 
En estos días Sañudo 
Ha establecido un Hotel 
En donde puedes pasar 
Horas enteras muy bien. 



Allí juegan dominó, 
Juegan tresillo, ajedrez; 
Hay buena conversación; 
Periódicos que leer; 
Allí dan brandy, cerveza; 
Hay vinos, dulces, café... 
Es buen establecimiento, 
¿Por qué no asistes a él? 
 
Pues, señor, con tal noticia 
Al fin me determiné. 
Tomé mi capa al momento 
Y entré en el club a las seis. 
Tres personas que salían 
En el zaguán me encontré: 
-¡Qué tal si no meto el basto! 
Decía uno de los tres. 
-¡Y si no das el arrastre! 
-¡Qué solo el que me llevé...! 
Me dirigí al comedor; 
Allí tomando beef-steak 
Estaban varias personas,  
Y hablando a más no poder, 
Yo perdí este solo de oros, 
El más grande que se ve: 
Seis de cuatro matadores, 
Rey de copas, cuatro y tres; 
Por consiguiente, dos fallas... 
-¡Pero, hombre, no puede ser! 
¿Lo perdiste...? –Lo perdí. 
-¿Por mal jugado?- ¡Tal vez! 
Me recomieron los triunfos 
Que en las dos fallas jugué, 
Me asentaron los chiquitos 
Y me fallaron el rey. 
-¡Amigo! ¿Qué te parece 
La polla que me saqué? 
Eché vuelta con la espalda, 
Me salió de espadas seis; 
Con tres de espada fui al robo, 
Ni un solo triunfo robé; 
Sin un rey, sin una falla, 
Y sin embargo has de ver, 
Me la he llevado por cuatro... 
¡Tan mala y no la chillé...! 



 
De allí pasé a los salones; 
Había en un canapé 
Sentadas varias personas 
Que hablaban casi a una vez 
-¡Perdí esta polla de espadas: 
Espada, malilla y rey, 
Caballo, sota, otro triunfo, 
Un rey y una falla! -¡A ver! 
¿Pero cómo? –De codillo. 
-¡Era muy grande...! ¡Ya ves! 
-No; pero nadie ha perdido 
La polla que perdí ayer: 
Tres matadoras con copas 
Y la tercia... robé tres... 
-¡Fuiste a robar siendo solo! 
-¡Si, hombre! ¡y lo que robé! 
Un orito, una copita 
Y a pateperro. –Pero es 
Que tan sólo renunciando 
Esa puede perder... 
-Pues así me sucedió, 
Robé mal y renuncié. 
 
Cansado ya de escuchar 
Sin una jota entender, 
Fui a ver los jugadores 
Sentados de tres en tres. 
-Habla la mano.- Paso.- Juego. 
-Bien puede; diga de qué. 
-De las bravas. ¿Quiere espadas? 
-Dan espadas, robe usted. 
-La mano juega. El rey de oros. 
-Tengo oros,- Y yo también. 
-Bastos, tengo. No metí. 
¡Siempre está fallo ese rey! 
-Un arrastre nunca es malo. 
¿Sirvieron todos? A ver... 
¿Cuántos triunfos han salido? 
-Salieron... tres y tres... seis... 
A ver su baza. Aquí hay uno. 
-Seis y uno... siete... y tres, diez. 
-Uno de éstos para el basto. 
-¡No se podía perder! 
-¿De qué entró? ¿Cuánto se debe? 



-Cinco reales.- Tome usted. 
-Un fuerte por cinco reales. 
-Cinco reales.- Muy bien. 
Me separé de esta mesa 
Y a otra mesa me acerqué. 
Allí exclamaban: ¡pero hombre! 
¿Porqué no quiso volver 
Esas espadas, sabiendo 
Que estoy fallo? –Lo mismo es, 
Si el señor juega su basto, 
Mejor, se lo dejo hacer, 
Los embazo, y en seguida 
Con sota y rey me hago pie 
-No hay remedio, tijereta 
Para el caballo de usted. 
En otra mesa decían: 
-Cinco, entrada; vuelta, seis; 
Tres matadores, son nueve; 
Primeras, diez; dan de a diez. 
Y en otra: ¡Si yo he podido 
Agachármele a su tres! 
-¡No, señor, con un triunfito 
De los míos que eche usted...! 
-¡O que usted vuelva a sus bastos! 
-O que no vuelva oros él... 
-Es puesta...- Le doy codillo... 
-¡Si eras más grande!- Da, Andrés. 
Y mareado, aturdido 
No pudiendo comprender 
Ni el juego, no las palabras, 
Y maldiciendo a Javier, 
Salí a la calle al momento, 
Llegué a casa y me acosté; 
Pero apena me dormí 
Soñé que estaba en Babel. 
 
1864. 
 

 
CANCION 

 
(DE VICTOR HUGO) 

 
Yo no puedo existir sino a tu lado 
Mi alma ya se rindió a tu corazón, 



Porque un mismo destino nos ha atado 
Con lazos encantados a los dos. 
 
Y entre tanto que el tiempo hora por hora 
Veloz huyendo va, 
Mi triste canto que en la sombra llora 
Va tu frente a tocar. 
 
Yo soy el labio, tú eres la sonrisa; 
Yo soy la lira, y tú la inspiración; 
El arbusto soy yo, tú eres la brisa; 
Eres tú la belleza, y yo el amor. 
 
Y entre tanto que el tiempo hora por hora 
Veloz huyendo va, 
Mis triste canto que en la sombra llora 
Va tu frente a tocar. 
 

 
A LOS EE.UU. DE COLOMBIA 

 
“... se adivina la terrible sonrisa  

de su desesperación...” 
 
Vednos aquí con el fusil al brazo 
Esperando el descanso o el alerta. 
¿Queréis la paz? Se tornará en azadas 
El hierro de las mismas bayonetas. 
 
Pero no vaciléis, y cualquier cosa 
Escoged sin demora: o paz o guerra; 
Que ya pesa la lanza en nuestras manos 
Y en nuestros hombros el fusil nos pesa. 
 
¡No creáis que las puertas del Estado 
Como otro tiempo encontraréis abiertas! 
Iremos a escuchar cerca de Bosa 
Si el eco del cañón como antes suena. 
 
Aquí el clarín de Carolina se halla, 
Y la orgullosa, altiva Cartagena 
Puede escuchar al pie de sus murallas 
La agreste diana de las bandas nuestras. 
 
El grito de “¡a la carga!” de la Honda 



Puede Pasto escuchar entre sus selvas. 
A do quiera que vamos, la victoria 
Nos seguirá como vasalla nuestra. 
 
Pero venid, pero venid vosotros; 
Poned un pie siquiera en la frontera, 
Y encontraréis un pueblo de gigantes 
Que sabrá altivo perecer por ella. 
 
¡Será horrible la lucha! Anchos arroyos 
De sangre hermana surcarán la tierra, 
Y cenizas, cadáveres y escombros 
Encontraréis si la victoria es vuestra. 
 
Pero no lo será: Dios sólo puede 
Daros el triunfo, y su justicia es cierta... 
Y a más de Dios tenemos el derecho 
Y nuestro honor y nuestra propia fuerza. 
 
¿Y qué importan las lágrimas? ¿Qué importan 
Los torrentes de sangre que se viertan? 
¡Feliz lluvia de lágrimas y sangre, 
Si el iris de la paz refleja en ella! 
 
Pero si acaso Dios nos abandona, 
Venid a contemplar ruinas inmensas; 
Será el cielo de Antioquia nuestro palio, 
Tumba gloriosa nuestra amada tierra. 
 
Venid a colocar el epitafio... 
La fosa es ancha, la veréis repleta; 
Mas no hallaréis, lo juro, ni un amigo 
Que no se encuentre sepultado en ella. 
 
Marzo de 1864. 
 

 
A DOS AMIGOS 

 
EL DIA DE SU MATRIMONIO 

 
“...exquisito cuadro de miniatura...” 

 
 
Sobre vuestras cabezas inclinadas 



Va a descender la bendición de Dios. 
El va a santificar lo que en dos almas 
Unidas ya, santificó el amor. 
 
¡Eterna bendición que liga en ambos 
El bien, el mal, la dicha y el dolor! 
¡Lazo puro de amor, dos veces santo, 
Que forma el corazón y aprueba Dios! 
¡Unión que en las borrascas de la vida, 
Forma ese puerto que se llama hogar, 
Separado del mundo...! y si es que hay dicha 
La dicha sólo en es puerto está! 
 
Nido formado en las desnudas ramas 
De un árbol que sacude el huracán, 
Que protegen y cubren, enlazadas, 
Las alas de dos aves... ¡el hogar! 
 
Ese tibio rincón que abandonamos 
Desde niños, en busca de otro sol, 
Y a donde vuelve el corazón ingrato 
Que heló la sociedad... y halla calor. 
 
¡Isla flotante en medio de los mares, 
Que no alcanzan las olas a mojar; 
Tabernáculo santo, en donde arde 
La sola luz que la ventura da! 
 
Eternamente la mujer perfuma 
Con su incansable amor aquel Edén 
¡Es tan grande el tesoro de ternura 
Que encierra el corazón de la mujer!... 
 
Quiera Dios concederos cuanta dicha 
Es posible en la tierra disfrutar: 
Varia es la suerte, desigual la vida; 
¡Sólo el amor compensaciones da! 
 
Si la desgracia vuestras lamas hiere 
No blasfeméis por eso del Señor: 
Que todo pasa, pero vive siempre, 
Y nos espera en su justicia Dios. 
 
1864. 
 



AURES 
 
De peñón en peñón turbias saltando 
Las aguas de AURES descender se ven; 
La roca de granito socavando, 
Con sus bombas haciendo estremecer. 
 
Los helechos y juncos de su orilla 
Temblorosos, condensan el vapor; 
Y en sus columpios trémulas vacilan 
Las gotas de agua que abrillanta el sol. 
 
Se ve colgando en sus abismos hondos, 
Entretejido, el verde carrizal. 
Como de un cofre en el oscuro fondo 
Los hilos enredados de un collar. 
 
Sus cintillos en arcos de esmeralda 
Forman grutas do no penetra el sol. 
Como el toldo de mimbres y de palmas 
Que Lucina tejió para Endimión. 
 
Reclinado a su sombra, ¡cuántas veces 
Vi mi casa a los lejos blanquear, 
Paloma oculta entre el ramaje verde, 
Oveja solitaria en el gramal! 
 
Del techo bronceado se elevaba 
El humo tenue en espiral azul... 
La dicha que forjaba entonces el alma 
Fresca la guarda la memoria aún. 
 
Allí, a la sombra de esos verdes bosques 
Correr los años de mi infancia vi; 
Los poblé de ilusiones cuando joven, 
Y cerca de ellos aspiré a morir. 
 
Soñé que allí mis hijos y mi Julia... 
¡Basta! Las penas tienen su pudor, 
Y nombres hay que nunca se pronuncian 
Sin que tiemble con lágrimas la voz. 
 
Hoy también de ese techo se levanta 
Blanco-azulado el humo del hogar; 
Ya ese fuego lo enciende mano extraña, 



Ya es ajena la casa paternal. 
 
La miro cual proscrito que se aleja 
Ve de la tarde a la rosada luz 
La amarilla vereda que serpea 
De su montaña en el lejano azul. 
 
Son un prisma las lágrimas que prestan 
Al pasado su mágico color; 
Al través de la lluvia son más bellas 
Esas colinas que ilumina el sol. 
 
Infancia, juventud, tiempos tranquilos, 
Visiones de placer, sueños de amor, 
Heredad de mis padres, hondo río, 
Casita blanca... y esperanza, ¡adiós! 
 
1864. 
 

A*** 
 
Yo era niño, tú niña, nos veíamos 
Tu ruborosa y vergonzoso yo; 
Que amábamos entonces no sabíamos, 
Pero inocentes, tímidos, decíamos; 

¡Amémonos los dos! 
 
Jóvenes ambos, con amor profundo 
Siempre amarnos juraste y juré yo; 
Si es nuestro amor, dijimos, sin segundo, 
¿Qué nos importa lo que diga el mundo 

Amándonos los dos? 
 
“Nos amamos, decimos todavía, 
Tú sin rubor y sin vergüenza yo: 
Mas huye nuestro amor la luz del día. 
Digamos la verdad, amiga mía: 

Nos amamos ya los dos. 
 
1864. 
 
CANCION 
 
¡Oh!! Si el volverse a ver fuera tan dulce 
Como es triste y cruel decirse adiós! 



Mas Dios no quiere que el placer se mida 
En la misma medida del dolor. 
 
¡Adiós, pues! De tu amor guardo un recuerdo; 
Mas si ese amor fue un sueño nada más, 
Yo no recibo en cambio de ese sueño 
La más encantadora realidad. 
 
Brilla al través de tus hermosos ojos 
Un universo de placer y amor; 
Y aunque ese fuego no lo brote el alma, 
Brille en tus ojos al decirme adiós. 
 
¡Mírame así, que tu mirar ardiente 
Pudiera iluminar un porvenir; 
Y si tus ojos deben dar la muerte, 
Será dulce morir! ¡Mírame así...! 
 
 

A MANFREDO 
 

(A BORDO DEL VAPOR “ANTIOQUIA”, SUBIENDO EL MAGADALENA) 
 
El penoso viaje hacemos juntos; 
Me ofreces tu amistad, te doy la mía. 
Deja la popa, pues; ven a la proa, 
Que allí son frescas las silbantes brisas. 
 
Tendidos en hamacas y fumando 
La pena que te agobia allí se olvida, 
En los aires meciéndonos la hamaca 
Y el Vapor en las ondas cristalinas. 
 
Ven conmigo a gozar. Verás cual hiende 
Corriente arriba la cortante quilla, 
Y a los costados del Vapor las aguas 
Suben, crecen, se esponjan y se rizan. 
 
Ven a ver el paisaje.  Aquí cual toldo 
De verde enredadera entretejida, 
Arcos de triunfo y de esmeralda ostentan 
A derecha y a izquierda ambas orillas. 
 
De rosado y carmín tímidamente 
Ruborosas se tiñen las colinas, 



Del sol que se hunde al despedirse tristes 
Allá a lo lejos al morir el día. 
 
Mas no vienes, y absorto y silencioso 
Muestra tu dedo la lejana orilla 
Donde queda tu patria. Entre las nieblas 
Nada ya de sus playas se divisa. 
 
En dos puntos opuestos cada uno 
Ve su patria, su amor, su hogar, su vida: 
Tú la patria perdida que abandonas 
Lloras, yo gozo porque veo la mía. 
 
De los seres que dejas el recuerdo 
Irá contigo por doquier sigas, 
Y yo en breve he de ver a lo que amo. 
Ven conmigo... Mas callas y suspiras. 
 
Tú dejas una patria y yo la encuentro; 
Al acercarme yo tu te retiras. 
Ven conmigo a gozar. Yo soy dichoso; 
Amasemos tu pena con mi dicha. 
 
Recuerdos y esperanza, popa y proa, 
Lloroso adiós y alegre bienvenida. 
Allí existe el dolor, aquí el anhelo, 
Recuerdos y esperanza, noche y día. 
 
¡Decir adiós, dejar a los que amamos 
Es tan triste!... Las almas martiriza. 
Yo comprendo lo horrible de la muerte, 
Porque la muerte es eso: despedida. 
 
Pero volver al seno de la patria, 
Calentarse al hogar de la familia, 
Volver a ver a Julia... es ser dichoso; 
Con que, Manfredo... ¡adiós! Vapor, camina. 
 
Más aprisa, Vapor, rápido vuela 
Que allá lejos, muy lejos se divisa 
Al través de la bruma y del espacio 
La cima azul de las montañas mías. 
 
Allá ruega mi Julia y allá ruegan 
Prosternados mis hijos de rodillas 



Por mi próxima vuelta. ¡Adiós, Manfredo! 
¡Más aprisa, Vapor!... ¡No! ¡más aprisa! 
 
1865. 
 
 

CONVITE A UNA FUNCION DE TEATRO 
 

DADA A BENEFICIO DEL HOSPITAL 
 
 
Lleno de luz, de gala y de armonía 
El teatro invitándonos está; 
¡Oh! ¡venid a gozar los que ansiáis dicha! 
Pocas monedas os harán gozar. 
 
Pero hay otro edificio a donde vamos 
No alegres a reír, sino a llorar, 
Compendio del dolor y el desamparo, 
Portada de la muerte: ¡el Hospital! 
 
No entréis aquí do la indigencia mora; 
Allá reina el placer, entrad allá, 
Que ese placer comprado es la limosna 
Que da al mendigo la salud y el pan. 
 
Hoy se viste de gala y se disfraza 
La caridad para pedir “por Dios”; 
Y os convida a gozar, y en vuestra holganza 
Cada placer aliviará un dolor. 
 
1865. 
 
 

UN BESO 
 
¡Un beso! Emoción divina 
Que en la vida disfrutamos; 
Cita que se dan dos almas 
Para juntarse en los labios 
 
“Si las almas se dan cita 
Para juntarse en un beso, 
En un suspiro se aplazan 
Para encontrarse en el cielo. 



J.M.V.V. 
 
______ 
 
Si en el cielo y en los labios 
Es do se juntan las almas, 
Las que en la tierra se adoran 
Por siempre estarán ligadas 
A.J.P. 
 

 
LA POMPA DE JABON 

 
(IMPROVISACION) 

 
“...doble simil bellamente enlazado...” 

 
 
Con tu mano y tus labios hijo mío 
Has formado esa pompa de jabón, 
Que vuela henchida de tu aliento tibio, 
Tornasolada con la luz del sol. 
 
Para ti simboliza la esperanza, 
Simboliza el recuerdo para mí. 
Con tu soplo pretendes elevarla, 
¡Ay! Y es tu aliento el que la hará morir. 
 
1866. 
 
 

A.R. 
 
Se vieron lentamente y lentamente 
Una mirada en otra se infiltró; 
El creyó ser amado; ella, inocente, 
Sintió en el pecho su primer amor. 
 
El a su amor no le pidió más armas 
Que darle a su mirada su poder, 
Y ella tan sólo contestó en miradas 
Lo que en los ojos deletreó en él. 
 
En ambos hasta aquí fue el amor santo, 
Mudo cambio de fuerza y sumisión, 



De una alma con otra puro pacto 
Que santifica y atestigua Dios. 
 
Empero, se siguieron las promesas 
Que un mundo de esperanza hacen brotar, 
Y ella, inocente, adormecida en ellas, 
Tuvo sueños de amor... ¡sueños no más! 
 
 
Si al despertarse el que confiado duerme 
Halla robado el bien con que soñó 
¿En dónde está la pena que merece 
El corazón que engaña a un corazón 
 
La sociedad con risa o con silencio 
Va a coronar la frente del infiel, 
Y en su oprobio sonríese muriendo 
La víctima que es mártir de su fe. 
 
Pasáronse los días y los meses, 
Y ella recuerdos tiene y nada más... 
Si el amor que no avanza retrocede, 
Ella del mundo amor es libre ya. 
 
Si otro hay que la ama y se lo dice 
(Amar en la mujer no es elegir) 
Y ella afectuosa su propuesta admite, 
Hace muy bien proceder así. 
 
Y ¿quién habrá que pueda motejarnos 
Porque un engaño el corazón sufrió...? 
Aunque no es más ardiente, si es mas santo 
Y dura más nuestro segundo amor. 
 
1866. 
 
 

EN EL CEMENTERIO DE SONSON 
 
Aquí no se descansa ni se duerme 
Que “morir no es dormir y no es soñar”, 
Aquí sólo reposa el polvo inerte; 
Pero el alma... buscadla más allá. 
 
Más venid a rogar por el ausente; 



Para toda plegaria hay un altar, 
Y la fe, la oración, hallan fervientes 
Consuelo siempre, decepción, jamás. 
 
1866. 
 
 

DIOS 
 
 
No es preciso morir, no, para amarlo; 
No es preciso morir, no, para verlo. 
Quererlo comprender es adorarlo; 
No poderlo alcanzar es comprenderlo. 
 
................................................................ 
 
Dios es grande doquier que se le busque; 
A la tierra bajad, subid al cielo: 
Porque es grande mirándolo en lo grande, 
Porque es grande mirado en lo pequeño. 
 
Una línea trazad, seguid por ella, 
¿A dónde vais? No lo sabéis, es cierto; 
Mas sabed que si fin tiene esa línea 
Encontraréis a Dios, Dios que es el centro. 
 
¿Veis esa gota? Es agua, es una gota; 
Tiene mundos y mundos, y misterios 
Iguales o mayores que los mundos 
Que pueblan eso que llamamos cielo. 
 
Es que ante Dios nada hay pequeño o grande; 
El fiel de su balanza es tan perfecto, 
Que un insecto y un mundo se equilibran 
E igualan ante El, que los ha hecho. 
 
Confiad en el Señor y os dará alivio, 
Que es grande, justo, poderoso, eterno: 
Confiad en el Señor y os dará ayuda, 
Que aun más que justo y poderoso, es bueno. 
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SUPER FLUMINA BABYLONIS 
 
 
En Babilonia, a orillas de su río, 
Un día, en cautiverio, nos sentamos, 
Y nuestra suerte mísera lloramos 
Lamentando la ausencia de Sïón. 
 
Cada cual en los sauces de la orilla 
Triste, colgaba el músico instrumento, 
Cuyas cuerdas heridas por el viento 
Recordaban los cantos del SEÑOR. 
 
Los mismos que cautivos nos llevaron 
Y cautivos por fuerza nos tenían, 
Sin mirar nuestro llanto nos pedían 
De nuestra amada patria una canción. 
 
Pero ¿cómo cantar aprisionados 
Los cantos del Señor en tierra ajena...? 
¿Cómo elevar con tan amarga pena 
Los himnos de otro tiempo a nuestro Dios? 
 
¡Jerusalén, Jerusalén, querida! 
Que se seque mi mano en el momento 
Que pretenda pulsar un instrumento 
Entre un pueblo enemigo de tu ley! 
 
¡Que apague para mí su luz el día, 
Que se pegue la lengua a mi garganta, 
Si en tierra extraña tus canciones canta 
Olvidado de ti, Jerusalén! 
 
Acuérdate, Sñor, del día horrible 
Postrero de Sión; oye ese acento: 
“¡Arrasadla, arrasadla hasta el cimiento!”. 
Gritan los hijos bárbaros de Edom. 
 
¡Hija infeliz, ciudad de Babilonia! 
Tal ruina te espera y tal estrago 
¡Dichoso aquel que pueda darte el pago 
De lo que haces con nosotros hoy! 
 
¡Oh! ¡bienaventurado aquel que pueda 
Mirar tu destrucción, ciudad maldita, 



Y en tus escombros con tu sangre escrita 
La historia de tus crímenes leer! 
 
¡Aquel que vea los llorosos niños 
Del regazo materno arrebatados 
Y en las piedras dispersas estrellados 
De la que un tiempo tu muralla fue! 
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LA RESIGNACION Y LA MODESTIA 
 

A ISABEL 
 
Son las primeras líneas que reciben 
Estas páginas blancas, Isabel, 
Y aunque sean primeras que se escriben, 
Ellas serán las últimas también. 
 
¿Sabes por qué? Lo sabes. La pobreza 
Desde muy niña doblegó tu sien, 
Y jamás se levanta una cabeza 
Mientras el oro su esplendor no dé. 
 
Si el brillar de las galas y diamantes 
A tu gracia se uniera y juventud, 
Tendrías, de seguro, cien amantes 
Que, de seguro, despreciaras tú. 
 
Mas tu instrucción y tu virtud en suma 
Desconocidas siempre quedarán, 
Modesta flor del campo, que perfuma 
Sólo el tronco en que nace y morirá. 
 

________ 
 
 
Pregonan por gemelas en la tierra 
Dos famosas virtudes, a saber: 
RESIGNACION, MODESTIA, mas me aterra 
Que puedas igualarlas, Isabel. 
 
La MODESTIA, la tinta nacarada 
Que en el oriente va anunciando al sol; 



Tibia luz vergonzosa y desmayada 
Que al mirar a su rey siente rubor. 
 
La MODESTIA, plegada enredadera 
Que se enrosca en la peana de la cruz, 
Y no envidia su copa a la palmera 
Pues tiene sombra y aire y vida y luz. 
 
 
La MODESTIA, diamante solitario 
Que a su madre, en una arca, entregó a Dios, 
Y si ella la selló ¿qué lapidario 
Podrá el diamante abrillantar mejor? 
 
RESIGNACION, sofisma que mintiendo 
La impotencia habilita de virtud; 
Cobarde concesión, que hace muriendo 
La voluntad del hombre, única luz. 
 
Cansado el hombre de luchar en vano 
Por conseguir un fin que no alcanzó, 
Hipócrita y rendido exclama ufano, 
Fingiendo una virtud: RESIGNACION. 
 
Ante el deber jamás es santo el miedo, 
No poder no es virtud. ¡Valor! ¡valor! 
Yo quisiera ser Dios, pero... no puedo, 
¿Y es virtud resignarme a no ser Dios? 
 
Deja al mundo en su lógica risible 
Que a los cobardes ovaciones dé, 
Más tu joven y bella, tú sensible, 
Sé modesta, sé pura, sé ISABEL. 
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EN LA TUMBA 

 
DE UNOS GEMELOS 

 
Unidos desde el cielo descendieron, 
Y, las puertas del mundo al entreabrir, 
De nuestra vida las miserias vieron; 
Y tornados en ángeles volvieron 



A su mansión espléndida a subir. 
 
 

TRADUCCION DE VICTOR HUGO 
 
¡Oh! No insultéis a la mujer que cae, 
No sabemos qué peso la agobió; 
Y ni sabemos cuánto tiempo el hambre 
Hiciera en vano vacilar su honor. 
 
¿Quién no ha visto mujeres extenuadas 
Asirse largo tiempo a la virtud, 
Y el viento resistir de la desgracia 
Y moribundas combatir aún. 
 
Cual la gota de agua que en la punta 
De una hoja hace el viento estremecer; 
Y el árbol la sacude, y tiembla, y lucha, 
Perla antes de caer, fango después? 
 
Empero puede su esplendor primero 
Esa gota brillante recobrar; 
Puede salir dejando polvo seco, 
Que el agua pura en ese fango está. 
 
Dejad amar a la mujer caída, 
Dejad al fango que le dé calor, 
Porque todo en el mundo resucita. 
Con los rayos de amor o los del sol. 
 

 
MELODIAS HEBREAS 

 
(DE LORD BYRON) 

 
I 

 
Si en el mundo distante de este mundo 
Se goza del amor que sobrevive, 
Si allá se encuentra el corazón querido 
Que del nuestro en la tierra se despide; 
 
Si allá vemos los ojos que aquí amamos, 
Mas sin lágrimas ya, pues son felices, 
¡Benditas para siempre esas esferas 



que el pensamiento más allá concibe! 
 
Si eso es así ¡cuán dulce nos sería 
Morir al punto, Eternidad terrible, 
Ya perdido el temor con los reflejos 
De los torrentes de tu luz sublime! 
 

II 
 
Y debe ser así: no por nosotros 
Temblamos a la orilla del abismo, 
Y a la frágil cadena de los seres 
Luchamos anhelantes por asirnos; 
 
Por los que quedan es por quien temblamos 
Al surcar ese mar desconocido; 
Por el temor que al vernos separados 
Nuestros afectos queden divididos. 
 
Mas en ese futuro se apodera 
El corazón del corazón querido, 
Y el alma con el alma se hace eterna 
Siendo amantes aquí y allá infinitos. 
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EN UN ALBUM 

 
LA CABEZA, EL CORAZON Y LA MANO 

 
_______ 

 
LA MANO 

 
 
Abierto un libro nuevo está sobre la mesa; 
La pluma entre mis dedos mojada tengo yo. 
Hagamos unos versos muy bellos a Teresa: 

¡Que dicte la cabeza! 
¡Que dicte el corazón! 

 
LA CABEZA 

 
Escribe, pues. Como diamantes puros 



Que hace brillar entre su esmalte el sol, 
Brillan tus ojos en el fondo oscuro 
Que el arco de tus cejas encerró. 
 
Como un hilo de perlas medio oculto 
Por los bordes de un cofre de coral, 
De tu sonrisa al resplandor confuso 
Tu linda boca iluminada está. 
 
Como las aguas del revuelto Cauca, 
Que entorcha a sus costados el vapor, 
Sobre tu frente cándida se apartan 
Tus cabellos en blonda profusión. 
 

LA MANO 
 
No sigas.  Ya ella sabe que en ella todo es bello: 
Su talle, su donaire, su gracia, su ademán, 
Sus ojos y su boca, su frente y su cabello... 
Y Pálido es aquello 
Que empieza a dictar. 
 
 
 

EL CORAZON 
 
 
Escribe, pues. Los ojos sólo gustan 
Cuando de fuego sus miradas dan; 
Son alambres eléctricos las tuyas 
Que llegando hasta mí me hacen temblar. 
 
La boca nada vale si no encierra 
Lo que encerrado entre la tuya está: 
Una sonrisa, que de amor es prenda, 
Y en tu labio al nacer, me hace temblar. 
 
Los cabellos ¿qué son si no los vemos 
Mecerse a nuestro aliento desigual...? 
Quiero los tuyos contemplar de lejos... 
No los quiero tocar... ¡me harían temblar! 
 

LA MANO 
 
¡No sigas que en el vuelo de tu delirio insano 



Lo para ti vedado tal vez olvidarás...! 
¡Vosotros hacer versos...! Fuera un empeño vano; 

Yo apretaré su mano 
En prenda de amistad. 
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A MI AMIGO SEGUNDO FONNEGRA, 
 

CON MOTIVO DE UNA DEUDA DE VERSOS A LA PATRONA DE COPACABANA 
 
¡Quién pudiera pagar! Si es tan sagrada 
La deuda de un amigo, ¿cuánto es más 
La de tumbas de amigas no olvidadas? 
¡Quién pudiera pagar! 
 
Tú sabes  que ofreciera a tus hermanos, 
A Fernando y a Clara y a Miguel, 
Un canto a la PATRONA... pero en vano 
¡Si murieron tan pronto! Y... no pagué! 
 
Mas no sabes por qué? Porque impotente 
Se halló muy floja mi mundana voz 
Para cantar a la incantable siempre, 
La madre de los huérfanos y Dios. 
 
Si pudiera entonar una plegaria 
A la que adoro desde niño yo, 
Con humildad dijérala entre lágrimas: 
“Conocí tu retrato en tu ASUNCION”: 
 
“¡Oh! ¡madre de mi madre y madre mía! 
Si cantarte no sé, dame perdón, 
Corazón de mi alma que venías 
Cuando en la cuna descansaba yo. 
 
“Tú en mi risueña juventud mostrabas 
Con una mano el cielo, otra el hogar, 
Los dos únicos nidos donde se halla 
La dicha pura aquí y eterna allá. 
 
“Pero, perdón, Señora, si te ofendo 
Al decir que te quiero más que a Dios. 
Madre mía, es que a Dios le tengo miedo 



Y a ti te tengo ¡tánto, tánto amor! 
 
“Para ti guarda el corazón del hijo 
El tesoro de amor que encierra en él, 
Y aunque Dios es mi padre y lo bendigo 
Yo no lo puedo como a ti querer. 
 
“Eres, madre, una tabla, y casi sola 
Que, ya náufrago, alcanzo a divisar... 
 

 
A ADRIANO SCARPETTA 

 
Sólo de tus cantares he escuchado 
De dolor una queja repetida, 
Simpática y vehemente, que ha mostrado 
Que el alma lleva su mortal herida. 
Cantar no alivia al corazón llagado 
Mientras aliente el corazón con vida, 
Que el dolor y la vida para el hombre 
Los mismos son con diferente nombre. 
Pero no es tan amarga, no es tan triste, 
Cuando hay amor, nuestra doliente queja, 
Mas, perdón otra vez, madre y Señora, 
Si yo dudo y vacilo...” Basta ya. 
 
Ya ves, Segundo, que imposible fuera 
El cumplir esa deuda para ti; 
No es el acento de una voz blasfema 
Quien la santa promesa ha de cumplir. 
Que el amor se engalana y se reviste 
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De algo que alivio en nuestras penas deja. 
El dolor al amor no se resiste, 
Y vencido por éste, aquél se aleja; 
Decir que amando hay vida desgraciada 
Es sacrilegio en alma enamorada. 
 
Y dicen que es tan dulce la esperanza 
Que da consuelo al hombre atribulado, 
Y que, madre feliz, sólo ella alcanza 
A hacer que exista nuestro Edén soñado; 
Que no puede quejarse aquel que lanza 



Atrevida adelante su mirada, 
Pues la esperanza embriagadora y bella 
De su vida será faro y estrella. 
 
Y el que tiene, además, como tú tienes, 
La fe en el corazón, la fe en el alma, 
Ese conjunto de infinitos bienes 
Que las borrascas de la vida clama, 
Ese, feliz adornará sus sienes; 
Tendrá cetro, dosel, corona y palma, 
Pues la senda del hombre se ilumina 
Con los fulgores de su fe divina. 
 
Llámate afortunado, sin rebozo 
Con esa augusta trinidad bendita, 
Fe, esperanza y amor. Lleno de gozo 
Debes sentir que el corazón se agita; 
Publica pues al mundo tu alborozo, 
Que la dicha del hombre es infinita: 
¡Canta alegre y feliz, de polo a polo, 
Y deja al  triste que se queje solo! 
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A AMELIA 
 

“....cuatro solas de estas estrofas debieron colocar,  
en el acto, a su autor en primera línea entre los  

líricos castellanos”. “El sagrado nombre de  
Julia lo obliga a fingir, sin espontaneidad ninguna, la  

melodiosa galantería, métrica de otros tiempos...” 
 
 
¿Con que también las extranjeras brisas 
Prestan sus alas a mi humilde voz? 
¿Con que hay también en apartados climas 
Liras galantes cuyas cuerdas vibran 
Y dulces brindan a mi nombre un son? 
 
Y ese son inefable que se escucha 
Es, Amelia, la voz de tu laúd, 
Para pedir que inmortalice a Julia; 
Y los haces de una vez con tal dulzura, 
Que yo no alcanzo donde alcanzas tú. 
 



Ya no puede tener mi acento brío; 
Gasté todo... hasta el filo del dolor; 
Ya ni el aspecto del pesar suspiro; 
Odio y me cansa todo lo que es mío; 
¡Es más que desaliento, es postración! 
Pasó ya el tiempo de cantar a Julia; 
Los cantos para ti pasaron ya; 
Angustia sólo puede dar angustia; 
Con el musgo arrancado de una tumba 
¿Quién puede una cabeza coronar? 
 
Antes siquiera en mi dolor soñaba 
Con esperanzas, ilusiones, fe: 
De mariposas encantadoras alas, 
Que desaparecen cuando al aire vagan, 
Fuegos fatuos que mueren al nacer. 
 
Mas ya la realidad con su esqueleto 
No hace vibrar las cuerdas del laúd... 
Pasado y porvenir están ya muertos... 
¡Tántas noches amargas sin un sueño! 
¡Tántas sombras en torno, y ni una luz! 
 
No hay roca de la cual la mano mía 
“El agua cristalina haga brotar”; 
¡Silencio, pues...! Las extranjeras brisas 
Yo no debo turbar, pues allí envías 
Las dulces notas que tus cantos dan. 
 
Si yo pusiera ser como la antorcha 
Que da más luz al tiempo de morir, 
Dirigiendo hacia ti mi última nota, 
No envidiaras, Amelia, ni la gloria 
De Leonor, de Laura ni Beatriz. 
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A MI QUERDIO AHIJADO 
 

CARLOS PRADILLA 
 
¡Qué feliz es la infancia! exclama el joven; 
¡Qué bella y feliz la juventud! 
En su edad ya madura dice el hombre; 



¿Pero la dicha en dónde 
Se ocultaba cual hoy se oculta aún? 
 
¡Oh! Ni el niño, ni el joven, ni el anciano 
Pueden nunca decir: yo soy feliz; 
Al mirar esos tiempos que han pasado 
Creemos engañados, 
Que la ventura se ha quedado allí. 
 
Y es mentira: sofisma es el recuerdo 
Cuando engalanan el tiempo que pasó. 
¿La esperanza?... sofisma, aunque sea bello, 
Que nos forja el anhelo... 
Y anhelamos... ¿y viene, qué?- el dolor. 
 
Recuerdo y esperanza, aunque mentiras, 
Algún consuelo a nuestras penas dan, 
Que engañarse a sí mismo es sentir dicha, 
Pues siempre suprimida 
Otra mentira fue, felicidad. 
 
Esperanza y recuerdo, pobre niño, 
Vedados para ti siempre estarán; 
No encontrarás en tu dolor alivio. 
Si sientes un martirio, 
Te ha dado el mundo lo que puede dar. 
 
¡Oh! ¡el recuerdo! Arráncalo del alma. 
Que con él, aunque fuerte, no podrás, 
Porque es el mal menor que se te aguarda 
Llegar a ser estatua, 
Que es el castigo del que mira atrás. 
 
Pero si miras, hallarás doliente 
A una mártir sublime que te dio 
Dos legados peores que la muerte: 
La vida con su leche, 
Y su mal incurable con su amor. 
 
Y desprendido tú de sus entrañas 
Otro legado más te dio al nacer, 
Llevar como ella tan sensible el alma, 
Herencia desgraciada 
Que has recibido por tu mal también. 
 



Y si miras, verás allá a tu madre 
Desgarrarse entre angustias y morir; 
En sus nervios, en su alma, en todas partes 
Un verdugo constante 
Teniendo encarnizado, la infeliz. 
 
¡Oh! y la esperanza, aunque mentido sueño 
Sea la duda, y la duda el torcedor, 
No la tendrás aunque los hombres necios 
La admitan cual consuelo; 
Para ti la esperanza se acabó 
 
Ya te ha cerrado el porvenir sus puertas; 
Adelante jamás debes mirar, 
Que lo mismo que atrás, una barrera 
Estúpida se eleva. 
¡Pobre Carlos! No mires más allá. 
 
Si lo haces, verás lo que miraste 
Al mirar hacia atrás tribulación; 
Un tormento, un dolor en todas partes 
Que sufrirás más tarde... 
Si has de sufrir después, no sufras hoy. 
 
Esa tu enfermedad es como el cáncer: 
Lenta, inflexible, se le ve venir; 
Tormentos y dolores sólo trae. 
Mirándola delante 
Sé que ni en sueños puedes ser feliz. 
 
Y sufrirás horriblemente: horribles 
Te aguardan los dolores de tu mal. 
Pídele a Dios con fe que te reanime, 
Con fe a su Madre pídele 
Que te dé lo que saben ellos dar. 
 
En tu círculo  estrecho del presente 
Retuércete muriendo y ojalá 
Que conforme, aun muriendo nunca llegue 
Tu lengua balbuciente 
Una blasfemia a proferir jamás. 
 
¡Yo también sufro tanto...! Mas no quiero 
Tratándose de ti nombrarme yo; 
Quisiera consolarte, más no puedo; 



Que sepas, sí, pretendo 
Que alguien hay a quien duele tu dolor; 
 
Y que quiere que al mundo, que te ha dado 
Lo que el mundo al que sufre siempre da, 
Lo mires con desprecio. ¡Sufre, Carlos! 
Y a Dios pídele en tanto 
Que no te niegue lo que sabe dar. 
 
El pasado, el presente y el futuro, 
Todo se muestra descarnado a ti; 
Mas si crees, ¡feliz fuera del mundo 
Salvando aquellos muros, 
Puedes tranquilo en tu dolor morir. 
 
Que no importa que el alma torturada 
Gima aquí, que gemir es su misión; 
Sufre y la frente en tu dolor levanta, 
Y de la fe en las alas 
Elévate hacia Dios, sólo hacia Dios. 
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FRAGMENTOS DE UNA CARTA 
 

MI AMIGO EL DOCTOR MANUEL URIBE ANGEL 
 

“humor de amargo sarcasmo...” 
 
Mas, prescindiendo de esto, no te adulo 
En decir que al ser médico haces mal. 
Yo debo ser muy malo cuando dudo 
Si hacer bien es virtud o es necedad. 
 
Me duele mucho la dolencia ajena, 
Tanto, como si fuera... iba a mentir. 
Pero, en fin, compadezco a los que penan 
Porque algo tienen semejante a mí. 
 
..................................................................... 
 
Yo les tuviera lástima a los médicos 
Si yo fuera capaz de compasión: 
Sacerdotes llamados a los duelos, 



Pero a las fiestas y a las risas, no. 
 
Y si no ¿no es verdad que tú si sabes 
Cuántas penas encierra Medellín, 
Y el diluvio de lágrimas que cae 
No es cierto, dime, que te moja a ti? 
Pero debes estar desheredado 
De los convites en que el goce esté 
Porque él solo y envuelto va pasando 
En su mano egoísta, y no te ve. 
 
No verás al fulgor de las bujías 
Que iluminan espléndido salón, 
Cavernosas miradas, ni sonrisas: 
¡Médico para qué, si no hay dolor! 
 
Pero si te hallarás en una alcoba, 
A la luz vacilante de un candil, 
Pretendiendo amenguar esa congoja 
Del que al verse morir llámate allí. 
 
Todo enfermo se muere: esa es la regla; 
En contra de ella, ¿tienes objeción? 
No; mas no importa, responsable queda 
El médico que asiste al que murió. 
 
Mas, si recobra la salud, ¡milagro! 
San Zutano bendito que nos dio 
Una prueba palpable, que aun luchando 
Contra médico y todo, lo salvó. 
 
Y esa clientela, raza abominable 
Que sin tregua te acecha y sin cesar, 
Que a todas horas como sombra cae 
¿Te da lástima, o risa, o que te da? 
 
Quién te consulta para mal de nervios, 
Que nunca tuvo ni podrá sufrir; 
Quién va por distraer su propio tedio 
A hacerte bostezar y a estarse allí. 
 
¡Oh! ¡Que no se convenzan en el mundo 
Que el que en su casa está quiere allí estar, 
Y que saldría para ver a alguno 
Si no fuera mejor su soledad! 



 
Y esa turba de necios que te asalta 
Ya curiosos, ya enfermos ¿qué te dan? 
Si el que puede pagar tampoco paga, 
¿Esperas gratitud?... Lástima da. 
 
Hay otros, como yo, que a hablar de nervios 
Por tu desgracia a tu despacho van, 
Pero ya que con nervios me tropiezo 
Déjame, pues, a mi sabor hablar. 
 
¿Por qué los hombres no sufrimos todos, 
Como debiera ser, de un modo igual? 
¿No son hombres los hombres que son gordos? 
¿O son ranas los flacos, y no más? 
 
¿Está el mal en el alma? ¿Está en las fibras? 
Eso que llaman nervios, di, ¿qué es? 
¿Son cuerdas nada mas que martirizan, 
O alguna nota guardan al placer? 
 
Esa red de dolores que ha encerrado 
Al organismo en su menguado ser 
Cual la túnica ardiente del Centauro, 
¿Qué es eso?- Sensación.- Y, eso ¿qué es? 
 
¿Por qué, dime, palpita en cada dedo 
Una vida, un dolor, un corazón? 
¿Por qué...? Muéstrame tú desnudo un cuerpo, 
Que el alma voy a desnudarla yo. 
 
........................................................................... 
 
Dios al formar al hombre, en los legados 
Que con su santa mano le donó, 
Le dijo: sólo en el trabajo 
Hallarás un calmante a tu dolor. 
 
Pero de dolo nadie lo ha acusado, 
Porque bien claro nos lo dijo El: 
“Trabajo es trabajar; pero el trabajo 
Es lo sólo que cumple con mi ley”. 
 
Y eso es verdad, Manuel, porque una gota 
Que ruede en nuestras sienes, de sudor, 



Condensa más tormentos en sí sola 
Que los que nadie en su crueldad forjó. 
 
Que en él, en el trabajo, está la dicha. 
Y sólo trabajando se halla paz; 
Pues bendigamos la bondad divina, 
Que a trueque de un dolor consuelo da. 
 
Se halla satisfacción, se halla un alivio, 
Nada más que al cumplir con un deber; 
Y el santo goce del deber cumplido 
Yo sé que lo conoces tú muy bien. 
 
Empero, ¿a dónde voy? Las digresiones 
Me arrastran sin cesar lejos de mí; 
Divagar es soñar: buen entonces, 
Porque soñar, Manuel, es no vivir... 
 
................................................................ 
 
Si dejan ver las carnes estrujadas, 
Los harapos ¿no es cierto que hacen mal? 
Sólo debe mostrarse lo que es llaga: 
¿No puedes, dime, el esternón cortar? 
 
Hazlo en cualquier viviente como lo haces 
Allá en tu maniquí; pero en cartón 
Su huella no ha trazado la desgracia: 
Hazlo en un corazón, ¡hazlo, por Dios! 
 
Y si no, vamos juntos, yo te muestro 
Algo más doloroso que el dolor, 
Escucha con paciencia y yo te cuento 
Una historia de un Carlos que murió. 
 
Mas, no imagines tú que yo soy Carlos, 
No me retrato como Jorge Isaacs, 
Ni soy tan animal como Lord Byron 
Cuando dijo: soy Harold, soy Don Juan. 
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UN SUEÑO 
 
¡Soñé!- ¡qué cosas se ven en sueños!- 



Que Dios estaba de buen humor, 
Y que riendo de ver tan viejos 
A mi levita y a mi calzón, 
 
Me dijo: ”Escucha: sabe que quiero 
Darte una prueba de mi bondad; 
Un don magnífico que reservo: 
Quiero que rico puedas gozar. 
 
“Pues he resuelto que no te quejes 
Y tengas plata con profusión. 
Siempre que quieras la mano mete 
En el bolsillo del pantalón; 
 
“Y un peso fuerte sacarás siempre; 
Puedes hacerlo con rapidez, 
Pues es lo mismo, que siempre un fuerte 
En el bolsillo debes tener”. 
 
¡Lo que es un sueño! Yo no creía, 
Pero la mano llevé al calzón, 
Y en el bolsillo... ¡un peso! ¡oh dicha! 
¡Estar despierto me pareció! 
 
Rápida al punto volví la mano, 
Saqué otro peso, y otro después. 
Seguí sacando, siempre sacando 
Pesos y pesos... muchos saqué. 
 
Sacaba un peso y otro venía 
Al mismo punto y en vez de aquél, 
Y de mi mano ágil y lista 
Iba creciendo la rapidez. 
 
Iba sacando pesos y pesos 
Y sobre el suelo formé un montón 
Ya no veía, me hallaba ciego; 
Me vi inundado por el sudor. 
 
Como en ayunas, estaba débil, 
Y tiempo hacía que estaba allí... 
Sentí mi brazo desfalleciente 
Perder sus fuerzas... rindióse al fin... 
 
Vinieron junto a suplicarme 



Todos los hijos con mi mujer, 
Que algo comiera; pero yo, “Gasten” 
Sólo diciendo, nada escuché. 
 
 
Siempre anhelante hice otro esfuerzo, 
Quise más pesos de allí extraer; 
Pero no pude, diéronme vértigos; 
Cayendo exánime me desmayé... 
 

_______ 
 
Volví a la vida vuelto del sueño: 
¡lo que es un sueño! Pensaba yo: 
Me había dormido teniendo puesto 
Mi pobre y único viejo calzón; 
 
Y desgarrado vi que tenía 
Y hecho pedazos mi pantalón. 
¡Lo que es un sueño! que en más desdicha 
¡Tanto dinero me sumergió! 
 
Noté con esto, pero ¡qué tarde! 
Que en el bolsillo se debe echar 
Siempre dinero... mas, no sacarle 
Sino por grande necesidad. 
 
1869 
 

MORIR 
 

A MI AMIGO DEMETRIO VIANA 
 

“al aliento del amor, no siempre  
desaparece el dolor, o el mismo hace  

otros dolores y angustias...” 
 
¡Aleluya, aleluya! Ya la muerte 
Con su dedo de hielo me tocó; 
Si el fin preciso de la vida es ése, 
Mientras más cerca nuestro fin, ¡mejor! 
 
Poco sufre el que escucha su sentencia, 
Y más si condenar es absolver; 
Ese fallo infalible que se espera 



Poco le debe atormentar a él. 
 
Mas tú dirás que la existencia es bella 
Y que es negro y dudoso el porvenir... 
Pero hoy es dudoso y nos aterra, 
¿No es más dudoso más allá ese fin? 
 
Es muy buena la vida, como dices; 
Puede un hombre viviendo ser feliz, 
Pero sólo el momento en que nos ríe 
La muerte amiga que nos llama a sí. 
 
Si nadie se alza de su helada tumba, 
Si no se resucita nunca aquí, 
¡Oh bendita la muerte, que asegura 
Que jamás volveremos a vivir! 
 
¿Dónde está la desgracia? ¿En dónde se halla, 
Jamás felicidad, siempre dolor? 
En la vida ¿no es cierto? Y si ella acaba 
¿Será el morir felicidad, o no? 
 
Pero hay hombres que adulan la existencia, 
Optimistas en todo, como tú, 
Que ufanos dicen: “Nuestra vida es prueba...” 
Mas ¿qué entre prueba y dicha hay de común? 
 
La muerte que se acerca ¿a cuántos hace 
Un delito cobarde suspender? 
Pues ya próxima viéndola delante 
¿Quién necio, la apresura, y para qué...? 
 
La muerte nos reúne a los que antes 
Alzaron vuelo a la feliz región... 
Nuestras lamas no pueden separarse... 
Pero... ¿al que vive hay que decirle adiós...? 
 
¿Es preciso dejar a los que amamos? 
¿Con que es MORIR también SEPARACION...? 
Y a la esposa, a los hijos, madre, hermanos 
¿Dejarlos y partir? ¡No Viana, no! 
 
Yo no quiero morir... solo a lo menos, 
Si es que debe llorar alguien por mí... 
¡Yo no quiero morir... yo tengo miedo! 



¡Oh miedo de quedarme y de partir...! 
 
¿Con que al cerrar mis ojos, ojos yertos, 
Alrededor de mi desierto hogar, 
(¡Mi hogar, mi hogar...! ¡Qué digo! Hogar ajeno!) 
¿Los que ven mi partida llorarán...? 
 
¿Con qué pudiera yo evitar de Julia 
Una lágrima sola, una no más... 
Con sólo no morir? Demetrio busca 
Un remedio eficaz para mi mal... 
 
¡Ella y ellos dispersos y sufriendo... 
Y tal vez tanto como sufro yo...! 
Yo no quiero apartarme nunca de ellos...! 
¡Yo no quiero morir...! ¡Gracias a mi Dios! 
 
¡Prolóngame la vida mientras vivan 
Los que me obligan hoy abandonar...! 
¡Haz, mi Dios, que me quede o que me sigan! 
¡Pero yo solo, no, Dios de bondad...! 
 
Ellos sin mí, ¿qué harán? ¡Oh! ¡la miseria, 
Que ha hincado ya sus garras de metal, 
Seguirá si me voy...! ¡Necio! ¡Si ella 
Sólo por mí la experimentan ya...! 
 
¡Oh! ¡y eso es verdad! ¡Soy un estorbo...! 
¡No puede estar la dicha en donde estoy...! 
¡Aleluya, aleluya...! Reconozco 
Que si debo morir... ¡lo quiere Dios! 
 
1869 
 

A MI AMIGO FEDERICO VELASQUEZ 
 

“...irónica resignación...” 
 
“¿Con qué has visto la muerte hace ya tiempo 
Acercarse hacia ti con paso fijo, 
Y has exclamado con solemne acento: 
Cúmplase en mí tu  voluntad, Dios mío?” 
 
Eso preguntas tú. Pues eso es cierto; 
Mas quiero que me digas, Federico, 



Si próxima la muerte estoy sintiendo 
¿Qué es lo que extrañas del acento mío? 
 
-¿Qué no debo morir porque no es tiempo 
Que yo deba dejar entristecidos 
A todos los que forman mi embeleso: 
Familia, patria, porvenir, amigos? 
 
Mas si eso no es así, si no hay remedio, 
Y dice Dios: “ Ya el término es cumplido”, 
¿Me acusarás si ante un poder inmenso 
Mi no poder con humildad resigno? 
 
Nadie anhela morir cuando a lo lejos 
Le da un fanal consolador su brillo: 
¿Quién ilusiones al redor sintiendo 
Querrá la realidad amigo mío? 
 
Si desechar la muerte ya no puedo, 
Y humildemente resignado digo 
(Al ver que Dios es grande y yo pequeño): 
“Cúmplase en mí tu voluntad Dios mío”, 
 
¿Me culparás, me culparás por esto..? 
No culpándome yo, muero tranquilo. 
Todo lo que es morir yo lo comprendo, 
Y con sólo mi miedo lo publico. 
 
Si es preciso morir, también es cierto 
Que es resignarse a nuestro fin, preciso. 
Si es preciso morir, muramos riendo 
Al menos con los labios, Federico. 
 
1869. 
 

A MAGDALENA 
 
Mis lágrimas bebiendo, de rodillas 
Me acerqué silencioso a tu ataúd: 
Iba a rogar por ti, pero a tu vista 
Olvidé las plegarias que sabía, 
Pues toda mi alma la llenabas tú. 
 
Y entonces comprendí que están en fiesta 
Saliéndote en el cielo a recibir, 



Sabiendo que una voz amiga y nueva 
Ya el coro de los ángeles completa; 
Y así, no rogué a Dios, te rogué a ti. 
1870 

 
A MI AMIGO CAMILO FARRAND 

 
El arte, más audaz que Prometeo, 
A los cielos su luz arrebató, 
Y aun no ha mandado en su castigo el cielo 
Un buitre que le rasgue el corazón. 
 
Por el contrario, al perdonar su robo 
Hace que un premio encuentre sólo en él; 
Pues teniendo la luz lo tiene todo: 
No perece, no puede perecer. 
 
El arte, al escribir “fotografía” 
Una frase escribió que es inmortal: 
Arte nacido para hacer conquistas 
Y al que nadie después conquistará. 
 
Ella, al crecer, no en época remota 
La estatua volcará de Gutenberg: 
Tardos los tipos de la imprenta copian, 
Y aquella copia el todo de una vez. 
 
Rafaeles no habrá, no habrá Murillos; 
La luz a los pintores destronó, 
Pues ufano les dice: “Cuando pinto 
Yo soy el más hábil que el pincel mejor”. 
 
Con su triunfo animada, en un segundo 
Se lanza al cielo hasta pasar el sol; 
Y esa luz, que es de allá, la manda al punto 
Que otra presa le traiga, como halcón. 
 
Y va, y vuelve, y enseña los retrato 
De eso que el hombre con sorpresa ve: 
Y la bóveda azul, poblada de astros 
Nos la muestra pintada en un papel. 
 
A esa luz prisionera, ordena el arte 
Que hasta el fondo, del mar ha de partir, 
Parte al instante, y al instante trae 



El mundo ignoto que se encuentra allí. 
 
Que el arte el cielo trajo a la morada 
Donde juzgan que sólo está el dolor: 
Ultima confidencia que en voz baja 
Hizo al mortal al inclinarse a Dios. 
 
Tú discípulo y ayo de tu arte, 
Hijo mimado de la nueva luz, 
Ya has conseguido engrandecer tu madre, 
Si ella te mima, la abrillantas tú. 
 
Tú, Farrand, con tu genio has hecho mucho; 
No dejes comenzada tu labor: 
Sigue y trabaja, que es salvar los mundos, 
Ir más allá y asemejarse a Dios. 
 
Tú tienes ya la ubicuidad hallada, 
Mostrándole al inmoble espectador 
Por medio de tu lucido optorama 
Lo que hoy existe y lo que ya pasó. 
 
Altivo el hombre al escucharlo irguióse 
Lleno de orgullo de su propio ser; 
¡Oh! Con cuánta razón se eleva entonces, 
Porque el hombre no es hombre, sino rey. 
 
Y los cielos, los soles, los planetas 
En una imposición doble nos da, 
Si de noche la bóveda refleja 
Ese cielo al revés que llaman mar. 
 
En tu optorama entusiasmados vemos 
Desfilar en graciosa procesión 
Lo que tienen las artes de más bello, 
Lo que tienen los campos de mejor. 
 

________ 
 
Vete, Camilo y a tu patria lleva 
Eso, que has espigado en mi país, 
Y di a los hijos de tu magna tierra: 
¡Aquí hay más orden, más belleza allí”. 
 
Preséntales las vistas admirables 



Que has recogido infatigable tú, 
Y diles con orgullo: “Esto hace el arte, 
Mirad aquí la América del Sur”. 
 
Las azules colinas que se pierden 
Coronadas de nubes de algodón, 
Y las sabanas y las selvas verdes, 
Y los nevados que ilumina el sol, 
 
Y los montes y los valles, las cascadas... 
Todo lo primitivo muestra, en fin; 
Pero sólo lo agreste amigo Fárrand: 
Nuestras luchas no vayas a exhibir. 
 
Vete, y ufano y orgullosos muéstrate 
Cargado de riquezas cual Colón. 
Vete, sí; más no olvides que dejaste 
La mano que tu mano aquí estrechó. 
 
1871. 
 
 
 
(Estaba un día el poeta ocupado, y quizá de mal humor, cuando le presentaron un merengue que le 
enviaba su amiga Edelmira, con este recado: “Que le diga a que sabe”; a lo cual contestó: “Dígale 
que a nada”.  La obsequiosa señorita, que a su vez había recibido como regalo el exquisito 
merengue de manos de unas amigas suyas, no quedó naturalmente muy satisfecha con la 
contestación; así se lo manifestó al poeta apenas le vio, y él, en desagravio, le escribió estos 
versos). 
 
 

¡A NADA! 
 

“...liquida de nuestras cosas terrenales...” 
 

I 
 
 
¿Me preguntas Edelmira, 
A que me supo esa pasta 
Llamada por ti merengue? 
Pues oye: me supo a nada. 
A nada, muy formalmente 
Te lo repito: esto basta. 
 



______ 
 
 
El sabor es, Edelmira, 
Cual la voz, cual la mirada, 
Cual todo lo que sentimos 
Y cuyo juez es el alma. 
Y si no, dime, ¿qué dicen 
Los pájaros cuando cantan? 
¿Qué dicen cuando murmuran 
En blancas guijas las aguas? 
¿Qué dice la blanda brisa 
Cuando tropieza en las ramas, 
Y el fiero mar que se escucha  
Cuando colérico brama? 
 
¿Qué los truenos cuando rigen 
Y entre las nubes estallan? 
¿Qué los volcanes publican 
Cuando vomitan su lava? 
¿Qué se oye, di cuando suenan 
repicando las campanas, 
Y de un péndulo el latido, 
Y el de un perro cuando ladra? 
Dime, ¿no es cierto Edelmira, 
Que brisas, rumores, auras, 
Truenos, volcanes, sonidos, 
Son mudos, no dicen nada? 
 

______ 
 
 
¿No has visto tú algunos ojos 
Que nos miran y que callan? 
¡No has visto algunas sonrisas 
Que entre dos hoyuelos vagan 
O bajo naciente bozo 
Furtivamente se escapan? 
¿Qué dicen esas sonrisas, 
Mudo lenguaje del alma 
 

______ 
 
En el campo, a la oración 
¿No has estado reclinada 



Mirando pasar las nubes 
Que en mil grupos se abrillantan, 
Que se escarmenan, se apiñan, 
Negras, plomizas o blancas, 
Cuando el sol al esconderse 
Débiles rayos les lanza? 
Y allí mismo en esas horas 
En el césped recostada 
¿No oíste mugir los toros 
No oíste bramar las vacas, 
Y del caballo el relincho, 
Y el balido de las cabras, 
Currucutear las palomas, 
Y el gallo cantar, si canta? 
¿No oíste de las gallinas 
La monótona algazara, 
Cuando disputan un puesto 
De un árbol entre las ramas, 
Y susurrar las abejas 
Cuando anhelantes enjambran, 
Y a la torcaz que solloza 
Cuando todo rumor calla? 
Edelmira, di, Edelmira 
Todo esto, ¿qué dice? Nada. 
 

II 
 
A nada, es decir, a todo, 
Porque esta palabra vaga, 
Como el maná del desierto 
A cualquier gusto se adapta. 
Se escucha lo que se quiere 
Porque es fotógrafa el alma, 
Y con su luz un deseo 
Es realidad y resalta. 
Y si no, dime Edelmira, 
Cuando los pájaros cantan, 
¿No te expresan lo que anhelas, 
Lo mismo que oculto guardas? 
Cuando las aguas murmuran, 
¿No te responden en su habla 
A una pregunta secreta 
Que estás haciendo aunque callas, 
Respuestas que a nadie pides, 
Pero que confiada aguardas? 



Y en las brisas apacibles 
Cuando sacuden sus alas, 
¿No escuchas en tus oídos 
Los mil suspiros que pasan? 
 

III 
 
 
Nos forja la fantasía 
Lo que la mente anhelara, 
Y oímos lo que queremos 
Si repican las campanas, 
Si mugen fieros los toros, 
Si braman tiernas las vacas, 
Si melancólica arrulla 
La paloma enamorada, 
Si el relincho percibimos 
Del alazán cuando escarba, 
O el ladrido de los perros, 
O el gallo criollo que canta, 
La torcaz que se lamenta, 
O las cabras cuando balan. 
 

______ 
 
El mar, el volcán, el trueno 
¿No te espantan cual te espanta 
La realidad de un martirio 
Que sus sonidos retrata? 
En las nubes caprichosas, 
Que tímidamente vagan, 
¿No ves fantasmas, vestigios, 
Demonios, ángeles, hadas, 
De púrpura inmensos ríos, 
De plomo negras montañas, 
Formando así tu capricho 
La figura deseada? 
 
______ 
 
Las sonrisas dicen mucho, 
Dicen más que las palabras, 
Crepúsculo vespertino 
O tinte róseo del alba, 
Ya sean de ira o despecho, 



Ya de amor o de esperanza. 
Y los ojos, oh Edelmira, 
El telégrafo del alma, 
¿Cuántas cosas no nos cuentan  
Con una sola mirada? 
 

______ 
 
 
¡Oh! Cuán amarga las penas 
Son en las horas calladas 
De una noche de aflicción... 
¡Tan lentas horas no acaban! 
Y por eso los murmullos 

Nos dicen cosas tan tristes, 
Que mejor fuera ignorarlas. 

Tu sien y el péndulo marchan? 

Que llegan a la almohada 

Y si postrada en el lecho 
Sientes la fiebre que mata, 
¿No oyes que el péndulo imita 
De la muerte las pisadas, 
Cuando palpitando acordes 

Que el péndulo y las arterias 
Compás acordado marcan, 
A la sangre que circula 
Y al tiempo fugaz que pasa. 
 

______ 
 
En fin, sonidos, rumores 
Sombras, sonrisas, miradas, 
Volcanes, nubes y truenos 
Dicen todo, o dicen nada. 
 

IV 
 
Convengamos Edelmira, 
En que no sabiendo a nada 
Ese merengue exquisito, 
Mil cosas ocultas guarda. 
Yo al probarlo estaba viendo 
Esas manos delicadas 
De las graciosas criaturas 
Que aéreas cosas amasan; 



Creí que estaba leyendo 
El interior de sus almas, 
Y en su limpio fondo escritas 
Sus ilusiones galanas. 
Me supo, y me supo a mucho, 
Porque no me supo a nada... 
Y veía, sobretodo, 
Que aquella bendita pasta, 
Pasando antes por las tuyas, 
Luego a mis manos llegaba; 
Y pensando en ti leía 
Lo que allá en tu pecho pasa, 
Donde a leer he aprendido 
Por tu voz y tu mirada. 
 

______ 
 
 
Concluyamos, Edelmira, 
¿A qué me supo esa pasta? 
A lo mismo que estos versos: 
Me supo a todo y a nada. 
 
1871. 
 

IMPROVISACIONES 
 
El mundo solo estaba, desierto Edén sin brisa; 
El hombre suspiraba; 
Mas la mujer le trajo su sonrisa. 
 
Sin una compañera a quien su labio nombre, 
El hombre desespera; 
Porque es mundo sin sol, sin ella el hombre. 
 

______ 
 
Ya se fue la paloma de su nido 
Y arrulla triste en el ajeno hogar, 
Paloma blanca, ven, que bien venido, 
Siempre que vuelva, el pródigo será. 
¡Ven paloma! ¡ven acá! 
 

______ 
 



No tengo los gorjeos del ruiseñor que canta 
Mecido en las florestas de tu natal país: 
Tengo sólo esos trinos que tímido levanta 
El tordo en las espigas doradas del maíz. 
Esa mujer de corazón de amianto 
Mis lágrimas no mira: 
No se conduele al presenciar mi llanto 
Y oyendo mis suspiros no suspira. 
 
(Pasaba un día frente a la casa en que se alojaba el poeta en Zipaquirá una señorita muy bella; 
preguntó él quien era, y se le contestó: “”Es E. J.; ha tenido tres pretendientes y todos han muerto;” 
entonces improvisó este cuarteto). 
 
Me han dicho que peligra quien la mira, 
Que quien la ama en el instante muere; 
Dile, por Dios, que quien la ve suspira 
Y que aspira a morir si ella lo quiere. 
 
 

¡MISERERE! 
 

“...levántese hasta el padre 
de las misericordias...” 

 
¡Misericordia, oh Dios, oh Dios eterno! 
Escucha las palabras de mi boca: 
Guarda tu omnipotencia y tu justicia; 
Sólo pido hacia mí misericordia. 
 
Eterno, omnipotente y admirable 
Te manifiestas en tus obras todas, 
Y yo, ruin para alcanzar clemencia, 
No tengo más que mis mundanas obras. 
 
Tú, todopoderoso, eres el centro 
A do la creación gravita toda; 
Sólo tú permaneces inmutable, 
Pues todo el tiempo lo destruye y borra. 
 
Círculo eterno cuyo centro se halla 
En todas partes, siempre a todas horas,  
Y cuya periferia en parte alguna 
Jamás puede encontrar la mente ansiosa. 
 
Son los mundos y soles refulgentes 



Opacas lentejuelas de tu alfombra. 
Y el pasado, el presente y el futuro 
Un breve punto a tu presencia sola. 
 
 
Al que pretende penetrar su esencia 
Tu poder lo confunde y lo acongoja, 
Mas así muestras tu poder eterno, 
Abrumando al quien intenta ver tu gloria. 
 
Tu ciencia es infinita y tu justicia 
Infinita como ella y portentosa; 
Pero yo sólo a tu bondad ocurro: 
Busco al Padre no más; óyeme ahora. 
 
Tu airado rostro de mi rostro aparta, 
Y así tu oído escuchará mi boca; 
No te acuerdes, Señor, de mis pecados, 
Y de mi alma la impureza borra. 
 
Con un santo temor y temblor santo 
Quisiera yo servirte a todas horas, 
Y espero tu perdón, porque yo ingrato, 
Al fango me arrojé, do gimo ahora. 
 
Señor, soy débil, me confieso reo, 
Nada mi infamia y mi vileza abona, 
Pero fui concebido en el pecado, 
Y es la mancha de Adán mi herencia odiosa. 
 
¡Apártame del vicio, Dios clemente, 
Y tu perdón mi contrición acoja, 
Mi contrición que alentarás, que el alma 
Es impotente si se encuentra sola! 
 
No son las almas parte de tu esencia, 
Pues sólo son tu predilecta obra; 
Si tú sombra inmortal tener pudieras, 
Nuestras almas, tal vez, fueran tu sombra. 
 
Mas vuelve ya tu rostro hacia mi rostro; 
Ya me oíste, Señor, ¡mírame ahora! 
¿No me escuchas aún? ¡Virgen María, 
Ayúdame a rogar, Madre y Señora! 
 



Pide a mi Redentor al Hijo Tuyo, 
Que mi plegaria compasivo acoja. 
Me escuchaste ¿no es cierto, Madre mía? 
¡Gracias! ¡que así tendré misericordia! 
 
1871. 
 
 

LAS DOS NOCHES 
 

A DEMETRIO VIANA 
 

“... húndese en el abismo de  
sus propias tinieblas...” 

 
¡Oh! ¡noche oscura! ¡oscura, oscura noche! 
Voy a matar mi luz artificial, 
Y me quedo conmigo en otra noche 
Más oscura que tú, mi propio mal. 

Los infusorios de la vida ven, 

 
Entre dos pabellones que se elevan 
Si negro es el de arriba, el mío es más: 
De esas cortinas ¿cuál me infunde miedo? 
Me infunde miedo la que tengo acá. 
 
Voy a mi lecho, estrujo mi ropaje, 
Dando sin descansar vueltas en él; 
Vuelve el alma sus ojos hacia adentro, 
Y oscuridad en su contorno ve. 
 
Pero en si fondo no, pues donde quiera 
Algo hay que punza y en relieve está. 
No se puede borrar de la conciencia. 
Lo que puede borrar la oscuridad. 
 
Los ojos hacia dentro, te aseguro, 

Microscópicos seres que un cocuyo 
Con su luz vacilante hace tremer 
 
1871. 
 

LA ORACION 
 
Bien hace aquel prosternado cae 



Y confiesa y alaba a su Señor; 
Creer y confesar tal vez lo salven, 
Pero es  dulce, es mejor pedirle a Dios. 
 
Confiad en la oración, llama que sube 
Hasta las salas de la eterna luz, 
Telégrafo instantáneo que nos une 
Con la patria de amor, patria común. 
 
Las plegarias, que son alas del alma, 
La llevan recta hasta encontrar a Dios, 
Y oración que a su trono se levanta 
Baja trayendo alguna bendición. 
 
Pedidle a Aquél en cuya mansa boca 
Tantas promesas para todos hay; 
No temáis implorarle a todas horas; 
Creed en el Pedid y se os dará. 
 
Si no alcanzáis lo que pedís fervientes 
(¡Misterioso poder de la oración!), 
Encontraréis de los pedidos bienes 

¡Con cuánto orgullo yo añadí: mi brazo 

Después de orar, necesidad menor. 
 
............................................................... 
 
1872. 
 

A JULIA 
 
“Juntos tú y yo vinimos a la vida, 
Llena tú de hermosura y yo de amor; 
A ti vencido yo, tú a mí vencida, 
Nos hallamos por fin juntos los dos”. 
 
Así te dije; ¡oh Dios!... ¡Quién creería 
Que no hiciera milagros el amor! 
¡Cuántos años pasaron, vida mía, 
Y excepto nuestro amor, todo pasó! 
 

Te servirá en la vida de sostén! 
De nuestro amor el encantado lazo 
Risueño, ufano, al mundo lo mostré. 
 



¡Mucho, mucho, mi Julia, hemos sufrido! 
Un abismo descubro entre hoy y ayer: 
Mas el débil fui yo, yo fui el vencido; 
Tú, fuerte de los dos, tuviste fe. 
 
 
Y tu fe te ha salvado y me ha salvado, 
Pues unidos vinimos hasta el fin, 
Cual dos olas gemelas que han rodado 
En busca de una playa en qué morir. 
 
Basta para una vida haberte amado: 
Ya he llenado con esto mi misión. 
He dudado de todo... he vacilado, 
Mas sólo incontrastable hallé mi amor. 
 
Julia, perdón si al fin de la carrera 
Fatigado y sin fuerzas me rendí... 
¡Si tu suerte enlazada no estuviera 
Con mi suerte, tal vez fueras feliz! 
 
Tú fuiste para mí como la roca 
Al solo y casi náufrago bajel, 
Que, el ancla en ella al arrojar, provoca 
Las tempestades que en contorno ve. 
 
Empero, la borrasca no te arredra, 
Aunque se avanza hacia nosotros dos, 
Y has querido morir como la hiedra 
Que se abraza del olmo protector. 
 
Fue desigual la unión de nuestros lares: 
Yo con mis faltas, tú con la virtud; 
Tú dándome tu amor, yo mis pesares... 
¡Oh! ¡debiste salvarte, sola, tú! 
 
Mas de la vida en la penosa lucha, 
Ya en el fin, como debes hallar 
Un consuelo supremo: Julia escucha: 
Si no como antes, nos amamos más. 
 
1869. 
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