

Poesía

---

**GOLOSINA DE SAL**

**HELÍ RAMÍREZ**

# DESIERTO DE LA ILUSIÓN

## REMOLINOS

I

Nací bajo un cielo criminal.  
Sentí pánico ante las manos de la partera?  
Me recibió Romelia una negra de risa encantadora que llaman.  
Hace tiempos no la veo. Me gustaría sobremanera verla.  
Quiero ver sus manos que recibieron a tanta gente.

II

Privilegiado.  
Mi cerebro sobrevivió  
A remolinos de ideas.  
No me satisficieron.  
Me querían ahogar sin sacar a ninguna en limpio.  
Ahogar me querían en la corriente de la resignación.  
Llevando a su paso anhelitos anhelazos de los cuales el más insignificante acaba en lazo.

III

Como antes cuando la cucha no camellaba  
Que vivíamos a costillas del tío Luis  
Y de la ayuda de otros dos tíos,  
La cucha robaba una lata de sardina  
Sacaba arepas y con nosotros  
Unos culicagaítos  
Protegidos por un barranco  
Comíamos:  
Como antes  
La cucha en la fábrica y  
Nosotros escueleros  
En el almuerzo  
Se levantaba una compañera que no había ni probado la carne  
Y la cucha en un descuido de sus compañeras le echa mano y  
A la bolsa para llevarnos por la noche.  
La llegaba de ella era un festín de ñerbos  
Y los viernes era que llegaba con chunchurria.  
Pupitres  
Libros  
No me domaron.

IV

Escribo estos garabatos...  
Lo único que sé es escribir...

Ni antigüedad ni abolengo respeto.  
La palabra  
Reina de pistas  
La que se habla la que se escribe.  
La que debía ser no es: nos la quitaron  
Y no a las buenas.  
Téngase en cuenta:  
Y no a la buenas...  
Escribo estos garabatos...  
Cuánto ha que no elimino contrarios  
A un cinco pecoso a los pies pegado...  
Escribo estos garabatos...  
La luz natural y artificial me tienen ciego y reciego...  
Escrito estos garabatos...  
La historia es tuerta y a la que viene al por mayor y al detal hay que colocarle farolas...  
Escrito estos garabatos...  
Primero se me perdió el cielo y  
Enseguida la tierra que me inquieta por las venas...  
Escrito estos garabatos...  
No me gusta ver escombros ni estar en ellos.

V

Siempre habrá un motivo para embotar la mente...

...Estos... En estos garabatos  
El tiempo impone sus medidas  
Con noches que no tienen elegía,

Y los oídos ponen el dedo en la llaga,  
Y son tortura  
Y son paseo de sociego...

Siempre habrá un motivo para embotar la mente...

Y más cuando se sacuden  
Las prendas íntimas del alma

VI

Estos garabatos...

Violento ataque de recuerdos,

Y su eco amargo, mas, un sentimiento de rey,

Jamás espera su rostro en un prado sombrío  
Cuando un dolor de principios simples,  
Gota a gota  
Se resbala al alma...

## DERROTA

Ninguno se quiere tragar la injusticia que ve.  
No es posible que por un piropo a su amante  
Amante por conservar el puesto  
El jefe lo haga suspender y lo amenace con la puerta.  
Bocegado  
Letra por letra lee la carta.  
Casi llorando se manca  
Y don Pastos y Pini le dicen que calma  
Que calma  
Que no cometa locuras...  
El ánimo de todos está en flecos...  
Y el chiste  
Al acabarse la jornada  
Teñido de derrota.

## HOFENDIDA DE ZU EDAD

Mizia Selina conbertia las valdozas en ezpejoz  
Los riñonez ce quejavan de ella  
No ella de los riñonez  
  
Vien echa naris tenia enun cuerpo de uezos sovrezalientez  
Enbidiava (unaen bidia cosinada en rezentimiento)  
A Letisia alaque todoz queriamoz amar  
  
...Avlando enuna coztelazion de palavras de zuz  
Ijoz de zuerte mugroza en erensia  
Era cazonsita mizia Selina...  
  
La dejavan zola y solo el valde a zus piez  
Cin peztañiar le ezcuchava de zuz ijoz  
Zu dizco diario  
  
Enbi dioza juagava mizia Selina la trapiadora biendo  
La charla de letisia y Pini  
Pini idiandoce unain bitazion en cada zuzpiro de Letisia  
  
Mizia Selina añorava zuepoca de pelada cuando nola zacava  
Un tenvlor de tierra deuna eladeria o teatro y  
Bolbia adar otro pazon alaz valdozas hofendida de zu edad.

## MAÑANA DE PRISA FESTIVA

La venta de leche no es negocio para él  
Un dormilón de la mañana decían las señoras.

A las ocho a.m. las cobijas arropaban su cuerpo.

Veinte de años de talla regular y pulida cara  
no conocía a responsabilidad

Los del carro lechero le dejaban las cajas en la  
acera y a un  
Lado una boleta en que le decían que si no  
madrugaba a recibirlos  
Sin leche lo iban a dejar  
Que no fuera perezoso que la plata era muy buena  
Que hacia ella el que menos corre vuela  
Que hay que madrugarle

Sino llevaban al comprarle menuda no vendía o dejaba la devuelta  
En el cajón el lechero perezoso  
Y les decía a las señoras que no les gustaba así se  
Fueran a ordeñar las llantas de la autopista

A pesar de su pereza y mal genio le guardaba la leche a la señora  
De la casa granate y a la señora del revueltero una sobrada hembra  
Le llevaba la leche en persona los miércoles que su marido  
Despreocupado salía a surtirse en la plaza.

En vano las señoras le reclamaban una mañana de risa festiva  
Como el vendedor de pescado que silvando por la cuadra  
Vendía hasta los anzuelos.

## LABA Y HAPLANCHA

La zeñora del frente laba y haplancha ropaz  
La carne de zuz dedoz es algodón y primero  
Ce lamenta el jabon de agotamiento que ella de  
Pelo café y cariceca eztregando a midiendo  
El calor dela plancha azaliba

La zeñora haplancha el zueño de zuz ijos dormidoz  
Zoñando conun dezalluno trancado que no tendran  
La zeñora haplancha el zueño de zuz ijaz dormidaz  
Zoñando en un amor decanzion enmoda

La zeñora haplancha la dezcolocazion de zu marido dormido  
Zoñando que ez un ma...magnate del zanco y en la  
Cozina noayque boltiar a ver

La zeñora laba en el dia la triztesa de la nezecidad  
Y haplancha en la noche en la poca quele queda zalud  
aztael nuevo retoñar de zu dia azul de penaz.

## AMOR

Invitado a beber la fecha de un nacimiento nuevo  
En casa de Molina  
Un mago para hacer familia  
Doña Leonor ve mis tragos en acción y me aconseja  
Perversa  
Que la felicidad está en un ramo blanco  
Que las gargantas infantiles  
Ah hermosas  
Doran el deber de amor

Y mira a Ester que con sus ojos  
Me invita a que la saque a bailar.

## BATUTA EMPLOMADA

Le faltó a sus amigos Rey.

A los meses treinta regresó a la ciudad que no perdona  
De batuta emplomada ciudad.

Supieron por La Ñata sus amigos que con el rostro  
Alterado en lentes  
Pelo largo y patillas  
Se tomaba sus tragos en el bar del Lunarejo

También sabieron que chicaniaba mucho con un almacén de  
Licores importados y picadura.

Infló la imaginación el odio a Pini  
Y Pini le dijo a Rinrín que se hiciera amigo íntimo de La Ñata y que le abriera la ambición más de lo que la tenía  
Para confirmar las pistas que les había llegado sobre Rey  
Con quien habían compartido  
Agonías en los salones de una fábrica  
Incertidumbres en las paredes de una celda.

Que Rey borracho moquiando se enteraron

Le decía a su mujer a sus hijas a su cucha que no dejaba apagar  
Una veladora pidiendo a su santo de devoción en el cielo que le protegiera el hijo de todo mal y peligro  
Que en un momento cualquiera los iba a dejar solos  
Y les suplicaba sonando sus mocos en un pañuelo  
Bordado en oro  
Oro que no le pertenecía en su totalidad  
Comprensión

De sus amigos algo esperaba Rey y sus amigos esperaban  
El momento propicio para entregarle lo que esperaba  
En la ciudad de batuta emplomada...

“Cuentas bien rendida hay que pedirle comulgando o cagando  
Tiene que aprender aunque ya no le sirva de nada  
Que a los hombres hay que respetarlos desde que nacen”  
Decía Pini el de la batuta emplomada en la  
Ciudad de batuta emplomada

A Pini oyendo  
Bigote Rinrín y los otros  
Encogían y alargaban el índice imitando el movimiento sobre un gatillo  
Los ojos de cada uno de ellos eran flores de rencor.  
Salía de su almacén una noche cuando...  
Balearon de muerte a Rey.  
En la prensa escribieron:  
En la ciudad de batuta emplomada  
Asesinado sujeto de antecedentes  
Oscuros oscuros.  
Unas fotografías llevaba en un sobre  
Al parecer de su familia.

## CUCOS AMARILLOS

Estuve allá y ella me dijo que no tenía pasaje  
Para ir a ver a su mamá enferma.

Le entregué un columpio para que empeñara.  
De dieciocho.

Estuve allá y ella me dijo que no quería solo mis caricias.  
Que esa era la noche de los cucos amarillos  
Dispuestos a puntuar recuerdos.

Algo en mí me decía que a la lata  
Y ella en un tocadorcito de tarros y adobes  
Se perfumaba las axilas con hojas de eucalipto.

Volví allá y encontré la pieza desocupada:  
“Enamorada se la llevaron para el manicomio  
En ropa interior  
Dando gritos”  
Me dijo la dueña de la Residencia sentada en su llavero.

## HOMBRE RENDIDO

El vecino de la cuadra vive obsesionado con sus problemas  
Los mismos de sus vecinos. Dicen que en la fábrica los ruidos

Tartamudean de pena viendo su rostro de miel triste.

Los vecinos lo ven flaco en su estatura mediana cerca de baja  
En saquito de rayas y cómo le huyen de miedo  
Al contagio de su preocupación.

Bajo palmas de ruidos y voces lo saludo.  
Me le acerco  
En su frente no veo fiesta. En su frente veo el tiempo de llavero  
En sus pestañas: vive afanado y su mirada es de hombre rendido.

Algunas palabras y frases son de su desespero  
El esqueleto: "...La hija enferma... Treintazo.  
Bolsillo limpio.  
Arriendo y servicios atrasados. Nada para la peña. Una fiana...  
¿Qué hago en qué hueco me meto?..."

Oigo su retal de palabras y frases y me digo: somos unos  
Diablos de sueldo a tiro de manicomio.

Lo dejo frente a su puerta igual a él de preocupada  
Y entiendo los vecinos porque le huyen: desfigurada tiene su alma es un desierto de la ilusión.

## DON JAIME T.

Don Jaime T. Experto albañil  
Andariego  
Vivido hasta la tristeza.  
Está cucho decía que el hogar  
Moldea la dicha  
A paso y trote de un ahorro.  
"¿Según el número de hijos es el amor?" Se preguntaba.  
"A alargar el apellido entonces" Decía  
"Y pueda ser que alguno de ellos  
Alguna de ellas  
Llegue a fieras.

## CASCORVO GENIAL

La vida de Manuel Francisco Dos Santos  
Alias Garrincha entre los payasos de la grama  
Es un poema  
Con el alma en sus piernas.

Garrincha algo así como el cucarachero de Brasil  
Rompía gargantas en los estadios.

Garrincha el cascorvo genial  
Fue el que inventó con sus fintas

El baile "disco" a costa de su  
Marcador lateral que lo quería estampillar  
Y acababa en buen bailarín.

Garrincha el cascorvo genial  
Se burló de la gloria y su poder  
En los brazos de su amante y  
Cual "poeta maldito" se la bebió  
En su copa de estrella apagada.

La vida de Manuel Francisco Dos Santos  
Es un poema  
Con el alma en sus piernas.

## MERIENDA ZOLITARIA

A Monra vuen amigo jenerozo  
Con un corson jigante  
Quecerbia aztacon loque no  
Era del la muerte  
Ganando tan chicanera de terror  
Letoca pito  
Porquinta ocasion y arraxa zuz zueños  
¿Equibocadoz?  
Puez quece zavra  
Abizta simple noce  
Lebio un ato falton hacia un  
Bezino de zu lado omaz retirado  
La muerte antigua garra y comun  
Iso quelo midieran  
Con una moral de un dedo de frente para jusgar  
Y por ezo en clima cualquiera zoztenia en cuentaz  
Rezumidaz y vien echaz queloz amigoz desia que  
"que dichcha... zon un tiquete ijo de  
La cana o el zementerio"  
Quealiadoz y noaliadoz lo avian dejado medio onrado  
Y con laz horejaz perdidaz en su rixa ezpetante aloir  
Avlar delvien que konziderava unarma de dovle zentido  
Enzualma poco felis en la pobresa  
Perocinla  
Angurria del ricachon  
Desia que dezpuez deaver recorrido  
Diztintaz cenzasionez de carillez vien omal intenzionadoz  
Heztava contento lanviendoze zu dezgrasia o ecito  
Cinconpañia y que idiava y baluava zuz atoz  
En zu merienda zolitaria  
Parano culpar o dezculpar a naidez  
La muerte a Monra queno era ningun pintado en la  
Pared quece dija  
¿Equibocada conel?

No le ceñalava la caye maz leal  
Hacia eya Que  
Foral tan hah...

## ELEGIA

Cuando Luisca echaba cepas  
Como semillas  
Para los muros de su vivienda  
Nos conocimos. EL barrio se  
Desparramaba como una tortilla  
Hacia el Picacho.  
Eso fue un sábado. De ese día en adelante no había día  
Sábado que no fuera a ayudarle  
Y a charlar con las uñas enterradas  
Mientras su mujer nos refrescaba con limonada.

Era de frente amplia Luisca. Alto y maletón.  
Camellaba manejando pic-kot o volqueta  
Y al escondido  
De la empresa cargaba enfermos para el hospital  
O cargaba enseres de vecinos que se mudaban de vivienda.  
Luisca fue una red de afectos de lo servicial que era.

Aprendió a leer adulto y su sed de lectura  
No la apagaba un terremoto de libros  
Y su única ambición era ayudar a su gente  
A salir de entre  
La bola de frustraciones  
Con la cabeza en alto  
A buscar la mesa nutritiva techo digno y libros.  
Un tesoro para Luisca era cada libro.

Era líder Luisca y no se dejaba tranzar por un jugoso sueldo  
Muchas veces lo vi en su hogar  
Acariciando a sus hijos con sus callos.

En la hermana noche  
En el brujo día  
Se alzaba al hombro el sueño  
De cambiarle las patas y la cabeza a la historia  
Jugándose la respiración  
Al lado de la acción

Luisca cuidaba más la vida de sus amigos y compañeros  
Que la propia y decía con la fe de un misionero  
Sufrido y aguantador  
Que nosotros la pobreza  
Sin cabezas sobresalientes  
Eramos los dueños de la raíz el tallo y las hojas de la Re.

En la cola de un día bajo arreboles  
En un octubre de risa sucia  
Llamaron a Luisca por  
El bejuco de siete números  
Y le hablaron como sabían le tenían que hablar  
Luisca salió al sitio convenido de antemano  
Y a quien encontró fue a una patrulla militar  
No al que creía encontrar.  
Lo subieron a un yit  
A empujones.

Al puente Colombia el yit llegando se varó.  
Aprovechó Luisca y saltó del vehículo. Por la  
Avenida del Ferrocarril trató de huirles  
Pero lo alcanzaron. Parece que resbaló en una cáscara  
Y a la vista de la gente  
En el piso lo asesinó  
Un teniente de la oscuridad.

Por temor a que el sepelio fuera una trampa funeral  
Para chequear humanidad para empacar  
En bandeja de cemento  
Queriéndolo sus amigos y compas no fueron...  
Luisca se hizo matar para no cantar señales y rastros y  
Con su voz y sus actos iluminaba el aire.

## ZE LE MONTO A LA BIDA

Riche que bendio vananoz por laz cayes asta tersero de  
Vachiyerato año zu ultimo de eztudio perdido  
Cae en la lengua len gua del Griyo  
Que oy ezta rajando de muertoz y aucentes...  
Dise El Griyo y zon siertaz algunaz ocurrensiaz  
Que Riche ez un man muy aliñado )le tenia vronca llaque  
Riche tirava pinta y encavio El Griyoce beztia con andrajoz)  
Que cuando hingrexo a la favrica  
Y el zuperbixor le entrego  
Un valde  
Una manguera  
Y le ceñalo  
Unoz muroz encomendandole labara  
Riche dijo  
Que vruto no era mucho  
Que provre si vastante  
Pero que povre y todo era horguyozo  
Que a el le tenia que dar desentico un chicharron  
Que lo ivan creiamoz todoz aechar y que luego  
Zupimoz quera que  
Tenia un vuen bentilador



Tintín recordaba con humor que era barrendero y a  
Los barrenderos allá les decían "estilógrafos".

Un diez de mayo después de acabar un  
Turno quincenal camellando de noche  
Guete de terminar trasnocho  
Llegó a las cinco y puntilla de la mañana  
De guayabo más borracho que la misma borrachera  
Y apenas el supervisor le dijo: "Hombre qué son  
Esas cosas: respete el lugar de trabajo que es sagrado"  
Tintín respondió: "Yo también soy sagrado y puedo hacer de  
Mi vida lo que me dé la gana. O es que usted  
Me va a pegar pues ah".

A las nueve de ese diez de mayo en una  
Mañana oculta en un aguacero  
Lo llamaron a la oficina y allí  
Recibió la carta con la liquidacioncita.  
Corría el año setenta. Tintín salió de  
La fábrica y siguió la beba.  
Luego en su casa repartió el resto de la  
Liquidación: a un hermano que no tenía libreta  
Militar y era el atranque para buscar chamba le  
Dio para que la sacara a otro de los hermanos que  
Vivía de treintazo en treintazo por carecer de certificado  
Judicial le entregó dinero para que sacar las fotos  
Y se hiciera al certificado a una hermana soltera  
Que se dejó calentar el oído de un carnicero y tenía  
Dos hijos que mantenían casi que desnudos y desalentados  
Le pasó billete para que les comprar mecha y leche por un mes  
A la cucha le llevó a donde un médico para que le curara  
Unas llagas en los pies y le formulara reconstituyentes.  
En esos días se creía billetudo y decía a sus  
Hermanos y amigos que  
"Bolsillo que no tenga billetes lo rompo"  
Pero era por darse ánimos: empezaba  
A sentirse desplatado y sin  
Un clavo medio tibio para pegársele.  
Por esos días decía también que su destino estaba despierto  
Alerta que esperaba el salto  
A una puerta abierta prometedora.

Tintín resultó jalando carros con otros tipos iguales  
A él de afortunados con la vida  
Y se decía que se blindaba hasta para asistir a una misa, y por  
Encima de los muros los vecinos lo veían en el solar limiando un tubo.

Corría el año setenta y dos y vivía muy triste  
Por la muerte de uno de sus hermanos cuando asaltaba  
Un bus de pasajeros con otros ladrones y un catano

Negociante que iba en el bus de  
Trueno en la cintura  
Le acomodo una bala en el pecho

La mitad del billete que se rebuscaba lo repartía en  
Su casa y la otra mitad se lo pachanguiaba en Palacé.

En el setenta y tres se enamoró de la hija de un  
Albañil de la cuadra pero su dicha no duró mucho porque  
La pobre pelada era muy desnutrida y en el parto de  
Su primer hijo murió con hijo y todo. Eso le costó  
Una bebata a Tintín de ocho días. Los vecinos creían  
Que iba a quedar bobo del golpe de  
Su destino que seguía despierto alerta.  
Finalizando ese año con sus socios en destino  
Incurrió en un banco y otra vez cayó a la cana.  
En ese mismo año a su hermana menor la violaron pasando  
Por una manga yendo para Santander a visitar a una tía y  
Se tuvo que meter de cocinera en un restaurante a ganarse  
La comida de una hija que dio a Luz.  
Otro de sus hermanos desesperado de ver todas  
Las malas juntas en su casa  
Salió un día y con el tiempo lo único que  
Supieron de él fue que andaba por las calles de  
Santa Marta hecho un loquito con un garrote en la mano  
Sucio descalzo y hablando con los carteles de los muros.

Estando encano Tintín murió su cucha de un infarto  
Y cuentan que trató de ahorcarse con la correa  
En la celda al recibir la noticia.

Iniciando el año setenta y nueve recobró la libertad  
Tísico y su edad triplicada de sufrir.  
Era irreconocible.

Otra de sus hermanas que se ganaba la vida atendiendo  
En el mostrador de una cafetería  
Le consiguió una chaza al lado del local en que ella se movía.

Recuerdo a Tintín porque cuando juntos estábamos con  
Los pergaminos frescos hombro a hombro  
Desafiábamos cementerios uniformados  
Arañábamos la cola de un relámpago si queríamos  
y Falseábamos el mismo patio en la cana

Lo recuerdo al oír la transmisión de la vuelta  
A Colombia porque se sentía orgulloso de su nombre  
Por ser el nombre de Cochise  
Lo recuerdo porque una vez que nos encontramos en  
Bolívar con Maturín ya era  
Un ángel hampón en desgracia

Tomándonos una helada en un bar me dijo:  
"Uno no sabe lo que la vida le guarda  
Es una caja fuerte que no puede uno abrir  
Para saber lo que le espera. Mano: se le  
Digo porque sé  
No se descuide que  
El destino también se duerme"

Feo le río la vida a Martín.

## UERTO

El menor en un año murivundo de vida  
Yora lomvrizez y ez zu  
Yanto de alma un dolor.  
El mallor quinse tiene añoz de deznutrizion  
Y zufre teleguera haguda  
Y laztima  
trabezuraz no da.  
Una de laz peladaz ce lamve el plato y pide maz...  
-No joda que no ay...- Rezponde la mama que  
A hojo zu familia planifica y por ezo  
Por ezo en la cama el vatido le rinde.  
Ravioza de miceria y  
Seloz (cruel el amvre.  
Himajina que zu marido  
Le ez hinfiel)  
Haporrea la cozina con un valde.  
El marido de zalidax a la provresa de zu familia serradax  
Yebaito yebaito  
Ce eztira en la cama  
A hoir notisariroz  
A fumar  
Y a pensar en el dia zigienti queni tan zolo promezas le ofreze.  
Maz mal ezta...  
Con zu cara de noztalngo  
Ez un uerto de dezgrasia.

## EN EL COMERCIO DE LA SUERTE

La miraba el viento y se caía.  
Yo la aprecié bastante.  
Como yo era muy loco me daba consejos en pocillos y taza.  
Las piedras en el solar de su casa  
Nos dejaban las manos en ampollas.

Su yerno  
Un cara bola con cuerpo y estatura de guarda espaldas  
En la fábrica ganaba de supervisor

E invitaba a dos o tres obreros con el cuento de que  
Vamos a hacer “una obra de misericordia” construyendo  
La casita de mi suegra que compró un solarcito.

Doña Benilde vendía lotería. Todas las loterías del  
País incluyendo los sorteos extraordinarios de fin de  
Año y no gritaba por las calles “lotería lotería...  
El dos y el siete para hoy... Lotería lotería...” que  
Porque le daba pena y contaba que en los primeros días de  
Su viudez que comenzó a vender lotería  
Tan pronto veía a un conocido escondía bajo  
El delantal el gancho para que no la vieran.

Su casa era la única de la cuadra en la que se barría  
Y se trapiaba entre las ocho y nueve de la noche.

Robusta  
Baja de estatura  
Tenía en la frente tres inmensas  
Arrugas de sien a sien que parecían  
Serpientes o carreteras cortas

A doña Benilde la miraba el viento y se caía.

En los días de sol no se le escapaba ni su  
Sombra para venderle lotería. Era una fiera  
En el comercio de la suerte.

A la casa llegaba con las piernas inchadas  
Luciendo como estrellas raspaduras en las rodillas y  
Chichones en la cabeza y en la frente.  
Yo le preguntaba: Qué le pasó doña Benilde que  
Está tan aporriada.  
Y ella colocando paños de agua caliente en  
Su piel escoriada me contestaba: “Me caí mijo”

Un día se me safó lo que pensaba y le dije: Es que no  
Camine a las carreras que usted ya no está para esos  
Trotos. EN una de esas caídas se puede matar. No corra  
Tanto que mucho ha luchado en la vida...  
-“Dios me libre María Santísima” –Exclamó  
Y enseguida recriminándome en palabras y gestos  
Demostrándome que no le había gustado lo que le dije  
Me dijo: -“Lo que sucede mijo es que usted es un culicagado  
Todavía. No le ha tocao lo duro de la vida. Es que como  
Tiene a su mamá que le dá todo lo que necesita con las  
Limitaciones de la pobreza claro  
Cree que la vida es pa vivila  
Espacio y no hay tal mijo.-“  
Toda la razón del mundo tiene en sus palabras le dije  
Y se suavizó.

Me acuerdo que en ese instante Mónica hojeaba unas  
Revistas de cantantes y desenvolvía unos afiches que le  
Regalaban a doña Benilde en las casas disqueras  
En las que vendía lotería.  
Sandra dibujaba unos mapas en su cuaderno de geografía  
y Adolfo a quien en el colegio y en la cuadra le  
decían Zancas pegaba figuras de deportistas en un album.

La miraba el viento y se caía. A doña Benilde.

Si mandaba a Sandra o Mónica a arreglar la cocina y  
Contestaban “ahora mamá” doña Benilde interpretaba esa  
Respuesta como un acto de desobediencia  
De desconsideración  
Y entonces ofendida  
Por no ser obedecida de inmediato empezaba a decir  
Que “yo que ni desayunar puede tranquila.  
Yo me siento en una cafetería  
Abro el cartucho con la arepa  
Y la carne fría  
Pido un café  
Y soy tomándome el cafecito  
Mascando y vendiendo  
Me levanto a las carreras y sigo corriendo todo el día...  
Me pongo a pensar en estos hijos mios  
Y me agarra una tristeza...”  
Y acababa doña Benilde hablando con los ojos encharcados.

La miraba el viento y se caía. A doña Benilde  
La miraba el viento y se caía.  
Oyendo el parlante de la Acción Comunal se caía.  
Se caía al pasar alguien por su lado y rozarla.  
La saludaban y se caía.  
Se caía oyendo una canción.

En una pieza colectiva de Policlínica doña  
Benilde para siempre  
Colgó el gancho en el que ensartaba los billetes de lotería para la venta.  
La miraba el viento y se caía. A doña Benilde.

## HISTORIAL

Don Manuel el lujurioso de la producción  
El amante estéril de la máquina nueva  
Acaricia las caderas de los cilindros.  
Un pin inservible don Manuel  
En un favor al contado o crédito.  
Lleva la comida en portas  
El agua en botellas  
Le revuelve la confianza a quien lo ve

Y no abandona el puesto ni a hacer popi. (1)

Don Manuel que en su historial tiene gente vagando  
Por sus visitas a personal  
En varias oportunidades ha ganado la medalla  
De aluminio al mejor operador  
Y no se asoma al desvestidero ni de sombre  
Para evitar una paliza.

El supervisor nuevo que por las tardes sale perfumaíto  
Y como una colegiala con discos en la mano de moda  
Al pasar por el puesto de don Manuel lo saluda de palmoteo  
A don Manuel que carga la humildad suya  
Grande de balones desinflados.  
La de los combos en sentidos digeridos  
Y la de los largos a media onda personal...  
¡¡¡Chito!!! Don Manuel camella dormido.

(1) Hacer popo, hacer pipi: popi.

## ADOBES VIVOS

Cargue y tarree en la colaboración a Coyepe  
Para que se lo acabe de llevar el ajuiciamiento en una máquina.  
La cucha de tetas al ombligo  
Muele...  
Pelan plátanos y yucas otras cuchas  
Una frena la curva del cuchillo en la cáscara de la papa  
Exterioriza su intriga por no conocer el nombre del man  
Padre del hijo de la hija de la vecina  
Preñada en el paseo al Peñol  
Peladas reparten moresco y limonada  
La rastrillada de la pala en la mezcla  
Le destempla los dientes a doña Susa que lleva cebolla.  
El cuchito de la visera de la cachucha en la espalda  
En movimientos suaves y de un embión pule un hilo de adobes.  
Hirve el sancocho  
Fuerte hueso levanta la tapa con las olas del caldo.  
Las mujeres sirven por tandas y eso es:  
Desocupe el plato y a tarriar que la plancha de la sala  
Y la primera pieza hay que echarla hoy para que vengan a vivir en un mes.  
Se echaron cepas y se iniciaron muros para otra pieza.  
Y en el manchón redondo donde se hizo la mezcla bailan parejitas  
Interesadas en rozar sus cuerpos calientes.

## NIDO

Vive en Florencia Isaura en un ranchito  
Donde nadie la molesta –dice ella-.

Llega retardada y don Pastor zorro de aluminio en patrañas  
Le inicia la mentira.  
Le anotan el retardo para recortar el cheque  
Estrechando el cuello del mercado.

La mente de Pini es un nido descubierto  
Que de chiste engaña a los engañadores  
En el juego de billar en la plazuela.

Procede Leticia a deslizar un pincelito por sus cejas  
Y Gladis con el bolso entre los muslos  
Acomoda el resorte del brasier en un costado  
Asombrada del sol de las cinco.

## ADELAIDA

Su piel se me confunde con  
Un pedazo de noche sin luces.  
Sus senos se me confunden con  
Peras negras entre su camisa blanca.

Sus dientes brillan como estrellas en su boca...  
Y mí deseo burbujea  
Por mis ojos  
Por mis poros.

Mientras habla y sonríe con los clientes que no pueden  
Retener sus manos que buscan la piel de Adelaida  
Un imán  
El bar se mece como una palma...

## ROMANCE CON AJÍ

El pelao de pelo en la frente semejádolo  
A un perrito pequinés vende empanadas y papas con ají.

Tiende un plástico en el cruce de Carabobo y la Avenida de Greif  
Y vende empaques para arreglos de agua.

En la esquina de Boyacá la pelada con su mamá  
Una cucha gafufa de peañueleta  
En el puesto vendedor de noticias  
Zana del romance mima a su hija.  
Se encuentran en los parques  
Engrasan a un portero de teatro  
Y entran a cine para adultos.

Se enchamba en una fábrica de correas  
Y en las tardes tumultuosas de gentes esperando bus

Afilando sus codos se encuentran  
Y entrelazados los dedos  
Se dedican a la cacería de una mesa en una cafetería.  
Les nació una niñita peluda peluda  
De pelo suave  
Y para celebrarle su suerte  
Lo chutan del camello.

Entre las exploraciones de él a las noches  
De viernes y sábado a sacudir bolsillos  
Y las fugas de ella a trasnochar en una casa de citas  
Aganar el billete en la flor de sus piernas  
Los celos entre ellos  
Billetes arrugados.

---

## OCULTO SOL

### SENTADOS EN LOS CAMBUCHES

Suena el silencio de la causa  
en el furgón  
De remisión a la celda.  
Sentados en los cambuches  
Se confeccionan  
Para próximas remisiones alegatos de inocencia  
Esperando el fallo de mañana estacionado en un presidio.  
Del presidio oculto el sol.

### AMANECER INCIERTO

Miedoso el sol.

Le teme a la sombra de los muros fieles  
Al encargo.

Corre jueves  
Que te alcanza viernes.

Golpea el pito mi mango a la hora de despertar.

Ah mi amanecer incierto viendo  
Arrugar mi juventud entre barrotes.

## EL BOMBILLO COMO UNA LUNA

I

Si al llega al punto el punto dice que  
La desgracia va para orgullo  
Una vergüenza la desgracia de orgullo.  
La flor triste no eligió su suerte.  
Sostengo mis ratos propios en las ramas de la imaginación  
De bolsillos ricos. Y veo el bombillo como una luna.

II

Y llegaré a otro punto en que no me reconoceré  
Y pondré atención  
Encontraré los tenis cortados  
Por una simple palabra  
Que soltaron sin querer los años.  
El horizonte de rejas  
¿Qué hacía antes de entrar aquí?

## CEREMONIA EN AGUA SALADA

Llega la visita en lágrimas y abrazos diciendo que  
Al juez no se le puede hablar que el secretario es el encargado  
Y no responde siquiera al saludo  
Y que tal testigo declaró a favor y julano en contra.

Oigo en mi ánimo mudo de expresión me digo que cualquier viento es  
Lo mismo y mentiras: no es lo mismo.

Me enseñó muy a pesar de mi a la invención  
Del mundo en una uña de mi mano.

Se acaba la visita y el dieciocho pasa pitando  
Entre presos y visitantes parece un pelado endiablado  
Molestando con un pito.

Las nubes roncan su invierno.

La despedida: ceremonia de agua salada.

La fatalidad en gritos de un inocente (se ha enloquecido)  
Retumba en las celdas y una imagen asombrosa en sus líneas de horror,  
Se llevan los visitantes.

## TRIANGULO DE BELAZ

En un triangulo de belaz Eufrazio

Liga zu moxa  
En la foto  
Para no que conziga permitirle limador  
Y lo ezpere azta pagar zuz beintitrez arepaz requemadaz  
Pagando laz ziento y tantaz bidaz  
Queconla vanda del Asulejo  
Entroniso en el olbido

Carcomido zu fisico por la prizion aparenta maz del  
Nobenta porziento de zu edad real

Zave el arte de no pensar en la cauza iuna de zuz tecnicaz  
Ez golpiar la tierra en loz cultiboz  
Penitenziarioz revajando la condena

Concerba una eztanpa de la Birjen de loz milagro  
Un tatuage de la cavesa de un tigre en una tetiya  
Como ci eztubiera livre planea laz fechaz ziguintez  
Y no tiene modalez de azezino ni rebueloz de cucarron.

## QUE NO HARIA

Una ilusión más y me da un infarto.  
Qué día...  
Qué no haría libre en él  
Y la herencia de estos muros será  
Una gafas de humo  
Y el alma sola  
De tesoro.

## LA CAUSA DE CARNAVAL

La causa de carnaval. Nos burlamos de la alegrí de ayer  
Con dolor y dolor y todo.

“Como vive uno en cana vive afuera” sentencia  
José Luciano  
De chapa “El embajador” especialista en cruces de leche en polvo.

Charanga habla y habla de su jermu que lo abandonó en cana.  
Un preso joven de Aranjuez paga un homicidio tallando monedas.

“Caracterícese mano porque o si no se lo culean” dice un preso  
a otro con cara de santo para pervertir.  
El patio manantial de historias maquilladas.

## ENTRE MUROS MUERE UN ALMANAQUE

Preso preso y preso libre.

Las rejas bostezan sus bostezos nos tragan

Nos hacen rememorar períodos de juicio.

¿Cómo moverá la gente los pies?

Eclipsada la ley del silencio reanudan las visita suspendidas

El ordenanza reinicia su labor de recibir en la guardia

Paquetes y entregarlos a los presos en los patios.

Técnicos oyentes leen labios.

No impedirán por los baños que aparezca el muñeco chivato mudo.

De sicosis a morir entre muros muere un almanaque que un preso

Atrevido pegó en la pared viendo a don Ismael accidental

Delincuente a quien la prisión le ha bajado su equilibrio mental.

## TARDE RESEÑADA

La tarde finaliza reseñada

En la yema de los dedos en tinta negra.

De filo un cucho se desmaya en un rincón del patio.

Entre paredes y rejas

El frío se da sus aires calientes. Sabe engrasar las puertas claves

El varco una ilusión ablandadora.

¿Cómo no recordar la casa a la hora

En que llega el bongo y 19os

Dieciochos reparten bolillo

De aperitivo?

Quiero sacarme el cerebro pero seguir vivo viendo lo que viene.

## LA MADEJA

La pasión no cabe en la celda.

Los hombres vuelan sobre lo que antes hacían

U no sólo muros y rejas es cárcel.

Habitado a la madeja de humo el cerebro quedará?

Vuélese o no de las cárceles el que sale de

Aquí no será el mismo que entró.

## HOY ES...

Hoy es...animalitos blancos tienen mis sobacos de manga

Juegan picados en ellos.  
Lo que vendrá duerme en un colchón de papeles.  
Firmarán condena o libertad en un bolipeso.  
Entre estrellas de página roja a un man veinteañero  
Le salen dientes de leche y a su edad es gringo curtido  
Durmiendo a lo gallo en espera de cambuche heredado. El duerme  
En el espacio de la puerta y el tarro de los orines.  
Un trago de aire pide mi sed de andar calles  
Y mi frío huesudo un trago de sol.  
El preso vecino engorda su danza de sombras  
Tiene la culpa de princesa.

## PESADILLA

Te recuerdo por el encierro no porque te quiera.  
Imposible olvidar que fuiste pesimista  
Me viste condenado  
Y me dejaste en la celda  
Imaginando el amor en vez de ayudarme a hacerlo.  
Muy varro te portaste.  
Y sin embargo fuiste pesadilla mía entre las rejas  
Al lado de las otras que conocí.  
Pesadillas desnudas en mí mente  
Y si alguna hacía entrada a mí mente vestida  
La desnudaba.

## TERREMOTOS EN LOS OJOS

Terremotos en los ojos imaginando el afuera.  
No veré mi horizonte como una cava.  
No veré la calle como un milagro.  
¿Qué será de las trenzas de mi hija del arenero?  
Duermen. Algunos bronquios parecen locomotoras.  
Mi mente sale a visitar lugares en lo que algo bueno me sucedió.  
Las horas encaletadas en la celda  
No tienen afán  
Apagan el alma.

## ¡AH TIEMPOS...

Ah tiempos que no me siento ah tiempos  
En la mesa de la casa  
En el poyo de la cocina.  
Ah tiempos que no escucho  
A mamita Nina rabiarse en una hora de comida  
Confundida en su cuerpecito encorvado  
Sin saber a cual servir primero.  
Somos un murmullo de gestos cerrados somos un murmullo

De gestos abiertos en el sótano del castigo.  
Y hay del que se olvida del cariño húmedo de una hembra.  
Un preso en la celda de enseguida despota su pasado  
Para olvidar y no olvida sus recuerdos lo tienen  
Corrido en el patio comiendo desgracia.

## NOS HACEMOS LOS DORMIDOS Y RONCAMOS

La vida muerta asusta.  
-“Mi hembra y la cucha sufren...  
Sííí... en la captura me golpearon  
A pata puños cacha...”-  
Olvida el estribillo de su captura. Se acuesta a calentar el cambuche  
Y su cerebro se desboca hacia fuera no por eso se desentiende  
Del que a su lado suda de incertidumbre.  
El pito suena su ronda de control y hay silencio  
Ay silencio santo...  
“¡Ay ay ay ay ay ay ay aaaaaaaaa.....!”  
Hay silencio de homicido a lezna.  
-“...Mi...iiiiiii...guar.....dia...Mi guarrrrr...di...aaa...”-  
Los chuzones en el estómago se oyeron a lo soplo  
De popillo de higuerrilla haciendo bombitas.  
-“Mi...guarrrrrr.....diaaa...”-  
-¡Qué es la bulla ahí hola...  
salga en curruca y no joda más!-  
Nos hacemos los dormidos y roncamos.  
“...Lle...vennnnn.en...fer...meeee...ri...aaaaa”  
Panal de vida muerta.

## LA SORPRESA NO SE AGOTA

Una tarde de una mañana medio cerré  
Los ojos y no dije qué quería eso decir dentro de mí.  
El patio está sembrado de puntillas  
Y me calzo de promesas. Que sufran ellas no yo.  
Y la sorpresa no se agota.  
La imaginación no es un hábito. Es  
El demonio gris de la celda  
Al que le abro puesto en mi canción.

## AIRE A UN ANHELO

Por las tardes salgo al rastrillo a ver llegar el tren  
De pasajeros que al día siguiente en el patio  
Aparecerán de chiros vestidos aparecerán desconcertados  
En el templo delictuencial y sobrevivirá en honor quien  
Le sostenga el aire a un anhelo difícil tarea.

El parlante llama y señala una condena que celebran  
Los barrotes embriagados entre el poder de sus muros  
Indudable poder dobleteando sus gestos burlones a unos locos  
Aventados que firman convenios orales en espera de la amrilla.

En su imponencia los muros inspiran un plan de evasión  
Aprovechando el firmamento manchado de agua  
Colgados de las pocas cobijas del alma en el momento  
De desmancharse el firmamento y azotar azotar las celdas.

## DE DIA EN DIA

De día en día la causa amanece montada  
Rencoriza los ángulos del ánimo.  
Ah mercado de ademanes violentos.  
De día en día la causa duele fuerte en el alma  
Oyendo una canción en el loro del caspete.  
Un preso en rojas enlaguna su desgracia.  
De día en día la causa se crece la desgracia se multiplica  
Y se bebe el poquito de ánimo que se tenía.

## TARDE ORGULLOSA

¿Por qué me torturas tarde dejándome ver por entre  
las rejas el sol que tienes?  
¿Para decirme que estoy condenado  
Que me arrepienta?  
¿Para decirme que yo contradigo el refrán que dice  
Que las desgracias traen alegrías?  
Yo creo en mi suerte de tarde orgullosa de su sol  
En el pacto de la conciencia y los recuerdos.  
Crean en su suerte —digo a mis vecinos de rejas- y  
Si la pueden moldear están hechos.

## PRESO

Preso: un charco de mala suerte  
Un muerto que en el patio y la celda  
Su diversión es imaginar el mundo de los libres  
Con las garitas apuntando a su frente.

## COCTEL A LA SUERTE

Ojalá pudiera ir venir y borrar las huellas  
En mi sangre de hormigas.  
Se cae de día se cae de noche

Si la caída es día el sol se apaga  
Si la caída es de noche la luna y  
Las estrellas y las luces de las calles  
Estallan en coctel a la suerte.  
La vida se recuenta cuidando un resbalón.  
Las teclas veloces a dos dedos  
Simplifican la palabra  
La acomodan en un orden papeludo  
Espuma de jabón para el futuro que no se frena.  
Las esposas bajando las escalas del Palacio  
Hacen sentir al preso un animal salvaje no una persona.  
Los peatones por las rejillas del furgón nos visajean el alma.

## NO OLVIDE QUE AFUERA

En todo es que alma  
No olvide que afuera hay calles mangas  
Y casas de terrazas con bella divisa  
Esperando un par de ojos que si saben  
Lo que es evocar un paisaje.  
Alma: en todo es que no se rinda viciosa o no  
A los pies del destino en la brisa de las rejas.

## CADA DIA QUE CUENTO

Cada día que cuento se me clava en la espalda.  
Los zancudos serenatean a los presos pensativos  
Y alerta el uno del otro sobre sus cambuches.  
Pescozones en la obscuridad.  
Dos del otro equipo entre os reclusos jadean  
Se murmuran frases que sólo ellos entienden  
Qué ternuras se gastan  
Parecen cangrejos.  
Otro recluso de pajea bramando el nombre de su esposa o amante.  
Otros conversan de sus pasados disfrazados  
Algunos deliran con sus futuros en común.  
Otros aprenden a meditar. Yo soy uno de ellos  
Soy aprendiz en la meditación  
Y mi alma se pule  
En un termo guarda  
Rechaza y aceptación  
Para los días que vienen  
Con pichonadas de sorpresas.

## TOS DE PITO

Las mujeres desnudas adornan la pared.  
“Aquí estuvo el Muelón. Mil novecientos sesenta y cinco”.

La ventanilla de la celda en rejas embotella el escenario  
Original del alma los afiches y cubiertas de revista que adornan  
Los paredes son diversas como los gustos y las pasiones de cada preso.  
Miro a las mujeres en fotos pegados a las paredes de la celda  
Y de pronto en cada una de ellas veo a las que he conocido.  
Una foto de la ciudad no se deja arañar con el pensamiento.  
“En esta celda estuvo Pelusa. Mil novecientos sesenta y siete”.  
Una tos de pito me derrite de pavor.  
“El cura pagó aquí treinta y seis meses. Mil novecientos sesenta y nueve”.  
Qué bien estoy sobrado. Los piropos a las peladas  
No se han olvidado tampoco se ha olvidado la ruta del bus  
Y la fisonomía de la ilusión está igual a la de mi infancia.  
“Yo estuve aquí en mil novecientos setenta y una noche de gringo  
a un milímetro de darle materile a una mancha seca de condena me vi”.  
Anhelo de una cama con una hembra.

## EN ESTAS REJAS

Aquí en estas rejas llora el flojo y el fuerte  
Y cada cual descubre su metal.  
El alma construye su caja de seguridad. Domino los nervios de  
Espinas y le doy la razón a las maldades virtudes aquí.  
Si llegaran las sombras de la cana a ensombrecerme  
De día infinito pesadilloso  
¿Sabré cómo iluminarme y safar su marca una sal?

## MANJAR

Al fondo del túnel  
La celda del alma  
Obliga a imaginar caricias  
Obliga a dibujar rostros de amiga  
En la memoria  
Que no se niega  
A ese manjar.

---

## VENTANA DE VERANO

## JARDIN

¿Qui en ze veve la halegria de gor...rra? No llo  
Que no vevo i ci vevo no ez de pega.  
No lez dezo leban tar ca be sa en mi a laz

Horasionez del tar je te ro que noz  
Tralleron en nabes a la rais de mi zang gre.  
Colez in men zas en la cal del día.  
Con calma aorro calma. La e de nezecitar puez pu e do no  
Confezar a mis besinoz aue quiero ver en zuz lavioz una  
Zonriza amoroxa a la hosiozidad. No dezirlez pu do que en  
La poseta negra cu an do noz riunimox a zu alre didor y el  
Zudor de loz cuerpoz cae en iloz  
Paresemox melenaz de un jardin macavro.  
A la plasa de haneloz cecoz y umedox  
Zaldre a hofreser al erbor del alma  
Un chorro de diberzion.

## JUGO

Manos para qué si no tengo cabeza.  
Cabeza para qué sino tengo una idea.

Y para qué ideas. Para más confusión...?  
Continúo igual a mis veinte.  
Vivo  
Como si el momento no se  
Volviera a presentar.  
A su jugo.

## INTINTOS CANOSOS DE ESPERA

Medito los zapatos. A lo bien estrecho  
La moral que mis vecinos se  
Dejaron cuadrar de cocina a almohada.

De chacota y en serio impido que en las  
Plantillas de mis zapatos habiten  
Las manías que llegaron a caballo.

Les he tenido bronca a los caballos.  
Mejor nos va me digo si en bebedizos inmolamos  
Los caballos a varias cuadras de  
La sopa comunal embarrando alas  
Estatuas de la tradición en las nubes  
Frenando instintos canosos de espera.

## DE LA SOLEDAD

De la soledad no se habla.  
Hablar de la soledad  
Es hablar del alma  
Y del alma no se habla

Porque la soledad  
Es el mejor borrador de uno mismo  
Ahora no hace nada lo supe.

## HOY NO OIGO

La palabra  
Ventilador en el alma.  
Murmullo de canción íntima?  
Agazapada la muestra de cariño  
No conmueve.  
Ayer oía  
Hoy no oigo.

## LA NOCHE EZ UN MERENGUE

“Grande como una estrella entera...”  
-Alfabeto tu savia toga  
no rezpeto-.  
Dezeo el avito para el besino  
Aber ci yego al dorado de zu muger  
Culla bizion  
Cuando zale para la carnizeria  
No me deja dormir.  
Mi oido con votaz zigue zuz pazoz.  
Zi himajino acariziandola tengo que zoplar miz manoz.  
Tiene riza  
Mobimientoz de zeductora  
U...Y zu marido  
Oceaze el de la bizta gorda oez idiota  
Inbita a zuz amigoz a que lo acompañen en zuz tragoz  
Y eya azecarriso zovre loz muzloz de zu amado  
Y le yena la copa maz que la de loz inbitadoz  
Y dise que la noche  
Ez un merengue  
Y ce acarizia el pelo  
Y enziende un zigarríyo...  
Ce echa asia atraz  
Como para que no olvidemoz  
La ermozura de zuz zenoz.

## UNA VEZ POR AÑO

Contra el orgullo la mejor medicina es mirar atrás.  
Un vecino ensarta sus sueños en un trueno  
Colando billetes desengañado de la pala  
Que en calles de su infancia y juventud  
Nunca rejuveneció sus bolsillos.

Tengo la imaginación colgada de un reloj de pared  
Pero conseguí me parece la llave de esa pared  
Y pillé la debilidad de ese reloj.

El muñeco del parque estaba carnudo de ilusiones.  
Quisiera que una vez por año siquiera (Es el deseo  
De un vecino bien intencionado) mis vecinos  
Llamaran a cuentas a los sentidos por club  
De tranquilidad en su carro mayor. Eso sí  
Que no se equivoque nadie: Jamás seré  
Bombero de pasiones mías o ajenas.

## PATINES MALICIOSOS

Quiero un alegre día entero.  
Es más:  
Quiero una alegre vida entera.  
Una triste horita  
De alegría es tentación para dejarme  
Embalar por impulsos y los impulsos  
Son peligrosos  
Pueden llegar a oscurecer el gusto.  
Hace años no tengo una conversación sincera  
Lejos de patines maliciosos...  
Rómpanme los codos si me inclino ante un té.  
Si le quemar  
Un pelo al sueño  
En mi presencia  
No respondo.

## MIS DESEOS PARA EL AÑO QUE ASOMA...

Mis deseos para el año que asoma –Ya lo veo con su desbarajuste dorado- son:  
Que no falte para los míos lo necesario y un poquito más para los imprevistos.  
Hay cosas que no se ven llegar y llegan-  
Una suerte linda. Que quien me vea diga: “Ese tiene una suerte linda.”  
Alegría que alcance para envolver en ella el bien ajeno. O sea  
Que quiero un chaleco antienvidia.  
Que mi lugar sea mi lugar y no tenga corona  
Que no pierda la visón de lo que nos agrada  
Y que las horas sean ricas en armas para combatir el asma de la quincena.  
Deseo teclas de casta técnica  
Puñados de juguetes para Alejandro  
Una pipetada de parásitos para que Rosa goce identificándoles  
Maletinados de salud para la cucha  
Un menaje rentable para Jorge  
Y para Gustavo inspiración para sus alegatos.  
Quiero un secamiedos para no amarrar los sentidos

Y que Mercedes al cantar abandone la ruana y lo haga en Vikini.

## TRENCITO

Es que mañana no existe?  
Sí existe pero uno no sabe como será

Hecho el volador fuego.

Necesito un ojo para aquel paisaje femenino.  
Los árboles del bosquecito  
Trencito parece jugaran.  
Tiene el poema que ser una canción?

La entrada a un mal rato es fácil.  
Cabezas es lo que tiene el poema.  
Mil cien ojos parió el estómago mueco.

## LOS GUSTOS

Busquemos los gustos aunque vengan los sustos.  
Los gustos del material que sean son finos.  
Gustos para mí..  
Furgonados de gustos para los vecinos  
Y no es que busque embarcar a nadie en mis sustos.  
Me gustan gustos solo  
Sustos solo.  
Solo vigilo mis gustos y sustos.  
Que lleguen los gustos y que entuquen los sustos.  
Que gusto es vivir  
Pero oh susto  
El tiempo  
Con estilacho  
Es un atleta en el rostro.  
Qué hiervan los sentidos hasta que se sequen...  
Vida no hay sino una.  
O hay otra?

## ARENA

Apúrese...amenaza el agua.  
Tenemos que entrar el adobe  
Se lo roban por la noche.  
Esa arena...  
La arena también hay que entrarla  
Si llueve se la lleva el agua  
¡...Sotonto...  
Entrá con cuidado los adobes

No los deje caer que se parten...!  
Oiga hija: haga limonada  
Y sáqueme un sucio de este ojo.

## HEROES

La ilusión de un techo no es individual.  
El hecho ventea emociones y no  
Dice: Le fio lágrimas o risas.  
El bosquecito se balancea a los ojos de la cucha  
Que exclama: Usted si se imaginaba hijo  
Viviendo frente a un bosquecito.  
Los adobes están ahí rumiando sus cepas para tres techos  
Y uno más con hijo y mujer.  
Y si me echaran? Iniciar un comercio de pasos calientes?  
Técnicas no se desconocen. Imaginación para  
Crear formas nuevas no falta.  
A cada tabla de bolsillo no le faltara esfuerzo mío.  
Poco o mucho pero propio. Esfuerzo propio.  
No seré un cazador nocturno de la mendicidad.  
Son unos héroes mis vecinos y lo ignoraba.

## VERANO DE CRESBITO

Estoy molido pero sigo siendo un gigante de anhelos.  
La semana renguea  
No trae un día de fiesta  
Y las horas no corren sino cuando uno se levanta  
Con el verano de crespito.

## INTERPRETANDO LA SOMBRA

Fiel a mi adolescencia sigo pregonando  
Que los delirios conduzcan la historia.  
Soy una tijera de placer interpretando  
La sombra blanca de unas pupilas  
Dementes de oficio.  
Aseo el día que entra en pantaloneta  
Baño los pensamientos de muletas heredadas  
Queme  
Llenan de malicia  
Y me ayudan a respetar cada batalla  
Del vecino de pestañeo prohibido persiguiendo  
El cohete pillo de la subsistencia  
Con la mente descalza.

## LA VOZ DE MI ALMA

Quiero oír la voz de mi alma.  
Otra no.  
De mi parte una caricia fuera de serie  
Fascinante  
Y el temor es que la cabeza se vaya.  
De pasón  
La tarde de pies cansados  
Calienta la imaginación.  
Quiero oír la voz de mi alma.  
Otra no.

## ME RESPIRO EN LA NUCA

Pasan fechas y la fecha se llega.  
Tengo limitaciones. No me someto a ellas.  
Vengo para irme. Qué me detiene?  
Me respiro en la nuca.  
La pasión animal sin anunciarse entra al alma  
Y la echa al ruedo. No importa el terreno.

## PISTILO DE BOCA

Oigo la voz detrás de mi voz.  
Dejarme agarrar de las hojitas?  
Noooooo...  
Yo tomo las hojitas como cualquier señor decente  
Que se bebe sus tragos  
Cada cuando  
Y hoy treinta y uno se está bebiendo sus tragos.  
Tomo las hojitas así.  
Yo tengo mi alarma que me avisa si me estoy desviando.  
Desde cuando éramos  
Cada cual bebe o fuma  
Y el que no fuma o bebe  
Masca.  
Ah pistilo de boca que posas de sol...  
Me rechaza mi carne.

## RECUERDO

Me siento el olor. Miro el bobo  
Y el recuerdo  
Serpiente  
Se desenrolla  
Y se le presenta a uno la imagen del  
Tatarabuelo del tatarabuelo de esclavo

Y la imagen del cucho y la cucha  
Esclavos de mínimo en sus sueños.  
En definitiva uno es hijo de esclavos y es esclavo  
De soles y sombras  
U exclamar porque en uno no está el criticar:  
Que asegún le plazca cada cual asalte el prado trazado  
En acciones de temperatura mayor a la norma.  
Rasgo las camisas estrechas y no soy musculado.

## ME ENTORCHO

Que se cae el asiento: Que se caiga.  
La ventana del cajón se agota.  
Me entorcho  
Para nivelar mis sesos.  
Voluminosa la serenidad de los ojos fijos  
Hurgando el miedo al muro.  
Por entre los eucaliptos y carboneros  
Miro la carpa de luces  
Y le saco la voz mágica al  
Palustre levantando techo.  
Mi cortesía no eructa en el mechero de una canción.

## NOVIO SATISFECHO

“¿Qué si pasí? Avemariaaa...  
eso no se pregunta  
me extendí en pantaloncillos  
(No me alcanzó el billete para comprar pantaloneta)  
detrás de mis orejas a contemplar  
las playas de mis combates administrando mi vida.  
Visité un valle de azote moreno  
Que me llevó en bus a  
Insultar a la ignorancia  
Para completar el cacharro tuve una farmacia que buscar  
Frené una diarrea de sensaciones acomodadas.  
Estrené piropos que me inventé  
En mujeres desconocidas  
Me recordé asado entre estanterías de historias clínicas  
Y barriendo patios y salones  
Y mi recuerdo se torció.  
Le envolaté la pita a la madrugada de la chamba:  
Quería ser novio satisfecho de mis caprichos.

## NOCHE DE DULCES

Noche de dulces.

Un diablo ríe y habla con un ángel.  
El ángel sostiene en una mano una metra  
Y con la otra le coge la cola al diablo.  
Y el diablo le soba una ala al ángel.

Noche de dulces.

Un torero sale de una casa  
Y un bombero que pasa  
Le apaga las escamas a su traje.

Noche de dulces.

Un tigre intercambia dulces con un conejo.

Noche de dulces.

Un indio lleva su flecha de cartón  
En una mano roja  
Y con ella le tumba el gorro a un Colón

Noche de dulces.

## AURORA

Madrugó. El día de acelere afeita su angustia  
Los edificios se ven con sueño y la  
Jermu entre las cobijas huele a caricias húmedas.

Los vecinos a cualquier precio buscan  
El aroma dulce de la existencia para  
Cubrir la cabeza de los gastos familiares.

Madrugó. Guerrearé la alegría con que desperté.  
No me la dejaré quitar del carnet sudado  
En el dril que colea de tristeza porque o  
Vecino de mis buenos vecinos los incito  
A interrumpir el calendario de la suerte de  
Puente sin lana.

El caldo no está para cucharadas y si para  
Morder o cortar dijo ayer por la tarde don Pastor.

Madrugó. La aurora se cree muy arepita  
Y de efecto es una cusca  
Que enciende el día no así mi ánimo.  
La tengo rezada y la muy  
Putá me huye sabe que como  
Anteayer y ayer no es

Mí santa preferidad.

Madrugo. A mí alma no permito que inflen  
Ni con la tradición ni con la moda.

## REINA DE ACERA

La empanada es de masa de papa  
En hogao. Y tiene carne en hebritas.  
Su color es de oro  
No es oro. Y se vende  
La empanada pez sin aletas  
Decorado en un atrio  
En festejo parroquial  
Decorado de una caseta con parlante del brazo  
En una tarde deportiva.  
La empanada pez sin aletas  
Reina de acera  
Golosina de sal tostadita  
Tentando paladares.  
La empanada pez sin aletas  
Qué rica con chocolate childe  
Oracionando una cocina en la pitadora.

## EZMERALDAZ ROJAZ

Zufre pezadiyas en laz que lee una  
Carta dedezpido que le  
Nuvla zu pixta zalarial  
Enceguidad cebe barado a dozcientoz  
Gradox de hinqietud  
Y porunos cegundoz cebe por aya en zuz pezadiyas como un  
Pequeño comersiante de carne enchuso  
Allado dela puerta de un var  
Orrorisado protejiendo zu  
Orniya de ezmeraldaz rojaz.  
Enuna delaz pezadiyas be el fracaso entodo  
Zu esplen dor largo uezudo  
Ezdesir feo  
Regando zu cemiya.  
Lo cicozean loz habrigoz  
Enlajente y  
Huñaz huñonaz  
Cindedoz zuenan  
Cual canpanitaz.  
Enlasmizmaz pezadiyas o en algo traz  
Vien noce a cuerda  
Unoz manez que conozidoz aver no recuerda  
Hafanadoz yegar aparen tando en zu alluda

Le gritan "Que pazzzaaaa... por que  
Ladeja caer. Hanimo"  
No entiende nijota.  
¿caerque?  
Dezpierta y el día  
Celebiene enzima  
Aseitando su emozion.

## DONCELLA DE LA HARTURA

Doncella de la hartura la  
Carpa se ve cerca  
Cierra sus puños  
Los abre...  
Y vacíos.  
Son una flor los puños de venas emocionadas.

La carpa se levanta y las chivas regadas  
A sus lados sobresaltan  
Las manos muecas de recocha.

Acuerdos cortos en el álbum de la desgracia  
Antonces –Así dice don Benja- el alma aplazada  
Espera el baile extra dientón en el que con  
Seriedad leerá su aliento.

La carpa: callos en la ilusión.

## CUALQUIER OFENSA TALLA

Cualquier ofensa talla aunque sea enana.  
Un bar. En el bar me todo una helada.  
Llega la leyenda "Todos con las manos en alto contra la pared."  
Y raqueta minuciosa. Y documentos.  
Entra él. Ofrece su mercancía al del lado.  
Me mira y dice: "Que hubo pinta brava".  
No contesto. Lo miro con odio.  
"Qué deuda tan grave hay entre vos y yo." Me dice.  
Moviendo la cabeza le digo que sí. Y sigo mirándolo con odio.  
Cualquier ofensa talla aunque sea enana.  
Sale del bar.  
Llamo a la pelada para cancelar y salir tras sus paso.  
La pelada demora y cuando salgo a la acera  
Le he perdido el rastro entre la gente.  
Doy vueltas por la manzana para ver si lo localizo  
Y a ver si de pronto me paga en una calle oscurita o solitaria  
Y nada  
Lo he perdido. Y quiero ver arder los vidrios como paja.  
Y en mi cabeza no siento cabello sino ganchos de cosedora.

Cualquier ofensa talla aunque sea enana.  
Mi pensamiento es una losa para sus huesos.

## OCHO SOLES

Un día cualquiera haciendo mi siesta escondido  
Entre unas cajas de madera y cartón  
Desobedeciendo reglamentos internos  
Dije mientras pensaba en el indeseable  
Chicharrón para dos personas  
Y ocho soles  
Para mí solo  
Dije que le cambiáramos sitio a los gustos  
Y los casados los más cuidadosos en la conservación de sus puestos  
Casi me matan  
Y se chuzaban la coronilla  
Con alfileres perplejos.  
Después para que se picaran más dije:  
Si frena la mano no frene el pie.  
Si frena el pie no frene la mano.  
Luego para que me oyeran bien bien y vieran que no les  
Guardaba rencor y los comprendía  
Me grito  
Grité:  
No me dejés vecino  
No me dejés vida  
Que se me enfría el alma  
Y la quiero caliente  
Bien caliente.

## CUANDO SIENTO COMO POETA

Cuando siento como poeta  
Me pellizca un sentimiento  
Y el alma no me arde.  
Los poetas  
Qué piñata  
Omblicos se creen del mundo  
Con gorrito de vino trasnochado.  
En este país de brazos enardecidos y alma encabritada  
Son "héroes" de una angustia de hostería  
Y el de chaqueta se considera la estrella  
Y el de corbata el número uno  
Ignorando que cada poeta si lo es  
Solo aporta un pedazo de su alma al gran  
Poema de la humanidad.  
Los poetas  
Qué piñata  
Como un electrodoméstico mendigan un vitrina

Los poetas  
Qué piñata  
Estatuas de sal que a nadie paralizan.

## EN UN PACEO A SIZNEROZ

Ace bastante uh bastante quece caxo Rey  
Y avla del matrimonio como deun ezpanto  
Rey ce caxo cuando la malloria de zuz amigoz  
Una rais de maz tenian en cresimiento  
Contava en zuz momentoz de pribazidad conpartida  
En una meza de var de la perra ladeado  
Que la formalidad de un candidato en el zaludo  
A zuegro en el varrio lo orrorisava  
Quenun paceo a Sizneroz la conosio y vueno  
Que formaron loque zon  
Una pareja vendezida  
Riñiendo porque  
El mar no tiene un parque infantil  
Porque el parque infantil no tiene un mar.

## LA TARDE MADURA Y CAE

La tarde madura y cae.  
No poderse olvidar.  
Bregar  
Y no poderse olvidar  
Que la vida es salvaje hasta el cielo.  
La tarde madura y cae.  
Jóvenes y adultos se aniñan  
Y juegan con el chorro de la poceta.  
La tarde madura y cae.  
El sudor  
De collar en el pecho.  
La tarde madura y cae.  
Cambio de mecha para salir  
Con los delirios en el pellejo?  
Fuerrrte nota.  
La tarde madura y cae.