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1  Las inquietudes planteadas aquí surgieron durante el seminario de Jorge Marcone, Environmentalism in Latin American Humanities, dictado en diciembre de 2012 en el pro-
grama de Maestría y Doctorado en Literatura Latinoamericana de Rutgers University (Estados Unidos). El proyecto final ha tenido el apoyo del Centro de Investigaciones de 
Comunicaciones, Facultad de Comunicaciones, Universidad de Antioquia, Estrategia de Sostenibilidad 2016-2017. 

2  En lo que al título concierne, es importante señalar que, quizá por cuestiones de practicidad, parece haber un pacto silencioso entre los críticos de literatura latinoamericana 
de utilizar la expresión Los zorros para referirse a la novela del escritor peruano José María Arguedas, El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971).

Resumen 
Este trabajo analiza cómo la novela del pe-
ruano José María Arguedas, El zorro de arri-
ba y el zorro de abajo (1971), permite intuir 
los peligros a los que podrían estar sujetos 
los modelos alternativos de desarrollo como 
el Buen Vivir cuando un discurso como el 
post-desarrollista, en tanto que crítica del 
desarrollismo, se muestra simpatizante del 
mismo. Para ilustrar dicho peligro, la novela 
entabla una serie de tensiones entre perso-
najes como Don Diego y Maxwell quienes, 
con visiones propias del buenvivirismo y el 
post-desarrollismo, respectivamente, inten-
tan dar soluciones a una ciudad como Chim-
bote totalmente definida por  una teleología 
urbanística de carácter desarrollista. 
 
Palabras clave: Buen Vivir, post-desarrollis-
mo, desarrollismo, El zorro de arriba y el zorro 
de abajo, literatura latinoamericana. 

Abstract
This paper discusses how the novel by Peru-
vian writer José María Arguedas, El zorro de 
arriba y el zorro de abajo (1971), can sense 
the dangers that alternative development 
models such as the Buen Vivir could be sub-
ject to when critical discourses of Develop-
ment theory, such as the post -development, 
show themselves as clear supporters. To 
illustrate this danger, the novel establishes 
a series of tensions between characters like 
Don Diego and Maxwell whom, based on 
their respective visions of buenvivirismo and 
post-developmentalism, try to give solutions 
to a city like Chimbote, one fully defined by 
an openly developmental urban teleology. 

 
Keywords: Buen Vivir, Post-development 
theory, Development theory, El zorro de 
arriba y el zorro de abajo, Latin-American 
literature. 

Resumo
Este artigo discute como o romance do es-
critor peruano José María Arguedas, “El zorro 
de arriba y el zorro de abajo” (1971) pode 
perceber os perigos a que poderiam estar 
sujeitos modelos alternativos de desenvolvi-
mento como Buen Vivir quando um discurso 
como o pós-desenvolvimentista, crítico do 
desenvolvimentismo, se manifesta favorável 
ao mesmo. Para ilustrar esse risco, o romance 
cria uma série de tensões entre personagens 
como o Dom Diego e o Maxwell que, com 
visões próprias do buen-vivirismo e o pós-des-
envolvimentismo respetivamente, tentam dar 
soluções para uma cidade como Chimbote 
(Perú), totalmente definida por uma teleolo-
gia urbanística de caráter desenvolvimentista.
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americana.
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El escritor, como bien decía Chéjov, no está 

obligado a resolver, en la literatura,  

los problemas que son privativos de la sociedad.  

Es suficiente con que sepa plantearlos bien 

(Rama, 2008: 230)

En su afán por escapar el binarismo maniqueo entre las nociones de desarrollo y no-desarrollo 
en el que un gran número de teóricos de 1950 en adelante comenzaron a verse enfrascados, los 
post-estructuralistas, a través de la acuñación del concepto de post-desarrollo, parecieron ha-
ber encontrado una salida impecable a este anodino escollo práctico-teórico. Fieles a su postura 
anti-teleológica, dichos teóricos concibieron el post-desarrollo no como un período histórico 
al cual habíamos llegado o que estaba a nuestro alcance, sino como una sombrilla discursiva 
que brindase “la posibilidad de crear diferentes discursos y representaciones que no se [encon-
trasen] tan mediados por la construcción del desarrollo, [es decir, por] ideologías, metáforas, 
lenguaje, premisas” (Escobar, 2005: 20), y más importante aún, por “la necesidad de cambiar las 
prácticas de saber y hacer la ‘economía política de la verdad´ que define al régimen del desarro-
llo” (Escobar, 2005: 20). 

Recibido con aplausos por unos y con acidez por otros, dicho concepto abrió puertas y venta-
nas hacia la formulación de maneras distintas de pensar lo ecológico, con todo y las implica-
ciones políticas, sociales y culturales que esto traía consigo. En este segundo grupo estaban 
los liberales y marxistas, muchos de los cuales expresaron sus temores al afirmar que, ellos, 
los defensores del post-desarrollo, terminarían por “romantizar las tradiciones locales y los 
movimientos sociales obviando el hecho de que lo local también se encuentra configurado 
por relaciones de poder” (Escobar, 2005: 22). Ahora bien, dicha crítica no puede tomarse de 
manera deportiva, especialmente dentro del contexto de un siglo como el nuestro, en el que 
movimientos socio-políticos y ecológicos de países de la periferia como Ecuador y Bolivia 
han logrado plantear, desarrollar y poner en práctica democrática conceptos alternativos al 
desarrollo como son el Buen Vivir, el Sumak Kawsay y el Suma Qamaña, estos dos últimos en 
tanto que variantes respectivas de las comunidades quechua y aymara. La seriedad con la que 
dicha crítica debe tomarse se deriva del hecho de que estas formas de conocimiento perifé-
rico bien podrían terminar enfrascadas y limitadas tanto política como epistemológicamente 
por el apadrinamiento que el discurso del post-desarrollo, pensado y diseñado por críticos 
y teóricos del primer mundo, haga de ellas. No miente por eso Claudia Zapata Silva cuando 
afirma que 

el rescate y valoración de lo propio [entendiendo aquí el Buen Vivir como algo propio] es un 
esfuerzo en el cual se encuentran involucrados no sólo los historiadores, sino también antro-
pólogos, sociólogos, lingüistas, poetas, abogados y cientistas (sic) políticos. Es un rescate de 
la ciencia, la filosofía, la economía y el derecho indígenas, que al ser cotejados con los campos 
del conocimiento modernos demuestran la falsedad de la inferiorización de estas culturas 
(Zapata Silva, 2008: 129). 

Así las cosas, este esfuerzo que plantea Zapata Silva (2008) debe ser concebido como una de-
fensa férrea contra la opresión epistemológica sutil que el post-desarrollo podría ejercer sobre 
modelos alternativos no-occidentales que luchan por ser vistos y pensados como discursos 
autónomos, capaces de identificar sus propios problemas y, más importante aún, de generar 
sus propias soluciones. Dentro de este contexto, en su novela Los zorros, el escritor peruano 
José María Arguedas (1971) parece intuir el advenimiento de dicha amenaza. Y es que paralelo 
a ese contexto urbano como el de Chimbote, cada vez más ecológica, política y socialmente 
vapuleado en nombre de un “desarrollo”, el texto también ofrece un Chimbote portador de las 
semillas de su propia emancipación. Con todo y eso, habría que decir que el valor de la novela 
de Arguedas no reside tanto en su habilidad para plantear cierta emancipación, como sí para 
desglosar el carácter bi-dimensional de la misma. En contraste con la puesta en práctica de 
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aproximaciones periféricas de saber y entender lo ecológico de 
personajes como Don Diego, la articulación de la lógica post-
desarrollista defendida hoy por los post-estructuralistas, y que 
en la novela se da cita en personajes como Maxwell, hacen de la 
novela de Arguedas un texto imprescindible para la aprehensión 
de los diferentes retos y dificultades que el Buen Vivir habrá de 
afrontar en años venideros. Para llevar a cabo este análisis, cen-
tramos la atención primero en la práctica del Buen Vivir, tanto 
a nivel conceptual como práctico, para luego intentar estable-
cer un diálogo entre dicha práctica y el personaje de Don Diego 
y, aunque de manera mucho más somera, en el loco Moncada. 
Dicho análisis será secundado luego por un desglosamiento de 
la lógica post-desarrollista en Latinoamérica, tal y como esta se 
articula a través del personaje de Maxwell. Una vez que ambos 
discursos hayan sido explorados tanto por fuera como por den-
tro del texto, proseguiremos a yuxtaponerlos, todo ello con el 
fin de identificar momentos en la novela en los que el novelista 
peruano logra poner sobre relieve las tensiones entre ambos. 

El Buen Vivir
Dicho concepto, ampliamente articulado en los contextos consti-
tucionalistas más que todo bolivianos y ecuatorianos, encapsula, 
para decirlo escuetamente, “la vida en armonía, lo que incluiría 
[…] tres dimensiones: la armonía con uno mismo (personal), la 
armonía con la comunidad (social) y la armonía con la naturaleza 
(integral)” (Hidalgo Capitán, 2012: 2275). En su lectura del Buen 
Vivir que forma parte de la constitución política ecuatoriana, 
Eduardo Gudynas y Alberto Acosta han hecho énfasis en el ar-
tículo 275 de la misma para señalar que, conceptualmente ha-
blando, existen 

dos campos principales de acción en un mismo nivel de je-
rarquía: por un lado el ‘régimen del Buen Vivir’, y por el otro, 
el ‘régimen de desarrollo’ […] este último definido como el 
‘conjunto organizado, sostenible y dinámico de los sistemas 
económicos, políticos, socio-culturales y ambientales, que 
garantizan la realización del Buen Vivir, del sumak kawsay’ 
(Gudynas y Acosta, 2011: 77).

Esto nos obligaría entonces a reconocer que, si bien bajo algu-
nos saberes indígenas pareciera no existir una idea análoga a 
la del desarrollo impulsado por el saber occidental, el concepto 
del Buen Vivir responde tácitamente a una idea que, aunque no 
convencional, se alinea con dicho desarrollo. No estamos frente 
a una conceptualización epistémica y geográficamente aislada. 
Y es precisamente ahí, en su capacidad de auto-inserción den-
tro de la narrativa occidental donde yace quizás su mayor logro, 
puesto que ello, a su vez, supondría una reorientación total de los 
mecanismos de saber y poder occidentales enmarcados ya no en 
el contexto de la modernidad eurocéntrica, sino de una cosmo-
visión andina no totalizante en este, nuestro siglo XXI. Algo así 
como obligar a que el gigante aprenda nuevamente a caminar, 
esta vez con alpargatas andinas. Es por eso que la reinversión que 
estos movimientos sociales, políticos y ambientales de la perife-
ria han hecho de las premisas político-filosóficas de Occidente 

cobra mucha más validez cuando se tiene en cuenta que ciertos 
estudios etnográficos de las comunidades andinas de Ecuador y 
Bolivia “provide evidence that certain Andeans have world views 
that stress reciprocity and regulation rather than hierarchy and 
control” (Schaedel, 1988: 772). En el Buen Vivir, las nociones de re-
ciprocidad y regulación se traducen en términos tanto políticos, 
como económicos y ambientales, y esto hace que “entre Tierra y 
Humanidad no [haya] diferenciación” (Boff, 2012: 2) y, mejor aún, 
que “la diferencia entre la subjetividad del universo y de cada ser 
y la humana no [sea] de principio sino de grado [es decir que] to-
dos [estén] interconectados (principio) pero cada uno [realice] la 
conexión a su manera (grado)” (Boff, 2012: 3). 

El Buen Vivir en Los 
Zorros de Arguedas 

Y Arguedas sabía esto perfectamente. Prueba de ello es que, 
en su novela, Don Diego, aun siendo indio, no permite que su 
papel central dentro del engranaje transnacional pesquero de 
Chimbote interfiera en sus esfuerzos por plantear la posibilidad 
de articular los preceptos del Buen Vivir, siempre y cuando estos 
se amolden a la realidad costera de Chimbote. Que él “no respire 
con su pecho sino con el de las ocho máquinas” (Arguedas, 1971: 
145) –máquinas que, entre otras cosas, le propinaban cierta “ale-
gría musical” (Arguedas, 1971: 145)– y que al mismo tiempo de-
clare, si bien atónito, que el humo que sale de dichas fábricas es 
rosado y se “[eleva] contra todo, como si tuviera sangrecita en su 
incierta forma” (Arguedas, 1971: 136) corroboran dos cosas: uno, 
la cuasi-sacralización del humo y la ausencia de ese radicalismo 
obtuso que muchos no-desarrollistas siguen enarbolando con 
respecto a la maquinaria; y dos, la urgente necesidad de revisar 
y/o re-ensamblar la naturaleza misma de dicho desarrollo para 
que beneficie tanto a la tierra como a quien vive en ella. 

La aseveración expuesta aquí no dista mucho de la realidad. Ca-
bría señalar los cientos de esfuerzos de intelectuales y líderes 
comunitarios por acoplar el concepto del Buen Vivir para que 
este pueda ser implementado en contextos urbanos. Como al-
ternativa a la competencia que se da en la ciudad, el Buen Vivir 
promueve la cooperación dentro de un horizonte de solidaridad. 
De ahí que Leonardo Boff (2012) proponga rescatar aquello que 
nos hizo dar el salto de la animalidad a la humanidad: es decir, el 
principio de cooperación. Aplicarlo en la ciudad, supone, enton-
ces, asumir la idea de la complementariedad, ausente a ojos de 
Don Diego, especialmente tras su conversación con algunos de 
los obreros de la fábrica. La supuesta reticencia que le han en-
dilgado a los defensores del Buen Vivir con respecto a las máqui-
nas, a una tendencia alternamente desarrollista, se deshace más 
aún cuando el intelectual aymara Simón Yampara afirma que el 
Suma Qamaña –variación, como se dijo anteriormente, del Buen 
Vivir, pero fiel a su matriz discursiva– “puede concebirse como un 
amplio bienestar basado en una armonía entre las dimensiones 
material y espiritual, y que en buena medida depende de un con-
texto comunitario y ambiental, representado en el ayllu andino” 
(Yampara, 2001: 47). La existencia de estos dos planos –material y 
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espiritual– no puede ni debe ignorarse, puesto que constituye la 
esencia desarrollista, aunque alterna, del Buen Vivir. Dicha duali-
dad deja también mal parado a William Rowe cuando afirma que

sería erróneo, sobre todo, pensar que en esta novela los 
símbolos andinos constituyen un orden alternativo al de la 
modernidad. Como espero demostrar, la situación es más 
compleja. Si se produce una imagen de la modernidad andi-
na, ésta no es ni mítica ni achichada, sino pasa por un verda-
dero proceso trágico, que arrasa el orden tradicional andino y 
abre la posibilidad de otro orden (Rowe, 2010: 63).

Y por si aún quedan dudas, la alineación, aunque alterna, de este 
personaje con la lógica desarrollista se vislumbra más aún con 
su aparente occidentalización tanto epistémica como estética. 
Dicha alineación, mediada por el personaje de Don Ángel, que 
en la novela es quien está a cargo de la transnacional pesque-
ra de Braschi administrativa y económicamente, nos da acceso 
a Don Diego en cuya naturaleza se resuelven exitosamente las 
tensiones entre lo “local” y lo “global”. Esto es, las tensiones con 
las que han tenido que lidiar los movimientos periféricos como 
el Buen Vivir. En otras palabras, el que para Don Ángel el per-
sonaje de Don Diego luzca como alguien “armoniosamente per-
nicorto” (Arguedas,1971: 103), es decir, indígena, pero que al 
mismo tiempo vista “una chaqueta sumamente moderna, larga, 
casi alevitada y de botones dorados” (Arguedas, 1971: 103), “de 
París […] de París-Machupikchu, como ahora se estila” (Argue-
das, 1971: 117), sugiere ya una cierta elasticidad discursiva de 
lo andino para apropiarse de lo que pueda servirle para luego 
ponerlo a trabajar a su favor. No es, como muchos se verían ten-
tados a alegar, que Don Diego se haya asimilado por completo a 
la lógica estética, epistemológica y cultural de Occidente. Prueba 
de ello es que los momentos iniciales de la conversación entre 
este y Don Ángel se caracterizan por la presencia de un “bicho 
alado que zumbaba sobre el vidrio de la lámpara; el cuerpo del 
bicho parecía acorazado y azulino, se golpeaba a muerte contra 
el vidrio; era rechazado como un rayo y volvía” (Arguedas, 1971: 
104). La atención casi que infantil con la que Don Diego observa 
la escena, deja entrever su propia reticencia hacia ese otro cam-
po de conocimiento que está al otro lado del vidrio: el bicho, 
pernicorto como Don Diego mismo, coquetea con el cristal, y si 
regresa a él con furia tras ser rechazado, es sólo para corroborar 
la firmeza de su centro, de su matriz, de su entorno. En conso-
nancia con ello, el filósofo peruano Antonio Peña Cabrera ha se-
ñalado astutamente que 

para el occidental el futuro está abierto, es pura posibilidad, 
el pasado en cambio es algo cerrado, clausurado. El hombre 
moderno –dice Jean Ladriére– es una permanente fuga hacia 
delante, hacia el futuro. Para el andino, al contrario, el pasado 
está delante con toda la riqueza de experiencias concretas 
(Peña Cabrera, 2007: 33).

La sintaxis que utiliza Arguedas (1971) para narrar el incidente 
del bicho es de suma importancia dentro del contexto esbozado 
por Peña Cabrera (2007): nótese que el bicho no regresa como 
un rayo al cristal, sino que es rechazado. Y es ahí, justo ahí, cuan-
do regresa como un rayo. En otras palabras, Don Diego no vuela 
hacia el cristal iluminado –entendido aquí como metáfora de esa 

matriz geo-política y epistemológica que es Occidente– con el 
mismo ahínco con que retrocede a su centro epistémico, a esa 
sierra, ese Andes mental que vale la pena ser rescatado, escu-
chado, implementado. Si atrapa, muerde y mata al insecto para 
luego exhibirlo sobre el escritorio de Don Ángel, es para probar-
se a sí mismo que cualquier intento por amalgamarse y perder 
autonomía bajo el manto del discurso occidental supondría una 
muerte tanto simbólica como física. 

Y es esa misma sinergia con el mundo andino lo que páginas más 
tardes, y como respuesta al mapa político-cultural esbozado por 
Don Ángel, incita a Don Diego a alzar “las manos como brazos 
de candelabro […] dando vueltas en el mismo sitio, como si en 
las manos sostuviera algo invisible que zumbara con ritmo de 
melancolía y acero” (Arguedas, 1971: 130). Como insecto que 
esquiva la mecha resplandeciente del desarrollismo en su ver-
sión occidental, Don Diego parece encarnar el pensamiento de la 
historiadora Aymara María Eugenia Choque Quispe cuando esta 
comenta que

el retorno a lo propio implica pensar con cabeza propia, por-
que estamos acostumbrados a pensar con cabeza ajena. No-
sotros decimos que caminamos con el ajayu sarakhata (sin 
la fuerza interna) […] vivimos con el ajayu sarakhata, sin esa 
fuerza interna, vivimos enfermos (Choque Quispe, 2007: 40).

No es por eso casual que, al verlo, Don Ángel, aunque proceden-
te de la ciudad de Cajamarca, pero completamente asimilado a 
la lógica occidental, no pueda evitar ver cómo el gorro de Don 
Diego termina por convertirse

en lana de oro cuyos hilos se revolvían en el aire; los zapatos, 
en sandalias transparentes de color azul; la leva llena de es-
pejos pequeños en forma de estrella; los bigotes, en espinos 
cristalinos en las puntas, muy semejantes al anku kichka, ár-
bol carnoso que no crece jamás en la costa y que defiende 
con esas púas, sus rojas flores de sépalos lanudos, blancos 
como la escarcha (Arguedas, 1971: 133).

Al igual que Don Diego, el discurso del Buen Vivir opera de ma-
nera simultánea sobre dos ejes. Por un lado, comparte la lógica 
desarrollista de Occidente, pero si la comparte es para que se le 
permita formar parte de este macro-relato, y una vez allí, poder 
moldearla y hacer que supla las necesidades propias de su en-
torno. Por eso, Enrique Leff tiene razón cuando afirma que “los 
conceptos teóricos no evolucionan en un proceso progresivo 
de adecuación del pensamiento a la realidad” (Leff, 2000: 19). Si-
guiendo esta línea de pensamiento, Don Diego entiende que, si 
no apela a una cierta elasticidad práctico-teórica, como ocurre, 
de hecho, con el Buen Vivir, puede entonces esperarse que una 
posible implementación de este mismo modelo alternativo no 
llegue a buen fin. En otras palabras, si un modelo de desarrollo 
alternativo ha de ser articulado en Chimbote, este debe respon-
der a las exigencias geográficas, históricas, culturales, raciales y 
políticas de la ciudad. Tal y como Don Diego lo deja entrever, el 
Buen Vivir tiene importancia, en primer lugar, en la arena simbó-
lica, puesto que los subyugados son quienes ahora aportan, des-
de su visión del mundo, palabras que pretenden colaborar con la 
solución de los problemas creados por aquellos. Y, en segundo 
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lugar, porque apunta hacia dónde han podido estar los errores 
del llamado desarrollo, sin renunciar completamente a la noción 
del mismo. Como bien ha señalado José María Tortosa, 

el hecho de que hayan encontrado su camino para aparecer 
en estas dos constituciones puede ser una ocasión más para 
repensar el desarrollo, desde la periferia y no sólo desde el 
centro, y desde los marginados de la periferia y no sólo desde 
sus élites (Tortosa, 2009: 5).

Y he ahí la paradoja: los mismos argumentos que Rowe (2010) 
utiliza para desmitificar el desarrollo urbano alternativo andi-
nista de Los Zorros, son los que nos permitirían afirmar que esa 
modernidad andina a la que Rowe (2010) se refiere con cierta 
nostalgia no-desarrollista, termina irónicamente fungiendo 
como preludio conceptual a lo que hoy conocemos como Buen 
Vivir. Rowe escribe: 

finalmente, El zorrro... no escamotea el problema de las fuer-
zas productivas en la sociedad industrial capitalista: al con-
trario, las libera de la razón instrumental del capital y las pone 
a disposición de la mirada de los obreros andinos que “feste-
jan a las máquinas” (Rowe, 2010: 117).

Si Don Diego siente esa alegría casi que musical al escuchar las 
máquinas, es porque en el fondo intuye que una re-orientación 
de la lógica capitalista occidental con base a los preceptos espi-
rituales y materiales sugeridos por el intelectual aymara Simón 
Yampara (2001) podría dar buenos frutos. En resumidas cuentas, 
la crítica rowiana y su insistencia en una modernidad andina que 
hasta hoy sigue siendo objeto de toda clase de demagogias pa-
leolíticas, es la que provee las mayores herramientas argumenta-
tivas para ver y comprender la visión histórica de Arguedas. Para 
el escritor peruano no es la modernidad lo que debe asustarnos, 
sino la modernidad modernamente –si se me permite el pleonas-
mo– articulada por Occidente. 

Y es precisamente en el loco Moncada, “negro calumniado, colga-
dito” (Arguedas, 1971: 67), en quien esta transculturación y elas-
ticidad discursiva del Buen Vivir pareciera cobrar mayor fulgor. 
Su afro-peruanidad, es decir, su visión de mundo, aunque ajena 
a esa matriz andina, se adscribe tranquilamente al discurso de-
sarrollista alterno propuesto por el Buen Vivir. Si Moncada en la 
novela se pregunta “¿por qué no nos extirpan con aguja hipodér-
mica?” (Arguedas, 1971: 165) para luego responderse a sí mismo 
aduciendo que si no los extirpan es porque “[son] gusanos pará-
sitos en el falso ano de las quinientas hectáreas que tiene la Cor-
poración” (Arguedas, 1971: 165), es porque justamente entiende 
que “la materia no tiene solamente masa y energía, [sino que] tie-
ne una tercera dimensión que es su capacidad de conexión y de 
información” (Boff, 2012: 3). La premisa, tal y como se puede ver, 
encaja perfectamente con la defensa que hiciera el presidente 
boliviano Evo Morales Ayma del Buen Vivir hace ya algunos años:

Los intereses transnacionales proponen seguir como antes y 
pintar la máquina de verde, es decir, seguir con el crecimien-
to y el consumismo irracional y desigual generando más y 
más ganancias sin darse cuenta de que actualmente estamos 

consumiendo en un año lo que el planeta produce en un año 
y tres meses. Ante esta realidad, la solución no puede ser el 
maquillaje ambiental (Morales Ayma, 2007).

Ahora bien, debemos ser conscientes de que el paradigma que 
nos ofrece Moncada bien podría ser filtrado a través del lente crí-
tico de personas como Aníbal Quijano, Ramón Grosfoguel, entre 
otros. Esto es, como un ejemplo claro y conciso de cómo lo afro 
busca “desestabilizar la noción y discurso hegemónico de lo an-
dino, que encuentra sus bases en lo indígena y mestizo” (Walsh, 
2004: 2). Nuestra lectura, sin embargo, no busca crear tensiones 
entre lo andino y lo afro, ni tampoco hacer referencia a los po-
sibles indicios de colonialidad de poder que se puedan hallar 
enraizados en el texto. Si nuestra lectura no busca esto es por-
que el turbio panorama que ofrece la misma obliga a que estos 
dos grupos étnicos desarrollen un principio de alteridad que les 
permita concebirse como víctimas de un mismo mal. Que el loco 
Moncada acompañe en su lecho a Don Esteban de la Cruz –andi-
no, pobre y próximo a morir– sirve como prueba madre de ello. 

Post-desarrollismo en Los zorros 
Pero el abanico de posibilidades para la emancipación política, 
ecológica y económica que brinda el texto de Arguedas (1971) 
no se agota acá. Consciente de la enorme complejidad a la hora 
de pensar y brindar soluciones con respecto a lo ambiental y, lo 
que es aún más loable, consciente del advenimiento de nuevos 
meta-relatos que terminarían por acabar supuestamente con el 
aporético binarismo entre desarrollo y no-desarrollo,3 Arguedas 
ofrece formas diversas de pensar lo eco-político desde ángulos 
distintos a lo propuesto por el Buen Vivir. Es así que paralelo a 
la potencialidad buenvivirista que se encuentra latente en el 
personaje de Don Diego, Arguedas (1971) pinta personajes que, 
con sus acciones, encarnan la esencia misma del discurso post-
desarrollista que veinte años después de la publicación de su 
novela comenzaría a ser enarbolado por diferentes pensadores 
post-estructuralistas. En un artículo en el que pareciera desglo-
sar las falencias y paradojas que se encuentran incrustadas en la 
infraestructura discursiva misma de dicha propuesta, Jon Harald 
Sande Lie comenta que

in its somewhat vulgar appearance, post-development as-
serts that development is embedded in a Western, neo-co-
lonial discourse that perpetuates unequal power relations 
between the North and South of the world, in which the 
post-Cold War United States stands as the beacon on the hill, 
guiding other nations to follow in its footsteps (Sande Lie, 
2008: 121).

Siguiendo esa misma línea de pensamiento, pero libre del escep-
ticismo de Sande Lie (2008), Arturo Escobar, defensor acérrimo 
del post-desarrollismo, ha expresado también su perplejidad 
ante “la aparente incapacidad por parte de desarrollistas y pensa-

3  Pero solo para crear nuevas contenciones binarias, tal y como este ensayo pretende 
mostrar. 



Juan Esteban Villegas-Restrepo   

266060 26 enero - junio de 2016 

dores eurocéntricos de imaginar un mundo sin y más allá el desa-
rrollo y la modernidad” (Escobar, 2005: 30). Adhiere, además, que 
“ya no puede pensarse la modernidad como la Gran Singulari-
dad, el atractor gigante hacia el cual todas las tendencias gravitan 
ineludiblemente, el camino a ser caminado por todas las trayec-
torias que desembocarían en un estado inevitablemente estable” 
(Escobar, 2005: 30). Al igual que Don Diego, Maxwell pareciera 
entender esto mismo, pero desde la perspectiva del hombre 
blanco producto del llamado primer mundo. Al gringo le duele 
Chimbote y junto al padre Cardozo, Don Cecilio, el padre Hutch-
inson, el padre Donald, entre otros, busca maneras de mejorar el 
concepto de la ciudad y, con ello, la vida de sus habitantes. Ese 
compromiso social, esa sensibilidad, es complementada por una 
sincronización casi perfecta con el mundo andino. Recordemos 
que Maxwell 

podía tocar a veces las melodías y ritmos aymaras y quechuas 
que había aprendido, pero nunca pudo cantar bien, y menos 
cuando lo pretendía, algo desesperado, frente a esos niños 
entre extraviados y curioseando en los fangales de la barria-
da (Arguedas, 1971: 228).

Esto confirma lo expresado por el crítico Ángel Rama. Dice el 
uruguayo: “un blanco se asume como indio, con el fin de socavar, 
desde dentro de la cultura de dominación, para que en ella pueda 
incorporarse la cultura indígena” (Rama, 2008: 234). La oralidad, 
el acceso a esa memoria colectiva que solo puede construirse por 
medio del lenguaje, le está vedada. Pero su inhabilidad para ha-
blar no le impide articular esa reciprocidad tanto espiritual como 
material con todo aquello que lo rodea. Es a través de la música, 
del suave rasgueo del charango y de la interpretación de la que-
na, la malta o la zampoña, que el gringo pareciera haber encon-
trado la manera de ingresar y formar parte de esa matriz andina. 
Al igual que muchos post-estructuralistas, Maxwell pareciera 
coincidir con que se debe “resituar y rescatar el juicio del gusto 
como forma ordinaria de la conversación política, como la ma-
nera en que arbitraria pero pacíficamente se lleva adelante una 
conversación política. Hay una dimensión ética-política en el gus-
to” (Groppo y de Mendonça, 2010: 17-18). Esta tendencia hacia 
el ámbito de lo estético-político es corroborada por el ya citado 
Richard P. Schaedel quien, a su vez, parafrasea a Thomas Turino 
y a su artículo Andean aesthetics and musical culture among the 
Aymara and Quechua in Southern Peru, para señalar que la músi-
ca andina exhibe “a basic pattern of Andean cognitive aesthetic 
and socio-economic organization” y que “both the Quechua or-
dering of strings in charango and Aymara harmony on panpipes 
are conceived out from the center” (Schaedel, 1988: 770). 

Cabe, sin embargo, notar que, con todo y la sensibilidad mostra-
da por Maxwell, estos viajes a través de los Andes, y el encuentro 
que se da allí entre él y Don Diego, aunque fructíferos, no logran 
despertar todavía y por completo su indignación ante la injusti-
cia, como sí lo hace la degradación política, ecológica y económi-
ca que cobija a Chimbote. En otras palabras, la fundición física y 
espiritual del gringo con lo andino no ha llegado a un punto tal 
en el que las nociones de reciprocidad y control sobre las cuales 
está cimentada esta cosmogonía andina comiencen a hacerse vi-
sibles en él. Para ello, bastaría con analizar de manera breve su 
relación con las putas chimbotanas –en su mayoría indígenas– al 

comienzo de la novela. Que Maxwell “[alzara] a la [Gerania, la se-
rrana] en una postura idéntica a la que usó el Chaucato para car-
gar a la ‘Flaca’” (Arguedas, 1971: 41) y que “con sus dedos callosos 
el gringo la [apretara] mientras la cargaba” (Arguedas, 1971: 41), 
deja entrever un tácito pero insoslayable euro-falo-centrismo. 

Es solo hasta haber cumplido cierto tiempo en Chimbote y de 
haber abandonado los Cuerpos de Paz (institución y a la vez dis-
curso que están ligados al primer mundo) para convertirse en 
albañil, que Maxwell, al igual que Don Diego, comienza a buscar 
las maneras de insertar los conceptos de reciprocidad y control 
en el desquebrajado croquis ético, político, social y económico 
de Chimbote. El que para Maxwell “la posta, la maternidad y el 
colegio que las órdenes religiosas norteamericanas de Chimbote 
sostienen aquí” resulte ser “ingenuo o estúpido y lúgubremente 
engañoso” (Arguedas, 1971: 261) indica que él, al igual que Arturo 
Escobar y muchos defensores del post-desarrollo, siente una pro-
funda necesidad de “multiplicar centros y agentes de producción 
de conocimientos” (Escobar, 2005: 20)4, y de crear, como bien se 
dijo al comienzo de este ensayo, “diferentes discursos y represen-
taciones que no se encuentren tan mediados por la construcción 
del desarrollo” (Escobar, 2005: 20).

Buen Vivir VS. Post-desarrollismo 
Pero y ¿qué pasa cuando esfuerzos periféricos como los de Don 
Diego y Moncada se entrecruzan con discursos occidentales 
como los de Maxwell, que dicen apadrinar, acompañar y apoyar 
las iniciativas de los primeros? Aquellos para quienes nuestra pre-
gunta no es otra cosa que el producto de una paranoia académi-
ca sin fundamento alguno, bien podrían coincidir con que 

lo universal está abierto y el poder es constitutivo del or-
den social. La teoría política post-fundacional reflexiona en 
términos que la tensión entre lo universal y lo particular es 
indecidible y permanece abierta. Esto indica, entre otras 
cuestiones, que no hay concepción de lo social que sea uni-
versal, ni hay un punto de vista trascendental sobre el poder 
(Escobar, 2005: 13).

Desde luego, no se trata de eclipsar el esfuerzo de los proponen-
tes del post-desarrollo. Ni mucho menos de aislar teórica, política 
y culturalmente estos conceptos que nacen y se alimentan no 
solo de la periferia misma, sino también de Occidente (aunque 
solo sea para invertir lo propuesto por este). Y en esto coincidi-
mos con Escobar quien, en repetidas ocasiones, ha señalado que 
“para los post-estructuralistas y los críticos culturales, este co-
mentario refleja el realismo crónico de muchos académicos que 
invariablemente tildan de romántica cualquier crítica radical de 
Occidente o cualquier defensa de ‘lo local’” (Escobar, 2005: 24). 
No obstante, una lectura más perspicaz de las últimas páginas de 
la novela, y más concretamente de aquellas en las que Maxwell 
y Don Diego llegan por segunda vez a ocupar un mismo espa-
cio físico mas no discursivo, revelaría acaso el temor de Arguedas 

4  La multiplicación vista aquí como rama de la reciprocidad, del intercambio de 
elementos agrupados entre sí. 
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(1971) a que la autonomía de conceptos y/o prácticas periféricas 
como el Buen Vivir (re-articuladas en el contexto chimbotano) se 
viesen amenazadas con el advenimiento de conceptos y prácti-
cas sociales como el post-desarrollo. 

Es, pues, así que, estando en Puno, 

en ese silencio del altiplano que te permite oír la voz de las 
moléculas de las yerbas y de los planetas y, más, tu palpita-
ción, no la del corazón, no, la de la vida entera y a través de 
ella del laberinto humano (Arguedas, 1971: 255-56), 

Maxwell decide comenzar a bailar, animado, en parte, por “un jo-
ven de rostro alargado, de rarísimos bigotes ralos” (Arguedas, 1971: 
256). El guiño hacia Don Diego no podría ser más notorio. Al igual 
que Don Ángel, Maxwell, en aquel instante, no logra desligarse de 
su eurocentrismo. De ahí que apele a un giro sinecdóquico en el 
que los bigotes son más que suficientes para concebir a un hom-
bre que, a sus ojos, le resulta ser felino, indomesticable, selvático. 
En este sentido, no es casual tampoco que Don Diego, ante este 
silencioso gesto de condescendencia, se vea obligado a hablarle 
en su lengua, “sonriendo, abriendo la boca tan exageradamente, 
que ese gesto le daba a su cara una expresión como de totalidad” 
(Arguedas, 1971: 255). Si Maxwell, en un intento admirable por 
amainar su propia estructura discursiva de carácter eurocentrista, 
termina por “[escucharlo], en la sangre y en la claridad de [su] en-
tendimiento” (Arguedas, 1971: 255), es porque Arguedas, hablan-
do a través de Don Diego, entiende que “it is in the body that the 
seeds for subverting the normalizing aims of power are sown. The 
body becomes a locus of resistance” (Sande Lie, 2008: 126). 

Ese poder de subversión del que habla Sande Lie (2008) y que se 
da en lo corporal, en lo performativo, se observa en esa totalidad, 
cínica y a la vez no tan cínicamente exagerada que Don Diego 
proyecta ante Maxwell. La sonrisa, total, pero a la vez limitada 
por el cuerpo mismo, es decir, por los labios, tendría que leerse 
como un acto de reafirmación de una autonomía que podría 
verse minada por el apadrinamiento que un posible Maxwell-
post-desarrollista hiciese de Don Diego y su cosmovisión andina. 
Si Arguedas nos ofrece un Maxwell capaz de admirar “el bombo 
[que] suena en las alturas llanuras como una docena de los más 
potentes timbales de las orquestas europeas” (Arguedas, 1971: 
252) es porque entiende que el “post-development provides a 
privileged approach to grasp the discursive formation of develo-
pment and its mobilizing metaphors” (Sande Lie, 2008: 132). 

Pero paralelo a esta visión benigna del post-desarrollismo que 
Arguedas (1971) pareciera tener, el escritor peruano sabe que 
un “empirically grounded actor-oriented approach can reveal 
actors’ brokerage of externally imposed ideas without recourse 
to post-development’s firm belief in discursive formation and the 
consequential demotion of agency” (Sande Lie, 2008: 132). La im-
portancia de ese “actor-oriented approach” del que habla Sande 
Lie (2008), puede verse claramente reflejada en la escena final de 
la novela, cuando Maxwell y Don Diego comparten, por segunda 
vez, un mismo espacio físico. Tras desenvainar el charango del es-
tuche de madera blanca, Maxwell comienza a rasgar la danza de 
Capachica, todo esto mientras que Don Diego, descrito en esta 

escena como “el mensajero”, empieza a “emplumarse de la cabe-
za, como pavorreal o picaflor de gran sombra” (Arguedas, 1971: 
278). Si Arguedas hace que todos “[retrocedan] hacia las pare-
des” (Arguedas, 1971: 278), es para que Don Diego pueda “hacer 
vibrar sus piernas abiertas y dobladas en desigual ángulo [dar] 
una voltereta en el aire [y luego] balancearse a la lámpara [dán-
dole] sonido de agua, voz de patos de altura, de los penachos 
de totora que resisten gimiendo la fuerza del viento” (Arguedas, 
1971: 278, el énfasis es nuestro). Solos, Maxwell y Don Diego, se 
retan el uno al otro. Y es ahí, en esa riña tácita, que Arguedas crea 
una relación isotópica bastante clara entre la ventisca, la esencia 
acústico-onomatopéyica del charango interpretado por Maxwell, 
y la ventisca del post-desarrollismo que encarna el gringo. La crea 
también con las alturas, los penachos, los sonidos de agua produ-
cidos por la danza de Don Diego y la práctica de un posible Buen 
Vivir que, si no quiere perder su esencia y su autonomía bajo el 
amparo del post-desarrollismo, debe, por ende, resistir. 

Conclusiones
Bien tiene razón Jorge Marcone cuando afirma que 

el pensamiento ecológico que emerge de Los zorros es me-
nos un discurso con propuestas específicas o practicas reco-
mendables para el cambio y más una manera de mirar que 
llama la atención sobre la necesidad de tomar plena concien-
cia de la complejidad socio-ecológica que la novela eviden-
cia, de la interacción de lo humano con lo no-humano como 
algo más que una marca de identidad de las culturas andinas 
(Marcone, 2014: 145).

De ahí que esta, según la lectura que aquí hemos querido en-
tablar, no haga más que plasmar el temor del escritor peruano 
José María Arguedas (1971) con respecto a la posible amenaza 
que movimientos sociales y ambientales como el Buen Vivir –
nacidos en y para la periferia– podrían enfrentar ante el súbi-
to apadrinamiento que discursos emancipadores nacidos en la 
matriz de poder hagan de ellos. En yuxtaposición con la praxis 
de formas contra-hegemónicas de pensar, entender y atacar lo 
ecológico tan propias de personajes como Don Diego, la pre-
sencia de discursos y prácticas sociales que van de la mano con 
lo propuesto por el post-desarrollo –y que en Los zorros se da 
cita en personajes como Maxwell–, hacen de la novela de Ar-
guedas un texto clave para comprender los diferentes retos y di-
ficultades que el concepto de Buen Vivir y sus variantes habrán 
de afrontar en los próximos decenios. El presente ensayo busca, 
pues, servir como punto de partida para que las comunidades 
que hoy intentan dar vida a su propio Buen Vivir entiendan los 
peligros sutiles y silenciosos a los que están expuestos. No su-
giero, como muchos se verían tentados a dictaminar, que dentro 
de un contexto postcapitalista, neo-extractivista y antropocéni-
co como el actual, el Buen Vivir y cualquier otro movimiento de 
desarrollo alternativo deba replegarse sobre sí mismo, hacerlo 
solo conllevaría a que perdiese esa elasticidad discursiva y prác-
tica que le ha permitido ofrecer soluciones a lugares hasta hoy 
sumidos en el desespero. 
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