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etornar al 
desplazamiento

1 Docente e investigador del Instituto de Estudios Regionales Universidad de Antioquia.



Estimado Hernán,
En esta tardía misiva, quizá con palabras que 
ya están de más, no es mi pretensión hablar en 
tu lugar; prefiero, si me disculpas el atrevimien-
to, hacer como si pudiera hablarte, tratando de 
abrir un espacio en el que resuene la memoria 
de tu lamentable ausencia. Lamentable como es 
el hecho de que persista algo como el desplaza-
miento forzado, uno de esos problemas de los 
que creías poder hallar soluciones.

Para retornar al asunto del desplazamiento, 
quisiera comenzar evocándote una pregunta 
que hacías respecto a lo que ha podido generar 
dicho problema: «¿Es el desplazado un nóma-
da?»1; pregunta que parece remitir a una con-
dición humana atravesada por éxodos, exilios, 
destierros, migraciones voluntarias o forza-
das… y que te llevó a considerar que el despla-
zado puede terminar siendo «un habitante sin 
habitación, un terrícola sin tierra, un poblador 
sin pueblo»2, «un desarraigado», «un caminan-
te sin rumbo», aquel «nómada que la tradición 
antropológica nos ha enseñado como símbolo 
de las sociedades itinerantes, que basan su so-
brevivencia en la apropiación de los recursos 
que ofrece la naturaleza, pero que no ejercen 
ninguna labor transformadora, porque viven al 
día y a lo que el sol y la naturaleza provean»3. 

1 Henao Delgado, H. (1999). Los desplazados: nuevos nó-
madas. Nómadas, (10), p. 73.

2  Henao Delgado, H. (1999). Los desplazados: nuevos nó-
madas. Nómadas, (10), p. 66.

3  Henao Delgado, H. (1999). Los desplazados: nuevos nó-
madas. Nómadas, (10), p. 72.
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Pero el desplazado de aquí poco ha tenido de 
esa figura bucólica; a ese «nomadismo que se 
inicia con el hecho del desplazamiento le va 
emergiendo un modo de vivir y pensar, un 
conjunto de creencias y valores, de conduc-
tas y hábitos, que van a terminar configuran-
do un nuevo producto social y humano que 
pudiéramos llamar subcultura de desplaza-
do»4; una subcultura que cae en el desarraigo 
a nivel físico y mental, con la carga social de 
un estigma que en muchos casos se enlaza 
con otras condiciones que la «sociedad asen-
tada y consolidada» ha menospreciado, como 
las de indígenas, afros, campesinos, campesi-
nas, gente que vive no solo en el duelo por lo 
perdido, sino que además sabe de una exclu-
sión histórica y sistemática.

Evidentemente la situación del desplaza-
do es «peor que la de los nómadas»5, pues es 
generada por presiones externas en las que 
se imprime inicialmente el miedo y la zozo-
bra. De ahí creo que resulta más acertado el 
hecho de que hayas decidido hablar del des-
plazamiento como un proceso que «presenta 
tres fases típicas: aislamiento, desplazamien-
to físico y retorno o, en su defecto, reubica-
ción»6. En tu opinión, lo más «corriente ha 

sido trabajar el momento del desplazamiento 
físico y el retorno y reubicación», quedando 
el reto de analizar «a profundidad el proble-
ma del aislamiento, fase que hace vulnerable 
a población de muy diversa naturaleza [de lo 
cual resulta obvio] que los más pobres y ais-
lados en la geografía rural, ubicados en regio-
nes geoestratégicas, están en mayor riesgo»7.

Y claro estimado Hernán, además de los 
factores sociales y políticos que se asocian al 
proceso de desplazamiento, ha existido tam-
bién ese componente de la geografía rural, 
que catalogas como geoestratégico, en el que 
las regiones del país más afectadas por el 
conflicto armado han tenido la particulari-
dad de ser territorios estructurados por la 
guerra en donde se configuran, de acuerdo 
con Teófilo Vásquez8 del Cinep, zonas de 
retaguardia y orden paraestatal o contraes-
tatal y donde la dimensión del conflicto ha 
sido parte de su estructuración como so-
ciedad regional. Esta particularidad es la 
que también han evidenciado Clara García 
y Clara Aramburo, tus colegas del INER, en 
sus Geografías de la guerra9 dedicadas al 
análisis de lo acontecido en el Urabá y en 
el Oriente antioqueño, donde la disputa por 
el control territorial de los grupos armados 
provocó un aumento vertiginoso del accio-
nar bélico y, por ende, del desplazamiento 
forzado.

En el caso del Oriente antioqueño, hacia 
el inicio de este nuevo siglo, te cuento que esa 
disputa llevó a que una parte significativa de 
los municipios que la componen vieran dis-
minuida su población de manera vertiginosa; 

4 Henao Delgado, H. (1999). Los desplazados: nuevos nómadas. Nómadas, (10), p. 72.
5 Henao Delgado, H. (1999). Los desplazados: nuevos nómadas. Nómadas, (10), p. 73.
6 Henao Delgado, H. (1999). Los desplazados: nuevos nómadas. Nómadas, (10), p. 65.
7 Henao Delgado, H. (1999). Los desplazados: nuevos nómadas. Nómadas, (10), p. 74.
8 Vásquez Delgado, T. (2013). Una retrospectiva de la metodología para analizar las regiones afectadas. REVISTA 

CONTROVERSIA, (201), 17-57. Recuperado de https://revistacontroversia.com/index.php?journal=controversia&pa-
ge=article&op=view&path[]=29.

9 García, C. I. y Aramburo, C. I. (edits.). (2011). Geografías de la Guerra, el Poder y la Resistencia. Oriente y Urabá 
Antioqueños. 1990-2008. Bogotá: Cinep; Medellín: INER.
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incluso algunas veredas o zonas rurales de 
municipios y corregimientos quedaron com-
pletamente despobladas a causa del despla-
zamiento. En la magnitud de tal desgracia, 
he llegado a yuxtaponer las escenas del des-
plazamiento a lo que tu esposa Dora Tamayo 
me enseñó en clase de literatura allá en los 
años 90 sobre Las ciudades invisibles de Ita-
lo Calvino, solo que esta vez emergieron, casi 
literariamente, es decir, con una espantosa 
realidad: pueblos fantasmas como los cascos 
urbanos del corregimiento de Santa Ana (Gra-
nada) y Aquitania (San Francisco), que entre 
el 2003 y el 2004 quedaron solo con dos o tres 
familias; veredas desoladas con casas aban-
donadas y en ruinas; pueblos destrozados por 
cilindros bomba (como Granada) o por bom-
bardeos de un tal avión fantasma (como Na-
riño); y te evoco una escena más —dantesca 
dirían algunos—, un pabellón entero del ce-
menterio de San Luis lleno de «NN’s muertos 
en combate», esto es, víctimas de ejecuciones 
extrajudiciales cometidas en el marco de la 
denominada Política de Seguridad Democrá-
tica adelantada en el Oriente antioqueño para 
recobrar el control del Estado en la zona.

Sé que tu interés por investigar el proble-
ma del desplazamiento forzado se inició por 
vía de la pasión que te despertaba el tema 
de la familia; tu veías en ella, como lo ense-
ña la etnología y como probablemente te lo 
enseñó tu profesora Virginia Gutiérrez, una 
construcción social del parentesco en donde 
se encuentra uno de los «aspectos centrales 
relacionados con el proceso de socialización 
primaria»10, que juega un papel fundamental 

en «el entendimiento de la participación [del 
ser social] en las actividades grupales»11 y que 
justamente el problema del desplazamien-
to forzado podía implicar «para las familias 
transformaciones de valores, roles, afectivi-
dades, procesos de socialización, estructura 
y organización»12.

Esa afectación a la familia ha constituido 
un daño sociocultural en el que las familias 
se dividen, se distancian, mutan sus dinámi-
cas de parentesco, sus roles y ven debilitados 
sus lazos de solidaridad. Estamos de acuerdo 
Hernán, el desplazamiento forzado deses-
tructura la vida familiar y la vida cultural co-
tidiana; y habría entonces que pensar y per-
filar las potencialidades de las familias que, 
como sujetos activos, han tenido la capaci-
dad de recuperarse ante los embates del des-
plazamiento. Pero esas potencialidades no 
han sido solo del resorte de una institución 
social como la familia, también lo han sido de 
comunidades enteras objeto de confinación, 
persecución, desplazamientos masivos e in-
cluso de aniquilación.

Hablo aquí a ese demócrata convencido 
que eras, y que con justicia nos recuerda tu 
esposa Dora. Te digo entonces que en Colom-
bia no han faltado iniciativas de ciudadanía, 
sino que las que van emergiendo se convier-
ten en blanco de la violencia de una extrema 
derecha que no quiere soltar un ápice de su 
estatu quo; así lo demuestra el asesinato sis-
temático de líderes sociales o también el plan 
criminal y sistemático en contra de librepen-
sadores como tú. Es por ello que habría que 
visibilizar las diferentes formas y potencia-

10 Henao Delgado, Hernán; López Jaramillo, Olga; Osorio Ramírez, Amantina; Londoño Fernández, Luz M.; et al. 
(1998). Desarraigo y futuro: vida cotidiana de las familias desplazadas de Urabá. Medellín: Universidad de Antioquia. 
-Instituto de Estudios Regionales. [p. 88].

11 Universidad de Antioquia. -Instituto de Estudios Regionales. [p. 88].
  Henao Delgado, H., et al. (1998). Desarraigo y futuro: vida cotidiana de las familias desplazadas de Urabá. Mede-

llín: Universidad de Antioquia-Instituto de Estudios Regionales. [p. 87].
12 Henao Delgado, H., et al. (1998). Desarraigo y futuro: vida cotidiana de las familias desplazadas de Urabá. Mede-

llín: Universidad de Antioquia-Instituto de Estudios Regionales. [p. 92].
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lidades de ciudadanía que surgen antes, du-
rante o después de las afectaciones del con-
flicto armado. Como, por ejemplo, la conocida 
iniciativa del movimiento cívico originado 
en el Oriente antioqueño en los años 80 y que 
buscaba, entre otras cosas, formas de justicia 
social en una región en la que ya se proyec-
taba un fuerte desarrollo económico gracias 
a la implantación de hidroeléctricas. Es ne-
cesario que sepas que, desde hace un par de 
años, los sobrevivientes del exterminio de 
ese movimiento cívico han tratado de pos-
tularse como sujetos de reparación colectiva 
para que se reconozca socialmente el daño 
que se produjo a su proyecto político y se le 
repare mediante la creación de un centro de 
pensamiento crítico; algo no muy lejano del 
espíritu que ha tenido el INER al crear la cá-
tedra que lleva tu nombre.

A propósito de procesos de reparación, y 
en particular de los denominados procesos 
de retorno —la tercera fase del proceso de 
desplazamiento—, te cuento que en el Orien-
te antioqueño desde hace ya un poco más de 
una década, luego de la disminución sustan-
cial de las acciones bélicas producidas en el 
marco del conflicto armado, varias entidades 

públicas del orden nacional, departamental y 
municipal comenzaron a implementar medi-
das de reparación13.

Como ya tú lo observabas, una de las al-
ternativas para la prevención y superación 
del problema del desplazamiento forzado se 
empezaba a vislumbrar en el marco jurídico y 
de política pública del Estado colombiano —la 
Ley 387 de 1997—, en donde se preveía el de-
sarrollo de procesos de retorno y reubicación, 
con la observancia de principios y estándares 
internacionales, tales como la voluntariedad, 
la seguridad y la dignidad, además del de es-
tabilización socioeconómica. Sin embargo, la 
existencia de ese marco jurídico poco incidió 
en la reducción o superación del fenómeno 
del desplazamiento forzado, pues se vio ro-
tundamente incrementado al inicio de este 
siglo, llevando a que la Corte Constitucional, 
en su Sentencia T-025 de 2004, declarara al 
respecto un «Estado de Cosas Inconstitucio-
nal» en el que se ponía de manifiesto una vul-
neración masiva y sistemática de derechos 
de la población desplazada.

Esa sentencia generó un hito en mate-
ria de lo que debería ser el goce efectivo de 
los derechos de la población desplazada. Sin 
embargo, las dificultades para garantizar los 
procesos de retorno y reubicación persistie-
ron. Recuerdo que en el 2009, desde el corre-
gimiento de Santa Ana (Granada), la política 
pública denominada Retornar es Vivir era 
mediatizada y publicitada por entes guberna-
mentales de esa época como el Ministro de 
Defensa, el director de la entonces llamada 
Acción Social y el gobernador de Antioquia. 

13 Son ejemplos de estas medidas: 1. El Laboratorio de Paz, cofinanciado por la Unión Europea e iniciado en el 2004; 
2. Las políticas que se generaron para el retorno de la población desplazada desde el 2005, políticas de carácter nacio-
nal como las de Retornar es Vivir y Familias en su Tierra, y otras intermunicipales como las alianzas entre la Alcaldía 
de Medellín y los municipios de San Carlos y Granada; 3. Las medidas masivas de reparación económica a víctimas 
de desplazamiento, secuestro, desaparición forzada, etc., que se han realizado desde la Unidad para la Atención y 
Reparación Integral a las Víctimas en municipios como San Francisco (zona de bosques) y Argelia (zona de páramos).
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Esa publicidad y el impacto que se generó 
con la «Alianza Medellín-San Carlos» crearon 
en el Oriente antioqueño un boom de los re-
tornos. Tal boom condujo a que, entre 2009 y 
2016, se diera un retorno masivo a diferentes 
localidades del Oriente antioqueño, llevando 
a que en municipios como Granada, San Car-
los y San Francisco se declarara «emergencia 
por retornos».

Ese retorno masivo ocurrió, en su mayor 
parte, de manera individual y sin acompaña-
miento institucional. Y es que así la gente so-
licitara dicho acompañamiento, eso implica-
ba una espera demasiado larga, pues una vez 
se solicitaba el inicio del proceso podían pa-
sar entre cuatro y seis meses para que desde 
la Unidad de Víctimas se empezaran a verifi-
car los principios de voluntariedad, seguridad 
y dignidad. Ante el desespero o las penurias 
de las personas demandantes, muchas pre-
firieron entonces regresar sin el acompaña-
miento institucional.

Se produjo entonces lo que Claudia Giral-
do, secretaria de Gobierno del municipio de 
Granada en el 2014 y con quien pude conver-
sar en ese momento, consideraba respecto 
al retorno como un «desplazamiento forza-
do al lugar de origen»; algo que tus colegas 
Olga Lucía López y Luz María Londoño, en 
su publicación Desplazamiento forzado en el 
Oriente antioqueño: estrategias familiares de 
supervivencia, abordaron como uno de los 
«determinantes del retorno», al considerar que 
el retorno «es la única alternativa que les que-
da a las familias ante la imposibilidad sentida 
de sobrevivir en los sitios de asentamiento. 
Simplemente, tienen que retornar, pues no 

poseen los medios necesarios para hacer una 
elección diferente»14.

No ha existido pues, Hernán, un retorno 
propiamente dicho, sino una decisión de vol-
ver por cuestión de dignidad; dignidad defini-
da por personas desplazadas como la satis-
facción de «vivir en lo de uno» o de «volver a 
lo propio»15, al «vividero»16, como dicen algu-
nos pobladores del Oriente antioqueño.

Te reitero que, en términos generales, el 
acompañamiento estatal para los retornos ha 
sido insuficiente; incluso, podría decirte que 
lo que se ha dado es una constante fragiliza-
ción de los diferente procesos de reparación, 
pues los protocolos que pretenden dar fun-
damentos metodológicos a esos procesos se 
hacen y cambian sobre la marcha, además de 
que han derivado en el aumento de entidades 
y funcionarios encargados de atender a la po-
blación retornada, evidenciándose la desar-
ticulación entre las instituciones del aparato 
estatal de diversa índole territorial (nacional, 
regional y local), así como en el incremento 
de los trámites y del tiempo para que se dé un 
proceso de retorno y una reparación efectiva. 
Aun así, desde el Estado se ha tomado como 
medida más general de la reparación el otor-
gar dinero: la indemnización como único y 
último modo de reparación, una indemniza-
ción a la que tampoco se le hace seguimiento 
para valorar la óptima inversión de los recur-
sos recibidos.

A esa constante fragilización de los pro-
cesos de reparación le es concomitante 
lo que concibo como una concurrencia de 
acuerdos. Te explico; en la interacción que 
se da entre el Estado y las víctimas para el 

14 López, O. L. y Londoño, L. M. (2007). Desplazamiento forzado en el Oriente antioqueño: estrategias familiares de 
supervivencia. Medellín: Comfenalco. [p. 127].

15 López, O. L. y Londoño, L. M. (2007). Desplazamiento forzado en el Oriente antioqueño: estrategias familiares de 
supervivencia. Medellín: Comfenalco. [p. 129].

16  Esta noción de «vividero» es abordada por Mateo Valderrama Arboleda en su tesis de maestría en Estudios 
Socioespaciales, titulada Caminos de vuelta. Historias de (des)arraigos, trabajos y movimientos campesinos en San 
Francisco (Antioquia-Colombia).
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desarrollo de procesos de reparación, además 
de las complejas relaciones que hay entre el 
daño y la reparación, también hay que con-
siderar las posibles dificultades que surjan 
con los actores locales y de otras escalas que 
pueden incidir en la implementación de pro-
cesos de reparación. Y es que aun si dichos 
procesos son activados por eventos de carác-
ter nacional, como los acuerdos de paz, resul-
ta ingenuo creer que estos se deben traducir 
simultánea o inmediatamente en la desapa-
rición del conflicto a un nivel local. Es en este 
nivel donde incluso los mismos procesos de 
reparación —que se supone deben ser cons-
truidos con la participación y el acuerdo de 
las comunidades— entran en una concurren-
cia de acuerdos en la que se confrontan in-
tereses políticos y económicos —como los de 
la extracción minero-energética que cuenta 
con el beneplácito y las respectivas licencias 
por parte del Estado—, intereses que están en 
contravía de la voluntad que tienen las comu-
nidades de reconstruir sus espacios de vida, 
de defender sus territorios para no ser nue-
vamente expulsados, así sea de una manera 
«negociada».

Esa manera «negociada» es lo que tú de-

nominabas desplazamiento forzoso; este, a 
diferencia del forzado que es producto del 
conflicto armado, se caracteriza por ser «pro-
ducto de la realización de obras de impacto 
socio-ambiental»17. Pero en el fondo tú y yo 
sabemos que el desplazamiento forzado y el 
forzoso se solapan; eso ya lo preveías junto 
a tus colegas en el caso del desplazamiento 
ocurrido en Urabá donde al «proceso de refor-
ma agraria impulsada por aquellos que pro-
piciaron la violencia» le ha sido correlativa 
una redistribución territorial atada a esa «im-
portancia geoestratégica de la región para 
grandes proyectos infraestructurales y eco-
nómicos»18 —por ejemplo, el de construir un 
puerto en el golfo de Urabá o el de hacer allí 
otro canal hacia el Pacífico—.

Entre el forzado y el forzoso se dan ciclos 
o repeticiones del desplazamiento. En el caso 
del Oriente antioqueño, la construcción de 
hidroeléctricas en los años 60 y 70 produjo un 
desplazamiento forzoso o «negociado»19 que 
luego, entre los 90 y comienzos de este siglo, 
se repitió bajo la forma de desplazamiento 
forzado producido por el conflicto armado; y 
desde hace ya una década que varias de las 
personas y comunidades que han retornado 
—o, mejor, vuelto por su propia cuenta— se 
han ido encontrado nuevamente ante un des-
plazamiento forzoso o «negociado» producto 
de proyectos de micro centrales, así como de 
declaraciones de zonas de reserva forestal 
para el cuidado de bosques y ríos —como pro-
cesos «sostenibles» de esos proyectos—.

Con justa causa, querido Hernán, la gen-
te se duele de que falten garantías para la no 

17 Henao, H. (1999). Los desplazados: nuevos nómadas. Nómadas, (10), p. 64.
18  Henao, H. et al. (1998). Desarraigo y futuro: vida cotidiana de las familias desplazadas de Urabá. Medellín: Uni-

versidad de Antioquia-Instituto de Estudios Regionales. [p. 71].
19 El Centro de Memoria Histórica, en su informe sobre el municipio de San Carlos-Antioquia, habla de la existen-

cia de «una suerte de desplazamiento negociado» producto de «la construcción de las hidroeléctricas [que] propició el 
despojo de la tierra de muchos campesinos, quienes se vieron forzados a venderlas a precios irrisorios y a marcharse 
de allí». Puede consultarse el documento completo en línea: http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/multime-
dias/tejiendoMemoriasSanCarlos/
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repetición, que forzado o forzoso el despla-
zamiento no debe repetirse. Creo que aquí se 
encuentra uno de los retos que tenemos para 
restituir tu pensamiento; yo te invito a que 
hoy nos pongamos de acuerdo y enunciemos 
con toda claridad que la causa más general 
de los desplazamientos es una disputa terri-
torial originada por intereses económicos, y 
que el desplazamiento forzado producto del 
conflicto armado es solo un capítulo, un ciclo, 
del desplazamiento forzoso producto de esos 
intereses económicos que merodean diferen-
tes territorios. Sin embargo, Hernán, te dejo el 
derecho de estar en desacuerdo.

Fraternalmente,

Luis Antonio Ramírez Zuluaga
Docente investigador
Instituto de Estudios Regionales
Universidad de Antioquia
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