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Presentación

Hacia una historia intensa de Medellín*

Óscar Calvo Isaza**

Editor invitado

Mezcla fuerte entre historia y política, la parte temática de esta edición 
debía ser una oportunidad de diálogo de la Universidad de Antioquia con 
Medellín, así como un momento de comunión entre el pasado y el presente 
de la vida urbana. La historiografía plantea reflexionar los lugares sociales 
desde los cuales se construye el discurso crítico sobre el pasado y pensar 
en la política implica también reconocer las relaciones de poder que hacen 
posible, en cada presente, una escritura de la historia. Así pues, este número 
quedó tejido entre las calles y las plazas, en el camino corto entre las oficinas 
del bloque 14 de Ciudad Universitaria y entre los hilos largos de los sistemas 
que permite comunicarnos con colegas en otras partes del país o del mundo, 
pero no es posible presentarlo sin inscribir sus propios textos en los hechos 
más recientes, que nos muestran cómo se reescribe en estos momentos, en 
un sentido que todavía está por ser completamente entendido, el pasado 
reciente de Medellín. 

Mientras se editaba esta revista con la colaboración de más de medio 
centenar de personas entre autores, evaluadores y el equipo editorial de 
Estudios Políticos, en Medellín tuvo lugar el Foro Urbano Mundial (WUF, por 
sus siglas en inglés) del programa de la Organización de Naciones Unidas 
para los Asentamientos Humanos (ONU-HABITAT). Durante una semana las 
calles del centro de la ciudad, algunos barrios y su centro de convenciones 
—construido a la manera de un palacio de cristal—, vivieron el peregrinaje 
frenético, el brillo mediático y la palabrería de presidentes, ministros, 
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funcionarios de organizaciones internacionales, activistas de organizaciones 
no gubernamentales y especialistas en temas urbanos, provenientes de 
todo el planeta. Además de un apretado programa de reuniones y visitas, 
el WUF escenificó en el palacio de cristal la exhibición del mundo urbano, 
sus ansiedades y sus peligros, como un pesebre abigarrado con imágenes 
terríficas de slums (traducidos allí como “asentamientos marginales”), zonas 
densificadas, toneladas de vinilos impresos, pegatinas y suvenires, una maloca 
artificial, una biblioteca, una cabina de teleférico, cientos de pantallas y 
algunos platós de televisión, confundidos entre módulos de venta de servicios 
de las universidades y las instalaciones para la venta de la ciudades como 
marcas comerciales.1

Por supuesto, en la ciudad también se organizaron actos disidentes, 
aunque poco publicitados, que buscaban contestar el discurso del “modelo 
Medellín”. En la Universidad de Antioquia se efectuó un Foro Social Urbano 
Alternativo y Popular (FSUAP), con la presencia de organizaciones sociales 
urbanas y campesinas, que concluyó con una multitudinaria marcha carnaval 
por el Derecho a la Ciudad el 8 de abril de 2014 y la publicación de un 
manifiesto:

El desarrollo urbano equitativo no se construye a punta de vidrio y 
cemento. La equidad es el resultado de la participación democrática 
de los pobladores urbanos en la construcción de ciudad; es el resultado 
del ejercicio del derecho a la ciudad que garantiza el acceso a la 
toma de decisiones en materias como el ordenamiento territorial, la 
planeación socioeconómica y la definición de las políticas públicas 
(FSUAP, 2014, s. p.).

También se llevaron a cabo actos simbólicos —casi sin público y 
coreografiados al parecer para los medios de comunicación— como las 
instalaciones y las acciones plásticas de ¡Oh, no! ¿Hábitat? llevadas a cabo 
el 9 de abril de 2014 — Día Nacional de la Memoria y la Solidaridad con 
las Víctimas — en el Centro Administrativo La Alpujarra y el parque San 
Antonio. En estos escenarios, como también en la prensa, se denunció que 
el decorado del Foro Urbano Mundial incluía, como parte del complejo de 
exhibición, la expulsión y encerramiento compulsivo de los habitantes de la 
calle. Sergio Restrepo, director del Teatro Pablo Tobón Uribe e inspirador de 
¡Oh, no! ¿Hábitat?, dijo a los medios, con un tono cauteloso: “No están con 
nosotros algunos habitantes de calle” (Cañas y Ortiz, 2014, abril, 9, s. p.).

1  Información con base en notas y fotografías del editor en el WUF.
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La situación se había hecho evidente dos semanas antes, el 20 de 
marzo de 2014, cuando un centenar de personas con palos, piedras y 
bombas de gasolina se enfrentó al escuadrón antidisturbios de la Policía que 
intentaba desalojarlos (El Colombiano, 2014, marzo 21). Un día después, en 
la madrugada, cuatro personas fueron asesinadas y una decena heridas con 
un artefacto explosivo, en el momento que centenares de habitantes de la 
calle eran recluidos a la fuerza por efectivos de la Policía en un lugar llamado 
Centro Día 1 de la Alcaldía de Medellín (El Tiempo, 2014, marzo 22). Desde 
luego, el tratamiento represivo y discriminatorio de estos ciudadanos tiene 
un extenso historial en Colombia con ocasión de eventos internacionales, 
ha sido una práctica reiterada del gobierno en Medellín (Martin, 2102, pp. 
407-409) y fue reiterado en agosto de 2013 con desalojos masivos en el 
centro de la ciudad y su desplazamiento a las cercanías de la Plaza Minorista 
(Duque, 2013, agosto 13). Sin embargo, en vísperas del WUF, los operativos 
se multiplicaron en la Avenida del Río, frente a la Plaza Minorista y en otros 
lugares de la ciudad generando sucesivos desplazamientos urbanos, incluso, 
hacia otros lugares del país, como el puerto petrolero de Barrancabermeja, en 
Santander, cuyo alcalde, alarmado por la intempestiva llegada de vagabundos, 
afirmó que ya tenía detectada su procedencia: “Los traen de Medellín, algunos 
hacen un recorrido por todo el país y los dejan en Barrancabermeja” (Mantilla, 
2014, abril 3, s. p.).

Para agradar a los visitantes y hacer trasparente la exhibición urbana, 
cientos de personas fueron detenidas de manera ilegal y enjauladas en 
diversos centros por orden de la Alcaldía, según declaraciones de la 
Personería Delegada para los Derechos Humanos: “No pueden llevarlo a 
una jaula o a una reja (como denuncian que están) con el argumento de que 
están protegiendo sus derechos. Estar en la calle es su decisión, nadie se los 
puede impedir. Por eso ir, o no, a esos centros es solo decisión de ellos, no 
de las autoridades” (Gualdrón, 2014, abril 8, s. p.). Un cronista encontró a 
Rusbel Barrientos agazapado en un nicho del río Medellín y conversó con él:

—¿Y por qué se esconde ahí?

—Para que la policía no me lleve a Barrio Triste, donde nos están 
encerrando.

—¿Le da miedo que lo lleven allá? La Alcaldía dice que eso es un 
Centro de Protección.

—Miedo no. Lo que pasa es que nos encierran y ni agua nos dan. Yo 
estuve dos días la semana pasada. Desde ahí no me dejo ver de los 
‘tombos’. (Gualdrón, 2014, abril, s. p.)
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En el palacio de cristal, miniatura de la ciudad del capital y del poder 
trasnacional, mutación del complejo de exhibición universal y la sociedad del 
espectáculo del siglo xix (Bennett, 1988, pp. 73-102), se presentó un relato 
multimedia sobre cómo la urbe experimentó un martirio doloroso y ahora 
vivía el milagro de su resurrección. Esto implicaba que los dispositivos de 
control y disciplina vinculados a la exhibición de las tecnologías y servicios 
del hábitat a escala mundial atravesaran los cristales y aparecieran proyectados 
en los objetos, los espacios y los cuerpos en la ciudad. Pero la obsesión 
por invisibilizar los cuerpos de los habitantes de la calle, los encierros, la 
persecución y la muerte ante la mirada cómplice del público y con completa 
impunidad, no hacen otra cosa que reforzar el relato de una dualidad esencial 
—dos ciudades, dos mundos—, de una ruptura todavía marcada, que la 
escenografía misma se encarga de revelar. Y esta parece ser también la paradoja 
de la historia más reciente, que intenta dejar en el pasado la imagen de una 
ciudad que es comprendida por los observadores externos como un espacio 
entrópico, oscuro, caótico y violento, y escenificar en cambio una ruptura 
trascendente, una salida a una crisis prolongada, un renacimiento y puesta en 
movimiento que promete el orden en un futuro brillante.

Por fortuna, la historia urbana no es un lugar trasparente donde se 
exhiben los objetos y los cuerpos suspendidos en el tiempo, sino un escenario 
que permite evidenciar representaciones del pasado en conflicto, enlazadas 
con visiones sobre relaciones sociales, violencia y urbanismo que influencian 
las agendas de investigación y la manera de estudiar la ciudad (Reckner, 
2002, pp. 95-112).

La publicación de la obra de Gerard Martin, Medellín, tragedia y 
resurrección (2012), señala precisamente una lectura muy bien informada de 
ese cambio, un proceso que permite la redención de una ciudad antes postrada 
frente al crimen y la muerte. Según su interpretación histórica, la violencia 
engendrada por el narcotráfico y la consecuente crisis urbana gestada en la 
década de 1970, encontraron una salida a partir de la formulación de un 
nuevo proyecto de ciudad, gestado primero entre la “sociedad civil” hacia 
1990, entre algunas organizaciones no gubernamentales y los empresarios 
antioqueños, que luego llegó a ser institucionalizado en el gobierno local 
en la primera década del siglo xxi. En cierta forma, esto implica que el 
desencuentro entre las élites empresariales y políticas (véase el artículo de 
Santiago Leyva en este número) fue superado a partir de la formulación de 
un “nuevo paradigma” urbano (Martin, 2012, pp. 471-473) que permite 
controlar e integrar de forma armoniosa la amenaza permanente de unas 
masas urbanas violentas, calenturientas y desorganizadas.
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No todas las miradas sobre Medellín son tan halagadoras. Forrest Hylton 
(2010, pp. 359-369), ha sostenido que los cambios recientes en el gobierno 
local se corresponden con una estrategia neoliberal que permite maquillar 
los intereses de un modelo de capitalismo financiero e inmobiliario, que 
parcela la soberanía estatal y emplea la violencia paramilitar para promover su 
integración en la economía global. Así, las obras urbanísticas, la participación 
ciudadana y la inclusión social del “modelo Medellín”, serían la otra cara de 
una pacificación o modernización paramilitar, entendida como condición 
de posibilidad para el turismo, la inversión y la seguridad necesarios para 
el capital corporativo.

Sin embargo, incluso desde posiciones opuestas, diversos observadores 
coinciden en reafirmar la lectura que privilegia la violencia como relato 
inmanente de la historia y, por vías disímiles, una respuesta alternativa  
—resurrección/pacificación— a la crisis urbana y el auge del narcotráfico de 
las décadas precedentes. En una mirada retrospectiva, la nociones de “crisis” 
o “tragedia”, así como la invocación permanente de la violencia, reconstruyen 
y reordenan lo que puede ser pensado y conocido en el pasado de la ciudad. 
Como ha mostrado Vilma Franco (2006, pp. 319-347), ante los cambios en 
la estructura urbana, la decadencia de la industria y la formación de una 
sociedad masificada, “la coalición políticamente dominante” reinventó la 
tradición de grandeza y pujanza de los antioqueños e instauró una ruptura 
histórica, interpretada como la pérdida de un pasado armonioso y la 
emergencia de una crisis moral producida por el advenimiento de las masas 
urbanas de inmigrantes que poblaban la ciudad, calificadas y clasificadas 
desde entonces como portadoras de la violencia y culpables de la perdida 
de los valores del consenso. Este relato histórico de ruptura, entendida como 
pérdida de control en una situación de cambio social en la década de 1970, 
tiene su contraparte en la necesidad de una nueva ética ciudadana y la 
construcción de un proyecto común de ciudad a partir de la década de 1990, 
que se materializa a través de la combinación efectiva de las narrativas de 
consenso y coerción violenta, legal e ilegal, al despuntar el nuevo milenio.

También Mary Roldán (2003a, pp. 136-137) ha evidenciado cómo la 
historia contemporánea de Medellín se despliega a través del relato de dos 
ciudades o, mejor aún, dos mundos enfrentados, una división producida 
por la crisis industrial y la masificación de la ciudad que hizo colapsar la 
supuesta comunión entre las élites y de estas con los grupos subalternos. Entre 
los dos mundos el único vínculo de relación social, la historia en común, 
es la violencia o la amenaza de violencia, que se atribuía —y se atribuye 
todavía— a los pobladores de los barrios populares, continuando ahora en 
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la ciudad masificada los conflictos que en un periodo anterior, a mediados 
del siglo xx, se habían gestado en las zonas periféricas del departamento de 
Antioquia por la imposición de prácticas sociales, políticas y económicas 
emanadas de las élites de Medellín (Roldán, 2003b, p. 49).

El relato de las dos ciudades o de la crisis moral, construido por los 
industriales antioqueños desde finales de la década de 1960, vivificado por 
algunas ONG en la década de 1980 y apropiado en los programas del Estado 
en la década de 1990, aparece ahora deificado en la historiografía reciente 
sobre la resurrección de Medellín al integrar a la “otra mitad” o la “otra ciudad” 
(Martin, 2012, pp. 47-48). Así, no causa ninguna sorpresa que durante cuatro 
décadas se hayan entendido las formas de sociabilidad y organización de 
los barrios populares primero como “marginales” (traducidos al inglés como 
slums) y luego como culturas de la pobreza o subculturas del narcotráfico 
y del sicariato, en el sentido de ámbitos de prácticas y creencias colectivas, 
como si una cierta delimitación espacial, convertida en un determinante 
ecológico, pudiese reproducir una diferencia social significativa y como si 
los habitantes de los barrios populares fueran seres de otros mundos.2 Lo 
que ha permitido opacar estos relatos históricos, es que la diferencia y el 
conflicto no son cuestiones de orden moral, problemas éticos o culturales, 
sino de dominación de clase (Franco, 2006) o de exclusión política (Roldán, 
2003a, pp. 138-141).

¿Es posible escribir hoy una historia de Medellín que se aparte de esta 
concepción dualista de la ciudad y su visión de la violencia como metarrelato 
que lo explica todo? ¿Podemos liberar nuestras representaciones del pasado 
del palacio de cristal y el complejo de exhibición de la marca de ciudad? 
Un buen comienzo sería avanzar hacia una historia intensa, una historia 
inconforme con el presente, como la que seguro se está escribiendo en y 
sobre la ciudad. Una historia intensa es una historia atenta a los procesos 
sociales pero también a lo efímero y contingente, una historia viva, que se 
opone a una mirada autocomplaciente y pastoril de nuestro pasado, que 
busca plantear nuevas miradas, temas y problemas, con métodos y fuentes 
de investigación alternativos.

Desde la publicación de la Historia de Medellín (Melo, 1996), no se 
ha realizado un esfuerzo sistemático por repensar la historia de la ciudad 
y, mucho menos, por comprender su pasado más reciente. De hecho, los 

2  Sobre la historia de esta construcción simbólica de la “otra mitad” y la crítica historiográfica de las 
nociones de determinación socioespacial véase David Ward (1976; 1989).
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volúmenes citados, prolijos en el tratamiento de los temas coloniales, del siglo 
xix y de la primera mitad del siglo xx, cuando abordan las últimas décadas 
de historia de la capital antioqueña quedan a medio camino y adquieren el 
tono de la crónica. Casi veinte años después, cuando el conocimiento sobre 
este periodo de la ciudad se ha multiplicado en las universidades y centros 
académicos en Colombia y otras partes del mundo, parece oportuno presentar 
una muestra de la investigación sobre la historia contemporánea de Medellín.

Este número de Estudios Políticos busca abrir el diálogo entre la 
investigación histórica y política con un escenario común: Medellín, en un 
periodo de tiempo delimitado por el pasado reciente —o tiempo presente—, 
comprendido de forma arbitraria en las últimas seis décadas. En diferentes 
sentidos, estas categorías hacen referencia a la historia de nuestro tiempo, 
a una historia contemporánea, fugaz por definición, que se desenvuelve en 
las fronteras movibles entre el pasado, el presente y el futuro. El marco de 
referencia ha sido la política, entendida en un sentido amplio, como estudio 
sistemático del poder y las contiendas por el poder, el Estado, las instituciones, 
la guerra y las relaciones internacionales; así como los procesos expresados 
en las ciudadanías diferenciadas, los movimientos sociales, la acción 
colectiva, los actores excluidos y silenciados, la producción simbólica, las 
luchas por la memoria y sus implicaciones políticas. En el contexto urbano, 
esto comprende los conflictos políticos por la producción o la apropiación 
desigual del territorio, el poder local, la planificación, el medio ambiente 
y los bienes culturales (las artes) entre diferentes actores y grupos sociales. 
También incluye una dimensión micropolítica, es decir, la trasformación de 
las subjetividades, el cuerpo y los comportamientos colectivos en la sociedad 
de masas.

Entre la veintena de manuscritos recibidos fueron aprobados nueve 
artículos —a través, por supuesto, de un proceso de arbitraje independiente—, 
pero solo seis aparecen en este volumen debido a limitaciones de tiempo 
y espacio para su publicación. La característica común de los trabajos es la 
estrecha y acertada relación entre los componentes sociales y políticos de la 
historia reciente, pero desde el punto de vista temático evidencian apenas 
un fragmento de la gran variedad de enfoques y problemas que ocupan a 
la historiografía política contemporánea. El artículo de Julia Castro presenta 
una fascinante etnografía histórica de las prácticas corporales en la ciudad 
en las tres últimas décadas y nos muestra la paradoja de los procesos de 
reflexividad y subjetivación de las personas que pueden ser incorporadas 
por las demandas del mercado sobre el cuerpo y la belleza. El trabajo de 
Santiago Leyva presenta un debate histórico y conceptual sobre el proceso 
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de diferenciación de las élites y propone pensar un orden fragmentado y más 
competitivo con diversos grupos de poder en lugar de una coalición orgánica 
o bloque hegemónico como resultado de la crisis de la década de 1970. La 
contribución de Andrea Pérez y otros, es una reconstrucción de la memoria 
sobre el conflicto entre diversas generaciones de habitantes en los barrios La 
Cruz, Bello Oriente y La Honda, que muestra una construcción diferenciada 
y singular de las experiencias de los inmigrantes recientes y sus familias frente 
a la violencia desde 1980. Sandra Ramírez y Karim León, sostienen en una 
tesis heterodoxa sobre la inmigración de la segunda mitad del siglo xx, al 
plantear —con base en un trabajo sistemático de archivo y la cuantificación de 
miles de casos— que la mayoría de los pueblerinos inmigrantes en la ciudad 
fueron atraídos por las oportunidades de educación y trabajo en Medellín y no 
necesariamente fueron expulsados de sus lugares de origen como resultado 
de la violencia de mediados del siglo xx. El texto de Andrés Alzate describe 
un programa de rehabilitación urbana en Moravia a principios de la década 
de 1980, que atraviesa los intereses del Estado, las clientelas partidistas, la 
mafia y las organizaciones de izquierda. Finalmente, Lissete Martínez cuenta 
la historia de una comunidad utópica, el barrio Lenin, inspirada en ideas 
revolucionarias de la década de 1970 y que durante algún tiempo proclamó 
su independencia con respecto a las instituciones del Estado.
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