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Resumen 

 

A modo de prólogo estas primeras líneas dan cuentan de la experiencia de tres maestras en 

formación de la Universidad de Antioquia del pregrado en Licenciatura en educación básica con 

énfasis en humanidades y lengua castellana; quienes se aventuraron en un viaje de encuentros 

rizomáticos mediados por la literatura y los lenguajes estéticos. El destino de este trasegar tuvo 

lugar en el Establecimiento Penitenciario de Mediana Seguridad y Carcelario de la Ceja- Antioquia, 

espacio donde surgieron una amalgama de interrogantes, sensaciones y entretejidos en torno a las 

múltiples relaciones entre el cuerpo, las narrativas y los lenguajes artísticos. 

Para ello, la narración a tres manos aquí escrita encontró su soporte estético en la creación 

de un diario de viaje a partir del nacimiento de una híbrida, quien narra el andareguear de las manos 

creativas, artesanas y gesticuladoras de experiencias de vida. 

Es así, como al pasar las páginas de esta historia se presenta, en primer lugar, el nacimiento 

de MIA y su preparación para emprender este viaje formativo, para luego cartografiar el horizonte 

de sus propósitos. Sin embargo, antes de poder llegar al destino de este viaje ella indagará en los 

antecedentes mientras transita otros caminos. Posteriormente, ella explorará aquel espacio cautivo 

del que surgen los 7 expedientes que fundamentan la metodología, y los que dan como resultado 

unas cartas sustentadas en las experiencias singulares de M-I-A. Por último, se dará por terminado 

el viaje para concluir y desempacar los interrogantes, aprendizajes y sensaciones de estas tres voces 

viajeras. 

 

Palabras clave: sensibilidad, literatura, crear con las manos, cuerpo, artes visuales. 
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Figura 1. El Diario de MIA. -A 
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Abstract 

 

By way of prologue, these first lines give an account of the experience of three female 

teachers in training from the University of Antioquia, undergraduate degree in basic education with 

emphasis on the humanities and the Spanish language; who ventured on a journey of rhizomatic 

encounters mediated by literature and aesthetic languages. The destination of this travel took place 

in the Penitentiary Establishment of Medium Security and Prison of the Ceja- Antioquia, space 

where an amalgam of questions, sensations and interwoven around the multiple relations between 

the body, narratives and artistic languages. 

To this end, the three-handed narrative written here found its aesthetic support in the 

creation of a travel diary from the birth of a hybrid, who narrates the walk of creative hands, artisans 

and managers of life experiences. 

In this way, as the pages of this story are turned, in the first place, the birth of MIA and her 

preparation to undertake this formative journey, to then map the horizon of her purposes. However, 

before she can reach the destination of this journey she will investigate the background as she 

travels on other roads. Later, she will explore that captive space from which emerge the 7 files that 

support the methodology, and those that result in letters based on the unique experiences of M-I-

A. Finally, the trip will be completed to conclude and unpack the questions, learnings and 

sensations of these three traveling voices. 

 

 

Keywords: sensitivity, literature, creating with hands, body, visual arts. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



DEL CREAR CON LAS MANOS: LA LITERATURA A TRAVÉS DE LAS ARTES VISUALES EN…              11

 

La creación de MIA: Somos tres voces en un cuerpo híbrido 

 

 

Figura 2.  Cómo nació la hibrida- A 
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Que en todo transitar siempre hay un suspiro que nos roba el aliento, aquel aire que anticipa 

ese momento en el que nos detenemos en la mitad del camino mientras dejamos que los ecos de 

los pasos recorridos y las expectativas de los pasos por venir, atraviesen el cuerpo agitado por la 

energía gastada y por los pensamientos deambulantes cargados de ideas. 

En medio de este preámbulo, las manos fueron el medio por el cual pudimos advertir otros 

espacios alternativos de encuentro entre la literatura y los lenguajes estéticos. Son aquellas manos 

que dicen hola cuando las entrechocamos, que señalan, afirman y niegan; que en el encuentro con 

el otro tocan otras texturas y formas, a veces desconocidas o familiares. 

Entonces son estas manos que nos hablan, con las cuales pudimos idear, escribir, pintar y 

sobre todo crear un cúmulo de experiencias artísticas en ese lugar, en el que habitan entre jardines 

de cemento y cielos enrejados, aquel cuerpo-otro que nos dio la bienvenida.  

Es ahí entonces, en medio de lo inconcluso, donde recordamos por qué decidimos 

emprender este viaje, este nuevo trasegar, en compañía de aquel cuerpo- otro con el que hemos 

compartido mil historias llenas de risas, de llantos y de calidez.  

Tres cuerpos, tres mundos, tres voces, fortalecidas por las experiencias que nos han 

sorprendido y convertido en múltiples aprendizajes que hoy expanden en la investigación del 

Trabajo de grado que nos convoca en la Licenciatura de Literatura y Lengua Castellana.  

Fue una suerte de sinergia o de compatibilidad, pero antes de darnos cuenta a medida que 

avanzábamos en el tiempo y en edad, terminamos escuchando nuestras voces, no una sobre la otra, 

sino en una dinámica casi armónica donde pudimos vislumbrar los efectos de nuestra creación, los 

primeros esbozos de MIA; y fue como apoyándonos la una en la otra, decidimos sincronizar nuestro 

primer paso para emprender este trayecto formativo que nos conecta en la pluralidad.   

Es así que, a partir de las experiencias compartidas, de las diferentes subjetividades, y solo 

por el hecho de ser nosotras y otras; nació MIA entre las ideas ansiosas y las respuestas angustiosas 

que marcaron nuestros impulsos y traspiés. Su creación se fue alimentando poco a poco de los 

instantes donde nuestras manos unidas sobre una misma hoja en blanco, espacio en el cual pudimos 

encontrarnos en las letras de la otra y viceversa; se fortaleció de las divergencias y la desafinación 
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en nuestra armonía, pero también de los acuerdos y del re-encuentro, pues son el pilar de su misma 

existencia: Tres voces, tres cuerpos, tres letras, M-I-A.1 

Somos tres voces en un cuerpo híbrido. Vivimos una y tres experiencias distintas, pues cada 

parte de nosotras que forma a MIA, usa los zapatos y se impregna del polvo del camino de formas 

diferentes.   

El detenerse un momento para aclararnos la garganta, para aclarar nuestras voces, nos 

devuelve al suelo firme, el cual hemos marcado con pasos cortos pero concretos frente a este 

desconocido destino para nosotras. El detenerse nos invita a devolver la mirada para observar las 

huellas que hemos dejado y recordar esos baches que unieron nuestra conexión un poco más fuerte. 

Entre los devenires del tiempo, no hace muchos meses atrás, nos encontrábamos con cierto 

temor a una primera imagen: las puertas. No ha sido fácil divagar entre rumbos que tienen caminos 

inciertos enmarcados en la contingencia de nuestra nueva cotidianidad, para encontrarnos con las 

puertas cerradas en el preludio del viaje. Al tropezarnos en medio de la confusión de esta tormenta 

de calles no sabíamos qué dirección tomar, hasta que la fuerza de una voz familiar, tierna y 

ambiciosa, en medio del laberinto nos indicó un posible camino a seguir; el problema ahora sería; 

¿Se abrirá las puertas? Preguntas sin respuestas fueron la respuesta. La incertidumbre de estas 

voces, nuestras voces, no cesó; a veces el miedo y el sentimiento de rechazo nos atrapaba… a la 

espera de una respuesta, una respuesta que se tomó su tiempo en un soplo de viento, pues la 

complejidad del semestre de un virus, el Covid 19, hizo crecer las incertezas de la entrada… 

Tres voces que temerosas del rechazo, sintieron la valentía de enfrentar lo diferente y, que 

ante la inseguridad y el desespero no pararon de insistir en esa dirección. 

 

Figura 3. Georgia O'keeffe, Patio con puerta negra, Siglo XX. 

                                                
1 La construcción del nombre MIA parte de nuestras iniciales: Mariana, Isabela y Ashly 



DEL CREAR CON LAS MANOS: LA LITERATURA A TRAVÉS DE LAS ARTES VISUALES EN…              14

 

 

 

Ubicadas en tierras cejeñas, de calles y puertas cerradas a cal y canto debido a la pandemia, 

nos encontramos frente a la puerta que escogimos esperando una respuesta. Aquí en el Centro 

Penitenciario y de Mediana Seguridad de la Ceja, situado entre las calles y las carreras de una 

estructura bien trazada estuvo nuestro camino, nuestra dirección. Un día nos abrieron las puertas, 

no en definitiva como muestra de quedarnos, pero al menos había una esperanza de realizar en este 

espacio penitenciario nuestra práctica profesional.  

Y ahí estábamos, tres voces que se reconocían como un cuerpo híbrido que, formado por 

diversas subjetividades y experiencias, dicen de nosotras lo que somos tanto como nuestros 

cuerpos singulares2; tres voces que en medio del caminar encontraron una puerta, no convencional 

que nos llamaba a gritos. Era una puerta que forjó el esbozo de conceptos, palabras, de 

indagaciones, de dudas; una puerta llena de interrogaciones. Una puerta abierta a la investigación 

que en medio del camino dio vida a una posibilidad de poder realizar nuestro trabajo de grado. 

Mientras estábamos en lista de espera, nació un híbrido de tres voces que posee un color 

particular en su piel, unas manos creativas; y la imagen de una maleta a sus pies. Esta híbrida es 

un rizoma que creció entre suelos coloridos de pintura y manos expresivas. El arte es su esencia y 

                                                
2 Broncano, F. (24 de febrero 2021). Lo que las cosas dicen de nosotros.  
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por tal razón ella lo exterioriza a partir de sus propias creaciones; imágenes, pinturas y dibujos que 

retratan esta experiencia mediada por los lenguajes estéticos.   

Ahora, en el trasegar, encontramos el virus, aquella fuerza potenciadora de cambios y 

metamorfosis. Es ese que en medio de las circunstancias hizo transformar a MIA, con tapabocas 

como una extensión de su cuerpo. Antibacterial como unos guantes que se ajustan a sus manos 

creadoras. 

El polvo del camino se está asentando y el sonido del roce de los pies en la tierra ya no nos 

acompaña; MIA se abre camino, así que amarra los cordones de sus zapatos, pasa su mano por la 

frente sudorosa y con la mirada abarca el paisaje que ya empieza a serle familiar.  

 

Figura 4. Ella es...- A 
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Con un pie adentro y otro afuera /Línea de partida (Justificación)  

 

Cuando el Kairos3 nos eligió sin preámbulos y nos puso frente a las puertas de un gran 

castillo, nos encontramos cara a cara con los Quendi4, quienes en medio de su hechizo lograron 

envolver a la híbrida con sus preguntas. 

Los Quendi quienes, a pesar de ser representados como unas figuras estoicas y autoritarias, 

se configuraron en este viaje como seres poseedores de sabiduría ya que nos brindaron pistas 

enigmáticas a lo largo del camino, las cuales al final pudimos descifrar y rescatar de ellas aquellos 

consejos y advertencias que enmarcaron y guiaron nuestra presencia dentro del castillo. 

A partir de aquí entre un vaivén del tiempo y las letras, MIA nos contará su viaje por medio 

de su diario temporalmente atípico, donde el transcurrir del tiempo no está dictado en un orden 

cronológico establecido y se narran las experiencias de tres maestras en formación de Lenguaje y 

Literatura.  

Cada entrada de este diario responde al recuerdo brindado por las fechas aleatorias y 

discontinuas de las interacciones permitidas a la llegada del Establecimiento Penitenciario, las 

cuales a su vez hacen alusión a un tiempo desvanecido de la narración que nos fue dando ingreso 

a la experiencia investigativa. 

 

Conversación con los Quendi 

MIA 

Día 263 

Sentada en la dura silla de madera, observo el pasar del tiempo en el balanceo del péndulo 

dorado de aquel reloj pesado de caoba que se encuentra frente a mí. Siempre he pensado que el 

esperar posee cualidades mágicas pues es lo más cercano a tocar algo tan intangible como lo es el 

tiempo; la espera puede hacer que encuentres la solución a un problema, que te acuerdes de un 

nombre que olvidaste, o en mi caso, que puedas observar una y otra vez un espacio de tal manera 

que se queda grabado como una figura en un lienzo en blanco. 

                                                
3 Del griego antiguo. -significado literal “momento adecuado u oportuno”. Concepto de la filosofía griega que 

representa un lapso indeterminado en el que algo importante sucede. 
4 Del diccionario Tolkien. -se llaman a sí mismos “los que hablan”. Seres fantásticos en las obras de J.R.R. Tolkien, 

son los seres más valientes y los de mayor sabiduría y poder.  



DEL CREAR CON LAS MANOS: LA LITERATURA A TRAVÉS DE LAS ARTES VISUALES EN…              17

 

Tres sillas a mi derecha, dos a mi izquierda. Una mesa de centro donde se encuentra el café 

que hace minutos se enfrió, debajo de un periódico doblado que comenta las novedades del día. 

La secretaria en la esquina del cuarto que teclea incesantemente con sus pálidos dedos en 

la máquina de escribir, que se interrumpe cada tanto para darme una sonrisa apretada y forzada; el 

guardia que, a pasos de distancia de ella, tiene el cuerpo tenso y la mirada indiferente hacia la nada 

y detrás de él, la puerta que oculta el objeto de mi espera. 

Aprieto entre mis brazos mi maleta de cuero mientras reacomodo mi cuerpo en el cada vez 

más incómodo asiento y dirijo de nuevo mis ojos hacia el péndulo de oro.  Pareciera que el tic tac 

del reloj me está seduciendo para que sucumba a la tierna tierra de los sueños, pero me niego a que 

me encuentren fuera de mí misma cuando me venga a buscar… Debo esperar, vigilante y atenta.  

Este pensamiento hace que recuerde un relato que escuché hace días atrás sobre un señor, una 

leontina y el tiempo. Si mal no recuerdo, en la historia un pastor le pregunta a un señor que está 

haciendo parado al frente de un gran reloj y este responde:  

Estoy esperando, le explicó el hombre, este es uno de mis trabajos, comprobar el reloj de la 

ciudad. Cuando se para, yo tengo aquí la hora exacta, continuó, señalando a su leontina, de 

modo que el encargado municipal puede volver a poner el reloj del ayuntamiento en hora. 

¿Y se para muchas veces? Varias veces a la semana, y cuando se para, vienen a preguntarme 

a mí, y yo les digo la hora y me pagan por ello. Me pagan casi un dólar. Es un dinero fácil” 

(Berger & Demirel, 2019, p.18). 

Curiosamente estoy en la misma situación del hombre: estoy esperando. Sin embargo, por 

este pasar del tiempo no espero una retribución monetaria sino de otra índole. 

Mientras tanto, a punto de pedir otro café para ahuyentar el sueño que cierra mis párpados, 

la pesada puerta de madera oscura se abre provocando que el guardia dé un paso a un lado, 

revelando la figura que lo obliga a pararse derecho al mismo tiempo que yo me enderezo en mi 

asiento.  

La figura uniformada en azul y negro busca con su mirada alrededor de la habitación hasta 

que sus serios ojos se dirigen al lugar donde me encuentro, luego encamina sus pesadas y lustrosas 

botas hacia donde estoy sentada, mientras sus pisadas resuenan en el silencioso espacio. 

- ¿Es usted MIA, señorita? - pregunta él una vez y se acerca. 

-Sí... señor, soy yo- respondo poniéndome de pie. 
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- Espero comprendas por qué te citamos aquí hoy, no está permitido tu acceso a estas 

instalaciones y a las del castillo hasta que te formulemos unas preguntas. Así que camina en esta 

dirección donde tus pies te guiarán a la sala de interrogación -ordena él mientras se devuelve en 

sus pasos de regreso al lugar detrás de la oscura puerta. 

Una vez adentro me señala con la mano que tome asiento en la silla que se encuentra en 

frente de una mesa larga, mientras él rescata una carpeta de debajo de una montaña de papeles y 

luego se sienta mientras la ojea rápidamente. 

-Para empezar, deja que nos presentemos. Nosotros somos los Quendi, y estamos aquí para 

aclarar algunas dudas. En primer lugar, MIA ¿por qué crees que el camino te trajo hasta aquí?  

-Intentaba encontrar una dirección para realizar mi práctica profesional, pero los encontré 

a ustedes en medio de esa búsqueda.  Quiero saber ¿por qué estoy aquí? - pregunto mientras siento 

el nerviosismo invadir mi cuerpo. 

 -Puedes estar tranquila MIA, necesitamos formular unas preguntas, necesarias para 

permitir su acceso a las instalaciones del castillo. Ahora bien, cuéntanos ¿por qué le interesa 

transitar este camino, si es una vía de difícil acceso? –Pregunta él mientras empieza a escribir en 

la carpeta que tomó anteriormente.  

–En realidad los caminos son de difícil transitar a su manera y, hasta ahora no había 

encontrado alguno en el que me pudiera adentrar; pero algo pasó dentro de mí, cuando me topé con 

este gran castillo. Siento que es el lugar, me trajeron mis pies.  

Dirigiéndome una mirada con los ojos entrecerrados, pregunta: -Y ¿usted piensa que sus 

pies tienen la razón?  

Mis pies nunca me llevarían a un lugar donde no quisiera estar. El caminar por más difícil 

que parezca siempre indica movimiento y el mío es hacia esta dirección, como dicen por ahí “nadie 

encuentra su camino sin haberse perdido un par de veces” 5 y precisamente vengo divagando de 

otros lugares en los que me había perdido.  

-MIA, lo entendemos, pero debido a las peculiares circunstancias todavía hay un... ¿Cómo 

decirlo? hay un “pero” y la siguiente pregunta tendrás que justificarla muy bien, de tus respuestas 

depende tu entrada al castillo. Por eso queremos saber ¿por qué sus pies le indican que quieren 

realizar el trabajo de grado dentro del castillo?  

                                                
5 Refrán tradicional.  
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Mientras pienso bien mi respuesta, miro mis manos y mis pies en una postura similar, 

entrelazados los pies, juntas las manos. Lo miro a los ojos y digo: 

Este devenir que entre calles transité se debe a un modo de “errancia” que conocí meses 

atrás y que el gran maestro Simón Rodríguez6 lo sabe bien. No solo porque vaya de una dirección 

hacia otra sino porque en la persistencia del camino hay un lazo de inconformidad que en medio 

del pensamiento logra romper los esquemas de lo tradicional. Quizás como Kohan (2017) lo 

expresa en su texto La vida como escuela de viaje, a partir de palabras que evocan el acontecer de 

otros caminantes: “Es tan intensa la errancia de la vida de Simón Rodríguez que nada parece 

perdurar ante el vértigo de cada uno de sus movimientos por dar vida a la vida, por poner el cuerpo 

para errantizar la vida” (p. 229). Me refiero a que este camino encontró mis pies por medio del 

errar ¿quién soy yo para ignorarlo? En cualquier lugar inédito hay una manera de vivir, una manera 

de aprender, este es mi lugar y mi camino que voy viviendo para el aprender que voy aprendiendo 

para enseñar.  

Después de que terminó de hablar, él se endereza en su silla mientras parece reflexionar mis 

palabras. 

 -MIA- dice él - en medio de su errar usted encontró la dirección a caminar, pero también 

una maleta; una maleta que está a sus pies ¿cómo fue que llegó a interesarse en las artes y la 

literatura? Pregunto ya que observo que la maleta está decorada con citas de libros y manchas de 

pintura.  

-Aunque no me lo crea, hasta este momento no entendía la razón por la que dentro de esta 

maleta había todo tipo de cosas: pinceles, letras, papeles escritos, pinturas, artesanías, inclusive 

esculturas, pero lo más importante de todo era un libro viejo y gastado titulado “De las manos y 

las maneras”. Entonces entendí que todo aquello que había ahí solo podría haberlo hecho unas 

manos, unas manos que aprehenden, presionan y empujan; pero en especial unas manos que crean. 

De ahí viene lo que hay en la maleta que me acompaña en el viaje, pero, al final: “Son las manos 

desnudas las que, con las yemas de los dedos, con las palmas y con toda su sensibilidad puede 

descubrir la diferencia entre un objeto y una persona” (Larrosa, 2020, p. 111). Y es así que pude 

entender que la vida es eso; coleccionar las cosas que te enseñan el camino.  

El camino va hacia la dirección de las artes y la literatura; ambas se pueden crear con las 

manos y posibilitan la creación de diversas formas de vivir las expresiones artísticas. De esta forma, 

                                                
6 Simón Rodríguez fue un pedagogo, escritor y pensador latinoamericano 
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me interesé en sacar la literatura de las estanterías y la en relación con las artes, entre ellas la lectura, 

la pintura y el cine. Manifestaciones artísticas que nos acercan a nuestro ser de maestros y maestras 

de sí mismos/as y de las relaciones que entablamos con otros/as. 

Él, quien me enteré tiempo después era el director sub adjunto del castillo, pareciendo 

complacido con mis palabras, se puso de pie; y yo imitándolo me levanto tambaleante de mi 

asiento. 

-Eso todo por hoy MIA, como sabes vamos a evaluar tus respuestas y debes esperar la 

autorización definitiva para tu ingreso al castillo, buena suerte.  

Y, así me quedé en vilo como Villari, quien sabía que no hay un día, ni siquiera de cárcel 

o de hospital, que no traiga sorpresas, que no sea al trasluz una red de mínimas sorpresas7.   

 

Figura 5. Suspendida en el tiempo. –A 

 

 

 

                                                
7 La espera (1950) del escritor argentino Jorge Luis Borges. 
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MIA; tres voces suspendidas en el tiempo y una notificación definitiva 

Día 272 

 

Allí estaba de nuevo, a la espera que continuaba dilatando las manecillas del reloj. Las tres 

voces en mi interior se agitaban y la ideas de salir de allí a buscar otro sitio se hacía cada vez más 

aguda. 

De pronto, la figura de los Quendi aparece, deslizando una carta bajo mi puerta en medio 

de la noche. 

La carta llegó junto con una carpeta que contenía una nota que decía: “Bienvenida MIA, al 

encuentro de las manos a partir de la palabra, el arte y la literatura dentro del castillo.” Dicha 

carpeta contenía una cartografía sencilla del lugar donde quería crear, una serie de instrucciones 

para el ingreso y la normativa de seguridad.  

El expediente 9320, me enseñó que el errar también es desaprender el camino, para abrirnos 

a otras formas de ver y sentir el mundo. 

 El castillo, cuenta con dos patios, celdas de atención especial, alojamiento y con las 

medidas de seguridad y sanidad necesarias. Como lo son un consultorio médico y odontológico. 

También se encuentra la oficina jurídica, el archivo carcelario, comando de vigilancia que se 

encuentra las 24 horas del día bajo guardia.  

También hay oficinas de tratamiento y desarrollo, secretaría, sala de entrevistas y requisa 

los fines de semana para las respectivas visitas. Dentro de este lugar, funciona una arepería como 

proyecto productivo para el desarrollo de habilidades.  

La capacidad total es para 94 internos. El área total del lugar es de 888 metros cuadrados; 

con una construcción significativa de 725 metros cuadrados para el primer piso y 583 para el 

segundo piso. Sus puertas principales están comprendidas entre las calles 20 y 21, vías públicas 

constantemente transitadas.  

El centro penitenciario es un lugar amplio y ofrece la oportunidad a los internos de poner 

en práctica todo tipo de habilidades, además de que facilita la posibilidad de que puedan estudiar 

y cursar su bachillerato de acuerdo a la ley, con herramientas digitales y el programa "Antioquía 

libre de analfabetismo". Esto con el fin de que los internos tengan mejores oportunidades al salir 

del lugar, también cuenta con el personal capacitado para enseñar de manera adecuada a quienes 

no conocen de los medios digitales.  
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Figura 6. Mapa de la travesía. -A 

 

 

Cartografiar el camino/Las estrellas en el cielo (Problema de investigación)  

 

Figura 7. Pasos rizomáticos. –A 
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MIA 

Día 279 

 

Mientras camino por las calles no puedo evitar fijarme en los otros cuerpos que pisan el 

mismo suelo empedrado que yo. Sus diversas formas de caminar y de desplazarse pareciera que 

hablan por sí solas.  

Hay pies forrados del cuero más reluciente mientras que hay otros que se protegen de la 

intemperie con retazos de tela y cordones. Están los fuertes pies abrazados por imponentes y 

lustradas botas y están los delicados pies adornados con zapatillas aún más delicadas. Pies 

pequeños con charol tanto para los niños como para las damitas y pies nuevos, diminutos e 

inexpertos que cuelgan de los brazos de una madre mientras camina por la acera; y por supuesto, 

están aquellos pies desnudos y endurecidos que hablan de caminos duros y despiadados que dejan 

marcas imborrables en la piel. 

Sus pies cuentan historias y cuentan sentires; están los que se arrastran y caminan con un 

sentir pesado y cansado después de un largo día de trabajo y están los pies inquietos y ansiosos de 

los infantes que corren tal vez a ver la última atracción que llegó al pueblo. 

Están los que caminan acompañados y despacio, como si quisieran que el tiempo fuera más 

lento para seguir andando juntos, y están aquellos que caminan firmemente y con intención 

mientras serpentean entre el tráfico de la multitud de personas. 

Todos son transeúntes que están de paso, todos vienen o van hacia un lugar y solo están 

aquí temporalmente, reunidos por el día, tal vez por la casualidad. 

Miro mis propios pies e inevitablemente me pregunto ¿qué contarán los míos? y sobre todo 

¿Cuáles son los objetivos que tienen? ¿Qué los impulsa a dar un paso más? 

Estoy segura de que el eco de la emoción por haber sido aceptada dentro del castillo hace 

que todavía en mi andar existan pequeños brinquitos aquí y allá durante mis paseos en el centro; 

sin embargo, durante el pasar de los días me he visto en la necesidad de refrenar mi exaltación para 

volver a poner mis intenciones en tierra y planear en toda regla la que va a ser mi guía en el viaje 

por venir. 

Es hora de entrar en contacto con las estrellas de mi horizonte. 

Mientras detallo y observo las vidrieras de las librerías y los locales de artes, las cuales 

llenas de cristal, color y letras, dan una sensación etérea que invita a sólo tocar y mirar desde lejos 

aquellos pinceles inmaculados y aquellas cubiertas de cuero lustrado de los pesados libros. 
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Por mucho que los mire, no me ha sido posible recibir de ellos la vibra que busco, la energía 

que hace que cosquilleen mis dedos, así que decepcionada me alejo de las costosas exhibiciones. 

Mientras me doy en retirada de mi misión, observo en el suelo las pequeñas plantas que, a 

pesar del duro entorno, se arrastran entre las grietas de los adoquines para perseguir esa línea de 

vida que está afuera; son pequeños rizomas que se escapan y habitan sin pedir permiso al igual que 

las palabras de un libro cuando vagan en mi cabeza en las noches sin dormir. 

Así es la literatura, como lo dice Deleuze, ella está íntimamente ligada a vida. La literatura 

más que ser página tras página manchada de tinta, es un rizoma que a su vez pie a la creación de 

nuevos rizomas, ya que: “El rizoma, distintamente de los árboles y sus raíces, se conecta de un 

punto dado a otro punto cualquiera, poniendo en juego regímenes de signos muy diferentes. Está 

hecho de líneas: tantas líneas de continuidad, cuanto líneas de fuga” (Herrera & Terrile, 2010, 

p.296) 

La pequeña planta es un rizoma que creció a pesar de toda posibilidad de imposibilidad y 

de la misma forma son libros, pues:  

La obra literaria es capaz de fabular o crear un mundo que no es actual sino posible. 

Realmente, el hecho de que el escritor fije el lenguaje como el escultor fija el metal, la 

piedra o la madera, nos indica que el escritor está construyendo algo (Silva Rojas, 

Maldonado Serrano, & Palencia Silva, 2017, p.189). 

Cada obra literaria es entonces, como un pequeño rizoma que da vida a otros rizomas, otras 

líneas de fuga que significan otros mundos y otras posibilidades mediadas por las letras; y he de 

decir que tal vez esas posibilidades no son necesariamente otras producciones escritas, sino que 

esos rizomas pueden mutar y dar pie a otras transformaciones que, en mi experiencia, son como 

los pequeños brotes o puntos de pintura al pintar mis manos ansiosas. Cuando empiezo a pintar 

teniendo en mente las sensaciones y pensamientos que me provocaron la última obra literaria que 

devoraron mis hambrientos ojos.  

Como dice Deleuze y Guattari (2002), a la hora de hablar de literatura es necesario hablar de 

un devenir, como el devenir de los pies y los caminos de todas las personas que nos cruzamos en 

un espacio en común, a la misma hora y en el mismo día. Es un devenir escritura como creación, 

un nuevo lenguaje que: “el escritor inventa una nueva lengua, como si fuera una lengua extranjera, 

lleva hasta los límites la sintaxis y las estructuras gramaticales, saca a la lengua de los caminos 

trillados, la hace delirar” (Deleuze, 1996, p. 3)  



DEL CREAR CON LAS MANOS: LA LITERATURA A TRAVÉS DE LAS ARTES VISUALES EN…              25

 

Es en el movimiento, no solo de los pies, donde otros aventureros nómades como nosotras 

propusieron una idea del camino, siempre intentando abarcar lo que más se pueda con la mirada, 

para que de esta manera la investigación permita el descubrimiento de nuevos caminos. 

Sin embargo, ya que cada caminante hace su propio viaje, en medio de nuestra investigación 

descubrimos que es posible andareguear con las manos, dejando huellas particulares y diferentes 

en el compartir alrededor del arte, de las narrativas y la creación artística. 

Y es justamente ese delirar el que ha impulsado mis pasos hasta ahora y se ha configurado 

como tierra fértil de los rizomas, de aquellas líneas de vida que surgen cada vez que abro un libro; 

sin embargo, en un momento del camino ya no quise estar sola viendo crecer esos brotes y el anhelo 

de poder compartir esa experiencia empezó a echar raíces en mí ya caótica cabeza. Desde entonces 

quise tener un contacto con el otro para crear un espacio en donde sus rizomas y los míos se 

enredarán como sensaciones que hablarán la una a la otra.  

De repente me detengo, porque siento que acabo de encontrarme con mi primera estrella polar. 

Perdida en mis pensamientos, casi paso por alto uno de los destinos primordiales de este 

recorrido: la librería.  

Aquel edificio viejo y con olor a tiempo que guarda entre las páginas de sus reliquias históricas 

mundos esperando a ser explorados, ha sido desde hace mucho tiempo objeto de mi desvelo e 

inspiración. En esta ocasión cuando atravieso sus siempre puertas abiertas, la sensación de un 

espacio donde la magia es posible, no deja de generarme escalofríos al igual que los ojos de la 

guardiana de aquellos libros que habita entre hileras de hojas caídas de los árboles, en los cuales 

escribe con su letra mítica los acontecimientos el futuro y guarda los acontecimientos del pasado. 

Seshat8, así dijo que la llamaban aquellos que recurren a sus palabras, no tardó en encontrarme 

perdida observando las estanterías de aquella casa de libros y casi como si pudiera leerme, me 

preguntó: 

- ¿Qué estás buscando esta vez? -Dijo la dama de los libros con su voz meliflua.  

- Estoy buscando otra estrella que complemente el mapa de mi camino.  

Seshat entonces se toma un momento y me mira detenidamente con sus ojos de otro mundo, 

mientras prácticamente podía oírla pensar. Luego de un instante -para mí- eterno dijo:  

- Creo tener lo que necesitas. – luego ella se dio media vuelta y desapareció en su hábitat 

natural.  

                                                
8 “Señora de los libros”. Diosa de la escritura y la historia, protectora de las bibliotecas en la mitología egipcia.  
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Cinco minutos más tarde regresa cargando entre sus manos un viejo libro de poesía que parece 

haber sobrevivido a mil y un guerras, y entre sus páginas se vislumbraba una hoja seca que señalaba 

una página específica, que me entrega extendiendo su mano. 

Mientras busco la página señalada, mi cuerpo tiembla luego de que leo las palabras ahí escritas: 

Sucede 

que estamos en la cárcel. 

Sucede 

que nos acercamos 

a los cincuenta años, 

y que falten dieciocho más 

para ver abrirse las puertas de hierro. 

 

Sin embargo, hemos de seguir viviendo con los de fuera, 

con los hombres, los animales, los conflictos y los vientos, 

es decir, con todo el mundo exterior que se halla 

tras el muro de nuestros sufrimientos; 

es decir: estemos donde estemos 

hemos de vivir 

como si nunca hubiésemos de morir. (pág. 21) 

 

Con los ojos borrosos debido a las palabras de Nazim Hikmet (2013) me doy cuenta 

tardíamente que la dama de los libros se ha esfumado y que inesperadamente me ha regalado una 

de las estrellas faltantes en mi indagación. Estas palabras que contienen una experiencia de vida 

me permiten enmarcar las artes visuales y la literatura, dentro de este caminar, como formas de 

expresión que evaden el encasillamiento de tal manera que aquellos que se dejan conquistar por 

ellas encuentran otro modo de habitar el mundo.  

Es así, que partir de las creaciones artísticas y las manos, nosotros podemos configurar la 

estructura inquebrantable del castillo, ya que quienes residen al otro lado del muro tienen el poder 

en sus manos de permear aquel gris imperioso, donde el cuerpo: “se encuentra (…) en situación de 

instrumento o de intermediario; si se interviene sobre él encerrándolo o haciéndolo trabajar, es para 

privar al individuo de una libertad considerada a la vez como un derecho y un bien” (Foucault, 

2002, p. 13) 

En este sentido, las palabras aquí propuestas no pretenden configurarse como un vehículo de 

reinserción a la sociedad del cuerpo cautivo, sino que aspira convertirse en una propuesta que desde 

las artes visuales cree espacios dentro del establecimiento Carcelario y Mediana Seguridad de la 

Ceja, en los cuales, en primer lugar, se fomente la lectura y la escritura no solo desde las letras sino 
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también desde las imágenes y la pintura. En segundo lugar, nos interesa la conformación de 

escenarios donde el cuerpo y el cuerpo-otro, como creaciones artísticas, sean partícipes y 

protagonistas de su propia cartografía.  

Al igual que la vida que brota entre los resquicios de los adoquines, las creaciones que nacerán 

en la morfología del castillo; las sensibilidades que surgen a partir del encuentro de la literatura, 

las artes visuales y las diversas subjetividades que habitan en el interior de la institución carcelaria, 

se configuran como los puntos cardinales de este plano permeado por lo nómade y el trasegar. 

Con ese propósito establecido, mis próximos pasos desde ahora están encaminados a crear 

espacios donde los cuerpos -el mío y el de los otros/as- se encuentren en las experiencias artísticas 

que pueden darse dentro del contexto del castillo, a partir del compartir de las letras y la narrativa 

que se desprende del cuerpo-otro, en su condición de extranjero en formación que desconoce lo 

conocido y que se adentra de los muros para instaurar en el otro  y del cuerpo cautivo dentro de los 

resguardados muros del castillo.  

 

Pregunta de investigación  

1. ¿De qué manera crear con las manos experiencias artísticas en un contexto de formación 

de maestras de literatura?  

2. ¿Qué sensibilidades producen la literatura en procesos formativos de tres maestras de 

lenguaje y literatura, en contacto con cuerpos en situación de encierro?  

Propósitos 

● Crear con las manos expresiones artísticas y literarias en un contexto penitenciario desde 

la sensibilidad de los participantes.  

● Vivenciar experiencias donde el arte y la literatura nos acompañen a pensar con el cuerpo 

y su subjetividad (es). 

● Cartografiar palabra-cuerpo-literatura desde la sensibilidad de tres maestras en formación.  

● Proponer una serie de talleres a través de diversas formas de vivir la literatura en un 

centro carcelario.  

  



DEL CREAR CON LAS MANOS: LA LITERATURA A TRAVÉS DE LAS ARTES VISUALES EN…              28

 

Figura 8. Las estrellas en el horizonte. –A 

 

 

Antes del camino /Preparación para el viaje (Horizonte conceptual) 

 

 

Figura 9. Maleta medio vacía. –A 

 

 

 



DEL CREAR CON LAS MANOS: LA LITERATURA A TRAVÉS DE LAS ARTES VISUALES EN…              29

 

MIA 

Día 282 

 

No creo recordar alguna otra ocasión en la que me haya sentido tan intimidada por un 

espacio vacío. Mis manos tiemblan por la ansiedad y sudan de tal manera que están pegajosas 

cuando las froto entre sí.  

El conocimiento de que cualquier elemento que decida empacar en la valija de cuero posada 

encima de mi abarrotado escritorio lleno de notas arrugadas y manchas de café rancio, ha 

provocado que con suma deliberación y cuidado sopese la importancia de cada objeto que vaya a 

llevar conmigo en el momento de mi tan esperada partida. 

La maleta de cuero curtido posee un profundo color borgoña que se ve interrumpido cada 

tanto por arrugas y parece de un tono más oscuro; son en total quince cicatrices que muestran el 

desgaste de mi equipaje favorito, y esto lo sé porque he estado de pie en el mismo lugar durante un 

largo tiempo, con mi mirada perdida en el polvo atrapado por los cálidos rayos del sol que entran 

por la ventana frente a mí y se reflejan en los accesorios dorados de mi equipaje.  

Es tarde, muy tarde en el día y sé que ya he perdido horas valiosas que pude haber invertido 

en la preparación de la papelería importante: mi autorización y pasaporte. Pero no ha sido fácil ni 

siquiera el empezar a empacar, pues no sólo es necesario que lo piense uno o dos veces cada vez 

que escojo un objeto, sino que debe existir una tercera voz que brinde su opinión, y que se una a la 

discusión de pros y de contras sobre el por qué tal objeto debe venir conmigo. Las tres presencias 

en mi fundamentan cada uno de los pasos significativos que doy y por lo tanto nada debe ser tomado 

a la ligera. 

Decido tomarme un descanso y arrastro mi cuerpo hasta el suelo desordenado, mientras 

recuesto mi espalda en una de las patas del mueble de roble que reposa mi expectante maleta. 

Mientras dejo salir el suspiro recluido de mi cuerpo, me froto mi rostro cansado, lo cual 

inevitablemente hace que me tome un momento para fijarme en mis manos.  

Mis manos, diferentes, únicas y peculiares son, entre otras cosas, son la base de todo lo que 

se ha venido desenvolviendo hasta ahora; mis manos prestadas y ajenas pero que por un momento 

son mías, vibran y tiemblan al recordar los pensamientos y las intenciones que están detrás de su 

creación. El observar y detallar mis manos me hace evocar aquel encuentro con el señor de 

cabellera larga ya cenicienta, de ojos experimentados y sonrisa conocedora, en aquella librería 

donde me gusta revisar los nuevos y viejos libros usados que encuentran en aquel lugar un espacio 
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dónde descansar. Aquel caballero, que se desempeñaba como profesor -si mal no recuerdo-, se 

había acercado a mí después de haberse fijado en mis manos y en el libro que leía sobre las artes 

plásticas por el cual me preguntó. Le conté sobre mi interés de emprender un nuevo proyecto desde 

la creación con las manos y él, casi como si lo hubiera intuido, con una voz afable y como si 

estuviera compartiendo un secreto me compartió las siguientes palabras:  

El establecer una relación con la madera que es a la vez activa y receptiva. Algo de lo que 

entiende la mano, precisamente porque no solo es un instrumento de manipulación (agarrar 

y apresar, aprehender y coger, presionar y empujar) sino también de relación (la mano 

entrega y recibe, y se entrega y recibe). Además, las manos no solo hacen, sino que 

investigan, buscan, saben, averiguan y seguramente, dice Heidegger, hablan y piensan. 

(Larrosa, 2020, p. 97)  

Y mis manos sí que querían hablar. 

Después de proferir estas palabras, observé más de cerca el título del libro que sostenía y me 

quedé sin aliento; giré rápidamente para dirigirme a él, pero en el lugar que había ocupado solo 

hace un momento, se encontraba una solitaria rosa roja en el piso. 

El pensar en aquel momento hace que me invada una renovada energía, así que aprieto y 

flexiono mis manos para clamar la vibración y con una nueva resolución me levanto del suelo para 

continuar con mi incompleta tarea.  

Ya de pie doy un breve recorrido y me detengo frente a mi mesa de noche de donde recojo 

el manuscrito De las manos y las maneras (2020); definitivamente las palabras contenidas en tales 

páginas son la razón del picor en las puntas de mis dedos. Luego me encamino hacia la esquina 

más alejada de la habitación en donde se encuentra mi lugar favorito en todo en el mundo; es un 

pequeño rincón en donde todo el caos tiene un orden en sí, porque no hay forma para mí de que el 

crear sea una experiencia pulcra y limpia, es todo lo contrario.  

En dicha esquina observo las manchas de pintura que ya no saldrán del suelo de madera y los 

pequeños rastros de virutas de lápiz y arcilla que atraviesan el piso hasta el caballete vacío; detallo 

los dibujos completos y aquellos que se quedaron a medio camino, los que pudieron encontrar un 

espacio para mostrarse sobre los bocetos ya antiguos, y los que por cosa del destino terminaron 

arrugados en la papelera. Todos aquellos dibujos en esencia me recuerdan que: “estas manos de 

grafito dejan a su paso la huella de una memoria y llevan a un acto de creación pura” (Castillo 
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Bastidas & Zuluaga Ruiz, 2020, p. 24). Mis manos en sí son mi propia herramienta y son mi propia 

creación, las cuales se transforman, se adaptan y evolucionan cada vez que creo algo nuevo. 

El observar mi pequeño taller me hace pensar en el camino de las artes que escogí continuar no hace 

mucho tiempo atrás, en donde en cada paso: “se reflexionan sobre cómo se genera la expresión de 

impulsos personales, estimulando el proceso de la producción creativa, prescindiendo de directrices 

que se desprendan de la formación tradicional o de estructuras formales de enseñanza y aprendizaje 

artístico” (Raquimán Ortega & Zamorano Sanhuezaa, 2017, p.448).  

Es una línea de pensamiento entre muchas que definen y discuten frente a las artes, en donde 

el artista puede acceder a otras formas de sentir a partir de distintos medios estéticos, donde sus 

sentimientos y emociones dan cuenta de una percepción del mundo de forma subjetiva y sensible 

con el entorno que lo rodea.  

Todo intento de creación que ha nacido en estas cuatro paredes, ha fluido de mis peculiares 

manos obedeciendo una clase de impulso que me lleva a trazar una línea tras otra en el reverso de 

una servilleta o de un pedazo de papel, sin ningún objetivo en mente hasta que el objeto se 

materializa en sí: es el crear en el lienzo que tenga a la mano, dejando de lado cualquier 

discriminación y preferencia. 

Por ello, la suerte de materiales a los que pueda acceder y moldear para exhibir en esta 

habitación hace parte de las llamadas artes visuales, las cuales son: 

Una manifestación artística, expresiva, de percepción visual en la cual el individuo crea y 

recrea mundos naturales o fantásticos mediante elementos materiales utilizando diversas 

técnicas que le permiten expresar sus sentimientos, emociones y percepciones del mundo 

que lo rodea.9 

Desde la pintura hasta la escultura, pasando por el dibujo y la artesanía, mis manos han 

tocado y creado con el fin de poner en físico aquello que piensan y quieren expresar, y la gran 

cantidad de pinceles desgatados y lápices acabados retratan lo locuaz que han estado últimamente 

mis dedos. Sin embargo, más allá del uso y la presencia de herramientas artísticas en mi caminar, 

me interesa la forma en la que el cuerpo puede verse permeado y representado desde aquellas 

manifestaciones del arte, ya que: “mediante el lenguaje del arte el hombre expresa efectos estéticos. 

(…) Así, en las obras que realiza, el hombre expresa sus ideas, sus creencias y sus vivencias; 

                                                
9 Definición tomada de: https://www.ecured.cu/Artes_visuales 
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interpreta el ámbito que lo rodea y crea un lenguaje artístico universal.” (Tamayo de Serrano, 2002, 

p. 8) 

Despertándome de mi pausa introspectiva me acerco al gabinete de suplementos que está al 

lado del caballete temporalmente vacío, con la intención de buscar mis materiales de trabajo 

favoritos; son ellos los acompañantes y las herramientas perfectas para este viaje que me espera, y 

es con ellos que espero develar la forma en la que nos configuramos como cuerpo creador de 

expresiones estéticas, ya que las artes: “Exponen los modos en los que hemos aprendido a vivir 

una cierta estética del cuerpo y cómo nos volvemos cuerpo a partir de una determinada estética de 

la percepción y la conciencia” (Farina, 2005, p. 268). Abriendo el cajón inferior rebusco entre los 

disolventes y los botes de pintura, hasta que vislumbro al final del estrecho espacio un paquete de 

cuero negro. Después de tenerlo en mis manos desato el cordón de lana rojo que ajusta la cartera y 

con ella abierta examino mis lápices y pinceles especiales; fueron estos los primeros instrumentos 

que mis tres creadoras pusieron en mis manos: Tres lápices, tres pinceles y tres colores de pinturas, 

el inicio de toda creación.  

Contenta con mi decisión, doy vuelva a mis pasos y alcanzo nuevamente mi maleta; la 

perspectiva de verla llenándose poco a poco desborda de emoción mi cuerpo/nuestro cuerpo y 

disuade los últimos rezagos de indecisión y duda  

Con este nuevo animo paso por alto el hecho de aquella cartera que siempre va acompañada 

de su otra mitad, y con esa “falta presente, si es que la puedo llamar así, me regreso a rescatar mi 

Libro del artista, el cual es un cuaderno casi maltrecho, lleno de recortes y dibujos, y con marcas 

de pintura y carboncillo por donde se lo mire. 

  Como dice Laviña (2011), un Libro del Artista es un soporte más para el artista al igual que 

un lienzo para el pintor, una plancha de cobre para el grabador o un bloque de mármol para el 

escultor. El Libro del Artista o el Libro-Arte es un gran potencial para los procesos de creación que 

emprendo, pues: 

En términos visuales es complejo y multivalente. Los métodos de producción de elementos 

visuales en un libro son altamente variados. Todos los materiales plásticos tienen su cabida, 

junto con la variedad de métodos de impresión. Podemos aseverar que todos los libros son 

visuales. Incluso los libros que son exclusivamente escritos o de materiales inusuales, o 

esos que contienen sólo páginas en blanco; todos ellos tienen una presencia y un carácter 

visual. Todos los libros son táctiles y espaciales, ya que su apariencia física es fundamental 
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para su significado. Los elementos de la materialidad física y visual participan en los efectos 

temporales de los Libros-Arte. (Martín, 2012, p.2) 

Las diversas ideas, sensaciones y experiencias que he tenido desde que decidí embarcarme 

en esta travesía, reposan actualmente en las páginas de aquel Libro- Artista, ya sea en forma gráfica 

o por medio de las letras, todo depende del estado de ánimo en el que se encuentren mis manos. 

Después de haber rescatado mi Libro del Artista de las garras de las sábanas deshechas de mi cama, 

me dispongo a salir de la habitación después de haber cerrado y agarrado mi maleta. Camino por 

toda la casa, como quien deshace los pasos antes de marcharse, estoy buscando como loca mis 

gafas de cristal pues sin ellas no puedo ver; sin embargo, el apremiante eco del reloj me hace notar 

que ya es demasiado tarde y corro hacia la salida, frenando brevemente en el umbral de la puerta 

mientras me despido temporalmente del lugar que ha sido mi hogar por un corto tiempo.  

Entre el caminante no hay camino y el camino del caminante hay una gran diferencia; por 

un lado, el camino tiene un caminante y por el otro el caminante está en su camino, solo que este 

se revela cuando se asienta la última de las motas de polvo que levantan los pies. En medio de ese 

dilema me encontraba yo, no sabía si ir o venir o andar entre el devenir. Como dice en la canción 

de Molinos de vientos, “…un camino lo hacen los pies” y por tal razón yo hace mucho tiempo 

andaba haciendo uno, andaregueando sin parar; y parte de ese camino lo conformaban los metros 

entre la puerta de mi habitación hasta la salida de mi casa.  

Y entonces me encontré con Gaia10 en la acera, vieja testigo de mi misión, quien me dijo 

con una entrañable sonrisa conocedora: 

 -MIA, aquí tienes es para ti, eso si no preguntes quien te lo dejo, eso lo descubrirás cuando 

abras el sobre. 

Después de depositar aquel sobre en mi mano observe como se perdía ella entre la multitud, 

y sin poder resistirlo en ese preciso momento lo rasgue pues necesitaba saber qué era lo que decía 

aquel papel gastado y misterioso. No van a creer mi sorpresa por el contenido de aquella carta que 

no contaba con un remitente y solo tenía mi nombre escrito como destinatario en ella. Con una letra 

elegante y torcida el mensaje escrito decía lo siguiente: 

La literatura para Deleuze hace que el lenguaje se transforme incorporalmente y diga lo 

nuevo, lo que nunca se había escuchado, o leído: “Hacer visible, decía, Klee, y no hacer o 

                                                
10 En la mitología antigua clásica se le atribuye a esta diosa la creación de toda vida. Fue la madre de Cronos y Rea.   
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reproducir lo visible (…) lo esencial (…) está (…) en las fuerzas, las densidades, las 

intensidades. (Silva Rojas, Maldonado Serrano, & Palencia Silva, 2017, p. 346). 

Entonces comprendí que al parecer tenía más ojos sobre mí de los que pensaba, y sus dueños 

de una u otra forma me estaban apoyando en este viaje. Esta pista sobre la literatura, me estaba 

susurrando que la obra literaria no sólo está presente por el lenguaje escrito, sino que también se 

puede escribir mediante la creación de algo nuevo. En este sentido, la literatura necesita la 

transformación de dar vida, una donde el escritor también la de y una donde el lector la pueda 

sentir.  

A pesar de la nueva información que ahora poseía, aquellas voces en mi cabeza me insistían 

sobre el hecho de que todavía faltaba algo, pero no entendía a que se referían hasta que vislumbré 

a lo lejos sobre un árbol una hoja de color rojo pegada en el tronco del pino, la cual resaltaba como 

un dedo hinchado del pie. Aquella hoja resuelta a llamar mi atención parecía la pieza faltante de 

mi encrucijada. A lo lejos podía escuchar los gritos de los vendedores de periódicos que se elevaban 

sobre el barullo de la ruidosa ciudad, los cuales proclamaban lúgubres noticias de un reino lejano 

azotado por misteriosas muertes. Sin embargo, no pude escuchar detenidamente aquellas palabras 

porque en ese momento salió por detrás del alto árbol la grandiosa Metis11, tan alta y delgada como 

una rama; quien arrancando el rojo cartel para leerlo en voz alta me dijo con tono melodioso que, 

la escritura y la literatura se formaban la una a la otra para dar vida, para entender la encrucijada 

de la existencia humana, escribir para crear una lengua, y entender esa lengua dentro de la literatura. 

Este entonces había sido mi mayor indicio para sustentar en el camino lo que ya se había formado, 

un referente que pudiera elegir y que ayudara en el camino a formar las bases sólidas de una 

escritura y una literatura.  

Con este nuevo conocimiento, aceleré mi caminar hacia la estación de trenes en donde hice 

fila para comprar un tiquete de ida hacia el pueblo más cercano para llegar al castillo, pues no había 

un camino lineal hasta la aldea al pie de tan misteriosa construcción.  

Mientras abordaba desde la plataforma mi respectivo tren unas alas naranjas y un vuelo 

circular atrajo mis ojos hacia las ventanas del pasillo del tren por el que caminaba. Luego de tomar 

mi asiento y abrir mi ventana Peito12 se posó en ella y me dio un saludo con su pico colorado. 

                                                
11 En la mitología griega, es una diosa que representa los “consejos” y “trucos”. Es la primera compañera de Zeus 
12 Personaje que hace parte del universo narrativo de MIA, que le ayuda a recolectar información.  Es la hija de Afrodita 

en la mitología griega y a este personaje se le asigna el concepto de persuasión  
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Verán, Peito es mi nuevo amigo de aventuras, él va hasta los cielos y me trae las respuestas que 

necesito; pero lo hace en silencio porque las calles tienen oídos, y si se enteran de nuestra amistad 

las cosas pueden terminar mal. Resulta que Peito trae amarrada a una de sus pequeñas patas un 

mensaje de Seshat, quien es la dama de los libros de mi librería favorita. Ella tiene una afición por 

los mensajes encriptados, así que siempre siguiendo su juego procedo a tomar el pequeño papel 

anudado para poder descifrar su contenido. Luego de cinco minutos de arduo trabajo puedo leer 

que: 

El lazo de la literatura y el arte, en su concepción moderna, viene a documentar la memoria 

colectiva de los pueblos, a sentar un precedente que denuncia las injusticias sociales del 

mundo. También inspira a las nuevas generaciones de lectores y artistas, y muy importante 

satisface la necesidad del ser humano de comunicarse. En otras palabras, el arte y la 

literatura vienen a jugar diversos y creativos roles en la vida del ser humano. (Chacón 

Chaluisán, 2012, p.1) 

El mensaje que viene relacionando la literatura y las artes, me lo trajo Peito, y así como 

vino también se fue, porque eso hace la literatura servir a la escritura para contar historias, 

cumpliendo con la revolución incesante de lo humano: la comunicación. Sabía que este secreto 

siempre estaría solo conmigo y Peito.  

Ahora la razón principal que acontece a esta serie de conceptos es la configuración que 

antes del camino he buscado y que encontrado a través del tiempo entre los viajes que guardo en 

mi maleta, entre mis pies que buscan el camino y entre mis ojos que miran lo que solo pocos 

afortunados tiene la oportunidad de ver: los libros.  

Todo lo que veo ha sido narrado y apreciado por el crear de estas manos que escriben, que 

sienten y dicen. Faltaría mucho más por decir, pero este es un viaje constante entre mundos 

paralelos y perpendiculares que, en la carrera del tiempo, han alcanzado las razones artísticas y 

literarias para proseguir con el susurro de la pluma de quien determine que el caminar sirve para 

eso; escribir la experiencia y narrar el acontecer del viajero.  

 

El sistema carcelario: un glosario del INPEC. 

 

Como distracción para las horas de viaje que tenía por adelante hasta llegar al Lago Negro, 

traje conmigo un pequeño libro de bolsillo que me entregó la secretaria en el despecho de los 
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Quendi después de mi visita al sitio. Un cuarto de hora después de haber empezado a leer tuve una 

pequeña ensoñación de cómo sería dentro del castillo del cual me desperté con una sensación de 

calor. Vuelve a mí el recuerdo de estar sentada al frente de un montón de uniformados con traje 

azul, botas de cuero y cordones y una placa al lado derecho de sus distintivos. Hablan y hablan de 

la existencia de un CLEI, de un Hacinamiento, de unos cuerpos internos o PPL, de un pabellón y 

un patio de encuentro que conforman a simple vista un sistema penitenciario. Estoy confundida y 

hasta siento como si hubiera cometido algún delito, que, en mi sudorosa angustia, mi cuerpo 

comienza a temblar, a mostrar que se siente cautivo dentro de un espacio reducido.  

Y, pues claro que cuando salí del lugar eché un vistazo a vuelo de pájaro a tal documento y 

me encontré con que el CLEI que son los Ciclos Lectivos Integrados, que el Hacinamiento; es el 

sobrecupo de los internos en un establecimiento de reclusión, que los internos o PPL; son el 

personal privado de la libertad por imposición de una medida de aseguramiento o una pena 

privativa de la libertad, que el Pabellón; es el área destinada para el alojamiento de los internos; 

que el Patio, es donde se desarrollan actividades recreativas y de soleado y por último que el 

Sistema Penitenciario; es la organización mediada por normas para la administración de la pena. 

(Glosario del INPEC)13 

  

                                                
13 Recuperado de https://www.inpec.gov.co/atencion-al-ciudadano/glosario 
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Figura 10. Plántulas. –A 

 

 

Las huellas en el camino / De camino al Castillo (Antecedentes) 

 

Figura 11. Mariposas viajeras. –A 
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MIA 

Día 288 

 

Luego de haber llegado al pequeño pueblo de Lago Negro, tuve que buscar la forma de 

completar el último tramo de viaje hasta la aldea del castillo que no involucrara el tener que caminar 

los caminos empedrados de la región. La solución llegó en forma de un comerciante corpulento 

con una gran barba castaña, que por cuestiones de negocios viajaba hacia el mismo destino que yo 

en su carreta llena de sal y de frutas. 

Habían pasado aproximadamente tres horas de viaje desde que nos marchamos hacia el 

pequeño pueblo de la montaña. Hacía un muy buen tiempo comparado con los días de invierno que 

pintaban de gris el cielo del valle. 

Teniendo en cuenta que emprendimos nuestro camino temprano, cuando por fin pude 

vislumbrar aquella colina icónica objeto de mi misión, ya las sombras de los árboles indicaban el 

declive del sol hacia las horas nocturnas. 

Estaba yo dando un bostezo relajado debido al arrullo provocado por el balanceo de la 

carreta cuando tanto al comerciante como a mí nos llama la atención un movimiento a lo lejos. 

Metros más adelante se encontraba un hombre frente a lo que parecía ser un puesto de control, y 

nos hacía señas de que detuviéramos la carreta. 

- ¿Qué ocurre? - pregunté 

El mercader negó con su cabeza provocando que el polvo del camino se sacudiera de su 

cabello color pimienta.  

- ¿Un caballero? ¿Por qué un caballero estaría por aquí? - casi susurró el comerciante 

después de un momento de silencio. 

A medida que nos acercábamos pude notar que no solo era uno, sino que, ubicados casi 

como estatuas, se encontraban un par de guardias vestidos con armaduras de bronce y botas 

de cuero. 

- ¿Quiénes son ustedes y a que vienen a este pueblo? - preguntó el guardia después de que el caballo 

que tiraba de la carreta se detuvo por completo. 

-Soy Merx14 un comerciante independiente y ella es MIA, una invitada del castillo. 

                                                
14 Vocablo en latín que significa Mercancía. 
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-Ya veo. -  murmuró el guardia mientras escribía algo en una tablilla que no había notado 

antes. Después de un tenso silencio, él levantó la mirada y señaló al vagón de la carreta. 

-Parece que está pesada por la carga ¿puedo echar un vistazo? -  

-Claro, no hay problema- dijo Merx mientras quitaba la gruesa lana que cubría la mercancía.  

-Hmm. Muy bien, pueden seguir. 

- ¿Pasa algo? ¿Por qué hay guardias en la entrada del pueblo? - pregunta Merx después de 

acomodar todo de nuevo en lugar. 

El guardia viéndose un poco tenso pareció dudar de responder hasta que soltó un suspiro, 

casi como si hubiera tomado una decisión.  

-Al parecer hay noticias de que la peste ha provocado varias muertes en la región. Desde la 

aldea vecina a medio día de viaje desde aquí han llegado rumores de que la peste se ha llevado a 

un barrio entero. Esto es solo control para saber de dónde vienen. 

El guardia entonces da unos pasos hacia atrás y nos asiente con la cabeza mientras nos 

indican que podemos continuar el camino. La carreta traspasó el arco de piedra y arcilla que 

marcaba la entrada al pueblo en un gran silencio contemplativo. 

Estaba atardeciendo con una hermosa sombra color oro que cubría el paisaje e iluminaba 

los rostros de los lugareños que finalizaban la jornada de trabajo en los campos que pude 

vislumbrar. Frente a mí se extendía con actividad y ruido lo que sería el preludio al castillo, el cual 

observaba yo mientras nos encaminábamos a la plaza del pueblo. 

Merx entonces hace detener la carreta frente a una tienda de souvenir y empieza a buscar 

algo en la parte de atrás. Después de unos segundos, extrae de debajo de la pesada lana lo que 

parece ser un libro de bolsillo. 

-No es mucho-dijo Merx mientras me tendía el libro- pero creo que puede servirte en tu 

misión.  

En la portada del libro se leía con letras un poco desteñidas el título Arte, Cultura y Cárcel. 

Prácticas artísticas y culturales en contextos penitenciarios, y a medida que pasaba mis dedos por 

las hojas ya releídas me detuve en una página que tenía resaltado con un trazo casi tímido de lápiz 

lo siguiente: 

Este libro sin duda nos abre una puerta, a otra forma de pensar, y de concebir el tiempo y 

el espacio en los centros penitenciarios desde la libertad creativa, (…) donde las personas 

encuentran motivaciones en positivo para ese retorno a una vida en libertad física y en 
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comunidad, donde se procesan heridas individuales y colectivas (…) con caminos desde 

arte y la creatividad. (Sandoval, 2014, p.14) 

Conmovida por el gesto no pude pronunciar palabra alguna, pero igual no era necesario. 

Todo mi agradecimiento estaba escrito en mi rostro. 

Unos momentos más tarde mientras escuchaba el traqueteo de la carreta alejarse por el 

camino de piedra, sacudí con mi mano el polvo que persistía en el aire y con un pie frente al otro 

empecé a dirigirme hacia la marea de personas. El andareguear, ahora me daba cuenta, hace parte 

de esa esencia que se convertía poco a poco en algo de mi propiedad, a medida que caminaba este 

suelo antes inexplorado para mí.  

  Cuando el anochecer vino a posarse sobre los hombros cansados y los rostros soñolientos 

de los locales, me vi en la necesidad de buscar un lugar en donde poner a descansar mis agotados 

pies; y es así que entre señales y direcciones fallidas terminé frente a una posada casi en la periferia 

del pueblo. 

Adentro el calor de las conversaciones y el aire condimentado de especias y comida hizo 

rugir mi estómago, a la vez que hacía cálculos apresurados en mi cabeza sobre la última vez que 

comí. 

Después de ordenar y tomar asiento en un solitario taburete en la barra, tomé una respiración 

profunda y me dejé sumergir en las olas de risas, conversaciones e historias que circulaban en el 

lugar; y fue así que casi inadvertidamente llegaron a mis oídos palabras inquietantes y 

preocupantes. 

El origen de ellas se encontraba a dos mesas detrás, y eran proferidas por tres hombres lo 

suficientemente entusiastas como para que la conversación dejara de ser privada y fuera ahora de 

orden público. 

-Escuché que hubo otro muerto por la zona alta de la aldea. Con ese ya vendría siendo 5 en 

estas semanas- dijo el hombre que parecía tener unos 40 años, de bigote castaño y de hombros 

encorvados. 

-No sé ustedes, pero ¿no creen que es ya es muy extraño? - dijo el otro hombre de relucientes 

ojos negros y ceño fruncido- Los muertos no hacen nada más que aumentar y ya no creo que sea 

por una simple gripa. Es más, tengo un primo que vive en la aldea del este y él dijo que cree que la 

peste… 
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-Oh por favor- interrumpió el tercer hombre mientras soltaba una risa burlona- Unos 

cuantos muertos no significa que sea la peste y mucho menos una pandemia como dicen al otro 

lado del rio. 

-Yo no estaría tan seguro- expresó la dueña de la posaba quien había estado limpiando la 

barra con un trapo deshilachado y se detuvo al obtener la atención de los tres señores. 

Las plagas, en efecto, son una cosa común, pero es difícil creer en las plagas cuando las ve 

uno caer sobre su cabeza. Ha habido en el mundo tantas pestes como guerras y, sin embargo, 

pestes y guerras cogen a las gentes siempre desprevenidas. (…) La plaga no está hecha a la 

medida del hombre, por lo tanto, el hombre se dice que la plaga es irreal, es un mal sueño 

que tiene que pasar. Pero no siempre pasa, y de mal sueño en mal sueño son los hombres 

los que pasan. (Camus, 1947, p.35) 

 

Tanto los hombres como todo el salón lleno de personas quedaron sumergidos en el silencio 

hasta que la dueña de la posada- quien después supe se llamaba Casandra15 - se fue a la cocina, y 

solo así las voces volvieron a llenar el espacio bajo un velo de incertidumbre y duda. 

Más tarde esa noche después de haberme acomodado en una cama que ha visto pasar un sin 

número de forasteros y viajeros como yo, decidí pintar con mis dedos todo lo que me había 

acontecido hasta este momento; así que allí tomé la decisión de sacar mi cuadernos ahora 

malgastados y empolvados para sacudirlos y empezar a crear. Mientras les pedía a las tres voces 

compañeras de mi viaje un poco más de sus grandes confabulaciones para nuestros propósitos al 

llegar al castillo, unas hojas malgastadas llegaron al suelo y cuando fui a rescatarlas de la brisa que 

entraba por la ventana y las ahuyentaba más lejos de mí, pude vislumbrar un manuscrito completo 

llamado Artistas de letras: un encuentro entre la salud y la literatura (2020). En su primera hoja 

unas letras escritas con tinta china “léeme, escúchame y recuérdame” me invitaban a mirar más de 

cerca Empecé rápidamente a hojear sus hojas, esperando encontrar entre todas esas palabras el 

soplo del viento de las tres voces de ese manuscrito y así decía:  

Sí, somos tres voces, tres manos unidas al hilo del viento, a la punta de las ramas de un 

árbol en verano, a las ruedas de una biblioteca, a los libros que llevan en sus hojas, 

narraciones de otras épocas, de otros lugares. (Villegas Suárez, Villada Quiroz, & Restrepo 

Monsalve, 2020, p. 22) 

                                                
15 En la mitología griega, fue una princesa de Troya que podía prever el futuro, pero nadie creía sus palabras. 
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Y casualmente somos tres voces aquí unidas logrando dejar una huella que ni el tiempo ni 

la vida la podrá borrar, era como si todo estuviera conectado de principio a fin con el viento, con 

la brisa, con las hojas.  

A la mañana siguiente continué mi caminar, esta vez sin contar los pasos. Me sentía un poco 

más apresurada que de costumbre en el recorrido; continuaba viendo más personas en las calles y 

al inclinar mi cabeza hacia arriba pude ver los comienzos de aquella colina que albergaba al castillo 

más cerca de mí.   

En medio de la plaza frené mis pasos y me tomé un tiempo para observar a los artistas 

deambulantes como yo quienes, a partir de la música, el canto y el baile resaltaban vibrantes entre 

la multitud. Sobre las cabezas de las personas flotaban notas musicales que susurraban a los oídos 

historias lejanas, y acompañando su vaivén se encontraba un cuerpo danzante que poseía vestiduras 

coloridas y se encontraba descalzo. Él, desde el movimiento de su cuerpo, recontaba la historia que 

ya circulaba en el aire a partir de su lenguaje corporal; se movía como si las palabras le atravesaran 

el cuerpo, lo cual me hizo recordar- volver a pasar por el cuerpo- aquel texto de palabras danzantes 

titulado La educación artística: cuerpo, arte, amor y sensibilidad. Notas iniciales, que decía:  

Que la sensibilidad sería ese proceso natural del cuerpo en hacerse carne con las cosas del 

mundo, es decir que podríamos hacer la analogía de ver la sensibilidad como el filtro del 

cuerpo ante el mundo. […] A saber que el mundo visto no está en mi cuerpo ni tampoco en 

el mundo visible. Sino al contrario que el cuerpo como cosa sensible y el cuerpo como 

sintiente se da la relación de una inserción recíproca de uno en otro. (Salazar, 2019, p. 7-8) 

 

La gran cantidad de personas que se acumulaban cada vez más a medida que el bailarín 

intensificaba su danza, daba cuenta de que no era yo la única que se sentía hipnotizada con aquel 

cuerpo poseedor de una piel y huesos maleables al canto y la lírica. Nuestros ojos respondían la 

mirada a Los ojos de la piel: la arquitectura y los sentidos del bailarín, los cuales provocaban una 

lluvia de diversas sensaciones en la piel; en medio de su hechizo de repente pude sentir el color 

azul del cielo, aunque saborear la poseída del poeta y escuchar los ojos del pintor, ya que: “nuestra 

piel en realidad es capaz de distinguir una serie de colores; es más, vemos a través de la piel.” 

(Pallasmaa, 2006, p. 10) 
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 Fue el trueno y las nubes húmedas que sin previo aviso vinieron a cubrir el firmamento lo 

que me sacó de mi ensoñación, y me hizo recordar que el tiempo se escapa por la madriguera y 

todavía no había llegado a mi destino. 

Horas después frente a mí se encontraba lo que podía decir era el preámbulo del castillo. 

No estaba dentro, no todavía, pero era lo más cerca que pensé que iba a estar nunca. Mi caminar 

constante me llevó por fin a mi lugar de destino, pero era tanta la sensación de asombro que no 

podía ni siquiera atreverme a tocar la puerta de lo que parecía era la caseta guardia del gran castillo. 

  Por un instante paré mi frenesí y recurrí a tomar mi diario. Lo abrí y leí lo que una de mis 

voces en algún momento me había comunicado: en algún momento sentirás que no podrás avalar 

tu trabajo, y de este modo recaerán sobre ti miles de inseguridades, te sentirás impotente y muy 

asustada por no saber a qué población te dirigirás, pero ten presente que es un trabajo mediado por 

el conocimiento y aprendizaje de ambas partes. 

El gran momento había llegado. 

  Muchas personas estaban reunidas a las afueras del castillo, por supuesto yo me encontraba 

entre ellas, y los latidos de mi corazón se intensificaron cada vez más. Las palpitaciones de M, de 

I y de A, estaban unificadas en una sola presencia y todo tipo de sensaciones se apoderaron de 

nuestro ser. 

  Pasados unos momentos un sujeto alto se atrevió a dar unos cuantos golpes sobre la madera 

desgastada, lo recuerdo porque el latido de mi corazón se sintió con la misma intensidad, los tres 

golpes se tardaron en recibir respuesta más de lo que se esperaba. Cuando se escuchó el crujir de 

la cerradura desde adentro, me recordé a mí misma que nuestra respiración debía ser más lenta y 

calmada, nadie debería notar nuestros nervios. Después de lo que parecieron ser largos minutos, 

un hombre uniformado se dirigió a todos nosotros, pero solo dejó entrar a unos cuantos.  

Nosotras, yo, MIA; Por fin estaba allí, una puerta más cerca de mi destino, pero por el 

nerviosismo del momento olvide el correcto procedimiento que ya me habían indicado que debía 

realizar cuando llegara. Solo recuerdo que di algunos pasos y a partir de allí todo mi cuerpo era un 

mar de sensaciones, al mismo tiempo descubrí que nadie me había puesto tan nerviosa como los 

guardianes del castillo.  

Mientras buscaba constantemente con mi cuerpo y mirada, alguien notó mi presencia y se 

acercó a mí.  Era una mujer del castillo, quien vino para notificar mi llegada.  Ella me hizo un gesto 

particular que para mí significó que continuara un poco más, y fue casi en el fondo del pasillo frente 
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al salón donde debía entregar mi identificación y autorización, que la presencia de un letrero de 

antaño me confirmaba que lo había logrado. Leí entonces: athal miru: "de nobleza insigne", y ella, 

la mensajera, notando mi asombro, sonrió y me dijo que la siguiera. No era demasiado el 

conocimiento de su dependencia, pero sabía que era la inspiración de hombres, que en tiempos 

intrincados veían en ella la admiración por su profesión, en el castillo ella era conocida como: athal 

miru (Edelmira)-profitēri (profesora).  

Pudimos conversar por largo tiempo, y yo como convenía y podía, anotaba en mi diario 

todas sus experiencias, pensé en su momento que me podrían llegar a servir. Hubo un momento en 

el que me perdí de sus historias, y salte a mi mundo de imaginación. Mi mirada se iba para todos 

lados, escuchaba el murmullo de muchas personas, sus pasos fuertes contra el concreto del suelo, 

y a lo lejos muchas voces más que sin duda me hacían intrigar más. Mientras mis ojos se posaban 

en el archivero que estaba al fondo de la habitación desgastada; parecía ser un resguardo de papeles 

por montones, desde lo lejos se podía notar su color café opaco con grietas en los lados, además de 

un aspecto deteriorado y acabado; eso sí, era tan majestuoso como opaco con una altura que desde 

lo lejos me superaba. Me acerqué lentamente mirando con cuidado que estuviera completamente 

sola, al percatarme de que si, lo abrí, un montón de hojas amarillas estaban allí, era un típico olor 

a viejo, que me parecía agradable. Y comencé a husmear al mismo tiempo que observaba mis 

intervenciones como invitada al castillo, pero sabía que todo lo escrito allí debía mejorar, ya que 

ahora entendía que era la literatura el enunciado inicial de mis encuentros, ya que como lo dice 

Juan Pablo Parchuc: 

Por supuesto, existen también maneras de identificarse con el lenguaje y la experiencia de 

la cárcel que funcionan como formas de resistencia, tanto desde el enfrentamiento cara a 

cara con la autoridad, como desde el lamento, el pliegue, el humor y la ironía. 

(Parchuc,2014, p. 71).  

Seguí hurgando dentro de ese majestuoso archivero viejo, y encontré cantidad de hojas 

amarillentas y degradadas que entre las letras corridas y casi invisibles lograba distinguir una que 

otra. Hablaban de arte, de cuerpo, de ideas y de literatura, entre todas formaban la compilación 

perfecta para crear por medio de sus palabras. Rápidamente empecé a separar cada uno de los 

manuscritos y comencé una fructífera lectura, ubicando como punto de partida a Tamayo (2005) 

El arte dionisiaco. Anotaciones sobre el arte en algunos escritos póstumos de Nietzsche; que entre 

el arte y el cuerpo jugaban la combinación perfecta para crear entre el papel y el lápiz; una escritura. 
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Una forma distinta de vivir entre el encierro, una forma distinta de querer apoderarse de un cuerpo 

prisionero: 

 El arte es un apoderarse. Un transformar. Un invadir, imprimir y mandar. Estados en que 

se agudiza el poder de componer y combinar signos. Son los sentidos así agudizados los 

que leen y hablan. Agudización significa que lleva a hallarse en estado de extroversión y 

comunicabilidad. Es lo que Nietzsche atribuye a los estados dionisíacos: la propensión a 

olvidarse de sí mismo en función de una comunidad de visión. (Vásquez Tamayo, 2005, 

p.68) 

Y entre ese cuerpo prisionero, y atrapado que vive del arte. Mientras más me aventuraba 

dentro de la lectura, me parecía que el tiempo ya no andaba de prisa y se había detenido justo en el 

momento en que mis ojos se posaron en el archivero. Para buscar, e indagar que entre los papeles 

puedo rescatar, no podía ni imaginarlo, era como si todo estuviera a mi favor, y como si las personas 

se hubieran detenido dentro del lugar para yo contemplar las horas que se volatizaban entre mis 

ojos y las letras. Fue entonces cuando vi ese pequeño nombre Hernández (2008) La investigación 

basada en las artes. Propuestas para repensar la investigación en educación; con una letra seguida 

que decía cómo desde esta línea del indagar: 

Se cuestionan las formas hegemónicas de investigación centradas en la aplicación de 

procedimientos que ‘hacen hablar’ a la realidad; y por otra, mediante la utilización de 

procedimientos artísticos (literarios, visuales, performativos, musicales) para dar cuenta de los 

fenómenos y experiencias a las que se dirige el estudio en cuestión. (Hernández Hernández, 2008, 

p. 87) 

Entonces comprendí, que mis ojos habían encontrado más de lo que estaban buscando, pues 

en el arte había capturado el acercamiento con la literatura desde diferentes formas de ser, y 

representar. Desde el dibujo hasta la escritura, para vivenciar más adentro y más allá una 

experiencia que permita al cuerpo formar un escenario diferente de la literatura. Conversar con 

otros espacios, mirar hacia otros horizontes.  

Entre el espacio y el tiempo, pensé en los cuerpos, los cuerpos que residen en el lugar que 

de alguna manera están prisioneros, que no pueden salir, cuerpos que van de aquí hacia allá entre 

cuatro paredes, dos pisos y un solo patio. El cuerpo, es una figura simbólica desde el arte, sea 

lacerado, ultrajado, humillado e inclusive manipulado; el cuerpo expresa lo que por naturaleza 

siente la mente, el cuerpo no puede disimular, cuando se siente incómodo, descontento. El cuerpo 
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revela sin duda alguna, y eso es lo que me pregunto ¿el cuerpo cautivo? ¿Qué es un cuerpo cautivo? 

Y entonces recordé la expresión de “cuerpo mutante” de aquellas jóvenes que en Cuerpos 

Mutantes: una propuesta desde las artes y la literatura experiencia formativa en la fundación La 

Fe en Yarumal, Antioquia; hablaron de esta expresión: 

Aquí el cuerpo considerado no solo como la herramienta o componente físico, sino que se 

convierte en experiencias, sentires y relaciones que se adquieren en el día a día de la vida y 

que ayudan a formar y transformar a cada ser humano, pues el cuerpo habla, se expresa, 

siente, vibra, se pierde, extraña explora y crea, pues siempre están ahí latentes, pensando, 

sintiendo, porque es con el cuerpo que aprendemos y enseñamos, es con el cuerpo que 

expresamos y creamos (Marulanda González & Mora Cuartas , 2020, p. 54) 

Entonces el cuerpo, suele ser más importante de lo que pensamos, porque nos desvela de 

manera casi arbitraria lo que siente, lo que vive, lo que oculta. El cuerpo es lo que siente, lo que 

expresa, lo que es cuando el otro está cerca. ¿Cómo pueden actuar los cuerpos dentro de este lugar? 

Cuando la expresión puede más que la expresión y cuando el cansancio grita libertad. Y ahí estaba 

Chaverra (2009) en El Cuerpo Habla; reflexiones acerca de la relación cuerpo-ciudad-arte, quien 

nos cuenta entre páginas y figuras entre el manuscrito empolvado que encontré dentro de los otros, 

este en particular entre sus palabras borradas vislumbra la mirada de un cuerpo que está en 

construcción de discursos donde el cuerpo crea una manera necesaria, un estado de sentir, vivir y 

expresar por medio del arte. 

Y ahí en medio de tantas hojas, la lectura se hizo más amena, divertida y atemporal, de la 

mano del texto Repensando las ideas de ser maestras de lenguaje a través de una pedagogía del 

arte; el cual pinta las letras de la acción del maestro que, entre el cuerpo y el arte, juega lo sensible, 

lo escrito y lo vivido. Que las experiencias cautivas juegan a convocar y vibrar en los sentidos las 

letras resonantes de la pedagogía, que en un cuerpo resignifica la escritura (Márquez Tapias & 

Maquilon Correa, 2018). Por último, como si estuviera llegando al final de mi indagación, me topo 

con el escrito Literatura y cuerpo: una apuesta por la formación del sujeto, el cual me cuenta 

apresuradamente como el cuerpo y la literatura atraviesan el arte, ya que: 

El cuerpo se conforma no solo de órganos sino de lugares, cosas, colores, personas y 

objetos; el cuerpo es una prolongación del sujeto o individuo y del afuera, él se extiende en 

cuanto siente y hace con las cosas o demás seres, toma posición, se crea e identifica con el 

mundo y las masas, se reinventa. (Arias Forero & Jaramillo Mesa, 2014, p.44) 
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El cuerpo entonces, atraviesa el sentimiento de ir en las direcciones cautivas de paredes y 

pisos. Donde transforma el sentir de la literatura por medio de expresiones artísticas creadas por 

sus manos. Manos que liberan, castigan y crean, manos expresivas que en el tiempo van creando, 

acordes afines y sentimientos gastados. 

El cuerpo en todo caso expresa sentires, así como el mío, que al ser descubierto hurgando 

en el archivero trata de esconder su pena organizando, sin que los otros por enterados descubrieran 

que en el solo quedarían hojas blancas sin letras.  

El tiempo se lleva todo, hasta los momentos, así como el tiempo me arrastra hacia la puerta 

del otro lado, esperando que vuelvan los minuteros a estar a mi favor para poder entrar de nuevo a 

este espacio.      

Al salir de aquel lugar, me perdí entre un montón de personas. Tuve que juntar a las tres 

partes de mí y dar un respiro a mis ideas. Me incliné, arrodillé, e intenté absorber todo lo que 

acababa de suceder. Fue así como a lo lejos divisé una pequeña cabaña de la que emanaba un rico 

olor, así que caminé un poco más y me senté afuera de esta en una incómoda y pequeña mesa de 

madera. Pedí un poco de alimento y de nuevo sentí la necesidad de escribir, esta vez mis voces no 

aparecieron, supongo que quedaron igual de confundidas que yo con aquel murmullo percibido en 

el casi primer contacto con el castillo. Escribí acerca de mis miedos, de los nuevos retos que con 

el tiempo fueron apareciendo y tomando cada vez más fuerza, de los nuevos modos de ser yo misma 

en este caminar, y compile mis aventuras y las reevalúe, pero todo seguía perpetuando la angustia 

en mí.  

Sin embargo, más allá de las nuevas preguntas que asaltan mi cabeza se encuentra una 

sensación de emoción y convicción. Es oficial. Es aquí donde la importancia de mi caminar toma 

un poco más de forma y se convierte en algo más tangible, he transitado miles de caminos, miles 

de pueblos, he tenido que afrontar hazañas de todo tipo y en ese recorrido he tenido que permitirme 

cambios constantes, cambios que me han mostrado la fortaleza que las tres partes de mi pueden 

tener.  

Supongo ya que lo que ha de venir y lo que ha de suceder de ahora en adelante está por 

escribirse en la compacta tierra de este camino.  

El cómo se desarrollará el siguiente capítulo de este viaje, solo el tiempo lo dirá. 
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El castillo en la colina (Horizonte Metodológico) 

 

Figura 12. El Castillo. -A 

 

 

MIA 

Día 340 

 

Por aquella época, todo el mundo había vuelto a hablar de la bruja del Páramo.  Se decía 

que había amenazado de muerte a la hija del Rey, y que este había enviado al Páramo a su mago 

personal, el mago Suliman, para que se encargara de ella. Y, al parecer, el mago Suliman no solo 

había sido incapaz de cumplir el encargo, sino que la bruja había acabado con él.  

Así pues, cuando unos meses más tarde apareció de repente un castillo alto y negro sobre 

las colinas de Market Chipping, despidiendo columnas de humo sucio por sus cuatro torres, todos 

estuvieron convencidos de que la bruja había vuelto a salir del Páramo y estaba dispuesta a 

aterrorizar al país como lo hizo cincuenta años atrás. La gente estaba muy asustada.  Nadie salía 
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solo, especialmente de noche. Y lo más terrorífico era que el castillo no siempre estaba en el mismo 

sitio. A veces, el castillo se veía como una mancha alta y negra en los terrenos yermos al noroeste, 

otras sobresalían sobre las rocas al este, y en algunas ocasiones se acercaba a la ladera y se 

colocaba sobre los brezos, al norte, un poco más allá de la última granja. De vez en cuando se 

movía, echando bocanadas de humo gris y sucio por sus torres. Al principio todo el mundo creía 

que muy pronto el castillo llegaría a plantarse en el medio del valle, y el alcalde habló de pedir 

ayuda al Rey.16  

Siempre he creído que el arte de narrar historias es lo más humano de los humanos.  

Pareciera ser que desde que existe una conciencia humana colectiva, si es que se puede hablar de 

ella, las personas han encontrado en la palabra una forma de ser persona, de encontrarse y de leerse 

a sí mismo. 

Hay tantas historias como seres con los que me he encontrado en mi caminar, y cada una 

de ellas es tan peculiar y única como la persona que la inspira. Hay, además, historias sobre todo 

lo que nos rodea y sobre sucesos que son importantes para nosotros; incluso existen cuentos sobre 

las cosas que pueden ser erróneamente llamadas “insignificantes” para algunos, pero en realidad 

estas mismas pueden ser increíblemente valiosas para otros. Así que no es sorprendente cuando un 

compañero de viaje me contó en nuestras noches desveladas en la carretera, sobre las travesías de 

una pequeña piedra de cuarzo que estuvo rebotando de lado en lado en el mundo hasta que terminó 

convirtiéndose en una joya importante en la corona del país. Completamente le creo, pues de cosas 

más pequeñas han surgido momentos históricos. 

Sin embargo, me encuentro en una encrucijada pues he escuchado cosas sobre el castillo, 

cada una más mágica e impactante que la anterior, y aun así no me era posible comprender que 

fueran reales del todo, hasta que por fin lo pude ver con mis propios ojos. Su sola presencia 

imponente y misteriosa daba a entender que sus altas paredes y grandes y oscuros muros pueden 

contener más historias de las que alguna vez tendremos la oportunidad de escuchar. 

Todavía me sigue sorprendiendo el hecho de que tal vez el castillo tenga un devenir 

fantástico como yo: un día no estaba ahí y al siguiente ya se encontraba ocupando un pedazo de 

tierra intacta y sin cultivar; y lo mismo pasó conmigo ya que un día solo era un producto de la 

imaginación y al siguiente era carne y hueso dentro de un ropaje y con una maleta entre los brazos. 

                                                
16 Parte del primer capítulo del libro El Castillo Ambulante (1986), de la escritora británica Diana Wynne Jones 
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Aparecimos cada uno para seguir un camino y parece ser que en este momento nuestros 

destinos van a colisionar, aunque sea por un instante.  

Durante el transitar desde que mis pies tocaron la tierra de este reino hasta este esperado 

momento, he tenido la oportunidad de escuchar pistas sobre las acciones que han realizado 

“extranjeros” dentro de esos muros, las cuales me han impulsado a buscar una guía de viaje para 

poder navegar el nuevo territorio desconocido que me esperaba.  

Para ello, entre diversos manuales de viaje que me hablaban sobre diversas formas de 

caminar, diversas formas de investigar, encontré en uno en particular que susurraba sobre un 

camino más bien inexplorado, en donde la palabra posibilidad era el abono para la vida que allí 

crecía.  Este camino de investigación llamado Perspectiva Post-cualitativa parte de varias voces 

que mediante el diálogo han querido proponer otra manera de transitar la investigación, donde las 

diferencias metodológicas y la complejidad de la investigación cualitativa posibilitan el abrir un 

espacio más amplio para que la imaginación y la toma de riesgos permitan crear más caminos para 

indagar, a su vez que estos dan pie al surgimiento de otras formas de investigar. 

Es decir, que este movimiento “post-cualitativo” se opone y cuestiona la lógica de un 

caminar lineal, ya que invita a los valientes a que:  

Asumamos pues, de partida, que transitamos entre conversaciones y derivas. Que pensar lo 

“post” contra lago no tiene sentido, pues ese lago es lo que nos permite pensar desde otro 

lugar, pues sin su presencia nuestro “nuevo” pensamiento no sería posible. Dado que no 

estamos en el origen de la nada, sino en una conversación que se nutre de otras 

conversaciones y referentes que se mueven y cruzan en múltiples direcciones (Hernández-

Hernández & Revelles Benavente, 2019, p. 26) 

Este método de investigación encaja con el propósito de narrar el caminar, no solo de mis 

pies, sino también los de aquellas personas que habitan el otro lado de estas paredes. De esta manera 

enmarcadas en los bordes desdibujados de esta línea de investigación, podemos conformar espacios 

en los cuales se de paso la creación de expresiones artísticas y literarias, que posibiliten cartografiar 

el cuerpo desde diversos lenguajes estéticos.  

 Nuestros instrumentos y herramientas fueron los pinceles y las letras en lugar de las 

gráficas y las encuestas.  

Con el deseo de crear latiendo en mis manos, encuentro en la perspectiva post- cualitativa 

un indicio de camino, ya que no establece un pasaje lineal, en donde hay retoños al lado de la 
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carretera que representan la posibilidad de pensar el sentido de la investigación desde otras 

perspectivas, con otros fundamentos y propósitos; pero sobre todo con una apertura a la 

imaginación y a la posibilidad de creación , que permita pensar que investigar es otra forma de 

crear sin tener que seguir un camino preestablecido y en donde los resultados no tienen que ser 

tabulados. 

 Por eso ahondando un poco más profundo en la amalgama de espacio sin límite frente al 

que me encontraba en el transitar de los últimos metros de este camino de tierra, decidí hacer una 

línea que me guiará a mi pronto horizonte, en donde la investigación-creación sería el puente que 

me permitiera llegar a una forma de narrar-me y de narrar-nos a partir de las letras y las artes. 

Esta línea dentro del campo de la investigación se configura como una de esas posibilidades 

resultantes del diálogo y la discusión, a la cual se le han otorgado diversas cualidades que la 

convierten en un camino multifacético, donde: 

 Resulta válido optar por el desarrollo de una investigación, cuyo objeto de estudio son los 

procesos de la creación, los elementos de la creación, los contextos de la creación, los 

campos articulados al arte, los lenguajes artísticos, el proceso de creación de una obra, las 

prácticas culturales y/o las metodologías, didácticas y pedagogías del arte. (Asprilla, 2013, 

citada por Silva Cañaveral, 2016, p. 55) 

Con este enjambre de pensamientos pululando en mi cabeza, fue que me encontré- o él me 

encontró primero- frente a la primera gran reja de hierro oscura del castillo. Por fin estaba aquí.  

  Paré un momento y miré todo en mi entorno, desde el despejado cielo azul hasta las 

diferentes tonalidades del verde césped, esperando algún súbito cambio en el paisaje que reflejara 

mi presencia extranjera dentro del mágico territorio. Sin embargo, mientras miro mi propio cuerpo 

caigo en la cuenta que el cambio está dentro de mí y está representado en mi maleta y en los papeles 

que he recolectado en este camino, mientras seguía nutriendo las razones para seguir puliendo y 

divagando en torno a él. 

  En el camino encontré en medio de los árboles la investigación-creación que "...provoca un 

pensamiento en el proceso de creación en sí mismo" (Manning, 2019, p. 1), suscitando en el 

movimiento el fluir de las palabras, buscando en medio de las palabras el sonido del lenguaje. No 

es determinante, ni determinado es el creador de una fuerza inmanente del observar. Mirando en la 

sensibilidad y en la lucidez, la presentación de un problema. 



DEL CREAR CON LAS MANOS: LA LITERATURA A TRAVÉS DE LAS ARTES VISUALES EN…              52

 

Y como me susurra el autor en mis noches de preocupación y desvelo: “la investigación-

creación no está de ninguna manera centrada en lo humano, en el artista como portador de nuevos 

mundos" (Manning, 2019, p. 3). 

 Delante, los árboles se reducen a mi alrededor mientras me voy acercando al pie de la 

colina de uno de los muchos valles del bosque. Aprovecho el momento para bajar mi maleta al 

suelo antes de subir a la cima de la pequeña cadena montañosa, e incapaz de aguantar más dejo que 

un suspiro se escape de entre mis labios. Casi como si estuviera rompiendo nueces, los huesos en 

mi espalda crujieron en señal de protesta cuando me puse recta y me llevé las manos a los riñones 

para estirar los músculos. 

Al abrir los ojos otra vez, los rayos del sol del atardecer daban en mis ojos y un destello de 

luz en particular atrajo mi atención hacia el borde del pequeño valle en el que estaba de pie. El 

cielo estaba cubierto parcialmente y la lenta bruma que se acercaba desde el horizonte era 

interrumpida por un poco de luz del sol, el cual iluminaba el panorama que tenía delante. Al bajar 

el valle había un río que se extendía, delgado como un hilo, hasta el final de la formación 

montañosa. Los árboles se limitaban a permanecer detrás mío, como si un límite invisible los 

detuviera, y en el otro extremo estaba una cordillera de montañas bajas, apenas lo suficientemente 

altas para la vista. 

 Sin embargo, nada de eso era lo que había llamado mi atención, porque en fondo del valle, 

sobre una colina que parecía puesta específicamente para él, se encontraba el castillo. 

El castillo tenía un aspecto de haber soportado mil arduos inviernos y de haber cargado con 

otras mil vidas. Sus muros y paredes formaban parte del paisaje como los árboles o las montañas 

lejanas, gracias a las diversas plantas y enredaderas que nacieron entre sus grietas. Sus tejados en 

pico reflejaban el sol y desde aquella distancia casi no parecía que fuera real, casi como si con 

pestañeo pudiera desaparecer. 

En medio de su contemplación una ráfaga de frío viento me recordó que las horas diurnas 

buscaban ir a descansar, así que tragué saliva, me incliné para levantar la maleta y me puse a correr 

tras el conejo por la pradera hasta lo que sería mi propia madriguera 17 

 

“Las puertas son cosas muy poderosas; las cosas son diferentes en ambos lados de ella”  

 

                                                
17 Carroll. L. (1865) Alicia en el país de las maravillas. 
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– El Castillo Ambulante. 

Toc toc toc 

Luego de haber llamado -por fin- a la puerta, suelto la pesada aldaba de hierro que está en 

mis manos y espero por una respuesta en un nervioso silencio. Que son otros dos o tres minutos de 

espera en un viaje que me ha estado enseñando de la forma más práctica el significado de la 

paciencia. 

De repente y de forma casi sigilosa, se abre una pequeña ventana en la puerta del tamaño 

suficiente para que apenas se vean los ojos, y aparecen dos profundos posos de color marrón los 

cuales me evalúan sin disimulación alguna. 

- ¿Qué necesita? - dice aquella persona con una profunda voz masculina. 

- Soy MIA y vengo a ver a la profitēri- le respondo intentando que mi voz salga de la cueva 

en la que decidió esconderse. 

- ¿Quién? Por favor hable más alto. 

-Dije que soy MIA y vengo a ver a la profitēri. Ella me está esperando. 

Ante mi fuerte voz el caballero entrecierra sus ojos y me mira por última vez para luego 

desaparecer de la rendija. Después de lo que parecen ser diez largos minutos, se abre nuevamente 

la rendija para mostrar el mismo par de ojos, esta vez iluminados por una luz de reconocimiento y 

lejana curiosidad. Al otro lado de la puerta se escucha una serie de sonidos que dan cuentan de un 

arduo proceso de abrir, correr y desbloquear las cerraduras, y es entonces que después de un 

solitario clic la puerta se abre revelando al dueño de dichos ojos. 

-Bienvenida al castillo, MIA. por favor pasa - me indica él guardia uniformado de aquel 

color azul profundo, mientras me da espacio para pasar a través de la gran puerta de madera. 

Doy un paso, luego otro y oficialmente estoy dentro. 

Por un momento tanto el guardia como yo quedamos sumidos en la penumbra, después de 

que la gran puerta de roble se cerrara detrás de nosotros provocando un gran y pesado eco que 

parecía extenderse hasta lo más profundo del espacio en el que nos encontrábamos en ese momento.  

-Sígame e intente no perderse – dijo el guardia mientras me daba la espalda y avanzaba por 

el pasillo, hasta lo que parecía ser un espacio más amplio e iluminado unos metros adelante.  

Mientras me unía a él, en lo que parecía ser un vestíbulo de gran tamaño, observé como la 

luz provenía de una gran claraboya en lo alto del techo, la cual daba vida a las motas de polvo que 

yo iba levantando con el paso de mis pies. El castillo no era grande y a la vez lo era, se veía vacío 
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y, sin embargo, en el ambiente se percibía una vibración que delataba la presencia de personas en 

algún lugar cercano.   

No se parecía a algún castillo majestuoso de aquellos representados en cuadros y tapices, 

sino que, por el contrario, sus piedras y pesados metales pintan un cuadro distinto en donde lo 

compacto, lo funcional y lo seguro fundamenta su paleta de colores.   

Mientras me unía a mi guía en el centro del vestíbulo, estalló un gran estruendo en algún 

lugar cercano a nosotros seguido por el sonido de garras corriendo por el pasillo ubicado a nuestra 

izquierda, del cual momento más tarde salió disparado un gran perro que chocó directamente con 

las piernas del guardia. El perro parecía ser un sabueso cazador de forma ancha y peluda lleno de 

un pelaje marrón rojizo, el cual se acercó a mí y me olfateó por todas partes, dando vueltas y 

vueltas, demostrando su exasperación por los olores que había recogido yo en mi ropa durante todo 

el viaje.  

-Como usted comprenderá – empezó a decir el guardia mientras yo seguía sus pasos -, el 

castillo es una institución creada y pensada para el encarcelamiento de lo que nosotros 

denominamos los PPL18 . Este lugar posee sus propios procedimientos y reglamentos los cuales 

deben ser acatados para poder establecer un orden dentro de estos muros.  

El guardia detuvo su discurso cuando se detuvo frente a una de las puertas de madera que 

flanqueaban las paredes del pasillo aparentemente tranquilo. El guardia abre la puerta con una de 

las llaves que se encontraba en un gran manojo de llaves que sacó de su bolsillo, y luego haciéndose 

a un lado me indica que pase primero a la oficina. Mientras él cierra la puerta, encerrándonos en lo 

que resulta ser un espacio muy estrecho, dejo que mis ojos exploren los escasos adornos personales 

y las altas estanterías y archivadores llenos de libros y de lo que me supongo son expedientes.  

El guardia, ahora sentado detrás de un gran y pesado escritorio color caoba, llama mi 

atención y me indica con un gesto de su mano que tome asiento en una de las sencillas sillas que 

se encuentran frente al escritorio.  

Mientras me siento y acomodo la maleta en el suelo al lado de mis pies, el guardia saca de 

un cajón y coloca encima del escritorio lo que parece ser mi expediente a juzgar por la mi foto en 

la portada, y un libro forrado en cuero azul de aspecto importante. 

-Como le venía comentando anteriormente – dijo el guardia mientras me acercaba el libro 

azul que se encontraba ahora abierto en una página en específico – este lugar necesita y posee 

                                                
18 Personal Privado de la Libertad 
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ciertas reglas que cada persona aquí presente debe seguir y cumplir, y ya que usted señorita MIA 

hace parte de nuestro personal -temporalmente- es importante que las conozca antes de proseguir 

con su estadía. 

Deslizando mis ojos a través de la página indicada, me encuentro con lo que parece ser un 

decálogo de artículos sacados del reglamento redactado por Léon Faucher “para la casa de jóvenes 

delincuentes de Paris” (Focault, 1985, p. 9)19 

-Lo que puede usted leer ahí escrito son algunos códigos de conducta e indicaciones que 

usted debe de seguir dentro del castillo. Como ha de suponer, tiene completamente prohibido el 

ingreso de cámaras, teléfonos y de objetos que puedan ser peligrosos para el personal; su 

presentación personal debe ser impecable y en lo posible evite usar anillos, collares y aretes. Sea 

prudente en la forma como se dirige a los PPL y evite aceptar favores y otros objetos de ellos… 

Estas indicaciones están pensadas tanto para su seguridad como para la de ellos, así que es muy 

importante que, si se les presenta alguna situación respecto a ellas o con ellos, me lo comunique 

inmediatamente. 

El guardia saca una pluma y mientras la sumerge en el tintero me dice: ¿tiene alguna 

pregunta? A lo que yo respondo que no.  

-Entonces, ya que está todo claro por favor firme con su nombre al final del reglamento- 

dijo el mientras me pasaba la pluma. 

Con las manos un poco temblorosas, procedo entonces a firmar aquí el papel, y mientras 

que la tinta marca para siempre la última de mi nombre dentro de ese pesado libro, se oye un suave 

tocar en la puerta.  

-Adelante- grita el guardia mientras se levantaba de su asiento y recoge el libro y mi 

expediente para guardarlos nuevamente en el cajón. 

Mientras la puerta se abría para revelar la figura de profitēri, el guardia me hace un gesto 

para que estrechemos las manos y me indica que ya puedo retirarme bajo la compañía de la recién 

llegada. No es hasta que estamos muy lejos de la oficina después de haber caminado por otro pasillo 

que caigo en la cuenta que el guardia nunca me dijo su nombre.  

 

Archivero A-21: Los expedientes de la creación (Actividades) 

 

                                                
19 Citado en P.M. Foucault, Vigilar y castigar, 2002, p. 9 
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Figura 13. Archivero de los expedientes. -A 

 

 

Expediente N°1  

 

Creía firmemente que el primer encuentro más allá de las instalaciones del castillo sacudiría 

algunos cimientos y eso me hacía emocionar. El hecho de verme parada frente a un salón de clases 

guiando el proceso de unas personas que no podían salir al exterior me hacía generar una serie de 

sentimientos, tantas dudas y un montón de ideas; los sentimientos eran de miedo, frustración y un 

poco de emoción, las dudas, por otro lado hacen parte de mis inseguridades, de esa primera 

impresión que causaría al llegar a esa zona, tan prohibida y a la vez tan deseable y en medio de eso 

las ideas, las creaciones que quería hacer con las manos, con el cuerpo.  

Cada día tiene su afán -pensé, mientras las manecillas de mi reloj anunciaban que el 

momento había llegado y ese sonido de tic-tac, hacía sudar mis manos. Toqué el timbre y se abrió 

la gran puerta, llegué mucho antes de lo acordado y en medio de la gran sala, todos me miraban 

con cierta extrañeza. No podía faltar nada más para mi lista de nervios, que los cachetes rojos, 
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manos sudadas y brillo en la cara. Me saludó muy formal la profitēri, y dice - ¿se te adelantó el 

reloj? Mi respuesta fue simple – es bueno dar buenas primeras impresiones.  

Luego, me indicó guardar mis cosas y la acompañe por un largo pasillo hasta llegar a la 

puerta de color plata y de un metal muy oxidado. Se abrió y respiré profundamente, - ¿estás 

preparada? Dijo ella. – todos los días, respondí.  

Entramos en compañía de uno de los miembros del castillo, el vigilaría mientras nosotros 

estuviéramos adentro. Al ingresar, el ruido era tan penetrante que mi silencio parecía perturbador, 

mientras cruzaba el patio para llegar al salón sentía todas las miradas apuntando hacia mí. Respire 

de nuevo, y llegamos al salón.  

Al estar allí, cada uno empezó a ingresar, y al estar completos empezamos con las 

formalidades, de aquí hacia allá dando indicaciones. Presentando ante ellos lo que sería el nuevo 

expediente de la semana “Reconocernos en la escritura” en aquel viaje desafiante de letras y 

palabras; comenzamos a intercambiar palabras con el cuento de “Tito Y Pepita” de Amalia Low, 

cada página, cada detalle, cada dibujo. Observamos, analizamos y conversamos sobre aquellas 

cartas de odio y amor, sobre los dibujos, las letras y en especial sobre nuestras propias percepciones.  

Avanzaba cada vez más el tiempo, y luego comenzamos a hablar sutilmente de cómo se 

presenta la lectura y de que podemos hacer para recordar las sensaciones de lo que queremos 

describir. Las participaciones fueron activas, las manos levantadas, las dudas preguntadas y 

resueltas y en especial las gracias no faltaron por la enriquecedora mañana.  

Quedaba tarea pendiente, escribir por medio de una carta lo que quisiéramos, porque somos 

lo que leemos y escribimos; con cada palabra, sensación y cada duda. Somos las letras, las lágrimas 

en el papel y las sonrisas invisibles que dibujamos cuando lo que hacemos es escribir. Así como 

en el libro de los abrazos de Galeano (1989), en especial en el poema titulado La casa de las 

palabras: 

Las palabras, guardadas en viejos frascos de cristal, esperaban a los poetas y se le ofrecían, 

locas de ganas de ser elegidas: ellas rogaban a los poetas que las miraran, que las olieran, 

que las tocaran, que las lamieran (p. 11).  

Así estuvo la mañana, cargada de palabras, que nos indicaban todo tipo de sentimientos, y 

que por medio de todas las sensaciones que se cruzaron logramos encontrar lo que las palabras 

querían decirnos: escribe.  
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Al terminar, solo me despedí, recogí mis cosas y mis últimas palabras fueron “escribamos 

lo que sentimos y recordemos lo que fuimos”. Me marché con una sonrisa en la cara, y con la 

esperanza de que volvería de nuevo a sentirme satisfecha. Y es que así son las palabras, alentadoras 

y reveladoras, grandes cuando se dicen y mucho más cuando se escriben.  

Las enseñanzas llegan, cuando se aprende de ambas partes, y en especial cuando la única 

que enseña, aprende más de lo que sabe. MIA, soy yo y tengo la certeza que serán días intensos y 

significativos, que serán días en los que participe de la creación de las palabras, de las manos, del 

cuerpo y hasta de la propia escritura. Son espacios que sensibilizan, creen y crean, espacios 

significativos que forjan en la vida algo más que aprender, algo más que enseñar y algo más que 

ser.  

 

Figura 14. Primer encuentro con M. 

 

 

Expediente N°2 

 

Un día nuevo, una ocasión más para continuar. Fue allí donde el amanecer me sacudió un 

poco, había llegado nuevamente brillando en sus tonos de naranjas y rojos, y en el instante en que 

desplacé mi mirada hacia las nubes que en constante movimiento dirigían su curso hacia un lugar 

en particular, me di cuenta entonces de que era hora de empezar un nuevo día. Este día traía consigo 
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toda clase de misterios e incertidumbres, pero yo seguía firme con la convicción intacta de lograr 

mi objetivo.  

 La mañana seguía transcurriendo, mis preguntas y miedos se iban convirtiendo en un gran 

monstruo, pero sabía que yo tenía que derrotar toda esa intriga que me aquejaba. El guardia que 

me había estado acompañando, por fin dijo algo, escuché por primera vez su voz y ya no tuve que 

leer los gestos de cuerpo y rostro, cuando lo escuché pude empezar a conectar mi respiración con 

los latidos de mi corazón. Me indico como siempre, de manera precisa, oportuna y cordial el 

recorrido y cómo debía comportarme, me indico por donde seguir y de la nada sentí que había 

logrado que ese ser de seriedad absoluta me sonriera, supongo que se sintió bien con mi presencia 

y con mi cometido en el castillo. 

Sin duda el castillo era un laberinto, uno lleno de paredes espesas y color neutro que te 

daban una sensación de frialdad y te sobrecogía, pero sus paredes agrietadas te llenaban la mente 

de preguntas y te daban el impulso necesario para avanzar más. Cuando me detuve me encontraba 

frente a una puerta desconocida, y al otro lado de ella aguardaban los cuerpos cautivos. 

Al entrar solté la valija, la dispuse sobre la mesa y en ese instante sentí una ráfaga de viento, 

me di vuelta y pude presenciar todas las miradas que en ese instante se posaban sobre mí. 

Eran miradas que insinuaban sorpresa y que estaban tan ansiosas como yo; ya que son las 

de personas que ya han visto desaparecer el pasar del tiempo. 

 Cada encuentro era igual, una duda que llenaba el cuerpo de todos los presentes en esta 

sala del castillo, y que nos recordaba el propósito por el cual todos nos encontrábamos allí. Cuando 

regrese la mirada al escritorio y de nuevo puse mis manos sobre la valija, saque mi diario de notas, 

seguía tan gastado como antes, pero al abrirlo se me llenaba la vida de felicidad, di un saludo con 

voz temblorosa y recibí en cambio muchas contestaciones con voces de tranquilidad, saque mis 

lápices y separe las hojas gastadas para emprender el recorrido que el expediente N°1 nos iba a 

indicar, al mirar las notas se podía notar la precisión de cada palabra allí escrita y a todos ¡compartí 

la idea de cartografiar el cuerpo mediante las letras y las artes; ya que: “Sí pudiésemos presentar 

un elemento fundamental para una práctica cartográfica, éste sería el encuentro!. En tanto es preciso 

superar la noción común de encuentro cómo encontrar algo o hallar alguien o alguna cosa (Costa, 

2019, p.5)” 

Allí empecé a trabajar con todos los reclusos y en medio del recorrido de aquel día surgían 

un montón de momentos de reflexión, donde siempre me repetía la idea de que a todos ellos el 
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tiempo se les iba desvaneciendo y por supuesto tenían cosas en común, se añoraba la libertad, pero 

todo ese agotamiento se invisibilizaba en la mediación del arte con el espacio que su nueva 

compañera MIA brindaba en sus talleres. Este expediente contó con todo tipo de sensaciones y se 

destacó un elemento en la realización del mismo, el cuerpo. El mismo que dio paso a entender que 

las narrativas simbólicas son un medio de posibilidades para invocar las expresiones y sensaciones 

del mismo. 

 El espacio de sensibilización en la cartografía del cuerpo, fue el momento predilecto de la 

socialización de dicho taller, las lecturas fueron guiadas a partir de la selección de cuentos  y de 

poemas: Continuidad de los parques (1964) del escritor argentino Julio Cortázar, y los cuentos, El 

mundo (1989) y  Los nadies  (1989) del escritor uruguayo Eduardo Galeano, el diálogo siempre se 

hizo presente permitiendo potenciar las preguntas establecidas en el taller, y fue allí donde la 

participación artística se tomó el resto de nuestro día.  

Utilizamos materiales que en el castillo se habían guardado por muchos años, pinturas, 

lápices, hojas, y todo tipo de herramientas artísticas que se cruzaban en nuestro camino, llenamos 

nuestras manos y a partir de allí empezó nuestra creación, elaboramos nuestro cuerpo “0”, el cual 

es un muñeco en blanco, pensado específicamente para que los reclusos pudieran plasmar en el su 

figura , y a la vez lo que ellos habían rescatado de nuestro nuevo taller, todas esas sensibilidades 

que salieron a acompañarnos, porque sin duda alguna miles de emociones surgieron allí, fue una 

de las veladas más especiales de toda mi estadía en el castillo, sentía como todos los participantes 

se iban apropiando del arte y se sentían atraídos hacia los sentimientos que de allí se despojaban.  

 

Figura 15. Los cuerpos.  
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Expediente N°3 

 

-Así que, hubo un cambio de planes ¿no es así? -  me pregunta profitēri mientras revuelve 

el azúcar de su taza de café. 

- Sí señora, fue un giro de último minuto- le respondo mientras soplo mi propio café 

caliente- Es solo que parece que últimamente el tiempo se me escurre entre los dedos… más de lo 

normal. 

Profitēri se ríe entonces sobre su taza de café, porque ella al igual que yo ha empezado a 

notar lo escurridizo de las horas, y sabe que la palabra tiempo es solo una forma en la que 

intentamos atrapar en un bolsillo a las diversas formas de vivir el tiempo aquí al otro lado de las 

puertas.  

Desde el inicio de mi viaje, la cuestión del tiempo no es algo lineal, sino que como si de un 

tejido se tratara, sus hilos se enredan y se desenredan, se pierden y se tensan en los ires y venires 

del calendario. Al igual que para Cortázar el metro es como estar metido en un reloj, para mí, mi 

diario es un lienzo en donde se retrata un reloj averiado, en el que:  

Te das cuenta de lo que podría pasar en un minuto y medio…Entonces un hombre, no 

solamente yo sino ésa y tú y todos los muchachos, podrían vivir cientos de años, si 

encontráramos la manera podríamos vivir mil veces más de lo que estamos viviendo por 

culpa de los relojes, de esa manía de minutos y de pasado mañana (Cortázar, 1998, p. 9)20 

-Cuéntame sobre lo que pasó- solicitó profitēri después de moverse a una de las mesas 

vacías de la cafetería.  

Siguiéndola, me esforcé por impedir que se me notara la frustración y la emoción 

subyacente en mi voz. 

-Se supone que todo debía seguir un orden tal como está escrito en el expediente 1°, pero 

supongo que debí dejarme llevar mucho por la emoción pues no consideré… las otras variables. 

-Está bien, era algo que podía pasar eventualmente.  Al final del día, fue el tiempo que 

pasaste con tu rosa lo que la hizo importante21, no principalmente el orden planeado. Entonces 

¿cómo lo solucionaste? 

Tomó un sorbo de mi café ahora tibio y le respondo: Le robe un día o tal vez dos al tiempo. 

                                                
20 J. Cortázar (1998) Las armas secretas. “El perseguidor”  
21 Antoine de Saint-Exupéry. (1943) El Principito. 
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- ¿Qué quieres decir? 

Cerré los ojos y mientras sentía el calor de la cerámica calentando mis manos, recordé el 

recién creado expediente 3° como si lo hubiera leído el día anterior. 

Las cuestiones del horario habían fragmentado mis horas, como si fueran piezas de 

rompecabezas prestadas y nunca devueltas.  

El tiempo era más corto o ya no existía en absoluto debido a las manecillas uniformadas del 

reloj del castillo. 

Debido a esto y a la posibilidad de tener que enfrentar una obra de arte incompleta, decidí 

detenerme y volver a intentar, otro tiempo y otro horario adecuado para nosotros. Es así, como el 

expediente 3° vio su luz. 

Desde el construirnos a través de un mapa del cuerpo, hasta dar vida a nuestro propio 

cuerpo “0”, el tiempo robado vio crecer entre sus minutos la posibilidad de re-construirnos letra 

a letra, palabra por palabra.  

Para ello conocimos entre nuestras páginas blancas un poco sobre la poesía, sus 

características y nos dejamos invitar a su mundo lleno de significaciones e interpretaciones. Luego 

de esto, nos dimos un pequeño recorrido por las palabras, pero no eran palabra cualquiera, sino 

que estaban bailando, contorsionadas en pequeñas y grandes posturas dentro de imágenes creadas 

por más palabras. 

En estas horas prestadas dejamos nuestros cuerpos para habitar otros creados por las 

manos a partir de combinaciones del abecedario que se convirtieron en poesía, y estas a su vez 

lejos de querer habitar líneas, decidieron adoptar formas que dan cuenta de un cuerpo sensible, 

que narra desde los pinceles y las letras.22   

 

 

  

                                                
22 Ver Expediente 3° 
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Figura 16. Ca-li-gra-ma. 

 

 

El último baile 

 

Durante meses anteriores y días siguientes, la peste por fin había devastado los alrededores 

del castillo, era cuestión de tiempo y en este caso el tiempo no se hizo esperar. La personificación 

de la peste era más verde que las hojas, con pedazos puntiagudos que salían de su forma, y aunque 

se habían tomado medidas necesarias para evitar el contagio y la expansión del mismo, las cosas 

no parecían mejorar y cada vez se mostraba un panorama más desalentador. 

A pesar de los cuidados, teníamos que seguir con las actividades teniendo ciertas 

precauciones, como usar cubre bocas en todo lugar y también lavarnos las manos constantemente 

y, sobre todo, usar gel antibacterial para desinfectar nuestras manos. En el castillo por esos días 

convocaron a una reunión para resguardarnos del virus, algo muy sencillo y calmado, con todos 

los miembros del castillo. Casi como una fiesta de bienvenida, pero sin ser propiamente una fiesta. 

Llegó la invitación a mi correo por parte de la profitēri, que anunciaba “La gran bienvenida 

al castillo, invitada a nuestra mesa para resguardarnos del virus”. No sabía si asistir, los cuidados 

estaban extremos y no podía arriesgarme; sin embargo, era necesario hacer acto de presencia a tan 

maravillosa velada. Los días siguientes a esa invitación pasaron volando al mirar por la ventana y 

reconocer en el aire un aroma a inquietud y pesadumbre. El gran día había llegado  
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Cuando el gran día llegó entré al salón del castillo y vi muchas caras nuevas, desconocidas 

y decoradas por el antifaz que podíamos usar para la ocasión. El lugar estaba muy cálido, con buena 

ventilación y muy bien decorado. Desde lejos saluda la profitēri y yo le hago señas esperando ser 

reconocida. 

Comimos, hablamos y el resto de la velada casi que transcurrió con normalidad, pero en 

algún momento de la noche una pesada quietud vino a posarse sobre el ambiente perfumado; y de 

repente, casi como si pudiéramos sentir que algo iba a suceder, la orquesta se detuvo, junto con el 

tintineo de los cubiertos y las copas.    

Alguien comenzó a toser de manera muy repetitiva, con síntomas de ahogamiento y casi al 

punto de perder el conocimiento, mientras que en la sala ahora detenida se escuchaba: “un susurro 

de aquella intrusión, se suscitó entre la concurrencia un cuchicheo, un murmullo significativo de 

asombro y desaprobación, y luego, por último, de terror, de horror y de repugnancia.” (Allan Poe, 

1842, p. 5)23 

  Así, sucesivamente varios miembros empezaron a mostrar los mismos síntomas. El caos 

colapsó y liberó sus garras mientras todos intentaban huir y encontrar una salida, pero más personas 

a su alrededor seguían cayendo al suelo arañando la madera en busca de aire para sus pulmones. 

La profitēri en medio de la locura de los cuerpos me sacó a la fuerza del castillo y aunque de alguna 

manera intente ayudar, no pude; las fuerzas desgarradoras de la peste se habían apoderado 

completamente del castillo y no quedaba nada más que esperar a que los incidentes no presentaran 

pérdidas mayores.  

Cuando salí reconocí la cruel y viva presencia del asesino de los tiempos, que tan silencioso 

y callado había venido como ladrón en la noche. Y así, uno por uno fue cayeron, a medida que se 

desvanecían las luces aledañas al lugar, y solo se escuchaba el gorgoteo de las gargantas 

desesperadas; y entre las tinieblas y la oscuridad retorné mis pasos hacia la casa a la que no esperaba 

regresar tan pronto. 

 

  

                                                
23 La máscara de la muerte roja (1842) Edgar Allan Poe 
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Figura 17. La metamorfosis de la máscara. –A 

 

 

Expediente N°4 

 

De un lado del cristal de la ventana frente a mi escritorio se encuentra el cielo grisáceo que 

auspicia la lluvia pronta a caer sobre la ciudad silenciosa, y del otro lado me encuentro yo aparente 

única habitante de estos edificios y calles que conforman ahora un valle fantasmagórico. 

En la extensión de la quietud del aire se encuentra sumergida mi habitación, lugar donde el 

único sonido es el repiqueteo de mis dedos y la sinfonía del reloj. Han pasado días y semanas desde 

que la peste vino a posarse sobre los cuerpos y a tocar las puertas de los habitantes de esta esquina 

del mundo, pero parece que fue ayer el día en que en medio de la incertidumbre y el miedo fui 

expulsada del castillo.  

La manecilla del reloj se mueve otra vez y su sonido resuena en todo el pequeño espacio. 

El silencio y la pesadez de las horas del día me hace preguntarme por aquellos tiempos 

donde la cacofonía del afán cotidiano y el pasar acelerados de los pasos no eran la banda sonora de 
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la “normalidad” aparentemente establecida. Resulta ahora que frente a la naturaleza las 

construcciones humanas pueden derrumbarse como un castillo de naipes en un pestañeo, y el 

tiempo, aquel importante e invaluable recurso, viene ahora a recordarnos su verdadero espesor 

cuando no tenemos horarios que nos permitan filtrarlo. 

El pensar en esto me hace preguntarme por aquel momento histórico donde los edificios 

más altos que podíamos vislumbrar eran los doseles de los bosques y solo se corría en el suelo si 

detrás de ti venía un depredador buscando tu carne. Fueron años históricos, testigos de los albores 

de la humanidad, donde se vivía, se hablaba, se narraba y se contaba la vida de formas diferentes. 

Fueron tiempos donde: “El mundo se enrollaba sobre sí mismo: la tierra repetía el cielo, los rostros 

se reflejaban en las estrellas y la hierba ocultaba en sus tallos los secretos que servían al hombre. 

La pintura imitaba el espacio.” (Focault, 1968, p. 26) 

Fue en esos tiempos donde la escritura dio sus primeros trazos dentro de las grandes 

creaciones de la humanidad a partir de aquellas diversas formas de contar y narrar lo vivido por el 

cuerpo. Es así que encontrando impulso en las voces silenciosas de mi habitación decido tomar una 

hoja en blanco y escribir por primera vez en días lo que espero sea una manera distinta de habitar 

el castillo sin estar hay de forma física. 

    Estimada profitēri 

Ha pasado ya un lapso largo de silencio en el que no hemos podido compartir palabra 

alguna. Yo estoy y espero que de igual manera todos estén bien dentro del castillo. Con esta carta 

espero poder rescatar aquellas relaciones que se estaban formando para poder que evolucionen 

en un encuentro diferente entre ellos y nosotras. 

Es por eso que quiero contarles sobre el nacimiento de las palabras, ya que ellas nos 

competen en esta carta.  

Desde la antigüedad, el ser humano ha contado con un impulso y una necesidad de narrar 

y plasmar todo aquello que lo rodeaba. Los bosques, el cielo, los animales y la forma en la que 

interactuaban el ser humano prehistórico con la naturaleza en su día a día, se convirtió en la 

fuente de inspiración y creación artística que plasmaron en roca y que conserva todavía hoy en 

día. Este impulso de pintar dibujos en las cuevas donde habitaban sin saberlo dio paso a la 

construcción histórica de lo que hoy conocemos como la escritura, y hace parte de ese gran 

esquema histórico que nos cuenta la forma en la que el ser humano creó sistemas y prácticas que 

le permitieran ser y desarrollarse como es- como somos- en la actualidad. Este pequeño pedazo 
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de historia nos invita a mirar un poco más atrás en el tiempo para que echemos un vistazo al 

devenir de las palabras y las letras que nos han acompañado hasta ahora en este camino. El 

lenguaje, la palabra son elementos inseparables que conforman la moneda de cambio con la cual 

nos comunicamos con el otro. El lenguaje es, en últimas, la cualidad fundamental que nos hace 

humanos y de igual forma nosotros damos vida al lenguaje. Es una relación en donde se necesitan 

del uno al otro como un círculo sin fin. 

Con esto en mente, queremos en este momento introducir en nuestro caminar un poco de 

historia sobre las hermosas palabras que han dado vida este caminar con ustedes, y de igual forma 

queremos a modo de invitación a que volvamos la mirada al pasado para recordar el arte y la 

casi- escritura que permean la propuesta que aquí les traemos. 

PD: Las pinturas en las cuevas no eran escritura todavía y, sin embargo, en su  

simpleza y detalle, contaban el diario vivir de generaciones de seres humanos que  

habitaron entre paredes rocosas hace millones de años atrás. 

MIA 

 

Figura 18. Uno y mil mundos. 
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Expediente N°5 

 

En el intercambio de cartas que nos habíamos estado mandando la profitēri y yo nos dimos 

cuenta que por esos primeros días donde no pasaba nada habíamos aprendido el vínculo de una 

comunicación afectiva por medio de cartas, donde remitía los mensajes que quería hacer llegar al 

castillo y de igual manera del castillo a mi casa.  

Encerrada entre las cuatro paredes de mi habitación, sin poder asomar mis narices al castillo 

y mucho menos salir de mi casa. Recibí lo que tanto había esperado esta semana, la carta de la 

profitēri, que decía:   

Querida MIA,  

Espero te encuentres muy bien y gozando del cuidado y la salud.  

Te escribo para informarte que todo por aquí sigue complicado, cada día es peor luchar 

contra la máscara de la muerte, los muchachos como los llamo están desesperados, pero siempre 

dejan su mayor esfuerzo en el salón de clase para cumplir con esta labor tan bonita que estamos 

haciendo.  

Como lo puedes evidenciar en las fotos que acabo de adjuntar en el correo, ya estamos en 

la creación de “Entre las manos y los pinceles, encontré mi Libro de Artista”, maravillosa en todos 

los sentidos, ha despertado cada sentimiento y admiración por parte de ellos, ha incentivado la 

búsqueda creativa de tipologías textuales y un montón de dibujos inesperados que le sirven al 

artista para la creación de su obra.  

No me queda más por decir, espero podamos seguir caminando y creando esta 

enriquecedora experiencia.  

Estamos en contacto, querida.  

Profitēri 

 

Me emocione luego de esa carta, sentí como si cada línea y trazo de esas fotos las guiara 

yo, y si ella desde allá podía hacer y crear con ellos y yo desde acá podía mirar las maravillosas 

que podían salir de mis ideas. Y es que como siempre lo he dicho, las creaciones se sirven de la 

experiencia para alimentar el arte.  

Precisamente con el libro de artista, se logró tocar la experiencia como significado 

formativo de creación y sensibilización. La experiencia encuentra en el recuerdo, las formas de 
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crear manifestaciones artísticas que logran evocar palabras, dibujos, escritos… El libro de artista 

nos acompaña en este trasegar de memorias que nos resignifican la vida, ya que: 

La experiencia es "eso que me pasa", el sujeto de la experiencia es como un territorio de 

paso, como una superficie de sensibilidad en la que algo pasa y en la que "eso que me pasa", 

al pasar por mi o en mí, deja una huella, una marca, un rastro, una herida. (Larrosa, 2006, 

p. 89) 

La experiencia es maravillosa cuando se vive a través del recuerdo, del camino y del 

memorar. Y entonces entendí lo bonito que se siente recibir cartas y no de amor si no de esperanza, 

porque cuando siento que todo se acaba recuerdo que tengo algo pendiente que recibir, una bomba 

de alegría que hacen que mis ideas se sientan satisfechas por el deber cumplido. 

Solo queda esperar que la profitēri, reciba el siguiente expediente y que yo pueda recibir mi 

siguiente carta…  

 

Figura 19. Las artes y escrituras. 
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Expediente N°6 

 

La anormalidad seguía su curso en la vida de todos los aldeanos, como era ya una costumbre 

continuábamos así; confinados y llenos de intrigas por el futuro de nuestras vidas, pero, en ese 

momento mi mayor preocupación hacía ruido constante en lo que seguía aconteciendo en el 

castillo, me preguntaba casi todas las noches, sentada sobre mi escritorio, ¿qué sería de ellos?, 

¿cómo estarían desarrollando sus trabajos asignados? Y no menos importante, ¿estarán sintiéndose 

bien con el proceso?... En esa misma semana había recibido nuevas cartas con información 

importante, por parte de la Profitēri, ella me indicaba los pasos a seguir, como la luz que iluminaba 

mi camino, y me hacía comprender que todos estaban felices llevando a cabo sus roles de 

participantes en cada una de las clases que se preparaban para ellos.  

Una noche, que, de fondo hacía resonar una tempestad inmensa, fue de gran valor para mí, 

era como si cada gota que caía sobre el asfalto resonara una y otra vez sobre mi cabeza y con estas 

llegaran ideas nuevas; repensar un proceso de enseñanza mutua, una enseñanza que permitiera a 

ambas partes sentirse importantes llegó de manera acertada aquella noche.  

A la mañana siguiente de nuevo, me dirigí a la Profitēri, mediante letras escritas a mano, 

como esas donde: 

 Eco se acerca a la teoría de la creatividad como construcción, desarrollada por Poe y Valéry 

cuando cuenta el proceso de la creatividad diciendo que el que escribe, el que pinta, el que esculpe, 

el que compone música siempre sabe lo que hace, cuánto le cuesta. (Garma, 2004, p.3). 

mediante letras escritas a mano, donde le contaba el porqué de esta realización, le conté 

además que era una manera muy sensata de hacerlos vivir a fondo esta experiencia y a la vez asumir 

nuevos roles en estos procesos creativos, pasaron unos cuantos días, mientras las cartas hacían su 

arribo y al fin recibí mi manuscrito desde el castillo: 

 

Querida MIA: 

Como siempre para nosotros es un placer saludarte, acá todos continuamos añorando tu 

regreso, hablamos de tus videos explicativos, de tus palabras de aliento, de todos los expedientes y 

los llevamos a cabo al pie de la letra. 

La última carta que recibimos, fue de gran enseñanza para todos, por su parte los PPL, 

iniciaron una conversación larga y tendida donde planearon con lujo de detalles cada participación 
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que querían dar, expusieron que ser maestros por un día era de los retos más difíciles que la vida 

les había impuesto y fue así como entonces prepararon todo esto para ti. 

En primer lugar, los artesanos se hicieron presentes, ellos y sus manualidades no se hicieron 

esperar, mientras ellos te contaban a distancia todo acerca de su trabajo yo me disponía a tomar 

nota, para hacértelo llegar, en este día tan especial había pedido a los guardianes del castillo un 

poco más de tinta y una pluma nueva, porque ellos no paraban de hablar.  

 Necesitamos hilo, aguja, foami y cosas que en su hogar le puedan funcionar- de eso se trata 

la creación de encontrar belleza y practicidad en lo más simple. 

Esto lo dijo el encargado de tejer a mano el conejo que va dentro de tu maleta. 

Luego los cantantes se apoderaron del salón del castillo, te prepararon una gran canción de 

agradecimiento acompañada por sus instrumentos desgastados, por el paso incesante del tiempo.  

Uno de ellos, para ser precisa la voz que lideraba el grupo quiso que supieras lo siguiente: y si, lo 

dijo él, justo en las mismas líneas que escribiré en este papel: 

 Este día como ya lo dijo nuestra profiteri, es especial para todos nosotros, porque señorita 

MIA, se creó un espacio propicio para contribuir a un enriquecimiento cultural de nosotros los 

internos, se evidenció además el aprendizaje a través del intercambio de diferentes perspectivas. Y 

por esto estamos muy agradecidos.  

Como lo mencione antes, fue un día distinto a los demás, te prepararon también un cartel 

de agradecimiento, con su esfuerzo, y con el convencimiento absoluto de que este sería una 

creación literaria, de esas que propusiste a través del arte.  

Fue un expediente que se enmarco hacia una propuesta, dada para realizar actividades que 

conectaban las dinámicas grupales, las artes a través de la confianza, y demostrar a los integrantes 

del taller que podían contarle al mundo y mostrarle cómo son en realidad, expresando libremente 

sus opiniones, puntos de vista y reflexiones que se componían y transmitían con respecto a las 

conexiones que se obtuvieron en todas las sesiones. 
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Figura 20. Mostrar y contar. 

 

 

Expediente N ° 7 

 

Es casi el final.  

Es el pensamiento que resuena en mi cabeza mientras observo como se acaba poco a poco 

la luz de la vela que alumbraba mis notas tachadas en la penumbra de la noche.  Casi sin percibirlo 

el tiempo se escapó de mis manos en el vaivén de los acontecimientos que me llevaron a este 

momento.  

La razón de mi insomnio recae en el hecho de que es hora de crear el que sería el punto 

culminante de esta andanza. 

El objetivo de este último de expediente es poder compartir en un espacio sensible aquello 

que nos ha atravesado y habitado en este viaje, en donde la creación no solo se encontraba en los 

expedientes sino en cada rincón del castillo permeado con las vivencias y experiencias de los PPL. 

Revisando los rincones de mi mente intentando encontrar una gran idea que nos permita 

compilar los lenguajes estéticos que han pasado por nuestras manos, me encuentro con el hecho de 

que nada de lo que tenía pensado estaba a la altura de mis expectativas. 

Necesitaba crear una experiencia que pasara por los sentidos y significaciones de cada uno 

de los participantes de este encuentro del cuerpo-otro con diversas manifestaciones del arte. 

“Apagué la luz y estuve un rato inmóvil. Tengo la sensación de que hace ya muchas horas que 

terminaron los ruidos de la noche; tantas, que debería estar ya el sol alto.” (Onetti, 1977, p. 39). Al 

volver la mirada a mis ideas descartadas en la mesa, los ecos de mis primeras pisadas en este 

camino retumban en las paredes de mi habitación; pareciera que no hace mucho tiempo atrás 

también en la misma situación mientras contemplaba la ventana frente a mí.  
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Aquella ventana que se convirtió en mi único contacto con el mundo externo desde que la 

plaga vino a tocar a nuestras puertas. Aquella ventana, ahora llena de polvo y huellas de mis manos 

singulares, que me atrapa en mi propio reflejo y me hace acordar de una mujer, de una artista, quien 

también miraba al mundo a través de la ventana y lo enmarcaba con colores llamativos y manos 

expresivas.  

Con ese pensamiento en mente reproduzco en mi cabeza los fotogramas de la película que 

estaba almacenada en mi maleta, la cual plasmaba otras formas de comprender y retratar los 

propósitos que guiaron de manera significativa este caminar nómade sobre los lenguajes estéticos 

como manifestaciones de vida. 

Por lo tanto, es un buen pretexto que dentro de este devenir artístico se compartan otras 

formas de ver el arte y el mundo a través del mismo. Es por eso que la película Maudie, el color de 

la vida (2016) se configura como un metalenguaje, ya que es una obra de arte en sí misma que 

esboza el proceso de creación artística de una figura femenina caracterizada por cartografiar la vida 

a su manera. 

A partir de esta cinta cinematográfica se puede pintar en un solo de lienzo los trazos que 

conformaron los expedientes anteriores aquí expuestos, los cuales se apoyaban en la idea de que 

todos somos artistas de nuestra gran creación y, en ese sentido, “cualquier individuo puede, en 

principio, hacer y esperar hacer la experiencia estética” (Rauschenberg, 2012, p. 6 como se citó en 

Bubner 1973) 

Es así, que casi como si fueran las últimas notas de una orquesta, las palabras comprendidas 

en esta carta entonan el último de los encuentros llevados a cabo a partir de las letras y el arte; en 

donde el cuerpo se configura en sí como el objeto y la obra del artista, el cual desde las diversas 

aristas que lo configura se presenta al mundo como una experiencia estética andante. 

Entonces, estiro mi mano tomo la pluma y escribo lo siguiente: 

Cuando empezamos el camino, jamás imaginamos desandar lo andado, ni tampoco 

abandonar sin llegar a la meta. Esta es la viva esencia de que la meta ha culminado pero que no 

es el final del camino. Es un nuevo comienzo, aprendiendo de lo nuevo y recordando lo aprendido.  

Nos vamos, en esa separación de pasos que siguen otros caminos, que enfrentan otras 

metas y cumplen otras promesas. No es una despedida, en el camino largo hay algún desquite, y 

esperamos que este camino que ya se anduvo, tenga la responsabilidad y el aprendizaje de seguir 

aprendiendo y en especial de enseñar lo aprendido.  
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Los caminos dejan caminantes, y en los caminantes siempre hay un camino, por eso 

seguimos caminando y dejando huellas, y esperando que las huellas sean enseñadas y transmitidas 

a todos aquellos que quieran aprenderlas.  

No es el final de la historia, es la continuación de otra: en otra dirección, hacia otro 

camino, pero siempre bajo el recuerdo de que los caminos hay que recorrerlos. 

 

Figura 21. Un vistazo por la ventana, creación PPL. 
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Cartas desde el fondo del tintero 

 

Figura 22. Para Epme. -A 

 

 

A ti Diactoros24, dios de los mensajeros y los viajeros que cruzan vastos caminos, te 

encomiendo estas últimas cartas, testigas de mis aventuras en este transitar. Así que adelante, toma 

una carta y entona con tu antigua vos la(s) experiencia(s) de tres maestras de lenguaje en formación, 

quienes a partir de sus curiosidades e interrogantes crearon en este recorrido una experiencia de 

vida. 

 

                                                
24 Epíteto asignado al dios mitológico Hermes, significa literalmente “el mensajero”.  
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La M, una voz al viento  

 

Esa voz se fue al viento, al susurro de las hojas y al compás del vaivén; ante la temeridad 

de ese gran castillo, de la sensación ambivalente de los ecos de los pasillos, de las preguntas 

incómodas de esa voz en el silencio. Me siento viva a pesar del tiempo, de esa viva prueba de que 

pasamos por allí, y sin necesidad de afirmar que dejamos huellas, nos dijeron gracias, por enseñar, 

por aprender y por caminar.  

Caminé en esta dirección junto a mis dos voces IA, esas que forman el trinomio MIA; el 

complemento de habitar otras formas de existencia bajo el cuerpo otro cautivo, que señala signos 

de memoria y palabras olvidadas. Los mismos signos que habitan en mi cuerpo por años, y que a 

pesar del tiempo con las palabras cautivas y los corazones abiertos lograron persuadir el frío de ese 

viento.  

En este camino, siempre existió el devenir, del espacio, el tiempo, del lugar, de las palabras, 

de las órdenes, de las reglas… trasegamos y andamos en las direcciones del norte, hacia los caminos 

de la montaña, donde se asemejaba la copa de los muros de ese castillo; cruzamos la línea y las 

divisiones se hicieron invisibles, fuimos a por ellos, y llegamos hasta aquí con más de lo que 

imaginamos.  

Esas voces que acompañaron este camino, fueron las causantes de todas las alegrías, gracias 

a ellas el camino se hizo corto y las palabras fueron más significativas, porque memoramos en el 

tiempo las huellas que habíamos olvidado, recordamos que lo verdadero es lo que habíamos creado 

con nuestras manos, y que a nuestra imagen y semejanza MIA había llegado, con ese color de piel 

particular, su cabello natural y sus manos listas para crear.  

Eso fue MIA en todo momento, un devenir de creaciones artísticas con voces significativas 

y momentos memorables. Somos tres voces en un cuerpo híbrido, La M, En especial tan callada y 

silenciosa, fue la causante de esas noches de desvelo, de esos días donde podía el sueño y de esas 

palabras que se fueron en el viento.  

Gracias a MIA, por permitirme habitar ese cuerpo, de vida, de imaginación, de creación… 

ese cuerpo otro donde fui, sentí, viví y amé. El cuerpo y la voz que en una sola agradecieron al 

viento por ese soplo de formación. 
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La I de Invocar a mis últimos pasos 

 

Pero, ¿qué voy a decir yo de mi caminar? ¿Qué voy a decir acerca de mi ardor juvenil 

expresado en el recorrido de mis encuentros? Comprenderán todos que este proceso significó más 

que aventuras o hazañas en tiempos atípicos; este caminar fueron los efectos radicados en la 

fidelidad, compromiso y elaboración, fue una contemplación para mí optimismo y lucha personal.  

Algunas veces entre noches oscuras o en momentos de insomnio, sentí como si mis manos 

pudieran hacer resonancias a esas nieblas que trataron de entorpecer mi pasión, incluso me vi 

obligada a pronunciar que el castillo era como una especie de madeja de ilusiones que se iba a 

desmoronar de mis manos. Pero, fue allí entonces, donde todas esas dudas que emergieron se 

transformaron en múltiples miradas, en grandes posibilidades que llenaron los espacios de historias 

y relaciones con el arte, esté en sus manifestaciones más significativas, y se fueron apropiando de 

la producción entre las manos y el conocimiento. 

En mi recorrido por los pasillos y habitaciones de aquel maravilloso lugar, adquirí una 

transición de saberes y de prácticas mediadas por el arte visual, me hice consciente de las nuevas 

composiciones del cuerpo y los nuevos aspectos que recogería a través del tiempo, ¿Fui entonces 

la intermediaria de grandes artistas? Por supuesto que sí, fui una proponente y participante de 

espacios intensos y llenos de sentido que habían creado la imagen exacta para  aquellos 

acontecimientos que estarían en constante relación, indagando y experimentando con el trabajo 

artístico creado con las manos, por medio de componentes como la sensibilización, la formación y 

creación, fue así entonces, como en este trayecto logre una mezcla justa entre el reconocimiento de 

nuevas experiencias y prácticas artísticas en contextos culturales y  penitenciarios. 

 

 La A, una artista de los trazos 

 

Creo que tú más que nadie sabe que el escribir no es mi fuerte. Las letras con sus 

inclinaciones y redondeces, junto con las palabras y sus significados contenidas en los enunciados 

con su gramática, son para mí un misterio que sigo desvelando al pasar cada una de estas páginas. 

Las fórmulas y las claves del escribir a veces se me escapan de las manos como la arena entre mis 

oscuros dedos. Sin embargo, has de saber que a pesar de mis inquietudes y preocupaciones no me 
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he detenido en los momentos en los que las palabras me invaden y amenazan por salir despedidas 

de mi boca.  

El narrar mi paso por los espacios del castillo es un ejercicio que va más allá de las palabras, 

más allá de mí, y requiere de una forma de expresión más allegada a mis sentires e intereses. Para 

contar mi experiencia tras esos impermeables muros es necesario mencionar la intensidad y larga 

deliberación para escoger los materiales que habrían de utilizar las creaciones. El narrar mi sentir 

me hace recordar las miradas perdidas en el espacio mientras golpeteaba con mi esfero las hojas en 

blanco frente a mí. Es por eso que, reconociendo mi inclinación por realizar otro tipo de trazos y 

en vista de que mis palabras decidieron correr a esconderse en su cueva otra vez, te comparto mi 

narrar desde las líneas, los colores y las formas. Este esbozo nacido de trazos delirantes en el 

reverso de una servilleta da cuenta del cuerpo sensible a flor de piel que observaba con los ojos 

hacia adentro, las formas en las que la experiencia vivida había transformado las percepciones y la 

mirada de una maestra en formación en medio del camino. Como dije, las palabras no son mi fuerte 

y por eso te adjunto aquí un pequeño vistazo a mi forma favorita de narrar y espero encuentres en 

ella mi marca particular, ya que: “la huella del narrador queda adherida a la narración, como las 

del alfarero a la superficie de su vasija de barro.” (Benjamín, 1936, p. 7) 

 

Figura 23. Trazos delirantes. –A 
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El arte de desempacar/ Las tres voces narradoras (Conclusiones) 

 

Figura 24. Tres maestras en formación. -A 

 

 

Casi como si fuéramos aquel hombre en The Fantastic Flying Books of Mr. Morris 

Lessmore (Joyce & Oldenburg, 2012)25 , nos encontramos ahora corriendo tras las hojas sueltas en 

el viento y el incesante correr del tiempo, mientras perseguimos los últimos vestigios de la tinta 

que conserva la(s) experiencia(s) de la híbrida MIA.  

                                                
25  Cortometraje que trata sobre como El Sr. Lessmore dedica su tiempo libre a escribir en un diario donde anota sus 

vivencias, intereses y preocupaciones en un porche repleto de libros.  
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En estas páginas se encuentran enmarcadas entre manchas de pinturas y carboncillo de 

lápiz, el diario de viaje del caminar en conjunto que emprendimos en medio de aires tornadizos y 

suelos inestables. 

Mientras escribíamos el epílogo de esta historia los ecos de aquellas memorias 

coleccionadas nos trastocaban en el decaer de las líneas y las letras; y en ese momento en el que la 

inmensidad del camino recorrido, de las horas gastadas y los encuentros vividos amenazaban con 

atraparnos en los hilos del tiempo anacrónico, la maleta compañera, testigo, y participante de esta 

aventura, nos permite reconocer los souvenires y aprendizajes pegados en nosotras como si de 

estampillas se trataran.  

Al igual que un viajero que llega a casa después de haberse ido a tierras lejanas, el volver 

la mirada hacia la maleta y desempacarla ante ustedes nos permite reconocer el camino en sí mismo, 

con sus baches y flores, que configuraron la experiencia de tres maestras de lenguaje en formación, 

quienes por un lapso de tiempo pudieron habitar un solo cuerpo tan mágico como las palabras aquí 

escritas. 

Esta maleta itinerante llena de huellas artísticas y polvo da cuenta de la travesía vivida, de 

los pies andariegos y las pupilas curiosas; y luego de abrirla y de remover de encima los tapabocas 

y botellas de alcohol, nos encontramos con los tesoros de estas aventureras de lo desconocido. 

Como compañera de este último encuentro tenemos a Mnemosine26 quien, en medio de la 

bruma y la calidez del sol de la tarde, trae consigo un olor a tiempo y un brillo en sus grandes ojos 

veedores de la memoria. A ella le será encomendado el diario aquí escrito, para que reposen en sus 

manos las narraciones encapsuladas dentro de estas páginas en espera de otro caminante interesado 

en nuestras huellas. 

Al extender nuestras manos y alcanzar el primer objeto guardado podemos posar la mirada 

sobre la delicada filigrana de la máscara que portamos en la última noche dentro del castillo. Este 

objeto artesanal desde sus finísimos hilos de plata plasma aquellas delgadas grietas que circulaban 

como un enramado de venas en los antiguos muros de la cárcel. El detallar el trabajo hecho por 

manos creadoras de obras artísticas nos permite recordar cómo logramos irrumpir en una explosión 

de letras y colores dentro de la gran coraza de cemento y hierro, para poder encontrarnos con los 

                                                
26 En la mitología griega, Mnemósine era una de las titánides, personificación de la memoria y el recuerdo e inventora 

del lenguaje y las palabras. 
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cuerpos artistas y narradores de la vida que habitan en el otro lado. Entonces, al ser posible la 

creación de estos espacios a partir de la literatura, los lenguajes estéticos y las narrativas de cada 

persona, aquel correr del tiempo dentro de la cárcel fue marcado por anécdotas significativas, por 

manos creativas y cuerpos que buscaban habitar otros cuerpos desde las letras y las voces 

danzantes. 

Mientras los minutos del día se diluyen como arena en el agua de lado la máscara y 

recuperamos el siguiente objeto contenido en la maleta. Con sonrisas idénticas en nuestros rostros 

recuperamos de este baúl viajero la serie de pinturas y pinceles usados que rezagados en su labor 

no vieron su final en las manos creativas de nuestros compañeros. Mientras raspamos la cáscara de 

pintura seca y craquelada de los envases arcoíris, recordamos cómo los diversos expedientes que 

tomaron vida en este proyecto permitieron comprender los lenguajes artísticos y las artes visuales 

como formas de expresar el devenir de cada uno de nosotros en este mundo lleno de fueguitos. 

Todos somos artistas, protagonistas y narradores de nuestra obra de arte y el cuerpo, lienzo que 

enmarca los trazos y la experiencia del creador, es en un primer instante el diario de viaje de los 

caminantes, pero también el permite hacer uso de otras herramientas que se configuran como 

extensiones del mismo, para sí poder narrar el cuerpo mediante la intervención de otros materiales. 

Al final los encuentros realizados nos contaron como: “Pensar al hombre desde sus gestos 

concierne tanto al “estilo” como a la “técnica”, al “cuerpo” como al “espíritu”, en una continuidad 

que derrumba toda una serie de oposiciones binarias habituales.” (Bardet, 2019).  

Aquel panfleto de guía turística perdido en su momento, pero encontrado en este instante, 

nos hace recordar las palabras de otro idioma y las manecillas del reloj detenidas que nos hallaron 

en el camino. En una noche desvelada y de pocas estrellas vino a tocar a nuestra puerta un guía 

diferente interesado en caminantes arriesgados, quien con voz susurrante nos dijo que el investigar 

es una acción de establecer un contacto con el espacio para poder reconocer en él sus paisajes y 

particularidades, sus vueltas y tuercas. Nos contó con una voz un poco más fuerte cómo La Zona 

que cada uno de nosotros decida transitar requiere de cuerpos sensibles y flexibles a su ambiente, 

dispuestos a dejarse permear por nuevos aprendizajes y sensaciones surgentes del suelo que se ha 

de caminar, ya que lo rígido y duro eventualmente sucumbirá a las peculiaridades del espacio. La 

Zona siendo el Establecimiento Carcelario en su significación necesita de tres voces que, más que 

hacerse oír sobre los demás, buscan escuchar las otras voces que habitan los pasillos y los patios 

del castillo. 
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Pero sobre todo nos recalcó antes de desaparecer en la tranquila noche de invierno, que el 

caminar La Zona necesita la convicción de reconocernos como nuestros propios guías, 

constructores de nuestro propio viaje, donde el ser dúctil y vulnerable son las expresiones de la 

frescura del cuerpo sensible abierto al nacimiento de nuevos rizomas. 

Después de alisar la esquina doblada del panfleto, lo dejamos de lado y proseguimos a sacar 

otro tesoro. Lo que terminó en nuestras manos no fue nada más y nada menos que el diario de viaje 

de la híbrida, y dentro de este resaltando en un mar de páginas pintadas, escritas y arrugadas se 

encontraba la última página de dicho diario. Esta hoja, hija de la tierra, poseía renglones a medio 

escribir, lo cual nos permite recordar las diversas noches de plasmar con trazos las ideas y las 

preguntas sin respuestas que nos acontecían en el caminar.  

En medio de las conversaciones a luz de la luna o bajo el cálido sol de la mañana emergieron 

dudas, y quizás encontramos las respuestas conectadas a nuestras voces y las voces de los otros. 

Logramos dar algunas respuestas que luego se convirtieron en preguntas, pero sin duda alguna en 

este maravilloso trasegar habitamos preguntas incómodas, seductoras e incitadoras de crear nuevos 

caminos mientras se busca una posible respuesta a ellas.  ¿Los PPL son artistas del camino o son 

el camino de los artistas? Sí, no hacía falta observar el camino de esos artistas para confirmar que 

los recorridos de sus manos crearon artistas de caminos, de recuerdos, de una vida. Y en medio de 

las sensaciones de esos caminantes, en el camino del artista descubrimos que no hace falta mirar a 

los ojos del poeta para saber si su poesía es buena, pero si hacen falta los ojos para observar las 

creaciones de los artistas.  

Y entonces en el recorrido entiendes que ¿la vida es un soplo efímero de sensaciones? Si 

así es, las sensaciones de esas experiencias fueron inscritas en el tiempo como memorables, pues 

el sonido de ese reloj indicaba cada vez el final, y los pies se movían pronto para marcharse. Aquí 

quedaba la pregunta ¿Moverán ellos sus manos para seguir creando? Y no, no sabemos. Al final 

las sensaciones ambivalentes quedan en el pecho como los resquicios que se logran ver en las 

puertas, casi invisibles... No bastará tocar al otro, pero si bastará saber que el otro existe y que en 

medio de las incertidumbres tu voz siempre se queda... MIA 

Suspendidas en el recuerdo somos devueltas a tierra por la risa tintineante de la diosa 

compañera de nuestras líneas finales de este relato. Más en el fondo de la maleta, escondido entre 

prendas descartadas y medias deshilachadas, se encuentra el libro cuyas letras iluminaron las horas 

de las madrugadas que nos tomaban desprevenidas tras los muros del castillo. Esta lectura que 
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ahora pasa entre nuestras manos dio pie a la realización de un conjunto de ejercicios que atañen de 

forma directa a las expresiones artísticas. Con ella descubrimos la importancia un poco idealizada 

de establecer en nuestro rumbo una manera propicia para el intercambio de conocimiento, donde 

se desdibujará la idea resonante de las incongruencias que pueden establecer las particularidades 

del encierro; y es así como descubrimos que el aprendizaje es un forma determinada y compuesta 

de intensidades que se articulan a través del paso del tiempo y oscilan con los pensamientos y la 

experiencia.  

La condición de encierro no fue entonces una variación importante en este proceso, como 

lo menciona el texto Estigma la identidad deteriorada: “la incertidumbre del estigmatizado surge 

no solo porque ignora en qué categoría será ubicado, sino también, si la ubicación lo favorece, 

porque sabe que en su fuero interno los demás pueden definirlo en función de su estigma” 

(Goffman, 1963, p. 25). Es así que, a partir de los encuentros llevados a cabo con nuestros 

compañeros del camino, percibimos una inseguridad que se transformó en un compartir ameno que 

hizo a los participantes más activos y capaces de transfigurar todos esos estigmas en interacciones 

sociales y en creaciones plasmadas a través del cuerpo y de las manos. 

Al final de la jornada y ya hallándonos en el punto concluyente de estas palabras, nos 

encontramos con un objeto solitario en el fondo de la maleta, el cual entre sus hilos entrelazados y 

laberintos emplumados simboliza el encuentro cúspide de los cuerpos mediante las palabras 

contenidas en un papel. Aquel atrapasueños, regalo del castillo encomendado a las vicisitudes del 

camino, nos recuerdan los mensajes entonados por aquellas voces encerradas tras las rejas de los 

huesos, quienes reivindicaron nuestra presencia en los planos estructurados del castillo. Son ellos 

quienes nos ofrecieron a través de sus manos el nacimiento de una creación artística que atrae como 

la polilla a la luz, a todo aquel que se arriesgue a dejar salir su artista interior.  Son ellos quienes 

con sus manos tejieron sus historias al igual que los entramados que acaricio ahora con mis dedos.  

Cada hilo es una experiencia de vida representada en una expresión artística y estética, 

donde las manos son el cincel y el martillo del cuerpo trastocado por diversas sensaciones y voces.  

Con el mismo cuidado que tuvieron al construir este atrapasueños, lo tomamos de la maleta y 

observamos a través de los espacios de la telaraña esperando encontrar el hecho estético que la 

conforma y hace parte de ellos; y en cierta medida hace parte de nosotras también. Durante este 

viaje las narraciones y los lenguajes estéticos que permearon este camino transfiguraron los hilos 

de ese gran tejido final que estábamos construyendo en equipo, lo cual permitió la creación de un 
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tejido a un más grande donde los diversos hilos artísticos de cada uno de los participantes 

configuraron el espacio creado desde las sensibilidades, las formas de expresión, la escritura y la 

lectura. 

Después de sostener el atrapasueños en alto y de observar como sus plumas se mueven al 

compás de una canción que no perciben nuestros oídos, de repente sentimos el eco de voces lejanas 

como la luz de las estrellas que se extinguieron hace millones, pero todavía siguen brillando y 

guiando el camino del cuerpo nómade. Esas voces nos cuentan cómo en los hilos intrincadamente 

tejidos viven aquellos sueños que acompañan sus noches interminables y cobran vida cuando 

toman un lápiz, una pintura o simplemente cuando leen historias de personas que al igual que ellos 

vivieron en la esperanza de pintar otra vez el mundo en sus colores más vividos.  

Al cerrar la maleta casi como si de un acto ceremonioso se tratara contemplamos las 

diversas etiquetas y estampillas que decoran el ahora raído cuero. Estas marcas poseen detrás de 

ellas historias y anécdotas que a su vez marcaron las voces de tres maestras en formación a medida 

que se fueron sumando más y más durante el viaje. Al final mientras pasamos nuestras manos sobre 

la superficie de las etiquetas pudimos reconocer las formas en las que este viaje nos permitió 

conocer el quehacer docente desde otras aristas, donde sin importar qué espacio físico habitemos 

lo primordial es encontrarnos con la persona con la que vamos a compartir unas horas en el fluir 

del sol y la noche. 

  Al igual que esta maleta da cuenta de un retornar del camino, el poder ingresar a la cárcel 

nos permitió conocer que, después de este andareguear no es posible regresar por el mismo camino 

anteriormente transitado debido a que tanto el suelo como el viajero no vuelven a ser los mismos. 

Las sensibilidades y las voces que se unieron en coro a nosotras vivirán para siempre en las esporas 

danzantes de las flores que viajan por el viento sin saber a dónde irán a parar, pero con la certeza 

de que más allá en el horizonte existirá un suelo fértil esperando sostener en sus grumos de tierra 

los nuevos rizomas que nacerán de ellas. De igual manera, el fajo de carta que conservamos ahora 

unidas por una cinta roja, nos permitió preguntarnos y encontrarnos en otras formas de entrar en 

contacto con el cuerpo-otro a partir de diversos medios de comunicación cuando la presencia física 

no fue posible a petición de las condiciones particulares de este viaje. 

Como quien guarda un amigo en los más profundo de su corazón ahora guardamos nuestra 

maleta no como una despedida sino como un hasta pronto, hasta el día que una nueva aventura 

venga a llamar a nuestra puerta y nuevo camino espere por ser transitado.  
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Ábrelas cuando…(Anexos) 

 

Figura 25. El cautiva-sueños, fotografía -A 
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Figura 26. El tejedor de sueños. 

 

 

Figura 27. La bifurcación del camino. 
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