

Poesía

CUARTA DE LIBRE DISPOSICION

JESÚS GAVIRIA G.

1970-1996

© Jesús Gaviria Gutiérrez

© Biblioteca Pública Piloto, 1996

UNA CORTA DANZA

*"Las melodías oídas son dulces
pero las no oídas lo son más"*

john keats.

Cada noche
justo antes de dormir
la muerte ejecuta en mi presencia
una corta danza

entonces sueño

En mitad de la noche
rodeado de sus cosas más propias
un hombre que camina
abre en la lluvia
la silenciosa flor de sus pasos.

La ciudad fugazmente
poseída por el relámpago:

el despavorido gato de la noche
abre de vez en vez
sus ojos azules.

Todos corremos el riesgo
de morir para siempre
si una tarde
encendidas las calles
el azar no nos destina
una mirada.

En el breve temblor
de las últimas gotas
en los cables de la luz
el anuncio de que el sueño
de una mujer atormentada
me vigila.

Asomada a la única ventana
iluminada
te acaricias los brazos desnudos
pupila de un ojo desmesurado
que me atormentará esta noche.

En una zona aislada de la calle
se levanta una luz
que dibuja en el asfalto
una enorme rosa amarilla
y húmeda
como una imperfección
de la noche.

Una gota que cae
sobre el paisaje de una hoja

las patas de un insecto
rayando con minúsculos
trazos negros el silencio

o la evidencia
de que en la oscuridad
todo terror es posible.

En el silencio de la calle
las gotas caen sobre
los techos de los carros
después de la lluvia:

azarosos minutos
de un tiempo en desorden.

No duermo
la noche ha lanzando
su furia sobre mí
y me mira
con su único ojo:
tu retrato.

En el asfalto
la lluvia inventa
otra ciudad boca abajo

entonces

cuando el sol esté arriba
ese que cuelga de mis pies
encontrará la muerte.

Una voz de mujer
llevada por el viento
hasta el silencio:

suerte de sueño
agotando un mundo
desvelado.

Los pasos
que por mucho tiempo
te llevaron por las calles
hoy te han traído a mi memoria
el resto de tu vida
ya está escrito
he cambiado tu destino
y no lo sabrás nunca.

La tarde se parece
demasiado
a unos párpados cerrados
como para no recordar una agonía

temblor
frente a la noche próxima
cuando la muerte
empiece a cantar
para tomar su forma.

La semilla de la noche

crece sobre ruinas
lento en esa herida
se dibuja un árbol seco
y la semilla de la noche
se levanta
como una muerte
en otra muerte.

Si lloras
cada lágrima empezará a soñarte
tendrás así tantas vidas
cuanto dure tu llanto
y tu historia quedará toda
en el pañuelo que al azar
escogiste esta mañana.

Desde mis ojos cerrados
la noche avanza:

sueño

en el lugar donde
quedaba el mundo
pongo una flor amarilla
que sonrío.

Lejos
en otra noche
perros furiosos devoran
las rosas de la locura
para que en adelante
toda oscuridad suceda
en la memoria.

Por qué si tu oficio
fue guiar marineros
de ojos azules
vienes hoy
a habitar el fondo
de los lagos
y a dejarte amar
por las truchas

y otros seres del agua.

La muerte no podrá jamás
cerrar los ojos.
tal vez solo por eso mata;
para que otros
los cierren por ella.

Para el que
en oscuros balcones
aguarda
las campanas
son hendiduras en la noche

ese lugar de toda esperanza.

El ruido de los cuatro motores.
Las hélices que empiezan a girar.
El viento que sacude manos y pañuelos.
Todo confabulando para la formación
de una ausencia más.

Mirando cómo el agua
(incesante invención de su futuro)
no arrastra las cosas
que se le dan en reflejo
voy inventando la forma de no morir.

VEINTE PIEZAS
PARA INSTRUMENTO
DE PERCUSIÓN
1980-1990

EDIPO

La noche es un oportuno
disfraz

Pero tampoco el día
revela nada.

“LA REALIDAD NO NECESITA DE MI”

F.P

Las baldosas
que empañaron
sus pequeños pies
no necesitan
de mis lágrimas
aunque ella sí
de su abolido brillo.

Sólo en parte
tuviste razón,
Fernando Pessoa,
sólo en parte.

NUBES

Un sol quiso
hacer de tus ojos
la hermosa mañana.

Pero tus pestañas
-hoscas-
lo impidieron.

ELEGIA Y OFRENDA

Lo que hoy es leña
me reprochas de esta brisa
que agitó viñas extintas.

Minúsculas memorias zumban
en torno a las uvas.

Por qué no aceptas
el vino que envejecí
para tu boca?

ESTUDIO DE LA HISTORIA

Tiembla bajo la corta túnica
el deseo.

¡Qué pocos años
entre Salamina y Verdún.
Qué pocos años!

GASTOS

Los muros que hoy me obligan
no exhiben goteras.

Qué muerte es ésta
que sólo en la memoria
encuentra gastos?.

A UN DESCONOCIDO SENTADO EN LA MISMA MESA

También cumplió veintiséis años
el llanto de mis ojos.
Las mesas que supieron
de tus whiskys de más –creo-
no debieron ser muy distintas de éstas.

Pero cuando ella dijo:
“Santo Dios, Dylan,
la última vez que te vi eras un ángel”,
lo dijo solo para ti.

ADRIAN LEBERKHUN EN EL PROSTIBULO DE LEIPZIG

Corriste hacia el piano
para implorar en él
el socorro de la soledad.

Fiel, acudió.

Pero un brazo cálido
en tu mejilla
hizo arder su escudo y su lanza.

CUARTO NUEVO

Darle a la memoria
materia sin pasado.

DEL ESPEJO

Brisa no habrá
ni pluma
ni mosca derribada
que te turben
después que el bello joven
por la última vez
te agite ansioso.

FOTOGRAMA

Lenta
baja la balsa
por el Amazonas.
El hombre recuesta su figura
contra un barril de pólvora
mientras sus labios
balbucean la ira de Dios.

A sus pies,
un dardo anida en la nuca del lugarteniente.

TRIPTICO

I. FUTURO

Detrás de mí está Ilión,
aquí la cólera de Aquiles.

Homero le dirán
a esa cosa vasta y ciega.

II. ACUARELA

Despojarlo de su azul
y de su gris
de su oro

y su rumor

borrar su sol

dejarlo en silencio
golpear la quilla
de la barca de Aquiles.

III.

Lejanos ya Troya
y Briseida
y Agamenón,
tendido sobre la tibia arena,
sin heroísmo,
oigo el mar.

EPIGRAMA

Acércate cuanto quieras,
Señora,
al miedo mío
que te espera;
pero aquella mañana
no será bocado
del áspero manjar
que me propones.

SPOON RIVER

Nací para grabar
esta inscripción
en mi lápida.

Y ahora, cumplido
mi propósito,
no logro descifrar
lo que desde aquí
se ve al revés.

AGOSTO

Sin desfallecer todavía
el cuerpo,
ya hay ocre
en mis ojos.

Al medio día
sobre la arena ardiente
en el ojo del hinchado pargo
anochece.

ALCIBIADES

La belleza es el bocado
predilecto de la muerte.
Esto no quiere decir,
Sócrates,
que tú seas inmortal.

ARS

Blanco y desnudo hueso
ajeno al dolor.

INSCRIPCION

La risa y el llanto
que fueron los días
hoy son yerba
por voluntad
de lo efímero.

Para la brisa
te fatigas.

PEAN

Rubio y hermoso
-el más sereno
de los dioses-
que con la lira flechas
y en el arco tañes.

POEMAS REUNIDOS

1980-1996

TRES POEMAS BURGUESES

INTERIOR HOLANDÉS

El azar nos reunió en esta casa
ahora demasiado vasta.
Oscuros cuartos en silencio:
al fondo, el inevitable espejo;
sillones no... recuerdos en esta hora
que no parece percibirnos
y que indiferente
a tus trabajos y a los míos,
declina dulcemente.

A MI PADRE

Allí
en medio de la algarabía
la soledad que súbita cae sobre mí
como un manto oscuro
me protege de los otros
no de ti
faz que hace tanto abandonaste inmóvil
sobre el respaldo de una butaca.

Invasión de su rostro
que sin proponérselo
y sin que de ello pueda obtener victoria alguna
le gana a la muerte los años que me restan.

LEYENDO A YEATS

UN SABADO POR LA MAÑANA

Los 59 cisnes
de extremada blancura
que una vez
se alojaron en tu alma
colmada de clamores
agitan de nuevo el aire
con tal fuerza

que un poco de mi jugo de naranja
ha manchado para siempre tu poema.

A LA MANERA DEL HAIKU

Si estás atento
la cabecita roja de la lagartija
asomará entre las piedras.

PATIO

Migajas
se disputan
gallinas y palomas.

BASHO

Apoyada la barbilla
sobre una vara de bambú
Basho ve el imperio.

ATICA

Hirsutas las raíces del olivo
y las vidas de Harmodio
y Aristogitón.

TALES DE MILETO

Raudo el paisaje
entre el galgo
y la liebre.

Súbita huye la lagartija
por entre las guaduas del baño.
Mis palabras la siguen a distancia.

OFELIA

Altos eucaliptus,

desde la colina, vigilan
el sueño de tu siesta.
Un viento que no oyes
-también allí los árboles y el cielo-
traman sobre tu cuerpo
extrañas formas
que en mi memoria te sumergen
en el agua clara de un arroyo.

PAISAJE REFLEJADO EN UN VIDRIO

Nítido el verde de los montes oscuros
contra el cielo de la tarde.
La lámpara encendida, el sillón,
el periódico dominical
doblado en orden
a pesar de la brisa
que agita las ramas de los pinos.

Trampa de pájaros...
y de hombres
si al volver la vista atrás
la sal encuentran.

ESCENA COTIDIANA

Desde hace rato
una pequeña mosca
da tumbos contra el vidrio.
Sus múltiples ojos
perciben el mundo
del otro lado
sin que logre entender
qué es aquello invisible
que le impide pasar;
hasta que el azar
la conduce a una esquina rota de la ventana
y vuela entonces en libertad
solo para que
una gota de inminente aguacero
la derribe.

EL

Ninguna cosa
recordada
te recuerda.

Nada tuyo
recupero.

Todos tus instantes
se me escapan
como si yo fuera el muerto
y tu vivieras.

AMOR CONSTANTE MAS ALLA DE LA MUERTE

Crees que porque la tierra
hace mucho te protege
has escapado al diente del ratón?

Una mañana de domingo
abandonaste tu rostro
en la mirada de unos
ojos perplejos.

Aguarda, pues, el lodo
que enturbie mi memoria.

CUARTA DE LIBRE DISPOSICIÓN*

Ni como te parecían tus uñas,
ni la imagen que te devolvía
el espejo del baño en las casas
de tus días, ni como se dejaba
afeitar tu barba, ni que odiaste
de tu mujer
-mi madre-.

Nada de todo aquello
que ocupó las minucias
de cada minuto
llegó hasta mí
y ahora que casi cumplo
los años de tu tránsito
solo me queda
la vana urgencia
de reconstruirte
con mis cosas.

** Cuarta de libre disposición es una figura del derecho de sucesiones según la cual el testador dispone de una cuarta parte de sus bienes para legársela a quien él libremente desee. (N.del.A.).*

IN MEMORIAM

Cuando abro la puerta de mi casa
y una especie de seguridad me acoge,
tu vida malograda,
como una escalera mal puesta,
se atraviesa.

EGLOGA

El sol tras las nubes
de bordes erizados
se oculta con los murmullos
de la tarde.

La leve brisa silenciosa
no alcanza a perturbar
la maravilla;

tan solo esparce el verde polen
de la desmesurada violeta
donde, indolente,
el joven se reclina.