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UNA CORTA DANZA

(Cada noche

justo antes de dormir

la muerte ejecuta en mi presencia
una corta danza

entonces suefio

%k %k

En mitad de la noche

rodeado de sus cosas mas propias
un hombre que camina

abre en la lluvia

la silenciosa flor de sus pasos.

%k % %

La ciudad fugazmente
poseida por el relampago:

el despavorido gato de la noche
abre de vez en vez
sus ojos azules.

* %k

Todos corremos el riesgo
de morir para siempre

si una tarde

encendidas las calles

el azar no nos destina
una mirada.

* %%

En el breve temblor

de las Ultimas gotas

en los cables de la luz

el anuncio de que el suefio
de una mujer atormentada
me vigila.

“Las melodias oidas son dulces
pero [as no oidas lo son mds”

john keats.



%k %k

Asomada a la Unica ventana
iluminada

te acaricias los brazos desnudos
pupila de un ojo desmesurado
que me atormentara esta noche.

% Xk X

En una zona aislada de la calle
se levanta una luz

que dibuja en el asfalto

una enorme rosa amarilla

y himeda

como una imperfeccion

de la noche.

%k Xk %

Una gota que cae
sobre el paisaje de una hoja

las patas de un insecto
rayando con mindsculos
trazos negros el silencio

o la evidencia
de que en la oscuridad
todo terror es posible.

%k %k

En el silencio de la calle
las gotas caen sobre
los techos de los carros
después de la lluvia:

azarosos minutos
de un tiempo en desorden.

%k %k X

No duermo

la noche ha lanzando
su furia sobre mi

y me mira

con su Unico ojo:

tu retrato.



%k %k

En el asfalto
la lluvia inventa
otra ciudad boca abajo

entonces

cuando el sol esté arriba
ese que cuelga de mis pies
encontrara la muerte.

%k %k %

Una voz de mujer
llevada por el viento
hasta el silencio:

suerte de suefio
agotando un mundo
desvelado.

* %%

Los pasos

que por mucho tiempo

te llevaron por las calles

hoy te han traido a mi memoria
el resto de tu vida

ya esta escrito

he cambiado tu destino

y no lo sabrds nunca.

% %k %

La tarde se parece

demasiado

a unos parpados cerrados

como para no recordar una agonia

temblor

frente a la noche préxima
cuando la muerte
empiece a cantar

para tomar su forma.

%k %k

La semilla de la noche



crece sobre ruinas
lento en esa herida

se dibuja un arbol seco
y la semilla de la noche
se levanta

como una muerte

en otra muerte.

* %k

Silloras

cada lagrima empezara a sofiarte
tendras asi tantas vidas

cuanto dure tu llanto

y tu historia quedara toda

en el pafiuelo que al azar
escogiste esta mafiana.

* %k

Desde mis ojos cerrados
la noche avanza:

suefio

en el lugar donde
quedaba el mundo
pongo una flor amarilla
que sonrie.

%k %k

Lejos

en otra noche

perros furiosos devoran
las rosas de la locura
para que en adelante
toda oscuridad suceda
en la memoria.

%k %k %

Por qué si tu oficio
fue guiar marineros
de ojos azules
vienes hoy

a habitar el fondo
de los lagos

y a dejarte amar
por las truchas



y otros seres del agua.

* %%

La muerte no podra jamas
cerrar los 0jos.

tal vez solo por eso mata;
para que otros

los cierren por ella.

* %k

Para el que

en oscuros balcones
aguarda

las campanas

son hendiduras en la noche

ese lugar de toda esperanza.

* %k

El ruido de los cuatro motores.

Las hélices que empiezan a girar.

El viento que sacude manos y pafiuelos.
Todo confabulando para la formacién
de una ausencia mas.

%k %k

Mirando cémo el agua

(incesante invencion de su futuro)
no arrastra las cosas

que se le dan en reflejo

voy inventando la forma de no morir.
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EDIPO

La noche es un oportuno
disfraz

Pero tampoco el dia
revela nada.

“LA REALIDAD NO NECESITA DE MI”
F.P

Las baldosas

que empafiaron
sus pequefios pies
no necesitan

de mis lagrimas
aunque ella si

de su abolido brillo.

Sélo en parte
tuviste razon,
Fernando Pessoa,
sélo en parte.

NUBES

Un sol quiso
hacer de tus ojos
la hermosa mafiana.

Pero tus pestafias
-hoscas-
lo impidieron.

ELEGIA'Y OFRENDA

Lo que hoy es lefia
me reprochas de esta brisa
que agitd vifas extintas.

MinUsculas memorias zumban
en torno a las uvas.

Por qué no aceptas
el vino que envejeci
para tu boca?



ESTUDIO DE LA HISTORIA

Tiembla bajo la corta tinica
el deseo.

iQué pocos afios
entre Salamina y Verdun.
Qué pocos afios!

GASTOS

Los muros que hoy me obligan
no exhiben goteras.

Qué muerte es ésta
que sblo en la memoria
encuentra gastos?.

A UN DESCONOCIDO
SENTADO EN LA MISMA MESA

También cumplié veintiséis afios

el llanto de mis ojos.

Las mesas que supieron

de tus whiskys de mas —creo-

no debieron ser muy distintas de éstas.

Pero cuando ella dijo:

“Santo Dios, Dylan,

la Ultima vez que te vi eras un angel!”,
lo dijo solo para ti.

ADRIAN LEBERKHUN EN
EL PROSTIBULO DE LEIPZIG

Corriste hacia el piano
para implorar en €l
el socorro de la soledad.

Fiel, acudio.
Pero un brazo célido

en tu mejilla
hizo arder su escudo y su lanza.



CUARTO NUEVO

Darle a la memoria
materia sin pasado.

DEL ESPEJO

Brisa no habra

ni pluma

ni mosca derribada

que te turben

después que el bello joven
por la Ultima vez

te agite ansioso.

FOTOGRAMA

Lenta

baja la balsa

por el Amazonas.

El hombre recuesta su figura
contra un barril de pélvora
mientras sus labios
balbucean la ira de Dios.

A sus pies,
un dardo anida en la nuca del lugarteniente.

TRIPTICO

. FUTURO

Detras de mi esta llion,
aqui la célera de Aquiles.

Homero le diran
a esa cosa vasta y ciega.

Il. ACUARELA

Despojarlo de su azul
y de su gris
de su oro



y su rumor
borrar su sol

dejarlo en silencio
golpear la quilla
de la barca de Aquiles.

Lejanos ya Troya

y Briseida

y Agamenon,

tendido sobre la tibia arena,
sin heroismo,

oigo el mar.

EPIGRAMA

Acércate cuanto quieras,
Sefiora,

al miedo mio

que te espera;

pero aquella mafiana

no sera bocado

del aspero manjar

que me propones.

SPOON RIVER

Naci para grabar
esta inscripcion
en mi lapida.

Y ahora, cumplido
mi proposito,

no logro descifrar
lo que desde aqui
se ve al reves.

AGOSTO

Sin desfallecer todavia
el cuerpo,

ya hay ocre

€n mis 0jos.



* %%

Al medio dia

sobre la arena ardiente

en el ojo del hinchado pargo
anochece.

ALCIBIADES

La belleza es el bocado
predilecto de la muerte.
Esto no quiere decir,
Socrates,

que tu seas inmortal.

ARS

Blanco y desnudo hueso
ajeno al dolor.

INSCRIPCION

Larisay el llanto
que fueron los dias
hoy son yerba

por voluntad

de lo efimero.

Para la brisa
te fatigas.

PEAN

Rubio y hermoso

-el mas sereno

de los dioses-

que con la lira flechas
y en el arco tafies.




POEMAS REUNIDOS
1980-1996

TRES POEMAS BURGUESES

INTERIOR HOLANDES

El azar nos reuni6 en esta casa
ahora demasiado vasta.

Oscuros cuartos en silencio:

al fondo, el inevitable espejo;
sillones no... recuerdos en esta hora
que no parece percibirnos

y que indiferente

a tus trabajos y a los mios,

declina dulcemente.

A MI PADRE

Al

en medio de la algarabia

la soledad que subita cae sobre mi
como un manto 0scuro

me protege de los otros

no de ti

faz que hace tanto abandonaste inmovil
sobre el respaldo de una butaca.

Invasion de su rostro

que sin proponérselo

y sin que de ello pueda obtener victoria alguna
le gana a la muerte los afios que me restan.

LEYENDO A YEATS
UN SABADO POR LA MANANA

Los 59 cisnes

de extremada blancura
que una vez

se alojaron en tu alma
colmada de clamores
agitan de nuevo el aire
con tal fuerza



que un poco de mi jugo de naranja
ha manchado para siempre tu poema.

A LA MANERA DEL HAIKU

Si estas atento
la cabecita roja de la lagartija
asomara entre las piedras.

PATIO

Migajas
se disputan
gallinas y palomas.

BASHO

Apoyada la barbilla
sobre una vara de bambu
Basho ve el imperio.

ATICA

Hirsutas las raices del olivo
y las vidas de Harmodio
y Aristogiton.

TALES DE MILETO

Raudo el paisaje
entre el galgo
y la liebre.

% Xk %

Subita huye la lagartija
por entre las guaduas del bafio.
Mis palabras la siguen a distancia.

OFELIA

Altos eucaliptus,



desde la colina, vigilan

el suefio de tu siesta.

Un viento que no oyes

-también alli los arboles y el cielo-
traman sobre tu cuerpo

extrafias formas

que en mi memoria te sumergen
en el agua clara de un arroyo.

PAISAJE REFLEJADO EN UN VIDRIO

Nitido el verde de los montes oscuros
contra el cielo de la tarde.

La ldmpara encendida, el sillon,

el periodico dominical

doblado en orden

a pesar de la brisa

que agita las ramas de los pinos.

Trampa de pdjaros...

y de hombres

si al volver la vista atras
la sal encuentran.

ESCENA COTIDIANA

Desde hace rato

una pequefia mosca

da tumbos contra el vidrio.

Sus multiples ojos

perciben el mundo

del otro lado

sin que logre entender

qué es aquello invisible

que le impide pasar;

hasta que el azar

la conduce a una esquina rota de la ventana
y vuela entonces en libertad
solo para que

una gota de inminente aguacero
la derribe.

EL

Ninguna cosa
recordada
te recuerda.



Nada tuyo
recupero.

Todos tus instantes

se me escapan

como si yo fuera el muerto
y tu vivieras.

AMOR CONSTANTE
MAS ALLA DE LA MUERTE

Crees que porque la tierra
hace mucho te protege
has escapado al diente del raton?

Una mafiana de domingo
abandonaste tu rostro
en la mirada de unos
ojos perplejos.

Aguarda, pues, el lodo
que enturbie mi memoria.

CUARTA DE LIBRE DISPOSICION*

Ni como te parecian tus ufias,
ni la imagen que te devolvia

el espejo del bafio en las casas
de tus dias, ni como se dejaba
afeitar tu barba, ni que odiaste
de tu mujer

-mi madre-.

Nada de todo aquello
que ocupo las minucias
de cada minuto

llegé hasta mi

y ahora que casi cumplo
los afios de tu transito
solo me queda

la vana urgencia

de reconstruirte

con mis cosas.



*Cuarta de libre disposicion es una figura del derecho de sucesiones sequn la cual el
testador dispone de una cuarta parte de sus bienes para legdrsela a quien €l libremente
desee. (N.aelA.).

IN MEMORIAM

Cuando abro la puerta de mi casa

y una especie de seguridad me acoge,
tu vida malograda,

como una escalera mal puesta,

se atraviesa.

EGLOGA

El sol tras las nubes

de bordes erizados

se oculta con los murmullos
de la tarde.

La leve brisa silenciosa
no alcanza a perturbar
la maravilla;

tan solo esparce el verde polen
de la desmesurada violeta
donde, indolente,

el joven se reclina.
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