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W. B. Yeats nació en 1865 y murió en 1939. Desde el comienzo de su carrera como es-
critor despertó una gran admiración; en su poesía se alternan de manera singular el
encanto y la reciedumbre. Ezra Pound lo consideró el mejor poeta de Inglaterra, y
dijo que "la vitalidad de Yeats no tiene parangón". Su lenguaje es agudo y de una
honda dulzura, Obtuvo el Premio Nobel de Literatura en 1923. Escribió, además
de poesía, piezas teatrales y magníficos ensayos.



WILLIAM BLAKE

Por: W. B. Yeats

A comienzos del siglo dieciocho, un tal John O'Neil contrajo deudas y dificultades,
estas últimas de carácter político, hasta cierto punto. Logró escapar de ellas, casán-

dose con una mujer llamada Ellen Blake, quien atendía una taberna en Rathmines,

Dublin, y tomando su apellido. Tenía, se cuenta, un hijo de nombre James, de una

esposa o querida anterior, el cual tomó a su vez el apellido Blake; James Blake se casó

a su debido tiempo, se estableció en Londres como calcetero y tuvo cinco hijos, uno

de los cuales es el tema de esta memoria. John O'Neil y su esposa Ellen tuvieron

también un hijo; este hijo, establecido en Málaga, España, ingresó al comercio de vinos

y llegó a ser el fundador de una familia, uno de cuyos descendientes, el Dr, Carter

Blake, me ha contado esta historia.

James Blake vivía en los altos de su tienda, en el 28 de la calle Broad, en Golden

Square, cuando en 1757 su hijo William nació. Por aquel entonces ya había nacido

John, preferido del padre y de la madre, quien llegó a ser la oveja negra de la familia;

y luego vino James, quien habría de importunar a William con aquello que Tatham
llama "el consejo de pan y queso"; y Roberto a quien William llegaría a amar como su

propia alma; además una hija de quien se sabe poco, tan poco que ni siquiera conoce-

mos su nombre,



Esta familia creció entre ideas menos convencionales que las que podrían ser comunes

ces en Inglaterra, y la tienda del calcetero fue uno de los lugares en que halló abrigo.
Las profecías y visiones de la Nueva Iluminación fueron, sin duda, tema común de con-
versación en la noche alrededor de la mesa, y debieron haber encontrado pronta aco-
gida en William Blake. Una profecía, ciertamente, caló en su mente: Swedenborg
había dicho que el viejo mundo había terminado en 1757, año en el que comenzó
una nueva era. De ese día en adelante, las viejas teologías fueron enrolladas como per-
gaminos, y la Nueva Jerusalén llegó a la tierra. Cuán a menudo esta profecía concer-
niente al año de su nacimiento pudo haber resonado en el oído de William Blake, no lo
sabemos; pero ciertamente, no pudo hacer otra cosa que resonar allí, por la época en
que su extraño don comenzó a desarrollarse y a llenar la oscuridad con rostros som-
breados, y las verdes praderas con huellas de fantasmas. Debió a menudo pensar queuna facultad tan caprichosa muy bien podría no haber venido de repente y sin anun-
cio, y que se trataba de la primera vistumbre de la Gran Nueva Iluminación. Posterior-
mente dijo que ver visiones era estar en el paraíso; y en su sistema, el paraíso retornó
una vez que la vieja teología llegó a su fin.

en casa dé un pequeño tendero. El Swedenborgianismo se infiltraba por aquel enton-

De la profunda salud de su inspiración da pruebas el hecho de que nunca, no importa
qué tan grande fuera el contraste entre sí mismo y los ciegos y ciegas que lo rodeaban,se hubiese proclamado, escogido y aislado entre los hombres. Más sabio que Sweden-
borg, notó que poseía no más que aquello que todos los hombres podrían tener si lo
quisieran, y que Dios hablaba por intermedio suyo, no más que como lo había hecho
a través de los grandes hombres de todas las épocas y países,

La primera visión de que tenemos noticia, aparece bastante extraña a través del nubla-

mente, al vagar por el campo en Peckham Rye, pasó frente a un árbol lleno de ánge-les, sus relucientes alas brillando entre las ramas. Se tiene noticia también de que en-

do cristal del diario ojos su frente a la ventana y Blake,teniendo sólo cua
años, lanzó

qato" Otra autoridad cuenta como, posterior

contró a Ezequiel sentado un día de verano en campo abierto, y que fue azotado por sumadre por llegar a casa con ese absurdo cuento.
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La preparación para su gran llamado transcurrió tanto más plácidamente, por cuanto
no fue enviado a la escuela, Desde temprano comenzó a probar su aforismo: "Los
tigres de la ira son más sabios que los caballos de la instrucción"; y a gobernar su
vida solamente por el pensamiento y el impulso. Al advertir el padre su reticencia
hacia cualquier tipo de autoridad, y la furia que en él despertaba una paliza, resol-
vió ahorrarle el conflicto que seguramente habría surgido del choque entre su tempera-
mento pasional y la estrecha pedagogía de la época. Lo dejó dirigir su camino sin
ayuda; y el niño hizo excelente uso de tal libertad, leyendo cuanto llegó a sus manos,
absorto en el estudio de Swedenborg y aún, se supone, sumiéndose en Boehme quien
por aquella época aparecía traducido bajo la dirección editorial de William Law.
Paracelso, uno de los héroes posteriores de Blake, ha escrito que "quien ha de cono-
cer el libro de la naturaleza debe caminar con los pies sobre sus hojas".

Blake comenzó temperano a cumplir este dicho, y a llenar los vacíos de sus lecturas
con meditaciones en el campo, y a equipar su memoria con los paisajes y sonidos
campestres que brillan y murmuran en sus versos.

La sulfúrica marea de ladrillo y piedra de Londresno había, por aquel entonces, sumer-
gido por completo las agradables caminadas ni las amables soledades, ya que un poco
al norte de Golden Square, casi al llegar a Oxford Street, estaban los campos de ganado
de Wellings Farm; y más al oeste en Bayswater, había arroyos bordeados por sauces,
donde quizás un extraviado martín pescador podía ser hallado; y un poco al sur, se
extendían en todas direcciones, las verdes sendas y los bosques sombreados de Surrey,
Blake tuvo siempre cerca las dos cosas más necesarias para la meditación noble: multi-
tud y solitud.

El Padre, advirtiendo la inclinación imaginativa de su mente, resolvió hacer de él un
Pintor; pero el niño, al enterarse del alto precio que debía ser pagado por su aprendi-
zaje, manifestó que aquello podría ser injusto con sus hermanos y su hermana, y pidió
que en cambio se le colocase en cursos de grabado. Así las cosas, al cabo de cuatro o
cinco años en la escuela de dibujo de un tal Parr, situada donde hoy King William
Street se une a The Strand, lo encontramos trabajando con un grabador llamado
Basire. Basire era excelente grabador, pero pertenecía a una escuela de grabado aban-



donada entonces por métodos más atrayentes aunque menos austeros. Su influencia

jamás fue abandonada por Blake, quien conservó siempre un recuerdo entusiasta de

él y de sus métodos. Basire no fue el maestro seleccionado en un principio. Blake
había sido llevado al estudio de un tal Rylands, entonces en la cima de la populari-
dad, pero había comentado: "Padre, no me gusta la mirada de ese hombre. Mira como
si fuese a ser colgado". Profecía que habría de cumplirse doce años después, cuando

Rylands fue condenado a la horca por falsificación.

Blake trabajó dos años en casa de Basire (ahora una carrocería), 31, Great Queen
Street, y precisamente en frente de Freemason's Tavern. Entonces, un problema
surgió entre los aprendices, y Basire consideró mejor apartarlo de ellos. Una autori-
dad, Malkin, comenta que Basire hizo ésto al rehusar Blake, "tomar el partido de su
maestro contra sus compañeros". Y que Basire declaró que Blake era "demasiado
simple y ellos demasiado astutos". Mientras otra autoridad, Tatham, quien proba-
blemente obtuvo la información de la señora Blake, lo atribuye a "discusiones de
carácter intelectual" entre Blake y sus compañeros, lo cual suena harto probable; y
comenta que afortunadamente se produjo tal cambio, ya que si "las cosas hubiesen
sido diferentes, jamás habría llegado a ser más que un simple grabador". Ambas cau-
sas pueden haber pesado en Basire, y aunque ciertamente tal cambio aprovechó a Bla-
ke, debemos dudar si su insurgente voluntad y obstinado corazón le habrían, a pesar
de Tathan, permitido sentirse satisfecho de ser solamente un grabador en acero o en
cobre de la imaginación ajena, si "las cosas hubiesen sido diferentes".

Entonces fue despachado a la abadía de Westminster, a dibujar los monumentos y
pilares y allí fue retenido cinco años. Al comienzo fue importunado por los estu-
diantes a quienes se autorizaba a deambular a su antojo. El hombre o el joven de genio
es, por lo general, odiado y escarnecido por el hombre común, hasta que llega para él
el día en que lo embruja y logra conquistar su homenaje reticente. Hasta ese día, tiene
que decir con Blake: "por qué no nací con una cara diferente? Ya que su distraído
comportamiento y sus extraños intereses suscitan aquel odio por lo excepcional que

una gaviota, sus gaviotas compinches la picotearán hasta matarla. Shelley atormentado
por la animosidad "de gaviota" de sus condiscípulos, clavó su pluma en la mano de

yace hondo en el corazón común. Se dice que si se amarra un trapo rojo a la pata de
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uno de sus verdugos. Blake, inclinado en una tarima en la que trabajaba, lanzó a un

estudiante de Westminster desde la cornisa a la que había ascendido para mortificarlo.

El joven cayó pesadamente sobre el suelo de Piedra, mientras Blake, sentaba una queja
formal ante el deán. "Los tigres de la ira" vindicaron su sabiduría, ya que los estudian-
tes fueron por siempre arrojados de la abadía. Blake sabía bien como atemperar la ra-

bia con la prudencia y hacer de esta una sierva inofensiva y obediente. Se dice que una

vez, enfurecido por una lámina que grababa, la lanzó por el aire. "Y no la heriste?"
Le preguntó luego alguien, "tomé buen cuidado en evitarlo" fue la réplica. También,
tenemos su aforismo:

apasiónate, si quieres;
Pero que la pasión no viva en tí.

No importa con cuanto interés hubiese ensalzado el entusiasmo, ya fuese del amor o

del odio, siempre consideró a la mente rectora de todo lo demás. Explícitamente con-

denó, igualmente, toda rabia dirigida contra personas y no contra modos de pensar,

aunque a veces su comportamiento poco se sometió a tal precepto. Sin embargo, con-
sideró mejor cualquier odio entusiasta, que la suavidad afirmada en la incredulidad y
la cobardía; fue su firme convicción que la facultad fría, lógica y analítica es la más

asesina de todas. Era necesario, inclusive para el hombre necio, hacerse fiero en la
defensa de la falsedad, ya que así ""el entusiasmo y la vida no podrían cesar". No

parece que hubiera desarrollado en detalle estas cuestiones por la temprana época de

la que estamos hablando; pero pocos hombres han reflejado tan claramente su tempera-
mento en su filosofía, como él lo hizo, y a su filosofía, por tanto, debemos volver una

y otra vez.

Si Blake aprendió la naturaleza en sus largos paseos por el sur, en Surrey, y por el

más de uno de sus últimos dibujos. "La forma gótica", solía escribir, "es forma viva";
y las sombras de la gran abadía bien pudieron ser el abrigo que lo preservó de las ideas

pseudocláricas desu tiempo. En algunas líneas, agregadas posteriormente a un graba-

norte en Wellings" Farm, aprendió a conocer el arte en las tumbas en los cielosy pun
tiagudos de la abadía Sus torres gujas son jeroglíficos de poética inspiración en



do, compara las grandiosas Iglesias Góticas a la Tumba de Cristo. Cristo fue su nombre
simbólico para la imaginación; y la Tumba de Cristo no podía ser otra cosa que un

refugio, en donde la imaginación podía dormir en paz hasta el día en que Dios tuviera
a bien despertarla. Qué más bello refugio podría haber encontrado que esta antigua
abadía? Afuera, la "indefinida" multitud se alborotaba y empujaba; adentro, las "*de-
finidas" formas del arte y la visión se congregaban y vivían en Paz.

Un día, ciertas formas que representaban los doce apóstoles, se congregaron alrededor
del altar; y sin duda, muchas otras visiones aparecieron de este modo, aunque él, pro-
bablemente, no comenzó aún a pensar mucho en ellas, en su significado y su mensaje.
Se encontraba entonces ocupado en el estudio de "Eduardo III" y otros fragmentos
históricos, y algo de su entusiasmo por la historia pudo haber sido tomado de los
monumentos que lo rodeaban.

Otra inspiración provino de los trabajos de Chatterton, quien cinco años mayor, había
publicado los trabajos de ""T. Rowlie"; ""The Bard's Song", al final de "Eduardo II",
muestra visiblemente la influencia de "La Metamorfosis Inglesa". Debe también haber
leído a Spencer, y a los dramaturgos isabelinos. Este fue el único periodo puramente
literario y artístico de su vida, ya que en un breve lapso de tiempo llegó a ver el arte
y la poesía como lenguajes para la expresión de concepciones, las cuales, aunque bellas,
no valen menos por su verdad visionaria que por su belleza. El cambio lo convirtió en
un mejor poeta y un mejor artista; pues, "aquel que halla su vida, la pierde; y quien
la pierde en mi nombre, la hallará".

Al cumplir los veinte años su aprendizaje terminó, y comenzó a grabar y a dibujar por
su propia cuenta, Además, por la misma época, hizo amistad con Flaxman y Fuseli,
quienes fueron sus amigos toda la vida, salvo una breve interrupción en el caso del
primero, debido a una súbita embestida de "los tigres de la ira". Por este tiempo
comenzó también a cortejar a una tal Polly o Clara Woods, ""una adorable nenita"
que caminaba con él aquí y allá, y que le silbó para que bajara de su nube. Muchas
de sus descripciones de ""Vala" y unas cuantas de las ilustraciones de los "Libros
Proféticos", tales como la Cara Falsa y Sonriente al final de una de las páginas de
"Vala", y más de uno de sus poemas, tal como el "Secreto de Amor", es probable
que se hayan inspirado en ella.



La Divina Comedia de Dante
(El remolino de los amantes)



Indudablemente, un cierto tipo de belleza femenina, a la vez suave y cruel, emotiva

y egoísta, llenó a Blake de una mezcla de terror y asombro que perduró toda su vida.
Y no existe evidencia alguna de que otra mujer distinta de Clara o Polly Woods y de su

esposa legítima, hubiera tenido incidencia en su vida. La impresión causada por ella
fue lo suficientemente fuerte como para perdurar; Tatham ha demostrado como su
amor por ella lo enfermó y como tuvo que ser enviado para un "cambio de aires"
a casa del hortelano Boucher, en Richmond, donde conoció a la mujer que habría
de ser su esposa.

El hortelano tenía una linda y vivaz hija llamada Catherine, quien cada vez que su ma-
dre le preguntaba con quien habría de casarse, solía responder: "aún no he visto al
hombre *. Una noche, al entrar a la habitación en que su familia se encontraba reuni-
da, vió por vez primera un recién llegado, de rostro agraciado y joven y cabello como

fuego -el boceto a lápiz de su propia mano es aquí autoridad- y al momento sintió
desvanecerse (dice la fábula) por la intuición de haber visto al marido predestinado.
Dejó el cuarto para recobrarse, y al volver se sentó al lado de Blake, y oyó de sus labios
la historia de su gran amor por la belleza falsa y veleidosa y de su propia infelicidad.
"Lo compadezco a usted de corazón", exclamó ella. "Me compadece?" respondió
él; "entonces la amo a usted por eso". Humillado por su desventurado amor, agrade-
ció un poco de ternura femenina; y de tal gratitud, no por primera vez vista en la
tierra, brotó un amor que duró hasta que la vida hubo acabado. Este bonito relato se

refleja en el gran espejo de los "Libros Proféticos". En ellos, la piedad es por siempre
el aspecto esencial en el alma femenina. "El Libro de Urizen" describe así la creación
de Enitharmon:

deslumbramiento, pavor, temor, asombro,

petrifican las miríadas eternas
ante la primera forma femenina, abora separada,
le llamaron Piedad, y buyeron.

Enitharmon es "la esposa mortal y vegetal de Los; su emanación y, sin embargo, su

esposa hasta que el sueño de la muerte pase". Y el simbólico ser Los, siendo el Tiem-
po, y varias otras grandes cosas abstractas, es Blake, como puede verse en una rápida
lectura de "Milton".



Una vez Blake confesó a Catherine Boucher que la amaba, retornó a su trabajo durante
un año, resuelto a no verla hasta tanto tuviese lo necesario para establecerse con ella;
al final del año, el 13 de Agosto de 1782, se casaron y fueron a vivir al número 23,
Green Street, en Leicester Fields, hoy Leicester Square: La señora Blake, sin saber
leer ni escribir, debió firmar signado ante el registrador. En el curso de unos pocos
años había aprovechado tan bien las enseñanzas de su marido, que probablemente
aprendió a copiar sus manuscritos; existen pocas dudas de que el claro y nítido estilo
de escritura que aparece aquí y allá, es suyo, y ella, ciertamente, ayudó a colorear sus
libros iluminados, Aprendió, inclusive a ver visiones, advirtiendo un día una larga pro-
cesión de reyes y reinas ingleses que desfilaban con paso silencioso. No tuvo hijos, pero
retribuyó a su esposo la falta de voces infantiles con un amor que no tuvo límites y
una amistad que no supo de vacilaciones. De día, hacían largas caminadas, a menudo
hasta de treinta millas, y luego de cenar en una fonda del camino, retornaban bajo la
luz de las estrellas; a menudo de noche, cuando las presencias le ordenaban levantarse
de la cama y escribir, se sentaba a su lado y lo tomaba de la mano.

A

Un año después de su matrimonio, su primer trabajo, "Esbozos Poéticos", fue publica-
do a expensas de Flaxman y algunos de sus amigos diletantes, quienes acostumbraban
reunirse en casa del Reverendo Mr. Mathews, No. 28, Rathbone Place. El número 28
es hoy un taller de reparación de sillas y paraguas, pero entonces era una de las más

elegantes casas en el norte de Londres, en la vía a The Jew's Harp House y al Green
Man. El prefacio dice que los peomas fueron escritos entre los doce y los veinte años.

Entonces, Blake. tenía 26 años y por tanto debió haber estado silencioso durante
estos seis años. Se encontraba en un periodo de transición. Acaso había perdido el
interés por su trabajo exclusivamente literario, y no había aprendido aún a poner
música a sus simbólicas visiones. Estos poemas definen una época en la literatura

inglesa, ya que fueron la primera apertura del largamente sellado pozo de la poesía
romántica; éstos, y no los trabajos de Cowper, Thompson y Chatterton, constituyen
los verdaderos heraldos de nuestra moderna poesía de la naturaleza y el entusiasmo.
No hay en ellos indicio de misticismo, pero las frases e imágenes del texto que pron-
to irían a pasar del estado metafórico al simbólico y a adquirir significación mística,
son bastante comunes. El narrador del "Canto Loco" se compara a sí mismo con "un
demonio escondido en una nube"; y hoy en día oiremos, en poemas definitivamente



Europa



místicos, acerca de un "niño en una nube" y de "Mi hermano John /El malo/ en una
nube negra diciendo su lamento"; ya que la nube y el vapor llegaron a ser para él,
símbolo, tanto de las emociones corporales como del cuerpo mismo.

"Eduardo 111" cuenta de "ciudades de oro", no obstante que el poeta no sabía aún
nada de las edades de oro, plata y bronce; y cuenta del tiempo aquel en que el pulsolatirá lento

y el gusto y el tacto y la vista y el oído y el olfato
que cantan y bailan
alrededor del bien forjado trono de la Razón
buirán y lo dejarán abandonado

pues aún no había aprendido a contar y simbolizar estos sentidos y a llamarlos ""hijosde Albion" y a dibujarlos danzando alrededor del hombre caído entre los monumentos
druidicos de la antigua Bretaña.

Un libro, llamado por su actual propietario Mr. Murray, (a raíz de una frase del primer
párrafo) "La Isla en la Luna", fue escrito quizás inmediatamente después del término
de sus seis años de silencio. Muestra de manera vacilante y débil, el albor del periodo
místico. Se trata de una tosca y descuidada sátira contra los diletantes y los frívolos
que se congregaban alrededor de Mr, y Mrs. Mattews, pero contiene algunos versos queno se encuentran en ninguna parte.

La prosa, retocada aquí y allá por un débil humor, tiene sólo algo de interés autobio-
gráfico. En este aspecto es, sin embargo, importante, ya que el manuscrito se ilumina
con una furia ciega contra las superficialidades de la filosofía y la piedad de su época.El libro debe ser leído una vez y luego olvidado, pues pertenece al lado débil de un
hombre fuerte, a su petulancia, a una cierta timidez pendenciera que lo asaltó por
épocas. Hay en él un peculiar y desagradable poema sobre la cirugía, el cual fue, se-
gún parece, su primer verso simbólico, y además algunos poemas incluidos luego en
"Los Cantos de Inocencia". En.1804 habría de escribir que "de nuevo estaba ilumi-
nado por la luz" que había "disfrutado" en su juventud, la que "por espacio de veinte



años se había apagado como si se hubieran cerrado las rejas de puertas y ventanas".
Se debió este oscurecimiento de la luz espiritual al despertar de su furia" contra los
hombres y las mujeres de su tiempo? "El Argumento" de "Las Bodas del Cielo y el

Infierno", entonces a punto de ser escrito, cuenta como el "hombre justo", es decir
el hombre imaginativo, recorrió el valle de la vida mortal entre rosas y manantiales
de agua viva, hasta que "el villano", el hombre sin imaginación llegó a morar entre
las rosas y las fuentes, y entonces, ""el hombre justo", penetró en "la espesura" entre
los "leones" de la protesta amarga. Sea lo que fuere, la luz apagada, "como si se
hubieran cerrado las rejas de puertas y ventanas", si el recuerdo de Blake no lo en-
gaña acerca de estos veinte años, la escritura de "La Isla en la Luna", y una disputa
con el círculo de Rathbone Place, de la cual poseemos una vaga información, debie-
ron ocurrir por la misma época.

En 1784 a la muerte de su padre, William Blake se mudó a la casa vecina de aquella
en que había nacido, heredada por su hermano James, y estableció allí un almacén
de impresión en sociedad con uno de sus compañeros aprendices, y tomando a uno
de sus hermanos, Robert, como aprendiz de grabado. En 1787 Robert cayó enfermo
y murió; durante el tiempo de su enfermedad William lo asistió con tal devoción, que
se cuenta que durmió durante tres días cuando su ayuda no fue necesaria. Había
visto el espíritu de su hermano ascendiendo y batiendo palmas en señal de alegría.
Podía dormir tranquilo, Poco después de la muerte de Robert, desaveniencias con su
socio ocasionaron el cierre del almacén y Blake se mudó a la vecindad (Polland Street);
allí comenzó la que habría de ser la gran obra de su vida. Una noche, una forma pa-
recida a su hermano Robert, se le acercó y le enseñó como grabar sus poemas en co-
bre y como imprimir ilustraciones y márgenes ornamentales en las páginas del poema.
Años después escribió a un amigo: "Se que nuestros amigos difuntos están realmente
más cerca de nosotros que cuando se muestran aparentemente ante nuestra vida mor-
tal, Hace 13 años perdí un hermano, y diariamente y a cada hora converso con su espí-
ritu, lo veo en remembranza y en la región de mi imaginación. Atiendo sus consejos,
y aún ahora, escribo de acuerdo a sus dictados. Perdóname por expresarte así mi
entusiasmo, el cual quisiera compartir con todos; pues es para mí motivo de alegría
inmortal, aun en este mundo. Sigue así y te persuadirás cada vez más y más, que toda
pérdida mortal es una ganancia inmortal. Las ruinas del tiempo erigen mansiones en
la eternidad".
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De inmediato se dispuso a llevar a cabo las disposiciones del espíritu. Contaba ahora
con un cierto número de poemas propios, y comenzó al punto a imprimir "Los Cantos
de Inocencia". Dibujó los poemas sobre metal con un barniz compuesto básicamente
de brea y trementina; la lámina fue luego puesta en un baño ácido, y todas las partes
no cubiertas por el barniz, fueron hondamente labradas hasta que la escritura y el di-
bujo aparecieron en alto relieve, listos para ser entintados y llevados al rodillo. Luego,
imprimió las hojas en una prensa por la cual pagó, cuenta el diario de Mr. Linnell,

claro texto de profecía y música fue escrito al revés sobre el cobre con maravillosa
precisión y paciencia.

cuarenta libras; y luego las coloreó y en algunos casos las doró a mano. El legible y

En 1789 aparecieron primero "Los Cantos de Inocencia", y luego "El Libro de Thel",
misales iluminados de cantos, en los que cada página es una ventana abierta al cielo,
pero abierta, no como en los días de Noé para la efusión del diluvio de "tiempo y
espacio" sino una a través de la cual podemos ver "la edad dorada", y "la imagina-ción que vive por siempre", y hablar con aquellos que habitan allí cerca de la ""Poe-
sía, la Pintura y la Música, los tres poderes que el hombre posee para conversar conEl Paraíso, los cuales no fueron barridos por el diluvio. ¡Ay! los poemas al ser impre-sos en blanco y negro, aunque maravillosos y llenos de jubilosa paz y alegre simplici-dad, no son sino débiles sombras de lo que son en los libros de Blake, en los queentretejidos diseños los acompañan, y tintas doradas y amarillas se difuminan sobrela página como nubes veraniegas. Estos poemas son la canción mañanera de su genio.El pensamiento del dolor del mundo y esa indignación a la que llama "la voz de Dios",pronto comenzaron a enronquecer la dulzura, si bien ahondaron la música de suscantos,

El tercer libro que salió de su imprenta, "Las Bodas del Cielo y el Infierno", fechadoen 1790, posee la nota fiera que jamás murió del todo en su trabajo. Fue seguidoen 1793 por "Las Visiones de las Hijas de Albion", "América", "Europa", "Las Puertasdel Paraíso", y "El Libro de Urizen"; en 1794, por "Los Cantos de la Experiencia";en 1795 por "El Canto de Los", "Ahania", y en 1804 por "Jerusalen" y "Milton".Escribió además un largo poema llamado "Vala", entre las fechas de 1797 y 1804 ó1805, pero no lo publicó quizás debido al costo y la dificultad. Es el más espléndido



y el más largo de sus trabajos místicos y fue publicado por Mr. E. J. Ellis y por mí,
por la primera vez, en "The Works of William Blake". Una idea de su lozana belleza

puede ser obtenida de los pasajes citados en este libro. Hay además un documento
de una "Biblia del Infierno", de la que la portada se conserva. También de un poema
inconcluso llamado "La Revolución Francesa" el cual fue impreso de manera corriente
por un tal Johnston del cementerio de St, Paul. Igualmente de "Las Puertas del Paraíso,
para Niños", y de un libro de grabados titulado ""Othoon".

Los primeros de los libros que han llegado a nuestras manos muestran la influencia de
Jacob Boehme y del simbolismo cabalístico, y es probable que la lectura de "The
Mornig Redness", "Misterio Magnum", y fragamentos ocasionales de filosofía mágica
medieval, tales como los trabajos de Cornelio Agrippa, entonces bastante conocidos
en traducciones, liberaron su intelecto del intelecto espectral y formal de Swedenborg,
y le enseñaron a pensar en el significado de sus propias visiones. Pudo además haber
conocido místicos y aun estudiantes de magia, ya que por entonces había un grupo
secreto trabajando en Londres bajo la dirección de tres hermanos de apellido Falk.
El miniaturista Cossway también pudo haberse atravesado en su camino, y Cossway,
mantuvo una casa dedicada a la invocación de espíritus.

Su propia iluminación llegó a la cúspide entre los 20 y los 27 años; es decir, entre el
final de su actividad propiamente literaria y el "apagón" de la luz del espíritu "como
si se hubiesen cerrado las rejas de puertas y ventanas". Los seis silenciosos años bien
pudieron haber sido silenciosos, dado que la verdad se le venía encima, como bella-
mante dijo Boehme, "a la manera de una ducha repentina". Como quiera que haya
sido, su iluminación fue ante todo una liberación de Swedenborg. "Las Bodas del
Cielo y el Infierno" es, ciertamente, una réplica a "Cielo e Infierno", de este último,
recientemente traducido, y probablemente muy oído por Blake en las conversaciones
de su Swedenborgiano amigo Flaxman, y de su no menos Swedenborgiano hermano
James. "Un nuevo cielo ha comenzado", escribe en una de sus primeras páginas "y
tiene treinta y tres años de advenimiento. "El infierno eterno revive, y ¡mirad!,
Swedenborg es el ángel sentado en la tumba, sus escritos son la plegada ropa de lino".
(1) La creativa imaginación de William Blake, el Cristo en él, se había levantado de

(1) Alusión ala resurrección de Lázaro. N. del T.
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la tumba a los treinta y tres años, y con ello el infierno había reanudado su actividad,
y el cielo su pasividad y las vestiduras de la fe teológica que por tanto tiempo lo habían

se afirma que Swedenborg no había escrito ninguna verdad nueva, sino todas las viejas
falsedades, unida a una glorificación de los místicos anteriores, Boehme y Paracelso,

disfrazado, fueron desechadas. La feroz invectiva de una página posterior, en la que

nos permite reconocer la rabia de un hombre contra algo que por largo tiempo le
había desviado y frustrado.

Con el paso del tiempo retornó en alguna medida a la vieja admiración, aunque nunca
a la vieja sumisión, hasta llegar Swedenborg a ser en "Milton" "el más fuerte de los
hombres", "Sansón esquilado por las iglesias", y en "El Catálogo Descriptivo" un
"visionario" cuyas obras "bien valen el estudio de poetas y pintores", por ser "el
fundamento de grandes cosas". Pero no debe olvidarse que sea cual fuere lo que
Blake prestó de Swedenborg o Boehme, del místico o del cabalista, lo tornó hacia
sus propios propósitos y lo transfirió a un nuevo sistema creciendo como una flor de
sus propias raíces; complementando de muchas formas, sin controvertir sus aspectos
esenciales, los sistemas de sus grandes predecesores; tampoco puede olvidarse que
Blake se ubica entre los místicos de Europa al lado de Jacob Boehme y los hacedores
de la Cábala, tan original como ellos e igualmente profundo. El es uno de esos grandes
artífices de Dios, que decían misteriosas verdades a un pequeño clan. Los otros se
dirigían a teólogos y magos, él a poetas y artistas; los otros sacaron sus símbolos de la
teología y la alquimia, él de las flores de la primavera y las hojas del verano. El mensa-
je es, sin embargo, el mismo; y la verdad expresada es la verdad que Dios habló a la
roja arcilla en el comienzo del mundo,

Lo esencial de la enseñanza de los "Libros Proféticos" puede ser mejor explicado por
algunos extractos de sus "escritos en prosa", ya que el lenguaje de los primeros es
excesivamente técnico. "Dios está presente tanto en los más bajos efectos como en
las más altas causas", escribió en una de las márgenes de los "Aforismos" de Lavaxter;"La creación, debe recordarse, es Dios descendiendo de acuerdo a la debilidad humana;Nuestro Señor es la palabra de Dios y todo en este mundo es la palabra de Dios, y en su
esencia es Dios". Sin embargo, la porción de creación que podemos ver y tocar a través
de nuestros sentidos corporales está "infectada" por el poder de Satanás, uno de
nombres es "Opacidad"; mientras que la parte que podemos ver y tocar con los senti-

cuyos



dos espirituales, y que llamamos "Imaginación", es en verdad el "cuerpo de Dios", y
la única realidad. Pero debemos luchar por alcanzar ese mundo imaginativo, y no
dejarnos engañar por la "memoria" disfrazada de imaginación. Así ascendemos por la
poesía, la música y el arte, los cuales buscan siempre "expulsar todo aquello que no
es inspiración" y "los harapos podridos de la memoria", y llegar a ser "los socios
divinos". Por esta razón, dice que los apóstoles de Cristo fueron todos artistas, y que"el Cristianismo es arte"; y que "la ocupación del hombre son las artes", que "Israel
salvado de Egipto es arte salvado de la naturaleza y la imitación"; y que todos debemos
comprometernos "ante el mundo en algún propósito mental". Debemos tomar una
parte del reino de la oscuridad, del vacío en que vivimos y "circuncidando lo indefini-
do * con un "trazo firme y determinado", hacer de ella albergue de Dios; ya que debe-
mos recordar que Dios vive solo "en partículas diminutas", en la vida hecha bella y
agraciada y vital, mediante la significación imaginativa; y que todas las cosas valiosas,los actos valiosos, los pensamientos valiosos, son obras de arte o de imaginación. En
la medida en que obremos así, eliminamos la mortalidad y la infección de las cosas quevemos y tocamos, y las hacemos existir para nuestros sentidos espirituales, "los nume-rosos y engrandecidos sentidos"; y contemplando la belleza y la verdad, no veremosmás "accidente ni azar", y el indefinido vacío "y un juicio final" nos evitan, y el mun-do se consume "ya que las cosas se queman cuando dejamos de observarlas".

"La razón", o los argumentos de la memoria y de las sensaciones corporales, nos ligaa Satanás y a la opacidad, y ésta es el único enemigo de Dios, El pecado despierta laimaginación, ya que proviene de la emoción, y es por tanto más caro a Dios que la ra-zón, la cual está del todo muerta, El pecado debe sin embargo, evitarse, ya que somosprisioneros y debemos observar las normas de nuestra prisión puesto que "no se puedealcanzar la libertad en este mundo sin lo que se denomina virtud moral; y no se puedeposeer virtud moral, sin sujetarse a aquella mitad de la razón humana que odia la virtudmoral", Pero reconozcamos que éstas no son sino las "leyes de la prudencia"nos permitamos llamarlas "leyes de Dios", pues nada agrada a Dios excepto la felizinvención de cosas bellas y exaltadas, En efecto, El estima mejor que violemos todoslos mandamientos a que nos hundamos en un conformismo muerto. Mejor cualquierforma de maldad imaginativa (cualquier lujuria o cualquier odio) que una virtud noimaginativa; ya que "la imaginación humana" es "la fruición y la visión Divinas", "enlas que el hombre vive eternamente". "Es en sí misma la existencia humana". "No

, y no
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me interesa si un hombre es bueno o malo", (dice Los, "la mente eterna", en "Jerusa-
len"); "todo lo que me interesa es si él es sabio o estúpido: Ve y quítate la santidad y
ponte el intelecto"; y por intelecto entiende imaginación. Aquel que tiene a la imagi-
nación por su Dios, no necesita preocuparse por la ley, ya que nunca hará mal a su her-
mano. Dado que amamos a todos los que se introducen en nuestra imaginación, y
mediante ella todas las vidas devienen una ya que un hombre vive solamente en el
rostro de su hermano, y "de las lágrimas, y los amores de sus hermanos, hermanas,
hijos, padres y amigos, sin los cuales su vida deja de existir".

La gran contienda de la imaginación y la razón, es descrita a lo largo de ""Los Libros
Proféticos" bajo varios símbolos, principalmente bajo el conflicto simbólico de Los,
el principio formativo divino que se sitúa a mitad de camino entre la existencia absolu-
ta y la vida corporal contra Urizen, "el Dios de este mundo", creador de las leyes
muertas y la negación enceguecida. Blake consideró esta doctrina de la mayor impor-
tancia, y sostuvo haberla escrito bajo el dictado de presencias espirituales. "Escribí
este poema bajo el impulso de dictados inmediatos (refiriéndose a "Jerusalén") de 12

y hasta de 206 30 líneas de una vez, sin premeditación e incluso en contra de mi
voluntad. El tiempo que tomó escribirlo se tornó inexistente, y este inmenso poema,
que parece el trabajo de toda una vida, existe, sin que para escribirlo hubiese requerido
ningún trabajo ni estudio". Es imposible, en un corto ensayo como éste, hacer algo
más que consignar estos hechos, ya que discutir o considerar qué eran esas presencias,
requeriría muchas páginas. Lo que quiera que fuesen, presencias o meras fantasías, las

palabras que dictaron permanecen para nuestra maravilla y agrado. No hay allí una
sola palabra que no sea significativa y precisa para el estudioso atento; y muchos pasa-

jes de poesía siemple, y los maravillosos dibujos, permanecen para quienes no pueden
o no quieren realizar un trabajo laborioso. El libro de Merlin yace ante nosotros, abier-

to; y si no podemos descifrar sus misteriosos símbolos, podemos entonces soñar bajo la

melodía de evocaciones que no nos está permitido conjurar y bajo los colores extraños

y las trenzadas formas de sus amplias páginas.

En 1793 Blake se trasladó a Hércules Buildings, Lambeth, además de la ¡ilustración

de sus "Libros Proféticos", artísticamente trabajó con ardor, sobre todo en "Nabuco-

donozor", una inmensa acuarela, en "La Casa de Leprosos", y en "Elohim creando a



Adan"; y en una serie de diseños para "Los Pensamientos Nocturnos" de Young, de
los cuales algunos fueron impresos con el poema en 1797. Los restantes son posesión
de Mr. Bain, del Haymarket, quien gentilmente los muestra a los estudiosos de Blake;
los diseños impresos son por supuesto, en sencillo blanco y negro, pero el resto son te-
nues bocetos luminosos en acuarela,

En Lambeth también, vió el único fantasma de su vida. "Cuando hablaba sobre fantas-
mas", escribe Gilchrist, "solía decir que los fantasmas no se aparecían con frecuencia
a los hombres imaginativos, sino únicamente a las mentes comunes que no advertían
los espíritus más puros. Un fantasma era algo percibido por el vulgar ojo corporal, una
visión de lo mental. "Vió usted alguna vez un fantasma? le preguntó un amigo.
"Solo uno" fue la respuesta. La cosa sucedió así: estaba una noche en la puerta de su
jardín en Lambeth, y al mirar casualmente hacia arriba, vió una horrible figura 'recu-
bierta de escamas, horrorosa", caminando escaleras abajo hacia él. Más asustado que
nunca, giró sobre sus talones y salió volando de la casa".

En 1800 abandonó Londres por primera vez. Flaxman le había presentado a un tal
Hayley, popular poeta de su época, quien vertía ríos de versos, siempre lúcidos, siem-

época se encontraba en su casa de campo, ocupado en organizar un texto sobre la vida
de Cowper. Blake fue invitado a grabar las ilustraciones y a establecerse en el vecinda-

querido por Dios y por los espíritus. Blake se encontró con toda suerte de reyes,
poetas y profetas, caminando en sombrías multitudes a la orilla del mar: "sombras
majestuosas, grises pero luminosas y superiores a la altura común del hombre"; otros

preguntó Blake a una señora que se sentó a su lado en una reunión en casa de Hayley.
"Jamás, señor", fue la respuesta. "Yo sí" replicó Blake, "pero nunca antes de anoche.
Me encontraba escribiendo en el jardín; reinaba una absoluta calma en las ramas y las
flores, y una dulzura fuera de lo común en el aire. Oí un suave y agradable sonido
sin saber de donde provenía. Al cabo, ví moverse la amplia hoja de una flor, y bajo

pre racionales, siempre faltos de inspiración Escribía prosa también, y por aquella

ro Al comienzo todo marchó bien: el poblado de Felpham parecía un lugar bello

y aún más finos seres se le presentaron "Has visto alguna vez un funeral de hadas?"

ella, una procesión de criaturas de la talla y el color gris verdoso de los grillos. Porta-ban un cuerpo tendido sobre la hoja de un rosal, al que enterraron entre cánticos,
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desapareciendo luego". En otra parte, Blake ha descrito las hadas como "los soberanos
del mundo vegetal", y vegetal fue para él un término que significó "corporal" y sen-
sual. También se dice de Jacob Boehme que tuvo visiones de hadas.

Luego de cierto tiempo, el mecenazgo se convirtió en algo insoportable para Blake, y el
amable y mundano Hayley, una carga más insistente y pesada que el grillo de la anti-
gúedad. Hayley, además de dar al profeta, su invitado, poco más que trabajos mecáni-
cos, le procuraba excelentes señoras, amables y mundanas como él mismo, que desea-
ban miniaturas y pantallas pintadas. Al tiempo, Blake comenzó a tirarle a la cabeza
con petulantes epigramas, aunque por épocas, la mundanidad desaparecía, y sólo la
amabilidad de Hayley se hacía visible. Y era entonces cuando afirmaba que Hayley
le había mantenido seguro por buena voluntad, "a través de terrores y batallas espiri-
tuales no conocidas por ningún hombre sobre la tierra", los cuales, de no haber sido
así, habían hecho de los 3 años de su estadía en Felpham "los años más oscuros pade-
cidos por algún mortal" Hacia el último año, ocurrió un suceso que despertó su ador-
mecida gratitud, Una noche encontró un soldado en su jardín, y no sabiendo que
había sido puesto a cavar por orden del jardinero, respetuosamente le solicitó que se
marchara. El hombre rehusó con amenazas, y Blake, enfurecido, lo cogió por los codos
y, a pesar de su forcejeo, le puso en el camino que conducía a la guarnición. El soldado
se vengó jurando que Blake "había lanzado maldiciones al rey y hecho votos por Napo-
león". Blake fue arrestado. Hayley vino enseguida y lo puso en libertad bajo fianza;
y aunque por esos días sufrió una caída de su caballo, se presentó en el juicio y dió
evidencias de su conocimiento de Blake. El caso fue juzgado en Chichester el 11 de
Junio de 1804, y el veredicto "no es culpable", fue seguido por un estruendoso aplau-
so. Mucho tiempo después, un viejo hombre recordó los ojós chispeantes de Blake, El
soldado, de nombre Scoffield, aparece en "Jerusalén", como símbolo de Adan, presu-
miblemente porque "la indignación honesta", que es "la voz de Dios", lo expulsó del
jardín,

Blake sostenía que los "sucesos naturales" , no eran sino simbólicos mensajes de los
poderes desconocidos. Las gentes de Felpham recuerdan aún hoy a Hayley, y la tra-
dición lo ha recubierto de una suerte de mitológica admiración y de una sugestividad
que parece haber sobrevivido a la conversación de Blake en alguna taberna. Tenía dos

A



esposas y se cuenta que a una de ellas la retenía en el monte, con un pie encadenado

mitad de su imaginación en "el mundo vegetal", (que es el reino de Satán) y la nada.

otorgó un lugar en la mitología.

al tronco de un árbol. Blake le habría dado a ésto el sentido de un cautiverio de la

Sooffield leLa leyenda popular ha hecho por Hayley quello que Blake hizo por

En 1804 retornó a Londres. Alquiló una casa en South Molton Street, y allí grabó
"Jerusalén" y "Milton". Estos, con excepción de "El fantasma de Abel", un frag-
mento dramático escrito mucho antes pero que sólo apareció en 1822, fueron sus
últimos poemas publicados por él. Continuó hasta el final de sus días encontrando
compradores ocasionales para éstos y otros "Libros Proféticos", pero jamás quién los
leyera o entendiera. Sin embargo, no cesó de escribir. "He escrito más que Rousseau
o Voltaire", dijo en uno de los últimos años de su vida; seis o siete poemas épicos tan
largos como los de Homero, y veinte tragedias tan extensas como Macbeth. . . Escribo
bajo el dictado de los espíritus, y al escribir he visto las palabras ondeando por el cuar-
to en todas direcciones. Lo que he escrito ha sido luego publicado, y los espíritus pue-
den leer".

De allí en adelante los trabajos publicados fueron sólo pictóricos. Era consciente ya
de que luz por tanto tiempo oculta" para él, "como si se hubiesen cerrado las rejas
de puertas y ventanas", había venido de nuevo, e intuía un gran período de creación
artística, No había conquistado "el demonio espectral" que había entorpecido su
poder y oscurecido su inspiración?.

Los primeros trabajos de este nuevo y mejor período fueron hechos para un cierto
editor Cromeck, quien le pidió ilustrar ""El Sepulcro" de Blair, Estas ilustraciones siem-
pre ocuparán un lugar entre las mejores. Son mucho menos ilustraciones de Blair, que
expresiones de sus propios sentimientos y visiones; vemos allí al cuerpo y al alma,lanzándose el uno en brazos del otro en el día del juicio, el alma flotando sobre el
cuerpo y explorando los nichos de la tumba; y al bueno y al malo ante el trono del
juicio de Dios, no a la manera como estas cosas aparecen a los ojos ortodoxos de

son, en un aspecto, energía corporal y amor espiritual; en otro, razón y pasión. Y su

Blair, sino como aparecen a los ojos místicos de William Blake. El alma y cuerpoel



Los ángeles suspendidos sobre el cuerpo de Cristo en el Sepulcro,



unión no €s lo Corporal triunfando sobre la muerte, sueño de los ortodoxos, sino
aquella paz final de Dios al oíral
la tumba es el sueño de la razón, y el juicio final no la audiencia de un legislador
personal, sino el "despojo" de la "naturaleza" y del "entendimiento corporal".

rpo y al alma gritar "allá" al unísono; a sus ojos

Cromeck entregó estos diseños a Schiavonetti, excelente grabador, pero seguidor de la
escuela de moda de "manchas y opacidades", de suaves sombras y quebradas luces,
y no a la desueta escuela de "firme y determinado trazo", a la que Blake pertenecía.

disputa que alcanzó máxima vehemencia cuando Cromeck sumó a la equivocación

Canterbury", concibiendo la idea luego de haber visto a Blake trabajar sobre este
tema con iguales intenciones. Blake trató de vengarse mediante una exhibición de
sus pinturas, "Los Peregrinos de Canterbury", entre ellas; la exhibición fue colgada
en casa de su hermano James, en Golden Square, en 1809, y constituyó un rotundo
fracaso.(1)

A Blake, asimismo, le había sido prometida la tarea de grabarlos; la escogencia de otro
grabador fue una seria pérdida de dinero para él El resultado de todo ésto fue una

anterior, el destinar a Stothard la tarea de pintar un grabado de "Los Peregrinos de

Tanto el catálogo como los manuscritos están llenos de magnífica y sutil ironía y de

una época que amó la moderación, la componenda y las frases medidas; una época de
"descreimiento y miedo" y de escasez imaginativa. No había él dicho "traed el núme-
ro, el peso y la medida en época de carestía"? y con él no había escasez; y también
que "el camino del exceso conduce al palacio de la sabiduría"?. Su falta no fue el no
haber moderado la pasión, sino el no haberse prevenido de no enfurecerse con indivi-
duos sino con "estados" de la mente. El mal que denunció era realmente el mal, pero
los hombres, a quienes combatió, realmente no lo personificaban. El turbulento cora-
zón del místico no podía sino enfurecerse contra una época que desconocía su corazón
y que le ignoraba, No asombra que hubiese caído, desesperado por hacer comprender
a alguien su sutil filosofía de la vida, en muchas groseras y nada filosóficas rapsodias
de odio, cuando estaba demasiado furioso como para ocultarse a sí mismo en tormen-

rabia violenta y petulante. Blake no moderaría su pasión, ya que siempre combatió

tosas nubes de paradojas.

(1) Yeats presentó algunos extractos del catálogo impreso y de unas indicaciones al público, que jamás llegaron
más allá de la etapa manuscrita.



Probablemente jamás vió buenas pinturas de las Escuelas Florentina y Flamenca, pero
considerando que eran ellas la fuente del arte de su tiempo, las denunció con vio1en-

cia, No habían ellas sacrificado el trazo intelectual en aras de indefinidas luces y
sombras, y renunciado a las cosas imaginativas por aquello que a sus ojos parecia sólo

copia sin imaginación de la vida corporal y la materia muerta?.

No eran ellos sus enemigos en todos los aspectos, y los enemigos de Rafael, y Miguel
Angel y Durero?. Llevó a cabo, de manera ciega e inútil, algo de la protesta realizada

después por los prerafaelistas con más éxito. Ellos buscaban un resultado artístico y
estaban tranquilos. El, en cambio, veía en cada problema la lucha frontal entre la luz
y la oscuridad, y no hallaba la paz. Para él, el universo parecía lleno de una excitación
intensa, a la vez infinitesimal e infinita, "pues en cada hoja, en cada átomo de polvo,
Los, la "mente eterna", guerreaba con el dragón Urizen, *el Dios de este mundo' ". Los
"puntos y losanges" y las "indefinidas" sombras de pintores y grabadores asumían
portentosos significados ante sus visionarios ojos. "Se que la gran mayoría de los
ingleses se interesa por lo indefinido", escribe, "lo cual miden según la doctrina de
Newton sobre los flujos de un átomo, algo que no existe"; (es decir, pertenece a la
razón y no a la imaginación; a la naturaleza y no a la mente). "Estos son los políti-
cos, y precisan que el arte Republicano". (un sistema de pensamiento o de arte que dá
a cada una de las partes, individualidades separadas y derechos separados, tal como en
una República) ""es contrario a su átomo, dado que una línea o un esbozo no se forma
por azar. Una línea es una línea en sus divisiones más ínfimas, sea ella recta o curva.
Es ella misma, y no puede ser medida por nada distinto. . . Pero desde la Revolución
Francesa, los ingleses son intercambiables unos por otros; un feliz acuerdo, en el que
yo, al menos, no estoy de acuerdo". "Los puntos y losanges", "las manchas y opaci-
dades", no tienen individualidad cuando se las aísla, y lo que es cierto de ellos, es
cierto también de los hombres para los que las "manchas y opacidades se producen;
pues, no son todas las cosas simbólicas, y no es el arte el mayor de los símbolos?. En
su filosofía, tal como fue expuesta en "Los Libros Proféticos", dió cabida a todo
inclusive a la "naturaleza" y a los estorbos corporales; pero a lo más elevado dejó lugarsólo en su interpretación de la filosofía, olvidando que jamás debemos ser militantesni siquiera miltantes del espíritu.



Durante cierto tiempo su bolsillo estuvo vacío, viviendo él y su mujer, si creemos a
Cromeck (que no debiéramos), de 10 chelines a la semana; y así habrían continuado
hasta el final, de no haber conocido Blake en 1818 a John Linnell, el paisajista, quien
habría de ser el más generoso mecenas de su vida. Por aquella época, también, trabó
relación con otro buen amigo, John Varley, "el padre de la acuarela moderna", para
quien hizo una serie de dibujos de sus "visitantes espirituales". "El Fantasma de una
Pulga" (símbolo del hombre rapaz), ""El Hombre que construyó las Pirámides (sím-
bolo, probablemente, del hombre de poder mundano, ya que Egipto es la naturaleza
o el mundo, y las pirámides una gloria de Egipto) y muchos otros.

En 1821 se mudó de Polland Street a Fountain Court, e hizo para Mr. Linnell la famo-
sa serie de dibujos para "Job", que es quizás su obra maestra. Su austera majestad,
demasiado bien conocida para requerir aquí de cualquier descripción, contrasta con la
fantasiosa belleza y delicada gracia de sus primeros trabajos. La vida había retocado
su imaginación de melancolía, Recibió 100 libras por las planchas, y se le darían otras
100 luego de su publicación. 50 de estas 100 le fueron entregadas antes de su muerte,
pues la lentitud de la venta no permitió que la suma fuera mayor. En 1822 pintó
una muy bella serie de acuarelas ilustrativas del "Paraíso Perdido" Para Mr. Linnell,
llenándolas, como siempre, con las peculiaridades de su propia iluminación.

En 1825 comenzó una inmensa serie de dibujos para "Dante", también para su amigo,

Paola", es el más perfecto y el más conmovedor, y el que asalta siempre la memoria con
una belleza a la vez tierna y augusta. De haber vivido para terminar la serie completa, o
tan siquiera los ciento y pico dibujos que empezó, ésta hubiera sido sin duda la corona

de su labor como artista; pero tenía que franquear la puerta a la que llamaba "de perla

y oro", erguirse allí donde Dante se había erguido al lado de Beatriz, y entrar a la gran

Rosa Blanca, antes de que sus manos hubieran siquiera medio transcrito la historia de

bosquejándolos para acuarela y grabando 7 de ellos De los grabados, "Francesco y

aquel otro viajero místico.

En 1827 cayó aquejado por una extraña dolencia, un temblor y una debilidad, que le

anunciaban que no viviría por mucho tiempo. Entonces, escribió a un amigo: "He

estado muy cerca de las puertas de la muerte, y he vuelto débil, un hombre viejo,



tambaleante; pero no en espíritu ni en vida; no en el hombre real, ni en la imaginación

que vive por siempre, En este aspecto cada día me siento más fuerte, mientras mi necio

pronto cada uno de nosotros debe seguirlo a su morada eterna, abandonando los enga-
ños de la Diosa Naturaleza y sus leyes, librándose de las leyes de los números, para en-

trar en la mente en la que cada uno es rey y sacerdote. Que Dios nos lo conceda
tanto en la tierra como en el cielo".

A

cuerpo se descompone Y a renglón seguido, discutía pr blemas de negocios y asun

tos de grabados y política; pero pronto empezaba de nuevo Flaxman se ha ido, y

"El día de su muerte", escribe un amigo que lo supo por Mrs. Blake, "compuso can-
ciones a su Hacedor, tan dulces al oído de su Catherine, que, cuando ella estuvo a su

lado, él, mirándola de la manera más afectuosa, le dijo: "Mi amada, ellas no son mías.
No! no son mías!" " le dijo también que no se separarían, que él debía estar siempre
a su lado para cuidarla.

Otra fuente cuenta que "decía que iba al país que había deseado siempre ver, y que
se sentía feliz esperando la salvación por mediación de Jesucristo. Al momento de
morir su semblante se embelleció, sus ojos brillaron y empezó a cantar sobre las cosas
que veía en el cielo". "Hizo crujir las vigas", dijo Tatham. "La muerte de un santo"
comentó una pobre mujer que había acudido a ayudar a Mrs. Blake.

Su mujer continuó sintiéndolo con ella en el espíritu, y llamándolo a veces como si
se encontrara sólo a unas pocas yardas; y afanándose, sin embargo, por llegar a la

pérdida de la comunión diaria en las cosas simples de la vida, pues no es la mitad
nuestra sino fantasmas del agua y de la tierra"?,

tumba, le sobrevivió sólo dos años. Ni guna espiritual podría restituir la

Los dibujos y manuscritos sin publicar los dejó a Tatham, (de los que había, de acuerdo
a Allan Cunningham, unos cien volúmenes listos para la prensa) quien le había ado
no pocas pruebas de amistad. Tatham era un "ángel" en la "Irvingite Church" y ha-

los sentenció a ser quemados dos días después,

biendo llegado a sostener que los poemas y los dibujOs eran inspirados por el demonio



"He encontrado siempre", escribió Blake, "que los ángeles tienen la vanidad de hablar
de sí mismos como si fuesen los únicos sabios; y lo hacen con una segura insolencia que
brota de su razonamiento sistemático". Aunque Tatham, constreñido por la teología
sistemática, hizo a Blake casi el más grande daño que un hombre puede hacer a otro,
no obstante, el manuscrito de la vida de Blake, escrito por Tatham, es un extenso grito
de admiración. Allí habla de "su noble y elástica mente", de su profunda y bella
conversación, de su amplio conocimiento, Pero, ay, si se hubiese convencido de que
no era a él a quien correspondía juzgar si (para utilizar su propia expresión) "Blake
había escrito un libro "malo" ", tendríamos ahora aquel recuento del Génesis, "como
lo entiende un cristiano visionario", del que un pasaje, cuando fue leido, emocionó
aun al convencional Crab Robinson; y quizás "El Libro de la Luz de la luna" un tra-
bajo sobre el arte (a pesar de que este tema no me emociona demasiado) y el "Othoon",
y muchos poemas y dibujos, cuyos títulos han muerto.

El mismo Blake, habría sentido poca rabia, pues ya él había pensado en quemar sus
manuscritos, sosteniendo quizás como Boehme sostenía, y Swedenborg también,
que muchas grandes cosas era mejor no expresarlas al oído del mundo. Boehme cre-
yó que sólo le estaba permitido hablar de ciertos temas a sus "condiscípulos"; y
Blake, que había oyentes en mundos distintos a éste; él sabía, a pesar del desdén
y la indiferencia de su época, que la fama aún sobre la tierra le sería concedida, y que
su obra había sido completada, pues los Poderes Eternos, no trabajan en vano.

"Regrabados una vez tras otra
Por siempre en su joven vigor,
mis diseños permanecen intactos.
El tiempo puede rabiar, pero rabiar en vano,
Pues sobre los agitados manantiales del tiempo
en las grandes montañas del Atlántico,
allá en mi mansión dorada en las alturas,
brillan eternamente".

W. B. YEATS.
(Traducción: Iván Hernández)
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