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Del ideal ascético podriamos decir que consiste en que un ser tome COmMO Su Propio
ideal, como criterio de su propia realizacién, no la satisfaccién de sus deseos, si no el
control adquirido sobre sus deseos; no la dureza contra sus enemigos, si no contra si
mismo; que considere como su propio ideal y su médximo criterio de autovaloracion el
sometimiento de sus propias tendencias, es decir, ese problema que Nietzsche enuncia
una y otra vez de como el hombre se ha construido su propio infierno sobre la tierra,
no el infierno para purgar, para castigarse, si no para tener méritos;de como se ha cons-
truido ese peligroso 6rgano de la conciencia de culpa y de la mala conciencia. Esa in-
dagacion que es permanente en Nietzsche, nosotros podriamos creer que en la obra
de Nietzsche se trata simplemente (y muchos textos dan a pensar eso) de una denun-
cia del ideal ascético;pero si queremos darle a la obra de Nietzsche esa sola version,
tendriamos que borrar de nosotros, reprimir, olvidar también muchos otros textos;
el problema es que Nietzsche trabaja por medio de textos muy diferenciados y en nin-
gln caso es posible encontrar una version simple sobre el ideal ascético, a no ser que
reprimamos todo lo que la contradiga. Uno de los puntos en los cuales pareceria que
pudiera mds claramente apoyarse esa doctrina del ideal ascético como una denuncia,
es en la serie de textos en los cuales Nietzsche se opone a Socrates que, como se recor-
dari, son muchos y estin en toda la obra; es decir, desde el comienzo: desde “El origen
de la tragedia y el nacimiento de la musica”, hasta las Gltimas obras, hasta “El ocaso de
los {dolos”, *“El Anticristo”; se puede encontrar explicita y directamente esta oposi-
cion a Socrates; Socrates es acusado ya al comienzo: “un demonio llamado Socrates |
vino a corromper el pensamiento de los griegos”, dice en “El origen de la Tragedia”.
La visién trigica de la existencia que consistia en aceptar el caricter tragico de la vida
y aceptar, al mismo tiempo, la vida. Nietzsche, incluso, va mis all4 e indica que Euri-
pides ya estaba contaminado por el veneno socritico, y, a medida que trata de denun-
ciar, por ejemplo, la posicidn cristiana como ideal ascético, va siempre mis allf de la
posicion cristiana y la encuentra antes en el budismo o en Sdcrates o en Platén, desde
luego. En muchos de esos textos, a veces en forma de alusién, y en algunos en forma
directa, es muy claro que Nietzsche estd pensando en la polémica de Socrates con Gor-
gias, pero sobre todo con Calicles, en el mismo “Gorgias o de la Retorica”.



Cuando se refiere a ello, Nietzsche toma partido, con frecuencia directamente, por Cali-
cles. No voy a restituir ni mucho menos el Gorgias, pero si voy a hacer algunas indica-
ciones sobre la razén de en que consiste esta contraposicion.

Es verdad que el ideal ascético estd en ese didlogo innegablemente representado por
Sécrates y la ruptura con el ideal ascético, por Calicles, en la forma més abierta y clara.
El problema fue planteado asi: —lo voy a recordar, porque alrededor de ese problema
gira el pensamiento de Nietzsche durante todo un largo periodo que cubre desde la
primera obra, hasta las Gltimas— él alude continuamente a ese didlogo y a esa contra-
posicion. Socrates estd, haciendo una critica de la retérica, como simple arte de la
seduccion; Socrates dice alli que los oradores tratan solamente de seducir, de persua-
dir, de arrastrar y, en cambio, no tratan de demostrar nada; al principio Gorgias res-
ponde diciendo que no es posible acusar la retorica, que la retérica debe ser estudiada
y adquirida como un poder y que otro problema es saber en qué se emplea ese poder;
mejor dicho, que la retérica puede asimilarse, por comparacion o por metéfora, a la
gimnasia; (uno hace gimnasia para volverse mds fuerte y tener un mayor poder, que
entre otras cosas puede ser un mayor poder militar; si con ese poder defiende una causa
justa o una injusta, alld €, pero por ahora lo que es bueno en si, es que tenga un mayor
poder). A lo que se opone Sécrates indicando que: “la seduccidén no estd nunca en el
camino de la bisqueda de la verdad”; y las famosas comparaciones de Platén: los ora-
dores se diferencian de los filosofos como los cocineros de los médicos. Los primeros
nos preparan muy agradables banquetes, pero a veces indigestos, los segundos nos dan
drogas amargas pero saludables; y muchas otras por el estilo, como aquella de que el
arte retdrico se diferencia de la demostracién, como la cosmética de la salud. Es decir,
toda la teoria de Sécrates se basa en la afirmacidn de que no se trata simplemente de
una forma retérica que pueda ddrsele cualquier contenido sino que ya en s{ misma esa
forma implica que el contenido que se busca no es la verdad sino la dominacién; ese
es el punto donde Calicles se endurece y hace el didlogo verdaderamente inquietante
y verdaderamente fuerte, porque Calicles acepta, con un repudio absoluto de toda
moral, esa posicién, pero ademds, la aprueba: - Desde luego, lo que se busca es el poder,
lo que se busca es el placer, y la diferencia estd més bien en que Nosotros no Somos
hipbcritas y sabemos que lo buscamos; aquéllos que disfrazan su btsqueda del poder




como busqueda de la verdad, no estin haciendo mds que lo de nosotros: buscando
el poder; pero desde luego, la manera mis eficaz de buscarlo es hacerle creer a los
otros que estin buscando la verdad; Calicles afirma, pues, claramente, que no hay
tal blsqueda de la verdad, que no hay mis que bisqueda de la satisfaccién, del pla-
cer, del poder.

Socrates pasa a una defensa del ideal ascético, dice, por ejemplo: solamente el poder
sobre otros o también sobre ti mismo, es lo que buscas; iSobre otros, desde luego!
responde con esa claridad griega Calicles; Socrates continta diciendo que el que no tie-
ne ningn poder sobre si mismo es un esclavo de sus estados de 4nimo. No estoy citan-
do, desde luego, estoy haciendo un resumen brevisimo del texto.

Pero hay en Sécrates una demanda también mds fuerte que esa simple defensa del
ideal ascético, por la cual generalmente lo toma Nietzsche, aprobando a Calicles; es que
Socrates también pregunta por un problema: ési no existe también el deseo de ser reco-
nocido por otros, no solamente de ser obedecido, sino de ser reconocido?.

Socrates alude, aunque el didlogo no desarrolla ese aspecto, a la soledad del tirano, al
que como todo el mundo teme, no sabe nunca quién estd de acuerdo con €l y quién
no estd de acuerdo con él, porque todos proclaman que estan de acuerdo con €l ya
que si no lo hacen los mata, y asf el tirano nunca puede saber en qué medida es acep-
tado, o simplemente temido, porque para ser reconocido por otro, es necesario, ante
todo, reconocer al otro como un igual. El tema del tirano y su soledad no esti en Gor-
gias sino en la Republica.

Me demoro un poco en Platon, porque Nietzsche se demord toda la vida en Platén,
tratando de invertir el platonismo.

Esa demanda de reconocimiento implica que uno también reconozca al otro. Es decir,
Sécrates esta comenzando a formular allf una doctrina que es la doctrina del racionalis-
mo, desde Socrates hasta Kant, por lo menos, y es que el discurso racional implica que
tratemos al otro como un igual; sélo a un igual se le demuestra, a un inferior se le orde-
na, se le impone y se le intimida, a un superior se le suplica o se le pide, se le solicita, o



se trata de seducirlo; pero demostrar, es sblo a un igual; el discurso mismo de la de-
mostracion implica que siempre tengamos en cuenta el punto de vista del otro, o como
decia Kant, que seamos capaces de pensar en el lugar del otro; el discurso mismo de la
demostracién siempre dice: si, en gracia de discusion, se me admite esta tesis, veamos
lo que de ella podrfa deducirse: siempre admite que se le objete, es decir, trata al otro
tomo a un ser igual. Es muy claro en los didlogos de Platén y en el Menén trata de
demostrarlo, llamando a un esclavo, para mostrar que si el discurso se dd como discur-
so de la demostracion, el otro es un igual, aunque sea un esclavo.

Socrates apunta, pues, a otra necesidad, a la necesidad del reconocimiento. También,
como dice Platén en la Carta Séptima a los amigos de Di6n, apunta a otro hecho: que
en el discurso racional no se trata de ganar y perder en el sentido de otro tipo de rela-
ciones: militares o comerciales, donde queda muy claro que cuando uno gana, el otro
pierde, y cuando uno pierde, el otro gana. En el discurso racional es diferente, porque
cuando uno pierde, gana, puesto que estaba en un error y consiguié una verdad, si pier-
de una discusién racional la polémica es fuerte, no se puede despachar tranquilamente,
y es tan fuerte que nos demoramos, después de 2.400 aiios, todavia en ella.

Nietzsche ha meditado sobre el problema del ideal ascético, pero ateniéndose al princi-
pio de su propio pensamiento. Tendr{a consecuencias nefastas ignorar u olvidar que el
debate es desde el pensamiento de Nietzsche. Ahora, el pensamiento de Nietzsche sos-
tiene que, el sentido de un hecho, de una costumbre, de un érgano, —en el sentido
biolégico—, de una institucién, es tan variable como la forma, que no existe ninguna
esencia pura, mds que por convencidn, (por ejemplo por convencién légica). Es el
ejemplo que da en “la genealogia de la moral”, el ejemplo del castigo: si el castigo
se usa hoy con un determinado fin, digamos intimidar al delincuente, y se us6 en otra
época con un fin completamente diferente, por ejemplo el chivo espiatorio, para des-
cargar los pecados del pueblo en alguien y sacarlo de la comunidad; si ahora se refiere
a los hechos del castigado y antes no, el problema verdadero es que el castigo no sola-
mente va cambiando de formas, sino también de significacién fundamental, que el sen-
tido cambia. No hay que perder ese punto de vista, porque perder ese punto de vista
es perder el punto de vista de Nietzsche.






En el ideal ascético también el sentido cambia; una cosa es su sentido segin el santo,
y otra cosa es su sentido segin el filosofo, nos dice Nietzsche. El filésofo quiere en-
contrar las condiciones en las cuales se es lo menos esclavo posible de los negocios, de
las necesidades inmediatas, de los halagos, de la gloria; lo que le de mas independencia
y mas vuelo a su pasion fundamental, lo que le de mas libertad a su pasién fundamer- -
tal; el pensamiento no trabado por sus consecuencias inmediatas.

En el santo podria ser otra cosa, por ejemplo un negocio: *“‘en esta caja de ahorros de la
vida yo invierto sufrimientos que luego me reportarin inmensos beneficios en la otra
vida”. As{ habla el santo. Pero ese es otro problema. )

Por lo tanto, también hay que tener en cuenta la maleabilidad, la fluidez (es el término
que a veces usa Nietzsche) del sentido. No podemos decir, en el fondo, que el ideal
ascético es esto o aquéllo.

Por lo demds es bueno detenerse un momento en el concepto de ideal, porque puede
ser bello el movimiento espontineo de la afirmacién, el movimiento del tigre que toma
su presa, que no se puede diferenciar de su poder y que, por supuesto, no va luego a
tener remordimiento alguno; es bello, puede ser emblemidtico, puede ser simbadlico,
pero tampoco es un ideal del tigre, ni mucho menos, es su ser, es el ser de un tipo de
existencia que corresponde y coincide directamente consigo mismo, mientras que un
ser que puede tener ideales, por eso mismo, porque puede tener ideales, no coincide
consigo mismo. Nietzsche muestra muy bien, con una gran belleza, con una gran pre-
cisién, cémo la nocidén de causa es una nocion de resentimiento, en la medida —eso hay
que decirlo con mucha precision— en que separa a un ser de sus manifestaciones. Por
ejemplo, las 4guilas son malas porque destrozan a los corderitos y a los conejitos, co-
men su sangre; (el pensamiento del corderito es el de desear que las dguilas sean buenas!
como somos nosotros los corderitos, los comidos, los destrozados). Como si existiera
un 4guila y luego sus tendencias, sus formas de actuac_ién. o



El pensamiento de Nietzsche se refiere al ideal ascético de manera mucho mds compleja
de lo que suele creerse. Por ejemplo, ya desde el comienzo de “La Genealogia de la
moral” nos dice que el ideal ascético es lo que hizo que el hombre fuera un ser intere-
sante y nos propone una genealogia bastante apropiada. Ocurrié que un ser debid
someterse, entrd en un elemento nuevo que no era el suyo; ese elemento nuevo es la
sociedad, el ser social, y entonces no pudo ya desarrollar sus instintos fundamentales,
el instinto de caza, el instinto de agresién, el instinto de expansién y de afirmacién.
La sociedad en general, cualquiera que sea su forma, es un gran NO —y entonces esos
grandes instintos fundamentales se volvieron contra si mismos; se convirtieron en cul-
pa, en autoagresion. Estd muy cerca de Freud, aunque es dificil saber en qué medida
Freud procede de Nietzsche, porque lo negaba radicalmente, pero si se lee “El males-
tar de la cultura” la idea es esa: de nuestra omnipotencia originaria lo Gnico que nos
saca es la obligacion de someternos.

También es muy conocido el hecho de que Nietzsche muestra que a partir de all{ lo
que ocurrié fue una inmensa torpeza; que el hombre, una vez obligado a convertirse
en un ser social, fue como los animales que surgieron del agua y pasaron a la tierra,
y entonces tenian que cargar con el peso de su propio cuerpo hasta el punto de que sus
alegres aletas terminaron convirtiéndose en patas. Una cosa que no ocurria antes, que
esa inmensa torpeza —caracteristica esencial de lo humano, de lo que no es instintivo,
sino aprendido de una comunicacion— que no procede de las fuerzas fundamentales
sino del aprendizaje; hay que aprender un idioma —completamente arbitrario, desde
luego— pero si no se aprende, entonces no hay nada; completamente normativo tam-
bién, y sin embargo a cuyas normas tenemos que acogernos aunque sea para insultar-
nos, no para darnos un gran abrazo en una cilida convivencia. Para cualquier tipo de
relacion, tenemos que acogernos a unas reglas y a unas normas. Por ejemplo las reglas
de la sintaxis y de la gramdtica nos son impuestas; si alguien quiere insultarme, me in-
sultari dentro de las normas y no fuera de las normas, fuera de las normas yo puedo
decir: “ayer iré aqui”, eso es fuera de las normas pero no dije nada. Dentro de las nor-
mas, yo tengo que decir: “mafiana vendré aqui” o “ayer fui alld”, pero si estoy hablan-
do fuera de las normas, no digo nada, ni siquiera insulto a nadie; el que se quiera situar
alegremente por fuera de las normas, se queda sin la posibilidad hasta de combatir; por



lo demds, s6lo de las normas mds arbitrarias, procede la libertad dél espiritu. Es de la
ley de donde procede la libertad, no es de la superacion de la ley.

Leamos a Nietzsche en uno de los textos que mds se olvida: (es “Mas alld del bien y
del mal”, parigrafo 188): “En contraposicién al dejar ir, toda moral es una tirania
contra la ‘naturaleza’ ”. Nietzsche pone naturaleza y razén entre comillas (es una ma-
lignidad porque se trata de una alusién a la “naturaleza buena” de los filosofos del siglo
XVII, del siglo XVIII, sobre todo, y de la raz6n en el sentido inglés, de “‘ser razonable”,
de cOmo cada cual debe buscar sus intereses, su confort). Esto no constituye atn,
sin embargo, una objeciéon contra ella, contra la tirania de la moral, pues para esto
habrfa que volver a decretar, sobre la base de alguna moral, que no esti permitida
ninguna especie de tiranfa ni de sin razén. Un primer punto en el que debiéramos me-
ditar es que también esa critica de la tiranfa de la moral estd hecha sobre la base de
alguna moral. Para no tener esa base, para ser radical en su amoralismo, en lugar de
condenar, moralmente, toda normatividad, Nietzsche mds bien prefiere explorar las
consecuencias del sometimiento a las normas, y de lo contrario, el culto a la espon-
taneidad.

El texto que voy a leerles es una denuncia de aquello que tan frecuentemente se pone
a nombre de Nietzsche: EL CULTO A LA ESPONTANEIDAD. *“Lo esencial e ines-
timable en toda moral consiste en que es una coacciéon prolongada: para comprender
el estoicismo o Port Royal o el puritanismo, recuérdese bajo qué coaccion ha adqui-
rido toda lengua hasta ahorga vigor y libertad —la coaccion métrica, la tirania de la ri-
ma y del ritmo. iCudntos esfuerzos han realizado en cada pueblo los poetas y los
oradores! — sin exceptuar algunos prosistas de hoy, en cuyo oido mora una concien-
cia implacable “‘por amor a una tonteria”, como dicen los cretinos utilitaristas que as{
se imaginan ser inteligentes, “por sumision a leyes arbitrarias”, como dicen los anar-
quistas, que asi creen ser “libres”, incluso espiritus libres. Pero la asombrosa realidad
de hecho es que toda la libertad, sutiliza, audacia, baile y seguridad magistral que en
la tierra hay o ha habido, ya en el pensar mismo, ya en el gobernar o en el hablar,
y persuadir, en las artes como en las buenas costumbres, se han desarrollado gracias
tan solo a la “tiranfa de tales leyes arbitrarias”, y, hablando con toda seriedad, no es
poca la probabilidad de que precisamente esto sea “‘naturaleza” y ‘‘seriedad, no:es

“natural” Iy no



aquel LAISSER ALLER (deja ir)!”. Y mis adelante encontramos esta formula: “lo
esencial "en el cielo y en la tierra es, seglin parece, repitimoslo, el OBEDECER duran-
te mucho tiempo y en una tnica direccién; con esto se obtiene, y se ha obtenido
siempre, a la larga, algo por lo cual merece la pena vivir en la tierra, por ejemplo virtud,
arte, misica, baile, razdn, espiritualidad”.

Aqui nos encontramos con una econom{a muy compleja del ideal ascético y no con
una formulacién simplista. Desde luego, el espiritu de Moliere sometido a todas las
normas de los alejandrinos, con su hemistiquio de la rima, de la métrica, del ritmo,
es un espiritu mucho mads libre que el de un tartamudo que no se somete a ley alguna,
ni a norma alguna, ni de gramdtica ni de sintaxis y que nos desembucha sus tics menta-
les, como puede.

No creamos encontrar nunca en Nietzsche.un adalid de la espontaneidad o lo .que él
llamaba con bastante dureza “el anarquismo”, porque no lo hay. Todos los textos
en que con tanta dureza lo condena, han sido olvidados por los que quieren acogerse
a ¢él para promoverlo, pero no esti mal que lo promuevan, sélo que no hay ninguna
razbn para promoverlo a nombre de Nietzsche; ese es el problema, otra seria la discu-
sidn si por s{ mismo se afirmara; Nietzsche, en todo caso, no lo afirma. Y da sus ra-
zones. !

También se puede entender asi una serie de textos que nosotros encontramos desde el
comienzo de la obra de Nietzsche, como en *“Sobre la verdad y la Mentira en Sentido
Extramoral”, hasta el final, en los textos de “La Voluntad de Dominio”. En toda su
obra nos encontramos continuamente con una denuncia y una critica muy aguda de la
ciencia y de la légica y, desde luego, de la metafisica, pero también en el mismo sen-
tido.

Pero debemos aqui tomarnos cierto cuidado de leer con detalle los textos de Nietzsche.
En lo relacionado 2 la l6gica, me voy a referir a “La Voluntad de Dominio”, a uno de
sus Glrimos. textos; puede resumirse en una forma breve diciendo que Nietzsche ataca la
idea de que por medio de la logica, creamos estarnos refiriendo directamente 2 la reali-
dad. En efecto, la légica implica que nosotros consigamos ante todo —esa es la tesis



central de Nietzsche— conceptos univocos, es decir, conceptos que tengan un solo
sentido; a diferencia de conceptos polisémicos o multivocos. Esa es una convencion;
sin esa convencion no hay logica.

Cuando Platén propone la piedra fundamental de la légica — porque es la piedra fun-
damental de la que surge todo el resto, como matriz de todas las ciencias—, él mismo es
muy claro en aquello de que es necesario hablar en un sentido univoco.

Lo primero que Platon formula como lucha contra la sofistica, —los sofistas ya llegaron
a suponer que no podfa haber error, que no podia tampoco haber verdad, que todo
podfa ser demostrado o refutado, segin la habilidad del expositor—, Plat6n trata de pa-
rar ese vértigo con la teorfa de la contradiccién: dos proposiciones contradictorias en
el mismo sentido, sobre un mismo objeto, desde el mismo punto de vista, al mismo
tiempo y en las mismas relaciones, no pueden ser verdaderas ambas, ése es el minimo
que pide. Desde luego, al mismo tiempo, porque se puede predicar de un mismo obje-
to formulaciones contradictorias en tiempos diferentes. Se ha cambiado: es joven y
es viejo, pero no al mismo tiempo. En las mismas relaciones, desde luego, se puede
formular de un mismo objeto, una proposicién contradictoria: decir que es grande,
con relacién a una hormiga y pequeiio, con relaciéon a un elefante, pero no que es
grande y pequefio en las mismas relaciones.

Desde el mismo punto de vista, recuerdo la fabulilla que dice asi: animales pacificos,
que no tienen ninguna peligrosidad: el tigre, el ledn y la pantera; animales altamente
peligrosos: la gallina, el ganzo y el pato, decfa una lombriz a sus hijitos. Est4 bien.
Desde ese punto de vista es asf, no?.

Lo que Platon formula es que desde el mismo punto de vista, sobre el mismo objeto, en
la misma relacién y al mismo tiempo, no pueden ser verdaderas ambas; asi endurece su
piedra fundamental para montar la logica.



Ahora, lo que Nietzsche esta criticando no es la légica misma; €l la concibe como una
necesidad de cambiar el mundo variable de Hericlito por signos estables para poderlo
dominar, y asi opera siempre en la ciencia. Tampoco hay allf ninguna objecion, él
objeta que la ciencia pretenda ser desinteresada porque el concepto mismo de desinte-
rés le parece una aberracion, en lo cual tiene toda la razén. Hay otro interés. Hay un
interés de prever, de clasificar, que permite moverse en un mundo amenazador. Hay
el interés de no estar simplemente’ naufragado en el rio de Hericlito, sino creer que
tenemos alguna firmeza en la univocidad, en la permanencia.

Ahora bien, Nietzsche puede oponerse al esencialismo, es decir, a la creencia de que
si nosotros diferenciamos —en el rio del devenir— algunas entidades, las concebimos
como estables para explorar sus relaciones, lleguemos a imaginarnos que son esencias
permanentes, ideas eternas, y que por ejemplo su contraposicién prictica o moral-
prictica, serfa dafiino-favorable; moral, seria bueno-malo; son estables. El pensamien-
to de Nietzsche siempre trabaja con una economia muy compleja, en que lo dafino
y lo favorable se interrelacionan y se convierten el uno en el otro y pasan el uno al
otro, segin la organizacién en que estén inscritos que es la que lés da finalmente su
sentido principal. Esa organizacién que confiere un sentido y que no es la voluntad
de un sujeto, es lo que él llama “Voluntad de Dominio”. Que la tendencia més fuerte
imponga un nuevo sentido a las que se le contraponen y las utilice de tal manera que la
degencracién misma, la muerte, se convierta en clave de la vida. Es decir que una insti-
tucién, un bérgano, una costumbre, una concepcioén, pueden ser tomadas en una nueva
organizacibn, que debemos abandonar toda teleologia, es decir, no se hizo la mano para
lo que hoy se usa, para fabricar, para sefalar, para expresarse; probablemente o segura-
mente era otra cosa, una manera de vivir colgado de los drboles y de transportarse en
una forma arborea. Pero si eso queda sobrante, puede encontrar una organizacién dis-
tinta en que adquiera un nuevo sentido. El sentido es tan variable como la forma, y
hasta mds variable, con la misma forma puede tomar un nuevo sentido. No olvidemos
250, que es lo que €l llama voluntad de dominio, no es la voluntad de un sujeto que
juicre dominar a otro sujeto, sino la tendencia que confiere un nuevo sentido a una
>rganizacion o a unos 6rganos o a unas instituciones que ten{an otros.






También en esa Cl‘l'tIC_a estd, por supuesto, que no hay que engafiarse sobre que los sig-
nos estables por medio de los cuales tratamos de pensar y no tenemos otro medio de
pensar, es decir, no podemos pensar sobre el supuesto de la variabilidad permanente,
porque entonces no podriamos ni siquiera hablar de nada; quiero decir que si todo
se transforma sin cesar, no tengo ni siquiera la posibilidad de hablar de nada, porque
la palabra que empleo para designar algo ya no lo designa en el momento en que la
empleo, porque hay una estabilidad de los signos que contrasta con una movilidad
de los significados; eso, segiin Nietzsche, no es contra la logica, es la légica. Las ilusio-
nes que se haga la logica, sus prejuicios, su esencialismo, su pretension de desinterés,
es lo que Nietzsche condena. Pero todos sabemos que formulamos —para ser bien bur-
damente simplistas— asuntos en los cuales no expresamos nuestra posicion, nuestros
anhelos, ni nuestros temores, sino que nos referimos exclusivamente, por ejemplo, a
cantidad; decimos que: dos mds dos son cuatro —desde luego que todos sabemos que
dos pufialadas mas dos punaladas son ya demasiada cosa, mientras que dos caricias
‘més dos caricias son todavia poca cosa, pero si ponemos entre paréntesis este aspecto
del asunto, tenemos que seguir afirmando que dos mas dos son cuatro, sean lo que
sean.

También all{, ¢n esa critica de la ciencia, Nietzsche lleva a cabo una critica del opti-
mismo imparable de la filosofia, y ese es un aspecto muy brlllantg: del problema.. Cu_ap-
do hace la critica de la buena voluntad, muestra que el pensamiento no es <,:l gjercicio
de una facultad, de un método por medio de la buena voluntad, como en Socrates, en
Descartes o en Kant —de la voluntad desinteresada de verdad—, aunque, al mismo
tiempo, muestra el fondo, con gran profundidad, en el cual se basa esa creencia; se
basa en el optimismo loco de la fll?sof1a,_quq encuentran en Platon, en Descartes
y que le parece que — por alguna razon, misteriosa para Nietzsche — hay una especie
de conciliacién previa, hay una especie de complicidad entre lo bueno, lo verdadero,
lo bello y lo atil; Nietzsche no esta 'de acuerdo con eso, hay cuestiones verdaderas que
son altamente peligrosas, hay cuestiones que sSon bellas, sin que por ello se plantee
siquiera el problema de si son dtiles. Hay cuestiones que son bellas sin que se plantce
el problema de si son verdaderas, y precisamente hay cuestiones muy titiles que no
tierien nada de verdadero ni de bello. Es una idea que estd muy manifiestamente en



Platon, pero muy implicitamente en todo el mundo (en todo el mundo, quiero decir,
en toda la tradicion de la filosofia que viene de Platén).

En este sentido también Nietzsche hace una critica de un prejuicio y una critica del
causalismo, de la nocidon de causa que estd siempre presente, sobre todo en las obras
finales. Nos encontramos una critica de la nocién de causa porque emplea una supera-
cion radical entre la causa y el efecto: la causa es el rayo, el efecto es el reldmpago y
entonces no se entiende nada, €l preferiria —no una férmula de irracionalismo— sino
mds bien otra féormula: la causa solo puede ser sostenida como confluencia, como jue-
go de tendencia, como juego de fuerzas; en ese sentido hay una critica mis que todo
2 lo que la ciencia piensa de si. A veces es muy fuerte la critica que hace a otras ten-
dencias de la ciencia pero no es tan Nietzscheano porque es una critica que ha sido co-
nocida en todas partes.

Somos inevitablemente narcisos, dice Goethe, un maestro de Nietzsche, en las conversa-
ciones de Eckermann con Goethe. Pero Goethe no lo dice con el furor con que lo ha-
bian dicho otros, Goethe dice que estd bien, pues es parte de nuestro interés en el
mundo. Otra cosa serfa que nos creyéramos que esa condicion de interés permite expli-
car el mundo de acuerdo o en desacuerdo con nuestros deseos, cuando en realidad el
reconocimiento de que al mundo le son perfectamente indiferentes nuestros deseos
es el principio de su conocimiento; también en ese sentido —~lo que llaman a veces
antropomorfismo — Nietzsche hace una critica de la ciencia, pero en ese sentido no
es, es en la medida en que la ciencia todavia se guia, para decirlo en términos de Freud
por el principio del placer; es decir, no ha hecho el gran duelo que es necesario, sin em-
bargo, hacer: reconocer la adversidad, reconocer que lo que con tanta facilidad cree-
mos que podemos dominar la realidad, no es mds que el reconocimiento de 1a adversi-

Nietzsche es muy claro en eso, y sobre todo al ver 1z dificultad que existe para recono-
cer la indiferencia de la naturaleza; incluso dice al final de “La genealogia de la Moral”

que la fuerza del cristianismo, y de muchas otras cosas por el estilo, procede de que lé
ha conferido un sentido al sufrimiento, porque el hombre es muy capaz, dice, de sopor-



tar ¢l sufrimiento, desde que le pueda dar un sentido, desde que pueda decir que tiene
alglin sentido; lo que es mds dificil es reconocer el sufrimiento y reconocer al mismo
tiempo que no tiene sentido; la fuerza del cristianismo est4 en eso: que si yo sufro mu-
cho porque a un nifio que adoro le dio una poliomielitis, el cristianismo me permite
reconocer ese sufrimiento de alguna manera; como un mérito, reconocer que €s una
prueba de Dios, reconocer que hay algo qué hacer; en cambio, afirmar que es doloro-
sisimo pero que no significa nada, que es un virus completamente ajeno a mis senti-
mientos, y a mis deseos y a mis sufrimientos, ese es un punto mucho mis doloroso:
la fuerza estd alli, no tener a quién apelar, no tener a quien hablar, no tener a quien
rezar, no poderse ni siquiera sentir culpable, porque ya es un gran consuelo decir: “‘es-
te es un castigo de Dios por las vainas que yo he hecho. Pero es que a la naturaleza
y a los virus les importa un bledo lo que yo haya hecho, no si me he manejado bien
o mal con el nifio; y reconocer esa indiferencia que se nos presenta como la gran ad-
versidad que no tiene correlacion ni siquiera inversa con nuestros deseos, es preferible
reconocerse culpable:” iAh, entonces esto tiene un sentido, esto es contra mi! iah
bueno, esta bien!”. Pero si eso ni siquiera es contra mi, si eso no quiere decir nada,
si eso no contiene un mensaje de nadie, si nadie estd hablando alli, es mucho mds
dificil reconocer el sufrimiento; Nietzsche vio muy profundamente esa fuerza del
cristianismo, una fuerza tan grande que puede sobreponerse a toda razén y a toda
logica.

No nos encontramos, pues, ante ninguna denuncia simple del ideal ascético, ni mucho
menos. Nos encontramos ante una exploraciéon que, ademds, tiene el siguiente otro
elemento: en qué medida el ideal ascético es o no es evitable? Porque si nosotros
decimos que lo que lo caracteriza es que el hombre considere un mérito, no la reali-
zacibn de sus tendencias, si no la capacidad de oponerse a ellas, pues tenemos esto:
no hay realizacion alguna que no contenga eso; por una sencilla razon, porque Nietsz-
che descubri6 que nuestras tendencias no van en un mismo sentido, que no hay un
sujeto unificado de antemano, que nosotros tendemos a muchas cosas y a cosas con-
tradictorias; que nosotros, por <_:jemplo, tendemos a largo plazo y también a corto
plazo y que no estd muy claro si lo que a corto plazo deseamos convenga a lo que a
largo plazo deseamos; es un juego de deseos de un sujeto no unificado: que deseamos
una cosa y también su contraria, que planteamos continuamente en la vida més coti-



diana demandas contradictorias; en una palabra, le demandamos a la esposa o a la
compafiera que sea una amante apasionada y desatada y al mismo tiempo un sustituto
de la mami. La situamos en una posicién dificil cuando le planteamos dgmandas
contradictorias, pero las planteamos continuamente, le pedimos pro:cecc:lon'e_l’rldepen-
dencia al mismo objeto; es decir, que no hay realizacién alguna sin oposicién a las
propias tendencias por la sola razén de que las tendencias no estin unidimensional-
mente organizadas por ninguna armonia pre-establecida; es decir, que no se puede
despachar el ideal ascético a nombre, por ejemplo, de otro ideal, digamos la espon-
taneidad, la libertad, la superacién de toda norma, de toda accioén, de toda repre-
sidén; por la sencilla razén de que no hay ninguna tendencia que no tenga sus tenden-
cias contrapuestas —que nos encontramos ante la diversidad— ha y mds, porque Nietzs-
che se opone de una manera muy firme a todas las ideologias que implican lo que él
llamaba “una concepcién negativa de la felicidad”; es decir, una solucién no pro-
blemdtica; la felicidad en un sentido negativo podria ser formulada asi: no tener
dolores, sufrimientos, trabajos, esfuerzos, combates, sino la paz; ese es el ideal nega-
tivo de la felicidad; también la fisica a veces lo planteaba, dice Nietzsche, la entropia,
el fin de todo movimiento, de todo cambio, no solamente la moral; pero Nietzsche
afirma que ese ideal no es mis que la muerte, es decir, que sin esfuerzos, sin trabajos,
sin combate, sin dolores, sin sufrimientos, no tenemos realmente otro ideal que la
muerte; aunque a la muerte le podamos dar nombre mds halagiefios, le podamos
llamar la otra vida, la vida verdadera, la vida eterna, todo eso es la muerte, o el Nierva-
na, o el paraiso..., lo que quieran; es decir, son nombres que la hacen un poco més
aceptable, pero de todas maneras no es mas que ese ideal: lo llaman el ideal negativo,
y lo que propone Nietzsche siempre, por todas partes, es la afirmacién de la vida en
sus propias condiciones de contradiccion, de esfuerzo, de combate..., y de combate,
no como medio para la paz —dice en el Zaratustra— sino de combate como fin en si
mismo.

Por lo demis, toda ideologfa de la liberacién, de la liberacién absoluta, de la ruptura
de todas las normas, queda muy claramente objetada por Nietzsche, cuando nos dice
en el Zaratustra aquéllo de que: “libre de qué? —qué le importa eso a Zaratustra?—
Dime, libre para qué? Para hacer que? para llegar a que? Cudntos hay que perdier;m
todo lo que tenfan cuando perdieron su altimo yugo? Lo que es necesario saber es s



eres ti capaz de poner tu propia ley como una espada de Damocles sobre tu cabeza,
de guiarte por tu propia ley, por tu gran anhelo, de imponértelo a ti mismo, porque,
entonces, si estds bien libre de otros yugos. Pero es una ley por otra ley. No es libre de
la ley. Hay que buscar la economia del ideal ascético y no poner la condenacién del
ideal ascético como puntal para contraponerle cualquier otro tipo de visidon; y no se
vayan a equivocar con la idea de que Nietzsche lo contrapone al ideal ascético el su-
perhombre; algiin personaje rugiente y espontineo que despliega sus garras sobre todos
sus deseos y se lanza en basqueda de todo.

El superhombre es el hombre capaz de afirmar la vida después de la muerte de Dios,
y eso es todo. La vida que no tiene justificacion en una misién trascendente, en un
deber trascendente, en una meta absoluta, etc. En su complejidad, contradiccion,
combatividad, pero eso es todo. Pero, quién es ese individuo? El que se puede dar
una ley, es decir, el que puede tener un deseo que comande sobre otros deseos, el
que puede tener una tendencia que tenga la posicion de comando. Pero.eso no puede
hacerse sino contra otras tendencias.

Es necesario, pues, volver al punto en el cual, en la tercera disertacién de la “Genealo-
gia de la moral”, Nietzsche nos habla del castigo y estudiar ese texto; es decir, en ese
texto Nietzsche nos muestra, con el ejemplo del castigo —puesto que allf no es mis
que un ejemplo— la movilidad del sentido, que no se puede juzgar ni el castigo, ni el
ideal ascético, ni las normas si se desprenden de la organizacién que les confiere un sen-
tido u otro; porque no puede someterse a una retorica burda que comanda que deter-
minado tipo de metdforas, sinécdoques, metonimias y demds; y que ctea poder darle
al arte un deber ser: “el artista debe tal cosa”. Que crea poder darle al arte una razén
externa a s{ mismo, por ejemplo, que el arte debe ser educador, moralizante o edifi-
cante en algin sentido. La gran ensefianza del arte —porque Nietzsche dice que iba a
juzgar la ciencia desde el punto de vista del arte y el arte desde el punto de vista de la
vida— (en el prélogo al “Origen de la Tragedia” que escribib en el 86), cuil es el punto
de vista del arte, en Gltimas, que es lo que Nietzsche entiende por punto de vista del ar-
te: es precisamente la posicion que €l adjudica al superhombre, es decir, la afirmacién



de algo por si mismo, no por su resultado, por ejemplo, no por que su resultado llegue
a ser conveniente, o edificante, o favorable en algin sentido, sino en si mismo; la ima-
gen que tiene presente es la imagen de la mésica y, como todos sabemos, en la musica
no nos importa el resultado. El resultado, por lo demds, son unas cuantas notas con-
clusivas y el silencio; como el resultado del hombre es un caddver en un cajon. Lo
que nos importa es el proceso, la afirmacién del proceso, y la aprobacion del proceso
sin resultado. Eso implica, sin embargo, normas: la musica no es el grito, ni el baile

es un ataque convulsivo y semiepiléptico. Normas y sometimiento a las normas.

Gracias
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