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"En cambio, nosotros los Celtas, nos entendemos solo con la desesperacion, de la

gue soOlo nace la risa, y el romance desesperado de los eternamente

desesperanzados. Perseguimos lo inalcanzable, para nosotros existe una unica

busqueda interminable". Clea, Laurence Durrell.
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Si hay algo que me ha gustado hacer es mirar las estrellas, y al hacerlo, no puede

uno dejar de pensar, qué es lo que se esconde detras de aquella inmensidad,

vasta y radiante. Por fortuna, como pasante del grupo de investigacion de Michael,

he podido hacerme amigo y compartir con los astronomos del observatorio:



Dédalus, astrofisico, serio, reservado, siempre metido entre las constelaciones,

investigando sobre planetas descubiertos y la formacién de nuevas estrellas,

tratando de ver mas alla de lo que es posible ver; Jacinta, bella, solitaria, ingeniera

genética y matematica, haciendo calculos, interpretando formulas y midiendo

como se puede expandir la radiacion que viene del espacio, la del fondo y la que

se produce con las nuevas explosiones, y Michael, mi tutor del doctorado,

simpatico y alegre, bioquimico, hominado al Nobel, trabajando conmigo en las

soluciones de crio preservacion, que yo he ensayado en los 6rganos humanos

para aplicar a los trasplantes y que él sofaba utilizar con aquellas personas que

por alguna razon, cualquiera que fuera (por enfermedad o por consideraciones

intelectuales), necesitaran mantener sus células con vida, después de ser

congeladas durante anos.

Todo fue agitacion esa noche, porque Dédalus pretendia mostrarnos uno de

esos fendmenos que en raras oportunidades se descubren en el firmamento.

Como buen cientifico organizé toda la parafernalia necesaria. Su hallazgo era,

segun él, una de esas explosiones gigantescas de una supernova, que apenas Si



se alcanza a ver en los mas potentes radiotelescopios, porque ocurren a cientos

de afos luz, y que en esta oportunidad se habia presentado en nuestra Via

Lactea, en la gran nebulosa de Andrémeda, a menos de diez parsecs de nuestro

sol. Era apenas un punto mas brillante de lo usual en el universo, algo que no se

veia en las fotografias tomadas apenas unos meses antes. Resultaba ser

semejante a descubrir un nuevo “Sirio” (la estrella mas brillante), pero ya no en la

constelacién del Canis Major, sino mas cerca de nosotros, a solo cuatro afos luz.

Mandamos a pedir una comida sencilla (pizzas y hamburguesas), mientras

esperabamos que él organizara sus equipos y nos mostrara las fotografias

previas, y llegado el momento, fuimos a disfrutar el descubrimiento. Para cualquier

persona normal, seria simplemente otra estrella, de pronto un poco mas luminosa,

pero al escucharlo hacer las comparaciones, nos contagiamos de su entusiasmo.

De inmediato Jacinta consideré que se debia fotografiar semanalmente, para ver

la variacion en la intensidad luminica y poder calcular a que velocidad se expandia

su radiaciéon y Michael pregunté si siendo una estrella cercana, nuestro planeta

pudiera verse afectado con su radiacion. “Claro —conceptué Dédalus—, pero

seria en unos cuantos miles de afios y ya no estariamos para verlo”.



Estuvimos un par de horas contemplando el fendmeno y la excitacion

permitid que Jacinta, siempre reservada, pero ese dia excitada como nunca la

habiamos visto, nos invitara a su casa a degustar una copa de un vino francés que

desde afos conservaba. En su residencia se encontraba su padre —nos dijjo—y

Nno queria que se preocupara por su tardanza; de ese modo podriamos durante un

buen rato, seguir hablando sobre las consecuencias de un fendbmeno de esta

naturaleza. Sin duda, las repercusiones genéticas sobre el planeta serian

deplorables —exclamaba exaltada—. Al llegar, nos presenté a su padre, un

anciano meritorio, profesor universitario jubilado y un poco enfermo, pero ademas,

orgulloso de su hija, y ella nos sirvid, también con las debidas consideraciones

sobre las copas adecuadas y los pasantes de queso, un exquisito “Chateaux

Premier Cru Supérieur’, que saboreamos a pequefos sorbos, como Si no

guisiéramos que se terminara, mientras dialogabamos sobre el hallazgo. El padre,

un poco cansado, se despidié a los pocos minutos, ajeno también a lo que

conversabamos, recomendandole a su hija que no fuera a dejar la puerta abierta,



pues las noticias sobre las bandas de delincuentes que recorrian la ciudad, lo

tenian atemorizado.

Alli fraguamos la manera de hacer los calculos precisos sobre la radiacion y

la velocidad a la que se acercaria, y publicar la experiencia, de por si maravillosa,

pues sostenia Dédalus, alguien deberia alertar a los cientificos del mundo sobre

los riesgos que afrontaba nuestro planeta. Dédalus fotografiaria cada semana el

lugar para ver las variaciones, Jacinta calcularia con precision la radiacion segun

la luminosidad y Michael me insinuaba que seria conveniente que él y yo

aceleraramos la indagacion acerca de la vida de los érganos humanos en las

soluciones de preservacion, lo que facilitaria los viajes futuros de los astronautas y

les permitiria recorrer miles de kildmetros sin envejecer, no sélo afos sino

posiblemente cientos de afnos a través del espacio interestelar, en una aventura

gue a mi personalmente me pareceria fascinante. “;No te parece?”, les decia yo

mirando a Jacinta y ella se reia de imaginarnos congelados en un viaje de “placer”

por los confines del espacio.



Demoramos seis meses en tener los primeros articulos listos para publicar,

cada uno de nosotros trabajando en su tema, pero firmados entre todos, para asi

lograr como grupo las publicaciones en las mejores revistas y obtener una buena

financiacion internacional; con ello podriamos experimentar sobre los primeros

modelos espaciales, que permitirian viajar a velocidades supersénicas y bajo

sistemas de crio preservacién, sin que existiera el mas minimo dafo en las

membranas celulares de los astronautas viajeros (Jacinta me miraba y se reia).

Esas experiencias nos unieron tanto, que ya no hablabamos sino de esos temas y

nos convertimos en un grupo que habia logrado un enorme reconocimiento del

mundo cientifico. Claro, muchos nos creian locos y otros tantos cuestionaban

nuestros descubrimientos o nos clasificaban en el marco de la ciencia ficcidon, pero

ya nadie podia cuestionar el hallazgo de la supernova descubierta, que se

convirtidé en la explosion mas cercana a nuestro planeta, detectada por los demas

astronomos, y ademas, que para ese entonces, érganos tan fragiles como el

higado, pudieran almacenarse durante meses con el mayor de los éxitos.



Las primeras experiencias en ratones fueron alentadoras, porque a pesar

de que los roedores murieron en el proceso de resucitacion, desde su estado de

hibernacion de semanas y de meses, los 6rganos, en los estudios anatomo-

patolégicos mostraban estar completamente preservados, sin evidencia de la mas

minima lesion morfolégica e incluso bioquimica. Luego de un par de afos,

experimentamos con animales mas cercanos a los humanos como el orangutan

enano (bonobo), que Jacinta sostenia tenian mas del 99% de los genes del

hombre, y por primera vez logramos no solo que sobreviviera durante un ano, sino

gue “Emmanuel”’, como lo habiamos bautizado, recuperara sus funciones fisicas,

incluidas las mentales, mientras su fotografia aparecido en la caratula de las

mejores revistas cientificas del mundo. Paralelo al estudio de Michael y yo sobre

trasplantes de organos, los estudios de Jacinta lograron demostrar que en unos

diez mil ahos comenzarian a sentirse los efectos de la radiacion de aquella

supernova en nuestro planeta, con un incremento inusitado del cancer y

malformaciones genéticas producidas sobre individuos en muchas especies, Yy

Dédalus, por su parte, siempre pensando en sobrevivir, ya habia identificado el



planeta Van de Kamp alrededor de la estrella Barnard, a seis afnos luz del sistema

solar, como uno de los planetas mas parecidos al nuestro, habida cuenta de que

sus condiciones atmosféricas parecian semejantes. Era el posible destino de la

humanidad. Fue cuando decidimos ensayar en humanos e iniciar el mas osado

experimento del que se tuviera noticia en la historia de la humanidad el que

denominamos “Columbus 1995”.

Ahora, después de mi recuperacion, puedo expresarles esto con palabras,

quizas recordadas o inventadas por mi, pero lo debo hacer asi para lograr

comunicarles lo que en aquel instante sentia. Antes, solo recibia la impresion

sensorial y no la podia asimilar a nada, puesto que cada objeto me era indiferente.

Les hablo de la luna, porque luego supe que esa esfera luminosa era el asteroide,

gue segun los frailes que me protegieron al despertar de ese largo suefio, anda en

loca carrera alrededor de la tierra, simbolo césmico para los nacidos bajo un signo

denominado cancer y que represento para algunas civilizaciones desaparecidas, la

creacion y recreacion permanente del universo. En un comienzo me produjo



panico a no sabia qué imponderable, a lo ignoto, y cada vez que la miraba, la

nostalgia de sus rayos me recordaban algun mensaje, definitivamente guardado,

gue permanecia indescifrable, pero significaba el descubrimiento de algun misterio

oculto en la inmensidad de la béveda celeste.

Sé que lami la cal y chupé la humedad de las paredes y sorbi el liquido

salobre de mi orina y ese jugo viscoso y sanguinolento que se filtraba gota a gota
por varios orificios de mi piel, perforada en los antebrazos y en el pecho. Y cuando

las voces de alguna trifulca se hicieron cercanas y se pronunciaron con claridad,

ese lenguaje, que debo aceptar se me hizo familiar e incomprensible, continud, sin

embargo, siendo desconocido. Intenté imitarlo, pero los sonidos de mi garganta

semejaban el mugido de los toros que mas tarde divisé en las campifias de los

duefios de estas tierras. Siento que lloré, aunque no puedo estar seguro. Tenia la

corazonada, estimulada por quienes me creian un ser sobrenatural, de haber

nacido de un vientre metalico y siempre pensé, pero les confieso que era por mera

intuicion, que el material que me procred fue el tungsteno, palabra que ademas

pronuncié en una ocasion sin que nadie me la hubiera ensefiado o supiera de qué

se trataba. Eso lo decia sin certeza, pues la recuperacion de algun vestigio de mi
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madre milenaria fue una tarea inutil, ya que los restos de su metalico esqueleto

desaparecieron como por encanto, tal vez entre las pertenencias de un vulgar

ladron de los muchos que abundan por estos lares o de un coleccionista de

objetos exdticos y baratijas inservibles.

Yo sé que mis ojos estuvieron hinchados por el exceso de agua y las

conjuntivas se hicieron tan prominentes que escapaban de mis parpados y luego

colgaban por mis mejillas destilando unas gotas que mitigaban la sequedad de mi

boca, por donde también debia respirar, pues mis cornetes estaban inundados por

unas masas viscosas que asomaban por la nariz y debian reflejar como morcellas

el eterno fuego de las estrellas. A pesar de aquello, la primera impresién de luz me

hizo clavar la cabeza contra el rincdn mas oscuro del cuarto y durante muchas

horas sus sensaciones se reproducian como relampagos reiterativos. Eran

circulos concéntricos de luces y de sombras que se fundian en un punto del

infinito o se ensanchaban hasta desaparecer por fuera de mi vista. Curioso

momento en el que por primera vez aparecieron los colores, ensefidndome una

placer dificil de entender bajo aquellas circunstancias. No es lo mismo captar la

sensacion luminosa cuando se sabe de la existencia del sol y se imagina uno las
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fogatas calidas en las noches de plenilunio o cuando se ha tenido la experiencia

de ver quebrarse los rayos sobre un cristal y mirar como se descomponen en un

espectro cuyo colorido nos provoca deleite, a tenerla sin razén, cual si el unico

contacto con la naturaleza fuera su mancha reluciente que nos penetra con ardor y

nos deslumbra como el fuego de san Telmo (no sé por qué me refiero a él como si

significara algo o buscara con ello proteccion).

Tampoco sé si rodé, presa mi alma de algun desafuero o si fui arrojado por

alguien hacia el piso inferior a lo largo de unas escaleras, que segun he podido

observar han resistido las contingencias de los diferentes periodos. Hechas de

maderas inagotables han aguantado como barbacanas la guerra de los afnos. Ese

recuerdo de mis primeros dias todavia me es oscuro, aungue les confieso que han

sido variados los intentos por desentrafarlo, pues como en cualquier investigacion

es necesario recurrir a las minucias, ya que alli casi siempre se encuentran los

elementos claves para el logro de los resultados. Me parece, y lo hago por
deduccion mas no por disfrutar de prueba alguna, que debi ser arrojado como
basura, pues me resulta imposible creer que ese lugar no fuera visitado, a
sabiendas de que en otras oportunidades fue saqueado y alguien, de cualquiera

de los bandos que aqui existen, debié haber visto mi cuerpo desde el instante
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mismo del alumbramiento; un fendbmeno de renacimiento, tal vez provocado por

ellos y del cual debieron haber sido parteros, abismados del fenémenao.

Tuvieron que haberse aterrado de observar como la figura de un anciano

(confieso que asi parecia), grotesco, desnudo y adherido por un cordon umbilical a

una maquina infernal, comenzaba a hincharse a medida que transcurrian las

horas, emitiendo sonidos espectrales y tratando de levantar su humanidad,

inutiimente. Luego de creer que era un muerto, guardado por alguna razon en un

ataud especial o quiza el cascaron corpéreo empleado para estudio por alguna

escuela médica y almacenado en la cava de un desaparecido anfiteatro, verlo

levantarse por sus propios medios, desfigurado y convertido en un monstruo de
forma indefinible, debié parecerles por supuesto, extraordinario y milagroso. Si
hubieran sido mis amigos mendicantes, los descubridores, hablo de unos curiosos

frailes que a pesar de su atraso parecen una secta de libertarios, alguna huella de

mi equipamiento hubiera encontrado entre la serie de bagatelas guardadas con

celo, en su afan de mostrarse como exploradores de una historia, ahora perdida

como mi memoria en los laberintos del misterio. Debieron por tanto ser los hijos

espurios de este régimen oprobioso, quienes, luego del saqueo, me dejaron por

muerto y por su descomposicion social e incultura no conservaron como objetos
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aprovechables mis escasas pertenencias, sino que las emplearon como chatarra,

buena para adornar sus estrafalarias condiciones de vida. No descarto tampoco

gue hubiera sido victima de la mendicidad, mas en un medio esclavizado y

miserable, en el que las condiciones de vida se han tornado deplorables, pues los
menesterosos siempre andan dispuestos a buscar algo con lo cual puedan
cubrirse, calentarse y saciar por lo menos el hambre.

De todos modos, sea como haya sido, haber llegado al vano de esa

escalera, si bien exento de conciencia, permitié que fuera visto y socorrido por esa

especie de jinetes del Apocalipsis (me refiero a estos frailes desmirriados), que

todavia existen a pesar de la persecucion desencadenada sobre ellos por quienes

en este instante son duefos de lo que queda de esta ciudad, al parecer la unica

gue sobrevive (segun he oido), de las inmensas urbes que otrora existian en la

Tierra. Un planeta decadente que se ha convertido en basura espacial, pero sigue

girando en la misma orbita alrededor de una estrella que ha franqueado la

madurez sin mayores glorias y entra ahora, acompafado por los residuos de una

especie en extincion, al sendero inevitable de la decrepitud.

Mis bienhechores no viven en lugares destapados o a la intemperie, pues

serian detectados y exterminados, pero suelen hacer frecuentes incursiones, bien

sea como actos de espionaje o para obtener lefa y restos de algunas mercancias
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gue les puedan ser utiles. Con estos elementos, casi siempre desperdicios,

fabrican instrumentos de defensa como lanzas y espadas de doble filo y hacen

unos raros experimentos con los cuales piensan encontrar el camino, que segun

algunas versiones extraviaron un dia, pero que de hallarlo los llevaria de nuevo a

un paraiso de prosperidad sin limites. A simple vista son individuos comunes,

aunque medianamente altos y un poco gachos. Esta ultima caracteristica, que en

un comienzo crei fuera especial, y al mismo tiempo los diferencia como si

correspondieran a una variedad de la especie, luego de algunas conjeturas, tengo

la impresion de que se relaciona mas con el modo de vida y el estado de animo,

pues al salir de sus covachas deben permanecer al acecho, esperando algun

ataque y escondidos de la vista de los rufianes que los persiguen solo con el

interés de afinar su punteria. Se inclinan para proteger la testa al deambular por

los tuneles y para esconderla de los bandoleros, quienes, a pesar de lo estupidos

gue son, saben diferenciar las hordas de indigenas, de estos militantes silenciosos

gue de alguna manera les extraen el conocimiento, del cual son duefos por

casualidad, pero cuyo significado al parecer desconocen.
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Tienen, sin embargo, cabezas grandes cubiertas por un escaso pelo y una

tez lampina y amarillenta. Los hay de diferentes configuraciones, pero en general

son flacuchos, de ojos pequefios y escrutadores, de piernas delgadas y bastante

agiles, cosa que les permite escalar los entejados como si fueran micos y

camuflarse con facilidad entre los escombros de los edificios abandonados, que

permanecen enhiestos como monumentos historicos. Los o0jos poseen la

particularidad de ser penetrantes y obsesivos, hasta el punto de que creo son

capaces de comunicarse entre ellos con la mirada. Los he visto cientos de veces

darse ordenes a mucha distancia como si hubiesen aprendido una cualidad

especial que les permite poseer una ventaja crucial en esta época, en la cual para

sobrevivir se requiere de mucha astucia. Las manos son espigadas y habiles pero

sus palmas estan cubiertas de gruesos callos, ya que deben asumir distintas

funciones materiales, desde cortar lefia, mover pefiascos y cavar tuneles, hasta

defenderse a pufo limpio si de salvar la vida se trata. Se cubren con un manto de

doble faz, por un lado gris y por el otro negro y usan amplios capiruchos como si

fuesen monjes de sectas contemplativas. Calzan unos botines fabricados por ellos

mismos, que si bien algo los protegen de las incertidumbres del suelo, mas les

sirven en sus rapidos desplazamientos nocturnos. Que yo sepa so6lo quedan unos
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cientos de ellos, dirigidos por un anciano patriarca de nombre Isaias (lo que

también me recuerda algo), que se ha declarado en rebeldia contra los culpables

de tanta ignominia y a quien veneran los iniciados como si fuera un santo.

Son una comunidad en proceso de extincidén; un rezago de algunas razas

nomadas, cuyos ancestros se pierden en la antigiedad, empefados en recuperar

su tradicion y su cultura y cuyos prosélitos decidieron convertirse en labriegos en

las tierras mas promisorias, pero que, avasallados por la creciente

descomposicion que como una plaga recorre lo que queda de las mejores

comarcas, intentaron convivir con los facinerosos, aceptando como el resto de la

poblacion sus humillantes condiciones; pero muy pronto comprendieron que, Si

seguian con sus habituales costumbres, serian exterminados. Por eso tomaron la

decision de dividirse para enfrentar la lucha. Uno de los cabecillas y quien fuera el

segundo al mando, de nombre Abelardo, ensefiado a las labores del campo,

guedd con el encargo de controlar las tierras, mientras el otro, el mencionado

Isaias, viejo y enfermo pero poseido por la obsesion de defender a ultranza el

legado de su pueblo, tomo la determinacién de iniciar un éxodo por las regiones
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mas peligrosas, en busca del aforado secreto sobre un experimento que les

otorgaria la ultima oportunidad a sus diezmadas huestes.

Abelardo logré agrupar sus fuerzas para protegerse de los sediciosos, pero

Isaias se metio en el propio corazon del lobo. En su aventura, el sumo patriarca

escogié a los jovenes mas fuertes e inteligentes y en aras de proteger a sus

subditos mientras organizaba la manera de defenderse, declaré la guerra a los

intrusos, incluso aceptando que los demas ancianos, para disuadir los ataques,

sirvieran de distraccion a los enemigos, colocandose a la vista de los matones,

guienes al verlos iniciaban la caceria, empleando feroces mastines y en una forma

similar a las persecuciones organizadas por los nobles, que se dice existieron en

remotas épocas. Algunos eran tan agiles (como el que después supe que se

llamaba Wenceslao), y conservaban tantas capacidades, que lograban con las

mas sutiles artimafas enganarlos durante meses y asi los mantenian entretenidos

hasta que al fin eran arrinconados, rodeados por cientos de ellos que no vacilaban

en descargar su balacera sobre el indefenso, a quien después le cercenaban la

cabeza y lo arrojaban a las playas del rio, para que sirviera de sustento a los

buitres y otras aves de rapifia; animales que aprendieron a vigilar en los
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alrededores, sabedores de que alli llegaria tarde o temprano el sustento. Una de

las reglas estipuladas para estas especies de héroes, era la de provocarlos, pues

luego de aquellas hazanas, los barbaros organizaban interminables celebraciones

y permanecian semanas enteras entretenidos en sus orgias. Eso daba un respiro

a los laboriosos en sus afanes por recuperar las huellas de aquella antigua

civilizacion, que los tatarabuelos les ensenaron habia existido y que de

redescubrirla podria permitir la reconstruccién y por ende la salvacion de una

comunidad que tuvo en otro periodo una prosperidad sin limites y estaba

condenada a desaparecer por un fenomeno natural, tanto o mas grave que la

devastacion sufrida en los siglos precedentes.

Me impresiona, se los digo con franqueza, que estos luchadores que viven

mas en los entejados y debajo de la tierra que en el campo abierto, hubieran

podido desarrollar la memoria a niveles tan fascinantes. Los he visto destapar los

mas sofisticados equipos, incluso unos robots sofisticados que dicen haberle

sustraido a la mafia, y luego hacer diagramas con una fidelidad absoluta, y

también he contemplado estupefacto como se leen un libro y después lo recitan

casi a la perfeccion. Sin embargo, pocas veces logran concluir sus tareas, pues
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andan diezmados y en peligro de fracasar. Se aterraran ustedes de saber, como

los indigenas, que incluso son muchos pues se reproducen como animales, a

pesar de sufrir también las persecuciones, no colaboren con estos amigos que de

todos modos representan una proteccion para la humanidad, sino que mas bien se

hayan convertido en soplones y sefialadores. Han llegado con los anos a ser

esclavos al servicio de los poderosos, vedados al progreso y acostumbrados a

recibir como premio los desperdicios por los cuales se despedazan como fieras.

Viven en las montafilas como gatos salvajes sin buscar amparo contra las

inclemencias de la naturaleza, ni siquiera en cuevas y en simples ramadas 0 bajo

las ruinas de las viejas edificaciones que aun sobreviven. Conocen del idioma

algunos vocablos indispensables y muchos de ellos s6lo hablan por sefias y con

algunos sonidos, cuestidon que me sobrecoge a medida que logro desentrafiar un

poco el pasado personal, el de mi ciudad natal, el de mi pais, e incluso el del

planeta hoy aniquilado a tal punto, que nada extrafno seria que muy pronto se

llegara a borrar del mapa espacial, al no encontrarle solucion a los graves

conflictos, como no la hubo en otras épocas por vias educativas, humanitarias e

incluso de poder, pues parece que hasta las guerras, convencionales o no, fueron
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en este caso decisiones inutiles. Con estos frailes y sus mujeres, como la bella

Eliade y su hija, que me curaron y protegieron, vivi largo tiempo recuperando mi

memoria, hasta que fui secuestrado por los rufianes de un sujeto llamado Eloy.

De haberme encontrado en las ruinas de esta ciudad quinientos afios mas

tarde, no hubiera podido descubrir el hilo de los aconteceres. De pronto habrian

sido los pobladores borrados del territorio o sucumbido bajo el propio peso de su

incapacidad, de la cual ha dado la humanidad bastante lujo de merecimientos. Al

principio, nada sabia de esta cultura que a pesar de encontrarse en un pais

aniquilado por la descomposicién, logré algun grado de desarrollo en ciertas areas,

como la ingenieria bidnica, al parecer no por la injerencia de los gobernantes, casi

siempre picaros o abyectos, como por la tenacidad de algunos cientificos, capaces

de dedicar su vida a la realizacidén de ciertos proyectos, por lo demas quimeéricos.

Tampoco tenia capacidad para reconocer, por los vestigios que quedaban, el sitio

en el cual me encontraba, pero llegé un momento en el que empecé a presentir

gue conocia algo mas de aquellos lugares que ahora empezaba a visitar forzado
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por las circunstancias, incluso los que sélo podia apreciar a cierta distancia, por

haberme convertido, como se los voy a relatar, en uno de los personajes mas

buscados, pues circulaba el rumor entre los verdugos de estos parajes, acerca de

la existencia de un ser, al parecer extraterrestre, que habia venido a salvar a los

mortales de tanta ignorancia. Ademas de otras especulaciones acerca de mi alta

peligrosidad, supongo que no porque asi pensaran quienes me protegian, sino por

mi afanado intento por extraer conocimientos de sitios peligrosos y bajo

condiciones desfavorables.

Voy a empezar a narrarles, dia tras dia y cada vez que las condiciones me lo

permitan, lo que vaya descubriendo; por eso no pretendo elaborar una historia
definida, sino una especie de diario, de acuerdo con los hallazgos y las

lucubraciones que sobre estos aspectos pueda discernir. Lo hago, no por

considerar que con esto voy a colocar punto final a la situacion reinante, ni porque

me crea capaz de modificar los hechos acaecidos o las condiciones de vida de los

habitantes, sino por la mera intuicion de que aqui ha ocurrido algo singular y de

pronto mis anotaciones le puedan servir a alguien a quien todavia lo sorprenda la

vida y esté interesado en escudrifiar estas contiendas, para apoyar, entre otras

cosas, los ideales de estos monjes que se encuentran a punto de capitular.
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Por ahora, quisiera describir el lugar en el cual desperté a la vida al recibir el

apoyo y la compafia de los frailes protectores. ;Qué no diria de las montanas que

circundan ese hermoso valle, cuyas cumbres se elevan como fortalezas,
arropadas por las nubes de los amaneceres y cuyos vientos mantienen un

ambiente de primavera, con cielos azules y noches claras, en los que cada vez,

para los que hemos sido adictos a mirar la bdveda celeste, nacen nuevas

constelaciones en su firmamento?; ;coémo olvidar aquel cerro que se levanta en

medio de su planicie, recordando que alli existe un embrién de la cordillera, lo que

qguiebra la monotonia de la llanura; o las quebradas que como serpentinas se

precipitan por las cafadas, encajonadas entre los precipicios y los incontables

tonos que deja en el aire el abigarrado paisaje, en el que las variedades de verdes
y de grises se diluyen entre los picos y las crestas, hasta disolverse en la
distancia? Desde lejos, si uno logra llegar a lo alto de las laderas, tiene la
oportunidad de contemplar el horizonte que se quiebra en secuencias, y puede

respirar el aire fresco dejado por las corrientes que recorren sin tregua de norte a

sur, los rincones que se escudrifan con la mirada: los valles eclipsados por la

neblina densa de los amaneceres, las selvas inhospitas donde los arboles de finas

maderas han tenido que cederle el paso a las espadanas y sietecueros, las
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montafas fatigadas por la inclemente tala de los bosques y los picos de las

cumbres que se elevan con agresividad hacia las nubes y cuyos cumulos parecen

copos de nieve depositados en las cimas. Alli puede apreciarse la neblina cuando

sube con lentitud desde las hondonadas, cargada con la savia triste de esta tierra

empobrecida y tal vez prefada con las ilusiones de los indigentes, quienes, a

pesar del oprobio que cargan en sus vidas, continuan cantando al aire sus suefios,

acompanando sus nostalgicas tonadas, con unas especies de tambores y en

idiomas de un trinar bucdlico, para mi incomprensible.

Debi6 haber sido distinto aquel lugar cuando todavia agreste fue

descubierto por bandas de conquistadores provenientes de reconditos parajes y el

sitio era habitado por indigenas, quizas similares a los actuales, si bien estos

parecen haber degenerado, ya que poseen una configuracion diferente que les ha

retirado el entusiasmo y los ha dejado sélo habilitados para reclamar un sustento,

por el cual merodean como animales rapaces. Tampoco debi6é tener similitud

alguna con aquellas ciudades que existieron en los siglos precedentes. Verla hoy,

desfigurada por los nuevos sucesos Yy conociendo algunas patéticas
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descripciones, produce nostalgia y no aquel fervor de las cosas inmensas. La

guema de lo que debieron haber sido sus montes, la destruccion de los arboles en

las cordilleras que la circundan, la aridez del terrufio, el desmoronamiento de sus

viviendas, edificios y palacios, la ruina de sus puentes, avenidas y calles, o la

podredumbre del rio que la atraviesa y sus exiguos afluentes, son muestras de la

desolacion en que ha caido. Sobre su descubrimiento y sus primeros anos se

conservan algunos documentos, verdaderos tesoros encontrados bajo los
escombros, muchos de ellos carcomidos por la humedad, alimento de polillas y
cucarachas, o rescatados de las hogueras que han servido para mantener, a falta

de sustento espiritual, el calor en los humildes tabucos, donde tanto pordiosero

aun sobrevive a pesar de las pestes y las hambrunas.

Lo llamaron valle de san Bartolomé, en honor a haber sido descubierto el

dia de aquel apdstol y cuenta la leyenda que sus habitantes se ahorcaron con sus

cabellos de las ramas de los arboles, a causa del miedo, al ver ingresar aquellos

guerreros vestidos con armaduras, cabalgando curiosos animales que galopaban

a increibles velocidades sobre los caminos que cruzaban las serranias

circunvecinas. Cuan similar, se me ocurre, la vision de un segundo

descubrimiento; hoy sin aquellos habitantes de color cobrizo, vestidos de abrigada
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ropa y no de simple pampanilla como debié ser lo comun en otras comarcas y que

arrojaban flechas o se defendian con hechizos y maleficios, sino habitados por

otros individuos, semidesnudos y sucios, que se comunican por medio de unos

sonidos elementales y que miran con terror a los bastardos que han usurpado el

poder, cuando montados en maquinas de hierro, circulan a velocidades sin limite

frente a los ojos de quienes han tenido que aprender a volverse impavidos, si no

guieren morir despedazados y sin percatarse de que tal vez fuera mejor que asi

ocurriera, a la desdicha de soportar la indignacion de ser objeto de humillante

esclavitud, un fendmeno que la humanidad creyd extinguido durante siglos.

Lo primero que me advirtieron mis protectores, especies de templarios de

los tiempos modernos, 0 masones, como quise llamarlos para asimilarlos a los

caballeros de alguna secta esotérica, pero que quiza reflejen una civilizacidn mas

atrasada, era que cuando asomara las narices de cualquier escondite de esos en

los que es necesario permanecer, ya hubiera olfateado el ambiente y no fuera que

me encontrara frente al canén de un trabuco, convertido en presa inerme de tanto

lagarto que busca simplemente afinar su punteria. Tal vez para nada les serviria

tenerme vivo, a mas que la virtud consistiera en exhibir mi facha de anciano como

si fuera un sabio, pero cuya sabiduria he olvidado hasta el punto de no distinguir
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mi nombre entre los nombres de usanza, ni recordar padre, ni madre, ni cosa
parecida. Me recogieron porque les daba pena apreciar a una persona de piel tan
blanca, de barba tan espesa y de ojos tan azules, vagar desnudo, aprendiendo a
caminar agarrado a las paredes y mirando los objetos como si en cada uno de
ellos se escondiera un enigma indescifrable. De pronto creyeron, atosigados por

las creencias que en la incultura se vuelven ciencias, que yo representaba a un

ser sobrenatural, venido del mas alla para orientar una nueva salvacion, como

siempre han pensado los hombres cuando buscan hacer mas humanas las

creencias y que por algunas épocas tanto requiere de salvadores y dirigentes.

Después dedujeron que me habia parido una maquina extrafa, la cual fue

saqueada sabe Dios si por los hambrientos que recorren cada lugar para
apropiarse de cualquier valor que les ayude a sobrevivir o por los rufianes que

controlan la zona y tienen en sus casas especies de museos con variados

cachivaches, casi siempre inservibles y extravagantes. Algo importante debio

haber ocurrido, me sefialaban, buscando un rayo de luz en esa mente desquiciada

gue por instantes daba muestras de ser lucida, habida cuenta de la rapidez con

gue aprendia (o recordaba). De aquel andamiaje que rode6é mi apariciéon en esta

centuria, sélo pudieron recoger unos cilindros con residuos de un gas con

propiedades extraordinarias y unos frascos con medicamentos, para ellos
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desconocidos, pero que yo mencionaba con mucha seguridad, como si fueran

parte de mi sustento. Habia tuberias en ese lugar, con cables y conexiones

empotrados en las paredes. Eran los restos de alguna civilizacion, de la cual yo

parecia ser un vestigio. Por eso me protegian como al Mesias de los tiempos de la

decadencia.

Fue asi como decidieron colocarme compania. Utilizaron en el empefo por

controlarme, a un joven baquiano de temperamento apacible, con unos ojos

escrutadores que me recuerdan el tono azul oscuro que suelen tomar las

profundidades marinas. De un cuerpo agil como el de un venado y con una rara

capacidad, se podria decir que inhumana, para el arte del raciocinio. Algunas

veces, cuando lo veia mirando las hogueras que se levantaban en la distancia y

gue parecian luciérnagas, no podia dejar de admirarlo al saber que marchitaba su

juventud meditando sobre la forma como habria de controlar el poder y debia

imponer orden donde no existia sino el caos, lo cual me traia a la conciencia

aquella otra vida que solia llevar cuando andaba de aventurero, casi

contradictoria, pues con su figurin de nifno malcriado, se la pasaba infringiendo

derrotas a sus enemigos que lo creian un blanco facil, una vez en los
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enfrentamientos y al mirar su aspecto enclenque, los gaznapiros se burlaban de su

capacidad para la defensa. Cuantos de ellos no murieron por confiar en la fuerza

bruta y desconocer su sapiencia.
Les confieso que en un principio me estorbaba. Pero la impaciencia por

aunar datos me colocaba en peligros sobre los cuales no albergaba sospechas.

Sin embargo, él estaba ahi, atento, presto a saltar como una liebre y con la mente

lo suficientemente agil como para indicarme los caminos mas propicios. Mucho

tuvo que adivinar de mis deseos para volverse amigo y consejero; pero su tarea

iba mas alla de la simple proteccion. Después supe que cada palabra que me oia

decir o el mas sutil interés que en mi despertaba algun hallazgo, era por él

conservado y trasmitido a unos heraldos, quienes se llevaban los informes hacia

un destino desconocido, para que le sirvieran a los jefes de esta abstrusa cofradia.

Mucho les ha llamado la atencion, que un ser desarraigado y sin habla, como lo fui

durante los primeros meses, aprendiera a parlotear con fluidez sobre cosas de las

cuales solo oia discutir superficialmente y que tuviera tanta habilidad para

empalmar un hallazgo circunstancial con algun descubrimiento conocido. Era esa

la recuperacién de mi memoria que para algunos hechos regresé con rapidez,

pero para otros todavia me tiene sumido en el misterio y la desesperanza.
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Se llamaba Wenceslao y yo siempre lo relacionaba con un antiguo monarca

asesinado; pero ese era un recuerdo demasiado vago. Hasta le pregunté en una

oportunidad si existia en su sangre algun rasgo de nobleza, palabras que lo

hacian desternillar de la risa. De todos modos, hasta con esas ridiculas

apreciaciones se construyeron muchos relatos. Después pude escuchar en sus

prédicas, como relacionaba mi conocimiento sobre el célebre Wenceslao con el de

un hombre instruido, que conocia la historia y por eso evocaba textos

desaparecidos que recordaban anécdotas del siglo décimo, época en la cual se

adoraba a un joven rey en una ermita enterrada en los recovecos desérticos de un

lejano pais, hoy inexistente. Por eso, le insistia a sus superiores sobre como

debian entregarme los manuales con los cuales yo habia despertado, que fueron

sustraidos por los indigenas que provocaron mi despertar o los libros conocidos

sobre aquellos siglos, pues estaba seguro de que con ellos podria lograr rescatar

otros recuerdos.

Como les decia, no fue facil sobrevivir bajo aquella tormenta de

acontecimientos. Al principio, fue Wenceslao quien permitié que conservara la
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vida. Y si ahora puedo estar aqui escribiendo estas notas, lo que ademas no sé si

tendra alguna importancia, eso es porque debi aceptar (asi fuera a reganadientes),

sus recomendaciones, no soélo para salir de las sentinas donde nos ocultabamos,

sino para lograr camuflarme cuando los descuidos nos obligaban a un encuentro

forzoso, el cual, por mi edad, no lograba evadir; o para protegerme si era del caso,

cuestién que aprendié como si fuera el Robin Hood de este siglo trastrocado. Salir

era un problema, pero regresar era mas dificil, ya que ademas, a quienes

debiamos defender, por estar esclavizados y sometidos a vejamenes, eran

también enemigos, pues por nuestras cabezas podian conseguir un bocado de

comida decente o una botella de ojén.

Esa actitud displicente de mi guia hacia estos sobrevivientes de la miseria

gue vivian de escarbar en los basureros como ratas, yo no la comprendia. Algun

tiempo después, cuando observé como los asesinaba sin conmiseracion, cai en la

cuenta de que estos frailes, que se creian tan dignos, quiza recordando las épocas

de la Inquisicion, no los consideraban humanos y mas bien los asimilaban a

animales inferiores, unas especies de bichos perjudiciales sin posibilidades de

adiestrar en labores fructiferas y un verdadero estorbo para la tarea de recuperar
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los datos que facilitaran la construccién de una nueva sociedad, asi fuera primitiva.

“Son una plaga infestada de males centenarios”, decia con fervorosa conviccion y

se quedaba sorprendido por mi furia cuando lo reprimia por su crueldad, apenas

comparable —como solia decirle— a los peores tiempos de la barbarie. “De eso

me tiene que hablar —me contestaba—, parece algo interesante”.

Saliamos antes del amanecer cuando la noche, todavia espesa, nos

protegia con sus sombras. Siempre se despedia antes de una mujer y un nifio (su

familia, pensaba). Evitabamos las épocas de plenilunio y eludiamos los

asentamientos de los nativos que se distribuian a lo largo de las estribaciones de

las montanas, tanto al oriente como al occidente. Lo haciamos, no porque a él le

diera temor encontrase con ellos, sino para prevenir el fastidio que me causaba

con sus matanzas. Hacia el oriente, habitaban, ellos si en buenas viviendas, los

duefios y capataces que mantenian el control sobre un vasto territorio. Sus

mansiones estaban cercadas por alambradas electrizadas y habia garitas en las

cuales permanecian los vigilantes que hacian turnos para protegerlos. Poseian un

verdadero ejército de matones, un decenas de androides que emplean como
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servidores, almacenados todos como gusanos en una treintena de edificios

aledanos.

Por supuesto, fue mas facil para mi conocer cobmo vivia esa poblacion

flotante de miserables que dormia entre los escombros y que muchas veces uno

se encontraba inesperadamente al atravesar unas ruinas o surcar un matorral.

Ellos huian de inmediato y sélo cuando se concentraban, se sentian con

capacidad de ser hostiles, pronunciando gruiidos, mostrando las encias y con

intenciones de atacar. Pero debiamos cambiar de rumbo si no queriamos que en

unos cuantos minutos hicieran su arribo los escuadrones de asesinos, haciendo

gala de su vocingleria y su sadismo. Yo tuve que entender aquello de inmediato,

pues en la primera salida que me fue autorizada, por haberme encontrado de

improviso a un par de harapientos calentandose con un libro que quemaban, mi

impaciencia por arrebatarles aquel tesoro que ellos despreciaban y para mi podria

significar un encuentro conmigo mismo, me hizo desobedecer las consabidas

reglas y hasta rabiar de la indignacion. De inmediato huyeron en el alboroto y yo

sali persiguiéndolos en busca de esas paginas que iban quedando desperdigadas.

Alguno de ellos debio alertar a los guardias y todavia recuerdo que cuando estos
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llegaron, traian en sus manos, agarradas del pelo, las cabezas de los infelices,

jactandose de su accion y de lo mucho que disfrutarian si lograban la testa mia.

Cuando menos lo pensé, Wenceslao me arrastraba de un brazo hacia un

lugar inaccesible, hacia el cual descargaron los matones infinidad de rafagas con

sus armamentos. Después tuve que convencer a mi dilecto amigo, a quien debi

jurar obediencia eterna, de regresar para recoger los restos de aquel libro, del cual

pudimos salvar algunas paginas, para mi desgracia, incompletas. Al lado, en una

cuneta, yacia la cabeza de uno de aquellos mestizos, con su luenga cabellera

derramada hacia los lados y sus ojos abiertos por el espanto final. Del otro

individuo no vimos sefas en primera instancia, pero después, al tener la impresion

de que alguien nos observaba, lo vimos en lo alto de una roca, exhibido como un

trofeo.

Esa noche el cansancio me vencié por completo, pero tuve un extrafo suefo

en el cual una mujer velaba mi fatiga. Yo estaba tendido boca arriba y su rostro

entraba y salia de mi campo visual, pero se desvanecian sus facciones en medio

de las sombras de mi habitaciéon. Intentaba despertar, pero no lo conseguia. Era

tanto el esfuerzo por abrir los ojos que ella cerraba mis parpados con los pulpejos
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de sus dedos tibios y al final carecia de la capacidad para imponerme a la dulzura

gue me prodigaba. Entonces me embelesaba en el ensuefio de adivinar su rostro

y me dejaba llevar por el hallazgo de su piel sobre mi pecho. Sohaba que estaba

sonando y en esa ensonacion descubria unas cejas espesas y unos 0jos de un

brillo incesante, como las oleadas de una hoguera o escuchaba un nombre con el

gue la llamaban y frente al cual ella giraba la cabeza: “Eliade”. Era como si la

pasion taladrara los recuerdos que por razones del destino habian desaparecido

entre el Iégamo de mis sustancias, convertidos en barro de tanto estar estancados

en los marismas que me otorgaban la suerte de conocer a la mujer de mis suefnos.

Déjame acariciar tu piel. No, no esquives mi mano. Quédate donde estas;

desde aqui puedo adivinarte. Ha pasado mucho tiempo y en ese lapso has

cuidado de mi como si fuera un hijo tuyo. Has sabido calmar mis dolores y mitigar

mis delirios. Has enjugado mi frente y el calor de tus palmas ha recorrido mis

carnes agotadas. Supiste ser firme para contenerme y ser paciente para esperar el

regreso de mi propia existencia. Mi pensamiento ha volado como un zepelin a
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merced de la ventisca y has devuelto a mis ojos la luz en medio de las tinieblas.

Sé que me escuchas y sé también que entiendes mis palabras y he conocido la

suavidad de tu voz cuando en medio de la desolacibn navegabas entre la

tempestad de mis propios recuerdos, para hacer tuyos mis sufrimientos. Conozco

tu soledad, porque la he sentido en tus manos, avidas de ternura; sé que en el

silencio de las noches sombrias, recorrian un espacio en el que pudieran anidar.

Alli se extasiaban, atemperando mis musculos, a la espera de dejar un recuerdo

gue hoy se hace indispensable. Eran como palomas acurrucadas en un regazo

gue parecia hacerte falta. Reconozco no haber podido apreciar la majestuosidad

de tu belleza pues sélo apareces en las noches y con las sombras te pierdes. Ese

es el secreto, ése es el misterio. Pero no es aquello lo que me importa. Acabé por

figurarte como debes ser. No puede haber equivocacidén posible porque el buen

catador aprende a reconocer lo anejo del vino por el color o por el aroma

desprendido. Te sabré dibujar con el pincel de mis dedos; s6lo me hace falta tu

permiso para viajar con ellos en esa aventura de la piel, de cada respuesta, de

cada centimetro.
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Aqui no cabe un rayo de luz; hace ya un buen rato naufragé el atardecer y

las tinieblas se posaron sin piedad sobre las cuatro paredes de esta boveda; bien

sabes como en estas covachas la luminosidad se va quebrando en cada rincon

hasta desaparecer por completo; sin embargo, algo de esa brillantez que tu misma
despides alcanzan a percibir mis ojos en el fondo de los tuyos. He visto tu perfil
sobre la sombra gris que permanece en las paredes cual si fuera un cuadro de la

naturaleza tallado en los muros por el cincel afilado del viento. Hace tanto que

aqui habitas que tu huella se hace imborrable. Eres como una pintura rupestre.

Alli, sobre las paredes, se refleja la silueta de tu nariz de filigrana y flotan en el aire

los oleajes esquivos de tu pelo. Se insinua tu pecho y se elevan los pezones,

explorados por mi imaginacion bajo el velo que te cubre. Casi sé descubrir el

azabache de tu cabellera entre los tonos grises que se desvanecen alrededor de

ese paisaje nocturno, cual si las penumbras no fueran capaces de ocultarte. Veo

descorrer las persianas de tus largas pestanas y a través de ellas siento el fulgor

de las lagrimas, como el sutil producto de una emocion solitaria.

iComo quisiera saber de qué color pintas las mananas con tus o0jos!

¢ Navegan en el negro como los de aquellas dos mujeres, madre e hija, hermosas

ambas, que una vez clavaron en mi sus miradas cuando nos cruzamos en el
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empalme de las grutas? He notado el discreto cansancio de tu respirar cuando

escuchas en mis murmuraciones los requerimientos de mis sentidos; ¢ves que

cualquier insinuacion basta? Sabes que ha llegado el momento y ya nada puede a

mi detenerme ni a ti espantarte. De tiempo atras sofiabamos el momento en ese

silencio del corazon en el que tantas cosas permanecen ocultas. También siento

guebrarse tu voz en el mensaje de las palabras y descubro el temblor

imperceptible de tus rodillas que se niegan a huir, traicionando la razén. Algo

infinito nos atrae desde que te asignaron a mi suerte. Yo muchas veces quise

despertar de aquel letargo y tu otras tantas quisiste estar en mis sentidos. Lo sabia

por la presion de tus dedos estacionados sobre mi pecho cuando buscaban sanar

mis convulsiones y descifrar en los latidos del corazon las claves secretas del

sentimiento.

Aprovecha como Yo este instante. La eternidad ha decidido

desaparecernos. Creo que antes éramos algo mas elocuente de lo que hoy

alcanzamos a ser. De pronto es mejor no conocer mas alla para no aumentar el

tormento. Tal vez sea menester dejarnos llevar por la corriente que conduce al

olvido. Vano parece cada esfuerzo. Lo que ahora me importa es descubrirte.

Quiero saber qué rara delectacion percibo bajo el velo que te envuelve. Tal
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pareciera que con él ocultas, como una deidad, el milagro de ser bella, la suprema

identidad de lo perfecto. Se presiente la inmensidad tras la tersura de la tela.

Apenas me atrevo a tocarte y al alcance aparece el calor irradiado por el fuego

gue circula por tus venas. Tienes un aura tibia. A ella penetré con la emocion de

gue dispone mi cuerpo. Siento tu olor con mayor intensidad. Posee la esencia de

alguna flor discreta, como la pasiflora. Embriaga. Detras de sus ultimos vestigios

alcanzo a percibir la mujer que aqui se encuentra. Su embrujo. Escucho el pecho

ascender agitado, la respiracion entrecortada, el ligero balbucear de las palabras

gue quieren brotar pero no se atreven; vana espera aquella de contener un ardor

gue ocultas y termina por quebrarse con un suspiro. jComo quisiera saber de que

ilusién te alimentas!

Pronuncias un no rotundo cuando reitero mis ofertas, pero se enrarece la

voz en el torbellino de los caprichos del corazén. Ya te sientes empujada y nada

puedes hacer para contenerte. Yo me he dado cuenta y por eso recorro con mis

pulpejos el dorso de tus manos que intentan evadirme, pero han perdido la

capacidad para escapar. Estan frias, todavia tiemblan. No se atreve tu cuerpo a

huir porque podria ser la ultima vez que tienes la posibilidad de permanecer

conmigo. El manana no existe para estas tierras fatigadas de no encontrar el
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camino de la supervivencia y tu vives de ellas, de su dolor y su desesperanza.

Quiza ha sido siempre una quimera y solo hoy nos damos cuenta. Tus dedos se

aferran al lecho en el cual, desde antes, durante muchas noches, me
contemplabas en silencio, cuando yo dormitaba pero no lograba hacer realidad la

verdad de tomarte entre mis dedos, con la certeza de que no fuera otra

alucinacién de mi cerebro enfermo. Esas manos que aprendieron a ocuparse del

lugar para disponer los objetos, para organizar los libros, llenar con tinta el tintero,

ordenar los papeles, colocar algunas flores secas y hacer un poco mas acogedor

el aposento; aquellas que recorrian mi pecho para frotar los zumos de las pencas

y aprovechaban para investigar o que hubiera debajo de esa piel curtida por los
siglos; las mismas que yo sentia como una caricia sin tener el poder para
retenerlas y que se alejaban de pronto sin que mis sentidos pudieran detectar los
caminos que me condujeron a evocarlas.

Al descorrer el velo que te cubre y recorrer el manantial de tus cabellos,

volteas a mirar en la oscuridad el rostro que conoces en detalle, porque lo has

visto al desnudo en sus diferentes facetas. Las de dolor y las de llanto, las

placidas y las contritas. Sabes de las canas centenarias, de las arrugas en la

frente, del pecho de bucanero, de los latidos recios de un corazén acostumbrado a

toda pérdida, del olor de mi sudor y las quejas de mis visceras.
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Déjame prender la lumbre, quiero contemplarte, deseo mirar el color de tus

0jos, saborear la placidez de tus senos, encontrar tus areas de reposo y la fuente

inagotable de tus convulsiones erdticas; descubrir el infinito solemne de tus grutas

de alabastro. Deseo llegar al fondo de tus pupilas y ver los destellos de las

lagrimas emocionadas y saborear las miradas cuando se insinuan timidas o de

pronto coquetas y percibir el sofoco sobre las alas de la nariz y ensayar mi color

con el color de tu piel, cuando tersa, haga que se extienda sobre el lecho que yo

sé que alimentas con las caricias prodigadas por los sentidos, al escondido de mi

vista y en ausencia de mi consentimiento.

Pero, de pronto, en ese instante, me retienes con mas fuerza de la que

pudiera esperar de tus fragiles dedos. No aceptas el descubrimiento. Por nada

dejarias que las luces del alba te sorprendieran desnuda. ¢, Cual es el misterio?

Deseas permanecer incognita ante mis 0jos y por eso respondes con prontitud a

mis caricias acercando tu cara hasta que nuestros rostros se funden con un beso

gue apenas se ensaya, como Si se investigara un recuerdo. Anulada la

experiencia. Sabes que seria inutil la espera. Los labios aun tiemblan, pero ya

arden con el apetito de dejarse arrastrar a lo desconocido. Por eso se sacuden

con los jugos que fabrica intempestiva la emocién de nuestras carnes. Ambos
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sabemos que no importa conocerse en el resplandor de las miradas. Uno solo de

los sentidos basta y nosotros aprendimos a usar cualquiera de ellos, el primero

gue apareciera. Como el tacto, ¢acaso no posee los 0jos mas antiguos?; sabe ver

en la oscuridad, se hace inmenso bajo el agua, aprende a detallar las formas y

percibir el calor en las mas disimuladas contiendas. O el olfato, reconoce la

fidelidad del uno en el otro y sabe cuando ha llegado el infortunio. Y el oido,

escucha cualquier murmullo que nos aprisione. Incluso el gusto, ¢no se envenena

con deleite tomando de aquellos bebedizos que resultan de la pasion y terminan

enfermandonos? Somos un par de ciegos descubriendo el infinito, un par de

hambrientos avidos de la carne, un par de mudos deletreando en la lengua los

mensajes del idioma, inutiimente inventado, de la pasion.

Aunque tengo la extrana certeza de que has vivido mucho, me sacude el

hecho de que apenas si sabes usar el instinto de prodigar el amor. Eres como un

cervatillo que no percibe si es sincero el carifio cuando huele el alimento ofrecido

en la mano. Vacilas en acercarte sumisa o alejarte de inmediato. No entiendes el

riesgo. Te traiciona esa corazonada. Yo también comienzo a recuperar mis

deseos. Eres como la virgen de medianoche: pura, pero insomne, inquieta por no

saber, abierta al deseo de sentir, como si quisieras embadurnarte de sensaciones
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desconocidas, cual si fuese la ultima y unica oportunidad. Quieres vivir las caricias

gue se desperdician, pero no atinas a tomarlas. Empiezo a reconocer cada

fragmento como si lo hubiera vivido antes. Tengo la impresion de haber recorrido

este sendero; me es familiar y cercano. No es la primera vez que tengo ese

sobrecogimiento. En otras ocasiones ha ocurrido que ante los demas parezco un

sabio. Ahora lo soy contigo y te dejas llevar por mis sentidos, aprendiendo con
ellos. No te atreves a ofrecer resistencia.

Te he retirado el velo por completo; es terso como tu piel. Por eso comparo

las texturas y recorro tus hombros con él, como si fuera un pano con el cual

secara el sudor que busca silencioso las zonas mas exquisitas de tu cuerpo. Tu

también lo sientes delicado pues te sobrecoge la caricia y se elevan tus poros al

contacto, abriéndose como flores a la caricia de mis papilas. Es un llamado al

ardor. Lo lanzo con prontitud al aire para que ambos lo sintamos volar; de nada

vale gque te arrepientas. Se que sonries. Ya esta lejos de nuestro alcance, pero

gueda tu suavidad. La superficie de tus hombros se redondea cada vez mas entre

el cuenco de mis manos, que los frotan con deleite. Yaces. No existe nada que me

detenga. Descubro tu rostro con mis dedos, acostumbrados hace mucho a sentir

la inquietud que le provocan las paginas avejentadas de tanto libro extrafio, cada
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uno elaborado por un escritor desconocido. Estas ahi como las paginas abiertas,

sin pastas ni membretes; sin prélogo. Miro sin ver ese fondo oscuro donde deben

anidar tus ojos. Descubro tus labios, discretos y tiernos, humedos y etéreos;

saboreo tu cuello elastico; encuentro tus manos en el afan del abrazo; rodeo tu

cintura y siento que te cifies a mi. Tu autor ha sabido moldear con pericia la

redondez de tus senos y les ha ensefado a erguirse. Son firmes y delicados como

una fruta fresca. Has sembrado entre mis dedos réplicas de angeles. Se elevan

asperos los pezones para que mi boca busque ser de nuevo un nifio. Son

almohadas de plumas en cuya suavidad me hundo; fuente de la voluptuosidad el

sentirme amamantado. Y cuando acaricias mi pelo y aprisionas mi cara contra tu

carne, sé que también me sientes como si fuera el hijo que quisiste tener y quieres

gue beba de ti para sentirme tuyo; para depender de tu pecho como un fragil

cachorro. Chupo con fuerza. Si pudieras enterrarme en tus entranas, de seguro lo

harias.

Tus paginas poseen ademas el dulce sabor de lo afejo. Como el vino de

lagrima, destilando cada gota de esas que embriagan con el olor seductor nacido
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de sus visceras. Pero su contenido esta inundado de frases frescas, retonos de la

ternura que por primera vez se pronuncian y nunca antes habian sido reveladas a

mortal alguno. Yo las escucho con avidez, cual si fueran inéditas, pero las siento

escritas en mi cerebro. Son eternas, universales, de las que nunca mueren. Vives

cada beso y tus musculos palpitan y piden mas estremecimiento, hasta que el

fragor cesa y se torna calida la piel y relajada la carne, cubierta ahora por un

velamen tornasolado; como si de pronto esa luz que escondes, saliera de
improviso y te envolviera para que mis ojos te descubrieran, con todos los

encantos, con todos los hechizos.

De nada sirve que huyas y te arrincones dandome la espalda, pues alli llego

con desespero, tanteando en las tinieblas para encontrar tu dorso. Ya no escapas,

sélo juegas. Te precipitas al laberinto de volver cada momento eterno; para que

nunca se termine, para dominar los espacios, para hacer de las caricias un eco

perdurable. Una especie de suefo inveterado nos alimenta. El nacar de la piel

llega a la cita. Las huellas de las escapulas, aladas por el acurrucamiento, se

contorsionan otra vez; las formas eréticas de tu silueta se desplazan como una

serpiente y las huellas de las vértebras terminan al paso de mis dedos en un

nuevo deleite.



45

Ya no tienes un lugar adonde huir; se te han agotado las distancias. Has

llegado hasta el final y debes regresar; deshaces la contorsion, desenvuelves la

cintura, estiras las piernas que se mueven graciles entre la timida busqueda de

mis manos; me entregas la caricia de tu abdomen tibio; el diminuto ojal del

ombligo; vuelves a mi tu nido de cerdas tibias, tu fuego, tu efervescencia; el

cristalino manantial de tus cascadas de lava. jQué dulce navegar entre las

espumas al arrullo de los rumores de crisalida, al vaivén de un melédico

desvanecimiento! Como un torbellino que se acrecienta con las horas, vamos a
inventar alguna otra forma, hasta ahora desconocida, de construir ese amor de

tinieblas que nos pertenece desde siempre.

Eres tan joven como lo pueda imaginar, no tienes ni veinte ni cuarenta anos

y en tu piel palpita apenas la primera florescencia. Eres como la poetisa del viento

gue ha llegado hasta aqui para devolverme las utopias, para despertarme a la

esperanza y darme el postrer impulso. En mi tiempo, frente a ese eco lejano de la

reminiscencia, tu voz seria la de una colegiala sonando un mundo de fantasias, tu

boca el capullo de una rosa que se abre, tu piel la de una reina bronceada a la
intemperie, tu regazo el alimento de las miradas, tu torso el equilibrio de las

formas. Te contemplo como a un invento de la luz para prodigarte las virtudes

existentes. Sobre las sabanas blancas, pinto con el pincel de mis dedos y con la
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tinta de tus humores, los hechizos que he aprendido a descubrir, ahora que

conservo vivo el instante y nos queda cada minuto para revivir. Repaso y repaso

para conservar las huellas que quiero dejar impresas, porque sé que después he

de beber en esas sabanas el recuerdo, hasta que llegue mi fin con el sabor de

haber poseido la eternidad. Y tu esperas, trémula, sabiendo que aun faltan

muchas sombras por cruzar y estan lejanas las luces de la alborada.

Eres vieja. Tienes la edad del tiempo. Has nacido con toda la experiencia
posible; conservas los genes del hechizo de las generaciones de mujeres que se

han atrevido a poblar las estrellas. Eres inmensa, como una tempestad en medio

de las galaxias; un aluvion del placer, preservado intacto a pesar de la conquista.

Anidas el calor como si supieras conservarlo en medio de la lluvia. Has aplacado

las iras y elaborado las fantasias de todos los conocimientos y resuelto cada

problema con manos suaves y palabras tiernas. En ti se acaba la historia, como lo

habran de hacer los planetas en el sol que les dio la existencia. Por eso no siento

hastio, ni carencias. Tu vientre me sirve de morada; alli duermo como un feto en

su lecho y me sobresalto al imaginar que fuera un suefo y hubieras desaparecido;

pero me refresca sentir tus manos cuando recorren la raiz de mis cabellos y tus
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piernas fuertes al entrelazar mi cuerpo, en un abrazo que sabe perdurar, como el

cauce de los rios viejos.

Imposible no rendirse al placer de la inmovilidad, al suefio de tus zalamerias

de amante. En tu sol se mitiga la nostalgia, en tu sudor se navega sin rumbo, en tu
telar se tejen los hilos de la ternura y mis manos han encontrado tus misterios, los
han sabido aplacar para recorrerlos una y otra vez sin el peligro de la nostalgia.

Me da lo mismo que seas la mujer madre, la mujer hija o la mujer amante. Hoy

carezco de esa virtud que sabe establecer las diferencias; s6lo me importa tu

permanencia. Tu ya nada dices. Quizas meditas en algun destino y suenas

también con el misterio insobornable de la perpetuidad.

Sé que lloras, pero no quiero perturbarte. Tienes derecho al espanto. He

oido el murmullo de la queja oculta; el olor de las lagrimas que se evaporan como

fantasmas. He llevado mis dedos a tus mejillas y he sentido que alli ruedan

silenciosas las gotas amargas que destila la nostalgia. Aquello me contrista; por

eso las tomo con mis labios y las bebo con la avidez de un dromedario en el

desierto; las conservo como la esencia que me hara duefio de tu tristeza. Me

pertenecera sin duda para siempre. Nadie podra decir luego que no he bebido en

las canteras del dolor.
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Ahora, subitamente, se desvanece tu imagen, sin que haya logrado siquiera

descifrar tu rostro. Pero sigues ahi, aferrada al perfume que remueve mis sentidos.

Te busco con desespero en cada rincon, en cada escondrijo, en los anaqueles de
mi improvisado escritorio, en el aire que conserva tu recuerdo, en las huellas de
tus dedos que permanecen en la losa del aguamanil o en la pasta carcomida de

los libros que desempolvas cada dia con tu vaho calido. Desaparece en un

instante el calor de aquel suefo irracional que en mi corazén siembra sentimientos

inexplicables. Una nueva realidad me avasalla y lo hace por entero, desbordada
sobre mi humanidad con el peso de una promesa inquebrantable. Me es imposible

renunciar al hechizo que me prodiga tu presencia, la cual creo encontrar por
doquier. Ahi sucumbo.
Al no hallarte a mi alrededor, te busco con desespero, obsesionado,

olfateando las grutas de aquellos laberintos como un verdadero troglodita, para

seguirte la huella, para descubrir los escondrijos donde te dedicas a la siembra de

las plantas aromaticas, al cocimiento de los menjurjes, a la crianza de esos hijos

gque nacen en los socavones y aprenden en la oscuridad de las covachas la

manera de sobrevivir a la intemperie; pero todo es inutil. Sélo sé, porque ha

ocurrido otras veces, que apareces de pronto, casi siempre mientras me invade la

locura y por eso tu imagen es cada vez mas indescifrable.
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Eres como una visidn, una estrella fugaz o un pensamiento. Te has propuesto

ser el angel de la guarda que regula mis acciones y aplaca mis sentimientos o

acaso convertirte en el monstruo que incita mis pasiones y corroe mis
pensamientos. Eres la mujer madre que aquieta mi locura, la mujer hija que fabrica
mi ternura, y la mujer amante que enardece mis sentidos; eres al mismo tiempo

aquella mujer lamia que me transporta al reino de las quimeras. Tienes todas las

versiones que el hombre puede afnorar de una mujer. Hoy ratifigué tu nombre,

Eliade, y te has convertido para mi en la diosa de la paz, de la ternura.

Yo sé que durante esta dura etapa de mi recuperaciéon he venido

soportando largas crisis de delirio, porque cuando tal exaltacion me sobreviene,

comienzo a despertar hacia mi estado natural, sumido como un lirbn en una

especie de letargo, cual si fuera el convaleciente de una grave enfermedad, en la

gue es penosa la recuperacion. En esa situacion suelen pasar varios dias, periodo

gue los monjes aceptan con resignacion, como si se acostumbraran a tal situacion

en mi presencia, lo cual facilita el sosiego de mi espiritu. En aquel entonces, a mi

nicho de cautivo, a mas de las mujeres que me producian sosiego, llegaban
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algunos de estos monjes, casi siempre Wenceslao, en ocasiones con un

muchacho adolescente y quien fuera su companera, o alguno de los novicios a

qguienes él ordenaba, con bandejas de frutas y unos caldos aromaticos hechos con

raices de eléboro y tallos de euforbio que empleaban como lavativas para mi

pobre estomago, lugar donde ha radicado, segun los augures y uno que otro

naturalista de los que aun sobreviven, el extrafno mal que me consume. También

sé que emplearon esencias de otras plantas, cuyas recetas siempre guardaron

con celo, aunque en alguna ocasion logré saber que una de ellas era el Romero,

Rosmarinus officinalis de los textos de botanica, con propiedades tan especiales

como las de tonificar el estbmago, limpiar la digestion, depurar la sangre y fortificar

el sistema nervioso y cuyos polvos fabricados por la machacadura de sus hojas,

solian acompafar mis protectores con una copita de un vino bautizado por ellos

como generoso, no porque en realidad lo fuera, sino en honor a creerse buenos

catadores y a que lo producen dejandolo fermentar en barriles por un tiempo

bastante largo, cuestion que se convierte en algo especial, habida cuenta de que

por estas tierras es poco lo que se consume de bebidas exquisitas. Con dicho

bebedizo calmaban, segun sus explicaciones, mi histeria estomacal.
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Este macabro fendbmeno de la locura me ha ocurrido a veces, en forma

inesperada y sin que pudiera presentirlo. Quiza naciera de un mal suefo, porque

era usual que sobreviniera en las noches, tal vez como consecuencia del
cansancio de algunas de las jornadas, ya que en muchas ocasiones fue un

martirio la incertidumbre de salir con vida de semejante aventura. Alguna orden

debieron recibir para perdonar mis desafueros. Y yo creo, 0 pienso, hoy no sé si es

verdad o es mentira o si lo escuché de alguien o si es la respuesta desenfrenada

de mi imaginacién, que al informar a sus jefes de mi presencia y de mi estado (a

Isaias y Abelardo), tuvieron que pedir autorizacion para decidir sobre mi destino y

el hecho produjo entre ellos demasiada controversia. Aunque mi recuerdo es

impreciso, sospecho una grave crisis y una purga en el proceso 0 una

desavenencia irreconciliable entre los patriarcas. Es posible ademas, que algunos

de mis benefactores hubieran muerto a consecuencia de las contradicciones que

surgieron durante esa época.

En una ocasion, entre las brumas misteriosas que envolvian mis tormentos,

aparecio en la pared de la guarida en la que me acomodaban, una especie de

espejo empotrado en la tapia y en €l vi como si fuera un espejismo, lo que debid

haber sido mi cuerpo cuando regresé a la vida. Me veia como un monstruo,
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naufragando en una especie de mar de los sargazos, cubierto por un moco

espeso, con la carne babosa y los sonidos espectrales. Mis parpados inferiores

colgaban varios centimetros, como si mi humanidad se desparramara a través de

la piel y las mucosas, y debia levantar la frente para que por una pequeia

hendidura que aparecia entre el abotagamiento, mis ojos, hinchados también

puesto que las cérneas sobresalian de las érbitas, pudieran descubrir el borrén de

unos objetos que aparecian desdibujados y de colores inciertos. La nariz se

ensanchaba cubriendo con sus alas la magnitud de la cara y por sus orificios

descendian dos bolas de carne que goteaban un material viscoso, las que percibo

de nuevo al lubricar mi recuerdo con aquellas imagenes y que reflejaban el brillo

desprendido de un candil, cual si se tratara de las aristas de un diamante. La

lengua no me cabia en la boca y cual si fuera la de un cretino, se salia un poco

mas con los sonidos que lograba pronunciar, como si creciera con cada lamento.

Y el cuerpo, invadido de manchas violaceas por los moretones que aparecian bajo

la piel, se movia con dificultad sometido a la fatiga de cargar con un peso

imponderable. Mi pene y mis testiculos iban mas abajo de las rodillas y se

balanceaban cual badajo de campana, al compas de un repiqueteo que azuzaba
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en mis oidos como un gemido inenarrable. Mis mejillas se encontraban

abombadas, brillando como un par de lunas y las barbas, crecidas por el

abandono, salian erizadas cual puerco espin, cada pelo evocando un norte

diferente. A mi mismo me sigue espantando esa imagen, que se parece a la de un

demente de esos gque se encuentran en las sociedades decadentes, aniquilado por
la miseria y a merced de la hostilidad proporcionada por el medio que

imperceptiblemente los ha creado y ni siquiera alcanza a tolerarlos.

En una oportunidad sofié que me encontraba en una ciudad que no lograba

entender si era del futuro o si pertenecia al pasado, arrojado en la esquina de lo

gue parecia una avenida atragantada de trafico; lugar donde los vehiculos

circulaban a velocidades infinitas; el ruido ensordecedor cambiaba de tonos, entre

agresivos y tiernos; la musica era de estruendo; las luces cruzaban como

relampagos y yo permanecia inmovil frente al asfalto, adherido al poste de un farol

sobre un sardinel construido en medio de dos calzadas, mudo frente a la vision de

la muerte, incapaz de dar un paso hacia la eternidad gratificante. El pelo revuelto

en espirales que se elevaban sostenidos por las costras de polvo y las pestanas

rigidas como bastones. La piel, erosionada como la tierra de una campifia seca,

habia perdido sus vellos y se observaba agrietada por la rutina del viento. Su color
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era cobrizo y en algunas partes llegaba a ser casi negra, cubierta por una patina

gue se desmoronaba, dejando en el fondo una especie de lodo prehistorico.

Abria y cerraba los ojos sin dejar de ver lo mismo, como si el instante se

hubiera osificado, pues las figuras permanecian ahi, irreverentes, aferradas al

fondo de la retina, cual si cargaran un lastre cuyo peso fuera inasible, sin la fuerza

suficiente para moverme, pues mis carnes descompuestas acumulaban la

postracion de muchos afos en los que no circulé el tiempo, martirizado por un

hambre de varios siglos, sin un lugar donde mis huesos yacieran y sin poder morir,

pues cada vez que me decidia a cruzar, me encontraba exento de peligro y

resultaba convertido en un zopilote a merced del vendaval, que se elevaba y se

agitaba, se retorcia y se estremecia, siendo arrojado de nuevo al mismo punto,

sitio en el cual debia permanecer inmovil cargado con la fatiga del intento y

condenado a hacer lo mismo por los siglos de los siglos. De ese estado podra dar

cuenta Eliade, y aveces su hija Eliana, quienes cuidaban de mi como si fuera un

nino.

Algo paso entre ellos que hizo que no fuera yo, en aquel momento, objeto

de su barbarie. Una barbarie que he empezado a comprender después, ya que
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cuando alguna amenaza se cierne en sus alrededores son unas verdaderas fieras,

indémitas, preparadas para la guerra y sin que les importe sucumbir en los

avatares de las mas desfavorables contiendas. En eso han sabido dominar las

emociones y entre ellas la del miedo. Mantienen un sexto sentido para definir el
riesgo y cuando se ven atacados entran en la lucha, asestando golpes que casi

siempre resultan mortales para sus oponentes. Yo he visto a Wenceslao salir de

improviso de donde nadie lo espera y dejar atravesado por el cuello a un giganton

de esos, pegado al tablon de una puerta, moviendo patas y manos como si fuera

una mariposa en el laboratorio de un coleccionista y también lo he visto

escabullirse como un felino, de cualquier clase de ataques, sin que nadie de ellos

llegase jamas a propinarle un rasguio. Tienen estos frailucos una extrana

capacidad de mimetismo, adoptando el color y la forma de los objetos que los

rodean, pues a mi, que al fin de cuentas conoci muchos de sus secretos, fue

comun que se me escabulleran sin que pudiera seguirles la huella y por eso, tan

pronto se perdian como aparecian, adornando una pared como cualquier lampara

de huesos, o convertidos en el paral que sostiene algun muro de estos bohedales

labrados en las profundidades por los hijos de sus antepasados, expertos en

excavar santuarios en el corazon de la tierra.
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Lo cierto fue que alguien diferente tuvo que cuidar de mi suerte inicial, mas

ya no he de descubrir quién fue, pues mis primeros guias parece que hubieran

sucumbido, tal vez por defenderme. Los que después me protegieron fueron otros

de sus amigos, como Wenceslao, al parecer mejor preparados y de caracteristicas

diferentes. Sin embargo, yo sé que no hubiera sobrevivido de no recibir el afecto y

la constancia empleada por ellos para obligarme a disfrutar los placeres que

mantienen alguna esperanza en la vida del hombre, como ese sonido que del

mundo exterior se escapaba hacia el interior de mi cuarto a través de los pasillos

subterraneos de esas canorcas, el rumor del agua que se precipitaba por los

sumideros desde las colinas, el aire dulce que se colaba por los sopladeros hacia

los socavones y me permitia respirar las fragancias de la naturaleza, el calido

afecto de unas manos que me acariciaban dejando un vago sentimiento parecido

a la pasion, el sabor de algunos alimentos casi siempre frugales y el que alguien

se hubiera atrevido a lavar y cuidar de mi piel que se encontraba deshecha en

diferentes lugares del cuerpo y a someterme a todo tipo de esmeros, que tardé

demasiado en descubrir como fueron y qué manos sabias los prodigaron. Yo no

me imagino cual pudiera ser el misterio que este hecho encierra, pues al intentar

llegar a sus raices o al buscar sonsacarles un simple dato, siempre acuciosos
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contestaron no saber nada de aquello, pues segun aseguraban, ellos no tuvieron

la suerte de encontrarme y aducian ser personas distintas, sefialando que quienes

me descubrieron se encontraban muertos o desaparecidos, cuestion que para

ellos siempre ha significado lo mismo, pues una vez los monjes son asesinados,

sus cuerpos pasan a ser alimento de las bandas de indigentes que pululan por

doquier y que se acostumbraron como los gallinazos y otras aves de rapifia a

husmear por los sucuchos en busca de carrofa.

Tal parece que hubieran querido borrar aquella huella de mis primeros afos

en su compafia. Yo pensé que algun dia tendrian un desliz, pues a mi se me

hacia imposible que no hubiera existido algun contacto en la entrega o una alusion

a lo que debian hacer conmigo; simplemente cuidarme no fue nunca una razon

valedera. Y los jefes de todo esto, donde estan? Les pregunté varias veces; pero

no hubo respuestas concluyentes, sélo evasivas que apenas si llegaban a

mencionar un Consejo de Estado presidido por el Patriarca Isaias. Era algo asi

como un gran misterio, parecido al que se descubriera en el Templo de Salomén y

salvara el Marqués de Carabas para lograr trasmitilo de generacién en
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generacion. Por eso las contestaciones siempre fueron vagas y en un lenguaje

inusual, en el que mezclaban palabras castizas del idioma con otras que no me

sonaban antiguas, ni de ningun dialecto, sino que por el contrario se me hacian

bastante modernas y con un sentido fonético muy particular; con ellas elaboraban

unos discursos largos y entonados. Esa fue siempre una barrera inexpugnable que

los mantuvo extranos, ajenos a cualquier relacibn conmigo o con los demas

habitantes de lo que queda de este regidbn, como si representaran otro sueno,

diferente del mio. Por eso creo que de veras no tenian la menor intenciéon de

presentarme con sus superiores, pues al parecer solo les interesaba como posible

informante, la mayoria de las veces no sabia de qué clase de confidencias.

Miren por ejemplo. No todos los que estaban al amanecer los encontraba

uno a la hora de la cena. Siempre iban y venian, manteniéndose, eso si, una cierta

constancia en el numero. Alrededor de un ciento. Al salir parecian seres

meditabundos, enterrados en el mar de la tristeza y al regresar, lo hacian con

cierta euforia, con una especie de brillo en los ojos, como si la conquista del

regreso resultase meritoria. Tal vez lo era el hecho de encontrar el reposo, asi

fuera por una noche, solitarios bajo las mantas, entre aquella humedad que
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escurria todo el tiempo. Pero de ello no hablaban o lo hacian en su lenguaje

incomprensible. Las mujeres, en cambio, andaban enterradas en una especie de

nostalgia. Parecian flores a las que les faltara la rutina del aire. Al salir los

hombres, se les notaba el desaliento. Cuando los despedian, con los 0jos opacos

por la lluvia de la soledad, exhalaban un suspiro que se notaba en el ambiente del

encierro, cual si existiera una inquietud amenazante y quedaran cada dia que

pasaba, a merced del desamparo. Al regresar, cuando establecian las ausencias,

volvian a sentir ese dolor que se trasparentaba al unisono, cual si vivieran en una

comunidad solemne en la que todos los hombres eran hermanos, todos eran

padres, todos eran hijos y ellas soélo tuvieran que preservar el destino de la

crianza. Eran vidas efimeras, sin los ruegos de la intimidad y que vivian de la

proeza de intercambiar experiencias; esas que quedaban consignadas en la

memoria de los mas capaces y que debian ser sagradas por el modo como las

conservaban, tesoros entre tesoros y con un fin bastante incierto.

Unicamente esos esporadicos suefios, acompafados de alucinaciones, me

han proporcionado un método para descubrir viejos recuerdos, los que, sin

embargo, no estoy seguro de ser capaz de soportar, pues mi edad no me permite

sobrellevar los contratiempos, que me dejan cada vez al borde del agotamiento.
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Las primeras crisis fueron violentas, quizas originadas por la distorsién que en mi

mente existia, al encontrarme en un mundo hostil, sin saber ni siquiera quién era.

Pero una de ellas, debid versar sobre la inutilidad de este sueno de la eternidad,

pues algo al respecto me dejo entrever Wenceslao. Tenia que ver con el futuro de

la especie, pero ahora en sano juicio y haciendo uso de mis sentidos, no alcanzo a

percibir sus alcances. Me hace sentir como si hubiera configurado dos modos de

vida, dos formas de pensamiento. Creo ademas, que hasta no lograr compaginar

una y otra, no seré capaz de descifrar los misterios que me atormentan. Pero no

todo me lo contaba quien fuera mi amigo y comparero. A veces pienso que

también me engafaba y de pronto me administraba pécimas para obligarme a

decir la verdad sobre lo que ahora no recuerdo. ¢ Cémo puedo saber si no son mis

delirios el resultado de siniestros experimentos que efectuaba acompanado de esa

bella dama que aparecia durante mis estados de locura y que logré despertar en

mi, los mas profundos sentimientos? Sé que en sus huertos subterraneos

cultivaban el arandano, el arnica, el sicomoro y la belladona; sé que manejaban

con deleite la ruda, el espliego y la valeriana y se esforzaban en sacarle

variedades a la adormidera, la cicuta y el estramonio.
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Recuerdo, a pesar de las prohibiciones, haber visitado en alguna

oportunidad una gruta en medio del bosque que me llevaba, monte arriba, al sitio

desde el cual podia divisar el valle encajonado con solemnidad entre las

montafas. En el medio, sobre la planicie, se concentraban las ruinas y mas alla,

en lontananza, las hogueras, como puntos vibrantes, se diseminaban por entre las

colinas, desdibujadas un poco por las sombras del anochecer. Titilaban. EI humo

no se veia pero se alcanzaba a percibir un aire denso y bajo el velo de la neblina,

desaparecian las siluetas de los edificios y otras construcciones y monumentos,

gue semidestruidos, también se elevaban como indicando que algo hubo de

majestuoso y cuyos restos se perpetuaban como un castigo para motivar la

desazén que a esa hora invadia mi estado de animo. El camino que hasta alli

conducia, era muy transitado durante el dia y uno podia sentir la pestilencia que

dejaban los desechos que a lado y lado eran arrojados. Pero en las noches,

permanecia ingrimo. Cada quien le teme a sus propios demonios. Hasta mis

protectores, excepcion hecha de Wenceslao, sentian panico cuando los invitaba a

acompanarme. Eran capaces de recibir 6rdenes con una obsecuencia ilimitada,
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pero no las invitaciones de un alucinado, buscando cual basuriego, tesoros en

medio de los desperdicios.

Ese atardecer aproveché el descuido de los vigilantes, para escaparme por

entre las grutas que le habia visto usar a Wenceslao. Luego de estudiar sus

habitos aprendi a eludir a los guardianes. Yo solia deslizarme hasta la cima de las

montafas, pues el viento fresco que alli suele transitar me ayudaba a reflexionar

sobre el pasado y me facilitaba engranar ciertos datos que me daban luces acerca

de lo que debi6é acontecer en esta tierra, al parecer arrasada por un fenbmeno

espantoso, de pronto sobrenatural. No deambulaba por esas comarcas exento de

riesgos, pero ellos no eran demasiados si me esforzaba en adoptar las

recomendaciones de mi guia. Guardadas mis desconfianzas, que nacieron por

otras razones y dependian mas de sus secretos que de sus capacidades, fue este

hombre un comparfero excelente. “Nada de rutas amplias —acostumbraba a

decir—, sélo las desechas; evitar la luz de las fogatas, alejarse de las ruinas,

buscar el terreno boscoso y sin maranas, sobre todo el que dejan los sembrados

de pinos, donde ningun hierbajo debajo de ellos crece; evitar las noches de luna

llena y no hacer ruidos fuertes que los despierten, pues hasta carne humana, en

estas épocas de miseria, a comer estan dispuestos”.
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En esa ocasion, la maleza se encontraba humeda. Me habia desnudado y

habia colocado el sayo para sentarme en él. Recibia de frente la suavidad de una

brizna que descendia con rapidez desde el occidente; la veia pasar como si fuera

el espiritu nocturno empenado en cobijar los restos de aquella ciudad, cual si

quisiera hacerla inmune a los destellos de las estrellas. La vaharada de mi

respiracion se disolvia con el viento que atravesaba mis carnes como si el cuerpo

no existiera y me sobrecogia su frio sobre la piel, la cual se erizaba con su

contacto. Los poros salian a gozar el placer que imponia con su presencia. Sentia

gue se exaltaban esos ojos millonarios. Estuve observando, entre las brumas, a

Rigel y a Betelgeuse e imaginaba la posicion del guerrero entre las demas

constelaciones. La mas brillante estrella de Orién nacia y moria entre la densa

neblina que habia invadido esas colinas. Ya habia desaparecido y parecia inutil

esperar a que apareciera nuevamente. Unas aves noctambulas, cruzaban raudas

olfateando; se arrimaban, se alejaban, se cansaban de buscar algo que yo no

sabia brindarles. La tufarada me sobrecogia. Quiza mi olor les gustara; al fin de

cuentas, siempre quedaba impregnado con las esencias que esa etérea mujer

dejaba en mi aposento. Debian ser los aromas misteriosos del heliantemo, la
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cerasifera, la manzanilla y el nomeolvides, con las cuales buscaba apaciguar el

panico y recuperar la virtud de la memoria.

No supe los hombres de tan siniestros pajarracos y creo que jamas podré

saberlo. Tal vez si les hubiera colocado alguno, ése hubiera sido como un

bautismo, ya que no creo que permanezca constancia sobre esos vuelos

vespertinos, acerca de lo que hacen, o como viven y de qué se alimentan. Por eso

tomaba apuntes y los consignaba en mi agenda, como garabatos que apenas si

presentia en esa noche atiborrada de sombras. Los llamé guardianes del

crepusculo. Eran pajaros grandes de alas trasparentes; parecian gorriones y

giraban con tanta presteza que apenas si lograba uno levantar el brazo, cuando ya

habian huido en direccién opuesta. Pero les gustaba el silencio y siempre venian a

visitarme y a cruzar cerca de mi rostro. Les agradaba que me pusiera alerta; creo

gue intentaban tocarme. Casi sentia sus alas contra mis barbas y su vientecillo

con tufo de almendras avinagradas. Eran grises, de un gris subido, casi negro; lo

sabia porque aprendi a diferenciar las tonalidades de los colores en la noche.

Vivian de chuparle el jugo a algunas frutas, pero creo que preferian a los insectos,

a los que perseguian entre las sombras de los arbustos y engullian con presteza,

pronunciando al hacerlo, un discreto gemido. Tal vez lloraban. De sus nidos
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ninguna informacion obtuve en mis pesquisas, aunque presumo que disponen de

cuevas entre las piedras, que gigantes y colocadas en bloques, se extienden por

estas regiones, de trecho en trecho, como si fueran los recuerdos de una gran

batalla césmica. Pajaros que viven en cuevas, como los cristianos de antiguas

épocas, como los seguidores de Molay, o como esta raza de préfugos de los

nuevos tiempos de la barbarie. Algun dia, si tengo la oportunidad, buscaré sus

escondrijos y colocada la afnagaza que he de fabricar con los frutos frescos de los

almendros, me reiré de sus secretos.

Yo quisiera saber cual es la razén para que los nativos que permanecen en

estos lugares no tengan viviendas, asi sean simples barracas, ni duerman en

lechos, ni empleen utensilios 0 algunas comodidades que bien pudieran tener, de

entre los objetos que se encuentran desperdigados y que resultan de las orgias

tumultuosas que organizan los truhanes, quienes no se preocupan por recoger los

estropicios de sus juergas. Prefieren acomodarse entre los escombros que dejan

las ruinas y alli conviven con las alimanas y con la pestilencia de sus excrementos.

No buscan protegerse del agua, del viento o del sol del mediodia, mas alla del

simple hecho de arrimarse a un arbol frondoso o guarecerse tras una tapia de
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esas ruinas centenarias. Han logrado del fuego su proteccion y con él se calientan,

chamuscan los alimentos y usan su poder curativo para cauterizar las llagas y

ahuyentar las pasiones que también he visto que los consumen como a cualquier

mortal. Duermen en circulos alrededor de las hogueras y no tienen vigilantes, ni

jefes; solo unas especies de guias como los de las manadas de zorros. Son

recuas de pordioseros sin dios ni ley, ni ambicion mayor que la de engullir algun

bocado. Se comunican por medio de unos vocablos rudimentarios que a mi al

principio me sonaban iguales pero que ahora sé que tienen tonalidades diferentes.

No se rien a carcajadas pero he notado en el extremo de sus labios el sentido de

la burla y en sus ojos la expresion efimera de la tristeza y el dolor. Andan

desnudos la mayoria de ellos y los he visto quemar frazadas para conseguir con

las llamas espantar el frio de sus cuerpos. La mayoria carece de dientes y poco

usan el bafno, aunque en ocasiones se meten en las quebradas, no con el animo

de estregarse las costras de mugre, sino acaso para lamer, con cierto encanto, el

moho de las piedras humedecidas por el rocio que despiertan las cascadas,

nacidas por entre los riscos.
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En esa ocasion, desatendi las reglas de Wenceslao. Necesitaba despejar

mi mente. Valiente vida se tiene sin el espectaculo de una aventura, maxime si ni

siquiera puedo saber el sentido de mi existencia. Yo no creo ser de aqui, no

pertenezco a estas razas, ni me siento participe de sus intereses. Tal vez el

desespero me obligd a hacer semejante locura o la certeza, mas bien intuitiva, de

considerar que estas fieras son de nuestra especie, atrofiado el cerebro por las

malditas costumbres, por la peste que los corroe y por el estado de degradacion

en que se encuentran. Entrada la noche, subi por el sendero, esquivé las

fumarolas hasta llegar muy cerca del ultimo grupo comunal que acostumbra vivir

en el descampado alrededor de un bosque de acacias, al pie de las estribaciones

de la cordillera. Alli dormian muchos de ellos o crei que lo hacian. Las hogueras

lanzaban ocasionales estallidos por la humedad de los lefios o por lo verdes, pues

estos salvajes no discriminan acerca de la madera que utilizan para atizar el

fuego. En la base de la fogata, permanecian dos grandes troncos que mantenian

el aliento de las llamas, las cuales crecian y se desvanecian por los efectos del

viento que se colaba por la hondonada. Las flamas azuleaban y las chispas

desaparecian hacia el cielo. Muy cerca del hogar, dormian dos o tres
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menesterosos y las sombras me impedian definir con certeza cuantas piernas se

entrecruzaban. Hasta que alguien me vio y grito.

Yo sé que corri al verme envuelto en aquel enjambre que de pronto se

abalanzaba sobre mi y en la huida intempestiva no me protegi de las

contingencias, ni observé las indicaciones mas triviales. Cuando descendi del

lugar, traté de buscar un sendero diferente, lo cual resultaba aventurado, pues

eran rutas que desconocia. Me introduje por desechas y rastrojos hasta que divisé

los rescoldos humeantes. Se me held la sangre y permaneci silente, conteniendo

la respiraciéon. Nada se movia. Demoré mucho en distinguir cada uno de los

ruidos; cuales correspondian a las cigarras, cuales al viento, cuales a los pajaros

gue se acomodaban entre las ramas y los que podian significar las respiraciones

de aquellos seres. Al llegar a la boca de las cuevas que me conducirian de

regreso a las catacumbas, me encontré a Wenceslao en actitud ofensiva. El

mismo me oculté de los centinelas y me condujo por una senda desconocida que

llevaba a algunos laboratorios en donde unos frailes con habito blanco, lo

saludaban y seguian en sus oficios. “Algunos descifran textos y otros trabajaban la
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electronica”, me decia. Un candil alumbraba discretamente la profundidad de los

socavones. Sobre los muros de aquellos tuneles existian multiples inscripciones

hieraticas, como aquellos simbolos cataros descubiertos en Champagne, con

cenotes llenos de agua y sibiles para el almacenamiento de armas y utensilios.

Descendimos mas de treinta metros a niveles increibles; las paredes se

encontraban forradas en piedra y cada uno de los pasadizos conservaba las

huellas del anterior; era como si estuviéramos dando circulos por un laberinto. Al

llegar a una encrucijada, alzé la luz y me obligd a mirar un pozo, cuya profundidad

no parecia tener fondo. Sonri6 con petulancia al mostrarme el peligro y su

capacidad para eludirlo. Dejé caer una piedra y cont6 hasta veinte, antes de sentir

el chapoteo del agua. Desde el interior se desprendia una corriente helada que

parecia comunicar con mundos desconocidos, pues traia sonidos de hojas secas

gue se deslizaban, de cascadas enterradas en los abismos, de gorjeos de pajaros

antediluvianos y de voces de habitantes de las profundidades insondables. De

pronto, tomé otro camino con inusitada rapidez y desembocamos a un pasadizo

gue nos condujo a las letrinas. Por los corredores que se dirigen al templo

transitaban a esa hora muchos de aquellos monjes en estado de meditacion.
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Apenas si notaron nuestra presencia, pues se habian acostumbrado a vernos

juntos. El no concluyd con ninguna advertencia, pero dias mas tarde, cuando

intenté salir de nuevo, encontré como los guardianes se daban facil cuenta de mis

intenciones. Sin embargo, nada podia detenerme, lo cual significé que, dias mas

tarde, los rufianes me emboscaran y me hicieran preso.

7

Lucas, uno de los matones al servicio de Eloy, quien fuera el promotor de

mi secuestro, prendia su motocicleta de dos mil quinientos centimetros y salia

disparado por entre la humareda que quedaba estancada en el aire, al acelerar el

motor. Las ruedas delanteras se elevaban, su cuerpo comenzaba a volar y, una

vez el ambiente se bafaba con la polvareda que ayudaba a levantar con las

ruedas traseras, un sonido ensordecedor me hacia perder el equilibrio. Mis

mufecas, amarradas, me temblaban al soportar el peso del cuerpo, incapaces de

sostenerlo. En menos de ciento cincuenta metros, Lucas ya habia sobrepasado

los doscientos kilbmetros por hora. Al pasar a mi lado, casi no se veia. Una

inmensa nube amarillenta cubria el espacio e inundaba con su opacidad a quienes

se complacian en torturarme. El ruido iba perdiendo intensidad, hasta que
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desaparecia por completo. Mis parpados casi no se sostenian, los ojos lloraban de

la irritacion y las piernas temblaban como si estuviera sufriendo los escalofrios de

las fiebres terciarias.

El estaba haciendo alarde de su poderio y lo hacia demostrando la

velocidad a la cual era capaz de llegar con su vehiculo. Sobre la tercera vuelta,

mis oidos unicamente escuchaban el ruido ensordecedor del aparato que cuando

comenzaba a desaparecer, volvia con rapidez a incrementarse. Hizo aquello

cuantas veces quiso, hasta pasar en repetidas ocasiones tan cerca de mi, que

sentia como un huracan su cruce por mis costados. Yo perdi el sentido de la

realidad al poco tiempo; solo percibia el polvo que inundaba mis pulmones y

dejaba reseca mi garganta y las risas de los lacayos de aquel sujeto, quienes

parecian orgullosos de las machincuepas que deberia, mas bien, estar haciendo

cual malabarista sobre la arena de algun circo.

Desde que me atraparon, mientras estaba entretenido en medio del bosque,

leyendo un libro que mis protectores me prestaron acerca de la formacién de las

estrellas, no dejaron los bastardos de golpearme. Primero lo hicieron sobre mis

piernas y desde eso no fui capaz de pararme con firmeza. No sé si los huesos
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estuvieron rotos o el dolor y la inestabilidad dependian del magullamiento. Habia

una sola posicion en la cual soportaba estar de pie y fue la que descubrieron los

canallas cuando me amarraron a un poste, de los que en otra época debieron

servir para las redes del alumbrado. Lo cierto era que con cada trastazo debia

hacer ingentes esfuerzos por recuperar el equilibrio y evitar el dolor, concentrado

alrededor de mis rodillas. Mis sandalias estaban encharcadas de lo que debia ser

sangre que manaba por alguna de las heridas. Mis 0jos ya no veian, aunque me

obligaran a abrirlos, nublados como estaban por las oleadas de polvo y mi pecho

se encontraba cubierto de cardenales producidos por los latigos de cuero con los

gue me fustigaban. Aun oia sus risas, sobre todo cuando para establecer si

todavia conservaba la vida, me levantaban la cabeza del pelo y me escupian en la

cara. Hablaban mi idioma, pero con otro acento y usaban sin interrupcion un

sinnumero de vocablos que estoy seguro jamas habia escuchado. Crei que iba a

morir y, no sé por qué, lo unico que me apenaba era no haber podido leer sino el

primer capitulo de aquel libro arrojado por ellos al fuego y que me podria haber

sacado de esta amnesia de tantos afnos o me hubiera ayudado a salir del estado
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de confusién en el que me encontraba. Lo sucedido de ahi en adelante lo

desconozco y no sé si continuaron vejando mi humanidad o se cansaron de

asestar pufietazos al contemplar el estado de postracién en que habia caido. A los

verdugos no les importa la agresion a menos que el cautivo se dé cuenta del

padecimiento.

Tuve que haber perdido la conciencia, porque al despertar me encontré en

una fosa humeda. Semejaba una sentina, la que debid servir en otro tiempo para

el desaglie de las aguas negras. En un comienzo sospeché el sitio porque al

palpar las paredes noté su forma circular y la dureza y el frio de lo que parecia ser

una boveda. Al extender mis manos, apenas si lograba rozar con mis pulpejos

ambas paredes, lo qgue me indicaba que el diametro podia estar cercano a los dos

metros. No escuchaba ningun ruido especial, a no ser el del viento que silbaba en

algun socavon cercano y el de las gotas de agua que de pronto se desprendian y

chocaban contra el piso en algun rincon. Estos golpes del agua no eran

constantes, sino producidos en secuencias anarquicas como si obedecieran al

flujo de alguna corriente intermitente. En esa espera sin sentido, gozaba al
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escuchar el tintineo que desencadenaban sus golpes contra la losa e imaginaba

gue las gotas se rompian en mil pedazos, chisporroteando hacia los alrededores

con sus visos de arco iris. Habia dormido bastante, pero el suefo era superficial

pues la dureza del lecho me obligaba a cambiar de posicién. Los calambres eran

martirios permanentes y muchas veces tuve que sobar durante varios minutos

alguna de mis extremidades al percibir que habian perdido la capacidad de sentir,

como si estuvieran muertas. Qué raro es palpar un miembro que se encuentra

ausente; algo asi como si la vida pudiera desaparecer por fragmentos, que van

guedando amputados, pero permanecen como fantasmas en nuestra imaginacion.

A través de la parte superior por donde circulaba el aire, entraba una

discreta luz. Parecia la lumbre desprendida de algun mechero o el reflejo de una

hoguera distante. Sobre la entrada habia una reja de hierro y unos tres metros

abajo se encontraba el piso frio de cemento, el cual era recorrido por un hilo de

agua que provenia de las paredes circulares. Muchas veces entraba un viento

refrescante que sabia producir en mi una dicha infinita. Qué privilegio —

pensaba—, poder tener en medio de tanta orfandad ese placer que acariciaba mi
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piel, haciéndola recordar los exquisitos pasajes de una existencia menos vana. La

sequedad de mi boca era intensa, mas la mitigaba un poco al ajustar mis labios

contra la humedad. Chupaba de aquella savia milagrosa. Las rodillas me dolian

con los movimientos y no obedecian las piernas a la voluntad de ponerme en pie.

Habia perdido la nocién del tiempo. Pasaba la horas tratando de recordar, a pesar

de todo y como si fuera una obsesion, cada detalle de aquel capitulo acerca de la

formacion de las estrellas. Como si de ello dependiera mi vida. La soledad, en ese

momento mi aliada, me permitio llegar a esa explosion inicial y sucesiva, de la cual

parecen haber surgido los fendmenos que hoy nos resultan incomprensibles. Ese

nacer y morir reiterativos, origen de la vida y de la muerte, que nos convierte en el

circulo de la absurdidad. Y nosotros alli contemplando, impavidos frente a la

inmensidad, casi siempre sin entender y la mayoria de las veces prestos a

inventar fantasias para ocultar la realidad.

En ocasiones creia escuchar voces, pero mas bien parecian alucinaciones,

un poco plagadas de ciertos encantos que me traian renovadas satisfacciones.

Pensaba en la manera de escapar de ese cepo y mi ingenio crecia a veces a
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raudas velocidades. Primero, habia que descubrir el lugar en donde me

encontraba y luego conocer sus salidas y escondrijos. Parecia como si estuviese

resguardado bajo la mole de algun edificio derruido o en el so6tano de esas

construcciones que atraviesan la ciudad como remedos de una antigua muralla,

gue ya no se sabe para que diablos fue levantada. Todavia me quedaban algunas

fuerzas que buscaba mantener incoélumes y creia poseer una inteligencia mas

trajinada que la de los individuos que me tenian preso, a quienes consideraba

burdos y de reacciones instintivas, cual si fueran animales. No sabia si era de dia

o de noche, si habia pasado un afo o si eran estos ya demasiados y no podia

confiarme al reloj biologico, pues la fatiga de tanta vigilia me tenia trastornado y a

punto de perecer.

Cuando aparecieron sus rostros a través de la reja, simulé estar muerto

buscando enganarlos y sacar de ese modo alguna informacién acerca de los fines

gue perseguian o el destino que me tenian reservado. La inconsciencia habia

generado en mi nuevos brios. Frente a un descuido, tomaria una de sus armas y

me haria cargo de ellos. Harto habia aprendido haciendo incursiones entre los



77

enemigos al lado de Wenceslao, aquel frailuco que mis protectores me pusieron

de compania. Pero divagaba, pues me traicionarian las piernas. Sabia que debia

curarlas y entonces buscaba, en medio de las sombras, percatarme de la

profundidad de las heridas y detectar si estaban desencajados los huesos. En ese

momento no logré determinar la gravedad de las lesiones pues el dolor y la

hinchazén me lo impedian. El reposo obligado producia, sin embargo, sus efectos

terapéuticos. Con el tiempo fueron desapareciendo la inflamacién y las

hemorragias. Las articulaciones comenzaron a ceder y logré algunos movimientos.

Unas carcajadas, sonoras, que se repetian en ecos, me sacaron de las

disquisiciones mentales y me regresaron a la realidad del confinamiento. Estaba

pensando en destripar sus cabezas contra el cemento. Primero, si eran varios, las

golpearia entre si y luego, aprovechando el aturdimiento, las destrozaria contra el

muro. Me sentia una especie de superhombre, sin la habilidad de Wenceslao y de

pronto menos astuto, pero mas sonador. Eso me bastaba. Por eso estiré mi

cuerpo y lo coloqué boca arriba, para, a través de los parpados entrecerrados,

conocer las intenciones de mis captores. No sentia las piernas. Escuché en ese

momento el tintineo producido por los movimientos de una cadena que era halada

con rapidez y el sonido agudo de una reja que crujia al deslizarse sobre sus
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goznes. También oia las risotadas que se repetian mezclandose con los ruidos de

sus pisadas y entre charlas y tarantaneos se orquestaba la llegada inminente de

aquellas bestias.

Al asomarse ellos al borde de la fosa, me deslumbraron con sus faroles. Alli

descubrieron mi cuerpo, cuyas facciones simulaban el desfallecimiento.

Afortunadamente no notaron la reaccion refleja que produjeron en mis musculos,

heridos por el rayo de la luz. Debio haber un candado, pues senti saltar la barra de

las armellas. Levantaron la reja con lentitud y cayeron sobre mi cara las limaduras

del hierro oxidado; aquellos cascarones desprendidos por el forcejeo de las manos

rudas. La patina de los afnos habia dejado sus huellas en las palmas de los

rufianes. Yo entreabria mis parpados para percibir las lineas de sus rostros. Eran

ellos, los mismos que me habian atacado. Esas caras cubiertas de barbas

frondosas, rechonchas y de aliento hediondo. Habian renunciado a tener dientes.

Nada tenian que contuviera las emanaciones de sus pulmones cargados de

pestilencia. Estaban descompuestos por fuera y por dentro.

Yo crei que me llegaba el fin. Hasta pensé que habian sido escasos los

apuntes que logré dejar al cuidado de mis amigos; llenos incluso de conceptos

dispersos. Listos para que algun fisgdn se atreviera a la osadia de desentranar
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con su ingenio las ideas que alli se esbozaban y lograra, colocando un poco de

orden, construir una imagen parecida a lo que éramos o pudiéramos haber sido.

Quiza, si nos esforzamos, no perdamos las huellas de la vieja Antartida y

podamos desentrafar las causas de la debacle. De pronto nos quede todavia un

poco de tiempo. En el espacio infinito parecen estar las razones de la tragedia. Del

pasado se descubrira la leyenda. Sin embargo, no sé si estoy en medio de una

crisis de delirio o si es verdad que me encuentro a merced de las trapisondas de
estos tunantes que no han cesado de perseguirme.

Luego de mirar durante un buen rato, lanzaron una escalera y por ella

descendi6 uno de ellos. La inmensa mole de su cuerpo cubrié la entrada y pude,

por tal razon, observarlo sin descubrir mi estado de conciencia. Vestia una

zamarra que cubria su cuerpo hasta las rodillas, calzaba sandalias y ajustaba su

luenga cabellera con una cinta. La catinga invadié mi aposento y debi soportarla

sin aspavientos. Llegé al piso justo entre mis piernas. No era tan alto como yo,

pero si mas grueso. Pensé abarcarlo con mis manos, pero su cuello de toro

parecia presa dificil para mis dedos que, aunque grandes, se han usado mas para

labores delicadas. Grufia cual animal montuno, mientras palmoteaba mi cara
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buscando alguna huella de vida. Volvié a grufir. Creo que no alcanzé a saber si yo

todavia pertenecia al reino de los vivos. Clavo su pufio sobre mis costillas y

resintié mis fracturas. Toco la piel de mi cuello con la rudeza incontrolable de quien

ha vivido de repartir golpizas. El rufian de arriba le pregunté si yo respiraba y él

contesté no saberlo. “Si esta muerto, déjalo ahi para que se pudra; diremos que

quiso escapar”, dijo el mandamas. “Nos mataran a nosotros”, replicé quien me

acompanaba. Era sorprendente que esos gorilas obedecieran con temor y ademas

quisieran ocultar las causas de mi fallecimiento. Tal situacion me obligd a darles

una muestra de vida. Fue sutil. Al oirla, él hombre suspendié6 su ascenso y

comenzo a regresar por la escalera. Pronuncié un nuevo quejido. “Esta vivo idiota”,

le dijo el de arriba y el otro bajé de nuevo con precipitud maltratando mis piernas,

al caer sobre las rodillas destrozadas. Mi quejido fue esa vez involuntario. El

hombre rié de satisfaccion. Yo no podia creer que estuviera contento con mi

suerte.

Si me hubiera levantado por mis propios medios hubiera sentido menos

dolores que los que ese monstruo me proporciond, tomandome cual pasmarote y

lanzandome sobre su hombro. Alli perdi de nuevo el conocimiento. No podia saber
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gue me dolia mas, si las piernas que oscilaban como badajo de campanas, las

costillas que crujian con cada movimiento impidi€éndome respirar o el cerebro que

crecia velozmente encerrado entre mi craneo. Al salir del foso me arroj6 a un lado.

Ni siquiera lograba saber si los dolores eran nuevos o eran los mismos que

permanecian. Alli, sobre el piso, el otro me examinaba acercando la luz de una

lampara hasta mi cara. Si no fuera por su aspecto hubiera creido que era un

meédico. Abrié mis parpados y me ceg6 con su luz. Dio su parte de victoria cuando

mi pupila se contrajo por el fogonazo. Entre los dos me montaron en una litera y

me condujeron a lo largo de un sétano. En un extremo, al lado de una reja abierta,

danzaban movidas por la brisa las ondas de fuego de una tea encendida.
En el lento recorrido de ese viacrucis tomaron unas escaleras y por ellas

subimos varios pisos. Luego desembocamos en unos salones abandonados,

hasta encontrar una puerta que empujé el que iba adelante, haciendo uso de la

punta del pie. Alli, en una especie de sala de espera, departian varios hombres

armados, algunos de ellos sentados en actitud contemplativa. Yo volvi a cerrar mis

0jos Yy no pude saber cuantos eran, ni descifrar sus facciones. Cuando

ingresamos, se acercaron a husmear, pero lo hacian como los perros, oliscando el
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muerto. Muy pronto, alguien ordeno relevar los camilleros, se escucharon risas y

cundié una cierta satisfaccion entre los sayones, anteriormente preocupados. Se

saludaron y se dieron palmadas en las espaldas. Por lo que alcancé a entender,

se alegraban de que aun estuviera con vida. Senti que me reservaban para

NnuUevos escarnios.

El lugar era una especie de guarnicion militar. Habia centinelas en las

esquinas, grupos de estafermos por doquier y borrachos que se distraian jugando

cartas y bebiendo chicha en unas especies de tinajuelas. Algunos, cucarros que

los asistian como esclavos, se desplomaban contra el piso 0 se recuperaban en

algun rincén, sin que nadie se molestara en apartarlos. Otros, fumaban largos

tabacos que enrarecian el ambiente y lo tornaban I6brego. El olor era un poco

dulzén y penetrante. A los lados, en los sucuchos, se acumulaban esteras y se

amontonaban en el piso cualquier cantidad de guijarros. A través de una puerta

abierta que se encontraba al fondo, crei ver como unas mujeres les prodigaban

servicios sexuales a los rufianes. Ellas permanecian desnudas, pero lucian

activas, como si trabajaran con gusto. También correteaba por los alrededores una
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especie de monje mayor, vestido como mis amigos los frailes, pero se dedicaba a

limosnear. Parecia un bufén. Era una mezcla extrafa de rufianes y monjes

Al salir del lugar, la brisa fresca me devolvié el afecto por la vida. De buscar

huir ése hubiera sido el momento; sin embargo, si lo hubiera intentado no habria

sido capaz de dar dos pasos. Resolvi entonces sacar provecho de mi condicion de

cautivo. Aquellos bandidos salian como abejas de sus panales y muchos de ellos

se ofrecieron de guardaespaldas de quienes me condujeron un largo trecho por

los caminos escarpados. Antes, cubrieron mi cuerpo con un pafno oscuro, razon

por la cual no logré orientarme en el recorrido. Hacia un calor insoportable y el sol

dejaba pasar su fuego por entre los orificios de la tela. Sudaba a mares. No

existieron contrariedades en el viaje. Nadie, sin ventajas, intentaria asaltar una

caravana de asesinos armados. Durante la travesia pensé en Wenceslao. Quiza

andaba por ahi en alguna grieta de los riscos, observando el despliegue que le

dedicaban a mi cautiverio. Sufri por un posible intento de rescate, pues seria para

los dos una muerte segura. Ahora le reconozco todo mi aprecio. En nada hubiera

podido ayudarle, ya que mis heridas no me permitian movimiento alguno y él, a
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cuenta de mi impotencia, poca opcién tendria, asi lograra por su habilidad

deshacerse de la mayoria.

Debi haberme quedado dormido. Quiza el cansancio volvié a desgastar mi

organismo. Desperté en un colchon en un cuarto oscuro, en el que una anciana,

aferrada con sus dedos engarrotados de las eternas sombras que la

acompanaban, me daba sorbos de agua y comenzaba a imponer sus manos sobre

mis heridas. Por suerte me necesitaban vivo. Primero, mantuve mis desconfianzas

y continué con la intencién de parecer inconsciente. Solo miraba a la vieja de

soslayo y cuando estaba convencido de que no se percataba de mis movimientos.

Vestia una tunica blanca con una mantilla negra que le escondia el pelo y sus pies

descalzos mostraban las huellas de un andar acostumbrado a los terrenos

pedregosos. Habia grandes arrugas cubriéndole la frente y otras diminutas que le

invadian el resto de la cara. Su rostro habia transitado los sufrimientos. Miraba al

vacio como si estuviera ciega y en los lobulillos de sus orejas se abrian dos

grandes orificios, recuerdo de los aretes que como argollas debié lucir cuando

joven. Las facciones eran pulidas y la nariz recta, un poco aguilefa por la ausencia

de grasa. La falta de los dientes la hacia aparecer prognata, con los labios
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embutidos en la boca. Caminaba dando pequeios brincos como si las

articulaciones estuvieran frenadas y no pronunciaba ningun sonido, ni tarareaba

ninguna tonada, como suelen hacer los viejos para tratar de mantener su espiritu

en los mejores tiempos y asi eludir, momentaneamente, la proximidad de la

muerte.

Después de mucho rato supe que era inofensiva. Lavaba mis llagas con

carino, evitando el dolor. Las buscaba al tantear con los pulpejos. Entendia mi

penalidad y colocaba emplastos o hacia infusiones con destreza inigualable. Al

abrir mis ojos frente a los suyos, veia sus cuencas cubiertas por un par de bolas

blanquecinas; sonreia como si tuviera la certeza de haber logrado revivir mi

espiritu con sus pécimas y sus menjurjes; colocaba panos tibios sobre mi frente y

hacia masajes en mis pantorrillas cual si estuviera preparando mi recuperacion.

Ella creia en sus manos de hechicera, en las oraciones de iniciada, en sus plantas

ignotas, en las huellas imborrables de la predestinacién, en sus artes de pitonisa.

No pronunciaba, sin embargo, ninguna palabra, ni tierna, ni dura. Pero reia cuando

el progreso de mis fuerzas se hacia evidente. Qué raro, no lo hacia como las
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demas personas sino con una gran mueca, con un rictus vacio, sin las huellas de

la palabra.

Aqui, en medio de la tranquilidad del lugar, suefio mucho y a veces tengo

pesadillas. Es como si la imaginacion se explayara incontenible. En algunas

oportunidades estoy a punto de despertar, pero no logro hacerlo por completo e

incluso lucho para no retirarme de esos ensuefios que me ensefan a comprender

algunos aspectos del pasado; por eso hago esfuerzos para continuar en medio de

aquellos hechos en los que soy un mero espectador. Lo mas confuso es que

sueno cosas que después ni siquiera reconozco y no me recuerdan nada parecido

a lo que aqui existe. Creo estar en un laboratorio en el cual trabajo sin saber por

gué, ni al servicio de quién. Hay en él un cierto hechizo; siempre cubierto por una

bruma que mantiene borrosos los objetos. A lo lejos, sentada y dando la espalda,

existe una mujer. Es rubia y cuando gira su cabeza, aparece el borde de sus

anteojos. Inutiimente la llamo para verle el rostro. El nombre que empleo me es

desconocido, sé que lo pronuncio, pero no alcanzo a saber cual es. Me recuerda

una flor, el topacio. Jacinta. Parece joven. A su lado, se congregan infinidad de
aparatos que me resultan familiares. Algo me evocan. Al fondo, como adornos,

hay mapas de las estrellas, con constelaciones diferentes a las que contemplo en
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mis noches de fugitivo. Trato de acercarme para tocarle el hombro pero una
barrera me lo impide. Al frente hay una puerta que ocasionalmente se abre. A

veces ingresa un hombre cuyo aspecto me es conocido. Algunas veces, ella le

habla al oido. De tanto gritarles para que me escuchen, termino despertando en

una pesadilla, en la que soy arrojado por alguien al espacio infinito, al fondo del

mar o al centro de un volcan incandescente.

La vieja, al contrario de los personajes de mis suefos, esta siempre cerca.

Desde mi lecho la veo rondar por la cocina. El fuego esta encendido y en el fogén

siempre hierven poécimas en los calderos. Un olor a plantas: arandanos y

pimpinelas. Algunos de ellos son los brebajes que me da a probar con cierta

frecuencia. Flores azules de hepatica y hojas de manzanilla. Esencias de

muérdago. No sé si sirvan, pero lo cierto es que me recupero con rapidez. En

definitiva me quieren vivo. Por eso me atrevo a hablarle y eso la hace sonreir y

contestar con sus grotescos sonidos deslenguados. He aprendido a leer el

ideograma de sus muecas. Por eso utilizo las preguntas directas. Al principio se

confunde, pero luego se deja enganar y me responde con las arrugas de su cara.

Tiene muchas manias: lava sus manos con insistencia y luego las seca en la

faltriquera; se sienta en una silla después de comer y alli dormita, rumiando
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recuerdos confusos que la hacen gritar, cual lobo estepario; come con avidez las

viandas que diariamente le trae algun correo y por las noches fabrica un lecho con

hojas tiernas y se acurruca al calor del fogén. “Debié haber sido usted muy bella”,

le digo un dia y ella baja la cabeza. Siente verglenza, pero luego sonrie

escondiendo un poco la cara sembrada de surcos, soflando sus carnes frescas y
tersas, el brillo de sus ojos, la sonrisa de sus labios carnosos. Trata de pronunciar
algunas palabras que no alcanzan a salir y se convierten en un rumor ahogado;

luego llora y una lagrima rueda hasta la mejilla y se pierde en una de las cuevas

de su piel. La alcanzo a tocar con la punta de los dedos y se deja, como si

necesitara de aquella caricia. Comprende el sentido de ser prisionero. Ella también

lo esta y por curarme recibe un bocado de comida y la dejan dormir al abrigo del

viento, cerca de la lumbre.
Han pasado varias semanas y ya puedo pensar con tranquilidad e incluso

dar algunos pasos sin ayuda. He podido acercarme a una ventana que da contra

la montafa. Desde ahi contemplo las acacias que crecen silvestres sobre las

vertientes y los prados que se extienden hacia las colinas distantes. Hay flores

dispersas sobre los matorrales, lilas y pasionarias, y datiles en el borde de la

selva. En la distancia, sobre el valle, se aprecian varios bloques de edificios bien

conservados. Alrededor de ellos hay mallas y en una serie de garitas que se
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extienden a lo largo, estan apostados los vigilantes. Se ve que no todos tienen

acceso a determinadas zonas. A lo lejos, parece existir una carretera por la cual

circulan vehiculos que antes no habia visto. El lugar de mi residencia, esta aislado

en un pequeno bosque de pinos y acacias, y desde él se divisan los barrios mas

elegantes, situados hacia el oriente. Estoy en el medio, entre la opulencia y la

miseria.

Los heraldos han venido dos veces a preguntar por mi. Los escucho

conversar y los oigo rezongar en el patio. Ella se ve feliz cuando vienen. Come

con impetu, recibe su paga. Ellos hablan desde la puerta sin cruzar el umbral.

Alguien tiene afan de verme y envia disculpas por haber sido golpeado en forma

tan inclemente. “Eso ya le costo6 la vida a Lucas”, expresan los mensajeros

mientras sorben algun bebedizo que les proporciona la vieja. Ella ofrece canela y

manzanilla. Ellos prefieren la tisana de hinojo. Su aroma penetra. “Pese a ser de

los grandes”, dicen resignados. “No tuvieron consideracién con él; lo ahorcaron”,

repite uno de los sobrestantes. “Y todavia lo tienen colgado de un poste, a la vista,

para que sirva de escarnio”. Yo también alcanzo a imaginarlo, bamboleando en lo

alto, con su figura corpulenta picoteada por los gallinazos que desde el aire hacen
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cabriolas para asestarle golpes a sus carnes putrefactas. Pronto sera un esqueleto

al viento y sus huesos iran cayendo uno a uno, cuando ya nada los sostenga.

Mi despedida de aquella anciana deslenguada, en el lugar adonde me

llevaron después de ser secuestrado y torturado, fue bastante dramatica. Nos

habiamos tomado carifo. Ella llegé incluso a quererme ensenar algunos de sus

secretos. Era bruja, frecuentadora de aquelarres que asombraban a los barbaros;

hechicera, practicando sus artes en las visceras calientes de las fieras

destripadas; ejerciendo el oficio del miedo; adivinando en las huellas de las

palmas los mensajes de los astros; presagiando la fatalidad en las cenizas de los

cigarros; adicta a las cabalas y a los acertijos. Se habia vuelto curandera por

obligacion, para lograr el sustento. Sin embargo, sus sonidos, guturales, eran

guejidos que apenas si lograban hacerse comprensibles cuando uno sabia

escudrifar las huellas de su rostro. La suerte no nos permitié disfrutar del tiempo

indispensable. Fueron alrededor de seis semanas y de las dos primeras apenas si

conservo el chispazo de algun recuerdo, por lo demas esquivo. Sé muy bien que

durante ese lapso recuperé el privilegio de dormir en un lecho y que mi sed era
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mitigada con frecuencia y ademas, como los dolores fueron desapareciendo bajo

el efecto de los brebajes que me preparaba, haciendo hervir durante horas las

raices de la achicoria, los tallos del ruibarbo, las hojas de la ruda, las flores del

arnica o al aplicar las infusiones, bien fueran las del espliego o las de tantas otras

variedades de plantas medicinales que por aqui se cultivan con esmero, pues no

parece existir forma diferente para mitigar los males.

En aquellos dias iniciales el sopor prevalecia y eran pocos los momentos de

lucidez. Luego tuve muchas oportunidades de dialogar, pues en su compania

permanecia los dias con sus noches; pero el recelo y los resentimientos, nacidos

del rencor que ella habia cocinado paralelo a sus menjurjes, durante el fuego de

tantos anos, me impedian establecer una comunicacién sincera. Sin embargo,

poco a poco las distancias se fueron acortando, sobre todo cuando ella

comprendié que yo era un ser inofensivo, a quien solo le importaba conocer

acerca de lo que en este mundo estaba sucediendo. Sus ojos conservaban el

fulgor de una astucia incomparable. Debieron hechizar con lo insondable de sus

profundidades. La piel de las manos todavia albergaba, en un recéndito lugar, los

signos de la ternura. En los pulpejos de los dedos se mantenia avido el recuerdo
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de las viejas caricias y su porte al caminar, levantando la cabeza como un pavo,
denotaban la altivez que se despierta en la adolescencia en toda mujer hermosa.

Ahora su figura pertenece a mi pasado.

Por lo menos logré entender su obligada esclavitud. Un oficio de curandera

aprovechado por los déspotas para sanar a unos y otros. Harta habilidad mantenia

al elaborar los emplastos, preparar los cocimientos y aplicar con delicadeza las

unturas o frotar y desentumecer los musculos. Eran formulas dosificadas con

paciencia, complejas y precisas: primero, depurar la toxicidad intestinal con un

cocimiento de acederas; luego una infusion de malva para fortalecer el estbmago

estropeado por la mala alimentacién; mas tarde, seguir con el eneldo para

estimular el movimiento de las visceras y terminar con las raices del apio para

frenar la hidropesia hepatica. Después, habria que barrer los calculos que se

formaban en la bilis con las hojas del diente de ledn, limpiar los bronquios con tres

tacitas diarias de eufrasia y sacar el exceso de agua con las raices del perejil. Sus

tratamientos con valeriana provocaban una especie de relajamiento que invitaba al

placer de meditar. Después de sentir sus dedos recorrer mis carnes, entraba en un

suefno profundo que resultaba estimulante, reparador. Era en ese momento

cuando disfrutaba tratando de entender, entre sus enredijos y el empefio de su
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mimica o las facciones de su rostro, las respuestas a mis preguntas. No vivia en el

lugar, sélo acudia a él cuando era requerida; pero alli se sentia feliz. Tenia un

lecho tibio, alimentos de sobra como no los disfrutd jamas y ropa limpia como la

gente ricacha. El sitio era fresco, rodeado por una arboleda espesa y con agua

abundante, comodidades que en su guarida no existian.

Una vez me hube recuperado y sin que los emisarios tuvieran a bien

consultarlo con ella, ya que alcancé a entender la contrariedad en el murmullo de

sus rezongos, fui conducido de ese lugar a una casa campestre, en la cima de una

de aguellas montafas. Hacia mucho no sentia en un rostro las huellas de la

desolacion. La vieja se quedo en el porton, mirandome con una nostalgia que

como una moharra me atravesaba el pecho. Hasta me parecié ver que sus 0jos,

acerados por la desdicha, se humedecian con la rafaga sutil de alguna esperanza.

Imploré me permitieran llevarla, alegando necesitarla para poner fin a mis

dolencias, pero los fanfarrones se enfoscaron y maldijeron a la bruja. Ella no se

movié del lugar, ni aparto la vista de mi rostro un solo instante. Cuestion extrana,

como si de mi permanencia dependiera su suerte y ahora quedara a merced de

las vicisitudes de siempre.
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Cuando el vehiculo en el que me conducian se alejaba y por efecto de la

lejania la figura de la vieja se convertia apenas en una pequefia mancha frente a

mis 0jos, observé como algunos de aquellos verdugos la empujaban, incitandola

con empellones a abandonar el lugar. Nada le dejaban llevar, nada conservaba; ni

siquiera una frazada o un mendrugo de pan. Pero se mantenia enhiesta, con su

figura desgastada, alzando los pufios en senal de rebeldia, maldiciendo a los

bastardos con su lenguaje de simbolos.

Ahora que ha regresado a mi mente el recuerdo de tantas cosas del

pasado, he podido concluir cdmo la ostentacidn que esta clase disfruta, no es mas

que la escualida representacion de los vestigios de alguna civilizacion

desaparecida por un cataclismo inexorable. Han concentrando el poder y la

riqgueza en una forma tal, que la diminuta republica creada, es un oasis cercado

por mallas electrizadas y rodeado por desiertos, en los que se acumula la pobreza

y frente al cual existe como colchén amortiguador un ejército de vandalos, esbirros

de un régimen de terror, contra quien conspira un exiguo grupo de insurgentes,

cada vez mas diezmados y propensos al fracaso. En todo piensa el hombre
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menos en la posibilidad de destruirse cuando es avasallado por el germen de la

descomposicion.

No solo traté de indagar por intermedio de las doncellas asignadas a mi

servicio y cuyos nombres idilicos me recordaban las leyendas de los dioses

griegos, acerca de aquellos harapientos dispuestos sobre las ruinas, sino sobre

mis amigos y compaiieros, los incansables luchadores que buscaban eliminar esa

opresion intentando restaurar los valores perdidos y esperanzados en recuperar el

cauce de la historia. Pero aquello era en vano, pues las mujeres, demasiado

elementales, apenas si se limitaban a sonreir con fingida simpatia, alzar los

hombros con indiferencia y hacer muecas de desconocimiento. Ademas, preferia

evitarme la molestia de hablarles y me gustaba mas pasar los dias en la biblioteca

y las noches contemplando las estrellas, analizando los recuerdos que acudian a

mi mente en carrera atropellada.

Gané fuerzas y recuperé mi salud antes de tener la visita de algun

personaje de cierta alcurnia. Al principio, sélo guardias hostiles que no se atrevian

a dirigirme la palabra y las dos criadas gemelas, Hécate y Selene, bastante

solicitas y al parecer entrenadas solo para complacerme. Eran ambas de una
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belleza incomparable. Usaban faldas cortas que resaltaban la armonia de las

piernas y blusas escotadas que dejaban traslucir toda la belleza que ostentaban.

Hablaban el dia entero sobre dos o tres cosas insulsas y pasaban la mayor parte

del tiempo juntas, casi siempre en un estado de contemplacion mutua. Entraban a

mi aposento cada vez que se les ocurria, lo cual me impacientaba; aunque debo

reconocer que con sus rostros de porcelana y sus figuras sensuales, le daban

cierto aire de alegria a mi soledad. Intenté hablar alguna vez con una de ellas,

pero sus respuestas eran demasiado triviales como si estuvieran programadas

para contestar tonterias.

Una de ellas, abrio un dia las persianas de mi alcoba para que la luz matinal

entrara de lleno sobre mis ojos. Me desperté sobrecogido y entré de inmediato en

un estado de zozobra, mas la mujer me calmé con sus palabras tiernas, las

caricias de sus manos y su actitud melodramatica. Me advirtié6 de la inesperada

visita de Luigi y me recomendd que actuara con rapidez. Era tal la imposicion en el

tono de su voz y la delicadeza que inspiraban sus ojos grises, que obedeci como

un niAo y aunque pensé no estar dispuesto a atender con prontitud los
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requerimientos de mis captores, decidi esa vez hacerlo, para conocer por lo

menos la explicacion que le darian a mi cautiverio.

A las ocho de la manana entré un sujeto que vestia peculiarmente. Usaba

un sombrero negro de gamuza, un chaleco de color crema sobre el que caia un

saco blanco, una camisa de flores rojas con botones brillantes, un pantalon

también blanco y de botas anchas y unos zapatos de cabritilla de color rosado,

con hebillas doradas a los lados. Caminaba con donaire, fumando un tabaco

oloroso y el ambiente se colmé de pronto con la fragancia de una locion

perfumada. Venia sonriendo. Despidi®6 a dos guardaespaldas que Ilo

acompanaban, saludé con un beso en la mejilla a cada una de las criadas y les

dirigioé algunas frases en un lenguaje incomprensible. Luego se precipité hacia mi,

hablando con melosidad acerca de lo bien qgue me encontraba. Tomé asiento en

un divan y me sefald un sillon situado a su lado. Yo no contesté el saludo pero

procedi a sentarme. Luego, el hombre le dijo algo a las mujeres que permanecian

ahi como estafermos y ellas se retiraron de inmediato. Al salir, se tomaron de la

cintura y parecian con sus pasos ensayar algun juego de adolescentes. Afuera, a
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través de los ventanales de la sala, pude observar como se sentaban a tomar el

sol en las sillas que se encontraban dispuestas alrededor de la piscina, mirandose

la una a la otra sin espabilar. Lo hacian con fervor, como transportadas por un

sentimiento.

Durante unos minutos mi acompanante se dedico a disfrutar de cada uno de

Sus propios movimientos, como si encontrara un refinado placer al ejecutarlos.
Cruzaba y descruzaba las piernas con extrema delicadeza y acercaba un cenicero

hasta colocarlo al alcance de su mano, empleando ademanes finos y elegantes.

No pronuncié durante ese tiempo palabra alguna y a mi, les juro, me intrigaba mas

el espectaculo de las mujeres afuera que el de aquel fanfarron adentro. Este, sin

inmutarse, fumaba su tabaco a grandes bocanadas y lanzaba al aire las volutas de

humo que se esparcian con rapidez por la habitacion. Reia con cinismo y parecia

disfrutar de ser el duefio de cada una de las cosas con las cuales yo, desde que

vine, habia también disfrutado. Senti que me lo recordaba y sufri una especie de

verglienza. Estaba dichoso y su placer consistia en estar al frente mio,

ensefiandome, segun creo, un sentimiento muy parecido al de la felicidad.

Afuera, las dos mujeres entrelazaban sus manos, se miraban con ternura,

inhalaban y exhalaban acompasadamente y sonreian con sus caras de fantasia
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como si estuvieran ejercitando una practica usual. Yo no lograba evadirlas pues se

encontraban en mi campo visual, ya que sus figuras se observaban exactamente

por encima de uno de los hombros de mi interlocutor. Los rostros de las damas

casi se juntaban, los cabellos se elevaban con la brisa y parecian embelesadas la

una con la otra. Al fondo, el agua de la piscina, azul como el cielo, se mecia con

los escarceos de los oleajes que golpeaban contra los baldosines de los muros.

Yo no rompi el silencio. Segui examinandolo de vez en cuando, adivinando

las propuestas. Pero él s6lo queria mostrarme la magnificencia del boato, para

después, cuando estuviera maravillado, hacerme algun ofrecimiento. Se levanté y

me pidié que lo acompanara. Yo lo segui automaticamente. Fuimos al balcén vy alli,

creo que en una forma involuntaria, miré por un catalejo dispuesto en ese sitio.

Como éste estaba colocado en direccion a las estrellas, sufrié con el impacto del

resplandor del firmamento y con rapidez lo dirigié hacia el valle donde estaban las

ruinas de la antigua ciudad, y sin dejar de mirar, dijo: “los sabios suelen

inquietarse siempre con las estrellas”. Al decirlo, su rostro esboz6 una sonrisa que

me parecid burlesca. Luego, localizé un punto lejano, cerca del rio, buscé algo

entre las ruinas y dijo con desprecio: “son ratas”. Se referia a los mendigos que se
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esparcian por los resayos Y las orillas de las quebradas lejanas, o a sus lacayos

acumulados en los viejos edificios alrededor de las ruinas, o tal vez a mis amigos,

los frailucos, ocultos en los socavones bajo aquel terreno inexpugnable. De todos

modos no me interesaba su opinion sobre unos u otros y me limité a desestimar su

comentario.

Luego de depositar la ceniza de su tabaco en una de las cestas con

flores que adornaban el balcén, entré de nuevo en la sala, a paso lento como si

estuviera reflexionando con probidad sobre algo de importancia y me invité a salir

al jardin. Las flores de las jacarandas se sentian perfumadas y adornaban el

camino que conducia a un bosquecillo de eucaliptos, al fondo del cual habia una

gran malla electrizada con mensajes de alto voltaje y gruesos candados que

mantenian cerrados los accesos. Al pasar por el lado de las mujeres, estas se

besaban en los labios con dulzura. Ni ellas ni el patron se sintieron incomodos,

pero yo casi caigo al agua al tropezar en un sardinel; sin embargo, el hombre me

tomd del brazo y evitd mi caida. Después, dirigiéndome una mirada maliciosa,

menciond algo asi como si eso fuera una forma natural de entretencién. “Pasan

casi todo el tiempo solas”, dijo, “es una manera de practicar”. Pero yo no entendi

en ese momento el mensaje de sus palabras.
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Al final del camino, subimos por unas escaleras y desembocamos a un

gimnasio. Al atravesarlo nos encontramos con un auditorio emperifollado de

lamparas y amueblado con sillas forradas en terciopelo. El hombre recorrié con

sus dedos los espaldares de los muebles como si lo embargara con el roce un

exquisito placer; se senté en uno de ellos, aspiré con fruicion el humo de su

tabaco, luego se levanté y camind hacia un podio colocado en el escenario, se

puso en actitud de conferencista y mird hacia el techo. Desde lo alto pendian

varias arafas que iluminaban el cuarto con melancdlica discrecidén. Suspiré con

fuerza como si necesitara sacar un peso de encima y hablé en un tono pausado y

firme acerca de las tremendas equivocaciones cometidas conmigo, las que

estaban dispuestos a remediar. Querian que me sintiera comodo, que fuera feliz.

“Usted es un sabio”, dijo con cierta elegancia que lo hacia parecer un hombre de

mundo, “y los sabios son escasos”, continu6. “Estamos rodeados de basura y la

proteccion de las gentes de bien esta en manos de bravucones que no saben

diferenciar entre la plebe y las personas decentes; por mas que intentamos

educarlos un poco, no aprenden. Hemos conocido sus antecedentes, por eso

apreciamos su recuperacién”, decia el imbécil. Yo escuchaba con sorpresa
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intentando descifrar el mensaje que se escondia detras de aquellas palabras que

terminaron con la invitacion a que aceptara las disculpas del Sumo Pontifice.

No hubo en esa oportunidad ninguna pregunta que yo debiera contestar. El

habl6é solo y en ocasiones se dirigia a sirvientes imaginarios, para reafirmar la

orden impartida de estar todos a mi servicio. Nada dijo sobre mi confinamiento, ni

explico las razones por las cuales me tenian privado de la libertad. Cuando se

levanto para salir, mird su reloj, que pendia de una leontina de oro en el bolsillo de

su chaleco y parecio preocuparse por la hora. Yo, al notar en sus ademanes la

intencién de retirarse, pregunté con rapidez quién era y qué buscaba o quién era

ese tal Pontifice que me enviaba disculpas, pero no hubo respuestas, sélo

sonrisas. El sujeto se creia con el derecho a escoger las contestaciones.

Entonces, soélo acaté a preguntar cuando me permitirian salir del lugar. EI hombre

dio media vuelta, sacé el tabaco de su boca, golped con el indice sobre el dorso

del cigarro para eliminar la ceniza acumulada, la cual cayé sobre uno de los

muebles de terciopelo, esboz6 una sonrisa ordinaria que terminé siendo amable y

replicé mientras se retiraba, acelerando el paso: “no es conveniente, las bandas de
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insurgentes podrian acabar con su preciada vida y el Sumo tiene destinado para

usted un mejor futuro. Esta podria ser, si asi lo desea, su casa campestre.

Podriamos lograr que tuviera un automovil y que pudiera visitar sitios exoéticos. Le

aseguro que los disfrutaria”. Las ultimas palabras sonaron lejos; en retirada.

Me quedé solo. Al salir al jardin, vi su paso apresurado, las grandes

zancadas, las volutas de aquel tabaco que seguian formando parte de su

indumentaria, el sombrero ladeado y un pequeio dialogo que sostuvo con las

chicas, antes de despedirse de ellas con un beso en sus mejillas. Me senté en la

primera butaca que encontré. Estaba embargado de hastio. Alli permaneci

mirando sin mirar, pensando sin pensar, sintiendo sin sentir. Volvi en mi cuando

una de aquellas figuritas de porcelana, con su voz aflautada, puso su mano en mi

hombro y me ofrecié un té. “Es importado de China”, dijo, mientras la otra,

colocada a mis espaldas, hacia presiones sobre mis musculos. Parecian entender

mi desazén. Quise preguntar donde era China, pero me arrepenti. Algo en mi

interior me indicaba que sabia mas que ellas. No sé por qué, pero aquella presion

sobre los musculos de mis hombros me relajé por completo. Al final, ya no
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pensaba en nada, unicamente sentia los dedos penetrando en mis carnes en una

forma metddica y suave. Creo que me quedé dormido. De pronto, me vi extendido

boca abajo sobre una silla, medio desnudo, recibiendo masajes por aquellas dos

damitas que frotaban mi cuerpo con excesiva ternura.

Hasta que no me incorporé no cejaron en su continuo frotar sobre mis

espaldas, mis piernas, mis caderas. Las manos firmes y habiles, los dedos

embadurnados en unguentos que se desvanecian sobre mi piel dejandola tersa y

olorosa. Disfrutaban con ello sin mostrar cansancio; seductoras. Una simple orden,

un jbasta ya! y procedieron de inmediato a retirarse, sin inmutarse, sin protestar,

sin insinuar otra opcion. No son de la misma estirpe del comun de las mujeres,

pensé; ellas nunca se doblegan tan facil, no saben desistir de la seduccion. Ese

instinto les es connatural. Estaban alli, simplemente, como robots, a la espera de

lo que tuvieran que hacer, casi como estatuas, la piel un poco diferente, artificial;
el porte estereotipado, las palabras agotadas.

No fue sino tocar a una de ellas en la mejilla para que acercara su rostro

hasta mi cara y se quedara ahi esperando alguna caricia. Mas, me sentia

incdmodo, sin saber qué hacer. Por eso decidi recostarme de nuevo, cerrar los

ojos y tratar de no preocuparme por nada. Ellas, permanecieron ahi, en silencio,
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muy cerca de mi, como guardianas y yo dediqué mi tiempo a pensar sobre el

futuro que me esperaba. Por mi cerebro cruzaron una y mil veces los intentos de

Wenceslao por lograr mi libertad y hasta soié o pensé que mi amigo habia sido

asesinado y yo estaba ahora a merced de los tiranos. La nostalgia me embargo,

cuestion que ellas parecian comprender.

Cuando volvi a abrir los ojos, las mujeres dormian (o parecian dormir).

Estaban tan cerca que pude contemplar el esplendor de sus facciones: la frente

amplia, la piel sin una sola imperfeccion, los poros diminutos y los vellos que las

cubrian, delicados como los que adornan el rostro de los nifios recién nacidos; el

pelo sedoso, las pestanas largas, la nariz recta, los labios gruesos y sensuales, el

cuello largo, los senos firmes de pezones levantados, el abdomen delicado,

cubierto por un tapiz caoba, el ombligo escondido como una pequefa cueva, las

caderas de contornos suaves e insinuantes, los muslos espigados y los pies

delicados, bellamente delineados como si hubieran sido tallados por un artista.

Eran idénticas, solo las diferenciaban el color de los ojos y el de la piel. Una de

ellas, Hécate, tenia los ojos grises como el cielo del atardecer y la piel era blanca.

La otra, Selene, combinaba el color verde de los ojos con el triguefio de su cuerpo.
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Con cierto temor toqué el hombro de Hécate. De inmediato abrié sus ojos y clavo

en mi su gris apacible, sonrié y acercé hacia mi su cuerpo bronceado. Nuestros

rostros quedaron a pocos centimetros el uno del otro. La miré escudrifando el

fondo de sus pupilas y me sobrecogié su transparencia. Sin embargo, la empujé

con delicadeza para que regresara a su lugar. Yo dejé mis dedos en su piel y no

pude evitar la tentacion de investigar su suavidad. Recorri entonces los contornos

de sus hombros y la tibieza de su pecho. Aprendi de ese modo a reconocer

aquellos espacios olvidados; a esclarecer el sentido de la ternura, a distinguirla de

la pasion, a olvidar que me unian al mundo otros sentimientos, a consolidar los

apetitos que mueven los afanes de la humanidad y a entender el significado de

aquella felicidad que el hombre del tabaco queria que comprendiera.

Una tarde, de un calido azul, cuando no provocaba sino disfrutar del paisaje

y mientras yo me entretenia ensefiandole a Selene los nombres de los arboles y

de algunas flores de la region, cosas que no atino a saber por qué diablos

conozco, entrd al lugar sin que lo sospecharamos, precedido de dos vigilantes
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armados, uno de esos filibusteros que tantas veces habia visto, cuando,

dedicados a las persecuciones, se entretenian matando pordioseros, apostandole

al tiro al blanco. Su porte era similar al de uno de aquellos que logré mi captura y

empled su barbarie contra mi cuerpo. No logré sofrenar mis sentimientos hacia el

villano a quien miré con odio y con intenciones de atacar, mientras un escalofrio

recorria mi cuerpo, al revivir involuntariamente el dolor de aquellas torturas. Todo

en él me fastidiaba, desde su andar chueco pisoteando el jardin, hasta el olor

penetrante de su sudor, trastrocando mis sentidos. Fue tan notable mi

descomposicion ante los ojos de las dos mujeres, que Hécate procedié a acariciar

mi piel con las palmas calidas de sus manos, aplacando, cual si fuera Higea, la

diosa de la medicina y no la maléfica diosa tutelar de Medea, de quien habia

tomado el nombre, la reaccion de panico, que de no ser por sus dedos magicos

me hubiera sumido en una impotencia humillante. El malandrin, a pesar del

despliegue de ostentacién diabdlica, solo traia un mensaje que debia entregar

personalmente. Llegé frente a nosotros bamboleando su corpachon de oso,

aprovecho la presencia de las damas para dirigirles vulgares insinuaciones y tratd
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de acercarse, ansioso por pasar sus manos peludas por la fina piel de sus

caderas; pero los guardias, embocando las armas sobre su rostro, se lo

impidieron. El profirié entonces una sarta de insultos y de sandeces y luego me

mir6é con suspicacia, como queriendo expresar la envidia que lo minaba. Sus 0jos

oscuros acentuaron el resentimiento al arrojar la esquela sobre mis rodillas.

Yo desdoblé el mensaje con ansiedad; estaba escrito en caracteres que no

alcancé a comprender. Ellas miraron el papel y sonrieron. Leyeron cada una por

encima de mis respectivos hombros y siguieron sonriendo. Entonces me limité a

contemplar aquella escritura, de rasgos arcaicos y luego a descifrar su contenido

en cada uno de los rostros de las doncellas, pero sin llegar a comprender el

significado de lo que acontecia. “No es para usted —dijeron al unisono—, es para

nosotras”. Primero me aturdi, pero luego les entregué la carta y Hécate la guardd

en su corpifo sin hacer ninguna alusion a lo que alli decia. Seguian sonriendo, con

aire infantil, inocente.

Hasta ahora no he logrado saber qué papel juegan las dos chicas en todo

esto. Frente a mi suelen ser acuciosas, esmeradas en el servicio; bien sea para

proporcionarme comodidades, entretenerme, hacerme facil la vida, complacerme

hasta en las mas ridiculas érdenes o excitarme si ése fuera mi deseo. Tienen ellas
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ciertos secretos que no pueden confiarme y cuando les menciono estos aspectos,

no pronuncian una sola palabra. Unicamente sonrien: candorosas, sensuales, cual

si se tratara de cosas demasiado personales. Son, para mi espanto, programadas

como los androides y obedecen a cédigos especificos, cuestion que ellas mismas

admiten cuando aseveran haber sido creadas sélo para mi servicio. Al hacer

alguna pregunta cuya respuesta ignoran, permanecen quietas y mudas; si deben

evadirla, su contestacion es vana, muchas veces sin sentido; cualquier caricia o

palabra dulce despierta en ellas la ternura y si el lenguaje es brusco y ofensivo, se

alejan hasta que una nueva orden les sea impartida. En ocasiones se han

convertido en la fuente de mis pesquisas; asi por ejemplo, no las he visto llorar,

pero a veces intento que lo hagan, pues se me hace imposible que rian o se

muestren euféricas y apasionadas y entre las emociones que las adornan, no

aparezca el despliegue de la melancolia. Por eso me paso las horas hablandoles

sobre cualquier anécdota que se me venga a la mente y he notado que cada vez

son mas atentas, como si quisieran aprender todo aquello que en cierta forma

configura mi existencia.

Horas después de haber recibido el mensaje, dibujaba con la ayuda de ellas

un mapa que habia decidido pintar sobre la region. El cielo comenzaba a cubrirse
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de nubes espesas que presagiaban un aguacero, cuando en el reloj de Hécate

sond una campanilla que indicaba que eran las seis de la tarde. De inmediato se

levantaron y sin pronunciar palabra se retiraron del lugar. Atravesaron con rapidez

el patio alrededor de la piscina y penetraron en la residencia. Yo imaginé que

volverian, como en otras oportunidades, con bandejas de frutas y una carne

exquisita hecha en mi honor. Pero no regresaron. Las luces del atardecer se

fueron disipando y los postreros rayos del sol se dispersaron, manchando con sus

naranjas las nubes que permanecian sobre los picos de la serrania. Por primera

vez en muchos dias las sentia ausentes, asi que decidi ir a buscarlas. Pero no las

hallé.

Al dia siguiente, después de una noche fatigosa en la cual llovié a cantaros

y me fue imposible conciliar el suefio, decidi contemplar los misterios de un

amanecer que empezaba a descorrer su velo nuboso y presagiaba un dia

radiante. Cuando sali al balcén, las vi en la piscina. Se disponian a recibir los

primeros rayos del sol, tendidas en las sillas, cubiertos los ojos con anteojos

oscuros, relajadas y silentes. Parecian descansar. Dirigi el catalejo hacia ellas y de

Nno ser por mi certeza acerca de que acababan de llegar, era como si comenzaran
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la rutina de todos los dias. Sus cabellos sueltos se esparcian a lo largo del rostro,

imperturbables, esbeltas; las respiraciones suaves y acompasadas, emanando

una serenidad que llenaba el espacio. La piel tersa, un poco erizados los poros por

el viento frio que se descolgaba de las montanas. Adorables, como dos musas.

Concierto de sensualidad.

Por ellas supe que habian hecho prisionero a Wenceslao. Antes no sabian

de él pero ahora saben que es su hermano y a la vez mi amigo. Eso no lo

comprendi. Aunque no hablaron demasiado, noté en sus ademanes un deje de

solidaridad conmigo. Hubo ese dia un despliegue militar sobre la zona. Por las

colinas bajaban y subian hombres armados y a lo lejos cruzaban por las carreteras

vehiculos repletos de guardias que festejaban con bullicio lo que parecia ser un

triunfo inesperado. No era para menos. Yo que lo habia visto enfrentar a sus

enemigos con muchas desventajas, sabia de su poder y de sus capacidades

bélicas. Habia sido aprehendido intentando mi liberacion.

Su plan debi6 fracasar por el obstinado empefo que demostraba al ejecutar

cualquier hazaha. Sabia que intentaria recuperarme a pesar de las circunstancias

adversas. Varias veces lo vi preparando una de esas acciones imposibles. Solo,
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pues consideraba a los demas un estorbo en la ejecucion de sus destrezas. Se

encerraba durante horas en estado de meditacion, hasta tener claro los diferentes

aspectos de la aventura. Buscaba ropas ligeras y se colgaba una soga al hombro.

En el cinto un pufal de hoja ancha y gruesa empufadura; un arma peligrosa, con

un balance perfecto. Los zapatos, unos mocasines de cuero fino, dociles a los

pies. Ese dia debié embetunar su cuerpo con un tinte especial que solia extraer de

la corteza de un arbol. A través del brillo de la piel se forrarian sus musculos de

corsario. La respiracidon cada vez mas lenta hasta hacerla desaparecer por

completo; por lo menos a la vista humana. Los ruidos de su corazdn propensos a

la parsimonia. Los ojos fijos en su objetivo y una decisidén inquebrantable, pues no

existia opciéon sugerida que no hubiera sido meditada y descartada, si asi era del

caso, con lujo de razones.

Esa noche, habia caido, como se los mencioné, una tempestad sobre la

region. Quedaba, como prendada de las laderas, una brizna delicada que

descendia desde la béveda celeste. Cubierto el cielo de nubes espesas, ninguna

luz permanecia sobre el horizonte. Golpeaba contra las tapias de la garita una
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brisa humeda y los guardianes se escondian bajo los ponchos. Los arboles se

mecian con suavidad y los follajes crepitaban dejando caer hojas secas y frutos

maduros sobre el piso. Esporadicos relinchos de potros que pastaban en los

campos se escuchaban con regularidad, mientras los relampagos, al remontar las

cordilleras, permitian ver las siluetas de las montafas lejanas, que circundan como

angeles guardianes, la inmensidad del valle.

Wenceslao acostumbraba vestir de negro y su piel, manchada por el trajin,

lo hacia aparecer como la sombra de su propia sombra. Debié haber sorteado la

llanura sin dificultad y sin duda encontré6 a su paso, acumulados en los

campamentos, los cuerpos ateridos de los mendigos, arropados bajo el abrazo de

sus propias carnes. Los rescoldos de las hogueras apenas humearian, escondidas

las cenizas bajo los pajonales humedos que les echaban encima. Al comenzar a

subir la ladera, segun supe después por el relato de las dos mujeres, despaché a

mejor vida a tres guardianes que ni siquiera se percataron de su presencia. Nunca

se supo como hizo para cruzar la valla electrizada; tal vez cavd un tunel y luego
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reptd como una serpiente. De lejos, si una luz sideral inundaba el espacio, su

cuerpo pareceria un tronco seco en medio de la espesura.

La carga que le colocan a la valla es mortal, pues en los atardeceres se ven

los chisporroteos de los pajaros que perecen electrocutados, cuestion que al

mismo tiempo produce estados de alarma entre los sabuesos que merodean por
los alrededores e intensifica la labor de los rastreos. Dos guardias transitan por

ambos costados de las instalaciones con sus perros entrenados. Varios de

aquellos vigilantes fueron encontrados dias mas tarde, desenterrados por los

buitres. Algo que descubrioé en el camino, le impidié a Wenceslao continuar con

sus planes. Ello coincidié con la fuga de mis compaferas, la noche en que

desaparecieron sin que yo atinara a saber cémo lo hicieron. Lo que les voy a

contar, lo supe luego por ellas, quienes en forma espontanea y sin el mayor atisbo

de malicia, me lo relataron el dia en que llegaron, trasformadas y con brios e

inquietudes que me parecieron contradictorios, de acuerdo con el papel que

debian desempenar.

Esa manana, mientras las horas pasaban y los tres nos regodeabamos en

una conversacion sin limites, las noté alegres, frescas e inteligentes; incluso
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brillaban en sus miradas ciertos asomos febriles. Fueron llamadas por el Sumo en

la nota que les fuera entregada el dia anterior. Ellas no lo conocen y nunca lo han

visto en persona, pero debe ser, dicen, una persona muy poderosa, pues hasta los

caciques le hablan con temor y con escucharlo les tiembla la voz, la cabeza les

baila y hacen serviles reverencias. A nosotras, me explicaron, nos esta prohibido

dirigirle la palabra. Trasmite sus ordenes por intermedio de un enviado especial,

de nombre Jano, que es como nosotras, pero con mayor poder; viste como un

monje y tiene voz melodiosa como el trino de los pajaros. No sabemaos, dijeron con

una franqueza que se dejaba traslucir en las miradas, adénde las habian llevado,

pues una vez salieron al campo y mientras esperaban que la lluvia amainara,

alguien las abord6 por la espalda y perdieron el conocimiento. Soélo recuerdan

haber estado entretenidas con las travesuras de un monje simpatico que vagaba

por esos lugares, el cual al parecer no las vio, aunque de eso no podian estar muy

seguras.

Despertaron en la mansion de Eloy. Eloy es uno de los hombres de

confianza del Sumo. Este, a su vez, tiene muchos empleados de confianza, como

Luigi. Ellos le temen como si fuera un dios, incluso nosotras, me relataron, pues de

él dependen, él fue quien les dio lo que poseen y les asigno el trabajo que tienen,
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labor que también les gusta; aunque ahora han aprendido otras cosas que les

producen mayor satisfaccién. Todo lo que se divisa desde este sitio es de Eloy; él

es el jefe de seguridad y ademas el encargado de controlar la peste. La peste es

una enfermedad que afecta al hombre y lo vuelve un animal, como le ha ocurrido a

los mendigos que merodean por el valle. Hace anos los progenitores de la

humanidad heredaron la peste; sélo escaparon algunos, a quienes logré congregar

el Sumo. El les otorgd la esperanza de vivir. Los que han sido contaminados

tienen que morir para terminar el ciclo maligno, pero todavia no parece

conveniente aniquilarlos, pues deben permanecer mientras existan los rebeldes.

Ellos sirven como una talanquera que les impide avanzar.

“Los matones que los mantienen a raya (contaban alternativamente las dos

mujeres), son peores que la misma peste, viven de lo que el jefe quiera otorgarles

y casi siempre se conforman con drogas y licor, o con esos aparatos ruidosos en

los que se mantienen haciendo cabriolas; pero con esas dadivas es suficiente

merecimiento. Ademas, muchos de ellos estan contagiados, pues hacen vida

sexual con las rameras y lo mismo les da fornicar con mujeres, con animales o

entre ellos mismos. A nosotras nos esta prohibido acercarnos a ellos, pero aunque

saben que los matarian si se atreven a tocarnos, cuando nos ven pierden la razon
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y se convierten en bestias”. Se turnaban para hablar. “Ahora todo cambiara, —me

decia Hécate con cierta nostalgia—, porque han aprehendido al lider de los

insurgentes. A él lo llaman traidor, pero a nosotros nos produce nostalgia porque

es su amigo; lo van a enjuiciar en publico y lo van a quemar vivo frente a sus

seguidores. Ya casi todos los monjes rebeldes —se ufanan ellos—, estan bajo

arresto. Después de morir seran incinerados con los mendigos y mas tarde se

hara lo mismo con los rufianes y este valle ardera para borrar las huellas de la

enfermedad, pues soélo se lograra purificar con el fuego. Todo mal existente

desaparece con el fuego”.

Al parecer, ellas creian o se les habia informado, que Wenceslao era el

maximo lider de los rebeldes. No sabian que él era simplemente un combatiente;

el mas habil de ellos; un soldado del reducto de la secta de Isaias, aferrado a una

idea, la de regresar al conocimiento de un pasado que habia sido glorioso; la de

penetrar en el mundo olvidado de la ciencia, desaparecida siglos atras y necesaria

para entender lo que acontecia mas alla de los limites de las estrellas. Senti pena

por €l y por mis amigos de las cavernas, por la mujer de mis suefos: Eliade; por
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mis amantes misteriosas, las diosas de la ternura y la tormenta; por aquel caudillo

desconocido que habria perdido a uno de sus mejores baluartes; por no saber la

suerte de Isaias, el anciano dirigente, siempre oculto hasta para sus seguidores.

Eso, sin embargo, me llené de animo y naci6 dentro de mi el deseo ferviente por

descubrir la historia y llevar yo mismo el peso de aquella aventura.

Anochecia y en lo alto del cielo comenzaban a aparecer centenares de

estrellas. Con las mujeres en mi regazo, vimos a Sirio, la mas brillante; Betelgeuse

y Rigel las de Orién; Arturo (admito que me sorprendié recordar ese nombre), el

guardian del Oso para los griegos; todas ellas llamandonos al encuentro con lo

desconocido; y luego fueron apareciendo lentamente: Leo, Virgo, Sagitario, la Osa

Mayor y mas alla, la figura cimera de Orion, el mas viejo de los guerreros. Alli

estuvimos mirando las constelaciones, las nebulosas, los planetas, imaginando las

galaxias, buscando a Andromeda, lucubrando acerca de los cometas,

descubriendo «estrellas fugaces», embebidos en lejanos recuerdos, aprendiendo

del horizonte insondable. Juré entonces, ante la espada del maximo guerrero,

liberar de nuevo la tierra para conservar la posibilidad de perpetuar la vida del

hombre (como Wenceslao me advertia). Ellas, arrobadas, obedientes, excitadas
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por el encuentro con la naturaleza, también juraron conmigo y yo noté en sus 0j0s

un cierto fulgor irreverente, libertario; solo que parecia que lo hacian por darme

gusto.

Pero sigamos. Esa misma noche, entrado el amanecer, euféricos por los

descubrimientos, enamorados por el rescate de la amistad que las arrancaba de

las garras de mis enemigos, fabricamos un nido de amor que en alguna otra

oportunidad habré de narrarles, pues jamas he encontrado en mis recuerdos,

imagenes similares. Después de nuestro juramento medio infantil, decidi

ensenarles lo que recordaba acerca de las teorias sobre la formacion el universo.

Alli, mientras gritabamos el hallazgo de nuevas estrellas, decidi inventar historias

fantasticas. Arrinconado bajo el calor de sus cuerpos, hechos para la terneza,

contemplamos las constelaciones que se desgranaban misteriosas, y al arrullo de

un viento que helaba nuestra piel haciendo aferrar cada vez mas nuestros

cuerpos, fueron murmurando las inquietudes que se les ocurrian sobre aquellos

misterios.

Cuando se escaparon para cumplir con la cita, decian, ocuparon una casa

campestre que en otra época fue guarida de malhechores y ahora servia para
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albergar vigilantes en las noches invernales. Alli se entretenian mirando la lluvia

gue formaba quebradas entre las vertientes. Fue entonces cuando notaron que

unas ramas se movian entre los hierbajos. Pensaron que eran cosas del viento

hasta que vieron una sombra que cruzaba para ocultarse tras el tronco de una

ceiba. Temieron que fuera un indigena, pues advertidas estaban de no dirigirles

palabra, ni permitirles acercamiento, ya que, aunque subditos, podrian estar

picados por el virus de la peste y todo lo contaminado deberia morir algun dia. Por

eso se escondieron y entre los destellos que producian los relampagos, pudieron

observar como era aquel monje, Wenceslao, hoy encarcelado, quien se dirigia al

mismo lugar en donde ellas se encontraban. Admiraron su figura, agil, esbelta, su

olor montuno, sus pupilas oscuras brillando con los candiles del firmamento. El las

habia observado, refieren ellas, pero hizo como si no las viera y después, sin que

lo imaginaran siquiera, se coloco detras de sus cuerpos y desde ese momento no

volvieron a saber de ellas. Creen que de alguna forma las hizo dormir y presienten

gue él programo una nueva defensa en sus cuerpos, para que no pudieran ser

afectadas por los ingenieros de Eloy. Pero al parecer, mientras él trabajaba en sus

cuerpos fue sorprendido por los rufianes y tuvo que huir. Al ellas despertar,
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estaban en la mansion, empapadas, con nuevos brios y en compafia de los

gendarmes que murmuraban entre ellos acerca de su belleza.

Después, cuando fueron llevadas ante Eloy, creen haberlo visto de nuevo

escurriéndose entre los arboles de un bosque de acacias. Desde eso lo admiran y

siguen sus ordenes, y las conservan como un secreto que decidieron guardar en

companfia. Ahora saben por qué optd por seguirlas y no continudé su rumbo en

procura de mi rescate. Es obvio que cambio de opinion y decidié prepararlas para

gue me ayudaran a escapar. De la forma como lo capturaron, ellas no estan

enteradas, pero si estan seguras de que es el mismo sujeto que llaman

Wenceslao, porque tuvieron oportunidad de verlo de nuevo, cuando, amarrado con

unas cadenas, era trasladado como un ladréon en un carro blindado, escoltado por

centinelas. Al describirme sus 0jos supe gue no podia ser otro. “Tiene los ojos de

un tinte azul oscuro”, dijeron, y yo recordé el color de las profundidades marinas.

Algo debié sospechar que yo ignoro. ¢Cual fue la razén para desatender

ese rito de las reglas, que en ellos es como un dogma? A menos que fuera el jefe

o tuviera autorizacion expresa para actuar diferente. Al decidir ir tras ellas, viol6 las

normas mas elementales que me habia ensenado. Por eso fue aprehendido.
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¢ Encontro en las mujeres la oportunidad que buscaba?, ;tienen ellas algo que ver

en el asunto de mi supervivencia? En vista de eso traté de indagar si lo habian

conocido antes o si él las tratd en alguna otra oportunidad, pero fueron enfaticas

en afirmar que habian sido educadas solo para mi, aunque reconocian ahora tener

ideas nuevas, ideas que no encajaban con lo que se les habia ensefado,

cuestiones que las hacian sentir felices e independientes, asi como era yo, decian

y se reian con desenfado. Por eso tienen sus propios secretos, cosas que Eloy no

sabe y que ellas no pueden contarle; ahora poseen un sitio especial para lo

personal y me lo sefialaban con un dedo colocado en la cuspide del hueso

occipital; digo occipital, vaya uno a saber si efectivamente existe.

La reaccion inicial de un hombre como Wenceslao al notar la presencia de

sus enemigos, es la de aventajarlos y ser él el primero en asestar el golpe

definitivo. ¢Por qué no lo hizo con ellas, sino que simplemente las durmio?

Supongo que vio en ellas la mejor posibilidad. ¢Por qué lo llamaron hermano? Al

saber que no lo denunciaron a los guardias, se confio y tomé la decision de

seguirlas. De algun modo los rufianes detectaron su presencia y lo rodearon.
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Antes de ser apresado logré acabar con la vida de diez de los hombres mas

importantes de la seguridad de Eloy. “Que acabe con los que sean necesarios,

pero lo quiero vivo”, habia ordenado el jefe con vehemencia. El era uno de esos

hombres incansables, pero lo enfrentaron con muchos expertos; quizas tan habiles

y fuertes como él. Algunos de ellos poseian novedosos atributos que Wenceslao

desconocia. Ahora se llevaria el misterio, pues no es de los que se venden. Sus

cenizas se esparciran a lo largo del valle, volaran con el viento hacia los confines

de la tierra; su tumba no tendra un lugar, ni una patria, ni un planeta. Luego de un

juicio en el cual lo encontraran culpable, lo quemaran como a las brujas de

remotas épocas. Morira como mueren los luchadores. Los jefes haran desde luego

alarde de justicia, de sabiduria y de grandeza.

10

Estudiando el comportamiento de Wenceslao, pude conocer los misterios

de estos monjes errabundos y de paso descubrir sus costumbres, ya de por si

arcanas. Esa obediencia obstinada constituye su mejor cualidad. Me recuerda a

las corrientes dominicas de viejas épocas, alimentadas por el ambiente siniestro
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de otras sectas mas audaces. Poseen ciertos principios que los hacen ser

enamorados de la sabiduria, pero conservan una independencia, una altivez y un

espiritu inconforme que los diferencia de los criterios simplemente religiosos. El es

mas o menos el prototipo de aquella secta, empefiados en descubrir y preservar

los conocimientos cultivados otrora con tesén y que hoy, al parecer, se encuentran

borrados de la memoria colectiva, pero que de algun modo resultan esenciales

para buscar el secreto que los ayudara a encontrar el camino de la perpetuidad.

Su estatura es de un metro con setenta centimetros, lo cual lo hace ser mas

0 menos el promedio de sus camaradas; la piel es de un color cobrizo, desprovista
de vellos y con un tono amarillento; los ojos un poco achinados y con el iris
oscuro, cubierto con ese tinte azul que me recuerda, cada vez que lo contempilo, el

tono que adquieren las profundidades marinas; las facciones son simples pero
pulidas y no tiene imperfecciones en el rostro; no posee ningun rasgo
sustancialmente bello pero es de apariencia alegre y atractiva y de un optimismo

reposado que nunca se excede, lo cual lo hace propenso a ser secundario y

meditabundo. De veras puedo afirmar que nunca se exalta. No es irascible ni

siquiera en los momentos de mayor turbacion y conserva un poco de animo para

la burla, para esa satira o ese apunte oportunos que hacen sonreir a los
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interlocutores. La malicia, como aprendi a conocer, es una caracteristica de los de

su raza. Y al hablar de raza, tengo que afirmar como yo parezco distinto; lo

expreso en términos generales, porque mi piel es blanca, mi estatura sobrepasa

los uno con ochenta, soy mas fornido de contextura, especialmente por el grosor

de mis espaldas y sin embargo, no seria capaz de competir con ese piruetero en

la mas discreta contienda de corsario. Ademas, deseo reconocer que mi

personalidad debio resultarles bastante obsesiva, con tendencia a la melancolia y

acosado por cierto grado de pesimismo, el cual busco subsanar pretendiendo,

como ellos, lo inalcanzable. Su fisico es, por supuesto, distinto al de cualquiera de

los indigenas que pueblan como plagas las estribaciones de la cordillera,

apretujados como se mantienen por los rincones de esta comarca y con quienes

las mayores diferencias radican tanto en la configuracién del craneo, como en las

habilidades y en los conocimientos. El hombre, a simple vista parece menudo,

pero sus musculos son fuertes como los de un toro y de su agilidad cualquier cosa

gue se diga puede quedar corta, pues no creo que nadie lo iguale, ni siquiera entre

sus companeros, en eso de brincar y hacer volteretas como si fuera un mico o el

saltimbanqui de un espectaculo de feria.
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Obedece, como les decia, estrictas 6rdenes que proceden de Isaias, y lo

hace de una manera abyecta, cual si fuera un esclavo; ademas, anda convencido

de su obligacién sectaria. Esta definitivamente programado para alguna causa. Yo

no sé por cuenta de quién y mucho tiempo y demasiada paciencia me ha costado

lograr alguna informacion, pues una de las mas perentorias obligaciones que

parece poseer es la de mantenerse alejado de los datos que delaten o insinuen la

constitucién jerarquica de su organizacion. Establecen sobre mi la desconfianza

gue les proporciona el verme rodeado de tan marcadas diferencias fisicas y

culturales y no saben con exactitud ni quién soy yo, ni a que designio exdtico

corresponde el que hubiera aparecido entre ellos, de manera tan curiosa, casi

como venido de otro mundo, interponiéndome en la labor que adelantaban, bien

fuera para beneficiarlos y ayudarles en sus averiguaciones o para buscar intereses

distintos, todavia y para mi mala fortuna, no comprendidos a cabalidad.

Los conocimientos generales de Wenceslao son bastante notorios, maxime

si se acepta que quienes eran sus colaboradores se mostraban incultos y

empenados en labores mas bien triviales. Casi podria asegurar que poco o nada

conocen de su estructura jerarquica y apenas si se limitan a cumplir con un oficio y
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a recibir alguna gratificacion, la mayoria de las veces relacionada con el modo de

vida y en ocasiones con aspectos meramente espirituales. Uno de los servidores

de mi protector, de nombre Yanio, era una especie de paje, algo campechano en

la manera de comportarse y quien siempre demostraba la gran admiracién que le

tenia; lo imitaba, le hacia venias, corria a su lado como un galgo, se reia de sus

apuntes y saltaba con rapidez cada vez que él, en pose por lo demas histrionica,

le solicitaba algun recurso. Actuaba como un fifiriche hasta para implorar. La

mayoria de las veces, cuando yo le dirigia la palabra, se limitaba a sonreir y no me

respondia, como si le estuviera prohibido ofrecerme informacion o como si no

entendiera de qué diablos le preguntaba. Sélo en una oportunidad estuvo

dispuesto a complacerme. Estaba tan servicial, que en parte por burlarme de él y

en parte por distraerme un poco, le solicité me proporcionara una mujer, alguien

con quien pudiera disfrutar los arrestos sexuales que me quedaban. “Existen —me

contestd, encendidos los cachetes y en un lenguaje atropellado que mostraba su

turbacion—, pero no estan disponibles”. Aquella respuesta que en aquel entonces
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se me hizo bastante extrafa, solo ahora, después de conocer a Hécate y Selene,

he alcanzado a comprenderla en su verdadera dimension.

Las costumbres de aquellos profesos, eran de una monotonia avasalladora.

Antes del amanecer y haciendo uso de una estereotipia que se habia vuelto

clasica, se levantaban de un tirdbn y se arrojaban un poco de agua sobre la cara,

guiza para ahogar el suefio y desempolvar los ojos de las espesas leganas que la

vaharada que exhalaban esos socavones dejaba en las conjuntivas. Empleaban

para distribuir el preciado liquido, unas jofainas de pedernal que se encontraban

en un extremo de la habitacion y que solian llenar las mujeres durante los

recorridos que hacian a diferentes horas, siempre en pequefios grupos, nunca

solas, como si necesitaran esa proteccion que brinda la manada. Luego de aquella

especie de rito, se colocaban el sayo y salian hacia un salén, en el cual se

concentraban en silencio. El aire entraba al lugar a través de unos tubos de

guadua que perforaban la tierra y como sopladores le prodigaban al sitio un aire

fresco, pleno de las esencias emanadas desde los bosques de los alrededores. A

mi nunca me invitaron a dicho lugar y al principio no acudi por respeto a sus

creencias religiosas y luego porque me parecia estupida esa concentracion
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silenciosa de hombres, vestidos de tunica blanca, que simplemente oraban. Pero

como tampoco me lo impidieron, cuando decidi seguirlos, lo hacia con el interés

de observarlos. Me colocaba en la parte de atras, esperando alguna conferencia,

una bendicién o al menos algunas instrucciones para el trabajo; sin embargo, nada

pasaba; no hablaban entre ellos, sélo rezaban, involucrados en una especie de

trance, cual si ausentes de la realidad, desplazaran su alma por los vericuetos del

tiempo.

Una mujer, vejancona, altiva cual si fuera una especie de divinidad, recorria

cada lugar observando a los comensales; los miraba hasta compenetrarse de la

imagen del hijo que tenia al frente. Tal vez hacia en la memoria un censo sobre

los que no regresaban, pues los guerreros que alli acudian eran especies de

trashumantes, muchos de los cuales solo asistian en una oportunidad y después

desaparecian. Era ella el simbolo de la Gran Madre. Luego de aquel recuento

mental que infundia en los hombres un profundo respeto, los tomaba uno a uno de

las manos y llevaba estas a su pecho, en donde estaba bordada una flor de lis.

Ellos quedaban petrificados con aquel encuentro, sinénimo del principio. Luego se

dirigia al altar y alli, arrodillada sobre una gran losa, pronunciaba una hermosa
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oracion en un lenguaje incomprensible (hermosa por el tono y la cadencia). Sélo

después de ese momento, las otras mujeres estaban autorizadas a ofrecer las

bandejas con frutas, raices, pan de maiz y agua de panela. Siempre la racion

precisa. Al terminar, en silencio, los hombres se dirigian al lugar de su trabajo,

unos empenados en la rutina de sus grutas y otros en las aventuras del exterior.

Mas tarde llegaria la zozobra, la incertidumbre para quienes permanecian en

aquellas cuevas. Al anochecer, comenzaban a regresar los viajeros. Algunos eran

los mismos que en la mafana habian salido, pero otros eran personajes distintos,

enflaquecidos por las privaciones, cargados de fatigas y de interminables historias.

Las viviendas eran verdaderas catacumbas, con intrincados laberintos que

ellos conocian palmo a palmo, separados unos de otros por escaleras en caracol,

gue tenian una decena de salidas y cuyo destino uno debia conocer si no queria

perderse por caminos de los cuales no existia, a menos que se fuera un experto,

un regreso factible. De ello me advirti6 Wenceslao muchas veces y en un

comienzo acepté renunciar a investigarlos por temor a meter mis narices por

recovecos que no tenia idea de sortear con éxito. Pero, al encontrarme demasiado

tiempo en semejante encierro, urdi la forma de buscar una salida, cuestién que
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logré en varias oportunidades, lo que me permitié algunos ratos de esparcimiento

y una que otra aventura.

11
Una tarde lluviosa, mientras los hombres, preocupados por las

inundaciones nacidas de las frecuentes filtraciones de agua, se dedicaban a hacer

desagles para facilitar los drenajes, decidi escaparme por una de las rutas que

me ensenara Wenceslao. Afuera, llovia a cantaros y una cortina trasparente, como

un velo cruzado por rafagas multicolores, era lo unico que se apreciaba en la boca

de la entrada de aquellas cuevas. Un viento frio se colaba por entre los

socavones, silbando extranos lamentos y un vaho calido que salia de mis

pulmones me permitia calentar las manos que se encontraban ateridas. El diluvio

se precipitaba sobre la hojarasca que en el piso habian dejado las tormentas de

los ultimos dias y en mi cara recibia el rocio que venia del exterior, arrastrado por

las corrientes de aire. Grandes charcos se formaban en derredor y cruzaban

torrentes en medio de los acantilados. El sonido era poético, a rafagas. Podia

diferenciar cada tonada producida por las interferencias de la naturaleza: unas

veces cuando el agua se deslizaba sobre los troncos de las ceibas que crecian en
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los alrededores, otras al chocar contra el follaje de los espesos ramajes; también

cuando taladraban la tierra al formarse los cauces o en su golpetear contra las

rocas y al mezclarse con el viento que desviaba la caida y modificaba los rumbos.

No lograba evadir los recuerdos que me avasallaban al penetrar en la inmensidad

de aquel vendaval y por eso decidi enfrentarme a su furia; dejé las ropas a buen

resguardo y me entregué a la pasion de la tormenta.

La lluvia cernia con fuerza, impregnando mi cuerpo con rapidez como si de

pronto quisiera poseerme y hacerme suyo con el golpe de mil brazos que me

rodeaban por doquier. Chupaba con ansia de aquella corriente fresca que bajaba

rauda desde mis cabellos y formaba rios por entre los cadejos de mi barba cana.

Sentia la fragancia que descendia de lo alto, desde los cumulos que se agolpaban

sobre el firmamento y me arrobaba el ruido de los truenos, perdidos en ecos

contra las montanas. Veia los copos de los arboles erizarse cuando la luz de los

relampagos convertia en una vision las siluetas que permanecian fijas en la retina

y a través de las frondas esponjadas, adivinaba los plumajes de los gavilanes,

aferrados con sus garras a las ramas mas firmes de aquellos troncos centenarios.

La furia del viento desestabilizaba mi cuerpo, el que se precipitaba como un

mufeco de trapo contra el fango acumulado en el piso. Pero esa era otra de las
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delicias, pues con el gozo infantil que en mi pernoctaba a pesar de la edad, daba y

daba vueltas entre el barro, trasformando mi ser en el equilibrio de su esencia

plastica. Embadurnado con las fragancias del lodo, volvia a sentir placeres

profanos y limpiaba mi cuerpo de la generosidad de aquellos seres que me

protegian como a una divinidad, pero que a la vez me escondian de la realidad de

una vida casi miserable. Ahi surgia la necesidad, otra vez impostergable, de

liberarme de las cadenas que uno presiente existen, pero acaso no es capaz de

deshacer a cabalidad, por lo menos bajo determinadas circunstancias.

No sé cuantas horas transcurrieron, porque mi mente volaba de un sueno a

otro y las horas se pasaban imaginando lo que habia detras de esas ultimas

cumbres que aparecian y desaparecian con cada fucilazo de los relampagos. Pero

lo cierto fue que el anochecer me tomé de sorpresa, inmerso en uno de los

charcos sobre cuya superficie aun caian goterones esporadicos que sonaban con

un chapoteo placido cuando se desprendian desde los copos de los arboles, a esa

hora mecidos con suavidad al aplacarse la furia del huracan. Al tratar de

levantarme, las piernas no parecian responder a mis designios y hube de

palmotearlas hasta que lograron recuperar los movimientos. Entonces, a medida
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gue la lluvia arreciaba, entoné canciones antiguas e hice habiles movimientos que

el dia anterior no hubiera logrado, sin haber quedado agotado por el esfuerzo. Al

decidir el regreso, no dejé de mirar por ultima vez aquel barro convertido en un

balsamo para la nostalgia, aquel espacio cubierto de neblina que comenzaba a

dispersarse y me dejaba remozado y con una inquietud intrigante, acerca del

significado que pudieran tener los mensajes del agua sobre el espiritu.

Cuando volvi a la gruta, senti que alguien me observaba. La brisa salia del

interior como si regresara después de un largo viaje de placer por entre aquellos

bohedales y me traia, con su calidez un olor perfumado de feminidad. En algun

lugar se encontraba una mujer, pensé, aturdido por el impacto de la sensacion;

pero no logré descubrirla. Tal vez solo fuera una impresion, de pronto el juego

gracioso del viento que solia llevar sus misterios a lo largo de aquellos intrincados

laberintos, proporcionando inauditas fantasias a una mente 4avida de

conocimientos. Recordaba entonces, cdmo ya habia sentido esa fragancia. La

primera vez que la percibi, en alguna ocasion, fue al cruzarme con un grupo de

mujeres, cuando Yanio me ensefaba unos cenotes para el almacenamiento del
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agua. La mayoria bajaron la cabeza, escondiendo el rostro bajo los velos que

acostumbran, pero ella no se comporté como las demas. Al levantar los ojos, me

clavdé una mirada intrigante. Habia en el fondo de su negrura una especie de

curiosidad que me hizo sentir como un objeto de deseo. Parecia como si de

antafo supiera de mi. No habia en su rostro asomo de temor, ni indiferencia.

Cuando fij¢ mis ojos en el fondo de sus pupilas y escudriné el fulgor que

delataban, sonrié con dulzura antes de desaparecer por alguno de tantos pasillos.

Desde aquel instante, me acostumbré a recorrer los socavones con la recondita

esperanza de volver a verla; pero esos caminos, que se bifurcan varias veces y

luego se convierten en rutas impredecibles, me llevaban fatalmente a las covachas

sin fondo, que decia Wenceslao conducian a la nada y era menester que

sofrenara mi obsesion y abandonara la busqueda, por temor, no a perderme, pues

a veces ni me importaba, sino a quedarme sin la oportunidad de estar de nuevo en

Su presencia.

Desde lo alto de la entrada contemplé de nuevo el diluvio que se precipitaba

sobre las montafas, coloreadas por rafagas que inundaban esa noche con su

estruendo de fuego. La neblina era espesa y a duras penas se distinguian los
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arboles con el centelleo efimero. Al disponerme a regresar, en ese instante de

duda, fue cuando la vi bajo el fulgor de una iluminacién repentina y se quedo su

efigie, como una presea, sembrada en el fondo de mis ojos. Al principio, solo fue el

sueno de una silueta que se desvanecia entre las sombras y su figura aparecia y

desaparecia con el misterio de una fantasia. Yo suspiraba por un relampago

eterno que me dibujara su rostro y me mostrara la inmensidad de aquel

descubrimiento. De pronto llegd, solemne, cuando la lluvia cernia lento y el viento

silbaba sus melodias entre los follajes dispersos. Giraba ella con las manos

recogidas sobre la nuca, apretando su pelo para que los chorros de agua se

deslizaran sobre sus espaldas y se explayaran en sus caderas, esbeltas, como si

fuera la Venus de la tormenta. Danzaba con la musica que el viento dispersaba

por los aires, dando vueltas en redondo, con los ojos cerrados, esparciendo su

belleza munifica, adolescente. Sus senos se elevaban como frutos tiernos y los

pezones se erizaban al contacto de las gotas que tenian aquel privilegio de

purificarla. Pero la vision se tornaba esquiva, pues las tinieblas me la ocultaban y

los relampagos la desconocian por completo. La angustia de imaginar que me

habia visto y ello fuera la causa de un temor repentino y una huida intempestiva,
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me obligé a esconderme tras las penas de los acantilados que rodean la entrada

de las cuevas. No podia perderme el espectaculo de apreciar de nuevo aquel

monumento de la naturaleza, cuyo recuerdo terminaria por convertirse en mi

agonia. Esperé mansamente, hundidos los ojos en la espesa noche, avido del mas

leve chispazo, presto a descifrar entre las sombras el equilibrio de su imagen, el

movimiento de su oleaje ritmico; hasta que perdi las esperanzas pues no la volvi a

ver entre el fuego de los resplandores que comenzaron a caer como rafagas sobre

las frondas de los arboles, los que se contorsionaban impotentes ante el paso de

la ventisca.

Después de la desilusion que consideré fruto de mi torpeza, decidi entonces

recuperar el espiritu, seguro del poder misterioso que acumulé anteriormente con

el efecto refrescante de la lluvia, la que habia calmado su estrépito y se posaba

tersa, fertilizante, como lo hace el rocio sobre el boscaje. Me dejé llenar de su

llanto, su soledad, sus caricias de terciopelo. Me hundi otra vez en el fango y en

las aguas cristalinas de los charcos que se acumulaban en derredor y al entrar y

salir de sus delicias, mis ojos, que se abrieron frente al exceso de una luz que se

precipité sobre las sombras, avasallandolas, la encontraron nuevamente. Estaba



138

ahi, a escasos metros de mi, llena de un barro espeso que cubria su piel como un

manto de bronce, imperturbable, dibujada la silueta de su busto por el atropello de

las luces, como si fuera una escultura viviente que se derritiera con la lluvia;

exquisita la redondez de sus caderas frente a mi vision incrédula, fina la firmeza

de sus muslos a unos centimetros de mis dedos temblorosos. Tan cerca, tan cerca

su cuerpo, que el vaivén de sus ondas, cual una palmera, espolvoreaba al viento

las delicadas formas de sus aromas de mujer. Me aturdi y permaneci mudo y

petrificado, para evitar que mi presencia la ahuyentara. A no ser por mis

respiraciones, casi estaba en mimetismo con el tono de aquel barro que me

entregaba el placer de una visidbn magica. Pero era ingenuo mi proceder, pues ella

siempre supo de mi presencia y eso me lo demostrdé con sus calidas miradas,

cuando bajo el chisporroteo de esos cientos de centellas que se encendian de

improviso floreciendo el horizonte, me penetraba con las caricias de sus 0jos

negros, sonriendo con la coqueteria con la que toda mujer parece nacer y

haciéndome participe de los placeres que a ella también la llenaban, en un

torbellino que nos era comun.
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En pocos instantes jugabamos ambos con el barro, lo quitabamos y lo

poniamos, nos cubriamos uno al otro con él y luego lo retirabamos con una caricia

gue se extendia por todos los rincones. Ella se contorsionaba al contacto como si

disfrutara con el paso de mis manos y yo la sentia vibrar en ese juego que se

mostraba de improviso y me regresaba a viejos recuerdos que no alcanzaba a

entender para entonces, pero me devolvian los mas sutiles estremecimientos. Se

habia desvanecido la lluvia y el frio se tornaba suave al calor de aquel temblor que

buscaba anidar entre el fango. Rozamos nuestra piel hasta esculpir un unico

molde de terracota, enterrados los sentidos en el ardor de las sensaciones que no

encontraban reposo. Ella, investigando las posibilidades de su erotismo al

encontrar en mi deleite los impetus de la adolescencia, viejo ya mi instinto, pero

rejuvenecido por el lodo o por la pasion dormida o por la necesidad de volver a

ese instante de eternidad que se descubre con el primer orgasmo y Yo,

demostrando mi virilidad para que el goce de sus manos aprendieran a ser suaves

con el siseo del viento y se regodearan luego en sus suefos con las fantasias que

comenzaban a alimentar las soledades.

Horas que siempre haran falta, como aquellas que nos vincularon para

siempre en una complicidad que nos hacia reunir en las noches de lluvia y que
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nos permitié aforar el invierno y creer que lo mas bello de la tierra eran el huracan

y los rayos estrellandose contra las montafas y la luz infinita y efimera de los

relampagos. Por eso no era indispensable la verdad sobre el paso del tiempo, ni la

tersura de una piel pura bajo el calor de unas sabanas blancas, ni la necesidad de

un rayo de luz permanente, ni el hallazgo de lo imposible, ni la realidad de los

hechos rotundos, sino y quiza, unicamente, la noche de las siluetas, el peligro de

los descubrimientos, la pasion alborotada por los recuerdos que quisimos tener y

la esperanza de que arreciara de nuevo la lluvia y los demas siguieran queriendo

permanecer escondidos en sus cavernas.

12

La informacién procesada por los cenobitas, acerca de los hallazgos, sobre

todo histéricos, salia por medio de estafetas, expuestos a diversos peligros, para

ser comunicada en algun sitio a ese preboste enigmatico y su grupo de asesores.

Aquellos jovenes que partian en las mananas, sonrientes cual si fueran a

conquistar la gloria y que casi nunca regresaban, podian ser victimas de los

mendigos hambrientos, de las bandas de asesinos que acechaban por doquier o
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de los servicios de inteligencia de los poderosos. Si los correos caian en manos de

los enemigos, era poca la posibilidad de salvacion, pues ellos debian morir antes

de divulgar los secretos. Por otro lado, de parte de la cofradia habia érdenes

perentorias acerca de proteger los informes, incluso a costa de ofrendar la vida. El

mismo Isaias habia dado muestras fehacientes de estar dispuesto a entregarlo

todo, con tal de preservar el ideal ecuménico de su secta.

Uno de esos correos, era Yanio, el vasallo de Wenceslao. Una noche

franqued las barreras que nos distanciaban y penetré en la habitacion que habian

dispuesto para mi, los secuestradores. Yo no supe como lo habia logrado, pero al

salir fue sorprendido y en su huida intempestiva quiso, tal vez impulsado por una

fuerza extrafna que pretende hacernos duefios de lo imposible, saltar aguella cerca

electrizada que se presentaba como una barrera inexpugnable. Utilizando una

vara de bambu, tomé impulso y cual si fuera un atleta en la prueba final de una

olimpiada, buscé sortear el obstaculo haciendo una especie de salto con garrocha.

No lo logré. Fallé por unos pocos centimetros y su cuerpo se incrusto en el borde

de la malla, sobre la cual se encendid, dando alaridos hasta quedar achicharrado.

Fueron los gritos y el chisporroteo intermitente, cuyos resplandores se colaban por
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las ventanas de mi cuarto, los que me despertaron y, sobrecogido por el estrépito,

corri a mirar aquel espectaculo dantesco. Pude observar como se consumian sus

organos a través de la humareda que desvanecia sus despojos, mientras los

guardias se acercaban curiosos a contemplar la escena, felices del desenlace,

embelesados cual chiquillos frente a la quema de un monigote.

Al regresar a mi habitacion, todavia con el olor a chamusquina, aterrado por

la sensacion de muerte, y al buscar refugio en el lecho, alcancé a ver un paquete

sobre la mesa de noche. El no tuvo tiempo de despertarme y sélo acaté a dejarlo

ahi. Habia sido envuelto en unos plasticos, como era de usanza entre ellos y a

través de la transparencia reconoci el papel gris que empleaban para el envio de

algunos mensajes considerados impostergables. Habia entre ellos la utilizacién de

una gama variada de colores, cada uno con un especial significado: el rojo

indicaba el peligro inminente, el negro lo nefasto, el azul la expresion intima del

pensamiento, el amarillo lo sagrado, el verde los tiempos provechosos vy el gris la

ultima esperanza, por representar él las cenizas, bajo las cuales puede hallarse,

de actuar con rapidez, los ultimos rescoldos vivificadores. Creo que el muchacho

se equivoco sin embargo, pues en medio del apresuramiento dejo el encargo
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demasiado visible, suponiendo que seria facil para mi ocultarlo, cuestién, dadas

las circunstancias, bastante compleja.

Me dirigi a varios lugares buscando esconderlo, pero encontré mis

movimientos estupidos, asi que se me ocurrid que debia ser por intermedio de

ellas. Desperté a Hécate. Le di un beso en la punta de la nariz y de inmediato

abrid sus ojos celestes; le hice senas de hacer silencio y la levanté, halandola de

la mano. Sus dedos calidos me aprisionaron y senti el abrazo de su cuerpo tibio.

Le indiqué con mi dedo colocado sobre la cuspide del hueso occipital, el sitio del

cerebro donde debia quedar la informacién que iba a darle y ella asintié con una

sonrisa. Sus ojos centellearon. La idea de una confidencia entre nosotros le

producia una visible satisfaccion, que tengo que reconocer no habia aflorado en

oportunidades anteriores. Le mostré el atadijo y le expliqué como debia guardarlo

en un lugar en el cual tuvieramos luego un acceso facil. Ellos, le adverti, no debian

encontrarlo. Me tomo6 de la mano y me condujo a la biblioteca. Alli accion6 un

mecanismo camuflado tras los libros y empujé una pared en la cual se encontraba

un inmenso 6leo que describia el paisaje de alguna guerra antigua. De inmediato
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se abrié una puerta que comunicaba con un pasadizo. Entramos. Encendié fuego

y prendié una antorcha. Eran los mismos laberintos que conoci en mi estancia con

los monjes. Esa especie de nudo de Salomén que para ellos simbolizaba lo

inescrutable. Ella escogié uno de tantos caminos y se internd con prontitud hasta

el final.

La senda parecia terminar en forma abrupta contra una pared de concreto.

Sobre el dintel, activé algunos puntos y se abrié otra puerta que comunicaba con

una habitacion débilmente iluminada por un farol y cuyo abasto era una grasa que

destilaba desde un cantaro. La habitacién parecia una sala de espera con un

tocador en el cual las mujeres podian acicalarse. Escogié uno de los cubiculos y

guardo el paquete. Yo le inquiri la necesidad de apresurarnos y salimos corriendo.

Al llegar a la biblioteca, sentimos los pasos de los centinelas que se precipitaban

sobre la puerta principal. Corrimos al dormitorio, nos desnudamos y nos metimos

entre las sabanas, abrazados como después de un largo viaje a través del amor.

Desde nuestro nido improvisado, sentimos como inspeccionaban la casa

palmo a palmo. Cuando entraron aparentamos dormir. Primero miraron por los

rincones sin atreverse a tocar nada y después utilizaron a Selene para llamarnos.
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Ella colocé su mano en mi hombro y me susurré en el oido. Hice lo posible por

aparecer asustado y luego, al oir las explicaciones, me torné iracundo al

considerar un irrespeto la inoportuna llegada. Selene se retir6 silenciosa, mientras

quien los dirigia nos pidid disculpas y parecidé sorprendido. No dejaron, sin

embargo, de echar una segunda mirada e incluso se inclinaron varias veces para

observar debajo de la cama y descorrieron las cortinas con disimulada

contrariedad. Nada les parecié sospechoso y salieron murmurando. Cerraron la

puerta y siguieron esculcando por los diferentes lugares de la casa. Selene se

aproximo, se desnudo también como obedeciendo a algun instinto compartido y se

introdujo con nosotros en el lecho; con sus caricias, las mujeres atemperaron mi

sofoco. Al amanecer, cuando despuntaron los primeros rayos del nuevo dia, nos

juramos fidelidad, como adolescentes, asi como se jura un amor eterno.

Esa mafnana fui visitado por un extraio sujeto de gafas oscuras y una

sonrisa en los labios. Sus zapatos eran de un azul rey y fumaba con insistencia un

tabaco gque solia apagarse con frecuencia, como si se resistiera a dar lumbre. Le

pregunté a Selene, en el oido, si el sujeto era el mismo Luigi que nos visitara

tiempo atras, pero me dijo que no, que era Richi, otro de los lugartenientes de
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Eloy. La visita fue formal pero mas directa. Aunque trataba de mostrarse amable,

algo en él lo hacia sentir incobmodo. En un comienzo pregunt6é cosas triviales,

forzando un ambiente de jovialidad, pero muy pronto cayo en la alusion a los

hechos de la noche anterior y a la necesidad de conocer si el sujeto muerto, un

rebelde sin causa, segun aseveraba, habia logrado importunarme con sus

mentiras. Le contesté que no habia logrado enterarme de lo sucedido hasta

cuando entraron sus hombres, esos si a molestarme, ya que andaba acostado con

la sefiorita, y sefialé a Hécate. El la mir6 y le guifid un ojo, a lo cual ella le

respondié con otro guifio. Ambos sonrieron con complicidad.

Luego, solicitdé una inspeccidén minuciosa, alegando peligros inusitados

como la colocacion de alguna bomba o de otros artefactos, pues era de suponer

gue el terrorista habia tenido oportunidad de entrar a la casa para intentar

asesinarme sin que esos imbéciles guardianes se percataran de su presencia. Le

expresé no tener objeciones, siempre y cuando respetaran mis pertenencias, y

mientras los subalternos volteaban la casa al revés, el hombre, forzado por la

necesidad de permanecer mucho tiempo conmigo, hablé y hablo, posiblemente
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mas de la cuenta. Nos hicimos varias preguntas y las respuestas fueron, algunas

de ellas, claves para la comprensién de aquellos fenbmenos.

El me asegurd formar parte de una organizacion mundial dedicada a la

consolidacion del género humano. Por supuesto ya habian logrado eliminar los

mayores obstaculos y soélo quedaban reductos de bandidos y algunas razas

degeneradas picadas del virus de la peste, al parecer confinadas a ciertos lugares

aislados. Yo era testigo, me advertia, por haber sufrido en carne propia la

desdicha de vivir con esos infieles, quienes ademas se escondian en cuevas como

los gurriatos, a preparar sus acciones delictivas. Por fortuna, habian logrado

rescatarme de su nefasta influencia antes de que me hubieran asesinado o de

haber caido en la desgracia de ser contaminado por la peligrosa enfermedad. Me

hablé de la dicha de pertenecer al cuarto circulo del universo, en el que confluia la

energia de los cuatro dragones; de creer en un dios personal que le habia abierto

los caminos de la satisfaccion sensitiva y formar parte de la junta directiva de uno

de los principales laboratorios de investigacion bionica. “Lo tenia casi todo —decia
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con cierta amargura— excepto el boleto hacia la perpetuidad”. Pero tendria su

recompensa —aseguraba—, una vez Eloy le otorgara lo que le habia prometido.

Ahora, al recordar algo mas acerca de mi vida anterior, era poco lo que

entendia de ese lenguaje esotérico y fantasioso. Poco a poco iba descubriendo el

estado de degeneracion en que la sociedad habia caido y me limitaba a aceptar

con un movimiento de cabeza sus afirmaciones y a rechazar cualquier alusién a

regresar a mi estado anterior, alegando por otra parte, cdmo mi interés particular

debia ir mas alla de la lucha por objetivos oscuros, y se cifraba en el placer y el

sosiego que el hombre debe buscar cuando va llegando a la decrepitud, una

especie de ataraxia, que sin lugar a dudas encontraria al convivir con mujeres tan

hermosas, las que habrian de proporcionarme satisfacciones mayores que las

obtenidas con aguellos monjes errabundos y rebeldes que me habian encontrado.

Durante el tiempo que demoraban mis respuestas, el hombre sobaba su bigote y

dejaba escapar una sonrisa un tanto maliciosa. “Era el momento —me decia— de

conocer el verdadero arte del placer que habian conquistado y estaban dispuestos

a entregarme, a cambio de dedicar el resto de mi existencia a trabajar con ellos en

sus increibles laboratorios, lugares donde se consolidaria la recuperacion de la
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tierra, empobrecida por el sofoco a que habia sido sometida”. Lo decia con soltura,

con la pedanteria propia de la ignorancia.

“Teniendo mujeres tan perfectas como las que usted disfruta, y le aseguro

gue no las hay iguales, no se justifica —decia—, poseer aquellas: madres,

hermanas, esposas, amantes; nido de defectos entre los cuales el hombre ha

vivido sometido, casi como un esclavo; se pudiera decir que postrado. El avance

alcanzado fue definitivo para controlarlas. Sélo se procrearan las mujeres

necesarias. Hubo un tiempo en que existian por millones, como plagas que

devastaban los campos; la mayoria de ellas contaminadas por el virus de la peste;

ahora, solo existen reductos diseminados en las montanas, pero que habran de

desaparecer. Incluso, no hace mucho, fueron fusiladas la mayoria, aprovechando

la reciente operaciéon en la cual fue arrestado el jefe de los criminales cuando

intentaba secuestrarlo de nuevo. Algunas se entregaron espontaneamente a

cambio de conservar la vida del lider de los rebeldes. Por supuesto aceptamos —

reconocia con una sonrisa—, pero con esa gentuza no seria necesario observar

ciertas reglas de urbanidad. So6lo La Gran Madre podra sobrevivir y habra de
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poblar con sus cachorros las constelaciones visibles —y se reia con aire

burlesco—. Por encima de ello estara la conjuncién inequivoca de nuestro mundo

con los siete planetas que mantendran la vida y hacia los cuales sera necesario

iniciar la peregrinacion cuando el hombre, al fin, pueda utilizar la maquina del

tiempo. Siete son los hijos de La Gran Madre como siete fueron los hijos de Niobe.

Loor al septenario”.

Comencé a sufrir por la probable muerte de mis amigos, mientras miraba

como iba entrando en una especie de éxtasis al intentar explicar con palabras las

fantasias que lo envolvian. Empezaba a comprender el ritmo de aquellas frases

gue lo enardecian y lo convertian en un discipulo de la cabala y la astrologia.

Viendo su locura, me apresuré a demostrarle mi interés por conocerlo todo: los

laboratorios, las bibliotecas, los avances cientificos, la sociedad, su gobierno,

aquel jefe abstruso duefo y sefor de tanta grandeza. Pero su reaccion fue

contradictoria. “No, no, jbasta ya!, no tan de prisa, imposible; yo mismo debi

esperar muchos anos”. Lo decia con los ojos encendidos, brotados, coléricos.

“Todo a su hora, has de ganarte primero la confianza del Sumo. Habras de darle lo
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gue sabes”. Aquella amabilidad se habia trasformado en desconfianza. Yo me

dejé caer hacia atras para recuperar el aliento, mientras Hécate y Selene

colocaban sus dedos sobre mis hombros para mitigar con sus masajes, la

excitacion manifiesta. Pero logré controlarme al pensar en la suerte que podria

sobrevenirles, de seguir vivos, a Wenceslao, a Eliade, a la diosa de la tormentay a

los demas amigos, muchos de los cuales ya habrian muerto por protegerme, sin

gue yo hubiera tenido la oportunidad de encontrar para ellos una tabla de

salvacion. Fue entonces cuando se me ocurrid preguntar por la suerte que

correrian los sobrevivientes.

Moriran, dijo a secas, y se dedico infructuosamente a encender aquel

tabaco que apestaba y se negaba a convertirse en brasa. No es necesario, dije,

les habré de colaborar de todos modos. “Bueno —acepté como corrigiendo algun

error en el que hubiera incurrido—, tendran un juicio imparcial” y sonrié como si

con ello estuviera ofreciendo alguna garantia. Pero sabia que mentia; lo sabia

porque ya Hécate y Selene me habian ilustrado acerca de aquella pantomima de

juicios. “No se preocupe por ellos —recalco—, la justicia prevalecerd”. Estas

palabras me ratificaban que les habia llegado el fin. Estaban acabados. Sabia que
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insistiendo sélo lograria crear desconfianza sobre mi supuesto deseo de servirles.

Por eso callé. Sin embargo, no dejé de sentir arrepentimiento, por no haber

defendido como un militante mas de las causas perdidas, a aquellos compareros

gue tantas veces ofrendaron por mi, o por lo que yo representaba para ellos, sus

languidas vidas. Era sin embargo un juego prolongado y conservaba la esperanza

de que todavia no hubiéramos llegado al final de la jornada.

No sé si creyeron 0 no en mi abyeccion; lo cierto fue que no conformes con

mis respuestas se volvieron a llevar a las dos mujeres y me anunciaron un posible
traslado. Estaban temerosos de que ellas hubieran ayudado a Yanio a entrar en la

vivienda y preocupados porque el fraile pudo haber incorporado en sus

mecanismos érdenes rebeldes, pero no imaginaban como. Intentarian descubrirlo.

En esa oportunidad no desaparecieron misteriosamente, tuvieron tiempo de

despedirse y luego fueron conducidas a un vehiculo en el cual se perdieron entre

las curvas de una carretera que iba contorneandose a través de las montafas

hasta desaparecer sobre las cimas agrestes, esa manana, para mi consuelo,

bordeadas por un azul apacible. Sus postreras miradas dejaron en mi espiritu la

sensacion de que nuestra relacion estaba por terminar. No habia en sus miradas
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aquella respuesta generada por un estimulo cualquiera, sino otra, quiza mas

natural, tierna, muy parecida a la tristeza.

Una idea quedd rondando entonces en mi cerebro. Si Wenceslao fue

capturado, no podia observar impotente la muerte de mis amigos. Aprovecheé

entonces la tecnologia que me dispensaban y con mi catalejo pudo mirar a la

distancia. El terror venia cubriendo el valle de sur a norte, pues ningun otro

significado tendria el de apreciar como ardian, devorados por los incendios,

precisamente los lugares que conocia como entradas secretas a los laberintos.

Rafagas distantes, explosiones inmensas y de vez en cuando, frailes atrevidos

gue dejaban su escondite y salian a la llanura, huyendo de los ataques que se

sucedian en forma constante. Yo, con mi catalejo, miraba de un lado al otro

contemplando aquella demostracion de barbarie. Familias enteras masacradas,

hogueras gigantescas en las que eran arrojados los cuerpos, muchos de ellos

vivos. Sadico despliegue de los satrapas, quienes no escatimaban las

demostraciones sanguinarias en la eclosibn mas espectacular del estado de

degeneracion en que se encontraban.
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A los pocos dias divisé algunos sobrevivientes, monjes cubiertos con su

sayal, huyendo con discrecién, resguardados entre los bosques y la marana de los

rastrojos. Sé que los seguian, pero también pude mirar, fascinado, cobmo se

escabullian burlando la persecucion a pesar de estar dirigida en forma envolvente.

Al coronar la cima, bordearon los ultimos bosques y se perdieron detras de la

cordillera. Supe entonces que habian logrado escapar, porque los persecutores

continuaban escarbando en los matorrales, haciendo rafagas indiscriminadas y

encendiendo cada trecho del territorio.

13

Tres meses después de haber sido separado de Hécate y Selene, fui

trasladado a una nueva vivienda al otro lado de las montanas. Alli, confinado entre

libros que constituian mi unica distraccion, me fueron exigidos con frecuencia,

informes acerca del empleo de métodos para la preservacion de organismos que

requerian ser congelados durante largos periodos. Se me pedian también,

opiniones alrededor de las causas que habian originado la guerra hacia alrededor

de cuatrocientos cincuenta anos. Dicha conflagracion, que destruyd imperios y
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acabod con las dos terceras partes de la humanidad, era para esta época sélo un

recuerdo que habia perdurado en la tradicion oral de algunas comunidades, las

gue llegaron al extremo de hacer de los relatos fabulas insulsas, mezcladas con

ideas casi siempre fantasticas, que rayaban en lo mitolégico. Dioses del mal y

pestes como castigo del mas alla, similares a los mensajes biblicos, devastaron

sin piedad los inmensos territorios, sembrando la muerte y la desolacion. Las

ciudades fueron destruidas por vandalos que sobrevivieron del saqueo, ofreciendo

cachivaches y ciertos objetos de valor a los pocos que lograron conservar el

dominio por medio del control absoluto de la riqueza y el desarrollo de algunas

tecnologias, empleadas primero para producir armas y luego para refinar sus

concepciones y perpetuarse en el poder, con base en la extincion de las

poblaciones que no se prestaran a sus fines.

El resto de los sobrevivientes vivia con el simple propésito de buscar el

sustento y unos pocos ilusos, como mis amigos los monjes, conservaban algun

ideal que les mantenia el espiritu encendido de creencias. El lenguaje de la

mayoria quedod reducido y lleno de vocablos incongruentes, la religion se engaland

de cabalas y hechicerias, las profesiones se aniquilaron en el empirismo, la



156

ciencia médica se convirti6 en un simple recuerdo y qued6 dependiendo de

dictamenes astrolégicos. Primé una ideologia que terminé adoptando el

hedonismo como la esencia fundamental del ser, alrededor de cuyo concepto

construyeron fabricas dedicadas a producir esclavos para el placer, que redujeron

la humanidad a un grupo de privilegiados sin intenciones de reproducirse y

deseosos de mantener una casta, bajo cuyo servicio estaban las mayorias,

esperanzadas en descifrar el enigma que les permitiria ser los elegidos para

establecerse incolumes por los siglos de los siglos en alguna desconocida region

de las esferas siderales.
Primero fui recuperando la memoria en aspectos elementales, como aquella

vaga idea de haber tenido una familia o la de haber trabajado en un laboratorio

experimental. Esto me permitié hacer algunas exigencias que ellos por su interés

primordial hubieron de aceptar, asi buscaran reemplazar a Hécate y Selene con

unas estupidas barbianas, similares a mis amigas, pero especializadas

unicamente en prodigarme sus servicios materiales. Intenté, sin embargo, a pesar

del hastio, infundirle a las casquivanas aquellas ideas que las otras habian logrado

en ese juego misterioso de las coincidencias; pero me fue imposible. De seguro

estaban advertidas. Opté entonces por devolverlas a sus duefios, rechazandolas
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con discrecion, aludiendo en mi misiva un sentimiento por ellos desconocido, pero

gue con una sonrisa burlona debieron aceptar. Me era imposible vivir sin Hécate y

Selene, les dije, estaba enamorado. Y para buscar complacer mi desasosiego me

permitieron una entrevista con Eloy.

El dia del encuentro arrimaron por mi en una limousine. La escolta poseia

mas de veinte hombres encaramados en sus ruidosas motocicletas, acompanados

por cinco camperos que se distribuian adelante y atras, en los extremos de la

caravana. Contemplé el vehiculo, de un brillo impecable por cada uno de los

costados. Fue aquél un largo viaje entre paisajes primaverales, sostenido en

compaiia de un chofer que se las daba de instruido en el arte de la medicina. En

el camino, mirandome a través del espejo retrovisor, me insinuaba diferentes

recetas a base de orégano, ajenjo y limoncillo, para preservar la salud y recuperar

la lozania, cosas de las cuales al parecer no gozaba, pues, delgado como un

perchero, tosia con denuedo, demostrando alguna enfermedad crénica en su

sistema respiratorio, a mas de estar surcado su rostro por innumerables arrugas

qgue lo hacian parecer mas viejo de lo que realmente era. No quiero detenerme
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mucho en estos aspectos del relato, aunque debo reconocer cémo aquella

conversacion atemperaba por momentos las horas del viaje y me proporcionaba

detalles que después me fueron de utilidad, pues son estas gentes quienes con

algunos apuntes que los hacen sentir sabihondos, nos previenen de cometer

imprudencias con alguien a quien no conocemos. Se preciaba el hombre de haber

curado a su patron de unas almorranas, extirparle una enfermedad estomacal que

lo volvia furioso en las mananas y facilitarle los movimientos de las articulaciones

con un barro traido desde tierras lejanas, rico en minerales azufrados, y que se

encontraba muy cerca del crater de un anoso volcan que después de arrasar una

ciudad provincial, seguia arrojando lava durante los ultimos doscientos afos.

Segun él, don Eloy aspiraba a ser uno de los siete consejeros supremos.

Cada consejero era dueno de un territorio, cuyos limites eran inconmensurables;

pero su jefe se diferenciaba de los otros porque habia logrado arrinconar la peste

en un extremo de sus dominios y porque logré descubrir el primer eslabon en el

misterio del universo, razones estas que lo hacian gozar de mucha estima y lo

convertian en el merecedor de las mas importantes responsabilidades. Tenia por
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consiguiente un ejército invulnerable y un séquito de mujeres y sirvientes que

superaba el poseido por cualquier otro servidor del Estado. Todas las tierras que

se divisaban le pertenecian; los hatos de ganado, los cultivos, las aguas

almacenadas en hermosos lagos, los hombres que laboraban en las parcelas, los

guardaespaldas y centinelas, los vehiculos que se veian transitar; los carruajes,

como esos quitrines tirados por potros que cruzaban por los caminos de las

haciendas y hasta las mujeres que cabalgaban en potrancas de paso a lo largo de

las llanuras y alzaban las manos de porcelana en sefial de saludo. Le inquiri, con

ciertas reservas, acerca de aquel gran secreto y esperé vanamente su respuesta,

pues el hombre comenzo6 a divagar como si aquella pregunta no tuviera la mas

minima importancia y continué sus disertaciones alrededor de las creencias

meédicas y las predicciones astrologicas.

El boscaje que se divisaba en aquellos parajes tenia cierto encanto ante

mis ojos. La llovizna de la noche anterior hacia que la mafana se sintiera fresca y

una tenue neblina se deslizaba solemne por entre los copos de los eucaliptos y los

ramajes de los pinos, arboles comunes en estas regiones. No faltaban, mezclados

de trecho en trecho, los guayacanes florecidos, los sietecueros con sus tonos
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engalanados de una variada gama de violetas y los arrayanes que por estos lados

son arbustos mas o menos escualidos. El azul del cielo comenzaba a desaparecer

sobre el oriente, cuando la belleza del paisaje se fue tornando estereotipada y de
mal gusto. Aparecieron las verjas, las garitas, las cercas electrizadas, los
mercenarios malencarados apostados a la vera de los caminos, el armamento

exhibido con deleite. Los cancerberos, minuciosos, requisaron con lentitud cada

rincén del automovil y sometieron las infulas del chofer, quien debié vaciar sus

bolsillos y someterse al manoseo habitual. Alli hubo cambio de vehiculo;

recorrimos una serie de jardines y nos encontramos al frente de la mansion.

En la estancia fui recibido con excesivos galanteos por una dama que

exhibia con donaire un sombrero adornado con flores amarillas. Tenia un vestido

blanco, cenido, que apenas si le cubria las caderas dejando al descubierto el

esplendor de su silueta y una blusita de encaje, virtualmente trasparente, que

impregnaba el ambiente de exquisita sensualidad. Al verla y al descubrir sus

facciones crei que fuera Selene y una amplia sonrisa me bafo la cara; pero no, me

equivocaba; era una de aquellas princesas del amor, de movimientos precisos y

sonrisas prefabricadas. Con su lenguaje dulzén, se limité a indicarme el camino,

ofrecerme una copa de vino y acompafarme en la espera. Me dediqué a

contemplarla. Si algo ostentaban estas damiselas era la capacidad para seducir,
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con la mirada insinuante, el cruce de las piernas, los movimientos de los labios, los

cuales humedecia con suavidad, la forma de beber con una cierta excitacién, los

suspiros profundos y dirigidos. Sabia que si me le acercaba y le rozaba la cara con

el dorso de la mano, la mujer del sefior Eloy me besaria con ardor y seria luego

capaz de fornicar conmigo, alli, en el sofa de mi anfitrion, a la vista quiza de él y

sin inmutarse. Esa idea maligna me cruzo por la mente. Era una buena manera de

demostrarle la falta que aquellas mujeres me hacian. Fue casi un reflejo. Me

acerqué y le acaricié los lobulillos de las orejas. De inmediato me tomé por el

cuello y acercé mi cara hasta sus labios. Sin embargo, me contuve y la rechacé

con suavidad, pues eso seria aceptar, por el contrario, que cualquiera de sus

damiselas podria reemplazar el lugar de mis amantes.

La voz de Hécate me sacd del anonadamiento. Era capaz de distinguirla

entre los trinos iguales de todas aquellas mufecas juntas. Me sonaba distinta,

natural, con un deje familiar y de pronto llena de cierta turbaciéon. Nos abrazamos y

nos besamos tiernamente en los labios, mientras la otra se alejaba docilmente.

Detras de ella entr6 don Eloy. Me saludé con efusividad y se sentd al frente mio.
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Era un hombre cincuentén, de cabello negro almidonado y un bigotito delgado,

perfectamente recortado. Vestia con elegancia un pafno de antiguo corte inglés y

manejaba en su mano un baston con borla de oro. Mostraba una indiferencia

natural hacia las mujeres, a las cuales ni siquiera miraba. Hablé conmigo como si

no existieran. Se limité a expresarme que se sentia contento con mis progresos y

gue esperaba estuviera a gusto en mi nueva vivienda. Tenian, eso si, un poco de

afan, por lo cual habian decidido solicitarme premura en ciertos informes que él

sabia cdmo para mi no eran de mucha utilidad y que sin embargo para ellos se

tornaban indispensables. Mientras tanto, intentarian corregir algunos desperfectos

encontrados en las dos ninfas asignadas a mi servicio y con las cuales habia

logrado yo tan buena empatia.

Comprendi, sin preguntar, como no estaban dispuestos a ceder, a menos

gue les entregara los informes. Miré a Hécate y noté que suplicaba con la mirada,

mientras la otra permanecia absorta, clavando sus ojos sobre el vacio de la pared,

donde una pintura rupestre reproducia fielmente, aunque con alguna frialdad, la

belleza del horizonte que a través de ese ventanal se observaba. Al notar que yo
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miraba el cuadro con admiracién, el hombre se apresur6 a seialar que era una de

sus ultimas creaciones. Me limité a responder como mis esfuerzos chocaban

contra una barrera, la del desconocimiento acerca de lo que querian saber, e

incluso habia observado cémo ellos sabian mas que yo de aquello que me

preguntaban. Usted podra recordar, dijo con énfasis y agregd como rectificando,

gue tendria que recordar si queria disfrutar de los placeres que me ofrecian.

No los volvi a ver hasta el juicio de Wenceslao. Se me informé de ello el dia

anterior y al igual que en otras salidas, fui conducido con el mismo despliegue y

ostentacion, no sé si con el objeto de protegerme o de evitar que escapara.

Permaneci una semana en un villorrio recogido y elegante al otro extremo de la

serrania. Habia, en la sala en la que se llevaria a cabo el espectaculo una especie

de juez vestido con levita, sentado frente a un publico que participaba de la

discusidn, asintiendo o negando con la cabeza, cada vez que el magistrado hacia

referencia a cualquier aspecto del asunto que los tenia reunidos. Al lado de él se

encontraba un notario sentado al frente de un gran libro, el cual consultaba a

intervalos, y al fondo y hacia la derecha se disponia un cuartucho, aislado por
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unas rejas de hierro. En ese momento se encontraba vacio. Tal parecia que

hubieran estado resolviendo casos triviales y que a mi ingreso se iniciaba el juicio

mas importante de aquel dia. En la sala se distinguian tres estratos diferentes,

relacionados con el nivel social al cual pertenecian sus ocupantes. En el primero,

se sentaban las personas mas distinguidas; entre ellos y sobre una silla cobmoda

alcancé a ver la figura de don Eloy, rodeada por un séquito de guardaespaldas,

gue al igual que él vestian de frac y usaban al hablar, modales refinados. En el

estrato siguiente se repatingaba una serie de sujetos malencarados, obligados a

vestir con elegancia y que eran incapaces de comportarse como personas

decentes. Y en el ultimo nivel, departia un publico de campesinos, trabajadores y

sirvientes. A mi se me asigndé un lugar lejos de unos y otros y siempre en

compaiia de quienes me cuidaban. No habia un jurado de conciencia o algo que

se le pareciera y en ningun sitio pude distinguir a Wenceslao.

El juez hizo sonar una campanilla y aparecié un individuo que vestia

prendas militares, con kepis, galones y medallas. El hombre tomé asiento en una

silla cercana al estrado, desplegd unos papeles sobre un escritorio, esperd le fuera

concedida la palabra y pronuncié una acusacion en nombre de su dios, su patria y
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su honor. Acusé a Wenceslao de ser un traidor al Estado, lider de los insurgentes,

asaltante de caminos, asesino de personas de bien, ladron de articulos sagrados y

documentos confidenciales. Comprendi en un instante que, dadas las

circunstancias, todo aquello era verdad, a excepcion de algunos criterios como el

de ser considerado traidor o el hecho de acusarlo de ser el jefe de los rebeldes.

Pedia el acusador la pena capital, la cual solicitaba fuera en la hoguera y frente a

sus seguidores, para que de una vez sirviera de escarmiento a quien volviera a

osar levantarse contra el régimen establecido.

Admitida la acusacion, el fiscal llamé a su primer testigo. Era una anciana

de bordén que caminaba con dificultad y en cuya figura crei reconocer la

viejezuela que habia cuidado hacia algun tiempo de mis heridas. Se dirigié a paso

lento hasta una de las sillas. Alli fue obligada a colocarse de pie e indicar con la

cabeza un si a la toma de juramento: “jura usted decir la verdad por su dios, por su

patria y por su honor”. Luego de sentarse, el fiscal le pregunté si conocia al

acusado. Ella levanto los ojos cubiertos por un gris invernal y respondié de nuevo

afirmando con la cabeza. Yo quedé sorprendido pues sélo hasta ese momento
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descubri la figura de Wenceslao, quien habia sido introducido a la celda,

amarrados los pies y las manos con unas cadenas. Enseguida, se le pregunté si

era cierto que el acusado habia asesinado a su hijo, a lo cual la vieja asintio de

nuevo con la cabeza.

Sabia que mentia y sabia también que recibiria como pago un bocado de

comida o el calor de la lumbre en una humilde vivienda. Intenté protestar pero fui

sujetado con fortaleza y obligado a permanecer sentado. A mi lado, los rufianes

sacaban sus armas amenazantes. El segundo testigo fue un nifio de escasos diez

anos. Luego de tomar el juramento y ocupar el lugar de los testigos, se le pregunto

si era cierto que el acusado que tenia al frente de sus ojos habia asesinado a su

padre, a lo cual el muchacho respondié que si. Después pasaba una mujer y le

endilgaba la muerte de su esposo; mas tarde un trabajador que juraba haberlo

visto asaltando la residencia de su patron; luego una serie de sirvientes, oficiales y

vagabundos que con lenguaje procaz lo inculpaban de cuanto delito existia. Por

ultimo, cuando mi mente se encontraba en otro lugar, pues habia decidido no

escuchar mas semejantes sandeces, fui sacudido por los hombros y cai en la
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cuenta de que el fiscal repetia con insistencia mi nombre, mientras todos me

miraban.

Me negué a ir, pero fui empujado hasta el estrado. No se me pidid

juramento pues el juez desconocia si yo tenia dios o patria, o si sabia el

significado del honor, como ellos lo practicaban, lo cual parecié ser normal pues el

publico asinti6 con satisfacciéon. El fiscal me presentd6 como un individuo

respetable, investigador, obligado por los hechos que rodearon mi llegada, a

permanecer con los insubordinados y me preguntd si conocia a Wenceslao.

Contesté que si, pero agregué que el juicio no era imparcial. El juez preguntd

entonces al notario si en el codigo supremo existia alguna alusiéon a juicios

imparciales. El notario buscé en el indice de su enorme libro, mir6 al juez, repasoé

con insistencia varias veces el listado que tenia al frente, cerré el libraco y

contesté un no rotundo. Preguntd entonces el fiscal si yo habia visto a Wenceslao

asesinar a alguna persona, a lo cual respondi acerca de la necesidad de

considerar que al hacerlo habia buscado su propia defensa. El juez consultd

entonces al notario si existia en el codigo algo sobre defensa propia. El notario
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tardé un poco mas, pero de igual modo cerré su voluminoso texto y contesto que

no. El juez crey6 entonces su deber anunciar a los presentes que yo debia tener

en mi sabiduria conceptos muy antiguos sobre el derecho, los cuales no eran

pertinentes en esta sociedad y agregd que no eran necesarias mas preguntas,

pues el testigo habia aceptado conocer al asesino y haberlo visto cometer un

crimen. Yo objeté la decision y pedi de nuevo la palabra, pero fui conducido de

inmediato por los truhanes hacia mi puesto de observaciéon. S6lo me consolé mirar

la satisfaccion que denotaban los ojos de Wenceslao, tal vez al verme aun con

vida o quiza al saber que habia intentado defenderlo.

Luego fue llamada a declarar una mujer cuyo nombre me parecié algo asi

como Marta o Maria. Pero era Hécate. Al verla, una profunda emocion recorrio la

piel de mi cuerpo. Seguramente, pense, ya habrian corregido sus defectos y ahora

estaria dispuesta a confesar el asalto final y los ultimos crimenes de Wenceslao.

Luego del juramento, el cual respondié con cierta altaneria, lo que me la recordaba

tal como la conocia, se le pregunté si habia visto alguna vez al acusado. Ella

contestd que si. Después se le pregunto el lugar exacto donde lo vio por primera
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vez y ella relatd6 como, estando en la casa del sefor Luigi, observé desde la

ventana a uno de los guardias que lo conducian a la carcel, encadenado. El fiscal

se irritd. “No hablo de ese momento”, dijo, “me refiero a la vez que usted y su

amiga se lo encontraron en el bosque; eso fue con anterioridad a ser capturado”.

No lo he visto antes, contestd ella secamente. “Usted miente”, se alterd el fiscal,

“por estar rondandola a usted fue que las autoridades lograron detenerlo”. No era

ese sujeto, dijo ella senfalando a Wenceslao, era un monje mendicante, algo

parecido pero de cabellos rubios. “No es posible”, se indigné el fiscal, mirando

espantado a don Eloy, quien también abria desmesuradamente los 0jos. “No es

posible que ella mienta”, dijo el notario.

Esta enferma, se apresurd a senalar el juez y solicitdé de inmediato una

revision meédica. Un guardia aparecié a los pocos minutos acompanado de un

perito. La sala hervia de murmuraciones. El sujeto, de anteojos oscuros, abrié un

maletin y sacé frente al publico varios instrumentos. Miré con uno de ellos el fondo

de sus ojos, abrié su boca, le hizo sacar la lengua y palpé con sus dedos el borde

de los dientes, ausculté su corazén y escuchoé el sonido del aire al entrar en sus
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pulmones, tocé su abdomen y le recorrio las piernas con la palma de sus manos.

No parecié encontrar nada anormal, pues le dijo al fiscal que todo andaba bien. No

existen desperfectos, complementoé rascandose la cabeza. “Si, pero no le funciona

la testa”, dijo el juez, alarmado. Entonces ocurrié algo desconcertante, pero que

estaba esperando descubrir algun dia. El experto pidi6 un minuto y le abrié el

craneo, colocando entre algunos circuitos unos alambres que parecian indicar con

mayor certeza el funcionamiento de sus érganos. Chequeo los resultados y dijo

desconsolado no encontrar alteracion alguna. “Entonces hay que llevarla al

laboratorio”, termin6 diciendo el juez, pidiendo disculpas al publico por tan

inusitado despropaosito.

Dos guardias armados la tomaron de los brazos y la sacaron de la sala.

Pasaron cerca de mi. Ella me dirigié la mirada y aprovechando el murmurio del

publico, que no cesaba de comentar, me dijo que no les iba a decir nada aunque

la mataran; me sefald entonces ese sitio especial en su cerebro, donde ambos

conservabamos nuestros secretos. No vale la pena, le contesté con palabras

ahogadas, impresionado por los hechos y al descubrir hasta que punto habia
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llegado con el inusitado juego de sus combinaciones. De todos modos lo van a

condenar, terminé diciéndole. “Nada diré”, contesté ella y me regaldé su ultima

sonrisa.

Lo que no me explicaba era por qué tanto alboroto por el fracaso de un

testigo, si ya habian declarado mas de veinte de ellos, incluido yo, en contra de

Wenceslao. Alguna explicacion debia existir en los codigos que tan celosamente

consultaban. La respuesta a esta inquietud me la dio el fiscal cuando pidio silencio

y llamé a Débora, nombre que le habian asignado a Selene. Con asombro noté de

inmediato su altivez y su desprecio por aquella gentuza. El fiscal record6 que la

mujer, como testigo del Estado y fiel conocedora de los hechos, incapaz de mentir

pues su organismo habia sido construido para revelar la verdad, podria subsanar

las fallas encontradas en la testigo anterior, ya que ambas tuvieron contacto con el

acusado. Ella declaré conocer el reo, pero agregé que acababa de conocerlo.

“¢No lo vio usted la noche del cuatro de Mayo, cuando en compania de la senorita

Marta, se dirigian a la mansion del senor Luigi?” No sefor, no lo vi, contesté.

“Llévensela”, ordeno el juez bramando de la ira. “También tiene desperfectos”,
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complementé recobrando la dignidad. De inmediato y sin mas alternativa, dos

sujetos se la llevaron.

Fue entonces cuando el juez se acercé a don Eloy y le hizo alguna consulta.

Al regresar se quedd de pie frente al auditorio y preguntd al notario: “; Cuantos

testigos se requieren para condenar al acusado cuando los definidos por el

Estado, no pueden testificar por algun desperfecto?”. De nuevo el notario buscé en

su libro, pasando hojas y mirando a través de sus gruesos anteojos. Cincuenta,

contesté con fortaleza. ElI magistrado se puso en pie y dijo: “de todos modos

declaro al reo culpable de los delitos que se le imputan”. Y luego prosiguié: “;tiene

el acusado algo que decir en contra de este veredicto?”. Mi corazon batio fuerte a

la espera de alguna respuesta de Wenceslao; lo vi abrir la boca y pronunciar un

sonido casi gutural. Al ver sus muecas comprendi que al igual que a aquella vieja

gue cuidé de mi, le habian mutilado la legua. “Como ustedes ven, el acusado no

dice nada especial”’, terminé aclarando, y dirigiéndose al notario, le dijo: “el reo

esta de acuerdo con la decisién, por lo cual la pena sera capital y dadas las

propuestas del senor fiscal, se escoge la hoguera como el método mas

apropiado”.
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Un mes después de la muerte de Wenceslao, cuando ya habia llegado a mi

espiritu la frivolidad que se consigue con la resignacién, recibi la mas grata

sorpresa. Atardecia y al frente de mi ventana, los visos de los ultimos rayos del sol

contra las aguas de un lago que suele servir de paisaje a los moradores de estas

colinas, impregnaban el lugar de un aspecto melancélico. Al fondo, sobre el

horizonte de las aguas, un par de veleros cruzaban taciturnos, lentos, como
engolosinados con los escarceos de las olas. La neblina comenzaba a bajar,

poblando con cierta celeridad los ramajes de los sauces que bordeaban las orillas.

Yo andaba embebido en reflexiones acerca de los descubrimientos mas

importantes del siglo veinte, los cuales me iban llegando uno a uno a medida que

recuperaba mi memoria, acelerado este proceso por los libros que encontré en el

lugar y por lo que habia logrado recordar con los pedazos medio calcinados de

aquel diario que le arrancamos alguna vez a los mendigos, luego sacrificados y en

cuyas paginas encontré fragmentos que juraria eran pasajes de mi propia vida;

esa vida de antafo, perdida hasta ese momento en algun lugar de mi cerebro.



174

Fue entonces cuando las vi llegar. Vestian faldas de estampados y

caminaban sin donaire, con un andar estereotipado. Como les he referido, de no

ser por el color de sus ojos y sus cabellos, serian idénticas. Un inmenso gozo

aceler6 mi pulso e hizo ahogar mi respiracion, hasta que me vino a la mente la

idea de que habian sido refaccionadas. Ahora estarian convertidas en un par de

seres estupidos. Las seguia, a pocos metros, uno de aquellos hombres

circunspectos; un Richi o un Luigi, de sombrero blanco de fieltro, que caminaba

con una elegancia caracteristica, cual si se sintiera el dueio del planeta. Ya estan

curadas dijo Albertini, con la sonrisa maliciosa de un veterano de mil guerras. Yo

las notaba diferentes, maquinales e insipidas, mientras él se esforzaba en

certificar el estado de perfeccidn que ahora poseian. De inmediato, vi sus rostros

opacos, frios, deslustrados; habian perdido la altivez, el brillo en los ojos, esa

personalidad adquirida al azar en el juego furtivo de las combinaciones durante el

ocio que les deparaba la soledad. La tristeza me embargd el espiritu, pero no

quise decir nada; le hice al sujeto senas de estar de acuerdo con su pronta partida

y esperé simplemente a que se fuera, clavando de nuevo, aunque sin poder
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concentrarme, la cabeza sobre los libros que estaba consultando. No tenia la

intencién ni siquiera de mirarlas.

Unos minutos mas tarde, al sentirse solas, las mujeres se abalanzaron

sobre mi, eufdricas, hablando atropelladamente; me tomaban de los brazos, me

abrazaban, me sacudian, me daban besos, deseaban contar de un tirén, cémo los

engafaron y como habian guardado esos secretos que nos unian en el corazon.

Yo no podia creerlo. Fueron, segun eso, capaces de convencer a los tiranos de

gue el comportamiento demostrado durante el juicio de Wenceslao habia sido un

simple desperfecto y los engafiaron. Se desvanecio entonces mi frustracion de

creer que hubieran desterrado de sus mentes la capacidad adquirida en sus

juegos solitarios, de pensar por cuenta propia. Disfruté con ellas como un nifo,

nos reimos, lloramos, nos abrazamos, correteamos por la vivienda y luego nos

amamos con fervorosa intensidad, cual lo hacen los amantes atosigados por una

larga espera. Era preciso, segun definimos mas tarde, recuperar el legado de

Wenceslao (que imaginaba como su testamento). Discutiamos entonces lo

pertinente y haciamos planes frente a la lumbre de una chimenea, la cual
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abasteciamos de leifa para disfrutar del calor, del afecto y de la platica que iba

llenandose a cada paso de nuevas aventuras. No podiamos equivocarnos.

Después de cumplir el objetivo de esclarecer los hechos, huiriamos y hariamos

con los monjes que lograron escapar un foco de resistencia en las montanas.

Mi emocién no me permitié pensar con entera objetividad y sélo unas horas

mas tarde, cuando habiamos fraguado demasiados planes, imaginé, con ese

negro temor que en ocasiones nos invade, como podria ser nuevamente objeto de

engano, ya que ellos tenian la capacidad de bloquear sus circuitos e introducir en

esos programas la manera de engatusarme. Me dediqué entonces a escudrifiar si

habian sido borrados sus anteriores conocimientos, buscando en sus ademanes y

en la forma de argumentar, los detalles que me las recordaran tal como las habia

conocido. Fue un placer comenzar ese juego. Otra vez volvi a notar que Hécate

era entre las dos una especie de guia, de consejera, cual si tuviera la capacidad

de encausar a la otra, mostrandole caminos que la otra androide no apreciaba por

sus propios medios. Tenia una cierta actitud de libertad que le daba a la expresion

del rostro un caracter proverbial.
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Atizabamos el fuego y nos solazabamos con el calor. Ellas se mostraban

inquietas, preguntonas, deseosas de partir, avidas por poseer otros

conocimientos. Yo, sin embargo, me torné silencioso, lo cual hizo que desistieran

de sus empenos y acercaran sus rostros a mi pecho. El fuego se encendia con

fuerza levantando llamas azules y chispas furtivas eran lanzadas a lo lejos,

dejando estelas doradas en medio de la oscuridad del cuarto. Amodorrado por el

murmullo del fuego y el calor de sus cuerpos dormi largo rato. Me desperto la

mano de Hécate que hacia caricias sobre mi vientre. Al abrir los ojos, las sombras

habian cubierto el lugar y apenas si se insinuaban los rescoldos de las brasas

entre las cenizas que permanecian humeantes, después de consumido el abasto.

Ella noté que la miraba y me hizo sefias para que no me moviera y asi evitara

despertar a su companera; se levantd, se acerco a ella, abrié su espalda e hizo

algo en su cuerpo; después, la cargo en sus brazos y la acomodé en un sofa. Era

la primera vez que lo hacia; la primera que demostraba el deseo de permanecer

sola conmigo. Desplego entonces el encanto de su figura de nacar e hizo uso de



178

su empefo con un frenesi inusitado, propio de la fiebre de la pasion. Alli los

recuerdos se confundieron con la melodia sensual de sus nuevas caricias.

Les habia prometido describir en algun momento aquella sensualidad

desbordante que estas mujeres eran capaces de prodigar, sin embargo, mi deseo

por continuar con el relato acerca de aquel manuscrito que habiamos ocultado, no

me deja concentrar en esos aspectos que requieren estados de menos agitacion

espiritual. Lo haré luego, si es que nos queda oportunidad, dado que el tiempo se

nos hace cada vez mas corto para tantos propdsitos. Fueron los dias

subsiguientes de mucha importancia, pues no solo adquiri claridad sobre lo que

habia ocurrido, sino que pude informar a mis captores acerca de otros

descubrimientos, aquellos que reclamaban y se referian al funcionamiento integral

del universo. Eso propicié de parte de ellos una actitud cordial y descomplicada, la

misma que logré disfrutar antes del juicio de Wenceslao y que desaparecié con

mis alegatos en la corte.

Se me permitié entonces tener mayor libertad, recorrer areas antes vedadas

y en muchas ocasiones, los guardias que custodiaban ciertas zonas nos invitaban

a pasar y se mostraban contentos de que estuviéramos divirtiéndonos. Fue en
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esos ires y venires cuando decidimos visitar nuestra residencia anterior.

Llevabamos la secreta intencidn de recuperar el manuscrito de Wenceslao, pero

fuimos detenidos en el camino, muy cerca de la vivienda. Luego de algunas

explicaciones que ellos no parecian entender y de variadas consultas efectuadas

por radioteléfono, se me exigié una conversacion con el seior Eloy. Aquel hombre

solemne hablé con demasiadas lisonjas a través del aparato. Le expliqué como

tenia en mi antigua biblioteca ciertos libros y algunos documentos que en mi salida

apresurada no pude llevar conmigo. Me eran, dije, necesarios para continuar la

labor. El vacilé largo rato y después me contestd que nada habia alli de

importancia. Ante mi insistencia hizo llamar a Hécate. No se me permitié escuchar

lo que conversaban; pero hice tanto esfuerzo de concentracion, a pesar de la

distancia, que logré percatarme de sus respuestas. Ella solo contestd con un si

aspero en escasas dos oportunidades y declaré algo en clave. El acento se mostro

rigido como cuando llegaron después de ser refaccionadas. Luego de este dialogo

nos dejaron pasar y entramos a la mansion sin custodios y a nuestras anchas.

Al llegar a la biblioteca, Hécate abrazd a Selene. Lo hizo con dulzura

maternal, cual si hubiera decidido adoptarla como a una hija. Después del abrazo,
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Selene quedd inmdovil. Fue entonces cuando me repiti6 que nadie sabia nuestro

secreto, ni siquiera ella. Al escudrifiar entre los libros notamos un cambio en las

claves para abrir las compuertas, pero ella, con serenidad, se dedico a investigar

cada probabilidad. Lo hizo con parsimonia, con meticulosidad, hasta que la puerta

se abrié ante nuestros ojos. Era evidente que se habian dado cuenta de que algo

habia ocurrido. Sonrié y me invitd a pasar. Penetramos en el laberinto haciendo

uso de un mechero. La luz se dispersaba con lentitud y hacia flamas con el viento

gue se colaba por las grutas. También la clave de la segunda compuerta fue

modificada y de nuevo hubo que esperar a que se produjeran las diferentes

combinaciones. El aire que entraba recorriendo los pasadizos era refrescante y

traia consigo esencias de algun huerto lejano. Era extraio, pero me parecié que

aquellos socavones, parecidos a los construidos por mis amigos, debian haber

sido hechos por las mismas personas. “Quiza algun monje vivia de la traiciéon”,

pensé. Usaban semejantes sistemas para buscar que circularan las corrientes de

aire, igual modo de apuntalar la tierra y las paredes habian sido labradas con un

corte similar. De inmediato, ella reconocié cual de los estantes contenia el

preciado legado y se precipité sobre él. Alli estaba. Lo sac6 y me lo entregd. Sus
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ojos brillaron. Una profunda emocion nos consumié durante varios minutos, tiempo

en el cual permanecimos tomados de las manos. Lo habiamos logrado. Pero al

abrirlo, notamos que estaba escrito en un lenguaje extrano. Ella lo oculté en un

compartimiento dentro de su cuerpo, me garantizé que alli no seria encontrado y

me prometié traducirlo.

Yo mismo consideré oportuno salir pronto del lugar para no despertar

sospechas. Ella revivio a Selene marcando algun mensaje en sus espaldas. Al

franquear la entrada principal, tuve la idea de visitar la antigua morada de mis

companeros de infortunio. Curiosamente, los guardias no ofrecieron resistencia

para que continuaramos el viaje hacia las ruinas de aquella ciudad, cuyos restos

iban siendo para mi cada vez mas familiares. Casi entendia por completo sus

calles, sus edificios, sus puentes ahora derruidos, sus lugares de interés, los que

me eran ahora casi personales. Las zarzas y enredaderas cubrian la mayor parte

de los frontispicios, el barro se acumulaba en las calzadas, las calles habian

perdido el asfalto y habia huecos y desmoronamientos, las viviendas se

encontraban sin los techos y se deshacian las paredes por efecto de las lluvias,
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los parques conservaban gigantescos arboles y palmas decrépitas y en sus

alrededores podian descubrirse, bajo la maraha, algunas bancas de épocas

pretéritas. Hasta el cementerio de la ciudad, en el cual yo inconscientemente

buscaba mi nombre, se hallaba perdido entre la broza y era imposible determinar

las fechas de las lapidas que sobrevivian al abandono. Ellas escuchaban las

descripciones que hacia, cual si estuvieran aprendiendo la historia del pasado. Alli

guedaba la universidad, ése era un teatro, aquél era el edificio mas alto, ahi

estaba el hospital; en su interior el laboratorio donde llevabamos a cabo las

investigaciones.

Ellas escuchaban absortas mis comentarios acerca de los lugares que

recorriamos y recibian con afecto las explicaciones sobre cada piedra, cada

monumento, cada rincon de aquel valle, ahora necrépolis para cientos de

cadaveres dispersos, alimento para las aves de rapina y cuyos huesos

permanecian por doquier, consumiéndose con lentitud bajo los efectos del 6xido

decretado por el tiempo. Busqué recuperar el significado de los mensajes que

conservaban algunas placas incrustadas en las paredes de los edificios y que

contenian escrituras imposibles de leer, pero que yo era capaz de descifrar, por el
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recuerdo que me llegaba a rafagas, impresionante, como si estuviera despertando

de una noche tranquila, luego de un descanso infinito. Volvi con ellas al laboratorio

en el que habia sido rescatado por mis amigos y adonde en otras oportunidades

no habia alcanzado a llegar, por ser asiento frecuente de los barbaros. Subimos

las escalinatas de madera que conducen a la segunda planta y en el rellano

crepitaban las tablas bajo nuestro peso. Al llegar a la habitacion tuvimos que

espantar las ratas que merodeaban por los alrededores y arrancar las telaranas

gue ocupaban los rincones de las paredes. El cuarto permanecia oscuro y

hamedo. Volvia a mi cerebro la imagen patética de mi historia anterior, con la

magnificencia de sus pequefios elementos. Sin embargo, no conservaba el lugar

mas recuerdos que un antiguo olor a mezclas quimicas y algunos huecos fundidos

en las paredes.

Aprovechamos ademas para penetrar en las viviendas de mis amigos.

Recorrimos las grutas violadas a sangre y fuego por los asaltantes; contemplamos

las osamentas de aquellos héroes que murieron defendiendo el territorio,

detectamos el saqueo y la destruccion sobre lo que habia sido preciado para ellos.

Visitamos las diferentes areas: el oratorio, el salén de reuniones, la cocina con sus
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pozos de agua y sus fogones de tiro, las habitaciones de las mujeres, los

sopladeros, mi antiguo cuarto donde todavia permanecian los muebles

destrozados contra los rincones. Recordé entonces las salidas hacia la floresta y

sofné con apreciar de nuevo la diosa de la tormenta. Les hablé de aquella mujer

gue llenaba mis suefios. Me llamo la atencion que Hécate quisiera saber todo

acerca de ella y que durante el recorrido preguntara por el color de sus 0jos y sus

cabellos, por la textura de su piel y la suavidad de sus manos. Le conté con

emocion, haciendo votos para que aun estuviera viva y expresé mi fervoroso

deseo de encontrarla de nuevo. “Quiza haya muerto”, terminé diciendo mientras

ellas escuchaban atentas, clavando sus pupilas sobre las lagrimas que

traicionaban mi fortaleza, desnudando ante ellas el tragico estado de mi alma.

Con Hécate y Selene, y mas que con ellas con su instinto, penetramos por

los peligrosos laberintos sin fin, bajo mis advertencias de encontrar de improviso

precipicios imposibles de franquear. Ellas, sin embargo, me tranquilizaban con esa

seguridad con la cual escogian los caminos, como si los hubieran transitado

cientos de veces. De las paredes rezumaba el agua que habia acumulado la tierra

desde el ultimo invierno y a nuestro paso volaban los murciélagos que habian
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venido a ocupar el legado de los bardos. Hécate caminaba por entre aquellos

laberintos insondables con la misma habilidad de Wenceslao; parecia heredera de

sus destrezas. Existian a nuestro paso muchisimos palenques y disimulados

escondites desde los cuales era posible atacar a los intrusos. Muchos de ellos

murieron en los multiples intentos que hicieron para consumar el ataque, cuestion

facil de apreciar por el diferente tamafno de los esqueletos, dispersos a lo largo de

los pasadizos. Cada uno de los laberintos conducia a especificas areas de trabajo,

verdaderos laboratorios en los que parecia duplicarse la informacién y que

permanecieron ocultos a mis sentidos. Habia nichos con alvéolos laterales e

inscripciones hechas en ese raro lenguaje; grutas sin fondo en cuyo vano se

instalaban los hilos pegajosos de inmensas arafas y por cuyas bocas brotaban

sonidos espectrales; délmenes y salones para el procesamiento de datos, con sus

estanterias destruidas. Todo material habia desaparecido, saqueado por los

rufianes.

Después de conocer muchas de aquellas cavernas no pude eludir la

tentacidén de seguir, asi fuera por ultima vez, la ruta de Wenceslao para salir hacia

aquel paraje selvatico donde la lluvia me pusiera en contacto con la vision
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fantastica de la hija de las aguas, que descendia de los cielos para purificarme.

Las convenci para que me siguieran, con la recondita esperanza de ver aparecer

aquella mujer, como una diosa entre las frondas del bosque. La ausencia de

cadaveres en ese sitio nos demostraba que los intrusos no habian descubierto

este camino, cuestion que nos pudiera ser util en el futuro. Cruzamos los

vericuetos con ansiedad y la luz tenue del atardecer nos mostro la salida. Desde

las rocas que se amontonan en el lugar ocultando la entrada, divisamos el bosque.

Habia perdido su encanto. Los frondosos arboles se habian secado por el fuego

devastador y las ultimas hojas de sus follajes se pudrian en la superficie del

terreno, dejando grabada la postrera impresion de aquella guerra definitiva. Las

inmensas piedras sobresalian en la aridez, en el abandono. Se habia esfumado el

aroma de la florescencia de las jacarandas silvestres, el perfume de las orquideas

gue se descolgaban de los gajos hacia el piso, y no existian ya los vuelos de los

pajaros noctambulos que embrujaban el lugar con sus melddicos arrullos, sus

recorridos fantasticos y sus olores almendrados. También faltaban los chispazos

de los relampagos celestiales, el tronar inmenso, en ecos que se desgarraban
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contra las hondonadas, y el agua, el agua rauda, a cantaros; la vision infinita de la

brizna que calaba los huesos, que encharcaba el piso y volvia barro la tierra

resquebrajada. Habia terminado toda fascinacién. Las nubes, sin embargo, se

acumulaban con rapidez y las sombras iban penetrando nuestros cuerpos que

permanecian mudos, presa el alma de la desolacion que existia en derredor. Fue

entonces cuando, sentados como nifAos sobre aquellos riscos, les relaté,

reviviendo mi excitacion, el espectaculo sensual de mi encuentro con la diosa de la

tormenta.

15

Todo ha sido tan extrano, que jamas hubiera sido posible imaginarlo del

modo como ocurrié. Pasaron, al fin de cuentas, solo quinientos anos. No fue

suficiente para lo que se intentaba, que era dejar mi cuerpo mil afos, enterrado en

el mundo de la hibernacién, pero las contingencias hicieron que fueran solamente

cinco centurias. Si la sociedad se hubiera conservado y su evolucién hubiera sido

normal, esta experiencia seria crucial. Podriamos resolver el problema del

mantenimiento de la vida en una de esas soluciones ideales de preservacion;
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aquellas que inundando nuestro organismo, permitieran que las células y aun sus

funciones, como por ejemplo el pensamiento, quedaran estancados, entraran en

un statu quo, recuperados luego con el simple calentamiento. En el caso mio no

fue asi. Todos pensabamos que al despertar seria como después de un gran

sueno, luego de una larga noche, asi fuera borrascosa y que me encontraria frente

a los cientificos del futuro, en una sociedad mas perfecta, exponiendo los

conocimientos del pasado y preparando el terreno para un nuevo viaje, ése que

sofabamos de, por qué no, cuatro anos luz a través del espacio interestelar, para

recorrer cuarenta billones de kilbmetros hasta arribar al planeta de Van de Kamp

en la estrella de Barnard o a alguno de los otros localizados en Préxima Centaury,

esa estrella que se puede convertir en el porvenir para nuestra especie. jCuanto

se deja de aprender en ese lapso!

En los albores del ano dos mil era un hombre instruido, con una buena

cultura general, experto en sistemas de congelaciéon y en el modo de conservar la

energia. Hoy, esos conocimientos parecen un recuerdo fantastico. En aquel

entonces, andabamos descubriendo la primera decena de neurotrasmisores y
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creiamos que cada uno podia ser responsable de infinidad de circuitos entre esos

diez mil millones de neuronas cerebrales. Todavia primaba en nuestra medicina el

criterio de que las enfermedades mentales se originaban en traumas de la

infancia, en ese complejo de Edipo mal resuelto, en esa ignorancia familiar para

orientar los impulsos sexuales, en el circulo vicioso originado en las pesadillas del

inconsciente y se desconocian los efectos de la dopamina, la sustancia P, la

encefalina, la taurina, el acido gamma-aminobutirico, o el acido glutamico y la

glicina, entre otros. Los excesos o0 las carencias de esas diminutas moléculas,

alteradas en el organismo por un defecto genético heredado o conseguido en una

mutacion o como el resultado de un cansancio celular nacido de la sobre-

estimulacién en un medio cargado de pasiones, mientras los idedlogos lucubraban

sobre cémo las enfermedades mentales no dependian de fenémenos bioldgicos

en un organismo todavia imperfecto en la evolucion, sino que, mas bien, tenian su

origen en hechos multicausales, en los cuales primaban los condicionantes

sicosociales, el ambiente, la forma de vida y la genética o los agentes biolégicos

se desconocian y eran meros factores involucrados, de poco valor en el proceso.
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Pero no, no fue asi, nos equivocamos sobre ese dulce despertar. Habiamos

resuelto el problema de la cristalizacién e incluso, evitamos que los aminoacidos

sufrieran alteraciones como la degradacion o la trasferencia. Conociamos cada

una de las funciones de los neuropéptidos y sabiamos su localizacién o la de los

diferentes receptores, bien fueran los de las endorfinas, la serotonina o las

prostaglandinas. No habia ningun movimiento idnico que no estuviera claramente

calculado; las bombas celulares cesarian su funcion en el momento en que

estuvieran repletas de energia; nuestra solucion penetraria profundamente en el

nucleo, congelaria los circuitos, banaria las cadenas espirales del ADN, enjugaria

con delicadeza sus aminoacidos, sus azucares y sus fosfatos; se mantendria la

composicion de las membranas celulares y las enzimas y demas componentes

moleculares permanecerian estables. Habria suficientes agentes quelantes para

capturar los peligrosos radicales libres del oxigeno o eliminar los metabolitos

acidos y las sustancias de desecho. Fuimos capaces de encontrar los coloides

ideales, los azucares especificos, la composicion exacta de aniones y cationes; las

fuentes energéticas indispensables.
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El experimento inicial, el que durd un afo, habia sido perfecto; mejor dicho,

casi perfecto. Cuando desperté de ése primer suefo hibernal, y no seria capaz de

diferenciarlo de una simple noche catastréfica, vi los rostros de los companeros y

en menos de veinticuatro horas fui capaz de recordar a cada uno de los que iban

apareciendo en forma continua frente a mis ojos. En pocos dias retornaron con

sus nombres, sus apellidos, sus oficios y especialidades y hasta con algunas de

las intimidades de sus horas de ilusidn o de bohemia. Al observarlos deambular,

comenzaron a moverse mis piernas y al mirarlos en sus actividades, senti yo

mismo el deseo de hacer muchas de ellas. Todos se aterraban de mi rapida

recuperacion, se afanaban en demostrarme sus afectos y no pocos se

desesperaban por comentar acerca de lo que habia acontecido durante ese

tiempo, deseosos quiza en desatrasarme con las noticias de cada cosa, violando

de ese modo, y en forma casi inevitable, parte de los eslabones de la investigacion

gue prohibian cualquier alusion al experimento. Y aunque no lo hicieron

directamente, muchas de las frases contenian mensajes que me llevaban de una u

otra manera, a los recuerdos que era preciso evitar. Mi auxiliar en el laboratorio

me susurrd por ejemplo, que yo debia ser el hombre mas feliz del mundo, frase
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gue por supuesto no pude comprender hasta después de divagar sobre ella

durante semanas.

Les juro que al principio no entendia nada de aquellas manifestaciones que

con el objeto de relacionarme un poco con ellos, hacian referencia al estado de

descomposicion que como una peste venia cubriendo el territorio patrio y habian

hecho mi vida mucho mas placentera. Yo sentia que me estaban hablando seres

desconocidos; sin embargo, en pocos minutos, comprendia como se iba tejiendo

el hilo de los acontecimientos. Mi recuperacién durd algo mas de dos meses, lapso

en el cual fui tratado con consideracion. Se me fue acostumbrando, eso si, a las

actividades normales del dia, como escuchar radio, observar television y leer

prensa. Se me hacian ademas, una serie interminable de examenes de

laboratorio, cual si estuviera en la convalecencia de una penosa enfermedad.

Cuando sali de mi cuarto de encierro en el hospital, recordé que habia

arboles, cielo, sol, nubes, lluvia y otros hombres, y cuando me dejaron en mi casa

tuve conciencia de mi mujer y de mis hijos y me percaté de la existencia de la

musica, el amor y las horas ludicas. Mi esposa, pasada la euforia de los primeros
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dias, y ya en la intimidad de sus nostalgias, me reclamé la falta de efusividad

luego de tan larga ausencia. Yo les juro que pasaron varios segundos antes de

poder integrar su imagen y eso creo que para el cerebro es de por si bastante

prolongado. Al pasar por la biblioteca y tener la posibilidad de hojear mis libros o

redescubrir mis abalorios, estos me regresaron las inquietudes sobre el principio y

el fin del universo, los afanes sobre la evolucion, las disertaciones sobre el

pensamiento contemporaneo o los simples pasajes de las bellas obras de Chéjov

o de Balzac. Cada rincén y cada detalle me embelesaban al extremo de olvidar las

horas, enfrascado en todo tipo de meditaciones. Me preocupd, eso si, que durante

guince dias no hubiera recordado a mi hija. Sélo al avisarme de su regreso, se me

vino como una cascada su fragil recuerdo, desde que fue concebida en una noche

de tormenta, de truenos y centellas cuando enamoraba a mi mujer con los mismos

impetus del firmamento, hasta el dia en que se despidié, alzando su mano en las

escalinatas del avion y me dejé una sonrisa flotando en el aire de los recuerdos.

Desde ese instante entendi como para traer a mi mente cada imagen, era

necesario que algo en mis sentidos la volviera al mundo de la conciencia. Asi

ocurrioé con cada una de mis reminiscencias. Una rosa, aunque fuera artificial, me
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llevaba al paisaje de las flores, a su aroma, al intrincado mensaje de sus colores,
las variadas esencias de sus familias y especies, la nostalgia que en ocasiones

trasmiten o la esperanza que nos siembran en el alma cuando las vemos brotar de

sus capullos, con sus nostalgicas esencias. Un cadaver, de esos que comenzaban

a aparecer en las cunetas de las carreteras aledanas a la ciudad y que se hallaban

signados por torturas infringidas por las bandas de sicarios, evocaba en mi

recuerdo las sombrias losas de los anfiteatros donde soliamos hacer las

disecciones anatomicas, la melancolia de los cementerios, las guerras, la muerte

de los seres queridos y la finitud de nuestro paso por el mundo, lo que se convirtio

en una de las pretensiones que deseabamos romper, pues descubrimos la manera

de eternizar la existencia, asi fuera dormidos a menos 269 grados centigrados, en

una escafandra rodeada de helio liquido.

Empecé a percibir la pelicula de mi propia vida con cada recuerdo que me

la fuera descubriendo. Aprendi de nuevo a manejar un automoévil, a comportarme

en la mesa, a dar 6rdenes en un computador, a brindar una caricia. Al mirar el

cielo, veia las estrellas sin reconocerlas, pero poco a poco, la configuracién de sus

formas me llevaban al simbolismo de las constelaciones, como si estuviera
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inventando cada palmo del firmamento; asi mismo, al encontrar las nubes de polvo

gue envuelven a las Pléyades, traia a mi cerebro su juventud bajo la escala

césmica, en la que mil millones de afos parecian tanto si lo observabamos con el

lente de nuestra finitud, pero eran tan poco si descubriamos a lo que seria

necesario llegar para ser capaces de perpetuarnos como especie; de igual modo,

contemplar aquellas nebulosas me recordaba las radiaciones de la ultima

explosion de una supernova en Casiopea y las nebulosidades que todavia se

observaban entre los espirales externos de la Osa Mayor. Cada fragmento

aparecia ante mis ojos, primero con los sentidos y luego, unos segundos mas

tarde, con los acontecimientos grabados en mi mente con anterioridad a lo que

habia sido mi anhelado sueno hibernal.

Recuerdo como la primera vez que regreseé al campo, esa visita estuvo llena

de nuevas y desconcertantes sensaciones. Veia primero, con el aturdimiento de la

ignorancia, la estampa fina de un potro antes de reconocer aquella especie

milenaria, escuchaba impresionado el bufido del toro antes de sentir su imagen

imponente, rascaba la picadura del jején mucho antes de aceptar que el

responsable fuera ese diminuto insecto y buscaba quien andaba aromado de

algun delicado perfume, previo a ser capaz de descubrir el olor de las camelias
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que se alborotaban al paso del viento entre los jardines del patio. El problema

esencial no eran esos aspectos grandes y burdos que componen nuestro mundo

rutinario, sino la grandeza de las pequefas cosas que configuran una costumbre;

con cada ser, con cada persona o con cada uno de los objetos que nos rodean, se

establece una relacién particular, muy intima y casi siempre solitaria en nuestro

corazén. Esos sitios especiales para despertar un deseo, ese gusto por un modo,

por una forma; esa manera de acariciar o de sonar. ;Como comprenderlos, si no

existe qué o quién nos los ensefie con el recuerdo? Después de aquella

experiencia me senti un nifio de cincuenta afnos, anonadado con una fragancia,

engolosinado con una nota musical e impresionado con una caricia. Pero en ese

tiempo, aquello no me resultaba desagradable, sino, por el contrario, espectacular;

habia comenzado a sentir una nueva forma de aprendizaje.

Si bien esos sintomas fueron anotados minuciosamente, la conclusion a la

cual llegamos antes de dar el visto bueno para el comienzo de aquel gran viaje,

era que el contacto con los seres y los hechos que me rodearian, serian

suficientes para volver al recuerdo la plenitud del conocimiento, en unos pocos

meses. Valia la pena correr el riesgo. Al fin de cuentas, las cosas en la vida estan
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integradas hasta tal punto, que un simple hilo de la telarafia nos conduce a los

engranajes que la conforman.

Una vez, recorriendo esos hermosos parajes de las fértiles llanuras que se

asientan sobre las cordilleras aledanas a la ciudad, por donde me gustaba viajar

para disfrutar de las colinas que se arruman alrededor de las represas y la llenan

con su colorido, observé sobre uno de los cables que transportan la energia, una

especie de balon colocado para que los aviones al despegar o aterrizar tuvieran

las debidas precauciones y no pasaran aquellos alambres inadvertidos; andaba

hechizado con los sonidos del viento entre los ramajes de los eucaliptos, cuando

una de esas esferas me recordé el modelo experimental de una molécula de ATP

y esto a su vez las investigaciones sobre los precursores de las diferentes fuentes

energéticas, lo cual me condujo luego al interés por encontrar fuentes de energia

para que las bombas celulares no se agotaran en el momento de la

descongelacion y pudieran mantener el intercambio iénico. Me llevé a las férmulas

matematicas, las investigaciones sobre la rafinosa y el lactobionato, los adelantos

logrados con los receptores celulares para el acido glutamico y las nuevas

propiedades atribuidas a la adenosina cuando la preservabamos en nuestra nueva

solucion. Era como si la brisa, bamboleando contra el cielo azul aquellas
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pequefas esferas, me fuera llevando a los confines de las particulas. De ahi pasé

a interesarme por la posibilidad de conservar las células por medio de la

congelacion durante un tiempo indefinido y muy pronto recordé el soporte de los

tejidos a través del enfriamiento y aquel célebre estudio que me habia mantenido

durante un afo alejado de la civilidad y que habiamos decidido mis companeros y

yo, no me recordarian al regreso, pues formaba parte de la investigacion el lapso

gue duraria cada etapa de la recuperacion.

Ese dia corri como loco, regresé a la ciudad descubriendo los precipicios en

cada curva del camino y a eso de las tres de la tarde de un domingo cuya fecha

exacta hoy desconozco, saqué a mis companeros de su descanso para que

conocieran el tiempo exacto que habia tardado en recordar que estuve durante un

ano en estado de hibernacion. Fueron exactamente sesenta dias, catorce horas y

veinte minutos, mas pudieron haber sido unas pocas semanas si ellos hubieran

tenido a bien recordarme algun detalle o simplemente mencionar el hecho. Pero,

lo cierto fue que durante los cinco afnos de preparacién de mi segundo viaje,

siempre estuvo regresando a mi mente alguna cuestion distinta, cada vez que algo
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me la hacia evidente. Ello origin6 en mi una grave y a la vez absurda

preocupacion de si al prolongar el tiempo, no se demoraria mas esa posibilidad de

recuperacion radicada en la memoria, factor que segun conociamos por las

investigaciones del doctor Wied en la Universidad de Utrecht, podia depender de

la vasopresina, un neuropéptido de soélo nueve aminoacidos, una vieja hormona,

conocida de tiempo atras, pero de funciones aun extranas. Si bien las mediciones

de diferentes sustancias en mi sangre, determinadas tanto en la circulacion

general como en mi cerebro, fueron normales, poco sabiamos de otros

componentes de tipo enzimatico, responsables de la biodegradacion de ellas, lo

cual hacia que en ese momento no pudiéramos definir con exactitud su

comportamiento bajo temperaturas extremas, durante periodos por lo demas

demasiado largos.

Las experiencias clinicas no demostraron alteracion en los niveles de

adenyilciclasa, ni en los de las fosfodieterasas, y el comportamiento de los

segundos mensajeros celulares se evidenci6 como normal. Desde el punto de

vista teodrico y experimental, sobre todo en animales, los resultados presagiaban el
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éxito. Faltaba la prueba definitiva dada por los afios. Era mi decision y en ello

nadie, sino yo, tenia la ultima palabra. Sin embargo, ¢qué podia pasarle al

organismo, si una sola de esas sustancias, no resistiera el frio durante tantos

anos, asi las demas se recuperaran definitivamente?, ;seria posible vivir sin la

proteinquinasa? Esto a sabiendas de que la memoria requiere de la formacion de

nuevas proteinas, moduladas por la fosforilacion y que regulan la expresion de los

genes. Quiza esas moléculas sintetizadas puedan producir una alteracion

permanente de las neuronas y constituir la base para el almacenamiento de una

informacion que si se guarda en las proteinas del nucleo, dé como resultado el

recuerdo a largo plazo, como lo sugiere el doctor Nathanson. Mi memoria aguantd

un ano de congelacién y no fue dificil recuperarla, pero, ¢y después de mil afos?

Las dudas que surgieron se pretendieron solucionar con una copia

completa de la experiencia, la cual me acompanaria en el viaje. Formaba parte de

un baul que habia sido acondicionado entre los elementos de mi bunker, junto con

otros documentos entre los cuales habia peliculas completas sobre cada uno de

los aspectos de mi vida y por supuesto de mi pais y mi ciudad natal. Si algo



201

fallaba, automaticamente se iniciaria la descongelacién. Cuando la temperatura

corporal comenzara a ser positiva se encenderian los monitores capaces de

registrar los mas leves impulsos nerviosos, el liquido de preservacién seria

paulatinamente reemplazado por mi propio plasma, almacenado en un

compartimiento especial y cada sensor determinaria las concentraciones de

electrolitos, el pH, las presiones de los gases organicos, los niveles de azucar, de

hormonas, de neuropéptidos y de proteinas. Cualquier déficit o exceso seria

inmediatamente corregido, por o6rdenes que partirian de la computadora central.

La descarga que iniciaria la contraccion miocardica se obtendria en el preciso

instante en que confluyeran, una completa solubilidad de mis liquidos en los

diferentes sitios, se hubieran normalizado los componentes y la temperatura

permitiera el arranque automatico de las fibras cardiacas. Si no ocurria al primer

intento se darian dos oportunidades mas, una vez la computadora estableciera la

razén de la falla inicial y corrigiera los problemas. Si al tercer intento no arrancaba

el funcionamiento se dejaria en libertad al equipo que estuviera a cargo, para

ensayar de acuerdo con los avances cientificos del momento, la manera de lograr
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la resucitacion. Les decia como seria el proceso ante una falla eventual, porque si

ello no ocurria, quien tendria bajo su responsabilidad el comienzo de la

descongelacion y la aplicacion de las medidas pertinentes era el grupo humano

del laboratorio, pues habiamos definido aceptar que, para garantizar un mayor

éxito, los cientificos del futuro podrian emplear nuevos descubrimientos que

facilitaran los resultados.

Cada paso estaba previsto minuciosamente: la aspiracion de las

secreciones bronco-alveolares y su lavado con soluciones plasmaticas, el

mantenimiento de la distension pulmonar, la iniciacion de la respiracion artificial de

acuerdo con mi capacidad pulmonar, las mediciones de las presiones de oxigeno,

nitrégeno y gas carbonico, el empleo de drogas tonificantes o depresoras, segun

las respuestas. Todo un arsenal farmacéutico estaba a mano y podria ser

accionado automaticamente si fuera necesario o ser modificado por nuestros

posteriores colegas en caso de que tuvieran que asumir el control de la operacion.

Los liquidos serian infundidos segun las respuestas hemodinamicas, y el

funcionamiento renal o cada situacion particular que se presentara se trataria con
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especificaciones precisas, teniendo en cuenta la relacion entre los tejidos.

Veinticuatro horas mas tarde, si todo estaba en orden, se iniciaria la alimentacién

parenteral, cosa que aquellas células, mil afos después, no tendrian sino el ayuno

de un dia. Las consideraciones sobre mi despertar no diferian gran cosa de las

observadas en el primer viaje y estuvimos de acuerdo con que deberia comenzar

al dia siguiente y que seria paulatina y progresiva, primero con movimientos

tenues de las extremidades, luego con la apertura de los parpados, intentos de

deglucién, tos y respiraciones cada vez mas profundas. Automaticamente seria

retirado el tubo endotraqueal y se mantendria la camara en un ambiente

enriquecido de oxigeno, hasta que se obtuviera la normalizacion de las funciones

respiratorias. La luz, por precaucién, se instalaria lentamente y las canulas

arteriales, venosas y urinarias se retirarian a medida que se hubiera completado el

despertar, posiblemente a los ocho dias de comenzar el proceso.

De todos modos, la experiencia estaba equipada para un periodo mas

largo, de un mes o mas, y podria ser reprogramado en un futuro, por los

subsiguientes experimentadores, con los elementos indispensables. Durante la



204

fase del despertar, una camara grabaria continuamente y a través de una pantalla

de television comenzaria a recibir informacion sobre mi pasado y cada una de las

etapas de mi vida. Esto se estimularia con la inyeccion de pequenas dosis de

vasopresina, de cuyas virtudes esperabamos recibir un incremento en la

capacidad retentiva. Yo mismo habia dirigido cada uno de los aspectos que debia

recordar. Estableci entonces la secuencia de mi aprendizaje, iniciando con el

recuerdo del lenguaje en las diferentes etapas de la nifiez; buscando no olvidar

nada, escogi con paciencia cada aspecto que me interesaba conservar del

pasado: no faltaron alli mis dotes liricas, ni mis horas de amor, ni las historias que

me fueron delicadas y me abrieron al mundo de la melancolia que deseaba

perpetuar, ni los afanes y las pasiones que enloquecian mis horas de nostalgia, ni

el recuerdo de mis poemas o mis novelas mas queridas, ni mis criterios sobre la

filosofia 0 mis disquisiciones sobre la cosmologia. También grabé mis odios y mis

desdichas, pues llegué al convencimiento de que son mas importantes que los

triunfos, pues nos ensefan a aceptar con mas fervor nuestro mundo de fantasias.
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También estaba previsto el mantenimiento de los aparatos. Cada seis

meses, 0 antes si los sensores detectaban algun desperfecto, se ajustaban

automaticamente los controles, se lubricaban las areas que lo requerian, se

protegian las zonas expuestas con lacas especiales, se hacia un censo de las

imperfecciones y si éstas no se corregian por los mecanismos establecidos,

sonaria una alarma para que el director del experimento ordenara los arreglos. Las

drogas se sometieron a procedimientos que las hicieran estables, las sustancias

gue necesitaban ser refrigeradas se incluyeron en la congelacién y habia modo de

manipularlas o reemplazarlas si un nuevo producto demostraba ser mejor que los

anteriores. Mi cuerpo estaba exento de virus o bacterias potencialmente

patogenas y se conservaba en el archivo un historial médico completo, para que

fuera considerado mi pasado y se me vinculara con cuidado a nuevos programas

de vacunacion, o al ser expuesto a microorganismos de reciente aparicion y a

sustancias toxicas, bien fueran las modernas o las que se hubieran incrementado

a niveles demasiado peligrosos para un organismo no acostumbrado. Entraria a la

nueva sociedad en una especie de cuarentena en la cual aprenderia mi propia
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historia y la que se hubiera desarrollado en aquel periodo y seria preparado para

enfrentarme a una nueva vida en mi cumpleafnos mil cincuenta y cinco.

Era uno de esos viajes fantasticos que se iniciaban, ademas de nuestro

crucial proyecto, para aquellas personas que por su importancia y frente al hecho
de estar enfermas de males en ese momento incurables, necesitaban que el

tiempo transcurriera sin ellos sufrir los desenlaces de la enfermedad, para tener

acceso a nuevos descubrimientos. Hablo del cancer por ejemplo, para muchas de

cuyas variedades no existia en aquel entonces remedio posible o también de

aquellos casos en los cuales el fanatismo y el poder hacian que se quisiera

perpetuar la vida de seres considerados indispensables por sus seguidores y

amigos.

16

El proyecto comenzd de pronto, una noche de junio, cuando un cientifico de

nombre Dedalus, fundador y jefe de nuestro observatorio astronomico, se

empefnaba en identificar la estrella Barnard, aquella ubicada a seis anos luz del

sistema solar y que parece poseer planetas similares a los nuestros. El creyo

distinguir, en las proximidades de un cumulo de estrellas de nuestra Via Lactea,
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en la Gran Nebulosa de Andromeda, una espectacular explosion de una

supernova, que segun sus calculos podria causar una grave irradiacion a nuestro

sistema solar en unos diez mil anos, habida cuenta de que la expansion de su

inmensa nube radioactiva se dirigia hacia nosotros a mas de mil kilbmetros por

segundo y se podria prever sobre la tierra una radiacion veinte veces mayor a la

gue existe sobre su superficie, con las graves consecuencias destructoras y

mutacionales que ello generaria. Se ponia, segun esto, al orden del dia, la

busqueda de los métodos que le permitirian a la humanidad la supervivencia de la

especie, con dos ventajas sobre nuestros desaparecidos antepasados, los

dinosaurios. La una, colocar un ser inteligente al servicio de este proyecto y la

otra, haber conocido con antelacion el peligro que sobre la tierra se cernia.

Esa fue quiza, y esto se podria prestar a otras conjeturas, la razon del

experimento. s Qué cosa es tan importante al hombre que acepte abandonar su

familia, su vida, su trabajo, sus efimeras pero tangibles satisfacciones, en aras de

un ideal, que, sin embargo, tendria grandes posibilidades de convertirse en un

fracaso? Estar a merced no so6lo de un grupo de investigadores, amigos y

companeros, como era obvio en el primer periodo cuando todos nos sentiamos
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ligados entre si, compenetrados en la misma quimera y que uno sabia estarian

dispuestos a dar su vida en sacrificio, del mismo modo que yo lo haria, ya que por

supuesto estaba corriendo ese riesgo, sino, permanecer al arbitrio de los

caprichos o de la imaginacion de otros individuos, quienes ni siquiera habrian

nacido y podrian pertenecer a otras ideologias y tener o no diferentes

compromisos con la historia, la ciencia, la politica, o ser afectados por el destino y

decidir de pronto suspender esas estupidas investigaciones basadas en

hipotéticos hechos que podrian recibir el calificativo de verdaderos o falsos.

¢Acaso no habia ocurrido algo similar, cuando después del desbarajuste soviético

de los noventa, un astronauta se habia quedado dando vueltas en el espacio, sin

nacionalidad y con la incertidumbre de su porvenir?, ;cémo asegurar que la

extincion de los dinosaurios a fines del cretacico, uno de nuestros argumentos

mas expeditos, se debio al efecto de la radiacidn césmica producida por la

explosion de una supernova en una nebulosa cercana, supuestamente localizada

a menos de diez parsecs de nuestro sol, hace cien millones de anos, lo cual

habria envenenado la atmosfera terraquea, destruyendo el nitrégeno, eliminando
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el ozono y permitiendo el ingreso facil de la radiacion ultravioleta, con los

subsecuentes desastres sobre la estructura genética de estos enormes

herbivoros?, ¢por qué no preferir las explicaciones mas elementales, que aducen

hechos fortuitos, como por ejemplo su incapacidad para alimentarse teniendo

presente el tamano, la escasez del alimento y la poca agilidad de sus cuerpos,

incapaces de transgredir los territorios que la evoluciéon de sus vidas les habia

asignado?, ¢se los imaginan ustedes intentando escalar las cumbres, buscando

cruzar los raudos de los rios o descendiendo a las simas mas profundas por

escarpadas colinas, compitiendo con la habilidad de los primates? No observar

este argumento, seria desconocer como también una peste, carente de las

ventajas de la razon, resultaria en una epidemia avasalladora, sin mas

mecanismos de control que los originados por la naturaleza misma del proceso.

¢, Qué cosa entonces les impediria llegar a la conclusién, por lo demas razonable,

de la inutilidad del proyecto, cuando estabamos hablando de un supuesto

problema que tardaria diez mil afios en ser posible? A diario lo vemos, el hombre

no inquieta su espiritu sino cuando ve la muerte demasiado cerca, la ha sentido en

sus seres queridos o ha logrado derrotarla en una de las oportunidades que de
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pronto nos da la existencia. Y sobre todo, sabiendo que muchos otros

acontecimientos astronémicos o geoldgicos, casuales para nuestra ignorancia,

pudieran terminar con la vida antes de aquella temida catastrofe que profetizara

nuestro querido Dedalus. ;Qué control puede tener el hombre sobre la

luminosidad intrinseca del sol, cuya variacion puede producir sequias inenarrables

0 glaciaciones totales? Unos cuantos miles de grados perdidos, asi fueran

temporalmente, originarian enfriamientos insoportables, y el efecto contrario,

graves inundaciones por el deshielo de los casquetes polares; después, vendrian

periodos de evaporacion y de sequia. Volveriamos a navegar en el arca de Noé

modernamente convertida en un refugio submarino o a escondernos en un

satélite, dandole vueltas a la tierra, mientras se aplacaban las iras de los dioses,

para regresar luego, aquellos sobrevivientes, los elegidos, a reiniciar la

reconstruccion, dejando escritas para la posteridad nuevos libros, de pronto sin

importancia, pero cada vez mas sagrados que los anteriores. ¢Qué podemos

saber del recorrido del sol, de su revolucion completa alrededor de la galaxia, si

esta tarda doscientos millones de afos en producirse?, jcuantos misterios y

contingencias en el camino?, ¢acaso el raudo paso de un cometa cuya Orbita
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desconozcamos los humanos o la caida de un inmenso asteroide, no pueden

envenenar nuestro cielo de gases letales o sacudir la tierra de su sitio y sacarnos

de ruta, para colocarnos a girar en una orbita diferente, mas cerca o mas lejos de

nuestro astro rey, cambiando de improviso las condiciones meteorolégicas?, o ¢no

pudieran las entranas de nuestra tierra estallar de pronto, todas al unisono, a

través de nuevos y viejos volcanes, ahora dormidos para tranquilidad de los

moradores de sus laderas, pero que se hayan ido enfureciendo a lo largo de las

cordilleras andinas, para un dia llenar de polvo azufrado la hoy exquisita

atmosfera, enriquecida con el oxigeno que aprendimos a que nos hiciera falta?

Somos tan insignificantes en la evolucidn que a duras penas conocemos de

nuestra existencia. Hemos llegado a ser conscientes de vivir, de llegar a ser,

incluso creemos serlo de obedecer a algo, pero aun no sabemos si vale la pena el

intento de la aforada perpetuidad. Si no somos capaces de controlar una

inundacion, un incendio voraz, un huracan, un terremoto, ¢qué diremos de un

fendmeno cdésmico sobre el cual ni siquiera tenemos sospecha, como aquel que

originara la explosion de nuestra querida estrella, de apenas veinticinco anos

galacticos y cuatro mil quinientos millones de afos de existencia?
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Afortunadamente, cosa que nos afirmaba Carl, con su acostumbrado optimismo,
no sabe uno si para simple consuelo, nuestro sol, de masa tan diminuta, es poco

probable que adquiera la capacidad de convertirse en supernova, donde se

requeririan nucleos con cientos de millones de grados centigrados e

imponderables colisiones nucleares.

Recuerdo en este momento, cdmo en una ocasion después de un foro

vulcanolégico, despedi a una pareja de amigos con quienes estuvimos discutiendo

las posibilidades de una tremenda catastrofe, que algunos cientificos creian podria

precipitarse sobre varias poblaciones cercanas a uno de los volcanes activos mas

bellos que existen en nuestra geografia. Con ellos comparti mucha parte de la

juventud, empefiados como estabamos en trasformar esta vetusta sociedad tan

arraigada en las desigualdades, y ademas, nos unia el espiritu siempre renovador

de infundir en el medio los ideales de estudio y progreso cientificos. Ellos, una

pareja sin hijos, vivian en una de las zonas de riesgo y estaban por supuesto

bastante enterados del fendbmeno que se presagiaba. Solian hacer sus cabalas

sobre el asunto y andaban convencidos de tener a la mano los aparatos mas

modernos que les ayudarian a decidir cuando debian abandonar el lugar por
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considerar que habia llegado el momento inminente del cataclismo. Ese dia, que

tendré que narrar basandome en los conocimientos que adquiri a través de las

frecuentes conversaciones que manteniamos, pero también en el desborde de la

imaginacion causado por la magnitud del fenémeno, hubo una espesa nube sobre

la atmosfera del lugar, que dicho sea de paso, habia trasformado su espectro

desde meses atras a consecuencia de los cambios radicales que venia sufriendo

aquel paisaje. Llovia ceniza azufrada y al atardecer, los hombres sacudian los

pantalones sin brillo y hacian chistes casi demenciales sobre el infierno. Nada de

raro tendria que las mujeres, para proteger sus faldas limpias y la tersura de su

cutis, se hubieran colocado, como tantas otras veces, bajo las sombrillas

multicolores, para evitar que el aire cenizoso, embadurnara de grises el carmin de

los labios o los tonos pasteles de los vestidos, tan usuales en esa comarca, mas

bien afiebrada y mundana. No faltaria quien, haciendo valer sus condiciones

histridbnicas y sus conocimientos sobre los tiempos finales, se parara en medio de

la plaza, con los ojos brotados por el delirio a pronunciar catilinarias evangélicas

pronosticando el fin del mundo y llamando a la conversién, evocando los pasajes
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mas dramaticos del apocalipsis, cuestidbn que haria estremecer a las mojigatas

frecuentadoras de los atrios y de las naves de las iglesias y quienes vendrian

simpatizando con la creencia de que Lucifer habia escogido esa tierra para

descargar sobre los pecadores, como advertencia, una bocanada del fuego

eterno. Bien se podria deducir como muchos se persignarian y seguirian de largo,

mientras otros aprovecharian para ir a pedir indulgencia, por si acaso. Sin

embargo, y esto fue claro pues asi lo demostraron los hechos, la mayoria, mas

osados, no paraban bolas a tanto misterio y seguian automaticamente en sus

cotidianos oficios. Continuaban en las esquinas los vagos de siempre apostando

un centavo a cualquier sortilegio. Los voceadores de prensa gritando los postreros

vaticinios, los mercachifles con sus carromatos atravesados en medio de la via,

rebajando de nuevo los precios, los loteros y los vendedores de chance jugandose

las dos ultimas cifras, las prostitutas recogiendo el pasaje de regreso al anterior

infierno y los limosneros llenando un sombrero con monedas de peso. Mis amigos

se aterraban de ver al carpintero desbastando las trozas de abarco que le eran

pedidas con insistencia para construir una nueva vivienda, mientras el aserrin se

iba mezclando con la ceniza dando un aspecto entre lugubre y patético. Del mismo
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modo, el panadero cubria con inmensas toldas de plastico las bolas de pan,

rescatando del aire los pocos rayos solares que lograban cruzar aquella neblina

azulina, esperanzados en que los pobladores se familiarizaran en consumir esas

escualidas masas de trigo que ya no se esponjaban como antes. ;Acaso no

llevaban varios meses acostumbrandose al olor de azufrera y a tener que banarse,

respirar y hasta condimentar las comidas con aromaticos polvos satanicos, que los

acompanaban de dia y de noche como un adminiculo mas de las viandas?

Cuantos no habian regresado, después de haberse despedido para siempre,

cansados de atestiguar que nada de lo que se predecia habia ocurrido y viendo

cdmo se desvanecian sus negocios y se perdian en el abandono los unicos

recursos que habian logrado atesorar en su frenético paso por la existencia. Mas

gue amilanarse se convertian los comerciantes en los pregoneros del optimismo;

se burlaban de los predicadores de las tragedias y estimulaban las ideas de

asegurar que Dios, en su inmensa sabiduria, dispondria las cosas como bien

quisiera, pues a El nada le era vedado, fuera para castigar o prodigar el perdén.

Mis amigos de aquella aventura bajaron del serpentario a eso de las cinco

de la tarde; alli compartian una investigacion sobre una nueva vacuna antiofidica,
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con un companero imbuido en aquellas labores en una forma y dedicacion tales,

gue a duras penas se enteraba de lo que en el mundo exterior acontecia. Cuando

ellos le explicaban los peligros del posible suceso, él, envasando los sueros,

inyectando los curies o seleccionando las especies mas venenosas, se limitaba a

suspirar y a decir que ojala alcanzara a terminar la experiencia. Tantos afnos

llevaba enfrascado en la tarea, que no podia tirar por la borda la etapa crucial de

lo que entre los expertos se consideraba uno de los mas novedosos hallazgos.

Anochecia a pesar de la hora, pero era costumbre que las sombras baharan el

lugar en cualquier momento del dia y le dieran el aspecto tristdon que se adquiere,

no sé por qué razén, a eso de las seis de la tarde. Al hombre lo acompanaron

hasta la puerta de su vivienda. Hicieron las consabidas chanzas y prometieron

verlo pronto. Una sonrisa, la de siempre, fue la ultima imagen que de él les quedo

grabada y que quisieron perpetuar en ese instante que después también a ellos

les haria falta. Iba, les dijo despidiéndose y rechazando la invitacién que le hacian,

a consignar en sus libros los ultimos resultados, pues al dia siguiente enviaria sus

hallazgos al ministerio. Todo esto lo supe por la llamada que me hicieran mis
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colegas a eso de las ocho de la noche cuando se disponian a reunirse para yo no

sé que asunto referente a algun problema politico. Querian pedirme un pequefio

favor que ahora, por mi nueva condicion, ni siquiera sospecho cual fuera y

aprovecharon para contarme que al parecer los peligros estaban desapareciendo

pues los registros sismologicos mostraban una tendencia a la mejoria en la

amplitud de las oscilaciones, cuestion buena, pues eso no ocurria en los dos

ultimos meses. Agquella subita mejoria del moribundo que hace a los familiares

llenarse de inutiles gozos. Sin embargo, la ceniza esa tarde, habia envejecido en

cien afnos las decrépitas facciones del pueblo. Los arboles habian tomado el

aspecto funebre de los bosques que adornan los caminos polvorientos y la llanura,

el de esas tierras aridas que terminan solitarias, en las que los tallos dejan de

crecer y las frondas se apaciguan y donde las hojas, que han perdido el color de

su verde de tropico, medio agostadas por las costras cenicientas, luchan por entre

las neblina, para tomar los fulgores del sol que incontrolable se escapa, vaciando
a intervalos, por el simple peso de la basura acumulada, sus oleadas de polvo a
un aire que se niega a transitar y se queda estacionado, perpetuando el misterio

de lo opaco, frente a unos colores que se vuelven indescifrables. Asimismo, las

aguas, otrora limpidas y claras, de sabores tan frescos que parecian calmar hasta
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las sedes del alma, se venian tornando grisaceas y adquiriendo los sedimentos

sulfureos que llegaron a trastornar los sudores de las mas altivas mujeres del

pueblo, aquellas que nunca antes habian dejado de perfumar a su paso las calles

y los rincones por donde cruzaban despampanantes, sin ceder al impulso de mirar

a quien las contemplaba abismado y les lanzaba en piropos, vulgares aciertos. Yo

imaginaba, oyéndoles describir las escenas en un lenguaje que admiraba por ser

tropical y vistoso, como el sol podia contemplarse bajo el filtro del cielo sin el

peligro de ahumar la retina, desde las horas mas tempranas de la tarde; como los

troncos de las ceibas se resquebrajaban en una vejez prematura y como habia

desaparecido el aroma de las flores bajo la picazén del metal, ya que hasta las

nifas en plena adolescencia, cuyas florescencias alborotarian las pasiones mas

encendidas, parecian pinturas mustias, desecadas en el horizonte abigarrado con

los tonos marchitos del atardecer. Hasta la luna y el cielo estrellado, habian

desaparecido desde meses atras en el firmamento, desgajando de un tajo la

belleza de las noches abiertas, como si fuéramos los pobladores de la estrella mas

lejana de esa boveda inconmensurable, mas alla de la cual sélo habria misterio;



219

de sequir asi pensarian los abuelos, las nuevas generaciones no tendrian la mas

minima nocion de la existencia de otros soles y tal vez hasta los suefios de surcar

en naves espaciales los confines donde habitaran lejanos mundos, serian cuentos

imposibles de acreditar, por inimaginables.

De pronto, segun una version del relato que todavia conservo, algo

estropeada por tantos tropiezos que trae el olvido, sobre todo de aquél que

pudiera quedar después de andar medio milenio dormido, mientras tantos hechos

deambulaban inciertos, una atronadora avalancha, con su rugir furibundo y sus

tropeles de roca y de lodo, se precipitd sobre la hondonada donde estuviera

construido aquel pueblo y donde otrora transitaran tranquilas y serenas las aguas

de una quebrada cuyo nombre tampoco recuerdo. Su ruido acallé el canto de las

cigarras encargadas de mantener los sonidos noctambulos del aire y los cantos de

los sinsontes y los turpiales que se peleaban cada palmo del territorio, como

corsarios del viento; arrasé con el cauce de piedras que a punto de tesén se

habian vuelto milenarias, ampliando sin precedentes sus fauces de muerte;

aniquiloé sin piedad las casuchas de las laderas que se habian acostumbrado a

mantener sus cimientos enterrados en los pantanos de las orillas y que habian
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sabido resistir como palidas banderas doblando sus mastiles, los impulsos del

vendaval; devasto los potreros donde el ganado, dormitando, rumiaba los aridos

pastos, degustando el aroma perdido bajo los arrumes cenicientos; acabd de un

golpe con las varas de los cafaduzales que ondeaban sus crines a los compases

de las corrientes y donde los nifios se arrimaban a escondidas a labrar los cafutos

para chuparse la savia; derrib6 las casas de tapias y patios centrales en los que

crecian eras de cebollas en atezados arriates y sembradios de tulipanes y

clavellinas dispersas; aplastd las campanas de bronce que se ufanaban de un

timbre sonoro que predecia desastres y rodaron ellas y los santos protectores,

ufanos, con sus ojos entornados inmunes a la suerte y los copones bendecidos y

el sagrario y la cupula y el cupulino que tardé mucho tiempo en hundirse y el

turibulo y los ornamentos, los que se mezclaron con la argamasa de escombros

gue iba aumentando como una bola indecible, tragando a su paso todo aquello

invencible. Y con ello, desaparecieron por supuesto las voces que aun

pernoctaban en las cantinas hasta bien entrada la noche y las que descansaban al

arbitrio del suefio y se quedaron durmiendo para siempre. También se fueron los

descubrimientos del tragico siglo, empacados en una caja bien sellada y con un
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destino ahora impreciso; se agotaron los planes de mis amigos de algun dia contar

ellos esa historia, vencedores del destino y héroes del misterio, cuando hubieran

evitado la suerte de la nueva Pompeya; se mutilaron los sabios discursos

apocalipticos de los fundadores del infierno y los sermones del cura apaciguando

las multitudes a los pocos minutos del estruendo. Enterrados quedaron los

suenos, opulentos o ascetas, de los lideres de esa historia perdida en el tiempo.

17

El abandono de la familia tiene una connotacion simbdlica. Parece algo

extravagante, contranatural, la aberracion mas patética de un ser demasiado

egoista. Pero no, cuando lo hice no pensaba en mi, pensaba en todos, no

solamente en ellos, sino en los demas. Y mi mujer lo entendia asi; por lo menos

eso alcanz6 a manifestar, cuando, una vez conocidos los pormenores del

experimento, decidi6 apoyarlo con entusiasmo, enfrentando la situacion con

madurez; de pronto con demasiada madurez. O quiza madurando otras ideas,

aquellas que constituyen el yo, personal e inviolable. Eso que de pronto se

convierte en el movimiento de nuestros actos y se mantiene intencionalmente

oculto, como el unico y maximo secreto de la existencia; asi como lo expresara
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Adler en su polémica con Freud. Los amigos comunes no lo podian creer ;Cémo

podia ser posible que frente a semejante decision de marcha sin regreso, ella

permaneciera imperturbable, casi tan serena como el sujeto mismo de la decision,

cual si fuera quien hubiera concebido la idea y estuviera disfrutando de una

conquista?

A mi me habia costado mucho esfuerzo expresarle mi decision. Cuando una

cosa es de tal naturaleza, el resultado final no requiere ni siquiera ser objeto del

pensamiento. Llega simplemente. EsS un proceso que se agota, ahi, en sus

términos. Renunciar al ideal una vez se esta en el umbral del objetivo, seria

insensato. Yo nunca he podido hacerlo. ¢ Quién puede ser el explorador sino aquél

gue ha abierto la brecha?, ¢qué objeto tenia pedirle el postrer sacrificio a los

colaboradores? De todos modos no lo hubieran aceptado a pesar de que estaban

dispuestos a dedicar su vida al servicio del experimento. Ellos, valga la anotacion,

no sentian aquello del mismo modo.

Dedalus por ejemplo, un gran cientifico, de aquellos que se embelesaban

con el resplandor, casi imaginario, de un nuevo planeta y se podian pasar la vida

entera tratando de adivinar cual pudiera ser su tamano, sabiendo que sus calculos
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dependian de las imperceptibles variaciones en el brillo de su estrella madre,

sometida a sus propios eclipses, no vacilaria en negarse rotundamente, porque,

aferrado como una lombriz a la tierra donde habia nacido, no podia concebirse en

una forma diferente a la de estar, comodamente, contemplando desde su

radiotelescopio, cada uno de los fenémenos celestes. El viviria lo suficiente para

hacer el estudio exacto de los afnos que demoraria la radiacion para llegar a

nuestro sistema planetario; ése era su destino, su oficio, su sacrificio personal. No

sabria como comportarse en situaciones distintas, menos en civilizaciones

diferentes. Desde muy pequefio, entre la alharaca de la muchachada del barrio

Manrique, cargaba un catalejo haciendo alarde de ser el unico del suburbio que

podia contar los crateres de la luna y hablar de los mares de arena, y casi sin

proponérselo, sabia reconocer por el brillo de una sola estrella, las constelaciones

gue en ese momento surcaban los cielos. Después fue un sabio, bien remunerado

y feliz; en un mundo del futuro seria un aprendiz, un viejo desempleado intrigando

un puesto de barrendero en el mismo observatorio astronémico donde en aquel

entonces era la figura mas connotada.



224

Michael, bioquimico, nominado al Nobel, un hombre con agallas para

defender en la Universidad cada uno de los pasos en los cuales se empefaba,

con la terca obstinacién de los iluminados. No era facil conseguir recursos en un

pais con tantas falencias. Pero él estaba alli, dandose trompadas ideoldgicas con

el oscurantismo. Con una retérica bien plantada en defensa de la ciencia.

Denunciando la mediocridad y festejando las derrotas conceptuales de los

enemigos, serviles hacia defender las tesis que en beneficio de otros paises,

consideraban que nosotros no debiamos ni siquiera intentar producir, sino, a lo

sumo, copiarles a ellos los descubrimientos. Pero, él nunca hubiera aceptado

sumergirse entre las soluciones de preservacion que habia creado, por temor a

gue faltara entre ellas algun compuesto ideal, tal vez indispensable para reabrir la

compuerta que lo regresaria de nuevo a la luz del pensamiento. Su perfeccion

habia llegado a tal grado, que cualquier duda se convertia en un obstaculo

infranqueable.

Jacinta, ingeniera genética, una mujer rubia, de ojos azules como el

firmamento; representaba el prototipo de la belleza incomparable. Cuando nos

anunciaron que vendria una experta en el comportamiento de los genes sometidos
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a las bajas temperaturas, pensamos encontrarnos frente a una respetable anciana

de cabellos grises y anteojos gruesos, flaca como una momia y de temperamento

estricto. Y cuando la vimos, encarnada en una reina paradisiaca, la confundimos

con su secretaria. A nosotros, cada que la contemplabamos en silencio, nos

parecia desperdiciada en esa costumbre de permanecer dia y noche entre un

enjambre de libros y formulas matematicas. En ella no se vislumbraba ninguna

obsesion por el sexo ni la vida mundana, ni la diversion o las fantasias que suelen

colmar las horas de soledad. Su vida intima se agitaba bajo el cataclismo de algun

misterio indescifrable. A todos rehuia con amabilidad y nadie hubo que lograra

sonsacarla con invitaciones, las cuales no le faltaron. En una oportunidad pensé, y

ése quiza fue mi método, que ella reunia las cualidades para ser la mejor

candidata en ese viaje hacia lo desconocido. Pero no acepto la invitacion a pesar

de tan singular oferta. Admitid, eso si, una cena de celebracion que le propuse con

la intencion de tornar mas intimo el ofrecimiento. Sélo comidé una ensalada de

verduras y a duras penas recibié una copa de champafa, obligada como estaba a

brindar por el éxito de aquella aventura. Al expresarle mi intencién, con cierto
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temblor en la voz, pues el corazén traicionaba mi serenidad, me mir6é con sus 0jos

celestes y cual si no quisiera ofenderme, me expresé con una sonrisa suave y

segura: “lo siento, no puedo acompanarlo, otra vez sera; por ahora tengo que

cuidar de mi padre”. Lo dijo como si fuera un simple paseo en tiempo de asueto.

Desde ese momento entendi que su mundo se encontraba aislado de otras

opciones, las cuales por ser tan evidentes, ni siquiera comprendia.

En eso de las razones para someterme a tal prueba, cualquiera de las que
se nos ocurran pueden ser suficientes. Desde el amor hasta el suicidio. Unos

viven para amar y si alcanzan tal posibilidad, vuelven el amor algo eterno; mueren

y al decurso fatal lo seguiran las penas; como Romeo y Julieta. Ahora son polvo

entre el polvo de los afos; a lo sumo un recuerdo bellamente elaborado en las

paginas de Shakespeare. Otros viven para las ilusiones, cualesquiera que ellas

sean: politicas, cientificas o religiosas. Como Euno y Espartaco, Servet y Bruno,

san Marino y san Focas. Mas, hay otros a quienes no les importara lo que suceda;

les da lo mismo. Han comprendido el universo. Algo asi como el don Juan que

relata Camus: “don Juan ha elegido no ser nada”.
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¢, Qué como hice para abandonar a mi familia? Bueno, uno va llegando a

ciertos convencimientos. La filosofia le traza a la vida sus limitaciones y aunque no

es facil tomar una decision de tal naturaleza cuando no se ha llegado a ella, a

medida que se avanza se va uno sintiendo involucrado. Va adquiriendo una

especie de legado sin el cual es imposible vivir. Son quimeras que mantienen las

ilusiones, cual si la adolescencia necesitara perpetuarse. Como si quisiéramos

sostenernos en la juventud, adoptando determinados ritos. O pasar a la vejez

mediante un soplo de viento, para tener la impresiéon de ser viejo. Yo no esperaba

comprensiones a pesar de que se dieron. Cuando el soldado se inscribe

voluntariamente en la guerra por defender el ideal que otros sofaron y después le

infundieron, las madres, quienes alcanzan a comprender mas el interés de los

hijos que el propio, se convierten en defensoras, incluso de lo absurdo; en cambio

los padres, sélo se conforman al verlos morir por lo que supuestamente es un

ideal de la patria.

Por mi parte carecia de un dios en quien evocar pasiones para una vida

ulterior, eterna, llena de esa aureola en la cual se reserva lo mejor, lo que nunca

se podra poseer en la tierra. Ya no me cabian razonamientos incongruentes.

Habia pasado a tener otra forma de fe. Al fin de cuentas es la fe en algo la que
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nos sostiene en esta lucha innecesaria. Y como merecido descanso a quinientos

cincuenta y cinco afnos de rodar por estas tierras: la quiescencia total. Habia

aprendido a razonar como Adso, el célebre personaje de Eco: “jpero como puede

existir un ser necesario totalmente penetrado de posibilidad?, ¢qué diferencia hay

entonces entre Dios y el caos primigenio? Afirmar la absoluta omnipotencia de

Dios y su absoluta disponibilidad respecto de sus propias opciones, ¢,no equivale a

demostrar que Dios no existe?”, qué diferencia puede existir entonces entre un

universo infinito e infinito numero de universos?, o ¢en la tesis de si hubo un big

bang al que seguira un big crunch o si son estos procesos continuos, en los que la

vida es apenas un estadio imperceptible?

“‘La materia es tu dios”, les oia decir con frecuencia, casi siempre para

fustigarme, a los redentores de aquellas quimeras religiosas. No se podia aislar el

hombre ateo de la idea divina; habia que someterlo. A los adoradores del

materialismo se les impone un dios ungido con el polvo de las estrellas. Esa

materia infinita, eterna e inconmensurable, que es capaz de gestar por si misma

las galaxias, las estrellas y los planetas y en sus profundidades mas recénditas,

forjar un microcosmos para sintetizar la manera de obtener la vida y hacerla
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reproducirse y con ella lograr las plantas, los animales, y por ultimo el hombre,

aquel duefio de un mundo efimero e intrascendente. De ahi que no sea valido

olvidar que es la materia misma la que establece su temporalidad, su limite en un

momento condicionado, ése que desaparecera poco a poco, consumiéndose,

dejando una estela de recuerdos que terminara por agotarse. El dios terreno

renuncia a ser de fantasia, renuncia a crear hijos que sean superiores a él. Nada

podra ser superior al caldo de neutrinos, libres para crear nuevos universos, libres

para viajar a la maxima velocidad, para generar la maxima densidad posible y una

curvatura infinita del espacio-tiempo.

Al final, con mi mujer, s6lo conservaba la intimidad, la complicidad, la

pasion despejada de los temores del amor. Convertida en un deseo sin tapujos y

gue tampoco era indispensable. Era una convivencia tal que de no haber sido por

su decision de permanecer al lado de los hijos, a quienes deseaba ver crecer y

morir, pienso que hubiera aceptado acompanarme. Yo jamas se lo propuse y ella

tampoco me lo solicitd. “No hay amor mas generoso que el que se sabe al mismo

tiempo pasajero y singular’, decia Camus. Por eso la despedida fue de tal
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monotonia que parecia como si fuera un dia normal de trabajo. Yo desayuné solo,

escuchando las noticias mientras ella se desperezaba. Cuando terminé y fui a

tomar mi carpeta nos topamos en el corredor. Hizo alguna alusion al por qué tenia

gue salir tan temprano y siguioé hacia la cocina. Yo le dije adios desde la puerta y

ella me respondio: “hasta luego”. La miré un poco extrafiado y senti la necesidad

de recordarle la fecha, pero me contuve. Luego miré a mis hijos desde la puerta;

aun dormian placidamente. Eso fue todo. Reflexionando sobre ello, no podria

aseverar que olvidaron el asunto o si quisieron hacerlo asi para mitigar la pena o

pensaron que de algun modo volveriamos a encontrarnos. Quiza no creyeron que

tal locura fuera real o imaginaron que a ultima hora desistiria del asunto. Hoy el

polvo de sus huesos se ha desvanecido bajo la tierra y con ellos se fueron sus

recuerdos y sus sentimientos. Ya ni siquiera existe en estas brefias una tumba

donde pueda escarbar el polvo que alguna vez formaran sus vidas. Pertenecen al

mundo de lo intangible y sus atomos dispersos deben merodear por los

alrededores de estas cavernas.

Habia perdido la esperanza de ver sobre la tierra ciertos valores que se

consideran esenciales y se convierten no pocas veces en el fin por el cual se
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entrega la vida, como la igualdad, la libertad o la paz. La serie de las utopias.

Ciertos fines abstractos y complejos. E incluso, suponiendo puedan ser posibles,

¢para qué? La igualdad no tiene nada de natural. El progreso y la supervivencia

se han basado en las desigualdades. Hasta la lucha y la revolucion se engendran

en los desequilibrios. ¢Podra ser posible que la igualdad se logre a través del

Estado, cuando el nivel de conciencia lo permita? La seleccion natural se apuntala

alli en donde la fortaleza vence y la debilidad sucumbe. En la animalidad no se

discute el fenomeno, se vive. La igualdad es la bandera de quienes estan en

desigualdad. ¢Podra acaso desaparecer el concepto de desigualdad cuando el

mundo sea controlado por los luchadores de la igualdad? Hasta el presente el

ideal ha muerto en el alma de sus voceros. La igualdad de oportunidades salvara a

los mas capaces y quiza mas adelante, si logramos controlar la debacle que se

avecina, sea factible que la ciencia borre las barreras de la desigualdad. Seremos
entonces aptos para luchar por un espacio, y en esa lucha nos volveremos

desiguales.

Los débiles llegan a ser poderosos cuando estos se degeneran en sus

vicios. Y entonces reinara la mediocridad. No habra perfeccién posible. Y yo,



232

sabedor de aquello, queria estar mas cerca de ese futuro. Confirmar o denegar.

Llegar después de una larga noche, pero al fin de cuentas una noche en la cual el

tiempo no hubiera transcurrido, a encontrar la sociedad perfeccionada, iluminada
por desbordantes conquistas y novedosas revoluciones, aleccionada en las

derrotas, consciente de su temporalidad, conocedora de los confines, anegada en

progresos increibles, en los que los viajes a otros sistemas solares fueran una

rutina y se hubieran resuelto tantas incognitas como no es posible siquiera

imaginar. 4, Cual ley de la relatividad?, ¢ cual teoria cuantica del universo?

Asimismo, la libertad, si nos basamos no en un concepto abstracto sino en

la realidad diaria, s6lo puede entenderse cuando no exista necesidad. Para tener

un punto de partida hagamosle caso a Engels. Pero el hombre nunca estara

exento de necesidad. Siempre tendra carencias, siempre lo acecharan las dudas,

el desconocimiento. Terminara siendo esclavo de las nuevas ideas. Siempre lo

rondara el deseo de lo imposible, de la permanencia. Y lo unico perpetuo es lo que

le da origen a lo existente. El fuego se enciende y se apaga. Y lo que nace del

fuego tiene que morir.

¢Y la paz? Demasiados anos buscandola. EI Hombre requiere dedicar su

inteligencia y sus esfuerzos para salvar a la humanidad hoy al borde de la
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extincion definitiva. Vanamente nos habremos librado de la autodestruccién, pues

no nos alcanzaran la fuerza y los conocimientos para defendernos de los

fenomenos simplemente naturales. Y cuando esperé estar cada vez mas alejado

de las guerras, me encuentro en medio de una cruenta batalla, en la que los

nuevos defensores de las utopias, se enfrentan a las castas desarraigadas que

quieren controlar el poder para lograr un beneficio personal. Mientras tanto,

afuera, en la inmensidad sideral, el peligro acecha.

18

Cuando don Eloy, luego de muchas visitas y averiguaciones, estuvo seguro

de que a mi memoria habia llegado el secreto que perseguian, busco

conquistarme con halagos, haciéndome participe de la ostentacion que poseian.

Hubo invitaciones a grandes fiestas, plenas de boato y concupiscencia. Fui

evasivo y displicente, pues me repugnaba saber siquiera que existia; hasta que

me presiond. Fue un dia de junio, algunas semanas después de iniciarse un

verano en el que los vientos mantenian un ambiente fresco que invitaba a salir en

las mananas para hacer ejercicio y disfrutar del paisaje. Las colinas, encendidas

por el sol que en esa época acostumbra salir temprano, se depositaban como
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guardianes alrededor del valle, donde las aguas de una laguna se introducen

formando ensenadas por entre las laderas que parecen dormidas sobre las orillas.

Un sobrestante, quien se cruzé de improviso en mi caminata, montando un

corcel que por sus rasgos estilizados parecia de descendencia arabe, dijo con

arrogancia mientras encabritaba la bestia, que mi amiga Hécate habia traicionado

la causa y estaba introduciendo ideas extrafias en algunas damas del Estado; solo

tenia, agrego, dirigiendo su mirada torva hacia mis ojos, una manera de salvarla y

era que les ayudara con la confesion urgente de mis hallazgos; de no hacerlo con

prontitud, la barbiana seria destruida. Luego de la amenaza, se alejo sin esperar

respuesta, sonriéndole a una bandada de golondrinas que aleteaba con rapidez

sobre la superficie de las aguas y clavando con fuerza sus espuelas de plata en

los ijares de la potranca, se alejé por una vereda. El retumbo de los cascos sobre

las piedras sonaba como un cascabel y su cadencia se iba disipando, al ser

llevada por la brisa hacia las frondas lejanas de un boscaje de eucaliptos.

Yo quedé pasmado, mirando los lentos oleajes de las aguas golpear contra

las orillas, sin pensar en nada, con una inmensa confusion. Opté por sentarme a

meditar a la vera del camino, mientras una extrafa sensacion me dejaba abatido.
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Habia dudado de la lealtad de Hécate y, curiosamente, sabiéndola un androide, no

era capaz de renunciar al deseo de amarla. Senti vergiienza. Como tenia el

convencimiento de preferir morir antes de permitir que dichos tipejos pudieran

encontrar la unica tabla de salvacion que les quedaba, decidi recomendar a mi

amiga que escapara.

Sus ojos tenian esa noche un brillo singular. Mas que amor hacia mi,

denotaban amor hacia alguna causa, cierta pasion por el poder, una oculta

ansiedad por descubrir la libertad, por dirigir una epopeya para la cual parecia

estar predestinada. Era ella una rara combinacién entre todas las combinaciones

posibles. Se acercé y me beso en la mejilla. Los labios humedos se durmieron en

mi piel; luego, se dirigié hacia Selene y ambas se miraron fijamente. Volvi a sentir

aquella compenetracién que tanto me intrigara cuando las conoci y las vi disfrutar

de sus cuerpos, entregadas a lo que parecia un deleite sensual, pero que era mas

bien la busqueda de una identidad, ahora conquistada. Selene se dio media vuelta

y Hécate abridé un compartimiento en su espalda. Aparecieron ante mis 0jos

aquellos intrincados circuitos que les daban vida y las habian convertido en seres
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casi perfectos. Con habilidad marcé algunas claves y programé nuevos codigos.

Cerr6 de nuevo su piel y la hizo girar. Ella abri6 los ojos y sonrié. Ahora sera igual

gue yo, me dijo Hécate, le he pasado mis conocimientos, pero tendra ademas una

mision especial. Selene se acercé y me tomo del brazo con fuerza. Hécate no

hablé nada mas, sonrié levemente y se alejé. De inmediato senti el vacio de su

ausencia en las huellas que sus pies descalzos dejaban sobre las baldosas y que

se iban borrando con el recorrido de la brisa.

Dejé transcurrir varios dias y busqué comunicaciéon con Eloy. Le confirmé

que estaba dispuesto a revelar la informacion que tenia disponible y él me

prometié una entrevista con el Sumo. Muy pronto se dejaron sentir, pero exigi

unos dias mas para redondear mis apuntes. No les gusté mucho pero me los

concedieron. Queria darle tiempo a Hécate, mas que buscarlo para mi.

Aprovechamos este lapso para descifrar el informe de Wenceslao traducido por

ella. Sus conocimientos sobre la historia de la humanidad eran elocuentes.

Contaba con fruicion aspectos de la historia universal que se relacionaban con lo

gue quedaba de la civilizacion. Las guerras ininterrumpidas de cinco siglos habian

dejado un planeta desolado y al borde de la extincién.
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“‘Doscientos afos antes —relataba—, se reagrupo lo que quedaba de una

secta centenaria, seguidora de fray Angélico,

dedicada a la preservacion del hombre y su cultura. Eran descendientes de

culturas milenarias y se agrupaban y distribuian de acuerdo con el legado de sus

antepasados. Vestian a la usanza antigua y debian obediencia absoluta a Isaias,

su Patriarca. Llegaron a ser poderosos cultivando las tierras abandonadas y

dedicaron sus esfuerzos a investigar los fendmenos que dieron al traste con el

progreso y el peligro que se cernia sobre el planeta. La leyenda advertia de la

existencia de un experimento capaz de permitir la perpetuidad del hombre; pero

quienes mantenian el control cientifico, entre ellos Isaias, habian tenido que huir

del hospital, ocultando el experimento y esperando una oportunidad para continuar

la aventura que tuvieron que preservar de la vista de los rufianes”.

“Después soélo quedd la leyenda y el sitio del experimento permanecio

oculto mientras la ciudad estuvo abandonada. La fuerza de lIsaias, aunque

creciente, no lograba someter a un pufado de usureros que se tornaron

poderosos con la venta de drogas y armamentos y terminaron por aduefarse de

los ultimos recursos que sobre el territorio existian. En esas andaban los monjes
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cuando por los efectos de la guerra, las huestes del Patriarca quedaron aisladas

de las de Abelardo, quien era el segundo en jerarquia, aunque Isaias permanecio

con el control del experimento. Opté entonces el anciano jefe por preservar su

reducto, en el que se encontraban ademas los hombres mas esclarecidos de la

comunidad y decidié transferir, por medio de estafetas, las informaciones

recuperadas hasta el lugar en donde se hallaba Abelardo, quien, por su posicion

estratégica tenia en la comunidad el encargo de mantener la productividad, pero

cada vez concentraba mas informacion”.

“Algo ocurrié y no fue suficiente aislar el hospital, pues los nativos

saquearon lo que quedaba del lugar y desactivaron el experimento, lo que termino

con su despertar antes del tiempo establecido, a los quinientos afnos y no los mil

como era el objetivo. Eso fue bueno, sin embargo, pues pudimos rescatarlo a

usted con vida e iniciar antes del tiempo estipulado, la posibilidad de concluir la

investigacion, pero Isaias siempre sostuvo que primero era indispensable ganar la

guerra, pues protegerlo a usted en medio de ello, producia el riesgo de que todo lo

gue se habia avanzado concluyera sin sentido y se perdiera la oportunidad para la

humanidad”.



239

“Cuando usted al fin estaba recuperando la memoria e Isaias consideraba

gue habia llegado el momento de entrevistarse con usted —continuaba

Wenceslao—, y con el fin de acelerar con sus propios hallazgos el proceso final de

Su recuperacion, sus deseos por escabullirse hacia el bosque y buscar otro tipo de

diversiones (refrescar la mente como usted decia), le facilitaron la tarea a los

esbirros de Eloy para lograr secuestrarlo. Eso alterd los planes. El valle fue

invadido, primero por los indigenas, quienes saquearon los lugares para obtener

algun sustento y robar objetos, y luego los bandidos de Eloy, al parecer con el

apoyo de Abelardo, recibieron la orden de eliminar el reducto del Patriarca. Unos

primero y luego los otros, se dedicaron a destruir lo que a su paso encontraron. Se

configurd la traicion”.

“Cuando los primeros frailes lo encontraron a usted y empezamos a

protegerlo, se dio inmediato aviso a Isaias y éste, confiando en su comunidad, se

lo informé a Abelardo, lo cual desperté en él (segun parece), un afan por

desconocer la autoridad de Isaias. Solicitd por ejemplo que usted fuera trasladado

al lugar en donde él se encontraba, alegando que podia protegerlo con mayor
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facilidad; pero los seguidores del Patriarca, entre ellos yo, dudosos de las

intenciones, nos opusimos, temiendo por empeorar su enfermedad y en razon al

estado de postracidon en el cual usted se encontraba. Esto origind serios incidentes

entre los jerarcas. Es ahi cuando yo entro a protegerlo directamente por orden de

Isaias y tengo que servir de mediador en la disputa. Mi encargo consistia en dejar

claramente sentado el mando de Isaias sobre Abelardo y por tanto el

sometimiento que éste le debia al maximo prelado. Pero las cosas no funcionaron

asi y tuve que huir, sin lograr mi objetivo”.

“Ya usted sabe nuestra historia juntos durante varios afnos, hasta el dia en

gue desatendidé mis recomendaciones y salio solo a los bosques. Alli fue detectado

por las fuerzas de Eloy y se descubrio nuestro escondite. Desde eso, hice muchos

intentos por recuperarlo, pero todo fue en vano. El ultimo, lo hice con Yanio, a

quien le entregué este legado para que usted supiera la verdad sobre el asunto. El

cumplié su cometido, pero sucumbié al salir. Yo intenté entrar por el lugar por

donde salieron las dos androides que vivian con usted, pero en lugar de

encontrarlas ariscas y reactivas a mi presencia noté que querian ayudarme. Yo
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conozco su funcionamiento porque trabajé muchos afnos produciendo androides

en los laboratorios de Abelardo, asi que sabia como inactivarlas y pasarles

conocimientos, sin que pudieran detectarlos. Durante varias horas lo hice con ellas

dos y les grabé la voluntad de protegerlo a usted y a Isaias bajo cualquier

circunstancia. Si las dos eran separadas, Selene deberia cuidarlo a usted y

Hécate deberia encargarse de Isaias”. El texto terminaba diciéndome, que de no

lograr tal empefo, yo debia entrar en contacto con Eliade que era quien habia

cuidado de mi vida durante los primeros afnos y estaba predestinada a ser la

madre del futuro jefe de los rebeldes si algo le ocurriera a lIsaias (esto no

alcanzaba a entenderlo porque ya existia, segun ellos mismos, una Gran Madre).

Esa fue la razén, para que Wenceslao cambiara sus planes y decidiera

seguir a Hécate y Selene, lo que lo alej6 de mi rescate. Sin pensarlo, me habia

involucrado en decisiones politicas, jugando al lado de una especie de luchadores

de lo imposible, redentores de una historia que a lo sumo permitiria saber que

sobrevendria un cataclismo, frente al cual éramos espectadores impotentes. Me

tendria que convertir entonces en un profeta del desastre, recorriendo el mundo
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para anunciar el fendbmeno que los demas mirarian como incomprensible,

demasiado lejano, ajeno a sus vidas y producto quiza de las extravagancias de un

loco, que se sentia uno de los elegidos, decia venir de una civilizacion antigua,

asegurando que habia sido mas avanzada, pero que habia desaparecido por

efecto de las incongruencias del hombre. ;Acaso no ha sido comun en cualquier

época, que ciertos agoreros levanten la bandera del cataclismo, del apocalipsis,

del fin del mundo y del juicio definitivo?, ¢ en qué me diferenciaria de ellos?

Me dieron tres dias para emprender el viaje hacia mi entrevista con el

Sumo, al cabo de los cuales me rehusé de nuevo a ir. Pero no accedieron y fui

obligado por la fuerza a tomar la partida. Exigi la compania de Selene y aceptaron,

e incluso me insinuaron que llevara a las dos mujeres. Excusé a Hécate con el

pretexto de que estaria ocupada atendiendo una parte de mis investigaciones,

pero de inmediato la buscaron y con rapidez comenzaron a informar sobre su

desaparicion. Nos hicimos los desentendidos, expresando no tener idea acerca del

lugar adonde se habia ido e incluso los acusamos a ellos de ser responsables de

su desaparicion.
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El recorrido a través de la campifa fue tranquilo. Los retenes nos dejaron

pasar sin mayores obstaculos. Primero llegamos a la mansién de don Eloy, quien

nos invitdé a un almuerzo durante el cual comimos platos exdticos, mientras el

hombre nos hablaba de sus extravagancias, sin adelantar nada acerca de la

entrevista que sostendriamos con el Sumo. Era un ambiente maquinal,

estereotipado, en el que decenas de damas del Estado atendian nuestros deseos

y se esmeraban en buscar mi comodidad. Selene permanecié a mi lado y gozé6 de

todas las cortesias como si fuera mi mujer y no hubo durante la conversacion

ninguna alusion a Hécate. Temi que la firmeza con la cual actuaban fuera a causa

de su detencion; sin embargo, evité cualquier insinuacion que la recordara.

El viaje continué en medio de un despliegue inmenso de seguridad. Desde

antes de culminar el recorrido, comenzamos a ver un castillo. Simulaba aquellas
edificaciones del siglo XVIII que tan suntuosas se mostraban a la vista, rodeado de

prados, con jardines florecidos, lagos de aguas cristalinas con balandros que

vagaban al soplo del viento y campos deportivos en los cuales se distraian

jovenes corpulentos, llenos de esa vitalidad que proporciona el convencimiento de

un futuro promisorio. De trecho en trecho, viviendas modestas construidas con
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troncos de pino redondo, habitadas por familias campesinas, curiosamente

vestidos los hombres con sayos, similares a los de mis amigos los frailes. Aquello

me inquietd bastante; pensé en si se les habria perdonado la vida como retribucion

al hecho de trabajar para los enemigos o si la derrota los hubiera convertido en

traidores. Sin embargo, las respuestas del chofer me dejaron perplejo. “No —

dijo—, ellos han vivido aqui desde siempre, son los monjes mendicantes del

Estado”. Poseian capiruchos que descorrian hacia atras cuando hacian las

labores del campo; el sayo gris les bajaba hasta los tobillos y un cinturén blanco

les ceiia la cintura; usaban sandalias de suela gruesa y secaban el sudor de la

frente con la manga de su basquifia. Traté de ver sus rostros, de imaginar las

facciones buscando reconocer alguno de mis amigos; pero la distancia y la

cortedad de mi vista me lo impedian. Segui preguntando acerca del modo de vida,

de las costumbres; pero el hombre sabia poco, pues aunque se esforzaba en

demostrar sabiduria, siempre entraba en contradicciones. Fue Selene, que habia

permanecido callada durante el recorrido, quien complementé la historia: “estos y

los otros son los mismos —dijo—, los que viven aca trabajan la tierra y le sirven a

Abelardo y los de alla son rebeldes, como Wenceslao y son seguidores de Isaias”.
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Muy cerca del castillo aparecian con rigor los elementos protectores. Vallas

electrizadas alrededor de los predios, barbacanas, atalayas, hombres armados
apostados en los caminos, camiones con soldados que vigilaban las carreteras y

las trochas, tanques camuflados bajo cobertizos y sofisticados equipos de

comunicacion. En un retén del camino fuimos requisados, nos cambiaron la

escolta y penetramos en un terruio ondulado por pequefas montanas

entrelazadas, tapizado por prados de un verde esmeralda y adornado por tupidos

bosques, en su mayoria de eucaliptos, de pinos, de acacias y de arrayanes. Se

encontraba el terreno aledano a la edificacion, sembrado con tulipanes y girasoles

y algunas fuentes de agua elevaban sus chorros contra el firmamento.

Al llegar, rodeamos una rotonda donde se alzaba majestuosa una nueva

fuente; ésta era de marmol y representaba aquellas imagenes de angeles,

sostenidos en el aire; un recuerdo de los estilos romanos de la edad media. En el

umbral nos esperaban dos de aquellos frailes, de rostros adustos para mi

desconocidos; sonrientes, se limitaron a saludar con una inclinacion del cuerpoy a

pedir que los acompanaramos. Selene se colgd de mi brazo y me apreto con cierta

fortaleza; un nuevo cédigo nacido de las 6rdenes de Hécate. Caminamos por

amplios corredores, adornados con cortinas repletas de borlas y festones y con
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cuadros de culturas antiguas y algunas estatuas de bronce. Luego cruzamos cerca

de varios salones y después de recorrer un pasillo circular nos dirigimos a una

habitacion que habia sido destinada a servirnos de aposento. Alli se despidieron,

recomendandonos puntualidad en la hora de la cena, la cual, dijeron, seria servida

a las siete. Un chambelan vendria a recogernos, dijo sonriente el mas viejo de los

anfitriones. No estuvimos solos. Vestidos con tunicas largas, dos jovenes

sirvientes aguardaban las érdenes. Selene se acercé a ellos, los toco en la

espalda y los mir6 fijamente. Eran idénticos, bellos, fabricados con el mismo

molde. Son mis hermanos, dijo mi amiga, y agregé que de ahora en adelante

estarian a nuestro servicio. Yo le consulté si cumplian funciones parecidas a las de

ellas, pero me contestd que no. Eran eunucos y ademas, ufanandose, me advirtio

gue no poseian sus conocimientos.

Durante la cena estuvimos acompanados por varios frailes de tunicas

blancas. Uno de ellos, el de mayor rango, nos comunicoé que seriamos avisados

con la debida anticipacion de nuestra cita con el Sumo Pontifice; por ahora otros

compromisos urgentes lo mantenian alejado. Mas por mostrar cierta importancia,
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le expresé que podriamos regresar después, cuando estuviera menos ocupado,

pero el fraile me expres6 que no era posible, pues el Sumo conocia de nuestra

llegada y en cualquier momento podria requerirnos. El ambiente estaba cargado

de cordialidad y uno de ellos se esforzaba por mostrarse chistoso, haciendo

alusiones morbosas acerca de los placeres eximios de tan hermosos mancebos.

Intenté hacer agradable nuestra velada, pero mi sobriedad y quiza el aspecto

apacible de Selene evitaron el exceso de galanteria. Fue asi como nos retiramos a

dormir, disfrutando mas de la soledad que de aquella compafia que a ambos nos

resultaba molesta.

Los dias pasaron sin que se presentara la entrevista. Aprovechamos las

horas para leer y ordenar las ideas. Al mismo tiempo, nos solazabamos

contemplando el encanto de aquellos amaneceres entre los cerros cubiertos de
neblina, el canto de los turpiales y arrendajos que merodeaban en las arboledas y

los atardeceres cargados de arreboles. Poca ayuda obtuve de Selene, diferente de

la que ya conociamos por el manuscrito de Wenceslao, acerca del jefe de estos

religiosos, que a mas de divulgar las creencias de su secta, se habia convertido en

el guia espiritual de aquella especie de nacién cuyos limites parecian imprecisos o

de pronto ni existian. Sin embargo, uno de esos dias tuvo ella una idea que admiré
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por su brillantez. Podria lograr que uno de esos sirvientes nos dictara una catedra

acerca de cuanto supiera. Fue aquello un nuevo y verdadero experimento. Mi

amiga le clavé su mirada y parecié embrujarlo, luego le dio la orden de colocarse

de espaldas y del mismo modo que le vi hacer a Hécate con ella, le abri6 el torso y

marco en su mecanismo interior algunas claves; cerrdé de nuevo su humanidad y el

muchacho abrio los ojos. Fue en ese instante cuando comenzamos a preguntar y

él inicié su parloteo.

Dijo llamarse Antino y ser siervo al cuidado de uno de los patriarcas del

Sumo. Su jefe se llamaba Helasio y a él debia la vida. Fue construido para atender

los oficios que su jefe le asignara y ahora estaba dispuesto a servir a los

huéspedes que esperaban la entrevista con el Sumo. Sabia cocinar, limpiar y

preparar el bienestar de quienes alli habitaban; pero asimismo, podia bafar, vestir

y arreglar el cuerpo de su patrén o de aquél a quien él dispusiera. Era experto en

masajes y en ciertas ciencias contra la fatiga y el decaimiento e hizo alusion a

técnicas como la inhaloterapia, la quiropraxia y la digitopuntura. Cada uno de ellos

estaba especializado en un area y respondia al nivel de exigencia que le era

asignado, luego no podia cumplir mandatos diferentes; por eso nos advertia no ser
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él la persona propicia para deleites de la carne, ya que el sexo le era indiferente,

cuestion que si era requerida podria ser subsanada por otros, bien fueran hombres

0 mujeres. Su propdsito no se relacionaba con interferencias politicas, ni érdenes

de gobierno, por lo cual no estaba enterado de jerarquias o actividades militares y

unicamente debia obediencia a su amo o0 a quienes el amo delegara servicio.

Sabia que los monjes eran los representantes directos del Sumo, pero no cumplia

mandatos sino de su jefe, pues a cada monje de alcurnia se le asignaban siervos

para cada tarea. Habia algunos de ellos, de menor rango, que no poseian

ayudantes y debian trabajar en las labores del campo o en las artesanias y otros

oficios, e incluso existian algunos que eran solo mendicantes sin funcion alguna,

por ser demasiado viejos y estar poseidos por enfermedades o males del

demonio. A ellos no debia acercarse y menos atender pedido alguno. El no podia

circular por fuera de sus limites y estaba confinado a las habitaciones que

dependian de su patriarca. Con él trabajaban diez siervos mas, cuyos oficios no le

interesaban y tenia que desconocerlos.
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De su jefe Helasio nos refirié sus costumbres: lo levantaba a las cinco de la

manana con un café caliente. A esa hora le tenia preparado el bafo. Al anciano le

gustaban primero los masajes y raras veces pedia apoyo con inhalaciones o

abluciones para sus dolencias. Le gustaban los huevos de codorniz, los cuales

consumia con avidez y preferia el té con leche fresca antes de acudir a los oficios.

Por algunos otros informes de la platica, relacionados con su jefe, supimos que

sé6lo algunos patriarcas acudian a los oficios del Sumo y se turnaban en secuencia

estricta la direccion religiosa de cada dia. Después se reunian dos horas cada

manana para efectos de Gobierno. Al Consejo Supremo, que se citaba una vez al

mes, acudian como invitados los militares y los Consejeros de Estado, ahora con

varias vacantes que se buscaban reemplazar, personas que él generalmente

desconocia, por no estar habituado a tenerlos como huéspedes, ni permitirsele

nunca traspasar sus limites. Sabia de estos hechos pues a su jefe le correspondia

preparar algunas de aquellas reuniones y Antino debia proporcionarle los datos

necesarios y acompanarlo esporadicas veces, sobre todo cuando por cuestiones

de salud, requeria de tratamientos en los intervalos de las sesiones.
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El Sumo era atendido personalmente por un solo siervo cuyo nombre era

Jano, ahora elevado por el Supremo al rango de Consejero de Estado, y al cual

debian los demas androides obediencia. El tenia el poder general de dar érdenes

y de producir los cambios necesarios en el gabinete de siervos de los patriarcas.

Era el unico con acceso a las llaves del arca donde se guardaban los secretos del

Estado y el unico con el don de poseer los conocimientos existentes. Solo debia

obediencia a su jefe. Ninguno de los patriarcas podia exigirle nada, u osar siquiera

proponerle servicio de cualquier naturaleza, pues estaba autorizado a castigar,

incluso con la muerte, ademas de que aquello encenderia la ira del Sumo.

Siempre acompanaba a su sefor y era el encargado de preparar sus alimentos o

resolver sus necesidades. Tenia, eso si, un séquito de siervos que el patriarca

Helasio calculaba en seiscientos. De la secta, es el Sumo el unico que posee

mujeres humanas y algunos hijos nacidos de ellas. Una de ellas sera la nueva

Gran Madre. Sus descendientes heredaran el imperio de los planetas y para

sucederlo en el trono se preparan en las artes y las ciencias.
De otras cosas poco pudimos averiguar, pues el muchacho estaba cargado

de informaciones sobre recetas y tratamientos que en ese momento no nos

importaban, pero que Selene aprovechd para guardarlas en sus archivos.
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Echamos entonces mano del otro asistente. Se llamaba Sibilo. Resulté experto en

astrologia. Era quirélogo y nigromante y con mirar la situacion de las estrellas

hacia cabalas y presagios de todo tipo. Acerca del Sumo conocia menos que el

otro y cuando intentamos obtener informacion personal sobre los diferentes vicios

del patriarca nos llegd Antino con la noticia de que el Sumo nos esperaba.

El lugar adonde nos condujeron estaba decorado con elegancia. Los

muebles de nogal resaltaban por la solidez y por el rojo encendido de su textura.

Los sillones de terciopelo eran comodos y se hundian hasta el fondo con el peso

de nuestros cuerpos, brindando a las carnes un descanso placentero. El Sumo se

levant6 de una poltrona que parecia conservar la forma de su cuerpo, caminé unos

pasos apoyado en un baculo y salié hacia nuestro encuentro tendiendo la mano

con la palma hacia el suelo. Me llamé Arturo. “Bienvenido Arturo”, dijo, “es usted

el ultimo consejero que nos faltaba”. En ese momento recordé que ése era mi

nombre. Vestia igual que los demas (tunica blanca, esclavina negra y una estrella

bordada en su pecho), con la diferencia de que su cinturén era un rosario y se

descolgaba de su cuello una medalla con la figura de un fraile dominico: San

Pedro de Telmo. Senti sus dedos demasiado suaves y al igual que ellos la cara se
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mostraba fresca, aunque con algunas arrugas que denotaban la terquedad de su

espiritu. “Jano —dijo con voz cavernosa que no parecia salir de su rostro—

traenos vino”. Al momento estabamos dando pequefios sorbos en copas de cristal

a un exquisito licor que podia jurar llevaba mas de cien afnos guardado en alguna

cava. Luego hizo traer algunos libros y documentos que parecia tener

seleccionados. “Mire usted mi buen amigo —dijo extendiéndome uno de ellos—,

esta es la historia de su vida”. Fue asi como me entregd el documento del

Proyecto “Columbus 1995”.

Efectivamente tenia ante mis ojos el material con el cual habia sido

congelado quinientos afos atras y alli estaba mi nombre como parte del equipo

gue desarrollaba la investigacion, junto a Dédalus, Jacinta y Michael. Con este

documento hubiera podido, de haber dispuesto de él, acelerar el recuerdo de mis

propdsitos. Con solo ojearlo tuve ante mis ojos visiones fantasticas sobre mi

pasado, volvi a sentir las facciones de mis amigos, de mi familia. Recordé la

seriedad de Dedalus, la jovialidad de Michel y la belleza de Jacinta; supe de mi

verdadera especialidad y se me vinieron los detalles del experimento. Habia sido
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un trabajo realizado con tanto esmero que era capaz de recitar cada paso, cual si

nunca se hubiera borrado de mi mente.

Comprendi en ese instante como este hombre, reconocido como el Sumo,

era el mismo Abelardo. Un jefe comun, jefe para la libertad y la esclavitud. Alguien

gue necesitaba declarar la guerra pero tenia el suficiente poder para controlarla.

Aquel por quien Wenceslao, tal vez sin saberlo, diera la vida y que fuera asi mismo

su verdugo. Con razén mi amigo rebelde era tildado de lider. Sin terminar de salir

de mi asombro me entrego otro de los documentos: el legado de Wenceslao; por

lo visto, estaba dispuesto a demostrarme que nada le era oculto y que disponia de

toda informacién. Habia sido copiado y colocado de nuevo en el lugar donde

Hécate lo habia escondido. Una sospecha cruel inunddé mi mente, pero el mismo

Patriarca, con su voz ronca y parsimoniosa, se encargo de despejarme las dudas.

“La otra joven, compafiera suya, la que escap6é —dijo—, aprendié por cosas

del azar los enigmas de Jano, pero en lugar de aprovecharlos para mi servicio, se

ha declarado en rebeldia (en eso se equivocaba, no fue por Jano, fue por

Wenceslao). Es una pena, dado el aprecio que usted le tenia y sepa que en eso lo

comprendo bien. Ya existe un ejército persiguiéndola. Sabemos que pretende
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proteger a Isaias, pero no durara mucho pues carece de la capacidad para

repararse por sus propios medios, especialmente en las montafas que le son

desconocidas y poco propicias a su condicion femenina” (en eso también se

equivocaba). Hizo entonces una sefa y varios siervos se acercaron y tomandonos

por las manos nos ayudaron a levantar de nuestros lugares; salimos hacia una

puerta y después de cruzar un pasillo nos introdujo en una sala recogida donde

nos volvimos a acomodar en unas espléndidas sillas para apreciar la proyeccion

de una pelicula sobre un colosal laboratorio.

Alli trabajaban decenas de cientificos, hombres viejos, de cabeza cana,

embebidos en sus tareas. En el centro, encerrada en una vitrina y reconstruida

completamente, mi madre, mi maquina de tungsteno, aquella en la cual habia

permanecido, segun él mismo me lo asegurara, algo mas de quinientos afos.

“Algunas cosas se perdieron —me anot6 el Sumo—, y demasiados tuvieron que

pagar cara su osadia y desverglienza al robar o destruir los objetos sagrados y lo

gue es mas grave, al abandonarlo a usted a su suerte, cuestion que le pudo haber

provocado la muerte, de no ser tan resistente el organismo que posee; ello hizo

que desaprovecharamos la oportunidad de rescatarlo con las debidas
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consideraciones, lo que nos habria permitido concluir nuestra empresa cinco afos

atras. Nos sentimos apenados por su sufrimiento, sobre todo al caer en manos de

unos rebeldes que no han entendido el sacrificio que cada hombre debe aceptar al

servicio de la especie”.

Hizo una pausa, se levanto y continud: “Como ve, conozco su historia y sé

lo que usted ha estado buscando. He llegado a disponer de los recursos

necesarios para preparar los ultimos detalles del viaje a través de las galaxias.

Rumbo al planeta de Van de Kamp en la estrella Barnard. Su suefio se hara

realidad. La humanidad lograra sobrevivir gracias a su experiencia. No faltaba sino

usted para completar el cupo del viaje”. De inmediato pensé en Selene, en Hécate,

en Eliade, en la diosa de la tormenta, en los ultimos rebeldes que habian huido a

lo largo de las montafas, en aquellos hombres y mujeres que luchaban por ideales

desconocidos; en Wenceslao. “4Y los demas?”, pregunté. El hombre parecio

endurecer sus 0jos pero se contuvo. “Son maquinas”, explicé y se quedo

mirandome con sus 0jos cenicientos. “No hablo de los siervos” —repliqué— hablo

de la humanidad. “iBah! —parecio6 resignarse—, no valen la pena. Todos prefieren
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guedarse; ya se han repartido las tierras y los bienes y no esperan sino mi

despedida para matarse unos a otros por controlar cada uno su pedazo de mierda.

Solo ese imbécil, Richi, dice seguir mis consejos; pero es otro bastardo.

Unicamente ira la representacion de la casta mas noble y pura de la tierra, mis

hijos por supuesto y las madres que los han engendrado y se convertiran en las

nuevas “evas”. Usted sera garante del viaje. Ahora, si se empefia, podra

acompanarlo su amante. Yo por ejemplo he decidido llevar a Jano. Sin él, ya no

seria el mismo”.

“De todos modos quiero hacerle una pregunta —le dije sélo por saciar mi

curiosidad—: ¢ qué razdn habia para ajusticiar a Wenceslao, sabiendo que era uno

de los miembros mas promisorios de la comunidad y que fue quien le dio la mayor

informacion que ahora posee?”. Me mir6 dueno de su poder. “Fue un traidor, como

Hécate lo es ahora y el castigo es morir; son las reglas. Efectivamente él era un

miembro de la secta, pero esta informacion es parcial; mire, le voy a confiar un

secreto de Estado. Wenceslao, monje erudito, con la mayor informacién acerca del

experimento, pero ademas experto en biénica y en el arte de la guerra vy,
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desgraciadamente, fiel como nadie al mandato de lIsaias, que ya no tiene

capacidad para dirigir el proceso pues es anciano y terco. Cuando vino a mediar

en su entrega se negd a reconocer mi nombramiento como Sumo Pontifice y

rechazé mis acuerdos con la mafia. Por eso fue puesto preso. Pero mis aliados

crearon con su molde una réplica perfecta, un androide dotado con todos los

conocimientos posibles y ademas con las virtudes de Jano. Fue asi como, con

qguien seria el androide mas habil e inteligente jamas creado, infiltramos las

huestes del viejo Isaias. Un nuevo androide, Wenceslao, que reemplzaria al

verdadero. Estaba programado para enganar al Patriarca demostrandole al viejo

gue toda la comunidad le debia obediencia, pero debia entregarme en secreto la

informacion que lograra recuperar de su memoria. Pero algo pasé que

desconozco, pues a recatarlo a usted no volvié el verdadero, sino el Androide.

Ahora Wenceslao debe estar con el viejo, asi como Hécate, si es que mis ejércitos

no los matan primero”. Mis ojos se iluminaron. Habian juzgado y quemado el

androide.
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“¢Y por qué hizo un pacto con Eloy?”, le pregunté buscando conocer los

detalles de aquella alianza misteriosa. De inmediato dio un pequefo sorbo a su

copa y dijo: “estdbamos en guerra y al mismo tiempo teniamos la urgencia de

concluir la investigacion. Nosotros poseiamos las tierras, pero Eloy avanzaba y

cada vez era mas dificil controlar el territorio. El habia logrado crear una version

especial de esos seres maravillosos que nosotros tenemos y hoy nos son de tanta

utilidad, pero su ambicién era la de recuperar el territorio para tener el control de

los alimentos que mi comunidad produce. Ambos nos necesitabamos, yo requeria

de su fortuna y de sus avances en la bidnica y él dependia de mis viveres. Le

otorgué el derecho sobre las tierras de la comunidad a cambio de poseer sus

conocimientos cientificos y mi boleto hacia las estrellas. Por fortuna, para Eloy y

Sus secuaces, fieles a su modo de entender la vida, esos rumores acerca de que

el mundo iba a ser destruido por una radiacién coésmica, eran simples cabalas de

los predicadores; nunca han creido en ello y con tal de quedarse como herederos

de lo existente, han permitido financiar mi locura de este viaje sin retorno, empeno

definitivo del legado de mis antepasados. Sin embargo, me queda poco tiempo,

pues a ellos se les esta terminando la paciencia. Yo habia logrado mantener lejos
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a lIsaias, aprovechando su interés personal por descubrir el laboratorio donde

usted se encontraba, pero como eran mis discipulos quienes adelantaban los

aspectos determinantes de las investigaciones, él tenia que informarme de

cualquier hallazgo. Cuando usted fue recuperado, desafortunadamente en forma

tardia, se perdio la oportunidad de poseer cada uno de los detalles y después, al

encontrarse privado de la memoria, creimos indispensable traerlo con nosotros

para facilitar el proceso de su recuperacién como lo decia el manual con el que

usted fue enviado; pero Isaias sospechd mi traicion y envié a Wenceslao”.

La conversacion se iba haciendo cada vez mas interesante. A su lado, Jano

permanecia imperturbable, no asi Selene, quien parecia disfrutar tanto como yo de

aquella experiencia. EI Sumo se encontraba arrobado y no reparaba en los

esporadicos cambios que mi amiga reflejaba en su rostro. El hablaba sin parar,

insistiendo en los errores de Isaias: “Pero los estupidos monjes llegaron tarde. Los

barbaros de Eloy saquearon el laboratorio y activaron la descongelaciéon. Para

recuperar lo que estaba por ahi, desperdigado entre las pertenencias de estos

rufianes, tuve que ceder en muchas de mis pretensiones y he tenido que compartir

el poder con ellos, atendiendo muchas de sus exigencias. Por supuesto Isaias
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desconocia tales acuerdos, pues de sobra sé que su deterioro mental no le

permitia hacer componendas con los enemigos. Hubiera preferido dejarse matar.

Fue asi como concebi la idea de enviar un espia y €l me ayudoé en los planes

cuando me proporciond su mejor confidente: Wenceslao. La mala fortuna y la

sagacidad del viejo, o quizas los conocimientos del verdadero Wenceslao, quien

logré huir, hicieron que el androide nos traicionara. Ademas, fue ese diabdlico

engendro el que contamin6 a Hécate, al encontrar en ella un campo abonado por

el azar y las circunstancias. Un poco antes de ser aprehendido le legd a su amiga

su programa rebelde y por desgracia los conocimientos de Jano. Pero ya no

importa, ahora todos deben estar muertos y ella también lo estara por proteger a

Isaias”.

Estaba aterrado. Abelardo me entreg6 su historia y ahora esperaba la mia.

Lo noté impaciente por mi respuesta. Sabe usted mas de mi que lo que yo he

logrado recordar, le dije a secas. “Unicamente falta una cosa —me replicé con los

ojos abiertos y encendidos—, la composicion quimica de la solucion que debe

emplearse para la conservacion de los cuerpos, la formula de esa endemoniada
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sustancia que ha sabido gastarme media vida y casi todas mis tierras. Esa, cuya

composicién olvidaron ustedes colocar en los malditos informes y que los

imbéciles descastados que lo descubrieron dejaron derramar por el piso cuando

en lugar de ser exploradores se convirtieron en atracadores y de la cual no

pudimos extraer sino pequenas muestras secas del suelo, que de nada nos

sirvieron. De ella depende su vida, la de la humanidad y la de la especie; la

eternidad del hombre. Por eso —concluy6o—, no me sirve nada de lo que me ha

enviado, nada de sus disquisiciones, nada de sus propoésitos. jSélo necesito la

férmula de la sustancia! Es lo unico que no aparece en los manuales ni en los

casetes, ni en las peliculas, ni en toda esa basura de papeles con los que lo

enterraron en la maquina del tiempo”.

19

Sin embargo, decidi huir con Selene, aprovechando la creencia del Sumo

de que él tenia sobre mi compafera todo el control. Lo pensé mucho, pero ahora

tendria la esperanza de encontrar a Wenceslao a Hécate y a Isaias. Arriba, hacia

el firmamento, los ultimos destellos de luz desaparecian con lentitud entre los
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ramajes de la arboleda. No muy lejos, sonaba el cauce de una quebrada elevando

briznas suaves sobre las orillas y al fondo, contra la serrania, subia un vaho

espeso que ocultaba la floresta, lugar donde las cigarras estridulaban hacia los

abismos. Deseaba dormir para reponer mis fuerzas, pero el cansancio me lo

impedia. Los pensamientos cruzaban raudos sin que pudiera mi corazén atinar a

controlarlos. Muchas veces las determinaciones obedecen a instintos

irrefrenables. Como en mi primero y en mi segundo suefos hibernales. Quiza

ahora ocurria lo mismo. Pertenecer al engranaje del Sumo traeria a mi espiritu

aventurero la odisea mas extrafa, jamas imaginada. No sélo habia prolongado

guinientos afios mi existencia, sino que podria hacer parte de la primera excursion

humana hacia las estrellas; seria la busqueda de aquella anhelada perpetuidad,

asi fuera con la humana intencién de arafarle un poco de tiempo a la eternidad. El

asombro frente a lo desconocido, el paso a través de esas barreras que se habian

convertido en infranqueables, la colonizacion de un mundo virgen, el hallazgo de

nuevas especies y quiza de otro género humano, sustancialmente igual, o

diferente. Todo aquello a costa del abandono de cuanto ahora disfrutaba: de mis

amigos los frailes, del afecto de un pueblo al borde de la extincion, de las mujeres
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gue me amaban, de la extrafa relacion con unos seres fascinantes que aprendian

a pensar por si mismos.

Pero, ¢no habia sido asi antes? También antafio dejé mi hogar y a mis

amigos y companeros; de igual modo, abandoné el lugar que tenia por buscar

nuevas incognitas frente a un experimento que podia fracasar. Preferi bordear la

guimera, arrimarme a lo insélito, explorar lo que existe mas alla de lo posible. ¢ Por

gué no continuar?, ¢acaso la vida no era una parodia antes y no lo era en la

actualidad? La esperanza de sobrevivir era cada vez mas dificil; en unos pocos

miles de afnos la atmosfera de la tierra estaria cubierta por gases venenosos e

irradiaciones que acabarian o degenerarian las especies y tendrian que pasar

millones de afnos antes de poder recuperar las condiciones y conseguir un

ambiente apto para otros seres, entre los cuales el hombre podria ser de nuevo el

rey o aceptar que lo fueran otras especies; seria capaz de lograr la inteligencia o

no volveria a conseguirla; se mantendria con vida o se extinguiria

inexorablemente. El experimento tendria la virtud de salvar el recuerdo de la

existencia del ser humano y tal vez encontrarle un nuevo sitio en las esferas
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siderales, asi resultara temporal, pues todo parece ser temporal en un mundo

sometido a leyes y fuerzas ciclicas y desconocidas. Sin embargo, por un impulso

irracional, nacido mas de los afectos y de la decadencia del espiritu de bucanero,

decidi no arriscar el futuro de los pocos sensatos que existian, sino, a despecho

de que todo se fuera a pique, reiniciar la labor rodeado del afecto de quienes en

una forma impersonal querian luchar por ideales mas generosos.

Habiamos terminado ese dia de la huida una extenuante jornada y entrada

la noche, Selene me secaba el sudor de la frente, mientras yo, recostado sobre

una roca, trataba de mitigar el entumecimiento de los musculos, engarrotados por

el esfuerzo, masajeandolos con mis dedos. Hacia un viento frio que martirizaba la

piel y calaba los huesos, pero debiamos sofrenar el impulso de encender una

hoguera, por temor a que los chispazos de la lumbre, delataran nuestro lugar y

cayéramos en manos de los persecutores. Llevaba dos dias alimentandome con

higos y moras silvestres y el hambre comenzaba a hacer mella en mi organismo.

Desde el instante mismo en que decidimos huir estoy contandole a mi

amiga, paso a paso, mis consideraciones acerca de los hechos. Su archivo supera

con creces cualquier diario que yo pudiera escribir; dejo entonces éste para
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satisfacer una necesidad espiritual y confio en ella los secretos mas importantes,

como aquella férmula sagrada que no reuniria en este momento las condiciones

para ser producida, como antafo lo fue, cuando concentramos el esfuerzo de

tantos hombres interesados en el progreso; ingenuos sin embargo, pues

embebidos en el fragor de las investigaciones nunca supimos lo que ocurria en

nuestro entorno, pues la sociedad entraba en una irremediable etapa de

descomposicion. En estos relatos hemos gastado mas energias que en la misma

aventura que nos tiene a la deriva, pues estoy seguro de que, si llegan a

detectarnos, ella podra escapar con facilidad, siempre y cuando prescinda de tener

gue remolcarme. Yo sé que grabara con fidelidad cada uno de mis recuerdos.

Es dificil que mi pobre humanidad alcance a sobrevivir a tantas

contingencias, maxime cuando el esfuerzo que vengo haciendo es demasiado

para un anciano que ha decidido declararse en rebeldia con el fin de recomenzar

una quimera, ayudado por una mujer que no le dara descendencia y buscando

contactar a un reducido grupo de frailes, cuya experiencia subterranea poco les

habra de servir en campo abierto, bajo el sol inclemente y entre la incertidumbre

del bosque. Tendremos que empezar a recordar con entusiasmo y disciplina los
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elementos que nos puedan servir en esta nueva experiencia y ademas de alcanzar

a los sobrevivientes, unir nuestras fuerzas a las de Hécate e iniciar la recuperacion

del tiempo perdido, para buscar que sea otra la historia que habremos de contar;

aquella que se geste en el conocimiento, que tenga en la cuenta el comun de la

sociedad y que no sea para el usufructo de unos pocos, envanecidos en la
grandeza.

Fue una fortuna que el Sumo creyera, con base en los documentos del

pequefio experimento, que habia perdido parte de mi memoria y ahora, con la

informacion disponible, podria recuperarla para colocarla a su servicio. Por eso

nos dejé caminar libremente y aunque fuimos vigilados continuamente, nos dio

cualquier clase de prerrogativas. Tuve mis documentos y la ayuda necesaria para

comenzar los ensayos experimentales. Un sinnumero de sabios estuvieron a mi

disposicion, atiborrando de preguntas y de propuestas el tiempo disponible, y una

veintena de siervos cuidaban y vigilaban mis momentos de intimidad. De todas las

oportunidades hicimos uso para escapar a través de las rutas que habiamos

aprendido de Wenceslao. Los investigadores se consumian trabajando en las

férmulas que yo les daba, con las cuales, en aquella época, habiamos fracasado y

pasaban informes periodicos bastante optimistas que entretenian a los emisarios
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del Sumo. Los guerreros de Jano, dominados por Selene, le trasladaban la

informacion que poseian y la instruian acerca de la forma como se protegian las

salidas, sobre los caminos que acostumbraban, el caudal de los ejércitos, la

capacidad de sus maquinas o los conocimientos que tenian.

Diez jornadas habiamos logrado, escapando de las bandas de asesinos

gue regaron como una plaga por las cordilleras. Se equivocaba también el

Pontifice cuando creia que estas mujeres, creadas por ellos y transformadas por

Wenceslao, no eran capaces de desempefiarse bien en terrenos adversos. La

vista de Selene era suficiente para detectar los mejores senderos y podia velar sin

ninguna clase de sustento, con capacidad para sacarme con vida de los peores

embrollos. En sus manos parecia juego de niios escapar de los cercos tendidos

para aniquilarnos. Si no hubieran desestimado las condiciones de Selene hubiera

sido dificil nuestra huida. Ninguno de esos tunantes pudo con ella, ya que aunque

fuertes en el campo abierto y veloces cuando se encontraban motorizados, se

comportaban como inudtiles en las montafnas. Tampoco serian capaces con

Hécate; ése era mi consuelo.
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Yo me encontraba exhausto e imposibilitado para la marcha. Mis pies

estaban hinchados y abiertos en las plantas, mis musculos engarrotados y en la

piel hacian mella los estigmas de las zarzas que habia que romper con el cuerpo

cuando habriamos camino por entre los matorrales. Ella habia logrado animarme y

arrastrarme hasta el borde de un riachuelo que se descolgaba de los alto de unos

riscos, a la sombra de los guayabillos que crecian con fuerza alrededor de las

corrientes. Alli pernoctabamos, protegidos del viento por los arboles, cuando al

amanecer fuimos sorprendidos por dos monjes, muy jovenes, quienes luego de

sosegarnos presentandose como amigos, nos condujeron a un lugar seguro en

medio de la selva. Selene supo desde el principio que eran discipulos de Isaias.

Ellos vigilaban desde dos dias antes nuestro tragico deambular, cuando

vagabamos perdidos en la marafa, hasta que descubrieron en mi rostro la imagen

gue les habia confiado Wenceslao. Lograron asi, sin ningun desgaste,

recuperarme del asedio de los facinerosos. La suerte, por el momento, estaba de

nuestro lado.

Pasaron varios dias antes de lograr mi recuperacién. A mi lado, Selene

vigilaba noche y dia. Al recobrar algo de mis fuerzas, pude detallar las facciones
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de los jévenes que nos acompafaban y en ese momento se dedicaban a preparar

los alimentos. Uno de ellos tenia el cuerpo un poco contrahecho, quiza por el

efecto de criarse bajo tierra, caminaba medio encorvado, asentando a veces las

manos cual si fuera un mico, pero se movia con rapidez. El otro, de baja estatura

pero bastante atlético, tenia los ojos diminutos, inquietos y profundos; de un color

extrafio, como el azul de las profundidades marinas, lo que inevitablemente me

hacia recordar a Wenceslao. Hasta se me ocurrié que fuera un hijo suyo o una

réplica del androide a quien jamas conoci y que habia servido para fabricar su

molde. Imaginé que todos aquellos monjes pudieran ser androides, enviados por el

Sumo para engafarnos. Decidi entonces preguntarle a Selene si ella conocia que

el jefe rebelde fuera su hermano y me respondié que si, que lo supieron cuando se

encontraron con él y las programé con sus cédigos. Quise preguntar a modo de

reclamo las razones por las cuales habia mantenido aquello en confidencia, pero

me arrepenti al recordar que nadie seria capaz de hacerlas incumplir sus secretos.

Opté por preguntarle entonces, si esos dos frailes, tan parecidos a seres humanos,
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eran también maniquies. Selene sonrié y me contesté que no. Decidimos entonces

guardar frente a ellos la verdadera historia de Wenceslao.

En la tranquilidad de la campifia y bajo la luminosidad de las estrellas que

inundaban aquellas noches, nos conté aquel joven lider acerca de los

sobrevivientes y de su huida a través de las grutas que les enseidé Wenceslao. “El

Patriarca Isaias —dijo el novicio con los ojos llenos de lagrimas—, y mi padre,

desafiaron a los asesinos para proteger nuestra fuga; ellos dieron el ejemplo y

luego los ancianos se fueron quedando de a uno, intrépidos como nunca antes los

habiamos visto. Algunos de ellos, incluido el Patriarca, los entretuvieron durante

varios dias. Los jévenes nos dispersamos en grupos de a tres, cada uno con una

mujer y un nifio y semanalmente nos reuniamos en un punto preestablecido.

Hasta que, fuera del alcance de los bandidos, detectamos una region fértil y

hermosa, recorrida por caudalosas aguas que bajaban frescas desde las cumbres,

abrigada por estratégicos farallones de dificil acceso y sobre cuyas laderas

podiamos establecer estricta vigilancia. Alli instalamos un campamento. Soélo

logramos escapar treinta y seis, incluidas las mujeres y los nifios. Una de ellas
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esta preinada” —dijo el guerrero, ufano de ser él quien la tuvo a su cargo durante

las arduas faenas.

Juraron vengar la muerte de sus héroes y preparaban mi liberacion. Esta

salida era una de las primeras incursiones que hacian para detectar los

movimientos del enemigo. Ya habian avistado recuas de malhechores recorriendo

los campos y sabian de la existencia de un ejército de androides, que habia

traspasado la cordillera. La sorpresa de encontrarme los tenia anonadados.

Habian jurado luchar hasta la muerte por lograr mi recuperacion, pues el legado

de Wenceslao, entregado por una hermosa mujer de 0jos grises a un monje que

habia permanecido oculto en una sentina durante varias semanas antes de morir,

no sélo denunciaba a Abelardo como traidor, sino que, en caso de que Isaias

muriera, me asignaba la sucesion del mando, como si yo fuera el unico capaz de

reemplazarlo. Asi lo tendrian que aceptar los sobrevivientes.

Cuando me hube recuperado y pude al fin recibir algun alimento,

reiniciamos el viaje hacia el encuentro con los compafieros. Fueron muchas

leguas de camino a través de espesas selvas y empinados farallones, evadiendo a
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los asaltantes de los caminos, indigenas y truhanes desertores, asi como a las

avanzadas de las tropas enemigas, ahora conducidas por Jano y que comenzaban

a incursionar por el territorio. Viviamos de los favores de la selva, de los corozos

de palma, del cacao silvestre, del membrillo o de los algarrobos; sin tiempo para

dedicarle a la caceria 0 a la busqueda de otro tipo de alimentos y muchos dias

hubimos de permanecer escondidos, en cuevas de animales y al asedio de otros

peligros, para evadir los cercos que sobre nosotros tendian. Hasta que logramos

esquivarlos definitivamente.
Lo primero que nos encontramos al entrar en los dominios conquistados por

mis amigos, fue una guarida militar donde se apostaban algunos guerreros.

Cuando los vimos estabamos a merced de sus lanzas y sus espadas, de sus

mazos y sus afilados cuchillos. Al vernos, le hicieron una pronunciada venia al

muchacho y estrecharon nuestras manos. No podian creer lo que veian. Uno de

ellos se acerco a Selene y la olfated, luego, dirigiéndose a quien parecia su jefe, le

dijo algo en su lenguaje incomprensible. Después de su respuesta parecio quedar

tranquilo. Ella tomé con fuera mi brazo y les hablé en su idioma.

Llegamos al campamento una semana mas tarde. Alli conservaban

similares costumbres a las que observaban cuando viviamos en las catacumbas.
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Los hombres se concentraban en chabolas haciendo un circulo alrededor del

descampado y en el centro, en similares ramadas, las mujeres y los nifios tenian

sus guaridas y hacian sus oficios. En esta oportunidad, tal vez reservados frente a

la presencia de Selene, no dispusieron ningun séquito a mi servicio, como habia

sido sus costumbre. Al llegar, fui rodeado por los hombres, quienes se arrodillaron

frente a mi y me fue asignado un sitio, en lo alto, desde donde se podia

contemplar el vano del terreno disponible, en medio del bosque. El aire era fresco

y evocaba recuerdos sublimes que le impregnaban cierta lozania a mi espiritu. A

lo lejos, dos monjes vestidos con sus sayos tumbaban algunos arboles y

desastillaban los troncos; los nifios jugueteaban en el remanso de una quebrada

de aguas cristalinas y las mujeres hacian fuego, atizaban las brasas y levantaban

las vasijas sobre las llamas.

Yo andaba absorto en contemplar ese intenso trajin, esa preocupacion por

hacerse duenos del territorio, por dominarlo, por construir una nueva vida e iniciar

una gesta libertaria que estaba seguro duraria varias generaciones, cuando el

muchacho me sac6 del ensimismamiento con una frase impositiva: “Ahora es

usted el Patriarca, todas las leyes le seran comunicadas; usted es el unico que
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podra modificarlas; de ahora en adelante se hara como disponga”. Y me entrego el

cinturdn purpura que habia pertenecido a Isaias y que él les entreg6 al despedirse.

Yo ya presentia que aquella ceremonia iba a suceder. De inmediato le contesté:

“tu nombre sera Wenceslao y seras el segundo al mando, hasta que llegue tu

padre”. El sonrié6 complacido y bajo6 la cabeza en sefial de acatamiento. A lo lejos,

el humo de la cocina se dispersaba hacia el occidente llevado por el viento. Alli,

una de las mujeres, bastante anciana y de figura esbelta, miraba con insistencia

hacia el lugar donde nos encontrabamos. Muy cerca habia otra mujer, de cabello

cano, la que atizaba el fuego de la hoguera, mientras a su lado otra mas joven de

cabellos negros, acomodaba con una de sus manos el vientre prefado. Las

imagenes en mis 0jos apenas si permitian diferenciar unas siluetas de otras, pero

me impresiond que no dejaran de observarnos y que la una le hablara a su vecina,

guien apenas si levantaba la vista y luego la dejaba caer sobre las llamas que se

levantaban. Unos segundos mas tarde, dejaron lo que hacian y se aproximaron

caminando por un sendero que se insinuaba cerca de los raudos de la quebrada,

cuyas aguas se encajonaban entre las grandes rocas del cauce. Le pregunté al

joven Wenceslao por el nombre de la anciana. La vieja es Ginebra, dijo, la Gran
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Madre, la mujer de lIsaias, a ella nos debemos todos. ;Y las otras mujeres?, le

pregunté. Quien esta a su lado es Eliade, hija de ellos —contest6— y la que se

acerca a su lado, y esta embarazada, es Eliana, su hija, la nieta del Patriarca.

No pude contenerme y bajé el sendero a toda prisa. Detras de mi se

precipitaron Selene y el joven, temerosos de que mis fuerzas no me permitieran

llegar, pero no habia nada capaz de detenerme. Ellas, al verme bajar, corrieron

también a mi encuentro. Cuando estuvimos cerca, Eliana acelerd su carrera

mientras su madre, Eliade, esperaba unos pasos atras. De inmediato, acudi6 a mi

mente aquella imagen de diosa del agua y la tormenta y aquella relacion en medio

del barro; su capucha habia caido hacia atrdas y le dejaba ver el rostro

esplendoroso; su cuerpo, adornado con flores silvestres, parecia volar entre la

floresta; al fondo brillaban sus ojos negros, se agitaba la cascada de su pelo como

un torbellino sobre los hombros, se erizaba la piel, curtida ahora por la intemperie,

los labios le temblaban anhelantes y los sonidos de su corazén le saltaban en el

cuello. Nos abrazamos largamente, seguros de que no habia mas eternidad que la

contenida en ese instante y de que todo lo demas, por infinito que fuera, era

inasible. Por encima de su hombro vi como su madre, Eliade, bajaba los ojos,
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mientras se acercaba con el rostro iluminado por la felicidad. Yo deshice el abrazo

para atraerla a ella también hacia mi y sentir su filial ternura, adivinando en la piel

las huellas de aquel afecto, las caricias sofiadas en las noches de delirio. Ella

sonrid, integrandose al apretdon que nos unia en esta aventura, donde muchos

sueios habian terminado y otros apenas empezaban a gestarse. Fue en ese

momento cuando a nuestros cuerpos se unid Selene como si supiera que nada

podria separarnos. Yo senti sobre mi mano aquel apreton que simbolizara el

destino que le habia asignado Hécate, a sabiendas de que en su intento por salvar

a Isaias podria morir. En medio de las caricias se sintieron los golpes del nifio en

el vientre de su madre. “Esta feliz con la llegada de su padre”, dijo Eliana con los

0jos anegados en lagrimas.



