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3.1. Introduccion

En este articulo reflexiono sobre algunos temas metodoldgicos de mi investi-
gacion actual en Guatemala, sobre como los defensores del territorio, que estan
involucrados en conflictos por mineria, represas hidroeléctricas y otros me-
gaproyectos, experimentan violencia y criminalizacién en sus vidas diarias, y
como esto afecta sus procesos de resistencia a estos proyectos de desarrollo.
También evalto la manera en que estas metodologias permiten divulgar los
imaginarios y practicas de desarrollo que tienen los defensores del territorio. A
proposito de lo anterior, también analizo el papel de la etnografia comprome-
tida en este proceso, en la medida en que esta hace parte del cambio social que
visualizan los defensores del territorio. En un sentido mas amplio, expongo el

hecho de que para que nuestra investigacion sea significativa para las personas
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con las que trabajamos es esencial que se lleve a cabo de una manera compro-
metida. Sin embargo, la realizacién de investigaciones sobre temas delicados en
territorios violentos y peligrosos de manera comprometida suele depender de
muchos afios de creacion de redes y confianza entre los participantes, en mu-
chos casos a través del “retorno etnografico”? Es solo dentro de tales relaciones
de confianza que la investigacion puede convertirse en parte del cambio social

de manera arraigada en la vision de las comunidades locales.

Los defensores con los que trabajo estdn en primera linea de resistencia a
los megaproyectos. Algunos de ellos trabajan en organizaciones nacionales y se
desenvuelven en entornos activistas en la capital, otros trabajan exclusivamente
a nivel local. Todos han sido amenazados de muerte, atacados violentamente,
encarcelados o acusados de delitos que no cometieron. Este contexto de vio-
lencia, desconfianza e inseguridad obviamente tuvo un impacto en la forma en
que podia realizar mi trabajo de campo y en las decisiones que tomé en torno
al diseflo de la investigacion mientras estaba en el campo. Lo mismo sucedid
con el proceso de informe y documentaciéon de mis hallazgos. La investiga-
cion a largo plazo y el “retorno etnografico’* combinados con la “etnografia
lenta”® son clave no solo para entender como los defensores se relacionan con
su comunidad, el territorio, el desarrollo y los megaproyectos en un contexto
de violencia y miedo, sino que también son cruciales para encontrar formas de
informar sobre los resultados de la investigacion que no perjudiquen a quienes
participan en esta y que encajen con sus vidas, su trabajo y las formas de cambio
social y de desarrollo que buscan. Los defensores del territorio han expresado
que consideran importante que su esfuerzo y perspectiva sobre el desarrollo se
compartan de todas las maneras posibles: en ensayos académicos, en las aulas
universitarias, en peridédicos y en paginas de internet. Hasta la mas minima in-
formacion, segun ellos, contribuye a su intento de ser reconocidos como sujetos

politicos.

3. Karen O'Reilly, “Ethnographic Returning, Qualitative Longitudinal Research and the Reflexive Analysis of So-
cial Practice’, Sociological Review, Vol. 60, no. 3 (2012): 518-36, https://doi.org/10.1111/j.1467-954X.2012.02097.x

4. O'Reilly, “Ethnographic Returning’.

5. Liza Grandia, “Slow Ethnography: a Hut with a View”, Critique of Anthropology, Vol. 35, no. 3 (2015):
301-17, https://doi.org/10.1177/0308275X 15588616
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El capitulo se desarrolla de la siguiente manera. En primer lugar, voy a dis-
cutir brevemente el contexto en el que trabajan los defensores del territorio
(y cdmo mi investigacion se lleva a cabo) en Guatemala y en el que justifican
sus reclamos y peticiones. Luego, paso a discutir qué implica una investigacion
comprometida y cuales son las premisas subyacentes, antes de mencionar mi
propia trayectoria a largo plazo previa a esta investigacion particular y, en la
seccion siguiente, como esa trayectoria molded no solo la forma y el contenido,
sino también las posibilidades de llevar a cabo esta investigacion en Guatema-
la. Finalmente, describo, por medio de dos experiencias de trabajo de campo,
como una investigaciéon comprometida puede formar parte del cambio social
—y contribuir a este- y de la configuracion de las ideas de desarrollo por las que

luchan los defensores del territorio.

3.2. Defensores del territorio en Guatemala

Antes de seguir hablando sobre cémo di forma a mi investigacion, y como es-
tos métodos pueden contribuir realmente al cambio social y a las formas de
desarrollo por las que luchan los defensores del territorio, explicaré primero
el contexto en el que trabajan dichos defensores y expresaré sus peticiones en

torno a formas inclusivas de desarrollo.

Muchos Estados latinoamericanos, incluyendo a Guatemala, defienden la
inversion extranjera directa de las companias mineras como una forma de de-
sarrollo. Esto es secundado por el Banco Mundial como una estrategia para
subsanar la pobreza.® Muchos paises del hemisferio sur adoptaron dichas po-
liticas neoliberales en las décadas de 1980 y 1990, las mismas que se disefiaron
para alentar la inversion extranjera y, en muchos casos, especificamente para

facilitar la inversidn en industrias extractivas.”

6. Anthony J. Bebbington and Jeffrey T. Bury, “Institutional Challenges for Mining and Sustainability in
Peru”, Proceedings of the National Academy of Sciences, Vol. 106, no. 41 (2009): 17296-301, https://doi.
org/10.1073/pnas.0906057106
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Benjamin Ford, Into Africa: How the Resource Boom is Making Sub-Saharan Africa More Important to Aus-


https://doi.org/10.1073/pnas.0906057106
https://doi.org/10.1073/pnas.0906057106
https://doi.org/10.1016/J.GEOFORUM.2004.05.002
https://doi.org/10.1016/J.GEOFORUM.2004.05.002
https://doi.org/10.1215/9780822387640

[112] Metodologias para desarrollos situados

El presidente Alvaro Arzt (1996-2000) firmé el nuevo proyecto Ley de Mi-
neria en 1997® en Guatemala, como parte de un conjunto mucho mas amplio
de leyes y politicas neoliberales que incluyen la privatizacion de las telecomu-
nicaciones, el ferrocarril y el sector energético, y una nueva ley de inversion.’
Hasta ese momento, los recursos naturales de Guatemala habian permanecido
inexplorados, en gran parte debido al conflicto armado entre 1960 y 1996.° La
liberalizacion activada por la Ley de Mineria contribuyé a que fuera extrema-
damente atractivo para las empresas extranjeras invertir en este sector." Desde
entonces, el Estado guatemalteco ha otorgado licencias a companias mineras
transnacionales, sin consultar a la poblacion que vive en los sitios de extraccion
propuestos o cerca de estos. Esto revela un contraste marcado por los esfuerzos
que el mismo Estado hizo para descentralizar el desarrollo y reconocer los de-
rechos y la identidad de la poblacion indigena.'? La liberalizacion de la Ley de
Mineria refleja politicas de desarrollo neoliberal que, a menudo, no son com-
patibles con la cosmovision e identidad indigenas, y que, en su ejecucién, no
respetan los derechos de los pueblos indigenas, ni el papel de las autoridades

municipales y locales como agentes de su propio desarrollo.

En Guatemala, como en muchas otras partes de América Latina, existe una
oposicion creciente, bien organizada y escalonada en contra de los megapro-

yectos. La gente organizd consultas comunitarias, preparé demandas, acudio6

tralia (Sidney: Lowy Institute for International Policy, 2008), https://www.lowyinstitute.org/sites/default/
files/pubfiles/Donnelly_and_Ford%2C_Into_Africa_1.pdf

8. Se trata del Decreto 48 de 1997, conocido como Ley de Mineria en Guatemala: “La presente Ley norma
toda actividad de reconocimiento, exploracion, explotacion Y, en general, las operaciones mineras, y esta-
blece que el Ministerio de Energfa y Minas es el 6rgano del Estado encargado de formular y coordinar las
politicas, planes y programas de gobierno del sector minero”. Se implemento a través del Acuerdo 176 de
2001, conocido como Reglamento de la Ley de Mineria.

9. Michael L. Dougherty, “The Global Gold Mining Industry, Junior Firms, and Civil Society Resis-
tance in Guatemala, Bulletin of Latin American Research, Vol. 30, no. 4 (2011): 403-18, https://doi.
org/10.1111/j.1470-9856.2011.00529.x

10. Véase, entre otros, Robert M. Carmack, ed., Harvest of Violence: The Maya and the Guatemalan Crisis
(Norman: University of Oklahoma Press, 1988).

11. La Ley de Mineria incluyd una reduccion de la tasa de regalias del 6 al 1 % de las ganancias netas que
las companias mineras pagan al Estado.
12. Rachel Sieder and Anna Barrera Vivero, “Legalizing Indigenous Self-Determination: Autonomy and

Buen Vivir in Latin America’, Journal of Latin American and Caribbean Anthropology, Vol. 22,no. 1 (2017):
9-26, https://doi.org/10.1111/JLCA.12233
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a los tribunales de derechos humanos para rechazar la extraccion de oro, las
plantaciones de aceite de palma y las represas hidroeléctricas.”® Las comunida-
des indigenas han recurrido a instrumentos legales para rechazar los proyectos
extractivos, sobre todo mediante el uso de su derecho al Consentimiento Libre,
Previo e Informado (cLP1), a menudo, a través de consultas comunitarias.!* Ta-
les formas de oposicion frecuentemente se organizan a escalas local y global, y
se enmarcan en diferentes lineas de interés, tales como: indigenas, ecoldgicas,
anticapitalistas o antineoliberales.”” La resistencia a los megaproyectos en Gua-
temala tiene sus raices en pasados violentos de racismo y exclusion.'® La mine-
ria y otras formas de extraccion se consideran nuevas formas de colonizacién y

se interpretan como una “invasion”.

Sin embargo, el rechazo creciente se encuentra mano a mano con un mayor
uso de la ley penal y la legislacion antiterrorista, como una forma de descali-
ficar la protesta social, al igual que la intensificacion del uso de la violencia y
un aumento en las violaciones de los derechos humanos en torno al conflic-
to por los recursos naturales.”” La confianza en las instituciones politicas y en
la democracia se ve obstaculizada aun mas a causa del uso de la ley penal, la
legislacion antiterrorista que obstruye la movilizacion social y la declaracion
del estado de emergencia con el que justifican la detencion de los defensores.
Muchos defensores del territorio son victimas de multiples formas de intimi-

dacién y violaciones de los derechos humanos, incluyendo amenazas, lesiones,

13. Mariana Walter and Leire Urkidi, “Community Mining Consultations in Latin America (2002-2012):
The Contested Emergence of a Hybrid Institution for Participation’, GEOFORUM, Vol. 84 (2017): 265-79,
https://doi.org/10.1016/j.geoforum.2015.09.007

14. Por ejemplo, Amanda M. Fulmer, Angelina Snodgrass Godoy and Philip Neff, “Indigenous Rights, Re-
sistance, and the Law: Lessons from a Guatemalan Mine”, Latin American Politics and Society, Vol. 50, no.
4 (2008): 91-121, https://doi.org/10.1111/].1548-2456.2008.00031.X; Elisabet Dueholm Rasch, “Transfor-
mations in Citizenship: Local Resistance against Mining Projects in Huehuetenango (Guatemala)”, Journal
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15. Joan Martinez-Alier, “The Environmentalism of the Poor”, Geoforum, Vol. 54 (2014): 239-41, https://
doi.org/10.1016/]. GEOFORUM.2013.04.019

16. C. Susana Caxaj et al., “Promises of Peace and Development: Mining and Violence in Guatemala’, Ad-
vances in Nursing Science, Vol. 36, no. 3 (2013): 213-28, https://doi.org/10.1097/ANS.0B013E31829EDD21
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Marlin”, Ofiati: Socio-Legal Series, Vol. 4, no. 1 (2014): 63-84, https://papers.ssrn.com/sol3/papers.
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asesinatos, impunidad y falta de proteccion.'® Los defensores han sido asesina-
dos, detenidos ilegalmente o se han enfrentado a numerosas demandas judi-
ciales. También hay actores politicos, en calidad de ciudadanos del comun, al
interior de los actores armados (empresas de seguridad privada, policia, ejérci-
to, paramilitares, entre otros) y no armados (autoridades locales y nacionales,
fiscales) que disputan los territorios de las comunidades y sus recursos natu-
rales (recursos a menudo minerales). Las comunidades que hacen parte de la
oposicién son retratadas como “detractores del desarrollo” y su resistencia es
vista como una amenaza para la seguridad interna; en consecuencia, los ciu-
dadanos son tildados de delincuentes. El Estado usa y altera los marcos legales
de manera arbitraria para criminalizar la protesta social y a los manifestantes.
Como tal, pareciera mds facil acusar a los defensores de delitos penales como si

fueran una asociacion ilegal o ejercieran intimidacién publica.

La criminalizaciéon a menudo estd implicita en un contexto mas amplio de
militarizacién y de uso excesivo de la fuerza hacia los manifestantes por parte
de los militares. Los manifestantes son objeto frecuente de intimidacion y arres-
tos arbitrarios. Las compaiias (extranjeras) suelen ser parte de tales estrategias
de criminalizacién y violencia. La investigacion sefiala que las empresas que
operan en América Latina a veces utilizan (ex)oficiales del ejército y la policia
para su seguridad, privatizando lo que deberia ser la seguridad publica y decla-
randole la guerra a los activistas. Los actores ilicitos (armados) a menudo estdn
presentes en los sitios de extraccion. En Guatemala, las operaciones mineras se
llevan a cabo dentro de redes complejas que involucran diferentes actores: auto-
ridades politicas locales, militares, actores que forman parte del llamado poder
oculto e individuos y grupos involucrados en el crimen organizado (incluyendo
el narcotréfico), que a menudo se deriva de estructuras paramilitares. Los anali-
sis apuntan precavidamente a las posibles relaciones entre la presencia de estos
actores y las altas tasas de homicidios y violacion de los derechos humanos de

los defensores del territorio.

18. Manuel Iturralde, “Democracies without Citizenship: Crime and Punishment in Latin America’, New
Criminal Law Review, Vol. 13, no. 2 (2010): 309-32, https://doi.org/10.1525/NCLR.2010.13.2.309
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;Qué es entonces lo que quieren los defensores del territorio? ;Qué tipo de
desarrollo quieren alcanzar? Las afirmaciones que ellos hacen en medio de su
rechazo a los megaproyectos, especialmente a las minas a cielo abierto y a las
represas hidroeléctricas, contienen exigencias en varios niveles y se originan
en las formas en las que las comunidades locales se relacionan con los recursos
naturales (usualmente vinculados a la cosmovisiéon indigena y los medios de
vida rurales), y, a menudo, se expresan en términos de derechos humanos e
indigenas. En el ambito de los derechos humanos, se hace referencia con ma-
yor frecuencia al derecho a un medio ambiente saludable (como parte de la
tercera generacion de derechos humanos). La mineria, y especialmente la que
se efectdia a cielo abierto, viola el derecho a disfrutar de agua y aire limpios: es
contaminante, usa mas agua por hora que comunidades enteras al afio y expone
a la poblacién a graves riesgos para la salud. El derecho a un medio ambiente
sano no solo establece el derecho al aire y al agua limpios, sino también a par-
ticipar en el control y la administracion de los recursos naturales. Estas exigen-
cias siempre se combinan con clamores de justicia social y participaciéon. Los
defensores del territorio afirman que el Estado debe reconocer su identidad y
derechos como pueblos indigenas en general. Aqui se hacen referencias espe-
ciales al derecho a participar en el uso, administracién y conservacion de los
recursos naturales. Ademds, reclaman el derecho a participar como ciudadanos
indigenas en los procesos de toma de decisiones que son relevantes para el de-

sarrollo de sus comunidades.

Estas peticiones son recopiladas en un reclamo principal que se hace para
la defensa del territorio y sus recursos naturales: el derecho a decir “No”, a ser
agentes de desarrollo y a ser escuchados. En su vision del desarrollo, los defen-
sores del territorio rechazan los proyectos de extraccion a gran escala y trabajan
por formas de desarrollo basadas en la identidad y cosmovision local (indige-
na) que beneficien a las comunidades locales y, sobre todo, que les den auto-
nomia para decidir qué tipo de desarrollo deberia darse en sus comunidades.
Por lo tanto, la participacion, la identidad indigena y la justicia social son los
componentes principales del desarrollo por los cuales luchan los defensores del

territorio.
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3.3. Investigacion comprometida y retorno

etnografico
Mi método de investigacion estd inspirado en discusiones sobre antropologia
comprometida' y el llamado a una antropologia mas activista en el campo de
la investigaciéon de extraccion.”® Ver la extraccion de recursos a gran escala,
a través de una perspectiva etnografica, ilustra la experiencia humana de la
extraccion de recursos en sus contextos social, cultural y politico. Siguiendo el
llamado de Liza Grandia?' para una etnografia lenta como forma de entablar
relaciones mds reciprocas y comprometidas en la practica, sostengo que esta
mejora los procesos de confianza y empatia. A continuacion, discutiré primero
los conceptos basicos de la antropologia comprometida y como la participacion
a largo plazo, que caracteriza a la mayoria de las investigaciones etnograficas,

puede contribuir a esta.

Al realizar una investigacion etnografica en espacios violentos, donde las co-
munidades locales se enfrentan a poderosas empresas y Gobiernos, es casi ne-
cesario que dicha investigacion sea parte del cambio social que las comunidades
involucradas anhelan. Esto se debe a que los conflictos por recursos naturales en
el ambito de la extraccion a gran escala siempre implican diferencias estructu-
rales de poder entre las empresas y las comunidades involucradas. Formar parte
de dicho cambio implica un disefio de investigaciéon comprometido o activis-
ta, que “representa una responsabilidad de generar el tipo de conocimiento que
[los grupos organizados o las comunidades involucradas] piden y necesitan que
generemos’* Asimismo, una antropologia militante implica ser parte del cam-
bio social y de la alineacion politica, a través de la relaciéon con un grupo (orga-

nizado) de personas en su lucha y no solo revelar tales desigualdades a través del

19. Por ejemplo, Setha M. Low and Sally Engle Merry, “Engaged Anthropology: Diversity and Dilem-
mas an Introduction to Supplement 27, Current Anthropology, Vol. 51, no. S2 (2010): 203-26, https://doi.
org/10.1086/653837

20. Stuart Kirsch, “Experiments in Engaged Anthropology”, Collaborative Anthropologies, Vol. 3 (2010):
69-80, http://muse.jhu.edu/journals/cla/summary/v003/3.kirsch.html

21. Grandia, “Slow Ethnography”.

22. Charles R. Hale, “Activist Research v. Cultural Critique: Indigenous Land Rights and the Contradic-
tions of Politically Engaged Anthropology”, Cultural Anthropology, Vol. 21, no. 1 (2006): 113, https://doi.
org/10.1525/can.2006.21.1.96
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contenido del conocimiento producido. La escritura antropologica, entonces, se
convierte en un espacio de resistencia,” y el proceso de investigacion en si mis-
mo es un espacio donde los investigadores cooperan con agentes sociales que no
estan necesariamente vinculados a la academia. Lo que separa la antropologia
activista de la antropologia militante es que la primera, en una forma explicita
segun Hale, involucra a los participantes de la investigacion en los procesos de

toma de decisiones sobre su curso.?*

Aunque los académicos y las académicas activistas y el activismo académico
tienen un fuerte compromiso por vincular el cambio social, el activismo y la
academia, no necesariamente se comprometen con métodos colaborativos o
participativos.”® Al mismo tiempo, mientras los estudios colaborativos implican
involucrar a los participantes de la investigacion en el proceso de construc-
cién de conocimiento/recopilacion de datos,” no siempre implican contribuir
al cambio social o ser parte de este. Aunque podria interrumpir las relaciones
de poder que tradicionalmente son parte de la investigacion, no necesariamen-
te involucra a los participantes de la investigacion en los procesos de toma de
decisiones sobre su curso. Lo mismo se aplica a los métodos participativos, mu-
chas veces asociados a la investigacion de accion participativa (1aP). Aunque la
1P puede ser parte de un disefio de investigacion activista (jy muchas veces lo
es!), y puede ser transformativa para los participantes de la investigacién, no

necesariamente implica una agenda politica.

La antropologia publica puede traer consigo una amplificacién de la antro-
pologia activista, pero no se basa necesariamente en un enfoque colaborativo o
comprometido a investigar o disputar las relaciones de poder. La antropologia

de orientacion publica “puede ser una especie de investigacion publica, una

23. Low and Merry, “Engaged Anthropology”; Nancy Scheper-Hughes, “The Primacy of the Ethical: Prop-
ositions for a Militant Anthropology”, Current Anthropology, Vol. 36, no. 3 (1995): 409-40, https://www.
jstor.org/stable/2744051

24. Hale, “Activist Research”.

25. Elisabet Dueholm Rasch and Saskia van Drunen, “Engaged Ethnography as Solidarity? Exploring Sites
for Academic-Activist Dialogues and Collaborations in Engaged Ethnographic Research in the Field of
Natural Resource Conflicts”, Etnofoor, Vol. 29, no. 2 (2017): 23-38, https://www.jstor.org/stable/26296168

26. Ver, por ejemplo, Luke Eric Lassiter, “Moving Past Public Anthropology and Doing Collaborative
Research”, NAPA Bulletin, Vol. 29, no. 1 (2008): 70-86, https://doi.org/10.1111/].1556-4797.2008.00006.X
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que reune universalmente a la antropologia y los antropé6logos en un flujo mas

amplio de asuntos publicos [...] y amplia el alcance ptblico”?

En resumen, lo que separa a la antropologia comprometida o activista de
otras formas de antropologia es que apunta explicitamente a transformar las rela-
ciones de poder existentes, y lo hace al involucrar a los participantes en el proceso
de investigacion.”® En el caso de mi investigacion con defensores del territorio, el
“retorno etnografico” a Guatemala, desde mi primer trabajo de campo en 1998,

hizo posible, en primer lugar, que realizara mi investigacion de esa manera.

3.4. Trayectorias metodologicas

Los etnoégrafos que regresan construyen relaciones con los participantes de la
investigacion que se extienden mas alla del periodo del trabajo de campo y tal
vez mas alla de la experiencia en general.*® Los analisis adquieren forma y cam-
bian a medida que pasa el tiempo. En mi caso, ademas, el “retorno etnografico”
me guid hacia los temas que estudio hoy en dia y permiti6 que lo hiciera de una
manera comprometida. En adelante, haré una reconstruccién de como el retor-
no etnografico contribuy6 al compromiso de mi investigacion actual y, por lo

tanto, al cambio social que visualizan los defensores del territorio.

Mi primer trabajo de campo en Guatemala (y el primero de mi vida) fue en
1998 como parte del programa de Maestria en Antropologia Cultural, a través
de una organizacion no gubernamental (ONG) en la ciudad de Guatemala que
se enfocaba en la democracia indigena local y en la que trabajaban, en su ma-
yoria, excombatientes de la guerrilla. Hice mi trabajo de campo en un pueblo
muy pequeiio en las montanas de Huehuetenango, en el noroccidente del pais.
El tema de mi investigacion se centraba en las autoridades indigenas y en la
construccion de la democracia local en la Guatemala del postconflicto. Aunque
a primera vista esto podria no estar relacionado con la investigacion que rea-

lizo hoy en dia con los defensores del territorio, lo considero el primer paso a

27. Lassiter, “Moving Past Public Anthropology”, 71.
28. Low and Merry, “Engaged Anthropology”

29. O'Reilly, “Ethnographic Returning”.

30. O'Reilly, “Ethnographic Returning”.
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lo largo de mi camino. No solo por haber comenzado a trabajar en Guatemala
desde hace mucho tiempo y porque conocer los entresijos del pais de muchas
maneras me convirtié en una persona confiable para los demas, sino también
porque me proporciond los primeros contactos con mi red antiminera (aunque
esto lo descubriera con el tiempo). La oNG con la que trabajé en ese momento,
llamada Fundamaya, contaba con una gran red de excombatientes guerrilleros.
Cuando comencé a estudiar la defensa del territorio en Guatemala en 2010,
descubri que algunas de las personas que conoci durante esa primera pasantia
y trabajo de campo en 1998 eran miembros activos de la defensa del territorio
frente a megaproyectos. Para ellos, los megaproyectos representaban la nueva
colonizacidn, el proximo genocidio y, por lo tanto, el rechazo hacia estos se

consideraba una continuacion logica en su lucha por los derechos indigenas.

Como continuacién de mi tesis de maestria, realicé una investigacion de
seguimiento (en el aflo 2000) sobre el mismo tema, en San Idelfonso Ixtahua-
can —otro municipio de Huehuetenango-, nuevamente en colaboracién con
Fundamaya. A modo de “retribucién’, escribi un informe de investigaciéon en
espailol para Fundamaya, de la misma forma que lo hice cuando abordé mi in-
vestigacion de maestria. Después de esto, regresé a Guatemala para realizar un
trabajo de campo relacionado con mi investigaciéon de doctorado. Nuevamente,
me concentré en la democracia local y en las autoridades indigenas, pero esta
vez enfoqué la investigacion mas hacia la politica de identidad del Movimiento
Maya. Uno de mis estudios de caso fue la organizacion politica indigena Xel-ju,
en la segunda ciudad més grande de Guatemala, Quetzaltenango. En el curso de
mi trabajo de campo, me conecté muy estrechamente con varios actores clave
dentro de la politica indigena local, pero también del movimiento indigena na-
cional. Nos mantuvimos en contacto a través de Facebook, Instagram (y luego
WhatsApp) y también a raiz de mi “retorno etnografico”. Cabe mencionar que
algunos de ellos escalaron posiciones politicas y se convirtieron en miembros
del Congreso y figuras clave en partidos politicos a nivel nacional. Entre ellos
hay candidatos presidenciales, estd el procurador de Derechos Humanos y el
embajador de Guatemala en Ecuador. En el curso de mi investigacion actual,
estos contactos me han brindado acceso a politicos e instituciones, al igual

que a areas mas remotas donde Winaq (partido politico indigena) apoya a los
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defensores del territorio con quienes estan afiliados. Me recomendaban y re-
ferian, pues nos conociamos desde hacia 20 aiios y habiamos compartido los
altibajos de la vida. Para los defensores del territorio, era crucial que “viniera

recomendada’, como se dice en Guatemala.

Después de mi doctorado, regresé a Guatemala para trabajar en un par de
proyectos mas pequeiios sobre pluralismo legal y derecho consuetudinario en
la universidad publica, asi como en la organizacién ambiental mds importante
de Guatemala, el Centro de Accion Legal, Ambiental y Social de Guatemala
(caras). Esto profundizé y amplié mi red e hizo posible compartir mi cono-
cimiento con colaboradores, aliados y compaifieros guatemaltecos. En ese mo-
mento, quedo claro que el Estado guatemalteco habia otorgado concesiones
a muchas compaiiias extranjeras diferentes para la construccién de represas,
minas y generacion de energia hidroeléctrica, y que muchos grupos indigenas
estaban involucrados en el activismo y el rechazo a estas practicas. Las comuni-
dades (indigenas) de todo el pais organizaron consultas comunitarias, durante
las cuales las personas votarian a favor o en contra de los megaproyectos. Esto
fue visto como una forma local de democracia, un ejercicio exitoso de parti-
cipacién democratica y se convirti6 posteriormente en el tema de mi investi-
gacion posdoctoral, que inicié en el afio 2010, el mismo en el que comencé a

disefiar una red mds explicita de defensores del territorio, la cual atn construyo.

Mi investigacion actual se basa en redes que comenzaron a “adquirir forma”
durante mi primer trabajo de campo en Guatemala, a fines de la década de
1990, y como tales son parte de largas historias (personales) de compromiso y
reciprocidad. Ademads de hacer trabajo de campo y proyectos mas pequefios en
Guatemala, también fortaleci mi red en el extranjero a través de mi participa-
cién en un trabajo solidario en los Paises Bajos con las Brigadas Internacionales
de Paz (pBI, por sus siglas en inglés), con el Comité Académico Técnico de
Asesoramiento a Problemas Ambientales (caTaPA), ONG belga que se enfoca en
temas de mineria en América Latina, y con otras entidades. Mdas o menos dos
veces al afo organizabamos charlas y reuniones con defensores del territorio y
estudiantes de universidades holandesas. Los defensores del territorio que eran
invitados a dichas giras como portavoces a menudo pertenecian a la primera

linea del activismo. Las ONG y organizaciones de base que se unen “en defensa
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del territorio” nutren la investigacion en la medida en que codefinen la direc-
cién de esta y brindan herramientas para difundir estos hallazgos de la mejor

manera.

En retrospectiva, mi trabajo inicial en Guatemala podria ser descrito como
“comprometido’, pero no fue disefiado de esa manera. Durante mi trabajo en
las Filipinas y luego en los Paises Bajos el “compromiso” se hizo cada vez mas
y mas explicito, también en el disefio preparatorio de la investigacion. En 2011
inicié un pequefio proyecto de investigacion en Filipinas con un grupo activista
local enfocado en la oposicién a la minerfa. En Guatemala ya habia aprendido
que los problemas en torno a la mineria eran extremadamente conflictivos y
polarizantes, y que era imposible investigar la movilizacién social en ese con-
texto sin elegir bandos, por esto, decidi asociarme especificamente a una orga-
nizacion. A su vez, empecé a considerar cada vez mas mi responsabilidad ética,
procurando que mi investigacion se convirtiera en parte del cambio social al
que aspiran los grupos con los que he trabajado. Aunque mi experiencia en
Filipinas resulté ser a fin de cuentas un desvio para regresar a Guatemala unos
afios mas tarde, fue alli donde desarrollé una postura mas radical para ser una
académica activista y hacer una investigacion comprometida. Esta experiencia
inspird la investigacion que estructuré en Noordoostpolder (Paises Bajos) hace
un par de afos, junto con mi colega Michiel Kohne, sobre el rechazo al gas de
lutita. Esta fue la primera investigacion que se diseiid desde el principio con el
mayor compromiso y activismo posibles. A raiz de esto, hemos trabajado estre-
chamente, junto con la asociacién local, contra el gas de lutita y, mas reciente-

mente, cooperando con los procesos de vivienda social.

Cada experiencia descrita anteriormente proporcioné por si sola un robus-
to historial en lo concerniente a la investigacién comprometida. Las experien-
cias con la oposicion a los proyectos de extraccién a gran escala me condujeron
hacia un disefio de investigacion comprometido y activista. El trabajo que reali-
cé en Filipinas y Paises Bajos contribuy6 a mi conocimiento y experiencia en la
practica de investigaciéon comprometida. Gracias a mis experiencias anteriores
y al continuo retorno etnografico a Guatemala, me di cuenta de la precaria
situacion de muchos defensores del territorio. Mi larga trayectoria en este pais,

asi como algunas actividades alternas que llevé a cabo, como la ensefianza en
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las universidades de América Latina, en las oNG y la cooperacién con iniciativas
solidarias en los Paises Bajos, también contribuyeron a la construcciéon de con-
fianza y empatia con los defensores del territorio de Guatemala. Como mostra-
ré en la proxima seccion, esto me proporcioné acceso a regiones en Guatemala
alas cuales era muy dificil ingresar, asi como la posibilidad de explorar cémo se
puede contribuir al cambio social y las formas de desarrollo que visualizan los

defensores del territorio.

3.5. Sobre el desarrollo inclusivo y la autonomia

En esta seccion expongo dos impresiones de mi trabajo de campo en el 2018 que
ejemplifican las formas de desarrollo por las que luchan los defensores del terri-
torio y de qué manera el retorno etnografico, en conjunto con un enfoque com-
prometido para la investigacion, proporciond acceso para realizar investigaciones
sobre este tema y para definir, en didlogo con los participantes de la investigacion,

como esta puede contribuir a tales formas de desarrollo y cambio social.

LA LUCHA POR EL DESARROLLO INCLUSIVO EN LA REGION CH’ORTI’

Siento emocion al subirme al bus de Chiquimula, en febrero de 2018. Después
de afios de explorar y de construir cautelosamente una red con los defensores del
territorio, fui invitada al territorio de los Chorti’, un grupo indigena que vive
en el oriente de Guatemala, en comunidades adyacentes a Honduras. No habia
sido fdcil negociar mi acceso. Un par de afios antes, un voluntario de las PBI me
contacté y queria conversar porque iba para Guatemala durante un afio y queria
saber sobre mis experiencias alli. Cuando regreso, nos volvimos a encontrar y me
conto sobre su labor en la region Chorti’y sobre la lucha de esa comunidad por ser
reconocida como un grupo indigena. No se le permitié socializar la informacion

de contacto debido a problemas de seguridad.

Un afio después mds o menos, logré que me invitaran a dar una charla en
una actividad de las pBI en Utrecht. Yo ya habia trabajado con las PBI anterior-
mente, a veces incluso de la mano del cATapa y Otherwise (una organizacion
estudiantil que explora los limites entre el compromiso social y la academia, vin-
culada con la Universidad de Wageningen donde trabajo). En estas reuniones nos

encontramos con defensores del territorio de diferentes partes de América Latina



Investigacion comprometida con defensores del territorio en Guatemala [123]

y proporcionamos un espacio en el que podrian interactuar con nuestros estu-
diantes. Mi papel durante tales reuniones se basaba en facilitar un didlogo entre
defensores, estudiantes y miembros del personal de la universidad y, en algunos
casos, compartir una historia mds contextualizada que me permitiera presentar
el trabajo de los defensores del territorio.

Fue precisamente durante esta reunion especifica de las PBI que conoci a Omar
Jeronimo, un lider de la comunidad y defensor del territorio Chorti’. Si bien Omar
hablo sobre su historia personal como defensor del territorio en su region, también
mostro que las grandes empresas extractivas, asi como el Estado guatemalteco, no
solo tienen intereses privados en megaproyectos, sino que también estdan involucradas
en una red compleja de diferentes actores armados que representan una amenaza
para los defensores del territorio. Yo hablé mds sobre la situacion general, acerca de
los peligros y los antecedentes de los defensores del territorio y la forma en que esto
estd arraigado en la historia de la exclusion y la violencia hacia la poblacion indi-
gena de Guatemala, que comenzo hace mds de 500 afios. Después de la actividad,
compartimos muchos pensamientos e historias sobre Guatemala, comimos algo y
expresamos el deseo de seguir trabajando juntos.

Ahora me encontraba en el bus, de camino al departamento de Chiquimula,
con un niimero de teléfono al que deberia llamar cuando me acercara al munici-
pio donde se suponia que me encontrara con Jeremias. Agradecia el aire acondi-
cionado, ya que podia ver como afuera aumentaban cada vez mds la temperatura
y el sofoco. Hice un repaso mental de lo que sabia sobre la region mientras miraba
por la ventana. El territorio Chorti’ estd ubicado cerca de la frontera hondurefia
y, en general, es extremadamente pobre. La gente que estaba a punto de conocer
pertenecia a la comunidad Chorti’, un grupo indigena que aiin no estaba recono-
cido oficialmente como tal. La regién habia padecido bastante la crisis del café en
2001, debido a las sequias extremas, y auin hoy contintia viviendo en la pobreza
extrema. Como resultado de la degradacion ambiental y el crecimiento de la po-
blacion, la poblacion Chorti’ estd expuesta periédicamente a la escasez crénica de
alimentos.’" Alrededor del 30 % vive en la pobreza extrema. Los pueblos indigenas

han sufrido una larga historia de despojo de sus tierras.

31. Brent Metz, Experiencing Conquest: The Political and Economic Roots and Cultural Expression of Maya-
Chorti Ethos (Washington: SUNY-Albany, 1995); Silvia Maria Sanchez Diaz, “Analyzing the Politics of
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No se trata solamente de una region muy pobre, también es extremadamente
violenta. Mds tarde, durante mi visita, la gente me contaba lo felices que estaban
con su centro de acopio, porque cuando tenian que recorrer todo el camino hasta
la cabecera municipal con su maiz en la espalda se arriesgaban a que los mataran
a machete por un costal de maiz. Gran parte de esta violencia estd directa e indi-
rectamente relacionada con el trdfico de drogas en la region. Lo mds impactante
dentro de lo que Omar mencioné en su charla en los Paises Bajos fue el hecho de
que todo el mundo estaba atrapado en esta red de organizaciones armadas, tanto
diversos actores que intervienen en el transporte de drogas, como las autoridades
locales. Sabia que esto ya les habia costado la vida a varios lideres comunitarios,
quienes no solo habian exigido que el Estado guatemalteco emprendiera acciones
contra la pobreza extrema en la region, sino que también se habian resistido a

grandes proyectos mineros e hidroeléctricos.

Durante mi estadia en Nuevo Dia, una de las ONG locales, me contaron varias
historias que ejemplificaban la complejidad de las circunstancias bajo las cuales los
defensores del territorio tenian que hacer su trabajo. Las personas que participan en
la defensa del territorio en la region Chorti’ buscaban un desarrollo inclusivo, arrai-
gado en las tradiciones y costumbres locales. El tipo de desarrollo al que aspiraban
no tenia nada que ver con el plan de desarrollo neoliberal del Gobierno. Priorizaban
las mejoras de los medios de vida locales, un sustento que involucraria aiin menos
acceso al agua a raiz de la presencia de una presa hidroeléctrica. Se priorizo el desa-
rrollo arraigado a su identidad Chorti, a través de una recuperacion de sus tierras y
titulos indigenas. Los beneficios de una mina o de una represa hidroeléctrica, segiin
me cuentan, no serian para ellos, sino para las empresas, la burocracia corrupta y
los actores violentos que protegerian estos proyectos. Al mismo tiempo, afectarian
su acceso al agua potable, aunque dependan tanto de estos recursos naturales para
mantener su modo de vida. Dependen por ejemplo del agua del rio para cocinar, ba-
fiarse y lavar la ropa. Desde su manera de verlo, estos proyectos no traerian ningiin

bienestar a la region, solo mds desigualdad, pobreza y violencia.

sity of Kansas, Lawrence, 2016), https://kuscholarworks.ku.edu/bitstream/handle/1808/22373/SxEInche-
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Sin embargo, el reclamo mds importante es el acceso a la tierra para poder deci-
dir sobre sus propias formas de desarrollo y cultivar sus propios productos, en suma,
la propiedad y recuperacion de sus titulos indigenas. Para poder lograr una forma
tal de desarrollo, muchas organizaciones trabajaron para conseguirle a la comuni-
dad Chorti’ el reconocimiento como grupo indigena, lo que le daria mds poder de
decision sobre el desarrollo (proyectos) de su territorio. La comunidad quiere tomar
decisiones sobre su propio devenir y, mientras tanto, se organiza contra la mineria y
las represas hidroeléctricas. Argumenta que su oposicién a los proyectos mineros se
habia salido de control varias veces. Muchos lideres han sido asesinados y otros han
sido encarcelados. En Olopa (uno de los municipios), 22 personas fueron apresadas
durante una manifestacion contra la empresa minera. En una de las comunidades
mds pequerias que visité, me contaron que habian tomado como rehenes a dos em-
pleados de la compariia hidroeléctrica porque nadie escuchaba sus propuestas sobre
las maneras en que les gustaria desarrollar su comunidad. Asimismo, el alcalde del
municipio se neg6 a escucharlos en vista de su conexién aparente, segiin los rumo-

res, con las companias y los traficantes de drogas de la region.

Durante mi visita, me abruma en ocasiones la forma en que me reciben, pero
también me pone triste. El territorio Chorti’ no es un lugar al que puedas ir sin ser
invitado. Es una de las llamadas “zonas rojas” de Guatemala. Casi no hay presen-
cia estatal debido a la presunta violencia, ni ONG que trabajen en la region por la
misma razon. Pero, al parecer, yo era una persona confiable para la comunidad.
Y, precisamente por esa razon, para mi era seguro ir. La gente no solo me cuidaba,
asegurdndose de que estuviera bien, sino que realmente queria que estuviera alli.
Queria que su historia fuera documentada y contada, que se publicara en las uni-
versidades, en los sitios web. Y no es que solo la poblacion Chorti’ quiera que otros
escuchen y entiendan su historia porque les genera una sensacion de seguridad y
solidaridad, sino que también lo considera beneficioso para su causa. Necesitan “de-

mostrar” su identidad e historia como pueblos indigenas.

De vuelta en la ciudad de Guatemala, me encuentro con Jeremias en un bar y
pedimos un litro de cerveza y nachos con queso. Evaluamos mi estadia e hicimos
planes para futuras colaboraciones. Me invita a que haga un estudio de caso que

seria beneficioso para ellos a la hora de documentar la historia oral de la region.
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Este estudio de caso seria itil en su lucha por ser reconocidos como un grupo
indigena, podria usarse en litigios cuyo objetivo sea demostrar que los Chorti’
son un grupo indigena, lo cual les dard mds autonomia en los procesos de toma
de decisiones. Me doy cuenta de que no es mi metodologia en si misma la que
contribuye al desarrollo y al cambio social que personas como Jeremias desean, es
debido a mi forma de hacer investigacion el factor por el cual me aceptan como

parte de ese proceso.

LAS LUCHAS POR EL DESARROLLO Y EL IMPACTO DE ESOS ESFUERZOS EN LA VIDA

DIARIA DE LOS DEFENSORES DEL TERRITORIO
Huehuetenango. Estaba feliz de estar alli de nuevo y era dificil creer que esta era
la misma ciudad en la que habia vivido brevemente 20 afios antes. Habia mucho
mds de todo. Mds gente, mds ruido, mds trdfico, mds caos. Era fdcil encontrar la
manera de llegar a Santa Eulalia. A las cinco de la mafniana del dia siguiente yo
ya estaba en un microbiis negro con direccion a los Cuchumutanes. Nuevamente,
tenia en mi teléfono el niimero del contacto al que debia llamar cuando estuviera
en San Mateo Ixtatdn. Gracias a un viejo amigo mio, a quien habia entrevistado
muchas veces cuando aun era parte del consejo municipal de Quetzaltenango,
habia logrado conseguir el niimero de teléfono y el permiso para contactar a dicha
persona. Ahora mi amigo era parte de las directivas del partido politico Winagq,
un partido indigena que apoya a muchos defensores de distintos territorios, estre-
chamente relacionado con la Asociacion de Abogados Mayas, que litiga mucho a
favor de los defensores del territorio que han sido criminalizados. Don Ricardo fue
mi boleto a Huehuetenango esta vez. Su vinculo con Winaq me llevo a las tierras

altas del noroccidente, porque podia ir “recomendada’.

Ir recomendada a Santa Eulalia era importante, debido a que este municipio
también era considerado un lugar “peligroso” por muchos guatemaltecos. Has-
ta fines de la década de 1960, el Estado guatemalteco estaba casi ausente en la
mayoria de los municipios del departamento. No habia instalaciones de salud y
educacion, ni presencia del Estado —policia o representantes del poder judicial-.
En 1980 solo habia dos caminos que conducian al interior de Huehuetenango. Lo
mismo pasaba en otros lugares de Guatemala, donde la poblacion indigena ha

sido excluida de los dmbitos politico y economico del poder, considerando que los
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indigenas también han rechazado al Estado.®> Hoy, muchas personas, dentro y
fuera de Huehuetenango, dicen que alli no llega el Estado, que es un lugar “sin ley”
que ha expulsado a muchas de sus instituciones judiciales y, en algunos casos, a la
policia nacional. En lo que respecta a los propios huehuetecos, confian principal-

mente en sus propias autoridades indigenas. Para ellos no hay Estado.

Durante el conflicto armado en que se vieron inmersas las regiones del norte
de Huehuetenango hubo mucho sufrimiento. Los proyectos de desarrollo neoli-
beral y los “megaproyectos” que son promovidos en el momento se ven explici-
tamente desde esta perspectiva como continuacion de la violencia armada y en
contravia de las formas indigenas de desarrollo por las que lucha la gente en Hue-
huetenango. Al igual que los indigenas del territorio Chorti’, los kanjobales en
Huehuetenango buscan formas de desarrollo que consideran mds compatibles con
su identidad indigena. Ante todo, ellos quieren tomar sus propias decisiones res-
pecto a dichas formas de desarrollo. Esta pretension de desarrollo estd, de nuevo,
intrinsecamente ligada a una exigencia de poder y justicia social. Lo que quieren

es tener el derecho a decir NO y a decidir sobre su propio desarrollo.

Santa Eulalia es el hogar de muchos defensores del territorio. Alli, mds que en
cualquier otro lugar, fue donde conoci el impacto de estos enfrentamientos entre
diferentes ideas sobre el desarrollo de la vida cotidiana de los defensores del terri-
torio. Esto quizds se puede ilustrar mejor con la historia de Aurelia. Ella es viuda,
su marido fue asesinado a causa de su oposicion contra la energia hidroeléctrica.

Su historia exhibe los aspectos que caracterizan a un defensor del territorio:

Me uni a la “defensa del territorio” después de que mi esposo fuera torturado y
asesinado debido a sus acciones contra la empresa. La compaiiia queria construir
una presa hidroeléctrica aqui, sin consultarnos a los habitantes nativos del lugar.
Su trabajo fue importante, ya que la presa habria hecho mucho dario a nuestro
medio ambiente, el medio ambiente en el que vivimos y del que dependemos. Me
sirvié mucho trabajar con los comparieros para lidiar con mi tristeza y mi pérdida.
sLas consecuencias? Las consecuencias de ser un defensor y ser criminalizado
son enormes. No tenemos dinero desde que mataron a mi esposo. No hay ningiin
hombre en la casa que se haga responsable y ahora se ha salido de las manos, porque
dos de mis hijas ya no me hablan (comienza a llorar suavemente), porque no creen

32. Rasch, “Transformations in Citizenship”.
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que esté muerto. Eso es porque no lo vieron, y yo tampoco, la verdad es que solo vi las
fotos. Ahora los medios dicen que tal vez €l no estd realmente muerto, sino que estd
de vacaciones en México, y también estdn empezando a creerlo (silencio).
(Contintia) Cuando me llegd la orden de captura, también fue dificil. Fue tan
dificil... no podia salir de la ciudad ni siquiera para visitar a mi madre cuando es-
tuvo tan enferma... estaba tan mal que fue hospitalizada y pensaron que moriria y
yo no podia ir a verla, porque si lo hiciera me capturarian y terminaria en prisién y
squién se encargaria de mi pequerio? ;Después de todo lo que hemos atravesado?”

Estoy de nuevo en la minivan recorriendo las montaiias nubladas y me alegra
que el viaje sea largo. Necesito estas horas para procesar las historias que escuché.
Aunque me alegra que parezca que quieren que comparta sus historias con los
estudiantes, en sitios web, con legisladores, me preocupa el no ser capaz de hablar
sobre las injusticias y transmitir las historias dolorosas que escuché hoy de una ma-
nera significativa y eficaz. Para ellos, esa seria la manera en la que puedo contri-
buir a la forma de desarrollo y al cambio social que quieren, y les alegra mi interés.

Para mi, mi aporte parece una gota muy pequeria en el océano.

3.6. Como retribuiry ser parte del cambio social

Partiendo de impresiones como las que expuse en la seccion anterior, mi traba-
jo en Guatemala gradualmente comenzé a dilucidar una imagen de los defen-
sores del territorio, como personas activas en diferentes niveles de resistencia.
Ellos viajan al extranjero y regresan a sus comunidades rurales, donde, si bien
pueden ser aclamados por muchos miembros de la comunidad, también son
amenazados y atacados por una variedad de actores que tienen otros intereses,
a menudo vinculados con los recursos naturales. Adicionalmente, los defenso-
res del territorio también cuentan historias de como se les critica cuando dejan

a sus familias para participar en actividades en la capital o en el extranjero.**

La criminalizacién y la violencia hacia estas personas dan forma a sus vi-

das cotidianas, a las de sus familias y a sus trabajos. Hay muchas, muchas mas

33. Dona Angélica, defensora del territorio de Huehuetenango, Guatemala, 2018.

34. Elisabet Dueholm Rasch, “Citizens, Criminalization and Violence in Natural Resource Conflicts in
Latin America’, European Review of Latin American and Caribbean Studies, no. 103 (2017): 131-42, https://
doi.org/10.18352/ERLACS.10193
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historias, por ejemplo, sobre el esposo de una defensora al que obligaron, ame-
nazandolo, a ver a su esposa mientras la violaban; o las lagrimas en los ojos de
Omar cuando recuerda el asesinato de Berta Caceres. Hay historias sobre la
cantidad de tiempo requerida para ser amenazado y criminalizado, para ser
llevado a una Corte y manejar el papeleo. Esto puede tardar tanto que los ac-
tivistas no tienen tiempo para comprometerse en la defensa del territorio. A
menudo, ellos no pueden salir de su comunidad porque temen ser encarcela-
dos, fusilados o violados. En muchos casos, esto significa que no pueden ir a
visitar a su madre en el hospital, estar presentes en la graduacion de sus hijas. El
impacto econdmico en las familias es enorme; no solo podrian perder el sostén
de la familia a raiz de las condenas, sino que también conlleva muchos, muchos
costos desplazarse hasta la Corte y visitar a los miembros de la familia en la car-
cel. La sensacion de inseguridad que deriva de todos estos factores suele causar
problemas de salud, desde depresion hasta dolores de estomago continuos. Por
lo tanto, su exigencia de desarrollo envuelve un reclamo de justicia social, el
derecho a oponerse, a decidir sobre su propio porvenir sin ser amenazados, cri-
minalizados o asesinados. Todas estas historias, a su vez, estan arraigadas en re-
cuerdos del conflicto armado interno de Guatemala, recuerdos que estan muy
vivos hoy en las comunidades de donde provienen los defensores del territorio.

La pregunta principal en este capitulo referente a como mi metodologia
puede contribuir a la forma de desarrollo por la que luchan los defensores del
territorio y al cambio social que quieren lograr no es facil de responder. ;Cuél
es el valor agregado del “retorno etnografico” y de la “investigacion compro-
metida”? Obviamente, no hay un vinculo directo entre los dos. El aporte de
este tipo de investigacion al desarrollo en las comunidades involucradas de-
beria considerarse mas bien un proceso de construccién. Como lo demostrd
este capitulo, para obtener acceso y comenzar a hablar sobre posibles formas de
contribuir a su lucha social era importante que yo generara confianza. Lo habia
demostrado con mis numerosos retornos etnograficos a Guatemala, asi como a
través de mi compromiso con activistas y defensores del territorio en redes de
derechos humanos. Fue solo a través de estas redes cuidadosamente construi-
das que obtuve acceso a los sitios donde desarrollé la investigacion. Entonces,

mi posible aporte ya dependia de esta red, de esta metodologia.
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Al tener acceso a los defensores del territorio, surgieron todo tipo de nue-
vas preguntas sobre la utilidad y el valor de mi investigacién para su trabajo. La
investigacion comprometida ofrece muchas formas de contribuir a la causa de
quienes participan en esta. Una primera cosa que quedo clara fue que a la gente
le parecia importante que haya venido y que escuchara sus historias. Una persona
incluso lo llamo “suero”, como una inyeccion que le daria energia para continuar
con su trabajo. Las personas con las que hablé expresaron que los investigadores
pueden cumplir una funcién importante al compartir sus ideas sobre el desarro-
llo, mediante la diseminacidn de su conocimiento sobre la situacidon en las comu-
nidades. De esta manera, nosotros (“académicos”) podemos hacer que nuestra
investigacion sea util para ellos. Me pidieron explicitamente que compartiera sus
historias con estudiantes y oNG. Esto es algo que hago en mi ensefianza del curso
Conlflictos por Recursos Naturales, asi como en las conferencias a las que me in-
vitan de programas distintos al mio. Ellos también esperan que sus historias sean

compartidas con los comités y organizaciones politicas pertinentes.

Personalmente, he abordado este tema en mis colaboraciones con el Cen-
tro para las Investigaciones sobre Empresas Multinacionales (somo, Stichting
Onderzoek Multinacional Ondernemingen) en los Paises Bajos, pero también
con otras organizaciones en América Latina como la Asociacion Campesina
del Valle del Rio Cimitarra (acvc). Otra forma de compartir las historias de
los defensores del territorio es a través de sitios web para organizaciones lati-
noamericanas. En mi caso, son organizaciones como la Unidad de Proteccion
a Defensores y Defensoras de Derechos Humanos en Guatemala (UDEFEGUA),
Madre Selva, Abogados Mayas, Nuevo Dia (en la region Chorti’) y el Programa

contra la Corrupcién y la Impunidad de Guatemala.

Esta forma de difusion de resultados tiene obviamente muchas consecuen-
cias en el proceso de andlisis y diseminacion de resultados de investigacion. Pro-
bablemente, el asunto de mayor relevancia es si es suficientemente seguro para
los participantes de la investigacion apoyar y aparecer en un trabajo académico.
Cualquier tema de investigacion que implique esto debe ser estudiado, creo yo,
e incluir las historias que merecen ser compartidas al mundo. Sin embargo, esto

hace que sea aiin mas importante discutir estos temas con los participantes y
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asegurarse de que no corran mas riesgos (de los que ya corren) porque un aca-
démico quiere contribuir a su desarrollo a través de la investigacion. Esto tiene
consecuencias para el trabajo de campo, en vista de que en ocasiones no se sabe
dénde se realizaran los encuentros y se tiene que organizar el trabajo de campo
de una manera mas flexible. Lo cual significa usar taxis seguros para asistir a
las citas y hacer entrevistas en lugares que los participantes de la investigacion
consideren seguros. Estos niveles de inseguridad también limitan la capacidad

de maniobra del investigador: nunca esta claro ni seguro a doénde ir, ni cuando.

Pensar en cdmo los participantes de la investigacion aparecen en dicho trabajo
y de qué manera participan en la historia que se esta contando es algo que se define
después del trabajo de campo, pero que debe ser discutido en el transcurso de este.
Muchos de los participantes de mi investigacion han pedido tener injerencia en qué
tanto y de qué manera aparecen en las paginas de los articulos y de otros trabajos.
Esta es, por una parte, una forma de atribuirse voz y voto en la investigacion, y, por
otra, una manera de asegurar su propia posicion a través del texto y determinar las

formas en que este puede contribuir al tipo de desarrollo que esperan.

3.7. Algunas reflexiones generales sobre
la investigacion comprometida en entornos
violentos

La etnograffa comprometida busca explicitamente contribuir al cambio social al
que aspiran las comunidades involucradas en su investigacion y formar parte de
este. De esta manera, los investigadores pueden convertirse en parte de los mo-
vimientos sociales que estudian. Esto no solo les abre las puertas a la informa-
cion y los contactos valiosos, sino que a menudo implica apoyar movimientos
y grupos en las reuniones, dar consejos sobre su organizacion social cuando se
requiere y ser consultados sobre metodologias de investigacion. Tales actos de
solidaridad, ademas de convertirse en parte del cambio social, también contribu-
yen a la construccién del conocimiento. Los investigadores pueden igualmente
considerar la realizacién de proyectos que no son, de entrada, de investigacion,
sino que tienen como objetivo producir conocimiento a través de actividades

colaborativas y participativas que se centran en alcanzar el cambio social. En
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estos casos, la produccion de conocimiento es inferior a los procesos de cambio
social. Por ejemplo, en un taller para defensores del territorio que organicé en
colaboracion con la Universidad Austral en Chile, los defensores intercambiaron
experiencias de violencia y criminalizacion a las que estdn sujetos solo por el he-
cho de ser lo que son. El taller incluy6 actividades participativas que dieron pie
a que compartieran sus experiencias y metas, al mismo tiempo que se obtienen
resultados para la investigacion. Estos hallazgos se utilizaran para un sitio web,

una declaracion de solidaridad y una publicacién conjunta.

Otra forma de contribuir al cambio social y al tipo de desarrollo que imagi-
nan los defensores del territorio es la escritura etnografica en diferentes formas.
Esta practica puede revelar desigualdades de poder y, como tal, convertirse en un
espacio para la resistencia.”® Sin embargo, escribir acerca del poder rompe inde-
fectiblemente las estructuras de poder en el proceso de investigacion. Hasta qué
punto nuestros hallazgos se hacen publicos de manera colaborativa depende de
con quién elegimos publicar y de qué forma. La forma mas obvia es publicar en
revistas académicas, pero, también, es necesario dar a conocer el trabajo a un pu-
blico mas general. Una forma de hacerlo podria ser publicando en blogs y sitios de
noticias, hacer que los resultados de la investigacion sean mas accesibles y facilitar-
les una voz publica a los participantes de la investigacion. Dichos blogs pueden ser
escritos por académicos de manera individual, o en colaboracién con estudiantes,
activistas u otros investigadores. Otra forma de modificar las estructuras de poder
existentes es publicando los resultados de la investigacion en libros no académicos.
En otro nivel, los participantes de la investigacion también pueden participar en
la creacion de “relatos etnograficos”. Cambiar la idea tradicional del “investigador
que escribe sobre lo investigado” puede llevarse mas alla escribiendo con activistas
y participantes de investigaciones. Esta también es una forma de permitir que los

participantes se apropien del conocimiento que se produce.®

Realizar dichos escritos es un desafio: ;a quién se debe encomendar la coau-

torfa y cual debe ser la posicion de esta persona dentro de la comunidad, dentro

35. Low and Merry, “Engaged Anthropology”
36. Ver también Rasch and van Drunen, “Engaged Ethnography as Solidarity?”.
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de la organizacién o movimiento del que forma parte? ;Codmo integrar diferen-
tes versiones de la misma historia en un articulo? Al tiempo, se presenta como
una oportunidad para exponer diferentes perspectivas sobre el mismo tema en
un articulo, trascendiendo la idea de “el autor como experto”. En este proceso
es probable que los investigadores tengan que priorizar la transformacion de las
relaciones de poder en el proceso de investigacion por encima del relato de la
“historia etnografica perfecta”. Las diferentes voces y reflexiones sobre este pro-
ceso también pueden considerarse una forma de producciéon de conocimiento

sobre el poder y las relaciones sociales.

Producir y realizar otros tipos de recuento etnografico también podria pre-
sentar desafios tecnoldgicos: crear blogs, gestionar sitios web, producir documen-
tales, escribir articulos de opinidn... formatos que los académicos generalmente
no estan acostumbrados a elaborar. Ademas, la produccion académica tiene prio-
ridad sobre la no académica. Si bien la mayoria de los formatos para evaluar el
trabajo de los miembros del personal académico contienen una seccién de “apro-
piacion social del conocimiento’, las publicaciones en revistas de alto rango son

mas importantes, aunque representen la misma cantidad de trabajo.

Pero hay mas desafios para la investigacion comprometida que la genera-
cion de “resultados” Uno de estos es la financiacion. Si bien las subvenciones
estandar del Consejo de Investigacion de los Paises Bajos (Nwo) o del Conse-
jo Europeo de Investigaciéon (ERc) impulsan la unién de universidades, oNG y
otras organizaciones de la sociedad civil, dejan poco espacio para los disefios de
investigacion colaborativa. Generalmente hay plazos ajustados, lo que limita el
intercambio y el didlogo. Los formatos de solicitud a menudo requieren un ni-
vel de detalle y definicion de los objetivos, resultados e indicadores del proyecto
que no coincide necesariamente con el enfoque mds flexible y no lineal que
serfa necesario para involucrar a los participantes de la investigacion en esta fa-
se.”” Por ello a menudo no es posible incluir participantes en la investigacion en
la fase de disenio de tales proyectos. En los casos en que las universidades ges-

tionan la financiacién junto con socios en el sur global, el disefio generalmente

37. Rasch and van Drunen, “Engaged Ethnography as Solidarity?”.
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es realizado por la universidad holandesa o, si aplica, por la oNG holandesa y la
ONG local, aunque los socios de las oNG locales generalmente estan en contacto

directo y continuo con los participantes de la investigacion.

Los entornos violentos implican consideraciones y desafios al momento de
realizar investigaciones, puntualmente, investigacion comprometida. Como dije
antes, hay una limitacién en torno a los desplazamientos en el terreno y como
investigador de campo se debe ser extremadamente flexible. Puede que no sea
posible llevar a cabo los planes del trabajo de campo porque las situaciones en un
entorno violento tienden a cambiar rapidamente. Existen, ademas, restricciones
universitarias que podrian ser decisivas al momento de saber a qué lugares pue-
den o no ir los investigadores. Por ejemplo, los investigadores de la Universidad
Wageningen no pueden ir a zonas que han sido clasificadas como “rojas’, es decir,
peligrosas, aunque cuenten con contactos y con el conocimiento de la region. Al
mismo tiempo, me parece importante mencionar y reconocer que los participan-
tes tienden a cuidar muy bien a los (sus) investigadores: se aseguran de que utili-
cen medios de transporte seguros y que tengan lugares seguros para quedarse. La
inseguridad y el miedo que experimento como investigadora, entonces, tiene que
ver con la posibilidad de sufrir un ataque hacia mi propia integridad, por supues-
to, pero sobre todo a que no existan unas minimas condiciones de seguridad para
los defensores del territorio. Porque, a pesar de mi compromiso, yo soy la que se
vaa casay deja la zona roja, me voy a un lugar seguro, pero siempre temo que algo

pueda pasarles a los defensores del territorio que dejo atras.

Aun asi, sugiero que la etnografia comprometida a través del “retorno et-
nografico” y el cuidado mutuo (investigadores/activistas), traducida en los
acuerdos sobre las maneras en las que se puede desde la academia contribuir y
formar parte del cambio social al que aspiran las comunidades involucradas, es
una ruta metodologica, epistemoldgica y politica que ha mostrado potencia en

mi trabajo con defensores del territorio en Guatemala.
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