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Resumen

Este trabajo pretende abordar, desde una perspectiva hermenéutico-narrativa, el concepto del
Afuera y sus despliegues experienciales a través de las formas analdgicas del lenguaje: el simbolo,
el mito y la metafora. EI Afuera es entendido aca como la experiencia del borde, aquella fuerza que
nos conduce a la extrafieza con el si mismo y con lo otro. El autor ofrece narraciones personales
que permiten la reflexién y las relaciones entre Afuera y Adentro, el Afueray el yo, el Afueray la

cotidianidad, el Afueray la literatura; y, por ultimo, el Afuera y la educacion.

Palabras claves: afuera, experiencia, subjetivacion, literatura, maestro artesano, maestro extranjero,

investigacion creacion

Abstract

This work tries to understand, from a hermeneutic narrative, the concept of the outside and its
deployments of experience through the analogical formas of language: The symbol, the myth and
the metaphor. The outside is understood here as the experience of the edge, that which force that
drives us to the strangeness with itself and with the other. The author offers personal narrations
that allow reflecting and the relations between outside and inside, outside and the 1, the outside and

the daily, the outside and literature; and finnally, the outside and education.

Keywords: outside, experience, subjectivation, literature, craftsman teacher, foreign teacher,

research creation
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Dulce introduccién al vértigo

Para poder legitimar al arte como un modo de
conocimiento tan valioso y significativo como la
ciencia o la filosofia, es preciso salir de la caverna
imaginaria inventada por Platdn y sacarnos
las grillas cartesianas.

Najmanovich, 2019 p. 18

¢Qué es lo humano sino un magno proyecto de narrativas hechas y por hacer? El trabajo
que se abre a continuacion es un intento de captar las inhalaciones de un acontecimiento producido
por la palabra. El asombro por el lenguaje me ha encauzado a abrir el vientre de mi memoria y
desgarrarme y dulcificarme con hallazgos que aqui procedo a contar. Es increible que podamos
pronunciar palabras, degustarlas, sentirlas vivas en el pecho, en el cuerpo. La palabra es un acto de
fe por el mundo, por lo humano. Ahora mismo, al iniciar esta travesia, me siento un nifio que logra
articular por vez primera; me siento un adolescente que triunfa por darle un sentido vertiginoso a
esas palabras que ha pronunciado por varios afios. Me siento un investigador de mi propia
experiencia, de una relacién constantemente redisefiada con el lenguaje. Me siento un lector que
logra, al fin, experimentar una metafora de Joyce, de Mallarmé, de Aurelio Arturo.

Al darme cuenta de los parametros que siguen los estudiantes de la Facultad de Artes para
crear su trabajo final del pregrado, es imposible que por mi mente no pasen varias consideraciones.
Es imposible no desear una Facultad de Educacion y una Facultad de Comunicaciones en la que
sus estudiantes demuestren las aplicaciones no solo conceptuales sino también metafdricas de todas
las teorias vistas a lo largo del pregrado. Cuando resulté como uno de los seis finalistas del 11
Concurso de Cuentos para Jovenes Andrés Caicedo, al primero que le agradeci fue al maestro de
Teorias Literarias Il. Gracias a él, a las teorias presentadas, me animé a experimentarlas a través
de un cuento, un cuento que leyd Piedad Bonnett, Juan Manuel Roca y Yolanda Reyes. Un cuento
elegido por ellos tres como uno de los seis mas destacados de los 700 que recibieron. ¢Por qué no
podemos, como estudiantes de Licenciatura en Literatura y Lengua Castellana intentar el proceso
de creacion de una obra artistica que muestre ese saber literario, linguistico y pedagdgico estudiado

por afos? ¢Por qué solo estudiar y estudiar las grandes obras de la literatura y no se promueve la
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creacion de nuestra propia obra? ¢Acaso estamos impedidos a abrir el libro de nuestra vida y sacar
de alli inspiraciones que aporten a ese constructo narrativo que es la cultura humana?

Ciertamente, este trabajo no es una novela. Ojala lo fuera. No obstante, como dicen los
formalistas rusos, hay en él experiencias puestas en mascaras literarias que me ha costado sacar a
flote. Aqui hay didlogo, conversaciones con autores que me han permitido ampliar, problematizar,
tumbar y construir ciertas ideas sobre el lenguaje, mas especificamente sobre la metafora. Este
trabajo es, desde mi perspectiva, un encuentro sensible con la palabra, con sus apabullantes
posibilidades y sus hermosos limites. Me encuentro con el pensamiento analégico y su emergencia
en mi ser. Me pregunto acé por las condiciones que hacen posible la experiencia del Afuera bajo
las formas analdgicas del lenguaje en lo que hemos nombrado cotidianidad.

Este trabajo, por ultimo, se asienta en las ruinas de unas reglas académicas que poco dicen
ya acerca de la manera en que se debe estructurar los trabajos de grado. La Academia deberia
permitir que los trabajos de los estudiantes se manchen de su sangre, la sangre que destila las
narraciones propias de sus experiencias; sus juegos creativos y metaforicos. “De todo lo escrito
solamente amo lo que uno escribe con su sangre.” (Nietzsche, 2018 p. 171) Tal empresa no le quita
lo riguroso al asunto, y espero mostrar eso con esta escritura.

Este trabajo es un Taller de la Palabra, es un experimento con la confluencia de
conceptos, metaforas; teoria y arte. Aqui quiero decir que la literatura es mas que un acartonado
instrumento de entretenimiento. Hay verdades en ella, pues “no hay una forma de expresion capaz
de representar al mundo en si, sino una inmensa variedad de modos que expresan nuestra
experiencia y aportan lo suyo a la cultura humana.” (Najmanovich, 2019 p. 18). Este trabajo es un
libro que pretende sefialar horizontes a partir de una experiencia ain no consumada, debido a que

se escribe y se reescribe a diario, y este trabajo es prueba de ello. Aqui vamos.
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Bienvenida al Afuera

Ha muerto mi abuelo paterno. No hay mayor acontecimiento que mirar la muerte lejos del
papel donde la has teorizado tanto, le has escrito, le has cantado, la has enunciado hasta los fervores
poéticos. Pero cuando arriba en uno de tus cercanos aparece el pasmo esencial, quietud de toda
reaccion, se suspende la escritura, se deja a un lado la academia y la cotidianidad se guarda en un
cajon; se vive verdaderamente el Afuera ;Qué pensar? ;Pensar? ;Qué decir? ¢Decir?

Pero no es solo la muerte del abuelo el hecho que engendra toda la sinrazén. Es todo lo que
mueve dicho acontecimiento. Llega la abuela a mi casa, “Juan, me quedé¢ solita, ;qué voy a hacer?”
Vienen con ella cuatro tios a habitar mi espacio, a desacomodar, a tirar mis libros, mis cuadernos,
a mantenerme afuera de mi habitacion. Y asi estuve cinco dias. Sin leer, sin escribir, con un
pensamiento al ritmo de todo el ambiente de la casa: acelerado, ruidoso, mas de la accion inmediata
y olvidable. La abuela en sollozos y todos en apuros al consuelo, al pronto alivio para continuar la
vida. Ya se fue, le dicen todos, ya estd mas alla. Hay que afrontar, hay que seguir.

Este acontecimiento se escapa de todo saber racional. Voy a llamarlo una experiencia del
Afuera que hoy quiero traer para poder asirlo, pensar mientras escribo, relacionarlo con esto a lo
que le doy eshozo y forma. Hace mucho no me habia quedado tanto tiempo sin leer, sin escribir.
El papel y la tinta me han acompafiado diariamente desde los ultimos 3 afios. Experiencias como
estas llegan a irrumpir, a sacarme de la tranquila vida del joven que lee, escribe, estudia para
enunciar unas cuantas reflexiones y acostarse en agrado. Verme lejos de todo esto me llevé a
recordar el poema de André Gide, leido en una sesidn del seminario de practica: “Cuando llegé la
noche, levantamos la vista / de nuestros viejos y pesados libros.” (Gide, 1954).

¢Queé palabras le concedo a la abuela que llora en mi cama porque ha perdido, segun ella,
un pedazo de su vida? ;A qué autor le cito, qué reflexion le hago? Ella esta en el Afuera, lejos de
todo lenguaje, padeciendo duramente su pérdida, la pérdida del hombre que la acompafio y la idea
que construyo de él. Esto es la vida, me lo digo y lo recalco mientras sostengo un colchén en mis
hombros y sudorosamente lo bajo por un sendero a una distancia considerable de la motocarga. Es
el trasteo.

Mi abuela no quiere ni ver ni habitar la casa del recuerdo, la que fue presencia del abuelo y
donde muri6. La vida es verme asi, sudoroso, reviviendo mi fuerza fisica para acompafiar desde

mis actos, para callar y solo hacer. La vida es acompafiar el silencio de la muerte, escuchar los
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gastos econdmicos de los tios, los recuerdos del abuelo, dormir en la sala o en la casa de los vecinos.
La vida no es mi habitacion, mi adentro mas sereno donde me acompafian los que han dejado su
palabra escrita. La vida es un trénsito hacia el Afuera de las tristes pesadumbres, la iglesia, el cajon,
la marcha finebre hacia el panteon. La vida es lo que no tiene nombre, que es la muerte. “Estaba

en la muerte misma, privado de la muerte” (Blanchot, 2003, p. 31).

Retazos de Afuera

Recién estaban entrando los participes del primer encuentro del taller Imagenes del Afuera,
una de las iniciativas del Taller de la Palabra. ;Qué entendemos por afuera? Qué puede significar
esa palabra, comun casi siempre, que cuando la juntamos con “imagenes”, en una primera instancia,
no permite entrever nada. Algunos se atrevieron a aproximarse al concepto, a dialogar con €l. En
este primer momento fue muy recurrente la idea de lo ajeno, de lo que esté alla, de lo que en
ocasiones es propio, pero mas que todo alla. El afuera, dejamos en claro, no es meramente lo
exterior, lo que simplemente esta por fuera de nosotros y podemos alcanzar.

Quiza este ejercicio de escritura no es otra cosa que mi des-entendimiento de lo que no es
concepto; que es “de pleno derecho Ser y Palabra, Discurso por lo tanto, incluso si es, mas alla de
todo lenguaje, silencio, mas alla de todo ser, nada” (Foucault, 1997, p. 8). Aun recuerdo ese primer
acercamiento con la palabra “afuera” desde esta perspectiva. Entraba al encuentro con la imagen
del desierto. Hablaban (porque no hablé) de un desierto vivo, dentro y fuera de nosotros, de unas
arenas movedizas que, a la manera de lo que desgarra siempre de su esencia, accede a otros
espacios, entornos; un viento que remueve aspectos atascados, entre otras muchas cosas.

Confusidn, ¢cdmo no? (A donde entré? ;Qué es esta cosa tan rara, pero al mismo tiempo
tan atrayente? “Ser negligente, ser atraido, es una manera de manifestar y de disimular la ley; de
manifestar el repliegue en que se disimula, de atraerla, por consiguiente, a la luz del dia que la
oculta” (Ibid., p. 21). No entender, y sin embargo experimentar ese lenguaje que es el ocaso de
todos los lenguajes, que es “el brillo y la angustia de un lenguaje siempre recomenzado” (1bid.,
p.12). Comprendi entonces no dudar de otra manera en que se nombra la realidad y la ficcion, o,
mas bien, el dialogo entre la ficcion y la realidad. Esa noche fue incierto mi suefio. He aqui mi

primera entrada a la bitacora del seminario de practica. El inicio del trayecto:
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Mi entusiasmo frente al afuera se acrecentd debido a la relacidén que establezco con el tema
de la espiritualidad. En una de las primeras sesiones del seminario manifesté que me gustaria
acercarme a la iniciativa “Imagenes del afuera” precisamente porque veo mucho potencial respecto
a lo que se puede hacer con el reconocimiento del afuera en cada individuo y su posible sanacion.
Esta primera semana de apertura de las iniciativas tuve una asesoria con la maestra y sus palabras
generaron ese predilecto vértigo para reorientar mis propdsitos: el afuera no se resuelve, se vive;
la vida consiste en una oscilacion entre el adentro y el afuera. Palabras para el descanso de una
verdad provisoria. Inmediatamente me cuestioné ¢En mi proceso vital he resuelto mi afuera? ;Esa
ha sido mi intencién desde que afronté mis miedos mas profundos? ElI miedo como parte de mi,
antes determinaba todas mis acciones; ahora el dragon esta integrado, pero no deja de ser dragén,
estd, acaece, se presenta y mientras mas se le intente sacar la espada, méas rugira. Por eso hay que
permitirle el Fuego de vez en cuando. El afuera no se resuelve, se habita, se comparte en cada
simbolo, en cada situacion en que duerma la razon controladora.

Ahora se me abren nuevos caminos para movilizar mi practica.

Esto del Afuera no es posible terminar de comprenderlo. Como tampoco alcanzamos a
comprender lo que es amor, muerte e incluso vida. Imagenes que se nos escapan de toda
racionalidad l6gica. La mente puede llegar a un descanso ilustrativo, pero nunca a un abrazo pleno
de lo que hay tras esa palabra, entonces aparece el cuerpo que es el templo que experimenta lo que
no se nombra del todo. Experimentamos que esta, que hay algo irrumpiendo, que somos tomados
por eso ¢Es propio nombrarlo? Piedad Bonnett (2013) llama Lo que no tiene nombre al libro donde
narra la experiencia del duelo tras el suicidio de su hijo. Ella sabe que es dolor lo que siente. Que
hay una palabra para designar su sensacion. No obstante, siente que la palabra se queda corta, que
lo que su cuerpo mueve estad mas alla del dolor, que “dolor” no es suficiente. Piedad, como lo vivid
mi abuela con el abuelo, experimenté el Afuera.

Traigo un fragmento de José Pardo (2000) que tiene relacion con la experiencia de estar al
borde de la palabra y mas proxima a lo que acad vamos a entender como Afuera:

Pero ese lugar no es Unicamente el aire sin nombre hacia donde vemos que se nos
escapan todos aquellos a quienes perdemos, el lugar hacia donde también un dia nosotros
habremos de viajar, el lugar hacia el cual viajamos sin cesar y sin conciencia de hacerlo, el
abismo por cuyos bordes caminamos como sin verlo; ese es, también y sobre todo, el lugar

de donde venimos, aunque de él no podamos guardar recuerdo alguno, precisamente porque
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estd mas alla de la palabra, alli donde en el principio era sélo la voz, la voz al borde de la

palabra. (p. 82)

Pero ese estar mas alla de toda suspension logica no acaece Unicamente en los momentos
donde la muerte hace de las suyas en el terreno de lo finito. Si algo pretendo poner en palabras es
que la experiencia del Afuera es asible para todos, que en nuestra cotidianidad podemos llegar a
ella, que la palabra literaria es uno de los portales, pues ella es el lenguaje “alejandose lo mas
posible de si mismo; y si este ponerse ‘fuera de si mismo’, pone al descubierto su propio ser, esta
claridad repentina revela una distancia mas que una doblez, una dispersion mas que un retomo de

los signos sobre si mismos” (Foucault, 1997 p. 6).
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¢ Quién saco al Afuera hacia afuera?

Con lupa en mano, es menester revolcar en los millones de trabajos, articulos,
investigaciones, tratados, todo lo correspondiente a la escritura de los antecesores; ese gran corpus
que forma la cultura del ser humano. Delimitar e ir fijando aquellos trabajos que se han acercado a
mis cuestiones para la escritura de este libro experiencia. “Por lo tanto, los libros que escribo
representan para mi una experiencia que deseo que sea lo mas rica posible. Al atravesar una
experiencia se produce un cambio. Si tuviera que escribir un libro para comunicar lo que ya sé,
nunca tendria el valor de comenzarlo.” (Foucault, 2003, p. 9). Es por eso que lo que aqui
nombramos como Afuera ha estado ya, con distintos nombres, en las reflexiones de otros tedricos.
Voy a dialogar en este escrito principalmente con tres autores franceses, a saber, Maurice Blanchot,
Roland Barthes y Michel Foucault; pensadores que trajeron a la realidad del lenguaje lo
innombrable. También, me es imprescindible abordar a los colegas anteriores a mi que hicieron
parte de los inicios del Taller de la Palabra y que, en el riesgo y la dificultad, han logrado darle mas
amplitudes y orientaciones a lo que aqui estamos entendiendo como Afuera.

Maurice Blanchot, un nombre desconocido por mi hasta llegar a estos bordes investigativos.
La asesora en un principio, para aproximarme al concepto del Afuera, me recomendo la novela
Thomas el Oscuro (2003). Que mejor hable mi diario de campo cuya entrada pertenece a la semana
del 22 al 28 de marzo de 2021:

La maestra Nancy me ha invitado a varias lecturas para acercarme al asunto del Afuera. Entre ellas
elegi iniciar con “Thomas el oscuro” de Maurice Blanchot. Recién he finalizado la lectura. Cada
vez que finalizo una obra literaria trato de captar aquella sensacion mas frecuente a lo largo de la
experiencia. Con esta obra se hizo muy evidente porque desde el inicio se presentd y me acompafid
hasta la Gltima pagina. Estoy hablando de perplejidad. Nunca habia leido una novela cuya narracion
no se basa en los hechos sino en la experiencia de las afectaciones que padecen los personajes. El
narrador de Blanchot muestra imagenes en ocasiones dificiles de contener en la imaginacion porque
su manera de asociar y de unir los fragmentos y extremos de las cosas llega hasta el punto de arrasar
con el significado. Anoté esto en mi libreta mientras leia: no entiendo nada, y siento como si lo
comprendiera todo mas alla de las redes del significado. No es una novela para ser entendida
razonablemente. Es la experiencia de un afuera que también es el mio. Es una nada en el todo que

€s.
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Tuve que leer esta novela en voz alta para escucharme pronunciar el roce de los limites del lenguaje.
Con la lectura mental me sentia cargado, llegando incluso a la saturacion de imagenes. Cuando
comencé probando la oralidad y dejando la resonancia en el aire, me parecié una manera no tan
rigida de retener o quiza las soltaba como quien vive un suefio y va dejandose al olvido. Esta novela
va mas alla del absurdo o del sentido. La historia de un hombre y una mujer que estan fisicamente
en escenarios como la playa, el hotel, el bosque, el hospital, la calle, pero es en el interior donde el
narrador decide dirigir su mirada. Nombrar las instancias Gltimas y unidas de todo lo que creemos
opuesto: Estaba en la muerte misma, privado de la muerte ¢Acaso la tentativa de Blanchot no es lo
que experimentamos cuando la vivencia o el acontecimiento rebosa el lenguaje? Cuando caemos
en todas las contradicciones del mundo que nos negamos nombrar o las esquivamos para continuar
viendo todo en separacion. Blanchot desborda, atormenta, pero dulcifica y me ha permitido esta
semana una imagen concreta de lo que es estar vivo y muerto, adentro y afuera. En Blanchot todo

es riesgo.

Ir tras las huellas de algo que no es concepto supone un desgarramiento linguistico o, mejor,
la trascendencia de los limites del significado. Encuentro que Candela Potente (2011) fue tras los
primeros abordajes que Blanchot hizo sobre el Afuera. El autor comienza a sustantivarlo como
aquello que pertenece a lo extrafio, que no hace parte de ningin descubrimiento, sino que conduce
a la disolucién de la identidad y a la plena presencia de la alteracion. Aparece con este autor el
nombre de ‘lo Neutro’, otra manera de nombrar el Afuera. Dice Candela que “lo Neutro es el
nombre de lo que no puede adquirir nombre, ‘ni lo uno ni lo otro’. La palabra designa un modo de
pensar que esquiva los puntos cardinales del lenguaje” (p. 5).

Blanchot (2002) al nombrar esta experiencia, la condujo a su espacio literario, es decir, su
critica literaria y sus ficciones. Este autor hace que “la literatura sea esa invaginacion impura de la
linea de Afuera, deformidad esencial que se da en la soledad de una palabra detenida en los labios
de un rostro sin boca, un rostro mudo o una boca en descomposicion” (Billi, 2016, p. 234). Lo que
menos pretendo es tratar de ofrecer cercanias conceptuales con el Afuera. Mas bien, se trata aqui
de presentirlo en las pulsiones acontecidas en la palabra literaria. En este caso, Blanchot declard
un fragmento de El innombrable de Samuel Beckett como un balbuceo de lo Neutro donde se

accede a flujos incesantes entre el ser y las cenizas del ser:
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No se nota ya la boca, no se necesita una boca, las palabras estan en todas partes,
en mi, fuera de mi, entonces, de pronto carecia yo de grosor, los oigo, no necesito oirlos,
no necesito tener una cabeza, imposible pararlos, imposible pararse, soy palabras, estoy
hecho de palabras, de palabras de los demas, ¢qué demas?, el sitio también, el aire también,
las paredes, el suelo, el techo, palabras, todo el universo estd aqui, conmigo, yo soy el aire,
las paredes, lo emparedado, todo cede, se abre, cae, regolfa, copos, soy todos esos copos
que se entrecruzan, se unen, se separan, donde quiera que vaya me vuelvo a hallar, me
abandono, voy hacia mi, vengo de mi, nunca mas que yo, que una particula de mi,
recobrada, perdida, fallada, palabras, soy todas esas palabras, todas esas extrafias palabras,
este polvo de verbo, sin suelo en el que posarse, sin cielo en el que disiparse, reuniéndose
para decir, huyéndose para decir, que yo las soy todas, las que se unen, las que se separan,
las que se ignoran, que soy eso Yy no otra cosa, si, cualquier otra cosa, que soy otra cosa
cualquiera, una cosa muda, en un lugar duro, vacio, cerrado, seco, limpio, negro, [...].
(Beckett, 2016 p. 84)

Evidenciamos en este fragmento la ambigiedad propia de un estado donde todo y nada
concuerda, ¢acaso es posible acceder a estos terrenos ni firmes ni movedizos, ni estables ni ausentes
de estabilidad? Alli, en el espacio del Afuera sucumbe lo dictado por Shakespeare, su maxima
sentencia de ser o0 no ser se abarrota en una marginacion severa, la dualidad se hace imprecisa,
pues en la region del Afuera se es y no se es en la misma ocasién, a la misma medida o no hay
medida que refiera ello ¢Importa el ser en el Afuera? Para seguir hilando a Blanchot, me es
fundamental traer un fragmento de Thomas el oscuro. Cémo no, lo propio no es ir a las palabras
que el autor refiere acerca de un concepto. Me parece que es en el contenido de las obras literarias
del autor y de los autores donde se puede llegar a los atisbos del Afuera, vivirlo como lo viven los
personajes. No por nada este autor le dio sustantivacion a esta experiencia desde el hecho literario:

El vacio ya me parece el colmo de la plenitud; lo oia, lo sentia, lo consumia. Ahora
soy como un animal al que espanta su propio salto. Caigo con el horror de mi caida. Aspiro
vertiginosamente a arrojarme fuera de mi ¢Es esto la noche? ¢He vuelto, distinto, a donde
a estaba? (Blanchot, 2003, p. 84).

Roland Barthes (2004) dej6 todo un seminario en el que abord6 con sus estudiantes del
College de France lo Neutro en las imagenes de otros autores y otros conceptos. Siempre firme en

manifestar, desde el inicio, que lo Neutro es todo aquello que desbarata el paradigma, que es el
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campo de las intensidades no paradigmaticas; un burbujeo, lo no sistematico, estado no marcado,
lo inestable; es una travesia. En total son 23 las imagenes de lo Neutro que trata el autor en sus
clases, dos de ellas, el suefio y la consciencia, traidas a los encuentros del taller Imagenes del Afuera
sin el conocimiento de este libro:

Hace ocho dias recibi un libro de alguien que no conozco (cosa muy normal); ayer,
ese alguien me llama por teléfono para preguntarme qué pienso de su libro. Surge entonces
en mi el deseo de lo Neutro: el deseo de no leer el libro, de no pensar nada, de no saber
decir lo que pienso: el derecho a no desear: ¢hay un poder de mostracion (de ley) en el
deseo del no-deseo? Lo Neutro no es un objetivo, o un blanco: es una travesia. (Barthes,
2004 p. 118).

Barthes (Ibid) toma de la mano a Blanchot para conducir al Afuera o a lo Neutro por los
senderos de la noche. De ahi la carga negativa que le concede nombrando a las imagenes que
pertenecen a esta travesia como despectivas. Salirnos del paradigma puede implicar las tinieblas,
la incertidumbre como fijacion esencial de este estado nombrado claramente por este autor. Sin
embargo, ¢no habra otra manera de habitar desde la certeza la incertidumbre? Quiza la metafora de
la noche pueda ser entendida también como otra luz diferente a la del dia, o mas bien, un corazén
secreto de esa luz en la que todos, seres racionales, conquistamos nuestros deseos diarios y, por
ende, paradigmaticos.

Pero Barthes también es preciso al indicar que la funcion de lo Neutro es precisamente hacer
oir la posibilidad de otra légica, de otro mundo del discurso (p. 130). Sentencia clave para la
formulacion de lo que se ha denominado pensamiento analdgico y que mas adelante abordaré como
uno de los medios para habitar el Afuera. Clave es también para que Michel Foucault (1997)
revisara, afios después, el trabajo de Barthes y de Blanchot y asi agregar ciertas cavilaciones a lo
que él llamé el pensamiento del Afuera. Es una experiencia, como no, lo deja entrever Foucault
desde el comienzo. Llama mucho mi atencidn este fragmento del tercero de los autores franceses
que abordo ac4, a proposito del pensamiento del Afuera:

Habré, también, que esforzarse por encontrar las huellas de su recorrido, por buscar
de donde proviene y qué direccion lleva. Podria muy bien suponerse que tiene su origen en
aquel pensamiento mistico que, desde los textos del Seudo—-Dionisio, ha estado merodeando
por los confines del cristianismo: quiza se haya mantenido, durante un milenio mas o

menos, bajo las formas de una teologia negativa. (Foucault, 1997 p. 8)
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Foucault se pregunta por la emergencia de este pensamiento. No solo eso, lo asocia con lo
que denomina el pensamiento mistico y lo adhiere a alguna forma de la teologia, en este caso
negativa. Vamos trayendo formas de pensamiento no acordes al l6gico que plantea situar las
categorizaciones bajo un régimen de verdad. Y precisamente la experiencia del Afuera en Foucault
refiere a un desligamiento de la gramética (p. 10). Se apoya en Nietzsche para revisar el
descubrimiento que tuvo este Ultimo de que toda la metafisica de Occidente esta ligada intimamente
a su gramatica y al discurso detentado por la palabra. Me detengo en estos fragmentos por el interés
que yace en mi de rastrear el Afuera en espacios que, si bien son convencionales, se puede lograr
una trascendencia paradigmatica dentro de los mismos espacios. Habitamos la iglesia para el
encuentro con la gramatica que intenta acercarse a lo sagrado, pero solo lo logramos en el momento
en que se suspende esa gramatica dentro de la institucionalidad, se rebosa la interioridad, aparece
el destello del Afuera.

Cuando llegué a Jhonatan Lozano (2018) la impresion hacia su texto fue notable. No habia
leido nunca un trabajo de grado. No me habia acercado aun a la palabra de los que finalizan con
sus indagaciones el ciclo académico del pregrado. Imposible es negar que la imagen con la que
llenaba el espacio de la palabra “tesis de grado” era de una pesadez insostenible. Huir, temblar,
temer al camino investigativo por el rigor que supone. “La investigacion social y humana supone
rigor, empero, un rigor que cuente con la particularidad de su objeto, esto implica la apertura y la
disposicion al reconocimiento de lo otro, lo irregular como también lo propio y lo subjetivo.”
(Machado, 2014, p. 214). Con Lozano se desdibujé la pesadez del trabajo escrito, otorgdndome
otras orientaciones o entradas en la escritura de mi propia investigacion. Traigo la entrada de mi
bitacora, primera semana de abril, 2021:

He llegado al primer trabajo de grado orientado en la iniciativa Iméagenes del afuera. Su
nombre es, precisamente, “Imagenes del afuera, una reflexion tedrica sobre ética y lectura literaria
en nuestros dias”. El autor, Jhonatan Lozano. Es inevitable pensar en mi tesis de grado. Voy
trayendo topicos y preguntas para hacer de estos indicios ya una pronta apertura. Con Lozano he
experimentado la frescura de un texto dentro de las categorias de lo académico. El se permite
implicar su mismidad en el texto, su acontecer, sus cuestiones que orientan la incitante narracion
que despliega. Lo expresa citando a Foucault: “;Coémo conducir el pensamiento para que abandone

los lugares habituales y enfrente de una vez una lucha contra si mismo y una lucha contra las
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tinieblas?” (Lozano, 2018 p. 26). Le apuesta a la escritura como incursion en nuestra mismidad, lo
mismo a un taller que permita eso.

No sdlo me arrojo con sus planteamientos a la interrogacion de lo que hacemos con lo literario. Sus
apasionantes esbozos historicos logran encender la inquietud, traer el ‘ethos’ al fenomeno literario
e insistir sacarlo de las dinamicas del neoliberalismo, de ahi su propuesta de un acercamiento
erético y no seductivo con el arte. Pero lo importante, como dice Skliar (2018), es el efecto que
este texto ha producido en mi, eso que me ha hecho pensar, producir. Mientras lo leia se me abria
en la mente un deseo de engarzar mi investigacién con el pensamiento simbdlico, metaférico,
abductivo, poético, del afuera... Muchos son los nombres para designar lo mismo ¢Propicia la
escuela este tipo de pensamiento? ;Como se ha venido presentando o estimulando a lo largo de las
décadas? ¢Cuales serian las implicaciones de este tipo de pensamiento en las instituciones

educativas?

Este trabajo de Lozano es el primero de la linea de Imégenes del Afuera inscrito al Taller
de la Palabra. El autor también va a las fuentes primarias del pensamiento del Afuera, centrandose
en Foucault y en Blanchot para proponer, con estos, el espacio literario como un acontecimiento
del Afuera. “Un lector que asume la literatura como una practica de si, le atraviesan las palabras
de los libros, se deja afectar por ellos, juega con su imaginacidn y recorre por momentos terrenos
inaccesibles como los del Afuera.” (p. 73). De ahi su reflexion de la lectura como ethos. Sin
embargo, dado su enfoque, Lozano se queda en la palabra que intenta asir el Afuera dentro del
texto literario. Logra conectar el Afuera con el Eros en Byung-Chul Han para pensarse la
construccion que hacemos de la realidad, salirnos de todo orden normativo, a partir del hecho
literario. No ofrece otros atisbos, no revienta al Afuera como me lo estoy proponiendo. Ofrece sus
ampliaciones a partir del influjo de un ethos que permita acercarnos al texto literario y establecer
relaciones con eso que leemos (p. 62).

Con Lozano nos preguntamos por una nueva ética capaz de afrontar las dinamicas del
neoliberalismo actual y darle proximidades cruciales a la lectura literaria. Y son estas reflexiones
las que toman Yessica y Maricela (2019) para interrogar a la condicion humana desde el Afuera y
“construir reflexiones a partir de lo propio para luego ponerlas en contraste con lo que es un tanto
mas ajeno, se eleva el valor que tiene la identificacidén de si como primer elemento de encuentro

con el afuera” (p. 9). Las autoras buscan también evidenciar la presencia del Afuera tomando como
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punto focal la literatura y llevandolo a otras formas marginales donde mientras més se le esconda
mas fuerte va a rugir. Logran conducir la experiencia del Afuera a un plano donde lo bafian con la
cotidianidad, sin embargo, no desarrollan con total consolidacion su busqueda. Esto se debe a que
nuevamente el Afuera es encapsulado en imagenes que representan la negatividad del ser humano,
a la manera de Barthes, de hecho, abarcan imégenes similares a las abordadas por el autor francés
en su libro.

¢Esté el Afuera condenado a la instancia Gltima de toda negatividad humana? /O, mas bien,
esto es una vana pretension para conducirlo a esa otra noche y paralizarlo alli, nada mas, encerrado
dentro de la libertad que pretenden traer con esta experiencia? Es muy juicioso el trato que dan las
autoras a las imagenes de lo erético, lo pornogréfico, lo onirico, la locura, la crueldad, el horror y
la muerte. Pero el Afuera pide mas, esta loco porque se le saque de esa otra normatividad que se
va creando para definirlo. EI Afuera es un siempre salir, una errancia fortuita e infinita. EI Afuera
pertenece al mundo del ni. Ni lo uno ni lo otro, ni negatividad, ni positividad, ambas o mas alla de
ambas. Siempre mas alla. Y este caracter logran reconocerlo las autoras desde la condicion humana
y las multiples caracteristicas que esta acarrea. En nosotros habita el condicionamiento disciplinar
y, asimismo, la posibilidad de salirnos de él (p. 21).

Un afio después llegan Fuentes y Montoya (2020) para desplegar el Afuera hacia el espacio
académico. Acuden al aula y a las humanidades con el fin de deconstruir las dinamicas que alli se
han establecido. Advierten que el acontecimiento del Afuera es vital para el aprendizaje, pues “nos
atraviesa corporalmente, nos desestabiliza y hace tambalear nuestras certezas” (p. 60). Con su
metafora del mar y el salmdn que va a contracorriente, desembarcan en la incertidumbre de estar,
habitar, donde solo “basta con una experiencia en la frontera, en el borde, o lo que hemos llamado

b

aqui: una experiencia de marisma, aquella que sin ser pleno Afuera tampoco es completo Adentro’
(p. 62).

Estas tres travesias, estos tres viajes que desde lo académico se proponen susurrarle al
Afuera, son una canoa, o mejor, son el barco en el que Odiseo se dirige al retorno, de regreso a
itaca. No obstante, es preciso (re)encarnar a Odiseo y al entorno en el que se mueve. Esto es, sacar
al Afuera de la palabra estrictamente literaria y escrita, sacarlo del marco de lo académico para
aterrizarlo en el asfalto o el césped de la cotidianidad /Qué de Afuera hay en las conversaciones
con que distraemos al tiempo en el parque de un pueblo remoto? ;De qué manera ha de susurrar el

Afuera en una discoteca, iglesia, casa, pantalla, acera, calle, campo, montafa? ¢Es acaso posible
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estar brevemente por fuera del molde dentro del molde mismo? Aqui comienza mi viaje. Odiseo
yace amarrado en la viga de su navio, alguien susurra fuera del barco. Son las sirenas, es el Afuera

clamando el quebranto de toda logica lineal.
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La mirada de la memoria

En labios de nifios, locos, sabios, cretinos,
enamorados o solitarios, brotan imagenes, juegos
de palabras, expresiones surgidas de la nada. Por
un instante, brillan o relampaguean. Luego se
apagan.

Octavio Paz, 1983.

En la habitacion, afuera del mundo

Se abre la puerta de la casa y el nifio entra apresurado a su habitacion a través de la oscuridad
del hogar acompasada con la noche. Los padres descargan las bolsas, el nifio abre la caneca
colmada de juguetes: animales, soldados, figuras legendarias ¢Quién le ensefio a jugar al nifio? ¢De
donde obtiene las narrativas donde hace suyo el universo que va creando mientras los juguetes
toman vida, interactian entre ellos, mueren, renacen, los buenos se vuelven malos, viceversa,

buscan el poder, la amistad, la agonia, el amor?

Es la noche donde los padres terminan de hablar de las compras y ventas efectuadas en el
dia, se apoyan en el rezo para traer el suefio que les conduzca al descanso, el adids por ese dia a la

pesadez que se encontrara al siguiente amanecer.

El nifio, en la cama y en el suelo, en su realidad imaginativa y nunca en la de sus padres
porque el nifio estd y no esta. Se olvida de escaparates, televisores, de la ventana que conduce al
Ilamado callejon que a veces asusta. Solo esta para esos seres que inician sus acciones, sus palabras,
sus acontecimientos. Los juguetes que se hacen vitales, que ya no son juguetes, son tomados por el
Afuera que esta dentro del nifio. Acontece un lazo imaginativo, la creatividad y el asombro en su

estado cumbre.

El nifio juega, juega y desconoce que esta accediendo a sus narrativas mas intimas, las
narrativas del mundo. Al nifio no le contaron cuentos para dormir, no hubo libros en su casa e
insuficientes anécdotas le fueron confiadas. Pero al nifio poco le importa eso, €l mismo se cuenta
la vida en esos seres que le fueron concedidos por esos padres para que sustituyan la compafiia

negada por la labor de subsistir.
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El nifio inicia su relacidn con la literatura. Se cuenta sus propios cuentos, trae a la voz que
presta a sus mufiecos metaforas que mientras las va pronunciando las va olvidando, porque el nifio
fluye en la espontaneidad que se consuma en el olvido. Importa tanto las palabras que por eso las
deja ir en libertad, no las apresa en la memoria. Mafiana se le llevara donde la abuela, estudiara en
la tarde, pensard en sus juguetes. Llegara y sera lo mismo, pero nunca la misma historia. La historia,
la tensidn narrativa se creard en el acontecer de cada accidn, cada decision que se tome al instante

de cada juego del nifio con sus juguetes.

¢El nifio estd Afuera de las realidades de sus padres? ¢Esta Afuera de todo orden habituado
a las convenciones de la sociedad industrializada? ¢ Acaso se siente Afuera de una relacion racional,
literal y unilateral con el lenguaje? ¢Qué mundo es el del nifio? ;Qué historias son las que encarna

sintiendo el latido de sus juguetes?

Hacia el jardin de los senderos bifurcados

(En qué momento aflor6 este jardin imposible? “El acontecimiento, si lo hay, consiste en
hacer lo imposible.” (Derrida, 2006) ;Coémo acaecio aquél quebranto que si algo posibilita es
reconstruir en cenizas? “jAh! gritd muda de repente, jqué Dios me ayude a conseguir lo imposible,
solo lo imposible me importa!” (Lispector, 2015). ;Qué es, precisamente, esta experiencia
desinstalante cuya tentativa aqui es alcanzar con la palabra? VVamos tras las huellas de un hecho
consumado que inici6 en la infancia, en mi infancia. Cuando mi vida era un Afuera constante de
las agonias y las acciones humanas propias de estos tiempos. Aquel tiempo donde la normatividad
no se habia instalado y en mi se dejaba vivir la belleza del instante, “un tiempo que es siempre
presente, un presente potencial y que no puede realizarse sino haciéndose presente de una manera

concreta en una ahora y aqui determinados” (Paz, 1998).

Todo nifio vive el Afuera. Esa etapa donde la inadecuacién con el mundo y con las
directrices establecidas en leyes de interaccion es plena. “La infancia tiene maneras de ver, de
pensar, de sentir que le son propias; no hay nada mas insensato que quererlas sustituir por las
nuestras” (Rousseau, 2001). El nifio es el recién llegado, el que irrumpe en la anterioridad,

“anterioridad de la vida, anterioridad del saber, anterioridad del poder” (Meirieu, 2010). Es el que,
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segun el adulto, hay que ensefiarle a hablar y a comportarse. Lejos de la normalidad funcionante
en su entorno, es propicio adecuarlo a la ley imperante con el fin de hacerlo ciudadano.

Y asi ha ocurrido con todos nosotros. Conducidos hacia el Adentro de lo ldgico, lo
productivo y convencional, son muchos los que han olvidado esa fuerza de no habitar
completamente la regla. Tantos nifios que a través del regafio y la reprenda fueron obligados a
acceder a ese terreno de infertilidad creativa y alli permanecer olvidados de la dicha acontecida,
del juego siempre en apertura, de un aprendizaje implicito. “Inocencia es el nifio y olvido, un nuevo
comenzar, un juego, una rueda automotriz, un primer movimiento, un santo decir-si” (Nietzsche,
2018).

Fui nifio. Nadie me ensefid a jugar ni a crear historias. Mis padres no me hablaron de la
composicion de un relato, ni del conflicto humano a partir de dos fuerzas que pugnan. Nada de eso.
Eso lo vine a saber después. Simplemente jugaba y segun el libro de mi memoria, me veo utilizando
complejas tramas narrativas, me veo en el uso de un lenguaje analégico que se fue apaciguando

conforme se iba efectuando mi adaptabilidad en este dispositivo social:

Un dispositivo seria entonces un complejo haz de relaciones entre instituciones,
sistemas de normas, formas de comportamiento, procesos economicos, sociales, técnicos y
tipos de clasificacion de sujetos, objetos y relaciones entre estos, un juego de relaciones
discursivas y no discursivas, de regularidades que rigen una dispersion cuyo soporte son
practicas. Por eso no es exacto decir que los dispositivos “capturan” individuos en su red
sino que producen sujetos que como tales quedan sujetados a determinados efectos de
saber/poder. (Garcia, 2011 p. 3)

Tal vez sea en mi relacion con la metafora donde se ha de captar el aliento de la experiencia
que me permita el hallazgo en la inmensidad de este mar investigativo. Nacemos con la metafora
en los ojos, luego se despliega hacia la boca. Y la vamos explotando. “La metafora no necesita
inventar nuevos términos para dar origen a nuevos significados, sino que a partir de procesos de
transposicion, hibridacion u otros similares modifica los significados ya existentes” (Fajardo,
2006). Uno se hace con las narraciones de nuestros mayores donde estan siempre invisibles, pero

latentes.



SUSURROS DEL AFUERA... 22

Y las apropiamos y las hacemos nuestras sin nombrarlas ni mucho menos definirlas. “Ponte
las pilas, Juan”, “jel tiempo vuela de una manera!”, “ese internet esta todo malo”. En el colegio la
definen como una cosa algo alejada a la realidad cotidiana. Porque all& en la escuela nos ponian a
analizarlas, sacarlas de los textos literarios, pero nunca de los textos familiares, sociales, esos mas
cercanos al diario vivir. Entonces aparece el concepto aburrido de metafora e inentendible, ese de
que “tus dientes son perlas” y “lloré todo un rio”. “Y asi, hace presencia una metéafora sin poder
ser metafora, mutilada por discursos que guiaron su camino al precipicio, rasgos escogidos que

deforestaron la abundancia de sabor y saber que nos entrega metaforizar” (Marin, 2018 p. 20).

Nunca obtuve, en mi paso por la escuela, el deseo de abrir libros. No senti esa fuerza
placentera de ver qué se esconde tras las hojas impresas. Apagado, timido, mi refugio fueron los
videojuegos de rol, metaforas de la realidad. Accedi a Dofus, el mundo de los 12, para no vérmelas
con la pesada cotidianidad que me proponia el mundo adulto. Adolescente ansioso, fue la fantasia,
la imaginacion de ser un arquero de inteligencia (fuego), obtener experiencia, subir de nivel, tener
oficios como panadero, lefiador, atacar criaturas en los campos y mazmorras, interactuar con otros
jugadores. Dofus junto con otros juegos, con la interaccion y el mundo metaférico que permiten,
“impulsan a los jugadores a utilizar sus habilidades comunicacionales, van poco a poco entrenando
al sujeto en la manera de cdmo hacerlo lograr acuerdos, encontrar soluciones y alternativas a
problematicas que seguramente se presentaran en la vida cotidiana o en el ambito educativo”

(Acevedo & Maya, 2016).

Era una verdadera dicha descubrir tal mundo, sus espacios, la mitologia que planteaba. Cada
personaje con su historia, su templo, sus accesorios. Dofus te propone un esfuerzo de la mano de
aventuras, versatilidad a la hora de derrotar los monstruos que habitan en tan diversos lugares. No
queria abandonar la lectura permanente de esa literatura, a pesar de los ruegos de mis padres por
reanudar el Adentro, por salirme de la pantalla que tantas horas al dia me habia atrapado ¢Por qué

la adultez se ciega completamente a los destellos del Afuera?

Estuve pasando las paginas de mi adolescencia en juegos como Dofus, Metin 2 y otros
donde el centro experiencial consistia en aventuras que ibas recolectando para hacerte mas fuerte
y conocedor del universo establecido. Y cdmo no iba a anhelar esa fuerza virtual, sabiendo que en

la realidad real me nombraba como débil, incapaz de llegar a situaciones sociales que me
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permitieran algiin goce por exiguo que fuera. “Sali6 timido al papa y al abuelo.” En la adolescencia,

las marcas de esas narrativas clavadas en la infancia se fijan como tatuajes.

¢Acaso la experiencia del Afuera es tan diversa que podemos nombrarla a través de distintos
estadios 0 zonas? Zonas del Afuera. De la eterna inocencia donde la Unica inocencia era no pensar
(Pessoa, 1984); del Afuera de la nifiez al Afuera de la adolescencia, alli con el miedo instalado, el
miedo de los adultos que me recibieron, traido a mi. Nombrarlo, nombrarlo, otorgarle la palabra
del simbolo para develarlo: dragdn, minotauro, el monstruo: Epretor ;Qué ha de hacer un chico de
17 afos, recién graduado del colegio con todo esto que se sobreviene en su interior, que le desborda,

que no logra comprender?

No lei en el colegio. Pasé tres afios en la busqueda de algin estudio que significara mi
existencia, que la dotara de ese sentido predilecto con que cada pélpito se armoniza a cada suspiro.
Deambulando en las aguas del rio Aqueronte, al borde de ceder, de manifestarle el no verdadero y
terminal a la vida. En aquel manantial de fracasos inesperados, con el diploma de bachiller sin uso,
no cesd mi busqueda quiza impulsada por el anhelo narrativo y metaférico de mi nifiez. Desistiendo
de ingenierias, técnicas y demas estudios encaminados a la produccion industrial, llegué al
acontecimiento literario. Leer porque mi tio, mi referente de éxito, habia comenzado a leer. Leer
para pasar el rato, para encontrar algin parrafo que incluyera mi mundo, que se delineara a lo
construido de mi identidad. Leer a Ana Frank, El psicoanalista, El extranjero, La chica del tren,
La sombra del viento. Leer desconociendo en un principio que los libros, que la literatura, son el
palacio de la metafora. La metafora, tan bien escondida, disfraz mas cercano a la realidad, tan

habituada, malgastada al lenguaje literal. Metafora, puerta del Afuera.

Con la decision de estudiar Licenciatura en Literatura y Lengua Castellana, llegan trazos,
voces como la de la poesia ¢Cual es la relacion entre la poesia y el Afuera? ¢;Habitar poéticamente
el mundo es morar en los atisbos del Afuera? Los jueves a las 2:00 pm cogia el bus, buscaba la
ventanilla y sentia c6mo se me derretia el Adentro de la cultura de mis padres, como moria Dios,
se derrumbaban las narrativas fuertemente arraigadas. EI camello dejando de ser camello,

negandose a cargar, a desplazar la misma carga, apareciendo la ferocidad del ledn.

Poesia y metafora. Poesia como el espontaneo desbordamiento de intensas emociones.

Nuestro ser como una copa desbordada del liquido que se contiene y se deja de contener, se
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desmesura. El simbolismo atrapa mi atencion. La metafora escondida. El &rbol que es y no es arbol,
que se nombra arbol pero que se abre a simbolizar otros aspectos de la realidad. “No ver s6lo un

ave, ver la libertad por medio del ave, que me evoca mi libertad y me lleva a la libertad” (Buhigas,

2016).

La Naturaleza es un templo cuyos vivos pilares
dejan, algunas veces, salir confusos nombres;
es un bosque simbdlico que recorren los hombres
a los que siempre mira con ojos familiares. (Baudelaire, 2019 p. 67)

El pensamiento simbdlico, llamado también metaférico, analdégico o mitoldgico, inici6 su
rumbo en mi reestructuramiento cognitivo. La travesia de ir configurando esta otra manera de

pensar, de adoptar un Afuera fundamentado en la analogia, porque:

Si la logica adopta la diferencia para reducirla mediante la generalizacion o la
sintesis, la analdgica implica la paradoja al incorporar tanto la diferencia como la
semejanza, abriendose al libre juego de la ambigiiedad y la ambivalencia que proporcionan

sus formas: el simbolo y la imagen, sin descuidar la demostracion. (Cardenas, 2004)

Vaya robusto placer el de ver mas imagenes a partir de una palabra, el no quedarnos solo
con lo univoco, “la mirada profunda puede ver profundidades hasta en un texto superficial”,
reiteraba el maestro de poesia invitandonos también a ahondar en nuestra mirada, a agregarle esa
nitidez porque poesia es, comentan varios, una manera de habitar y percibir el mundo. “Y lo que
veo a cada instante es aquello que nunca habia visto antes” (Pessoa, 1984 p. 37). De esa manera
fueron brotando los frutos de este acontecimiento. Si la metafora es “una forma de hacer manifiesta
nuestra concepcion del mundo” (Fajardo, p. 48), traerla, estudiarla, verla con lupa en la tinta de la
lengua es el primer paso para conscientemente habitarla, vivirla en los diferentes textos tendidos

en el lenguaje humano, en los recodos de la cotidianidad.

No s6lo la nocion de poesia fue deconstruida de mi constructo intelectual. EI mito, gracias
al curso de dramaturgia y teatro, se aperturd hacia horizontes potencialmente analogicos. “No son
meros relatos alejados de nuestra realidad. Estan en todos nosotros, los tenemos adentro y se

presentan por medio de simbolos”, insistia el maestro. “La mitologia es un conjunto de simbolos,
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el simbolo apela a un tipo de sensibilidad: proceso de pensamiento, y regreso de ese pensamiento:

lenguaje” (Buhigas, 2019).

El camino académico se iba recorriendo con algo de viveza y aturdimiento ¢Cuanto de
Afuera es capaz de aguantar el ser? Fue el curso electivo de Literatura, politica y formacion donde
se rompieron los cerrojos que me permitieron el acceso a una de las iniciativas del Taller de la
Palabra: Imagenes del Afuera. Ya lo he contado, ya lo seguiré contando méas adelante. Decir por
ahora que con esta linea investigativa se consolidd o se desbaraté esta busqueda que ahora
emprendo, esta captacion de los susurros del Afuera, esta “fascinacion de la ausencia de tiempo”
(Blanchot, 2002, p. 25). La entrada de mi diario de campo del 12 al 18 de abril sabré decir algo

mas:

Se dice que Platon decia: aqui no entran ageometras. No recuerdo muy bien a qué tipo de actividad
negaba Platon la entrada de estas personas, pero si recuerdo que los agedmetras no son aquellos
que carecen de los conocimientos especificos de la geometria en su acepcion numérica. El
ageOmetra es el incapaz de establecer relaciones no convencionales, el que se niega a trazar una
linea alli donde parece que no hay sentido, significacion. El agéometra se impide la analogia.

La geometria viene siendo, desde este sentido, el arte de las relaciones. Trazar, tejer, relacionar,
poner una linea en ese punto exacto donde la mayoria dice que no debe existir linea alguna.
Matematicas con poesia ¢Por qué no?, ancestralidad con ciencia, literatura con investigacion social.
Hay acontecimientos que devienen cuando se establecen nuevas relaciones entre las diferentes
esferas de la actividad humana. En los primeros semestres se nos decia que la literatura debe
conservar su pureza, y que para ello hay que aislarla de otros campos. Uno se acerca a autores como
Harold Bloom precisamente con el fin de fortalecer esos estrictos decretos. Ver literatura solo en
lo que ellos dicen que es literatura, ver literatura solo en los géneros literarios, nada mas, dejarla
ahi, conservarla alli, el resto de escrituras son otra cosa que no puede ser literatura.

Y uno se queda asi por un buen tiempo, negandose a las otras apariciones de la belleza en otros
formatos del texto. Llega Borges y te dice que también, bajo el influjo de no sé qué sefior, él solo
buscaba la belleza donde todos decian que habia belleza, pero que ahora, gracias a su experiencia,
la encuentra hasta en el didlogo de dos comunes en la calle. Entonces, ¢por qué no ver literatura en
la investigacion? Leyendo los textos para el seminario de esta semana (“Del hecho al dicho hay un

poético trecho” y “El acontecimiento como categoria metodologica de investigacion social”) se me
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ha disuelto esa imagen tan rigidamente paralizante que sostenia del término investigacion. Verla
como una narracion, como una posibilidad de relatarnos conjuntamente, esa hermosa combinacion

de la meté&fora con el modelo tedrico, es permitirme acentuar caminos para trazar.

Escribi muy jocosamente en mi libreta: Ya quiero escribir mi tesis-novela. Asi, con el deseo
de iniciar una narracion bien planteada tedricamente, como esa aventura para la que uno tanto se
ha resistido, pero que precisamente un acontecimiento te hace dar un giro y de ahi en adelante
palparla como lo que es: el vértigo de abismalmente sondear el no fondo.
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CAPITULO I: El tacto del Afuera

Richard Sennett narra en su libro El artesano (2009) la idea conductora que lo llevo a la
escritura de ese proyecto: “Hacer es pensar”. Tratd de sostener su tesis a lo largo de las paginas de
todo un tratado reivindicador de la labor artesanal. Sennett mira desde una perspectiva favorable al
Animal laborans que tantas criticas recibié por filosofos como Hannah Arendt. ;Se trata de
trascender el trabajo o sencillamente de verlo como un medio para el conocimiento de nuestro ser?
“/Qué nos ensefia de nosotros mismos el proceso de producir cosas concretas?” (Sennett, 2009, p.
11). Si es posible partir del pensamiento para lograr después la materializacion de una idea, no
cabria duda de que “lo que somos surge directamente de lo que nuestro cuerpo puede hacer. Las
consecuencias sociales estan inscritas en la estructura y el funcionamiento del cuerpo humano, asi

como en las operaciones de la mano humana” (p. 188).

El artesano es entonces, mas que una herramienta animada, un ser que simultdneamente
labora y cuestiona su labor con el fin de conducirla a otro orden, a una experiencia de accion-
reposo/indagacion accion. El artesano es el que logra revivir la conexion entre la cabeza y las
manos. Sennett plantea la dificultad que esto supone. Quiza el obrero se distinga del artesano
debido a que el primero prioriza el uso de las manos y de la fuerza, en cambio el segundo trae
también la cabeza a ese primer orden (En qué piensa un obrero de Barbosa? Los observo con
detenimiento en mis paseos diurnos. Varios de mis tios son incluso obreros que, tras el
impedimento de acceder a estudios, no tuvieron otro camino mas certero que la construccién de
residencias. No se debe negar el valor de esta labor, la minuciosidad con que van poniendo adobe
tras adobe, medida tras medida. Sin duda son vitales méas alla de la imagen que se les guarda. Es,
segun se murmura en las calles, la labor del ultimo eslabon de la sociedad. El obrero de mis
observaciones acapara en un costal sus deseos, deseos de la calle. Su cabeza esté en la fiesta del fin
de semana, en la cerveza de la noche, en el almuerzo que pronto viene. Mientras sus manos se
atestan de callos, su mente, distraida, no tiene rumbo, va y retorna como serpiente en una casa.
“;Qué hace caminar el deseo en un grupo, qué hace caminar una teoria, una experimentacion, una
forma de arte? (Que hace que en un momento dado, todo se vuelque bajo el mando de una

formacion represiva de poder?” (Guattari, 2013 p. 93).
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Esta nocién de obrero bien podemos desplegarla a todo individuo que desempefia un oficio
y cuya separacion mano-cabeza se mantiene. Son pocos los artesanos del lenguaje en las escuelas
debido al uso instrumental que se le otorga a la lengua. No se les muestra como materia de creacion.
Los nifios copian, no escriben. En sus manos se dibujan codigos diariamente, pero el uso cae en
una maquinacion engorrosa. La mano se mueve, la cabeza calla. La mano tiene “una inagotable
variedad de gestos y actitudes que, cultivados con amor y rigurosamente clasificados, llegarian a
servir para representar matices de sentimiento que la lengua articulada logra analizar con vagos
circunloquios, sin haber formulado todavia la palabra precisa con que puedan representarse” (Cano,

p. 51).

Sennett también le va a conceder un capitulo a la mano. La abarca desde la artesania del
musico, el cocinero y el soplador de vidrios. “Cuando la cabeza y la mano se separan, la que sufre
es la cabeza” (Sennett, 2009, p. 33). Aqui deseo explorar la artesania del lenguaje olvidada por este
autor, artesania complice del Afuera, intima aliada del Taller de la Palabra. El taller y la mano,
¢qué seria el uno sin la otra? No hay mano sin taller y viceversa. La mano del artesano del lenguaje
es paloma elevandose por los abismos del ser y °°de su oficio ¢De qué manera ha de pensar la
mano del escritor? ¢(Bajo qué oleaje va trazando esas historias empujadas por metaforas? Las
experiencias surgen con el lenguaje junto a las dinamicas que se propician dentro del taller. Fueron
la mano y la palabra las grandes protagonistas del taller Imagenes del Afuera en el marco de la
pandemia. Los 0jos se cerraron, se abrié la escucha para aprehender esas voces que enunciaban
sentires. La mano fue conversando con la virtualidad, la mano que se las arreglé para ensancharse
a la pantalla, la mano y el mouse, la mano de cara a las teclas, a las diapositivas; artesania de
acomodar palabras e imagenes, color y forma. La mano dirigiéndose al microfono:

encender/apagar.

“Mil manos, que no eran mas que su mano, le oprimian cada trozo de su carne” (Blanchot,
2003 p. 16). Sentirme artesano del lenguaje ¢Cuando se estad preparado? Arriesgar mi voz y mis
manos e iniciar asi la travesia de orientar un encuentro sincrénico. Agosto de 2021. Era la hora.
Era el momento. Mirar como tocar al otro, “hacer de cuenta que es posible acariciar rarezas ...
Mirar con ternura: como si no hubiera mas que infancia” (Skliar, 2016). Algo si se necesita para
asumir la artesania del lenguaje. Esto es: experimentarlo con vértigo y arrojo. Que en nuestro

recorrido como estudiantes de la Licenciatura en Literatura y Lengua Castellana hayamos obtenido
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una relacion critica y creativa con la lengua; estudiarla, profundizarla y transgredirla en alguna
pagina en blanco donde se plasme algo de la nada, algo de nosotros y solo de nosotros ¢Cémo
pretendemos lanzarnos a esta artesania sin haber regado unas cuantas manchas declaradas en la
tinta? Unas cuantas manchas del ser nuestro y del ser del otro, de lo que el mundo ha manchado en

nosotros. “Escribir, entonces, no es. Escribir, hay.” (Ibid, p. 46). Hay que escribir.

“Creo que para ensefar literatura, asi como para otras artes, se requiere del modelaje del
maestro. Y aqui modelar significa poder mostrar, dar fe de un saber hacer” (Vasquez, 2004). El
artesano del lenguaje pretende mostrar no solo los documentos literarios que le han causado
conmocion, también aquellos escritos propios que le ha costado imaginar, que exigen por lo
peligroso del acto, que lo han desnudado porque quiso desnudarse desparramando palabras. El
artesano del lenguaje escribe con sangre y comparte con entusiasmo parte de sus producciones.
Sabe que no es literatura lo que escribe, en el sentido estricto del término. No obstante, de pronto
hay ecos literarios. Reconoce que ese sentir plasmado es quiza cercano a los sentires de los
asistentes del taller. Cuando un artesano del lenguaje se arriesga a manchar la hoja con su sangre
experiencial, es posible que los comprometidos con el taller aviven esa curiosidad por la escritura.

El deseo de escritura se contagia cuando una ferviente pasion lee en voz alta su nacimiento.

Esto ocurrio en el taller Imagenes del Afuera 2021-2. Me propuse escribir fragmentos
acerca de las imagenes que abordaria. Los leia al inicio de cada encuentro con el fin de mostrar mi
relacion con dicha imagen, las asociaciones, las metaforas, el pensar analdgico que me permitia
orientar la conversacion a partir del fragmento compartido. En el transcurso de los encuentros, la
invitacion a la escritura se hizo recurrente, asi como las voces que deseaban compartir sus escritos.
Cuando fueron ellos los que se tomaron la palabra y decidieron presentar sus propias imagenes, el
fragmento poético se hizo indispensable, como la esencia de cada encuentro. Pero de esto se hablara
y se mostrara mas adelante. Continuemos preguntandonos por la artesania del lenguaje, por la mano

y la palabra escrita.

¢Qué ocurre con el cuerpo del escritor cuando esta sumergido enteramente en su actividad
predilecta? La mano se mueve, ¢;solo ella? Mis manos presionan botones, y cuando no, trazan
rapidamente las formas de estos codigos que traigo casi sin pensar ;Qué es pensar? ;Hasta qué

punto la escritura se liga al pensamiento 10gico y hasta qué punto se suelta de este para aferrarse al
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analdgico? ¢A dénde va el artista cuando no esté en la realidad real sino que su obra en creacion lo
lanza hacia abismos sinestésicos, alterados, cuyo duefio es el Afuera? La plena concentracién en
una actividad tiene algo de Afuera. El sujeto se olvida de si para aprender méas de si. Aparece un
espacio intuitivo donde la mente no es la que dicta; es el cuerpo, sus conexiones, los multiples
cerebros en cada 6rgano. “Escribir es como haber llegado al medio de nuestro propio cuerpo”
(Skliar, 2016, p. 59). Si pensar es hacer, ;que significa, a donde nos conduce pensar

analégicamente?

Recuerdo mis primeros trazos, no copias. La primera vez que acudi al papel porque una
imagen no me permitia la respiracion. “;De donde? No sabia nada. Nunca lo supe. En una region
del cuerpo. No s¢ donde esta. “Escribir” me atrapaba, me agarraba cerca del diafragma, entre el
vientre y el pecho, un soplo dilataba mis pulmones y dejaba de respirar” (Cisoux, 2006). El cuento
lo llamé Sin arrepentimiento. El narrador de la historia es un hombre que desde el tribunal esta
pensando en como justificar su delito. Empujo a un tipo a las vias del tren porque este no le prestaba
atencion a su hijo pequefio. Creci, lastima, soy adulto, dice una de las lineas como una especie de
reclamo a mi mismo, al tiempo que pasa, a la incertidumbre del devenir. Este relato coincide (y es
ahora mismo cuando me doy cuenta de ello) con el ingreso al primer semestre de la universidad.
Su fecha es del 12 de julio de 2017.

Desde ese dia no ha pasado mas de un mes en que no resguarde emociones, ideas,
fragmentos, pensamientos en la tinta. Al principio, muy motivado por descargar la pesadez de la
vida a la manera de Andrés Caicedo; ahora pretendo indagar no solo en mi ser, también en el ser
del otro, de lo extrafio, lo desconocido, el ser de lo que hay afuera de mi. La experiencia de la
escritura me ha concedido grandes deleites y grandes dolores, “escribir es entregarse a la
fascinacion de la ausencia de tiempo” (Blanchot, 2002, p. 25). Perderse en la pluralidad, ser tomado
por otras voces reconditas, exteriores y mudas; retornar al pensamiento del nifio que entreteje
simbolos en preguntas. El artesano del lenguaje asume la escritura del Afuera, con sangre,
analdgica, literaria, simbdlica, mitolégica. Por eso su pacto con la soledad no es débil. Esta atenido

a ella tanto como a su taller.

Pero no es solo escritura lo que constituye al artesano del lenguaje. Sus manos no se

desempefian Unicamente en la hoja. Su cuerpo, dentro del taller, también enuncia, también dice
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cosas. El artesano del lenguaje se sirve de la oralidad, de la lectura en voz alta, de la expresion
corporal, de todo asunto que implique el lenguaje; no solo de la vacua restriccion lingiiistica. “La
imposibilidad de una “traduccion” plena hace del decir una improvisacion incesante, convirtiendo
a Jacotot en un maestro-poeta: creador de figuras, palabras, metaforas, etc.” (Colella, 2014). Se
trata de poetizar en el taller. Crear desde el movimiento corporal y mental convergencias para la
produccion no solo escrita. Un taller como la antigua tragedia griega que bien supo documentar
Nietszche (2012), donde todas las manifestaciones artisticas conversan, confluyen, se desatan.

Imagenes del Afuera se propone precisamente eso: hacer cosas con el arte, acudir a él para
provocarnos, desconocernos; que surjan afectaciones que inciten a pensar y a crear. “Desde siempre
los artistas han sido exploradores de la condicion humana y de la naturaleza, produciendo
conocimientos de valor inestimable, aunque su forma de expresion no haya sido la de la teoria”
(Najmanovich, 2019). El artesano del lenguaje esta ahi para ser testigo de las experiencias que se
van forjando, para escuchar las palabras y las imagenes que aparecen en ese otro. El artesano del
lenguaje (pre)siente el Afuera convulsionar, emerger en aquel circulo declarado ritual, taller,

complicidad de todo orden y de todo caos.
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CAPITULO II: Tras el latido de lo cotidiano

Lo cotidiano constituye sin duda el
elemento més poderoso de la existencia
humana.

(Bégout, 2009)

Abre los ojos con cierta lentitud acostumbrada. Ya las alarmas son innecesarias. Nunca las
necesitd. Hace un esfuerzo considerable por sentarse en la cama, repetir casi inconscientemente un
salve a la virgencita que le regala otro dia mas de vida, otro sol mas en sus 79 afos. Las chanclas
la estan esperando en el suelo, su esposo en el patio. Intenta ser ligera en entregarse a las
ocupaciones del nuevo dia, por eso pone los pies en las chanclas con tanto afan como se lo permite
su edad. Piensa en el tinto y en el desayuno para su esposo Y los hijos que aun viven en la casa. No
se mira al espejo. No siente el dolor de sus pies hasta el sexto paso, al salir de la habitacion, y al
darse cuenta secamente del esplendor de un azul firme y unos pies que pesan como la prohibicion
del azlcar. Le han negado la dulzura a su boca, pero esto no la detiene a atravesar por entre las
macetas de un verde constante unas y contornos de rojo, blanco y rosa otras. Esta en la cocina, en
la cocina ha estado siempre. Su memoria le dicta en una que otra ocasion los recuerdos primigenios
y siempre incluyen la cocina. Pareciera como si alli se hubiera dado su nacimiento. Un falso techo
deja brotar el dorado por entre las paredes, la baldosa, su cabello de perla cortado desde los 40.
Primero pone a hervir la aguapanela. Su esposo silba en el patio, pero ella solo escucha lo que su
mente tiene para darle en ese segundo parpadeo del alba. Lleva a cabo toda su rutina mafanera sin
novedad alguna, sin perezay en el fondo hasta sin &nimo. Ha repetido este sabado incansablemente.
Sus acciones y pensamientos hace mucho no desbordan la 6rbita en que han circundado. Apenas si
hay alegria, apenas si hay dolor. Las leves preocupaciones se pierden en el suefio y en el dia crecen
otras no lo suficientemente fuertes como para robarle el reposo. A las 11:34 a.m. ve llegar a alguien
desde el patio. Sus 0jos no guardan la nitidez de otros tiempos, no obstante, la figura que nota
acercarse la identifica como masculina. Continda pelando las papas para el almuerzo y se deja

abrazar por uno de sus nietos, el que considera mas jovial, mas cercano, al que cuidd por mucho
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tiempo. Viene por los frijoles, pero siempre se queda un rato conversando con ella, que alguna risa
surja entre ambos como un acuerdo secreto entre el que busca que la abuela se alegre y la que
quiere tanto a su muchacho que cualquier disparate es celebracion. Ambos estan a la carcajada por
una expresion que soltd el nieto como burla a alglin suceso reciente. El rie otros segundos mas y al
fijarse si su abuela le sigue se percata de que no. Ella estd mirando hacia el suelo con un rostro no
conocido por él. Un rasgo de profundidad macabra como si hubiese acontecido la epifania o la
sospecha que lo determinara todo. Ella, por su parte, sintié el asomo o el quiebre intuitivo de una
verdad ineludible; como un sacuddn sustancial que no permite que una alegria sea del todo
completa, como si algo cayera o algo se pusiera en ese espacio que esporadicamente requiere su
atencion, ese espacio esencial entre el lenguaje y su limite, entre la mesura y la rasgadura de la
apariencia siempre recta. Su nieto le pregunt6 inmediatamente qué era lo que pasaba. Ella necesitd
de una fuerza no conciliada en afios para sacar las nueve palabras que resuenan como la erupcién
de un volcan o el trueno que pretende arruinar un matrimonio. “Ya en esto me voy a morir, mi

amor.”

En un encuentro del Club de Lectura Palabra Diversa, luego de leer un poema de Pessoa,
aparecio la pregunta: ¢Qué tan cerca hemos estado de la muerte? La anécdota de Diego fue la que
mas nos sorprendio. El, un trabajador de 8 horas en una fabrica de papel, vivia ya con su novia,
aun no habia nacido su hija. Salio a las 6 a.m. luego de una jornada nocturna tan habitual como
cualquier otra. Sali6 en su moto directamente de Barbosa a Rionegro, lugar donde estaba haciendo
sus estudios de ingenieria eléctrica. Sabia que estaba trasnochado, pero eso no era impedimento
para cumplir con sus obligaciones. Ya llevaba tres semestres trabajando y estudiando y ese dia no
iba a ser la excepcion. No podia tirar todo a la basura. Tenia que esforzarse. En la doble calzada,
antes de pasar por Girardota, se distrajo con una moto que paso por la via contraria, esos leves
segundos de distraccion eran frecuentes y lo son en muchos de los conductores. No obstante, esta
vez fueron decisivos. Al mirar nuevamente hacia el frente ya la vaca estaba a metros de distancia,
ya era imposible alguna reaccion perspicaz. Cuenta €l que en los insignificantes segundos que
estuvo en el aire a punto de caer al asfalto, la vida le pasé por sus 0jos, una amalgama de imagenes
se amontond mientras se decia que hasta aqui habia llegado, que ese era el fin. Hubo un
arrepentimiento antes soterrado que broté como diciéndole que no habia vivido realmente, que eso

no fue vida lo que hizo con su vida. Cuando finalmente cayd y se vio vivo y se vio entero, se



SUSURROS DEL AFUERA... 34

levantd con apenas un dolor en el estdbmago y en las extremidades; se dijo que su vida iba si o si a
cambiar. El dia anterior se habia enojado con su novia como era de costumbre, hasta ese momento
no habia estudiado artes plasticas, su gran pasion, ni habia viajado lo suficiente como para sentirse
placido. Diego dio un giro fundamental a su existencia porque estuvo al borde de ella, en la linea
que muchos tienen que caer para darse cuenta de que no han vivido. “Queria vivir intensamente y

extraer el meollo de la vida” (Thoreau, 2020 p. 96)

Se fue hoy, dijeron que definitivamente, para su tierra natal, el llamado ayudante de
la oficina, el mismo hombre al que me habia habituado a considerar como parte de esta casa
humana y, por tanto, como parte de mi y del mundo que considero mio. Se marché hoy. En
el pasillo, al encontrarnos por casualidad para la esperada sorpresa de la despedida, le di un
abrazo timidamente correspondido, y tuve contra-alma bastante para no llorar, como

deseaban sin mi mis abrasados ojos.

[...] Me siento hoy en mi mesa mas pesado, mas viejo, menos voluntarioso, y
empiezo la continuacion de lo que escribi ayer. Pero la vaga tragedia de hoy me interrumpe,
con meditaciones que tengo que dominar con gran esfuerzo, el proceso automatico de la
escritura como debe ser. No tengo animos para trabajar sino porque puedo, con una inercia

activa, ser esclavo de mi mismo. El ayudante de la oficina se ha marchado.

Fernando Pessoa. El libro del desasosiego, 2013 p. 290.

La cotidianidad es una manera de habitar el mundo. “Aquello que se repite todos los dias,
porque y contra lo que se repite.” (Bégout, 2009). Espacio para la excusa de ser en dispersiones,
ser en la confianza de estar existiendo frente a la ausencia de vertiginosos acontecimientos, ser y
la comodidad afiadida al dia a dia, ser tranquilamente o con vanas preocupaciones por el trabajo,
el estudio, el dinero, la conversacion con los cercanos que ya ni amerita esfuerzo intelectivo alguno.
Insipidamente ser en la sociedad del cansancio, la transparencia, el consumo, el espectéaculo; que
nada pique, que nada arda, que sea cotidianidad lo Unico en la tentativa de escapar de ella los fines
de semana y encontrarla alli, en la mesa con el aguardiente en la mano, con otra deuda mas que

sera abonada gracias al madrugar del lunes. Lo cotidiano es un fendmeno que se ha insertado en la
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existencia humana con el fin de que el ser no se encare nuevamente con lo que el filésofo Bruce

Bégout llama la inquietud originaria, en su texto “La potencia discreta de lo cotidiano”.

Para este autor, la filosofia a pesar de que va en contra del mundo cotidiano, lo ha denigrado,
se ha impedido el esfuerzo de comprenderlo acusandolo siempre con el aspecto de la banalidad y
la frivolidad para asi lograr su apartamiento con este. Algo similar va a decir Uscatescu (2001)
cuando afirma que “la cotidianidad no es un fendémeno facilmente accesible, habria que preparar
este suelo o fundamento, con el fin de perfilarse méas nitidamente y de obtener asi el fundamento
originario.” Lo que ha hecho la filosofia es subestimar este fendmeno, pasar por encima de €l
elevandose en sus busquedas extracotidianas donde se deja asomar el asombro, la duda angustiosa.

“La filosofia ha tomado la apariencia como la verdad de lo cotidiano” (Bégout, p. 11).

A partir de ese pensamiento acerca de la filosofia y lo cotidiano, Bégout se va a lanzar en
el terreno del filosofar para intentar encontrar aquello que esconde esta region aparentemente
superficial. Ir tras el descubrimiento de algo distinto, algo oculto que este fendmeno no quiere que
hallemos y sin embargo esta ahi en los velos donde lo que se dice invisible es lo que mas pugna.

¢Hay alguna verdad mas vital que el nombramiento de lo cotidiano como algo insignificante?

En efecto, la vida cotidiana no es un simple estado de cosas claro y transparente:
esa presencia masiva, repetitiva, omnipresente de la satisfaccion de las necesidades
elementales a través del sesgo de actividades comunes (comer, trabajar, dormir, vestirse,
etc.). En su fondo, ella emerge de un proceso oculto que permite la adaptacion primera del

hombre a un mundo desconocido y amenazante. (p. 12)

¢Cuéles son las causas de la experiencia cotidiana? ;Cual es la génesis de esta
manifestacién? ;De qué manera abordar desde una perspectiva no ya extensiva sino comprensiva
este fendmeno? ;En qué momento emergio la relacion cotidiana con el mundo? Son las preguntas
que Bégout implicitamente se hace con el fin de surcar hacia el fondo de esta cuestion. Entonces,
¢como desprenderse del hecho cotidiano, de su aparente presencia ddcil y ordinaria para asi
alcanzar sus elementos propiamente constitutivos? Se trata pues de hacer, segin este autor, una
aproximacion genética del mundo cotidiano, ir a su raiz arqueoldgica y encontrar que este no es el

fundamento primigenio del mundo ni tampoco la situacién original del ser humano:
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El ser-en-el-mundo, que nos define principalmente, mas que cualquier otra
determinacion antropoldgica, como éxtasis existencial, como salida fuera de si primera e
indefectible, expresa una inquietud original debida a nuestra confrontacién con un mundo
infinito, para la cual nada nos prepara. [...] Tal es nuestra situacion existencial original: la
proyeccion violenta en un mundo sin medida comun con nosotros, nuestro cuerpo, nuestra

conciencia, nuestros afectos; un mundo hostil, extrafio, problematico. (p. 13-14)

Siguiendo estos planteamientos, bien podriamos afirmar que la condicién original humana
es la de extranjeria. “En ese momento y en el limite de la noche, aullaron las sirenas. Anunciaban
partidas hacia un mundo que ahora me era para siempre indiferente” (Camus, 2014). Estar ante lo
desconocido, recién llegar a un terreno inédito causa el pavor constitutivo, miedo difuso, ¢qué ha
de sucedernos en esta indeterminacion invariable? ¢ Y si mejor llevamos a cabo un acuerdo discreto
con el mundo para no hundirnos en la inadaptacion siempre acechante, en esta apertura ilimitada,
en este Afuera en su sentido mas austero? “Es esta extranjeridad, el hecho de no vivir desde el
comienzo en un acuerdo familiar y complice con el mundo, lo que crea la extrafieza” (Bégout, p.

14).

Y ante esta inquietud de no sentirnos en casa (“lo no-en-casa absoluto”), ante la
insoportabilidad de la extrafieza, ante el miedo que provoca el Afuera y el deseo promulgado que
aparece por la continuidad, la certidumbre; el ser humano se ve inclinado a preservarse en aparente
calma a través del proceso de cotidianizacion y asi no verse asaltado “en cada instante por las
bocanadas de angustia de la indeterminacion original de su condicion” (p. 15). El proceso de
cotidianizacion, la capacidad de una relacion cotidiana con el mundo, le otorga al ser la posibilidad
de una ausencia de incertidumbre. Este comienza a conformar un conjunto de practicas para el dia
a dia, da inicio al cultivo de un territorio, una lengua, una comunidad, “representaciones corrientes
cuya primera funcion es producir una cierta forma de seguridad en el mundo.” (ibid). EI Adentro,

es decir, el ordenamiento del mundo bajo esas directrices, clama mas Adentro.

El proceso de cotidianizacion es un artificio que aleja al humano de un estado anterior y
que se relaciona con la errancia persistente donde nada es familiar, nada es conocido, todo es
inacabado. Su primera tendencia a la comodidad, a lo seguro, le hizo crear un dominio cerrado,

protector, autosuficiente y asi ha permanecido por los siglos registrados: con la inquietud
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domesticada, el Afuera en la tentativa de ser castrado. “Puesto que el hombre no posee en su estado
original tal armonia, el hombre esta obligado a producirla artificialmente. [...] El mundo del confort,

299

el ‘pequeno ritmo de la vida’” (p. 16). Es mas sencillo encontrar apoyo en la repeticion, saber que
mafiana seré casi idéntico a ayer y a hoy, que habra frecuencia, que todo vuelve y volvera, que la
costumbre ira de la mano con la facilidad; que estamos acogidos, a gustos y asegurados en un
entorno que todo nos lo brinda. Con la inquietud original anestesiada, la cotidianizacion, el
Adentro, logra su cometido, esto es: intentar “borrarse a si misma y pasar, de este modo,

desapercibida.” (ibid).

Lo cotidiano busca hacernos creer que es natural y que es lo originario. Posee en su rostro
maquinas y esquemas ornamentales e intenta asegurarnos de que es lo que siempre ha sido, que es
el fundamento primigenio de nuestra historia. Con ese engafio nos adentramos mas aun a su
dominio y alli permanecemos bajo el hecho de cierta normalidad imperante y la ilusion de su
posible quebranto. “Se supone que nadie ignora la ley transportada por la rostridad dominante,
todos los rostros estan en posicion de ser juzgados, de ser valorados por relacion a una norma o de
ser despreciados y eventualmente tomados a cargo, cuidados, asistidos, readaptados, o apresados
por la sociedad” (Guattari p. 247). Es ahora, en el marco del capitalismo, donde el mercado mas
nos ancla a la ilusion cotidiana y a su posible escape. Consumir y deprimir. Ansiedad y costumbre.
Se hace conciencia de la pesada rutina que gobierna la vida humana, no obstante, acudimos a
artefactos efimeros e instantaneos que provocan lo que se ha denominado el ‘miedo controlado’, la
adrenalina fugaz; pequefios miedos que sustentan el entretenimiento, que alimentan la sensacion
de huida de la cotidianidad, pero que, contrariamente, mas la amplian, mas nos hunden en ella.
“Entre la amenaza de la inquietud original y el malestar de la rutina, la vida cotidiana opta siempre

por la segunda posibilidad” (Bégout p. 17). Guattari agrega:

El poder del Estado ya no se contenta con ser, para el capitalismo, un medio de
arbitraje y un medio externo de coercion, entiende funcionar ahora a partes iguales en el
corazon de los capitalistas y en el de los proletarios, en el de los hombres y en el de las
mujeres, en el de los jovenes y en el de los viejos... No solamente sus policias, sus ejércitos,
sus administradores, se exhiben en todas las esquinas de calles, se inmiscuyen en todas las

secuencias de la vida cotidiana, no cesan de pretender ordenar el conjunto del territorio
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como sUper-equipamiento-gulag, sino que, bajo una forma molecular, se infiltra por todas

partes, en la escuela, en la familia, en el inconsciente. (p. 77)

Es un hecho: estamos cotidianizados; el Adentro nos coloniz6 con sus esquemas Yy
sistematizaciones. Logramos el proposito de efectuar lo cotidiano en nuestra existencia y luego de
permanecer en esta situacion por siglos, mas nos vamos ensanchando a este fendmeno, mas nos
vamos olvidando de los susurros del Afuera, méds nos vamos negando a la fuerza del
acontecimiento. “Entonces el poder de los poderes tiene por nombre cotidianidad. Es la fuerza
misma de la experiencia la que obliga a todo comportamiento humano a seguir su ley” (Bégout p.
18). Todo lo humano puede verse construido y destruido, sin embargo, lo cotidiano permanece y
va a permanecer, sus aspectos fundamentales poseen el carécter elevado de perdurar, se resiste, se

impone, pues el tiempo, experiencia humana, lo tiene a su favor.

Ahora bien, la pregunta en este punto, donde parece firme e irrompible la cerradura a la
inquietud originaria, es la pregunta por la accion humana respecto a este problema. ;Qué hacer
frente al rasgo preponderante del fendmeno cotidiano? ¢De qué manera es posible lograr una fuga,
presentir loablemente el latido de nuestra condicion primigenia? Bégout va a concluir haciendo
énfasis en la ocasion, oportunidad, potencia que existe en lo humano para debilitar la pared
cotidiana; retornar al tacto de la extraneza. “En cada momento, un acontecimiento singular puede
abrir una brecha en su forma solida y constante, reintroduciendo asi la inquietud original que ella

[la cotidianidad] consideraba haber erradicado” (p. 18).

Es decir, lo cotidiano no logré la permanente cerradura que ha pretendido. No ha tenido
éxito en apaciguar en su completitud las pulsiones de aquel estado originario del ser. Es imposible
sellar el resquicio en el que, tras él, retumba y se aviva el sentimiento de extranjeridad. Bégout dice
que la vida cotidiana es un proceso dialéctico donde simultaneamente coexisten lo familiar y lo
extrafio. Por mas arraigada que esté una existencia a lo cotidiano, por mas que haya construido un
ritmo sin aparente perturbacion, una monotonia prudente lejos de todo arrebato; siempre es y sera
susceptible a que en cualquier instante el vértigo de la incertidumbre irrumpa. Una pesadilla, algan
suceso mismo dentro de esa cotidianidad da paso para que a través del efecto del acontecimiento

se traspase la normalidad, se viva efimeramente el Afuera. “La singularidad del acontecimiento, su
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carencia de nexos causales l6gicos, su irrupcion inesperada e imprevista, su caracter contingente y

discontinuo” (Gomez, 2016).

Es inalcanzable la meta del proceso de cotidianizacion. Es claro que esta en nosotros, en
nuestra condicion, habituar las novedades que van apareciendo en el camino, es lo que hacemos
constantemente. No obstante, asir por completo cada novedad aparecida es una empresa inttil. No
es posible vivir plenamente la cotidianidad por mas que se intente, asi como tampoco es posible
permanecer en el terreno extrafio del Afuera, en la extranjeridad o inquietud primaria. Oscilamos.
Unos muy esporadicamente, otros con mayor frecuencia, pero siempre oscilamos, siempre hay
agitacion, aunque bien se sepa disimular. Lo cotidiano constituye entonces la mejor oportunidad
para su quiebre mismo. La potencia discreta de lo cotidiano es precisamente que esta situacion
creada por el hombre le permite asimismo ser burlada, retornar, aunque sea por instantes a lo que
una vez experimento, a lo que infrecuentemente va acaeciendo. La cotidianidad participa en esa
ambivalencia-ambigiiedad propia de nuestra naturaleza. “Es decir, ella es a la vez lo uno y lo otro,

y no ni lo uno ni lo otro, estado tercero y neutro” (Bégout p. 19).

Y es desde esa ambivalencia-ambiguedad que hemos creado y acogido todos los elementos
que fueron conformando el estado cotidiano. No es de extrafiar que el lenguaje sea uno de esos
primeros elementos que sirvieron para lograr la familiarizacion con el mundo. Nombrar es el acto
primario que otorga esa tranquilidad necesitada por el ser humano para calmar su turbio
desconocimiento. Quiza haya sido desde las palabras donde nos hicimos cognoscibles a nosotros
mismos e hicimos cognoscible lo otro. Derrocamos ese misterio de lo ain no nombrado desde el
sentido de lo que brota por nuestra boca. Fuimos haciéndonos con el mundo porque pudimos

reconocerlo desde el fenémeno cotidiano por excelencia: el lenguaje.

Si te nombro ya no seras extrafio. Si hago un juicio acerca de ti, creeré que ese misterio que
te envuelve se develara. Si afirmo que eres asi, me jactaré de que hay en mi una certeza sobre ti y
mas comodo me sentiré en el encuentro contigo. Poseo una idea creada por mi para significarte,
encajonarte, clasificarte, arruinarte. Eres lo que dicen mis palabras, no lo que en verdad eres. Eres
lo que digo que eres, y si eres mas que eso te nombrare con otra palabra mas, pero jamas escaparas
de mis palabras, jamas te perderas de ellas. Caminaré tranquilo y sereno por senderos que me sigan

demostrando que eres asi, tal cual como yo digo que eres, tal cual como mi interpretacion de ti lo
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dicta. Algin dia pronto venidero realizaras un acto que destruya toda esa lista donde te meti, todo
ese cimulo de adjetivos que juré que eras. Y cuando eso pase, cuando perciba que estas realizando
ese acto, aparecera una confusion estridente, me llenaré de caos, seré toda una ilusién desbaratada,
me inquietaré tanto que la ira vendrd, que huiré por tal engafio, por tal burla, porque mi
nombramiento fue irreal, porque no eres eso, eres eso y mas, siempre seras eso y mas o nada de
eso. Porque eres un misterio y no quise vivirlo, quise mejor creer conocerlo. Conocerte y
desperdiciarte, limitarte en mis ansias de comodidad. Estoy corriendo. No quiero volver hasta que
mis palabras desaparezcan.

Duefios de un lenguaje que signifique al mundo, la tarea en el proceso de cotidianizacion
esta realizada. Nombramos y nos nombramos, dotamos de sentido todo lo visto y por ver, creamos
idiomas para sentirnos cercanos y distinguirnos de los habitantes de otros territorios, nos acercamos
en comunidad, nos peleamos con otras comunidades que hablen y no hablen nuestra lengua. Pero
estamos tranquilos porque nada hay nuevo bajo la luz del sol siempre que haya palabras que digan
la realidad. O eso creemos. EI humano es duefio del lenguaje. Ha sido su creacion esencial. Pero
todo lo que (de)viene humano llega cargado de lo que es lo humano: ambivalencia-ambiguedad. El
humano no logrd cerrar completamente la puerta de la extrafieza porque su lenguaje también la
indica, la insinua, la balbucea. El Afuera esta ahi, en la herramienta del ser en la que confiamos
que nos iba a liberar de las garras de lo desconocido. Ahi, en la sombra de la coherencia, rectitud,
precision, gramatica, logica; ahi, cerca de ella pero poco visible, si, ahi, mirala, ahi se aloja la
metéfora, el simbolo, el mito, la analogia, las formas del lenguaje que reciben al Afuera, que le dan

paso a la inquietud originaria mencionada por Bégout.

El esfuerzo de Platén por expulsar a los poetas de la Polis significa el esfuerzo por desterrar
al pensamiento analdgico de todo orden social, politico, retorico. La voluntad cientifica pretende
asimismo desprendernos de la metafora porque esta, precisamente, “quiere decir, trasladar, mover,
o podriamos decirlo en sentido amplio, quiere decir inquietud, inestabilidad” (Rojas, 2013 p. 91).
El rasgo de nuestra inquietud originaria esta en el lenguaje que hemos creado con el fin de traer la
calma. La metafora es la inquietud del lenguaje, y cuando nos dimos cuenta de esto quisimos (ain
hay esfuerzos para ello) extraerla de la “pureza” lingiiistica y asi estar a salvos, completamente a
salvos de toda extrafieza ineludible. No siendo asi, y nunca sera asi, el pensamiento analégico ha

persistido en su continuidad. Platén mismo lo utiliza para alegar contra él, lo mismo Aristételes y
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a larga cada pensador, filésofo, religioso, artista, politico y hasta el cientifico necesita de su
presencia debido a que él es “el territorio de la apertura, de la diversidad, la inclusion y la
convergencia; es un campo en permanente expansion que supera cualquier limite, rebasa cualquier
frontera” (Cardenas, 2004, p. 47).

De los suelos racionales del humano emergio el concepto. Su propdésito: derrocar la fuerza
intuitiva de la meté&fora. Conceptualizar es extraviarnos en los dominios de una apariencia
enajenada mediada por la teoria. “La teoria puede cuadricular al mundo de muchos modos, dividirlo
en compartimientos, estancos, disciplinar la experiencia” (Najmanovich, 2019, p. 13). Nietzsche
(1994), va a decir que antes de producirse el concepto, el ser humano se relacionaba con el mundo
a través de metéforas intuitivas. El concepto corta esta relacion pretendiendo poseer la realidad
porque el ser humano “ya no tolera ser arrastrado por las impresiones subitas y por las intuiciones,
generaliza primero todas las impresiones en conceptos descoloridos y mas frios, a fin de hacer de
ellos el vehiculo de su vida y de su accion” (p. 5). El proceso de cotidianizacion hizo olvidarnos
de ese mundo primitivo de metaforas en términos de Nietszche, relegamos al sujeto “artisticamente
creador” que hay en nosotros y como efecto de ello vivimos “con alguna tranquilidad, seguridad y
consecuencia; si [el ser humano] pudiera salir un solo instante de los muros carceleros de esa

creencia, desapareceria al punto su “conciencia de si” (p. 6).

No obstante, salir de esa conciencia de si, advierte el filésofo, equivale a perder la
tranquilidad dada por el concepto. Regirnos por intuiciones, para el intelecto liberado, supone no
solo destrozar y confundir conceptos con metaforas, “apareando lo mas ajeno y separando lo mas
proximo” (p.10), sino también, sufrir en la luz, padecer en la serenidad, enfermarse en la salud.
Recuperar la metafora significa desplomar el tenso constructo de la l6gica (¢0 abrazarlo?), como
también implica el peregrinaje hacia el arrojo, la fuga, el extravio. “;Cuantos limites tendré que
proponer para poder decir lo que intuyo como metafora?” (Marin, 2018, p. 10). “La metafora nos
ensefa no la profundidad de un texto, sino cdmo éste se hace en un dialogo con el afuera y que son

las potencias de la exterioridad, las que configuran nuestra condicion poética” (Rojas, 2013, p. 97).

El poderio del lenguaje del logos asentado en el concepto ha forjado una tradicién
institucional que le ha rendido culto. Platon crea la Academia y con ello logra separarse por

completo de la praxis filos6fica de su maestro Socrates. Para conservar su nocién impoluta de
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filosofia y alejar més alin ese pensamiento que es gedmetra, relacional e inquietante, decide edificar
una estructura que le permita el distanciamiento con el vulgo, la huida de la cotidianidad hacia unas
paredes solo aptas para su tipo de accion. No ya el mercado, no la plaza de Atenas como espacio
para el filosofar, no los banquetes sino la rigida arquitectura de su escuela. El orden logico
manifestandose en cada ladrillo que se levanta, cada muro que fragmenta, que disipa. EI buscador
del saber no es ni sera sabio. Lo ha perdido debido a que “el uso de la metafora estaria relacionado
con el origen de la sabiduria” (Colli, 1977 p. 48). Probablemente, el uso de metaforas intuitivas del
que habla Nietzsche era la esencia del lenguaje de los sabios antes de Socrates y Platon,

culminadores de esa tradicion, iniciadores de la decadencia griega y humana.

El lenguaje del logos se sirve a si mismo y con su aparente fuerza o miedo le ha dado forma
a la institucionalidad. El proyecto de Platon, antes adherido al impulso de lo novedoso, inscrito en
las ansias por lo extracotidiano y no precisamente hacia el retorno al Afuera; edificador del
concepto de universidad que, con su auge y permanencia ha traido efectos que como académicos
hemos padecido; este proyecto aun vigente cuyo lema puede cefiirse a la fragmentacion del
conocimiento, erradicador de las formas analogicas del lenguaje, es momento de que se declare
incapaz de alcanzar con sus codigos y sistemas lo humano y lo no humano. La filosofia, como se
venia entendiendo antes de Nietzsche, cayd en una sistematicidad cobijada por el proceso de
cotidianizacion. Nietzsche reconcilia el lenguaje metaférico con la accion filosofica, le otorga
oxigeno al saber, le da sabor, lo reconecta y desde ahi sus precursores cada vez mas abogamos por
este tipo de pensamiento. Creemos firmemente en que es el lenguaje metaforico el que genera los
puentes para que el conocimiento vuelva a ser mito y logos juntos. “La metafora es pura
posibilidad, pero no una materia etérea, sino que concreta, es realizacion discursiva, visual y hasta
musical” (Rojas, 2013, p. 99).

Levantarnos. Alejar el suefio con el que viajamos en una larga y corta noche. Ya lo estamos
olvidando. Exiguas imagenes se comprometen en la mente y mientras nos bafiamos se derraman
junto con el agua por el desagiie. Han desaparecido. Otro dia mas. Comer, el cepillo en los dientes,
alguna mirada narcisista al espejo y salir hacia el bus que nos conduzca a la universidad. Una clase
mas y al mismo tiempo la misma. Un encuentro mas y el mismo de siempre. Una interaccion mas
y similar a las anteriores. Por mas que ofrezcamos resistencia, es inevitable rutinizar lo novedoso.

Asi clamemos unos ojos como los de Alberto Caeiro donde “lo que veo a cada instante / es aquello
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que nunca habia visto” (Pessoa, 1984, p. 37), es una empresa vana y tormentosa. Ese tipo de mirada,
la mirada del Afuera, como he insistido tanto, aparece solo en ocasiones y aunque puede creerse
que la hallamos sin buscarla, en el fondo es evidente que la habiamos estado persiguiendo.

Con las anteriores reflexiones bien puede llegarse al convencimiento de que es el lenguaje
artistico y literario la actividad méas estable que posibilita encarar el Afuera. Y si, ciertamente la
literatura y el arte en general proporcionan esas llaves directas hacia esa otra realidad (“y el fuego
del infierno ya es solo humo / ahora el fuego ya es solo humo / después de arder, el fuego ya es
solo humo / el infierno ya es solo humo.” (Extremoduro, 2008)). Pero el llavero contiene mas claves
que desatan con igual o mayor medida el volcan de la extrafieza. Ya hemos visto como mis dos
abuelas sin leer un solo libro en sus existencias, a parte de algunos vistazos a la Biblia, se han
sentido desbaratadas por lo indecible que logran mediocremente captar en palabras. He puesto
varios ejemplos y mi vida, narrada ac4, es fiel prueba de un Afuera sin fronteras. Todo ser humano,
toda existencia ha retornado asi sea levemente, asi sea una vez en su vida, a la pulsion de la
inquietud. Nadie se escapa de esta experiencia: conductores de buses, amas de casa, enfermeros,
profesores, empresarios, presidentes. Todo oficio cotidiano, toda labor es susceptible de ser
arruinada efimeramente por interrogaciones que vienen de lo otro “;Qué mierdas estoy haciendo
con mi vida? ¢Esto es lo que me he propuesto desempefiar? ;Qué soy? ;A donde me llevan estas
acciones y pensamientos? ;Y si la muerte viene y me coge asi?”’ Provocar el Afuera con preguntas

es vertiginosamente concederle su asomo.

La literatura no es el tnico espacio para el Afuera debido a que la metafora y el pensamiento
analégico tampoco estan retenidos en ella. El lenguaje cotidiano carga con este registro también.
Socrates llevaba a cabo su accidn filoséfica en el mercado porque sabia perfectamente que se hace
filosofia con la comunidad. A cualquiera se le puede preguntar. Cualquiera puede responder asi sea
un ‘no s¢’. “La metafora impregna la vida cotidiana, no solamente el lenguaje, sino también el
pensamiento y la accion. Nuestro sistema conceptual ordinario, en términos del cual pensamos y
actuamos, es fundamentalmente de naturaleza metaforica” (Lakoff y Johnson, 1980). Por mas
hundidos que estemos en la academia, la religién, la politica, la ciencia, el Afuera no conoce muros
ni impedimentos. Llegara. Siempre llegara con la hermosa espada de su presencia a desgarrar, a

sacarnos de todo vano proyecto en el que nos insertamos con el fin de eludirlo. EI Afuera es la
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mania de la metafora. La metafora es el alma del lenguaje. “Quiza la historia universal es la historia

de unas cuantas metaforas” (Borges, 2017, p. 356).

En un didlogo con un libro, en una interaccion callejera, en el taller, en un mondlogo
interior. No hay escapatoria, como tampoco se sabe con certeza el momento en que irrumpirad. No
es posible cotidianizar el Afuera debido a lo subito de su naturaleza irreconciliable con la
predeterminacion. Lo que si es posible es cotidianizar las acciones que nos conducen a él, y todo
puede conducirnos a €l. Todo y nada. El Afuera tiene que ver con el concepto de ‘peregrino’ COMo
lo piensa Chul Han. “A la experiencia del peregrino pertenece necesariamente ser extranjero en
este mundo. El peregrino es un peregrinus. No esta aqui completamente en su casa” (Han, 2018).
El peregrino se aparta de lo que hoy se conoce como el turista moderno. El primero avanza de un
aqui a un alli, deja huellas en su caminar, registros que le permiten la mediacion, el observar los
pasos que se van dando y nutrirse, con algo de dolor, de ellos. El segundo esta tan asentado en el
aqui que sus viajes van de su aqui al mismo aqui, aunque el espacio sea diferente. El turista olvida
con facilidad y sonrie en sus selfies en Paris, Amsterdam, Rio de Janeiro; simplemente sonrie desde
el sufrimiento de la levedad. El peregrino suda, carga, y su sudor es la prueba de que duele caminar,

los pies tiemblan, pero el regocijo es increible.

El Afuera es un peregrinaje. Los registros que el peregrino va conservando en sus caminos
nunca rectos le permiten en mayor frecuencia acceder al Afuera. Cuando camina, el peregrino
asocia; sus huellas vibran como figuras geométricas. Son esas sefiales, esos indicios prorrumpiendo
discretamente los que desembocan en un acontecimiento, es decir, la hoguera del Afuera. Contrario
a esto, se le dificulta méas al turista moderno asistir a los susurros de lo indecible. Buscar la alegria
instantanea le hace perderse en lo inmediato, saturarse en lo efimero. El turista posee muchas
novedades que, en Ultima instancia, son todas repeticiones. Viaja porque no se halla, no porque su
base sean proyectos narrativos como lo hace el peregrino. Viaja para huir, pero su huida nunca es
efectiva debido a que siempre se esta topando con él mismo. El turista se topa y nunca se asume.
Los chispazos de Afuera que puede llegar a tener en su existencia, que le pueden permitir
reorientarla, son desperdiciados, tirados a la basura de algun aeropuerto para perpetuar su actividad.

La dependencia a lo externo define sus intereses, y lo externo nunca es Afuera.



SUSURROS DEL AFUERA... 45

¢Y qué ocurre entonces cuando un turista acude para ejercer sus huidas ya no a los viajes
fisicos sino a las sustancias que alteran la conciencia? Aqui entro en un terreno quiza poco
explorado por investigadores. Un terreno controversial que algunos escritores han sabido explorar
y registrar de manera excelsa. Baudelaire y el mismo Huxley nos entregaron documentos que
atesoran la exploracion de estas regiones no paradigmaticas; Los paraisos artificiales y Las puertas
de la percepcidn, respectivamente. La prohibicion y el reniego del sistema actual hacia algunas de
estas sustancias han impedido estudios acerca de la naturaleza de las mismas y sus posibles usos.
Lo cierto es que, prohibidas o no, hacen parte de la cotidianidad de muchos, tan arraigadas como

el celular, las compras y los viajes.

Bien podemos desplegar la metéfora del turista no solo en lo referido a los viajes. Turista
es un modo de pisar la tierra, de percibir la realidad. El turista es como el obrero, tan cierto como
es que el artesano se asemeja al peregrino. El caracter del turista es el simple y llano saboreo de
todo lo que supone dificultad, y todo es dificil. El turista “va a lo facil y a los aspectos mas faciles
de lo facil; sin embargo, es evidente que debemos atenernos a lo dificil” (Rilke, 2003). Lo cotidiano
es lo mas facil. Las cosas cotidianizadas no suponen esfuerzo alguno, pero hasta tomarse una
botella de vino, hasta respirar conscientemente puede ser el aspecto mas tirano que nos devuelva a
la condicion de extranjeria, que nos haga artesanos-peregrinos. Uno puede tomarse un litro de
aguardiente en compariia. Facil: se esta en la cualidad de ser en diversidn, ser en un instante
agradable para la risa y el humor. Uno puede tomarse un litro de aguardiente o fumar cannabis,
tabaco, tomar Yagé, LSD, mambear y desde la perspectiva del turista serd un mero deporte, un
entretenimiento provocado desde la dependencia que pueda él mismo ocasionarse; realizar estas
practicas para huir, simplemente para anestesiar un sufrimiento metido en burbujas de placer. Pero
las anteriores practicas son también posibilidades muy propicias a mi parecer para el encuentro con

el Afuera, y que este nos conduzca a un (des)conocimiento de nosotros mismos.

Ahora bien, un peregrino puede caer en la cotidianizacion no solo de estas sustancias,
también de todas las practicas que he sefialado con anterioridad. Puede caer duramente y
convertirse en turista de la literatura, del taller, de la alteracion de conciencia, turista de la vida.
Pero mientras se vea cayendo es posible que también pueda recordar, avivar esa fuerza del
peregrinaje y asi permanecer firme en su mision. Este trabajo de grado esta siendo escrito a un

tiempo que puede ser cotidianizado. Hay una rutina aqui: levantarme, bafiarme, llevar el desayuno
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a mi padre, encerrarme en mi habitacién y donarme a estas paginas que van siendo rellenadas no
con tinta porque son virtuales. Escuchar Bach y mambear mientras escribo. EI Afuera no me ha
acompafiado en todas las péginas, sus pulsiones son solo pequefios instantes que aparecen como
truenos en una montafia. EI Afuera me deja solo la mayor parte del tiempo y en esa soledad es
donde emerge el deseo de huir como un cobarde turista huye de si mismo. No obstante, el peregrino
que hay en mi, el buscador insaciable que sufre porque busca y goza porque no encuentra es el que
me lleva a continuar, a sudarme estas paginas porque escribir con sangre, ayudar a que lo no

paradigmatico pueda ser validado, si que duele. Y aqui estoy. Aqui continio mi viaje.
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CAPITULO Il1: Las siete imagenes capitales

Cuando se acercaba el momento de asumir la artesania de Iméagenes del Afuera, de dirigir
la palabra y conducirla a estados enunciativos que generen agenciamientos colectivos, en términos
de Guattari, y permitan esa linea de Fuga hacia la perplejidad del lenguaje; ansioso, les preguntaba
a mis maestras Nancy y Claudia por las imagenes a presentar ;Qué es una imagen y qué la
diferencia del concepto? ;Qué imagenes son las que pertenecen al Afuera? ¢En qué momento una
imagen se escapa de los cuadros grises y conceptuales del Adentro y se mueve por el torrente del
Afuera? Comprendi con sus respuestas que la imagen es como nosotros, susceptible siempre y en
todo momento al susurro del Afuera, a su rugir, a su dominio. Cualquier imagen, lejos de la terrible
esquematizacion del concepto, se mueve, se contradice a si misma, se traiciona, y es debido a ese
caracter contingente que puede ser llevada al limite y puede, asimismo, ser desbordada. A
continuacion, presentaré las 7 imagenes abordadas en el segundo semestre del afio 2021 mediante
la modalidad virtual. ;Y cdmo no permitirles a estas imagenes el acompafiamiento de capturas de
pantalla, recuerdos retenidos en carpetas inexistentes, pero que haré que existan compartiéndolas?
El taller alimenta y desnutre al ser. Es una terapia y al mismo tiempo un asomo al pefiasco vital
que todos llevamos. Finalizabamos estos encuentros de hora y media con una liviandad poderosa
y al mismo tiempo con un nuevo lastre a cargar. A nadie se le obligd a concurrir en estas
conversaciones. No acarreamos con el parametro de la escuela cuya obligatoriedad es capaz de
asesinar la curiosidad. El artesano del lenguaje también esta llamado a incitar; intentar atraer a
aquellos seres cotidianos a este tipo de espacios. EI maestro sabe que los nifios siempre estaran,
sea que no deseen o que si. El artesano se las tiene que arreglar para, a través de estrategias
erotizadas, sembrar la atencion de posibles participantes. El artesano intenta que su taller sobreviva
y para eso hace lo de Scheherezade: susurrar la potencia indecible del lenguaje. Lo que haré en las
siguientes paginas es narrar lo ocurrido o, mas bien, el recuerdo de lo ocurrido. Quiza sean ya

ficcion estas retenciones de la memoria, sin embargo, hay algun vestigio de realidad.
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1. El Subterraneo

La invitacidon a acceder a lo recondito de eso que esta debajo, debajo de la tierra, debajo del
pensamiento, debajo de la cama. Ese otro lugar que al parecer puede ser el refugio de la oscuridad,
pero que, en la misma medida, puede quizd también aguardar otro tipo de luz, ese fuego donde
resuena el corazon de la tierra. El subterraneo es pues, el refugio de aquellos que no aceptan el
comun alumbramiento de la vida: esas lamparas, focos, pantallas que nos conducen a una ceguera

no solo visual. Ir a las entrafias, a los abismos del ser y descubrir lo que haya que descubrir.

“;Cudanta tierra necesita un hombre?” Fue la pregunta que le surgi6 a Héctor, mientras
transitdbamos por algunas pinturas, dibujos y fotografias que aludian al subterraneo. “Buscamos,
anhelamos, afioramos inmensidad de tierra, inmensidad de posesiones y lo que muchos no quieren
ver es que nos aguarda menos de dos metros de subterraneo para toda la eternidad.” El ser del
subterraneo, el ser del subsuelo que bien lo anuncié Dostoievski. Ese que apenas puede ser practico
porque va a la raiz de la raiz, al ‘por qué’ del ‘por qué’. ;Acaso la ceguera es una especie de
subterraneo? ¢Acaso la ausencia de luz significa recorrer con las manos como ojos el genuino
terreno? ¢De qué nos habla Poe en su historia El entierro prematuro? ;Acaso de la asfixia por no
hallar un placido espacio en la superficie? Padecer el subterraneo con todos sus monstruos, con
todas sus caras ;Qué nos encontramos cuando esculcamos en lo soterrado? ¢Perturbarnos con ese
hallazgo? Mateo alude a Sobre héroes y tumbas para encontrar otra vertiente del subterraneo, ese
que esconde quiza luces imprevistas, formas a las que asignamos monstruosidad porque en realidad
son extrafias para nuestra percepcion. (Es el Afuera un subterraneo? “Si”, afirma Nelly. “Un

subterraneo al que no le deberiamos temer. Un subterraneo que nos invita a caminar”.
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Taller de la Palabra

Imagenes del Afuera

El Subter

"Ser enterrado vivo, es sin
ningln género de duda, el
orifico extremo que
as haya caido en suerte a
un simple mortal."
E.A. Poe

dneo
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Invitacion al taller Imagenes del Afuera 18/08/2021

2. El Cementerio

Bienaventurados los finitos que heredaran esta tierra a la justa medida de su cuerpo. El cementerio
como ese espacio postrero donde nos encontramos la verdad mas intima: Polvo eres y en polvo te
convertirds. Alli donde aparece el despojo de toda materia e idea, adios a toda suerte de deseo,
vanidad y demas premuras que se hicieron con nuestra vida. Alli donde se es nada con el universo
bajo un cubiculo de dos metros que ird acompafando el olvido de todo lo que fuimos, el olvido que
somos y seremos. Lancemonos a este terreno santo y maldito, encontrémonos con las verdades que
fueron calladas y que solo la muerte y la noche las hacen rebrotar. Las verdades de nuestros muertos

que se revuelcan por revelarlas. Alla donde los perros ladran y las tumbas se abren.
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MILDREY JULIANA MARIN VA.
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Encuentro Imagenes del Afuera 25/08/2021

¢ Y si pudiéramos elegir la frase con la que quisiéramos enmarcar nuestro epitafio? Asi, tan
contundentemente como Poe con su “Never More”. Nunca mas. Nunca mds. O a la manera de
Dorothy Parker que sentencia: “Perdonad el polvo”. Emily Dickinson que no quiso expresar otra
cosa mas que: “Me llaman”. Quiza bajo el estilo penumbroso de don Francisco de Quevedo cuya
sintesis se lee: “Qué mudos pasos traes, joh! muerte fria, pues con callados pies todo lo igualas.”
“El cementerio es la manifestacion de la disolucion.” Pronuncia Claudia y abre las puertas al
territorio inerte de lo que fue vida. La luna ha de brillar, el suelo puede removerse. “En la muerte
todos tenemos un lugar.” Reitera. Es la muerte el pequeiio gran acontecimiento. Es la muerte el
sigilo del temblor, la condena de ser y de latir. ;Por qué serd que estar préximos a la muerte aviva
nuestras ganas de vida? ¢Sondear el cementerio en un entierro y echarnos la bendicion para que
aun no nos toque cerrar los 0jos? “Ahora solo vivo en el recuerdo.” Dice Mildrey en el deseo de
una frase para su epitafio. “No quiero frases. Que haya silencio en mi instancia ultima.” Es lo que
se le escucha a Esmeralda con sensatez. ;Para qué palabras a la muerte? Lo indecible no acepta
vanos cddigos con los que distraemos a la vida. “;Como habria podido callarse, ella, cuyo lenguaje
estaba varios grados por debajo del silencio?” (Blanchot, 2003 p. 47) Quietud y silencio. “La
quietud se acompasa lentamente, sin afan, sin medida, sin produccidn, sin dia, pertenece a la noche.
La quietud es la voz del silencio de la narracion, similar a la quietud de una pintura.” (Ortiz, 2018
p. 26). ¢Por qué el terror a la muerte? ;Por qué el cementerio es considerado un espacio cerrado?
¢Por qué no permanecer sosegados en su umbral? Abrir sus puertas, enfrentar el camino de mayor
riesgo. La muerte es entregar todo lo que tenemos: la vida misma. Quietud y silencio en la maxima

expresion de la simpleza. ¢Por qué no permitirnos hablar de la muerte? Hablar de la muerte es
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permitirnos hablar de la tristeza. “Es muy hermoso cuando nos atrevemos a través de las palabras
a abrir estas puertas, las puertas siempre dispuestas de la literatura y el arte.” Dice Claudia. El arte
como un cementerio fangoso donde vamos a morir y quiza a encarnar otras perspectivas. “La
muerte es certera y no temerosa.” Enuncia Cindy desde su placida nocion. “La vida es la liviandad
de la muerte.” Pasar por las paginas de La muerta de Guy de Maupassant. Presenciar las tumbas
que se abren, las calaveras en el movimiento nocturno de sacar la verdad a flote. Morir es decir la
verdad. Vivir es celebrar el recuerdo. Por eso, Nelly concluye: “Muchos ya estamos muertos.

Muchos ya han sido olvidados. A mi me gustaria poner en mi epitafio: Aqui estd la que nunca

murid ni morira.”

_luan Manuel orrego o
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Ejercmo taller Imagenes del Afuera 25/08/2021

3. La Habitacion

Aquel umbral donde la intimidad hace de las suyas. La desnudez del ser aparece en el
encuentro mas fraternal con la mismidad y la otredad entre cuatro paredes, entre ese reflejo de
nosotros que puede ser nuestra habitacion. El espacio propio, el espacio de creacion y abandono.
El ser descansa, el suefio aparece, la dimension onirica revelando el simbolo del que hacemos parte.
Cama, ropa, ventana, fotografias, y deméas elementos tan propios que van configurando esa
extension de concreto en la que descansamos de los 0jos del mundo. Refugio de nuestra manera de
ser, del estilo de vida del que nos hacemos duefios. Alli en la habitacion colgamos todas las

mascaras que usamos en el dia, soltamos atuendos, adornos, nos arrojamos al espejo para ver ese
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rostro nocturno que ya vivié su sol, que ya es tiempo del reposo, tal vez un silencio, tal vez una

melodia, tal vez un pensamiento efimero para cerrar los 0jos, apagar el foco, y con él, la razon.

Taller de la Palabra

Imagenes del Afuera
Miércoles 1 de La habitacion
septiembre:

y l3pm "Solfa vivir en una habitacién
Cédigo Meet: llena de espejos, todo lo que
igk-nhky-wcz vefa era yo." J. Hendrix

UNIVERSIDAD
JDE ANTIOQUIA

Invitacion al taller Imagenes del Afuera 01/09/2021

Lo cierto es que la habitacion se aprovecha ain mas si es propia. Virginia Wolf clama por
un espacio para plegar los pensamientos; alude a la memoria de la palabra escrita en la soledad de
un cuarto y que a través de esa escritura se convierta en escenario visual, olfativo, gustativo. La
habitacion, espacio ceremonial por antonomasia. Alli son posibles los despliegues fanaticos,
eroticos, auténticos. Alli se recibe el cansancio, la amargura, el sosiego, la libertad. “La cara
amarilla de Dios hoy no entra en la Habitacion, Mama dice que le cuesta abrirse paso por la nieve.”
lee Esmeralda un fragmento. Habitacion, tendido sobre el que vamos convirtiendo en tesoro ciertos
gemidos, susurros, voces y silencios. “La habitacion es como la luna, estado donde somos en
nuestra humanidad mas franca, desnudez mas ignorante, stplicas profanas o aladas.”, nos deleita
Claudia. ¢Qué nos atrae de ese cuadro sucesivo de movimientos sombrios y luminosos? ;Hacia
donde nos conduce la almohada, la cama, el armario? ;Qué presentimos al acariciar las paredes de
nuestra habitacion? Nelly es precisa en afirmar: “Quiero ir a mi habitaciéon y verme colgar mi ropa,
quitarme el maquillaje de mis labios. Quiero encontrarme conmigo misma alli.” Eso que llamamos
habitacidn, ese cimulo de silencios traducidos al ruido mental, es lugar sagrado para confesarnos
con nosotros mismos. Siempre nos espera, siempre nos aguarda en sus fortalezas y fragilidades.

“En la habitacion me aislo y soy. En mi habitacion veo a Dios”, confiesa Consuelo. ;Acaso es el
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conjunto de todo lo que somos como la define Esmeralda? ¢Se percibe lo que en realidad somos?
Vinculo discreto con la totalidad de la condicién humana, parcela ajustada al devenir de toda
posibilidad. La habitacion y su dicotomia. Dice Mildrey, “La habitacion son los espejos intimos.
La habitacion es un espacio para la catarsis. Las paredes que encierran también liberan.” ;Acaso la
habitacion abre sus puertas para que el Afuera se deje sentir? ;Qué es el Afuera dentro de una
habitacién? ;Como saberlo? Quiza solo lleguemos a la claridad que lleg6 Claudia: “Nada desde el
afuera estd siendo llamado al juicio.” Quiza el Afuera desde una habitacion se presienta como la
ausencia de juicio para asi salvarnos de nuestro propio miedo y pudor. De pronto estemos
amenazados como Borges: “Esta habitacion es irreal; ella no la ha visto.”. De pronto sea la
habitacion el cementerio de las emociones, de la sinceridad tan arida y sufriente. Quiza enterramos
alli anhelos, temores, deseos ¢Afioramos la habitacion? ¢Las lejanias de un bosque nos evocan el
acomodado calor de nuestro cuerpo en la tibia cama? ¢;Encontramos nuestra fortaleza en la escuela
de la habitacion? Habitacion, fortaleza de la desnudez; pasion desbordada de ecos y suefios (Y si
no pudiéramos nunca salir de nuestra habitacién? ;En qué se convertiria ese espacio? Claudia nos
evoca un fragmento de Mientras Llueve. “Mientras llueve y sin salir, Celina plegada a las paredes
de un estado que lamenta”. “Es una celda”, afirma Nelly. “Sino podemos salir es una puerta maldita
como la de Cortazar.” Epifania de la sensacion de claustrofobia. Aparato ideolégico para seguir
reprimiendo la libertad. Si la habitacién no se abre causa terror. “En el momento en que me digan
que es una obligacion permanecer en la habitacion, esta deja de ser vida”, concluye Mateo con

conviccion. La tumba es la habitacion verdadera.

Lectura en el taller Imagenes del Afuera 01/09/2021
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Encuentro Imagenes del Afuera 01/09/2021

4. El Reloj

El reloj
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Invitacion al taller Imagenes del Afuera 15/09/2021

Tirano y liberador. En sus manecillas se aprisionan actos, casillas donde se inserta y se
inserta y se inserta el cimulo de actividades a desarrollar. Suena la alarma, el sujeto del reloj da

inicio a numeros que se intercambian por los sucesos que le seran vividos. En la noche, ha visto 34
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veces el reloj y no quiere pensar en otra cosa que el reproche por la alarma que sonard mafana.
Destruir el reloj, no dejarse llevar por sus artimafias y acceder a otro tiempo regido por el instante,
el rato, la poesia, la conversacion, el juego, el derroche, el despilfarro, el tiempo donde no sabia
mirar la hora y no importaba y para qué; he aqui el escondido anhelo del sujeto del reloj. (A donde

Ilegamos cuando nuestro mayor castigo es mirar la hora siempre?

“Nadie conoce el corazon secreto del reloj.” Aforismo de Elias Canetti citado por Carlos
Vasquez en una de sus ponencias. Absolutamente nadie es capaz de hacer razon de que el tiempo
tiene un espacio intimo, pero imposible de ser entendido con el logos. Tiempo, tiempo; tic-tac-tic-
tac. Every year is getting shorter / never seem to find the time / plans that either come to naught /
or half a page of scribbled lines / hanging on in quiet desperation / is the English way, canta Pink
Floy. ¢Nos entretenemos con el tiempo? Vaya vana ilusion. Es el tiempo el que se entretiene con
nosotros. No lo tenemos, €l nos tiene, él nos acecha con el practico mecanismo de hacerse notar en
cada instante, con su paranoia de crear paranoicos. Lo Unico que podemos conocer del tiempo es
nosotros mismos. Lo Unico que podemos saber del tiempo es que ese reloj palpitando indicaciones,
obligaciones, trabajo, eso no es tiempo. El tiempo es tener siempre tiempo y asi vivir fuera del
tiempo. El tiempo es botar todos los relojes. “No te regalan un reloj, tu eres el regalado, a ti te
ofrecen para el cumpleafios del reloj.” ofrece claridad Cortédzar. ;Qué hacer entonces con el tiempo?
¢Cdomo disponer prudentemente esa intangibilidad cuya Unica manera de hacerse presente parece
ser el movimiento? ¢Hay tiempo? Carlos refiere a que la morada por excelencia del tiempo es la
conversacion. La conversacion como derroche deleitoso del tiempo y no la enojosa pesadez del
aprendizaje. Derrochar el tiempo como bien sabe hacerlo el nifio; olvidarse del tiempo y asi vivir
plenamente el corazdn secreto del reloj, su susurro, sus gemidos. El terror del reloj es la mudez del
tiempo. El reloj esta ansioso por asir el tiempo. Fracasa por consecuencia légica. Solo un paranoico
confia en Cronos, solo un paranoico compra un reloj. El dolor del tiempo es el deseo de la eternidad
¢Sumar tiempo y no experimentar nada? ;Gestionar el tiempo? (EI tiempo es dinero? ;Qué es
invertir el tiempo? ¢Se invierte? ;Qué dice el tiempo de la eternidad? ¢Inmortalidad son los
instantes que una vida acumula? Cuantificar el tiempo es destruirlo, medirlo es asesinarlo. La
concepcion cuantitativa del tiempo es la generadora de la guerra, justifica la muerte y el crimen (Y
si suspendieras los relojes de tu existencia? ¢(Qué rumbo tomarias? “Qué horror.” Afirma

Esmeralda ¢Qué es lo que desconocemos? Que el reloj es el aliado del egoismo, que destruir el
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reloj es derrochar el tiempo, que la necesidad de producir es la tristeza del tiempo; que, tristemente,
el corazon superficial del reloj es maquinico; artefacto creado para dar 6rdenes. El tiempo de los
relojes es el tiempo de los poderosos ¢Qué rumbo trazar? Cumple afios y desecha tus relojes. El

secreto del tiempo es su cualidad narrativa. Narrar es la poesia del tiempo.

5. La Piedra

Por el camino que atardece te encuentro sosteniendo mis pasos ¢Me impides pasar o me das el
impulso? ¢Eres duefia del origen? ¢Hija de una piedra mayor que es planeta, que es vida, que es
flora y universo? ¢Qué encuentro si te froto? ¢Qué ocultas a los que te nombran inerte, ausencia,
estorbo, insignificancia? ¢Por que son casi exiguos los que se dejan asombrar ante la infinidad de
tu presencia? Madre de la memoria, nunca un obstaculo, no un error. Solidez para despertar fuerzas
interiores, dureza en el quebranto de ilusiones vacuas que nos alejan de comprender que eres

memoria, que eres el aliento perpetuo de la montaiia, del fuego; que proteges las gemas que somos

nosotros. Que nosotros somos tu porque en ti levantamos el altar, el templo que es la vida

\

aconteciendo.

Claudia Arcila

Encuentro Imégenes del Afuera 22/09/2021

Tengo una piedra en mis manos. La muestro a todos los participes. Una piedra blanca que
intenta ser ovalada, pero siempre desfigurando la armonia geométrica. La froto, la paso de una

mano a otra, hago que el tacto sea tibio entre lo que es ella y lo que soy ¢Por qué las piedras y sus
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tamanos? “Uno ve las piedras y siempre estan alli”, comienza diciendo Esmeralda. Piedras que
siempre han estado. Piedras y herramientas, y civilizaciones antiguas y magnificencia estrecha
entre la carne y la dureza de la construccion: piramides, ciudades de piedra, era de piedra. (No hay
piedra igual a otra? “Memoria de la salud, de la belleza, de la bondad, de la verdad”, afirma Claudia.
Piedra y color ¢Por qué en ellas se retienen también los esmaltes eternos de las flores? ;Somos
acaso esa Piedra Azul que describe Jimmy Liao y nuestro vértigo no es otra cosa que aventurarnos
a la fragmentacion y afiorar la totalidad? ¢ Viajar como lo hace una piedra, detenernos, contemplar,
ser contemplados y continuar el viaje? “Hay una necesidad de retorno en nosotros”, se atreve a
manifestar Manuela. Retorno al hogar, retorno a las historias primigenias que fueron componiendo
y decretando nuestra identidad; retorno a las abuelas, retorno a los ancestros. Oh, piedra, ¢Sos
obstaculo siempre acechante? ;O sos camino de retorno? Volver a las huellas, a los estimulos de
las marcas de las piedras. “Retornar como lo hace el maestro con su compromiso €tico en su
palabra”, decreta Claudia. El maestro y sus piedras, el bosque y sus piedras, el ser y sus piedras.
“Me has sacado la piedra”, gritan nuestras madres cuando el enojo las toma. ;Quién es capaz de
tirar la primera piedra? ;Conversar con las piedras? ;Sentirnos escuchados por ellas? Si, por esa
piedra del epitafio donde yace nuestro ser mas querido y muerto. Por esas piedras del jardin que
atestiguan nuestro placido amanecer. Por las piedras del camino que son también camino. Nada
mas inerte que un camino sin piedras, nada mas artificial. “La piedra es la soledad de la dureza” se
detiene Dahiana en sus palabras. ¢Hacer del corazon una piedra? Piedra miserable, canta Alfonsina
Storni y se lanza al rio con sus bolsillos llenos de piedras. Virginia Wolf hace lo mismo. Se declaran
rotas y acuden a las piedras para que las hundan hacia algun otro escenario posible. La pesadez de
las piedras que nos sumerjan en afirmaciones sentenciadas. Piedras contra balas, gritan en
Palestina. “Las piedras son en realidad seres inertes? Inertes para el corazon inerte”, declara Sara.
“Qué bueno lo que hacemos. Ir mas alla del sentido comun de las piedras. Crear nuevas relaciones”,

concluye finalmente Yuliana.
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Al terminar el diluvio, el cielo poco a poco recuperé su claridad;

las oleadas de viento, su transparencia. Las aguas deslavaron el hollin

de la Piedra y revelaron su hermoso color azul.

Lectura encuentro Imagenes del Afuera 22/09/2021

6. EI Ojo

Balcon donde vemos y miramos. El ver es natural, inmediato, indeterminado, sin intencion;
el mirar, en cambio, es cultural, mediato, determinado, intencional. Con el ver se nace; el mirar hay
que aprenderlo. El ver depende del angulo de vision de nuestros ojos, el mirar esta en directa
relacion con nuestra forma de socializacion, con la calidad de nuestros imaginarios, con todas las
posibilidades de nuestra memoria. El salto de la vista a la mirada es un acto simbdlico. Toda mirada
configura, da nueva figuracién. La Mirada es la primera manifestacion artistica del hombre; un
arreglar el mundo. La mirada es ya principio estético. EI hombre abri6 los 0jos y vié muchos seres,
muchas cosas... lo que anhelaba ver y no encontraba, lo que ansiaba tener y no veia, lo convirtié
en mirada. Lo hizo obra suya. Del ver no proviene la belleza; es al mirar a quien le corresponde la
gestacion, el anhelo de lo perfecto. Las formas artisticas son, de por si, miradas. Armonia,
proporcion, equilibrio, son estrategias del mirar; creaciones, simbolos de una antigua batalla entre

la especie vy la historia; una lucha entre lo dado y lo creado.
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L)
El Ojo del Afuera

S e 21

Tengo que abrir los ojos Miro, y las cosas existen
st -

Elogio de la sombra

/!

3 l/,
JUAS UEL ORRQO LONDONO

Vendré la muerte y ‘Una lagrima i Mi mirada es nitida

Encuentro Imagenes del Afuera 04/10/2021

“El ojo que ves no es ojo porque tu lo veas. Es 0jo porque te ve”, enuncia Antonio Machado.
Si ver es acto inmediato, indeciso, olvidable, ;qué seria el mirar? “Mirar como leer”, interviene
Nelly desde el inicio. Mirar significa demorarse, derroche del tiempo que hace del mirador y del
objeto mirado un rizoma sensible-intelectivo. Mirar como mira el gato con su mirada escrutadora,
penetrante, consciente, minuciosa. Ese gato que es fuente de energia y que en sus 0jos guarda cierto
misterio ¢De qué manera hemos de mirar nuestra habitacion al llegar cansados luego de un dia de
labores? ;Como pasar los ojos por ese reloj estruendoso? Cristina se va aventurar con un fragmento
que escribi6 para el encuentro: “Nuestras miradas reflejan todo lo que por medio de la palabra no
es suficiente transmitir. Las miradas son el bosquejo de nuestras memorias.” Catalogo de miradas,
eso es el taller que recibe a aquellos que deseen reconfigurar su mirada; hacer de la vista el acto
cultural, politico de construccion de una mirada propia. En el taller miramos detenidamente las
imagenes que son elegidas, las escurrimos hasta que ellas chillan por otra metafora, por otras
imagenes. “;La muerte nos mira a cada uno de una manera diferente?”, se atreve a interrogar
Esmeralda. La muerte es el ojo de la finitud, la mirada de lo elegantemente pasajero. La muerte
como la belleza de lo efimero, y que miramos y nos mira frecuentemente mientras la vida nos dice
que aun es prudente continuar, pero cuidado, mucho cuidado que en ese continuar puedes quedarte
ciego, si no es que ya lo estas y no te has dado cuenta. Cuidado, dice Borges elogiando a la sombra,

“Democrito de Abdera se arrancé los ojos para pensar. Pronto sabré quién soy”. ;Y por qué no
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ensayar la ceguera? ¢Cudles son los impedimentos para no solo botar el reloj a la mierda sino
también descansar de los 0jos por un buen rato? ;Qué encontramos cuando cerramos los 0jos? ¢Los
personajes de Saramago pudieron descubrirlo? ;Qué ojos son los que hemos edificado para nuestra
percepcion del mundo? Dahiana elige a Medusa para manifestar que muchos seres se ponen esos
ojos con el fin de infringir miedo. ¢Quiénes son los seres con 0jos de Medusa? ;Y acaso no existen
maestros-medusa cuya mirada pretende paralizar a sus estudiantes? Hacerlos temblar, bloquear su
creatividad, retener esa curiosidad por el saber. El maestro medusa hace del miedo su arma asesina
de verdaderos vinculos pedagogicos. “Mirada firme, pero llena de amor” aclara Nelly, maestra de
escuela. La mirada es el habla del animal, es la ambigiiedad del cuerpo. “La mirada es como un
puente que comunica”, expresa Sara. ;Entonces somos mirones 0 miradores? ¢Descubrimos
nuevos tintes, gestos, formas? ¢Leemos como lo hace el mirador? ;O somos mirones como lo es
Polifemo que el ojo solitario que tiene no le permite otras perspectivas? El Polifemo-mirdn de la
sociedad del cansancio, el que ya habituo tan desgraciadamente su mirada a este mundo, que todo
es gris, todo son quejas. El que hizo que Eros agonizara en la busqueda de tanta novedad. El que
mato la poesia que nos es dada a todos en los ojos al nacer. Poesia y mirada. “Un nifio es la sorpresa
de la mirada”, declara Ximena. El poeta se deja sorprender con su mirada. “Me encanta la relacion
del ojo con la consciencia”, se deja sorprender Manuela. Ese ojo con su mirada nitida como un
girasol, como bien lo enuncia Alberto Caeiro. Porque su verdad esta tan intacta como sus miradas
registradas en la tinta: “Miro, y las cosas existen. Pienso, y existo solamente yo”. El pensamiento

es la desgracia de la mirada.

7. El Vacio.

En esta séptima y ultima imagen, el encuentro sincrénico via Meet que caracterizd las anteriores
no se dio. Por su parte, nos encontramos desde la voz de un audio que acude a presentar el vacio.
Realizamos una meditacion con las palabras de Sanat Kumara que a continuacion seran

parafraseadas.
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Los Piares de la Consciencia

Imagen sacada de:
https://www.google.com/search?q=vac%C3%ADo+pilar+de+la+conciencia&sxsrf=ALiCzsYyhk5IbZwbJaa3WugpAcK3M3hzL
Q:1652027753895&source=Inms&tbm=isch&sa=X&ved=2ahUKEwi9-

rf7gtD3AhUNT]ABHT 9CWQQ AU0AXOECAEQAWS&biw=1366&bih=635&dpr=1#imgrc=0BTglsOmqvNYYM

Vacio, vacio. Llamo al vacio y el silencio responde. ¢Estoy vacio y eso es causa de
desolacién, de padecimiento? ;Qué se desenvuelve tras el no-ser o tras el ser del vacio? Espacio
para la comunién inspirada en el corazén. Vacio es el espacio para la conciencia. Es el abismo
digno de ser explorado, no detenidos por su posible oscuridad. Toma la antorcha, toma el caballo
e inicia el viaje. Habita el abismo, habita el infinito potencial que da vida. Dios es el vacio. Dios
es el inconsciente. Dios es el olvido de la palabra Dios y el acceso al espacio sin palabras. Pensar
en Dios es desobedecer a Dios. Vacio, duefio de la polaridad, unificacion separada. Oh, vacio,
eterna danza de la vida, sostén de la materia. Experimentar en el vacio y la indigencia, la presencia
del Afuera ¢Qué ha de significar alimentar el vacio, su reflejo dimensional? Vacio es despertar en
el alba de un nuevo dia, es el primer sonido al movernos de la cama, y sin embargo, de inmediato
acudimos al ruido de los pensamientos, al ritmo decadente de las distorsiones cognitivas. Como la
existencia en cuyo vacio se prolonga sin descanso el derramamiento indefinido del lenguaje ¢Por
qué nos saturamos de capitalismo? ¢Por qué lo efectuamos insistentemente desde la llenura, la
saciedad? ;Por qué no vaciarnos por completo de sus garras? Vacio es dejar ir, no es ausencia; es

abundancia poiética. Desde el vacio intuitivo el nifio crea. Aquello que esta ocupado no se permite


https://www.google.com/search?q=vac%C3%ADo+pilar+de+la+conciencia&sxsrf=ALiCzsYyhk5IbZwbJaa3WugpAcK3M3hzLQ:1652027753895&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=2ahUKEwi9-rf7qtD3AhUhTjABHT_9CWQQ_AUoAXoECAEQAw&biw=1366&bih=635&dpr=1#imgrc=0BTgIsOmqvNYYM
https://www.google.com/search?q=vac%C3%ADo+pilar+de+la+conciencia&sxsrf=ALiCzsYyhk5IbZwbJaa3WugpAcK3M3hzLQ:1652027753895&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=2ahUKEwi9-rf7qtD3AhUhTjABHT_9CWQQ_AUoAXoECAEQAw&biw=1366&bih=635&dpr=1#imgrc=0BTgIsOmqvNYYM
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el vacio creativo. Y nos tapamos de saciedad, y nos jodemos de semejante manera. Si pensar es
respirar, retener el aliento, detener la circulacion de la idea: hacer el vacio para que aflore el ser. El
salto es al vacio o al pleno ser. La muerte es el vacio, el espacio abierto que permite el paso hacia
adelante. El poema es un espacio vacio pero cargado de inminencia. El arte y la obra son morada
vacia. No una palabra, apenas un murmullo, apenas un escalofrio, menos que el silencio, menos
que el abismo del vacio; la plenitud del vacio, algo a lo que no se puede hacer callar, que ocupa
todo el espacio, lo ininterrumpido, lo incesante, un escalofrio y acto seguido un murmullo, no un

murmullo sino una palabra, y no una palabra cualquiera, sino distinta, justa, a mi alcance.
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CAPITULO IV: El murmullo literario y el maestro del Afuera

El lenguaje no es ni la verdad ni el tiempo,
ni la eternidad ni el hombre, sino la forma
siempre deshecha del afuera.

(Foucault, 1997 p. 39)

“El autor nunca sabra lo que ha escrito, pese a que s6lo ha escrito para saberlo, asi como el
suicida no estara alli pasa saber de su muerte a pesar de ser ésta la decision que mas le concierne.”
(Salas, 2013, p. 78), asi como el maestro, en Gltimas, no sabra el resultado de su intencidn didactica,
no podrd comprobar nunca el aprendizaje de sus estudiantes por mas que se apoye de notas y
evaluaciones. Se llega el Gltimo capitulo, y qué mejor que intentar captar el Afuera y sus susurros
en obras literarias y en la praxis educativa del maestro. Me propongo develar el aliento del Afuera
desde la perspectiva trabajada a lo largo de este libro; terminar de reventar esta metafora que es
adolescente si se compara con la de Dios. Acudo al cuento, a la novela, al ensayo y al poema; estos
espacios que son silencio, error y retorno. En ellos quiero sacar o entrar mas ain mi experiencia,
la experiencia de este que escribe con el solo proposito de que desde la escritura pueda leer mejor.
“La experiencia literaria para el creador y para ¢l espectador-lector es la experiencia de la ausencia
de obra, de arte: la obra oscila y se desobra; de ahi que la experiencia no sea psicoldgica, emocional,
estética, sino ante todo movimiento donde el creador, el espectador y el libro, se confunden en el
obrar de la obra que se mueven en constante inestabilidad.” (Salas, 2013, p. 79). Posterior a esto,

conversaremos acerca del maestro y su condicion extranjeria.

Cortazar y la persecucion del no- tiempo

Julio Cortézar cuenta en una entrevista el antes y el después literario y vital que marcé para
él la escritura de su cuento El perseguidor. Le sobrevino tras el despliegue de la tinta el
reconocimiento del otro. Intuyd quizé las consecuencias de mirarse siempre a si mismo y olvidar
por completo que hay unos otros alli afuera con sus mismas singularidades y con diferencias. Bruno

es el narrador de este cuento. Es el hombre-mesurado-apolineo-critico de Jazz; duefio del
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equilibrio, del orden racional, amigo de Johnny Carter y escritor de la biografia de este Gltimo.
Johnny, por su parte, es el inestable-dionisiaco-artista. Aquel que se dio cuenta desde chico que
cuando tocaba el saxofon el tiempo cambiaba. “Yo me di cuenta cuando empecé a tocar que entraba

en un ascensor, pero era un ascensor de tiempo, si te lo puedo decir asi.” (Cortazar, 2016 p. 288).

Johnny Carter es presentado por Bruno, el amigo que lo escucha, lo aconseja, lo acomparia
y lo comprende a pesar de que nada hace porque nada puede hacerse para normalizar a Johnny.
“En ese momento estoy seguro de que Johnny dice algo que no nace solamente de que esta medio
loco, de que la realidad se le escapa y le deja en cambio una especie de parodia que él convierte en
esperanza. Todo lo que Johnny me dice en momentos asi [...] no se puede escuchar prometiéndose
volver a pensarlo mas tarde.” (p. 293). Bruno a pesar de que comprende a Johnny es incapaz de
reconocerlo debido a que nunca ha presentido el ascensor al que este accede cuando hace sonar su
saxo. Bruno no comprende a Johnny porque el Afuera no puede ser comprendido. Bruno permanece
en su isla decrépita de racionalidad, mientras que Johnny, mediante la madsica, nada, se exila,
peregrina en la inmensidad del océano. “Y no digo todo, y quisiera forzarme a decirlo: los envidio,
envidio a Johnny, a ese Johnny del otro lado, sin que nadie sepa qué es exactamente ese otro lado.”

(p. 300).

Bruno persigue al perseguidor Johnny Carter. Lo persigue no desde la osadia que puede
significar saltar hacia ese otro lado donde Johnny mora por instantes; lo persigue cosificandolo,
sacando el maximo provecho social y econdomico que pueda darle la fama de Johnny. “En el fondo
somos una banda de egoistas, so pretexto de cuidar a Johnny lo que hacemos es salvar nuestra idea
de éL.” (p. 303). “Johnny obsesionado por algo que su pobre inteligencia no alcanza a entender pero
que flota lentamente en su masica, acaricia su piel, lo prepara quiza para un salto imprevisible que
nosotros no comprenderemos nunca.” (Ibid). A lo largo de la narracién, en ese mondlogo que Bruno
va consignando y donde declara una lucha interna, hay un interrogante implicito en su inquietud:
¢Conservar la imagen construida de Johnny o mandarla al carajo y perseguir a su manera lo que

Johnny persigue? Opta por lo primero.

En Johnny vamos a encontrar ciertos caracteres aqui expuestos. Es un ser humano comin
a cualquier otro. Con muertes, aventuras y desventuras como cualquier otro. Se enferma, hace

mausica, cumple con deberes ciudadanos, se embriaga y en ocasiones fuma marihuana. En un ser
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del Adentro, inmerso en la cotidianidad, perpetuador de los pardmetros del sistema. No obstante,
cuando coge su saxo, no siempre pasa, pero en ocasiones de mucho desgarro sensible, Johnny se
permite desinstalar su constructo: es en el vacio de no ser nadie y de ser genuinamente alguien al
mismo tiempo. “La embriaguez de salir de si, de deslizarse en el vacio, de dispersarse en el

pensamiento del agua, le hacia olvidar toda inquietud.” (Blanchot, 2003, p. 10).

Johnny peregrina hacia estadios de mucha fuerza intuitiva. No utiliza esos escapes con el
fin de olvidarse de sus problemas, no huye de si desde la dependencia a sustancias externas a él.

Bruno lo deja claro:

Porgue también siento esto en Johnny, y es que no huye de nada, no se droga para
huir como la mayoria de los viciosos, no toca el saxo para agazaparse detras de un foso de
musica, no se pasa semanas encerradas en las clinicas psiquiatricas para sentirse al abrigo
de las presiones que es incapaz de soportar. [...] Pero entonces, duefio de una musica que
no facilita los orgasmos ni las nostalgias, de una musica que me gustaria poder llamar
metafisica, Johnny parece contar con ella para explorarse, para morder en la realidad que

se le escapa todos los dias.” (p. 304-305)

Vaya deleite dejarse a uno mismo en ocasiones. Qué pereza ser siempre bajo la normalidad
imperante. Pero cuidado, con este trabajo no pretendo maldecir el mundo del Adentro: los
Equipamientos Colectivos, las paranoias del poder regulador. No resalto el Afuera con el fin de
buscar ansiosamente sus susurros. Nada mas dificil que un susurro del Afuera y nada mas
deliberado, aunque parezca a simple vista ser un acto espontaneo. “Johnny tiene razon, la realidad
no puede ser esto, no es posible que ser critico de jazz sea la realidad, porque entonces hay alguien
que nos esta tomando el pelo. Pero al mismo tiempo a Johnny no se le puede seguir asi la corriente

porque vamos a acabar todos locos.” (p. 313).

Las consecuencias de navegar tan frecuentemente por las aguas del Afuera son previsibles:
la esquizofrenia, el apartamiento completo de la comunidad. La soledad es rotunda para aquel que
se queda escuchando las sirenas, se pierde el poder compartir su peregrinaje en los retornos que
son necesarios. “El ciclo cosmogonico ha de comprenderse como el paso de la conciencia universal,
de la profunda zona de lo no manifiesto, y a través del suefio, al pleno dia del despertar, y luego el

retorno, a través del suefo, a la oscuridad intemporal.” (Campbell. 1959 p. 150). Es preciso
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perseguir como lo hace Johnny Carter, perseguir con la diferencia de no forzar tales busquedas; de
no permanecer ni dejarse cegar por los pequefios hallazgos. El abismo puede parecer neutral, no
obstante, ante la fragilidad de nuestra condicioén, puede devorarnos; tomarnos por completo. “Estoy
tan solo como ese gato, y mucho més solo porque lo sé y él no. Condenado, me esté plantando las
ufias en la mano. Bruno, el jazz no es solamente musica, yo no soy solamente Johnny Carter.” (p.

333).

Lispector: el puente a la alegria

Porgue en lo Imposible es donde esta
la realidad.
Lispector, 2015 p.104

De Johnny Carter pasamos a Lori, protagonista de la novela de Clarice Lispector Un
aprendizaje o el libro de los placeres (2015). Del musico que persigue la sinestesia del escape nos
dirigimos ahora a la maestra de escuela, la hija de ricos, la timida y discreta Lori. A estos dos
personajes no solo los hace diferentes sus caracteristicas, inclinaciones o preferencias. EI Afuera
que cada uno busca deviene de los procesos de subjetivacion reconocidos o no. En Lori hay una
conciencia mas firme sobre su busqueda, un proceso demoledor que la conduce al verdadero
aprendizaje: desaprender el poder-saber adquirido y heredado. Cabe sefialar la fuerza sensible, la
potente vision de Lispector para plegar un camino de gracia no menos doloroso pero loable como
él solo. No por nada, la nota que acompana esta novela es: “Este libro se pidi6 una libertad mayor
que tuve miedo de dar. Estd muy por encima de mi. Humildemente intenté escribirlo. Yo soy méas

fuerte que yo.” (p. 19).

Uno de los peligros al que se aventura en el proceso de subjetivacion, es decir, al
desprendimiento de las formas de poder y saber hegemonicas, es al extravio y a la ausencia
completa y permanente del ser. “Si al escapar del poder no se encuentra el pliegue de la
subjetivacion sino “la absoluta ausencia del ser”, el proceso puede conducir al hundimiento en la
muerte o en la locura.” (Garavito, 1999 p. 134). Johnny Carter se qued6 en la errancia del Afuera
y luego el punto final y prematuro de la muerte hizo de las suyas. De tanto buscar el Afuera, el ser
humano puede tender a tomarlo como una identidad, ansiar ajustarlo a una forma normalizada y

perder la comunicacién y los cédigos comunes con el Adentro. No obstante, el proceso de Lori, el
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acontecimiento de esta mujer es el mas bello que he encontrado en mis lecturas literarias. Un Afuera
al que se llega desde la plena conciencia de ir cuidando de si en cada paso, de sudarse el proceso,
mediatizarlo verdaderamente y no dar saltos locos o saltar por saltar. Lori construye un Adentro
del Afuera.

Es evidente que la llegada de Ulises en la vida de Lori va a comenzar a esbozar el
acontecimiento que esta mujer luego va a vivir. La fuerza transgresora de esta novela contra las
demas historias de amor es que, si bien Ulises pretende ensefiarle a Lori sus pardmetros para
alcanzar la alegria, Lori en su busqueda va a encontrar por ella misma, se aparta del camino
sefialado por su amante y asi logra alcanzar su propia experiencia de enkrateia, cuidado de si. Amar
es amar al otro en su otredad. El lector acompafa la decision de Lori, tambaleante en mayor

extension; dudas, aflicciones, quebrantos, inmdviles persecuciones, deseos quietos, aterradores:

Aunque hubiese agua, por odio no se bafaria. Era por odio que no habia agua. Nada
fluia. La dificultad era una cosa inmovil. Era una joya diamante. Era una joya diamante. La
cigarra de garganta seca no paraba de gruiiir. ;Y si el Dios se licua finalmente en lluvia?
No. Ni quiero. Por seco y calmo odio, quiero eso mismo, este silencio de calor que la bruta

cigarra vuelve sensible. (p.32)

“La primera caracteristica es la creacion de la diferencia: la subjetivacion, gracias a su
relacion con el afuera, es la creacion de un nuevo modo de existencia.” (Garavito p. 131). Lori
comienza su desfase, desajuste, desinstalacion; a derretir los insumos ajenos a su ser. “Vivir al
borde de la muerte y de las estrellas es vibracion mas tensa de lo que las venas pueden soportar [...]
¢Estaria en realidad luchando contra su propia voluntad intensa de acercarse a lo imposible de otro
ser humano?” (Lispector, p. 45-47) La respuesta a esta pregunta es afirmativa. Hay una lucha
declarada. El inicio de un proceso de subjetivacion tiene que darse con violencia. El ledn no es otra
cosa que ferocidad; es propio que devore, que tumbe, que arranque, que remueva esa piel que ha
constituido lo que lo ha determinado. Por supuesto que la incertidumbre se clava como un tornillo
en una pierna. Y que brote sangre, que se desborde el rojo del irse viendo transformado. Se pierde

la fe, no obstante, un diminuto brillo de intuicion alumbra lo inentendible:

Y estaba bien. “No entender” era tan vasto que sobrepasaba cualquier entender -

entender era siempre limitado. Pero no entender no tenia fronteras y llevaba al infinito, a
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Dios. No era un no entender como el de un sencillo de espiritu. Lo bueno era tener
inteligencia y no entender. Era una bendicion extrafia como la de tener locura sin que fuera
nociva. Era un desinterés manso en relacion con las cosas dichas del intelecto, una dulzura

de estupidez. (p.49)

Despedir las convenciones de saber y de poder. Inmersa en ese nuevo horizonte, no hay
marcha atras. La soledad es absoluta, pues los acompafiantes no son dignos de acompafiar,
arruinarian los pasos, borrarian las huellas que van marcando el sendero. ;Y Dios? Lori le reza no
al Dios de sus padres, no al Dios hegemdnico egoista. Lori alza su imploracién a cualquier otra
instancia divina, a ella misma, a su ser divino. Lori se habla. “De repente crece en uno mismo un
desierto. El rostro se desdibuja, la interioridad se evacta y en el hueco dejado por la interioridad

irrumpe el afuera.” (Foucault, 1997 p. 31). Y en ese hablarse encuentra la fuerza digna de continuar:

Haz que sienta que amar no es morir, que la entrega de uno mismo no significa la
muerte, haz que sienta una alegria modesta y diaria, haz que no Te indague demasiado,
porque la respuesta seria tan misteriosa como la pregunta, [...] haz que reciba el mundo sin
temor, ya que para ese mundo incomprensible fui creada y yo misma también
incomprensible, ahi se da una conexion entre ese misterio de mundo y el nuestro, pero esa

conexidén no es clara para nosotros que queremos entenderla. (p. 60)

“Tal vez algunos de nosotros tienen que atravesar caminos oscuros y desviados antes de
poder encontrar el rio de la paz o el camino alto al destino del alma.” (Campbell, 1959 p. 20). Lori
paso a paso va alcanzado, avanza y siente asir ese despojo de lo corriente. “Avanzar por el camino
del creador que se obstina en la exploracion de una novedad intuida en un afuera indecible.”
(Garavito, 1999 p. 36) La fuerza implacable del acontecimiento es ahora cercana y claramente se

expresa en el siguiente fragmento:

Entonces de repente se habia calmado. Nunca, hasta entonces, habia tenido la
sensacion de calma absoluta. Estaba sintiendo ahora una claridad tan grande que la anulaba
como persona actual y comun: era una lucidez vacia, asi como un célculo matematico
perfecto del cual no se precisase. Estaba viendo claramente el vacio. Y ni siquiera entendia
es0 que una parte suya si entendia. ;Qué haria con esa lucidez? Sabia que esa claridad

podria transformarse en un infierno humano. Pues sabia que en términos de nuestro diario
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y permanente amoldamiento a la realidad -esa claridad de la realidad era un riesgo: “Apaga
mi llama, Dios, porque no me sirve para los dias. Ayudame de nuevo a consistir de un modo

mas posible. Yo consisto, yo consisto. (p. 116)

La irrupcién de esa cosa extrafia genera tal punto de estupefaccion que el miedo puede
tomar aquello que aflora. Lo conocido, lo cotidiano quizd busque opacar esa luz que ha
resplandecido. Lori siente dudar, siente que no es propicio el avance luego de ese instante de
claridad. Lori, a través de su proceso de subjetivacion, logra un aspecto que Johnny Carter y
muchos otros seres humanos se niegan a si mismos: traer un pequefio brillo al Adentro. No se trata
de hacer del Afuera un Adentro. Lori es esa nadadora que descubre en la inmensidad del océano
una pequefia perla de oro, la coge y debe retornar pronto a su isla antes de que las aguas saladas la
dejen sin vida. Lori vuelve a su isla, ha hallado un pequefio gran tesoro; lo mira, lo siente, se lo
Ileva al pecho, lo vive. En la orilla, emergen unas intensas ganas de tirar la perla de oro al mar,
devolverla de donde la saco. No se siente capaz ni duefia de tan reluciente tesoro ¢Lanzarla a la
marea y que su Adentro continue siendo el mismo Adentro, el “pensamiento de lo mismo”? Lori
Ilama ese descubrimiento el estado de gracia. He aqui dos reveladoras citas ¢Lispector leeria a

Blanchot?:

En el estado de gracia, se veia la profunda belleza, antes intangible, de otra persona. Todo,
ademas, ganaba una especie de nimbo que no era imaginario: venia del esplendor de la irradiacion
casi matematica de las cosas y de las personas. Se pasaba a sentir que todo lo que existe -persona
0 cosa- respiraba y exhalaba una especie de finisimo resplandor de energia. Esta energia es la mayor
verdad del mundo y es impalpable [...]. Lori pensaba que estaba bien que el estado de gracia no
nos fuera dado frecuentemente. Si lo fuese, tal vez pasasemos definitivamente para “el otro lado”
de la vida, que ese otro lado también era real pero nadie nos entenderia jamas: perderiamos el

lenguaje comun. (p. 128-129)

Nuevamente un escritor nombra la metafora del “otro lado”. Las inquietudes de Cortazar se
acompasan a las de Lispector, Blanchot, Foucault, Barthes, Freud y todos los pensadores que han
tratado de hurgar el borde de lo humano. Lispector desde su palabra literaria narra lo que otros han
tratado de teorizar. Y es tan reconocible su punto de vista como el de los teoricos. Lispector llama

alegria al estado que se logra tras el proceso de subjetivacion; “hacer de la vida una obra de arte”,
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dice Garavito apoyandose en Foucault. Es claramente notable ese pensamiento vital, intuitivo de
Clarice Lispector. Escribir sobre lo que no fue capaz de vivir. Escribir lo no vivido y vivirlo
mientras se escribe, mientras se habla desde la expropiacion del yo y de lo otro, o desde la unién
de ambos:

Esa comprension viva no es el fruto de una actividad teorizante sino de un
pensamiento vincular. Ese pensar al ser vital también es intensamente erético, ya que surge
de nuestra capacidad de ser afectados y de ligarnos al mundo en infinidad de formas, de
explorarlo creando multiples senderos, de resonar y disonar, de desear y sentir, y ser

capaces de poner en relacion todas estas experiencias diversas. (Najmanovich, 2019, p. 16)

Finalmente, Lori pliega su mundo cotidiano con una pequefia chispa de Afuera que decide
llamar alegria. “Pero la mora mas oscura precedid esa cosa que no queria siquiera intentar definir.

Esta cosa era una luz dentro suyo, y a esa llamaria alegria, alegria mansa. (Lispector, 2015, p. 135).

Paz: el salto y la poesia

La extrafieza es asombro ante una realidad
cotidiana que de pronto se revela como lo
nunca visto.

Paz, 1983 p. 128

Octavio Paz resaltd de la poesia un aspecto que fue pasado desapercibido por el
pensamiento moderno y sus estructuras. La poesia es un efecto experiencial que sobrepasa los
limites del lenguaje pero, paraddjicamente, sélo se alcanza a través de este. El poema es solo una
careta donde no siempre esta la poesia, pues la poesia es tan traviesa que puede asomarse en
pinturas, esculturas, conversaciones, amigos y/o dioses. Poeta no es entonces Unicamente aquel
sujeto que se consagra a la escritura, al tratamiento de las imagenes dadas por su percepcion. Poeta
es el que sabe mirar; alguien que no solo se aferra al ver sino el que construye su propia mirada de
la vida y de las cosas. “El salto de la vista a la mirada es un acto simbdlico. Toda mirada configura,
da una nueva figuracién. La Mirada es la primera manifestacion artistica del hombre; un arreglar

el mundo. La mirada es ya principio estético.” (Rodriguez, 1992).
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A mi me lo ensefi6 todo.

Me ensefié a mirar las cosas.

Me apunta a todas las cosas que hay en las flores.
Me ensefia lo graciosas que son las piedras
cuando la gente las tiene en la mano

y las mira despacio. (Pessoa, 1984, p. 55)

Hay un capitulo de El arco y la lira (1983) llamado “La otra orilla”. Quiero sumergirme en
las reflexiones que hace Paz alli e intentar enlazarlas a estas huellas que se van dejando. Y es que
esta metafora de ‘el otro lado’ es nombrada por Paz precisamente como ‘la otra orilla’; siempre lo
otro, siempre la enajenacion o la distancia decente que separa un estar acé de un estar alla. Paz
aborda el llamado pensamiento primitivo. Ofrece ciertos matices resumidos en la siguiente cita
respecto a este: “Todo lo que la razon, la moral o las costumbres modernas nos hacen ocultar o
despreciar constituye para los llamados primitivos la tinica actitud posible ante la vida.” (p. 117).
No debe confundirse entonces lo primitivo con lo inferior. Tal vez sea todo lo contrario y podamos
afirmar lo que Giorgio Colli sefiala acerca de los verdaderos sabios antes de SAcrates y de Platon.
“Y sin embargo, esta ultima [filosofia] surge como un fendmeno de decadencia, ya que “el amor a

la sabiduria” es inferior a la “sabiduria”.” (Colli, 1977 p. 11).

No voy a detenerme en este aspecto. Me interesa mas la amplitud metaférica que despliega
Paz en relacion a esa ‘otra orilla’. Este trabajo, me doy cuenta, no es otra cosa que una arquitectura
de lineas con el fin de traer matices de una misma experiencia ¢Estoy reventando el Afuera? No lo
sé. Solo lo estoy narrando desde mi mirada, desde mis persecuciones. Desde el Afuera que soy y
el Adentro que frecuento. Octavio Paz agarra a la poesia y la lanza hacia donde pertenece, el océano
sin limites, a la galaxia en donde las estrellas son todas las imagenes brillando con una luz
indefinible e inalcanzable por la razon: El suicidio, la prisién, la mano, la isla, Macondo; imagenes
que brillan y que voy a traer para mi segunda presencia y artesania en Imagenes del Afuera 2022-
1.

Lo cierto es que el descubrimiento de Foucault acerca de la teologia negativa y el Afuera,
lo aborda Paz desde lo que ¢l va a denominar la experiencia de lo Otro o lo Sagrado. “Aquel que
participa en una fiesta 0 en una ceremonia es también un ser distinto al que, unas horas antes,
cazaba en el bosque o conducia un automovil.” (Paz, 1983, p. 120). La experiencia de lo sagrado

es entonces un salto brusco que hacemos hacia el ser total, el ser de lo sublime, lo inclasificable.
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“Habré que huir de estos extremos y abrazar al fendmeno como una totalidad de la cual nosotros
mismos formamos parte. [...] Esa experiencia nos incluye y su descripcion serd la de nosotros
mismos.” (p. 121). Paz va a ofrecer una definiciéon concreta y especifica de esta experiencia: “Al
desprendernos del mundo objetivo, no hay ni muerte ni vida y se es como el agua corriendo

incesante; a esto se llama: la otra orilla.” (p. 122).

Leve, leve, muy leve,

un viento muy leve pasa,

y se va, siempre muy leve.

Y no sé lo que pienso

ni procuro saberlo. (Pessoa p. 67)

Agua, viento, fuego, tierra. No hay otra manera para tratar de asir el pulso selecto de lo
impulsivo. Es un agua que fluye incesantemente. Destruye constructos instantaneos que traten de
iluminarla. Marineros, piratas, buceadores son derribados, hundidos cual Titanic en medio de la
nada. Imposible pero no imposible. Es viento no atascado, no improbable, no aturdido porque él
mismo es la turbacion; turbulencia del cuerdo; aturdimiento del paranoico que huye porgque no
quiere probarlo, no quiere no pensar en nada. Fuego. Si, es la llama viva e inconmensurable de un
oraculo sin lengua. Una voz ausente de cuerdas que dice sin decir; su lenguaje es el murmullo de
un arbol, una fogata en medio del bosque y las bestias rondando al ser que alli se entrega a la
meditacidn, a mirar en medio del ardor rostros ajenos, rostros tan apropiados como el diverso sentir
de la unidad hecha pluralidad. Eso es tierra, se habla tierra, se expresa como la arena magna de una
sequia en medio del oasis. Son las lombrices que hacen su pataleta enterradas, en el subterraneo
que todo lo puede porque nada lo perturba. Es una semilla alli, justo en el centro por donde el agua

cae, el viento sopla y el fuego hace de las suyas.

Me gusta una mirada de agonia,
porque sé que es verdad.

El espasmo, la angustia

no pueden simularse.

En los ojos vidriosos aparece la muerte
que no se finge.
En la frente, las gotas
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que una franca ansiedad enhebran. (Dickinson, 2016 p. 37)

La poesia como el Afuera, como todo lo descotidianizado, es un salto. Un salto a la mirada
propia, un salto al abismo que también somos. “Saltos, actos que nos arrancan de este mundo y nos
hacen penetrar en la otra orilla sin que sepamos a ciencia cierta si Somos nosotros lo sobrenatural
quien nos lanza [...] El salto es al vacio o al pleno ser. Bien y mal son nociones que adquieren

otro sentido apenas ingresamos en la esfera de lo sagrado.” (Paz p. 125).

La experiencia de lo sagrado afirma: aqui es alla; los cuerpos son ubicuos; el espacio
no es una extension, sino una cualidad; ayer es hoy; el pasado regresa; lo futuro ya
acontecid. Si se examina de cerca esta manera de pasar que tienen tiempo y cosas, se
advierte la presencia de un centro que atrae o separa, eleva o precipita, mueve o inmoviliza.
Las fechas sagradas regresan conforme a cierto ritmo, que no es distinto del que junta o
separa los cuerpos, trastorna los sentimientos, hace dolor del goce, placer del sufrimiento,
mal del bien. El universo esta imantado. Una suerte de ritmo teje tiempo y espacio,
sentimientos y pensamientos, juicios y actos y hace una sola tela de ayer y mafiana, de aqui
y alla, de nausea y delicia. Todo es hoy. Todo esta presente. Todo esta, todo es aqui. Pero
también todo esta en otra parte y en otro tiempo. Fuera de si y pleno de si. Y la sensacion
de arbitrariedad y capricho se transforma en un vislumbrar que todo esta regido por algo
que es radicalmente distinto y extrafio a nosotros. El salto mortal nos enfrenta a lo
sobrenatural. La sensacion de estar ante lo sobrenatural es el punto de partida de toda

experiencia religiosa. (Paz p. 126-127)

Pero Ilamar experiencia religiosa a esto podria significar poner limites a sus posibilidades.
Maés aun cuando la nocion de lo religioso puede llevarnos a establecer relaciones con lo
institucional, con la estructura de un sistema de creencias; profesar un dogma, interactuar con una
doctrina. Y no. No podemos reducir tal apertura a unas lineas que encierran. Si bien he expresado
que dentro de una iglesia es posible abrir las puertas al Afuera, esto podriamos llamarlo entonces
experiencia religiosa o algo mas que eso. Algo mas alla donde las dos palabras no alcanzan. Quiza
Paz se dio cuenta de ello porque paginas mas adelante va a ofrecer otra descripcion de la

experiencia no como religiosa sino como lo Otro:
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Lo Otro nos repele: abismo, serpiente, delicia, monstruo bello y atroz. Y a esta
repulsion sucede el movimiento contrario: no podemos quitar los ojos de la presencia, nos
inclinamos hacia el fondo del precipicio. Repulsién y fascinacién. Y luego, el vértigo: caer,
perderse, ser uno con lo Otro. Vaciarse. Ser nada: ser todo: ser. Fuerza de gravedad de la
muerte, olvido de si, abdicacién y, simultdneamente, instantaneo darse cuenta de que esa
presencia extrafia es también nosotros. Esto que me repele, me atrae. Ese Otro es también
yo. La fascinacion seria inexplicable si el horror ante la “otredad” no estuviese, desde su
raiz, tefiido por la sospecha de nuestra final identidad con aquello que de tal manera nos
parece extrafio y ajeno. La inmovilidad es también caida; la caida, ascension; la presencia,
ausencia; el temor, profunda e invencible atraccion. La experiencia de lo Otro culmina en
la experiencia de la Unidad. Los dos movimientos contrarios se simplifican. En el echarse
hacia atras ya late el salto hacia adelante. El precipitarse en el Otro se presenta como un
regreso a algo de que fuimos arrancados. Cesa la dualidad, estamos en la otra orilla. Hemos

dado el salto mortal. Nos hemos reconciliado con nosotros mismos. (Paz, 1983, p. 133)

Dickinson y el vino infrecuente

Nosotros también somos de alla.
(Paz, 1983, p. 134)
Tus pensamientos no tienen palabras
todos los dias. Vienen una vez
igual que raros sorbos esotéricos
del vino de la comunion,
que mientras lo degustas te parece
tan familiar y facil
que apenas puedes comprender su precio
ni su infrecuencia. (Dickinson, 2016 p. 71)

Pensar cotidianamente significa atenerse al esquema pobre, convencional, en el que cada
hora es esclava de un ruido, parloteo, afan de los afanes, distraccion del aburrimiento. Los
pensamientos tienen palabras todos los dias. Insertados bajo el velo superficial de la mente.
Estructurados eficazmente en ese “mas acd” que nos aleja de todo lo que se mueve ante nuestros

0jos. El pensamiento con palabras es un mendigo con dulces. Nos atrae con los sabores que ofrece;
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nos intercambia algo no tan inmediato como lo es entregar la moneda y aliviar condolencias. El
dulce puede masticarse, puede durar minutos méas. Y si se obtienen dos, tres, cuatro, serd mas el
tiempo en el que la satisfaccidn, el orgullo, la falsa caridad hara de las suyas. EI pensamiento con
palabras se arriesga a perderse en el entramado de frases aleatorias, aborrascadas por impulsos que
pertenecen a un momento no presente. ElI pensamiento con palabras no es en verdad posible
permanentemente. Las ideas lucidas son escasas en un dia, el resto del tiempo lo tapamos con el

29 ¢

murmuro no del Afuera sino con el de la maquinaria capitalistica. “Deseo esto”, “quiero esto ya”,
“por qué me miran asi”, “qué rabia todo”, “qué cansancio”, “;Y qué veo ahora?”. “Hay que gastar
el tiempo™. Ha de llegar algiin sorbo imprevisto que deslice todo promontorio cognitivo, que por
lo efimero de su sustancia entregue el pasmo delicado del no codigo, esa ausencia predilecta de lo
antes constituido. La presencia del olvido se hace traviesa, por segundos no necesitamos ni dulces,
ni lengua, ni nada. Un Dionisio apolineo encarna el ser interior y exterior. Todo es en la no
necesidad de clasificaciones; todo se mueve por una noche diurna, un dia nocturno galopando
esferas orgiasticas y ascéticas. Dioses y animales, comunion y desajuste sereno de toda estructura.
Estamos. Simplemente estamos como esté el nifio que mira la flor y le ensefia a Alberto Caeiro que
la vida es y nunca pasa porque si pasa. Que pensar la flor es perderla con la ganancia de
configuraciones mentales y homogéneas. Que pensar en Dios es desobedecerle; que pensar el Amor
es arruinarlo; que pensar el Afuera es no vivirlo en la plenitud del no ser siendo siempre, siempre

siendo en lo indomito que es saborear algo, pero nunca poseerlo. Entonces saboreemos y ya.

El maestro del Afuera

Cuando faltan algunos meses para la graduacién, en el momento en que se va declarando la
despedida a las paredes y a las voluntades humanas que hicieron parte de la experiencia
universitaria, se inician también indagaciones no tedricas sino ya narrativas, en lo que respecta al
ser maestro. En el papel yacen sistematizaciones, metodologias, indicaciones pedagogicas de gran
importancia e interés para los que se preparan en nombre de la educacion. He recorrido valiosos
espacios que me han acercado a teoricos de la praxis educativa; he estudiado la historia de la
pedagogia con pensadores que han resaltado por ofrecer métodos renovadores. He encontrado en
sus ideas posibilidades, atisbos geniales que pueden irse implementando en el camino docente. No

obstante, me he dado cuenta de que lo mas valioso ha sido encontrar personas que ejercen la
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docencia en el territorio colombiano, con todo lo que ello implica, y me he permitido escucharles,
comprenderles y conmoverme con sus crudas y dulces narraciones. Ellos ya hacen lo que yo me

preparo para hacer.

La experiencia mas rica que tiene un docente, a mi parecer, es la correspondiente al tiempo
en que fue estudiante. En varias de las materias del componente pedagdgico me he permitido contar
mi experiencia como estudiante de una institucién educativa pablica. Resalto siempre el fracaso
que tuvo el sistema educativo conmigo Yy, por ende, el que yo tuve en él. Maestros cotidianizados,
aburridos, cansados. Maestros que ni son maestros: administradores de empresas, tecnélogos con
algiin diplomado mediocre en pedagogia fueron los que se encargaron de ofrecerme la
“introduccidon” a este jocoso mundo de la ciudadania. Maestros que su mejor recurso didactico es
infundir miedo, mantener el silencio, el “orden”; una atmoésfera en la que nadie haga nada, ni
aprender. Lo he dicho en muchas ocasiones y me parece necesario y prudente repetirlo en esta, mi
ultima travesia del pregrado: no aprendi nada en la escuela. Aprendi a temer mas a los adultos, a
entender que mi palabra no tenia valor para ellos y quiza para nadie, aprendi la ansiedad social, el
miedo al regafio. Sumar, restar, multiplicar, dividir, la lectura codificada de los signos gramaticales.
Aprendi a detestar la lectura, repudiar los libros; aprendi a ser un borrego méas de la enojosa
linealidad capitalistica... ;Y qué mas? Eso y nada. 11 afios en una jaula espantosa muriendo por la
inanicién de saber. Sé que puedo aqui mismo citar a los tedricos que tengo en mis manos para citar,
pero no quiero hacerlo. Escribo con un desconcierto y al mismo tiempo con una pulsion voraz,
rabiosa, traviesa, que en este silencio final que es este capitulo no quisiera citar a nadie, que mi voz
esté sola como lo estuve en el colegio. No escuchar por un instante los murmullos dogmaticos de
otros. Permitirme la liberacion esencial, aunque sé que al final si o si tenga que citar. Esto es:

humanizar los moldes rigidos de la academia.

El trabajo de grado como un desahogo riguroso. La tesis de grado como ese pafiuelo lleno
de lagrimas secas que posibilita rasgos de claridad a una experiencia. El sistema educativo hizo en
mi la insoportable levedad del ser. No me monté nada en la espalda, sali tan liviano como
melancélico de esa estructura, solo con las planas felicitaciones de familiares y amigos, nada mas.
Sali no adaptado totalmente a la norma ciudadana. Incertidumbre por el ser, por el estar;
incertidumbre por no haber hallado o intuido alguna actividad que dignificara mi existencia. ;Qué

era un maestro para mi? Un asesino de la creatividad, un anulador del mundo adolescente, de mis
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practicas, de mis ansiedades. Este maestro no escucha, no quiere saber nada de sus estudiantes, no
le importa en absoluto queé pasa por el cuerpo o la mente de los cuarenta jévenes que tiene callados

alli en esas sillas.

De tanto aborrecimiento, quiz& odio, que he sentido por esos maestros de escuela, en el
fondo hay una lejana gratitud porque es por ellos que estoy aqui. Estoy aqui no queriendo ser como
ellos, distanciando completamente mi accionar educativo a sus maneras de presentar el
conocimiento; denunciando a través de mi formacion tanta mediocridad. Tuve que conocer la
desgracia de la educacion para, como todo un héroe de mil caras, ir en contra de ese modelo;
tumbarlo dentro de mi y asi poder tumbarlo fuera de mi. Ahora mismo reconozco el entusiasmo
por la docencia a pesar de que también en los 5 centros de practica que conoci, con los respectivos
5 maestros cooperadores, me decepcionaron aun mas. Evitaban mi presencia: “yo le firmo esas
horas sin problema. Vaya, siga estudiando.” “Bienvenido al inmanejable mundo de los nifios”
“Necesito solo notas; solo notas”. Discursos y metodologias que me hicieron y me hacen sentir un
extranjero del sistema educativo ¢Ddnde estan esos maestros apasionados cuya intencion es el
esfuerzo por una praxis verdaderamente humana? Escuchar a los estudiantes, sentirlos en una
especial cercania aceptando y reconociendo ese mundo que ya traen, esa potencia creativa que es
propia de ellos. “El sentido de la educacion no seria intentar reducir la desigualdad de conocimiento
entre maestro y alumno a través del método explicativo, sino verificar la igualdad de la potencia

poética de las voluntades que juegan en un encuentro educativo” (Colella, 2014 p. 835).

Por suerte, fue en la universidad donde me crucé con esos maestros cuyas practicas vi
materializadas y no ya en mi vasta imaginacion. Ahora la pregunta seria, ¢por qué este tipo de
maestros poco se encuentran en la escuela? No me he topado con el primero, pero si sé que los hay,
me cuentan gue existen, que alla estan, cada uno en el pequefio cuadro que le fue asignado haciendo
grandes cosas; interrogando desde el deleite a sus alumnos, encarnando el saber y dandole ese sabor

esencial gue muchos no saben que existe.

Aqui retomo entonces esas narrativas que he escuchado atentamente de maestros ya en
ejercicio. Maestros cercanos, amigos que me hablan de la pesadez del sistema educativo tanto
publico como privado. Me afirman que por mas animo que sientas en renovar el accionar educativo,

de orientarlo bajo otros paradigmas, el sistema esta disefiado con el fiel propdsito de tumbar ese
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tipo de esfuerzos. Directivos, jefes de los directivos, el pandptico que vigila y castiga tus métodos,
que con su proceso de cotidianizacion siempre abierto habitla a esos nuevos maestros que llegan
a las aulas con objetivos inéditos; les imponen un molde. “Hay que adecuarlos ;Como es eso de
que a los chicos se les ve celebrando la llegada de un maestro? Hay que hacer algo para impedirlo.”
Parece ficcion, pero me convence que asi es como funciona esto. Mis colegas realizan osados
sacrificios para no caer en las garras de volver la préctica educativa un habito, una jodida
automatizacion. Estan solos. Tan solos como un loco en el centro psiquiatrico, como un nifio en

casa, como un indigente en las calles. El Afuera no se admite en el salon de clases.

Y no sé queé hacer aunque si tenga mucho para escribir. No sé qué tan factible sea tenderle
trampas a esa tediosa estructura. ;Como burlarla? ;De qué manera es posible aportar la flor de mi
existencia a esta era de educadores esperanzados por un jardin Illamado educacion? Quiza mis
maestros de escuela fueron jovenes enérgicos que intentaron remodelar a como dé lugar la escuela.
Quiza cayeron en la resignacion, vieron imposible tan desmesurado acto y simplemente se dejaron
caer en el Adentro de las maquinaciones, las calificaciones, el dictado explicativo y aburrido. Quiza
estén fastidiados con ellos mismos por el fracaso que no lograron vencer y por eso se desquitan
con nosotros, y nos vean tan incapacitados, tan simples, tan nada. “Estos jovenes de ahora” He aqui

la expresion de todo adulto sumiso, docil, cotidiano.

Asi como es posible quebrar por instantes la cotidianidad. Asi como se accede por pequefios
huecos de tiempo, licidos y ambiguos, a las regiones del Afuera, asi creo capaz que es admisible
trascender la cotidianidad educativa. Ponerla en el limite de la racionalidad con que ha llevado a
cabo su ensefianza desde los ultimos 200 afios. Creo posible, y creo porque cuando lo experimente
volveré a estas paginas y las ampliaré, el Afuera educativo; la ensefianza desde la mirada siempre
renovada hacia el saber y hacia el ser de los estudiantes. EI maestro del Afuera es un artesano que
no se ancla tan ridiculamente a los extractos intelectuales y académicos de la tradicion. EI maestro
del Afuera tiene que ser ignorante desde los términos de Ranciére: no suponer ningun saber con la
certeza con que asumimos la cotidianidad. “El maestro ignorante puede instruir tanto al sabio como
al ignorante: comprobando que busca continuamente. Quien busca siempre encuentra. No
encuentra necesariamente lo que busca, menos aun lo que es necesario encontrar. Pero encuentra

algo nuevo para relacionar con la cosa que ya conoce” (Ranciére, 2003 p. 22).
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Colella (2014) traslada las transformaciones del espiritu propuestas por Nietzsche al espiritu
del educador. ElI maestro camello es entonces el que carga con un saber que encomienda como
verdad absoluta. Carga la tradicion, nunca la cuestiona. “El viejo camello no sabe que ignora. El
mundo, para él, esta asentado sobre fundamentos cognoscibles, y al no presentarsele ningin vacio,
ninguna carencia, suprime toda busqueda creativa” (p. 829). Estamos inundados por maestros
camellos. El sistema esté saturado de ellos, y lo peor, se convence de que este tipo de maestros son
los necesarios. Pero el camello puede hacerse ledn, puede con su instinto de ferocidad “destruir el
viejo modelo, las viejas tablas. Su tarea es la de conquistar libertad, por ello aniquila todo vestigio
de construccion pasada. La ensefianza adquiere asi un perfil de escepticismo radical” (p. 831). Sin
embargo, es menester también iluminar esa bestialidad del maestro-ledn con la inocencia de la
ultima transformacion, la que le hace abrir al maestro las puertas del Afuera. El espiritu del maestro
se reivindica con la dulzura del nifio, de la creacion siempre en la ignorante novedad; la poesia y
su canto desde la carencia de centro absoluto: una errancia, un peregrinaje siempre en apertura. El
maestro del Afuera, ese peregrino en la busqueda inalcanzable de lograr la escucha en el otro, el
no juzgamiento de esos seres que apenas inician el camino con el total derecho de ser quiénes son

y cargar con lo que cargan:

El nifio-educador, el maestro artista, asume la tarea de construir sobre las ruinas
heredadas por el ledn. Interrumpe, de forma creativa, la reproduccion de saberes instituidos.
Invita a repensar la l6gica de esas continuidades y a cuestionar los saberes prefigurados y
establecidos. EIl educador-artista es antidogmatico por excelencia, asume siempre
posiciones provisorias. No acepta el juego oficial, esta siempre proponiendo un nuevo
juego. (Colella p. 834)

¢Cuantos maestros del Afuera no estan en estos momentos interviniendo con su valiente
baculo en tierra tan desértica como lo es la escuela? Nos vamos sumando con la paciencia del
errante. Vamos poco a poco contribuyendo y no espero otra cosa mas que se haga realidad la
intuicion que derramo en estas paginas. Verme en un par de afios en el aula llevando a cabo acciones
que logren ese carifioso vértigo que es encarnar el saber. Que asi pueda ser. “Jacotot [;Juan
Manuel?] es un maestro-poeta: creador de figuras, palabras, metéaforas, etc., semejante a esa madre

que abraza a su hijo luego de una larga y cruenta guerra” (p. 834).
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Ecos de un peregrinaje que no es final, que es reposo

Nadie es responsable de una emergencia,
nadie puede vanagloriarse de ella; ella se
produce en el intersticio.

(Foucault, 1983, p. 9)

Qué valentia y qué fortaleza la de este cuerpo que sostiene esto que digo ser. Como aguanta
con tanto, cdmo se permitié y se permite aln el sostén, en ocasiones engorroso, en ocasiones
magnanimo, de tan empalagosas irrupciones. Cémo se ve ahogado por momentos en el vaso de
Coca-Cola que es la cotidianidad, y como se descubre tan capaz que sale de alli como sale Thomas
del mar para adentrarse en lo desconocido del bosque ¢Qué he pretendido en el despliegue de estas
paginas? No ha sido otra cosa que darle voz a la voz de lo que parece fugarse del lenguaje. Viajar
al borde de la palabra para pescar eso que se mueve dentro de mi cuerpo. “El cuerpo: superficie de
inscripcion de acontecimientos [...], lugar de disociacion del Yo [...], volumen en perpetuo

desmoronamiento.” (Foucault, 1983, p. 8).

Si algo ha de caber en ese Afuera que tanto he narrado en este libro, que tanto he presentido
en las convulsiones organicas de la vida, no es el Yo construido con base a los lineamientos
convencionales. Es decir, este trabajo fue un ejercicio de escritura a disposicion de nada. Este
trabajo es un espacio abierto a la simulacién, a lo que todavia no es y que va siendo conforme el

cuerpo vaya asumiendo la palabra:

Asi como el espacio literario no es expresion ni afianzamiento del yo, tampoco lo
es del mundo ni de un mundo otro, mas armonioso, auténtico, original, ni la elevacion de
un mundo mas verdadero. O sea, la literatura no es evasion sino exilio, perpetua itinerancia
sin geografia. Quien se entrega a dicho espacio no entra en las entrafias del mundo ni
descubre otro mas acogedor, méas bien queda expuesto en el puro afuera, sin abrigo. (Salas,
2013 p. 82).

Aqui he nombrado una desfiguracion. El asalto de una experiencia que traté con la mayor
ineficacia del caso, pero con suficiente amor y arrojo. Me permiti la indagacion en ese cuerpo ajeno

que es el libro e hice geometria con las ideas que fueron ancladas en tinta. Esta es mi sensacion del
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Afuera, es mi manera de crearlo, vivirlo, asirlo. Asi como hay un Quijote para cada lector, hay un
Afuera para cada existencia que busque visitarlo, aunque no se halle tan facil. “Tengo para mi que
la belleza es una sensacion fisica, algo que sentimos con todo el cuerpo. No es el resultado de un
juicio, no llegamos a ella por medio de reglas; sentimos la belleza o no la sentimos” (Borges, 2017
p. 447). Sentimos o no sentimos el Afuera. Y cada quien indagara sobre sus modos de intentar
sentirlo. Pero, eso si, ese Afuera de cada ser, ese Afuera que no es el mio, deberia invitar al respeto,
deberiamos mirarlo con la inocencia y la nitidez que tanto proclaman Pessoa y Skliar. El otro es
desde su otredad, presiente las pulsiones de su propio Afuera ¢Con qué criterios cargo de juicios
esa manera en que el otro habita sus acontecimientos? ¢ Cuantos chicos me esperan alla afuera con
sus desbordamientos, ansiedades, esquizofrenias? ¢Cuantos Johnnys o Loris estdn en estos
momentos padeciendo la cruda incomprension de sus estados psiquicos? ¢Cuantos ya intuyen como
yo que la metafora es el portal para presentir levemente el Afuera, que el pensamiento analogico
es la cara mas pertinente para unificar el conocimiento, que el habla cotidiana es una especie de
poesia popular que nos permite también encarar la inquietud primaria? Oh palabra, oh lenguaje, oh
rio crucial que me conduce al mar: nadar, nadar, estoy nadando, pero sé que debo retornar a tierra
firme, sé que debo cerrar el libro, sé que debo también aceptar lo l6gico. Qué delicia este mar, ¢no
Odiseo? No te amarres mas a esa viga, atrévete y lanzate conmigo por unos minutos, experimenta
la dulce introduccion al vértigo, pronuncia como Heraclito la oscuridad en codigos normativizados,
sé ese ser entre el Adentro de lo convencional y el Afuera de lo inédito, de lo incomprobable, lo

intuitivo, lo osado, lo no posible de cerrar. Luego de ello, montate al barco y retorna a Itaca.

Es prudente un reposo. Un afio entero de rumiaje y navegacion por estos linderos amerita
descansar como lo hace Jaime Buhigas cuando se atreve al Camino de Santiago. Reposar como ya
reposa mi abuela un afio después de la muerte del abuelo. Esa expulsion que ella sintié de la
cotidianidad la ha ido asimilando, pero como ella misma afirma: “Nada volvera a ser normal”.
Puedo pronunciar con ella esa frase porque tras el nacimiento de este libro no solo la anormalidad
se instala: algo también murio, algin espectro partié para siempre. Quiero reposar declarando antes
de ello que aqui no hay final, que, volviendo a Borges, un libro no termina nunca de escribirse.
Esto es un libro de arena, infinito y enriquecido por las infinitas vivencias que vayan apareciendo
en mi sutil viaje. Acontecimientos que hacen morir y hacen nacer a otros, que se interconectan

como una red neuronal de inhalaciones y exhalaciones. Esto no termina. Esto se suspende. El
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Afuera es un constante resquicio que nos permite desahogarnos del sistema, pero hay que retornar,
hay que oscilar, mejor dicho. Descansar para asi reanudar el camino pronto. Si, seré& pronto.
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