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Resumen

La dimensién reflexiva de la experiencia estética de formacion constituye el eje
problematico de indagacion en la novela Cerca del corazon salvaje de Clarice Lispector,
con el proposito de escudrinar el entramado de sentidos que estimula la obra en sus
escenas de interioridad, a la manera de un recorrido en el que se escribe y se reescribe el
devenir humano en didlogo con su intimidad mas oculta. Este periplo por la profundidad
del lenguaje ocurre en una postura cualitativa movilizada por la hermenéutica literaria
como método de experiencia interpretativa que también funge como dimension estética
atravesando la subjetividad del lector. En este panorama se desarrolla la metéafora del
palimpsesto como una imagen del afuera en la perspectiva subterranea que pone al
descubierto una idea de formacion en fuga hacia el esculpimiento de una subjetividad en
riesgo con nuevas imagenes enunciativas, pues la formacion, como tema de preocupacion
pedagogica, no es novedad. Lo revelador es el modo de volver a ese problema con nuevos
lenguajes que favorezcan otras aproximaciones comprensivas. De esta manera, la
literatura libera un escenario de posibilidades para contemplar y nombrar la formacion

en vinculo con la experiencia estética en el vértigo del afuera.

Palabras clave: Clarice Lispector, hermenéutica, experiencia estética, formacion.



Abstract

The reflexive dimension of the aesthetic experience of formation, as an experiential possibility of
the outside and its limits challenging the territories of thought and the semantics that manifest
them in new appearances of the word, constitutes the problematic axis that allows to locate the
novel Near to the Wild Heart by Clarice Lispector as a phenomenon of inquiry, with the purpose
of scrutinizing the framework of meanings that the work stimulates in its scenes of interiority, in
the manner of a journey in which the human becoming is written and rewritten in dialogue with
its most hidden intimacy. This journey through the depth of language had an opening in a
qualitative posture mobilized by literary hermeneutics in a methodological braiding with the
interpretative experience that also serves as an aesthetic dimension crossing the subjectivity of the
reader. In this panorama, the metaphor of the palimpsest is developed as an image of the outside
in the subterranean perspective that uncovers an idea of formation in escape from the hegemonic
canons and, therefore, in sculpture of a subjectivity at risk with new enunciative images, since
formation, as a subject of pedagogical concern, is not a matter of novelty, nor of alternative
challenge. What is revealing is the way of returning to this problem with new languages that favor
other comprehensive approaches. In this way, literature, as a primary source for argumentative
intertextuality, liberates a scenario of possibilities to contemplate and name the formation of a
link with the aesthetic experience in the vertigo of the outside.

Keywords: Clarice Lispector, Hermeneutics, Aesthetic experience, Formation.



I. Introduccion

A través de la obra Cerca del corazoén salvaje de Clarice Lispector, se pretende iniciar un
camino hermenéutico que permita encender la antorcha reflexiva frente a la formacién para que
el lector pueda ver reflejada su sombra en las paginas que se escriben y se reescriben entre el claro-
oscuro de la narracion. Leer desde esta premisa es emprender el camino del texto como una
posibilidad abierta a la experiencia de nuevos hallazgos. Se trata pues, de iniciar una travesia en
conciencia de la mismidad expuesta a la disolucion; un camino por el territorio intimo de la novela,
en el cual el afuera vibra como potencia para su manifestacion. El adentro y el afuera sobrepuestos,
a la manera del palimpsesto que, en su entramado de palabras, voces, silencios, borrones,
anadiduras y supresiones, configuran un acumulado de paginas con enmiendas y remiendas que
van trazando la ruta subterranea por donde la formacién encuentra otros horizontes para sentir,
pensar y habitar otra relaciéon con lo humano: “una deliciosa impresiéon de habernos evadido de
un recinto angosto y hermético, de haber escapado y salir de nuevo bajo las estrellas al mundo
auténtico, profundo, terrible, imprevisible e inagotable, donde todo, todo es posible: lo mejor y lo

peor” (Ortega y Gasset, 1983, p. 56).

En este sentido, la perspectiva hermenéutica en su devenir reflexivo frente a la experiencia
de formacion desde la novela Cerca del corazéon salvaje, se acerca a la composicion estética de
sentido a través de la escritura que trasciende los umbrales del concepto y se sumerge en “un
silencio que no es la intimidad de ningtn secreto sino el puro afuera donde las palabras se
despliegan indefinidamente” (Foucault, 1997, p. 11); se deslizan como eco de un grito en la

intimidad subterranea del abismo donde “el misterio explica mas que la claridad” (Lispector, 2019,

p- 174).

En esta premisa, analizar la dimension reflexiva de la experiencia estética de formacion,
supone pensar lo humano en la intimidad subterranea que puede ilustrarse con el devenir de la
tormenta en el rugido de truenos recordandonos las melodias incansables de Orfeo en su recorrido
por el inframundo; esos cantos que, en sus partituras del silencio, recogen la vivencia de una
errancia en tormento. Recorrer la novela Cerca del corazon salvaje para alcanzar este proposito,
implica entablar una nueva relacion con el lenguaje a partir de la vivencia que se pone en fuga de
los conceptos y de las categorias oficiales que lo representan. A este respecto, Losada (2019), en la

introduccion a Cerca del corazoén salvaje afirma que:

Desde la consciencia de la radical incomunicacion y del fracaso de la expresion conceptual

para penetrar en el mundo de las vivencias, Clarice trabaja sobre lo indecible desde una
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inmensa, desmedida, pasion por la escritura, y renuncia a contar historias para expresar
sensaciones. Lo valioso entonces es la escritura en si, la busqueda de la consciencia a través

del lenguaje. (pp. 11-12)

De esta manera, la artesanalidad hermenéutica, como ruta metodologica de esta bisqueda,
supone concebir la existencia en sus dimensiones ontolégica, logica, metafisica, fisica y

cognoscitiva, lo cual la hace eminentemente superior a la ciencia.

En vista de lo anterior, aunque la relaciéon entre formacion y literatura ofrece diversos
horizontes, muchas de esas perspectivas se dirigen hacia indagaciones que se miran como si fueran
reflejos en el cristal de las paginas que cuentan la obra, otras se entreveran en esos
orquestamientos lingiiisticos que parecen pluralizar historias, otras se ramifican como entregando
frutos que ritualizan cada agape, pero todas ellas didactizan la obra como si se tratara de un
recurso o de un instrumento para encontrar moldes que favorezcan una imagen en cumplimiento
de ciertas expectativas. En el caso de Clarice Lispector, su indagacion se acerca a una mirada de lo
femenino, dentro de esquemas binarios que han negado la conjugaciéon de lo humano en su
atravesamiento de todos los estados posibles e impensables, lo cual justamente, hace enigmatico,
poético, tragico y comico el pensar su devenir en bisqueda de razones o respuestas que le dan

claridad a este renacer que, en si mismo, es el transitar hacia lo inacabado.

En este deambular de la escritura, intentando trazar los elementos de iniciacién hacia la
ceremonia experiencial con Cerca del corazoén salvaje, lo que busca manifestarse es la vida misma
que, en su desplazamiento hacia la literatura, encuentra los bordes y grietas del lenguaje
sumergiéndonos en “abismos infranqueables para la voz, abismos que ahogan hasta los mismos
gritos; corredores que desembocan en nuevos corredores donde, por la noche, resuenan, mas alla
del sueno, las voces apagadas de los que hablan” (Foucault, 1997, p. 13); un silencio que palpita en
la belleza de los detalles; en la simpleza de lo asombroso; en el afuera como un camino de
continuidad a la vivencia “al filo de [la] infancia” (Lispector, 2019, p. 27) sintiendo “dentro de si
un animal perfecto, lleno de inconsecuencias, de egoismo, y de vitalidad” (p. 27); ese afuera como
un estar siendo sin temor al perecer ni al desaparecer de lo considerado alcanzado, conquistado,
apropiado; el afuera donde la formacion se acerca o se piensa, justamente, como un desalojarnos
en el vértigo espiralado donde la novela funge como mandala en devenir de colores, formas y
sentidos. Silencio de la escritura, que también es el arte del pensamiento tejiéndonos en el
imbricado paisaje del palimpsesto humano, cual “tropel de calidos pensamientos [brotandose y
arrastrandose] por su cuerpo asustado” (Lispector, 2019, p. 186). Sobre esta imagen que también

puede expresarse desde “reflexiones rapidisimas y brillantes como chispas que se [entrecruzan]
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eléctricamente, fundiéndose més en sensaciones que en pensamientos” (Lispector, 2019, p. 177-
178), se reitera el esfuerzo de una reescritura que nos retorna a ser caminantes de las memorias
que vuelven a ser paso en estos caminos formativos, y no para pensarnos en la idea vanidosa de
ser o de pretender lograr una forma para aparecer en el mundo. Por el contrario, es un transitar
para desvanecernos y renovarnos como simple expresion de la vida que no se ata a la permanencia;
esa vida multiple, bella y seductora que nos reconcilia con la intensidad de un instante que solo
puede prolongarse como invitado de los recuerdos. De ahi que, la literatura, como territorio de
buisqueda, sea también un espacio vivencial de la palabra; una posibilidad para la experiencia
formativa como manifestacion estética en el devenir obra, a través del palimpsesto como metafora
de un cuerpo texto que proviene de otro texto, y cuya huella es adoptada para seguir dando pasos

en el permanentemente transitar de la reescritura.
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Cuando escarbo en tu rostro

igual que roen las lagrimas a quien llora, cuando
acreciento mi frente y mi boca

a partir de esos rasgos que conozco de ti,

[creo que por encima de cada parecido,

que nos separa por su duplicidad,

establezco una rica equivalencia,].

Rainer Maria Rilke
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II. Angustia tanto el son de la sirena’

Un viaje por los bordes del lenguaje para descender a las profundidades de una

problematizacion.

Ahi esté ese ente llamado humano. Ese ser que, aunque materialmente se ve completo,
concreto, a cada paso, a cada dia de su vida, en él las reflexiones ontologicas vibran, son
desbordadas. Esencialismos, escepticismos y devenires son ropajes teoricos de sastres fracasados
que nunca lograran vestir al ente humano, por mas medidas que tomen, por mas comparaciones
de cuerpos que hagan, por més versatiles que sean sus tallajes, por més finos que queden sus
encajes. ¢Como concebir lo humano, es decir, al sujeto, como un cuerpo y més all4 de un cuerpo?
No hay que conformarse. é¢Trascendencia? No. Tampoco es solo lenguaje, pensamiento o
sensacion. Es algo mas. Entrar en el juego del lenguaje y de lo simbdlico es entrar en el juego de la
experiencia, del pensamiento, del otro y lo otro; un juego que no tiene reglas, o mas bien, el juego
consiste en crear reglas una y otra vez y hacerse jugador. Hablar de lo que es el hombre es intentar
capturar el vacio con las manos. Si pudiese hablarse de él, solo se podria en cuanto experiencia. La
vida humana es una experiencia a la que le es inherente una dimension temporal y en la cual
resulta ingenuo, e incluso vulgar, pensar tal dimensién como mera duracion. El ser humano, como
ser arrojado a la existencia, puede concebirse como ser temporal, como una experiencia gracias a
la consciencia; y ésta no es otra cosa que la manifestacion por excelencia del lenguaje. El discipulo
de Husserl nos dira que no pensamos y de ahi deriva el lenguaje, sino que, por contra, pensamos

porque tenemos lenguaje (Heidegger, 2010).

La experiencia humana, en la indiferente condicién de la existencia llamada tiempo, no es
el triste proceso del organismo que cumple su telos biologico, tampoco la creaciéon que cumple el
capricho de los dioses llamado destino, o simplemente el ser-aht solitario al cual le atribuimos un

principio y un fin.

El ser humano no nace para desaparecer en la historia como pieza desechable, sino para
comprender su destino, para arrostrar su mortalidad y para salvar su alma. La dicha del
ser humano entendida en un sentido elevado reside fuera de la existencia historica; pero
no eludiendo las experiencias histéricas, sino al contrario, viviéndolas, apropiandose de

ellas e identificAndose tragicamente con ellas. (Kertész, 1999, p. 49)

! Fatiga tanto andar sobre la arena, Miguel Herndndez (2010); y El canto de las sirenas (Blanchot, 1969).
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El sujeto, en su estar ahi, lleva una pregunta que lo precede méas de lo que imagina: qué o
quién es? Su existencia presente es un proceso experiencial que le ha dado forma. Por eso,
preguntar qué o quién es, es preguntar por su pasado, por su memoria, por su cruel o glorioso
destino, por sus lagrimas, por sus risas, por sus ocultamientos, por sus actuaciones, por su futuro

incierto, por sus muertes y resurrecciones, por todo aquello que le ha dado forma.

La erudicion ha concebido una cualidad tnica del animal-hombre, una capacidad de
repeler su naturaleza animal y biologica, de poder ser més: ser otro. Lldmese Bildung, educacion,
maleabilidad, infinitud, incompletud, condicién humana o banal y simplemente formacion. La
humanidad se realiza y atormenta en esta peculiar condicion. Historia tras historia es el cuento de
c6émo la masa indeterminada, la nada humana, adquiere una identidad que se captura fugazmente
en el recuerdo, en el pensamiento, en la palabra. “Se trata de que el ser alcance la plenitud de su
despliegue mediante su propia exposicion por via de, a través de y en el lenguaje” (Saavedra, 2019,
p- 8). Pero también se trata de la experiencia de la forma en su deformacion. No se trata solo del
despliegue y gradual ascenso espiritual que la Bildung alemana alguna vez refiri6. Se trata de la
vida en su crudo despliegue, donde hay desgarramientos, locos y genios, hambrientos y cinicos;
donde hay asesinos y martires, donde hay personaje y donde estan los nadies (Galeano, 1989). La
formacion humana se refiere “al trabajo sobre si mismo para forjar el hombre al que se aspira, ese
que solo se es en potencia, contenido en uno mismo como deseo y posibilidad, pero que debe
desplegarse, desbordarse, convertirse, transformarse” (Saavedra, 2017, p. 201). Todo esto
recuerda al filosofo atormentado (1971): “llegar a ser lo que se es”, y llevando como lema las
providenciales e imperecederas palabras del Judio Gotico (1996 [1677]): “nadie, hasta ahora, sabe

lo que es capaz un cuerpo” (Spinoza, Etica III, Proposicién II, Escolio).

De todo tipo han sido los intentos por abarcar la condicion humana. Pero su cualidad
formativa solo es posible en lo concreto. Una vida, una historia, un relato, un testimonio, una
invencion, eso es suficiente. Asi, la palabra ha tenido ese caracter trascendente entre lo divino y lo
humano, entre lo efimero y la vivencia perenne. Durante muchos siglos el ser humano ha devenido
en algo mas que animalidad y racionalidad. Prueba de ello son los siglos de historia humana. Pero
una mas particular es la forma en que ha inmortalizado y superado su ser finito y humano a través
del lenguaje. Un derivado o remanente del lenguaje —en su sentido general: un sistema de signos
y simbolos y, por ende, con un horizonte seméantico no univoco, que es autorreferente y referencial,
y que permite crear relaciones mas alla del mero instinto con los demas seres y con las condiciones
existenciales (esto es: la naturaleza, lo externo, el universo)— es el murmullo de la oralidad y la
escritura. Y, a través de esta tultima, segiin Foucault (1996), a su vez, derivamos el milagro de la

literatura. Aunque de cierta manera la literatura es un hecho del lenguaje, ella no se puede asir. Al
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parecer la literatura es un espectro que yace entre el leguaje puro-funcional y la obra del lenguaje.
Un espectro que selecciona, proféticamente, con qué obra mortal compartir su alma identitaria de
literatura. Y en ella algo de la condicion humana se expresa. La literatura es una “forma —quiza la

mas completa y profunda— de examinar la condicién humana” (Sabato, 2014, p. 11).

Y no se agota en un género literario?. La novela es un intento por manifestar la humanidad
en todos sus inagotables matices; una subjetividad que se pone en fuga con cada personaje
literario. La subjetividad del personaje “real” —del lector— también se pone en fuga. Siempre se
vuelve al sujeto. Ese caracter volitivo de querer dejarse atrapar por la fantasia o por la realidad
resultalo mas humano, lo méas real. Al fin y al cabo, la interiorizacion de una obra es absolutamente
personal e intransferible. El mundo literario no existe sin el lector. Siendo un poco berkelianos: la
obra existe porque el lector la piensa. Una narrativa se superpone sobre otra. El despliegue
formativo de una obra entra en la danza dialéctica con la formacion del sujeto en busca de la
autoconciencia (Hegel, 1966); si se quiere chocan, batallan —pues la guerra es padre de todas las

cosas, como diria El Oscuro de Efeso—.

El vinculo de cada sujeto con la humanidad es mas que un acto de fe, mas que el vinculo
con una categoria abstracta. “¢Qué es lo real y qué es lo especular? Toda ontologia se desvanece
ante esta posibilidad” (Pineda, 2014, p. 53). La vida y el relato —las distinciones nominales entre
ficcion y realidad no importan, pueden no distinguirse, una se propone sobre la otra, podrian ser
lo mismo— tienen vinculos mas estrechos de los que podemos concebir, pues las cosas que le
ocurren a un hombre les ocurren a todos (Borges, 2011b)... y los hombres no son solo de carne y

hueso.

**¥*

En laidea de progreso, en el sistema moderno, en el arquetipo de homo ceconomicus, seres
humanos son y han dejado de ser. Y la escuela ha sido un complice contradictorio, pues con su
venia a las formaciones impuestas y homogenizantes también ha sido un espacio —tal vez el mas
importante— de resistencia. La denominacién —el viejo problema del nombrar®—ya no solo abarca
una mera discusion teodrica o una especulacion metafisica, pues el mero hecho nombrar a alguien
en una clase social ya implica determinaciones y consecuencias practicas, materiales, morales y

existenciales. Con ello solo podriamos decir, junto a muchos otros:

2 La novela de formacién o Bildungsroman.
3 Tan comentado por el maestro Alarcon en sus catedras de Spinoza (Palma et al., 2019).



16

You label me
I label you
So I dub thee unforgiven

Never free
Never me

So I dub thee unforgiven®

El maestro, o sea, el artesano en tanto participa del devenir de las subjetividades en el
encuentro con el lenguaje y la otredad (Arcila, 2017), pero también en el encuentro con el
Leviatdan, disputa la idea del devenir ser del sujeto: el deber ser contra lo que se es o lo que se
podria ser. Como funcionario, como reproductor o como aperturador de caminos participa en
alguna idea de sujeto y de humanidad. No existe el bien y el mal, sin embargo hay hechos que
duelen, que desgarran. Y en el escenario de la vida, donde hay escuelas, donde hay maestros,
donde hay paises, donde hay sujetos, ocurren todos los dramas y tragedias. Los sujetos se vuelven
objeto, se vuelven mercancias de produccion en masa. Pero el hombre puede ser més; el formarse,
el llegar a ser otro, el llegar a si mismo, el elevar su espiritu, el emanciparse material o
espiritualmente son solo posibilidades que al menos no nos dejan con la Gnica desoladora idea de
llegar a ser un producto. Los infinitos atributos del sujeto desbordan la idea de competencias, de

la educacion bancaria (Freire, 1996, 2002) y de la realidad establecida.

**¥*

El lenguaje acontece en mi. Acontece en el otro y en lo otro. “En la palabra acontece la
verdad, tiene una existencia fiable y duradera” (Barbera & Inciarte, 2012, p. 203). La historia de
lo otro, del personaje y del sujeto se escriben entre si. Los devenires y determinismos de la

formacion humana se muestran en la palabra hecha relato o en las vivencias mismas. Algunos se

4 Tt me designaste,
ahora yo te designaré,
entonces os nombro El Imperdonable.

Nunca libre,
nunca yo...
entonces os nombro El Imperdonable.

Traduccion propia: Metallica (1991) The Unforgiven. De Metallica (The Black Album). Elektra Records. Los
Angeles, California, Estados Unidos: B. Rock.
https://www.youtube.com/watch?v=Ckom3gf57Yw&ab channel=WarnerRecordsVault
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han absolutizado o reproducen en la incesante fabrica de reproduccion social. La literatura, y en
particular la novela, ha logrado captar todo esto, por ser reflejo de la realidad, de la condicion
humana. Por tal situacion, problematizar una existencia —mi existencia y la de otros—, es
problematizar el mundo. La formacion se me volvié problema cuando concebi lo que las personas
pudieron ser y nunca llegaron a ser; lo que son y lo quisieran ser; lo que deben ser y lo que son;
cuando concebi a los que ni siquiera son conscientes de lo que los llevo hasta lo que son y no se
interesaran si no llega algo —sea la literatura, o cualquier otra cosa— que los estremezca y les dé
un atisbo de consciencia de la realidad. Se convirtié en un problema cuando concebi lo que he
llegado a ser y no saber si estar en armonia con ello u odiar lo que soy. Las posibilidades de ser en
el mundo son un problema si ello, exclusiva y deliberadamente, se hace para anular las existencias

o valorarlas, destruirlas en la eterna y absurda guerra sangrienta entre el bien y el mal.

Solo cuando se tiene una pregunta se nace para otros, se nace para la cultura; y toda
pregunta es al mismo tiempo un acto de creacion, tan solitario y silencioso como el acto de
escribir, y sin embargo, tan colectivo y estruendoso como el acto de nacer y de morir.

(Pineda, 2014, p. 14)

Por eso, de este trasegar reflexivo —interno y externo—, y como mortal anhelante de la
ayuda del Oraculo, surge una busqueda: ¢Coémo se expresa la formacion humana en la experiencia
narrada y leida en la novela? ¢Qué sentidos o imdgenes de la formacion se expresan en la novela?
Lo que en el fondo podria hipostasiarse en ¢Cémo el personaje y la persona avanzan en la pregunta

por la formacién en Cerca del corazon salvaje?
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I11. Huellas en el camino

Un recorrido por sus insinuaciones, un dialogar con los antecedentes que alientan esta

busqueda

Acercarse al animal-hombre, como es natural, ha desplegado a la contemplatio un sin
numero de dimensiones y matices. Las voces que se oyen, rumoran. Y rumorar pelea con los
criterios de verdad o universalidad, pero no por ello un rumor es falso. Un rumor se dice con
intencion de verdad; se dice con esperanza o cierta fe —tal vez certeza —, asi sea en beneficio o
perjuicio de algo o alguien. Respecto al trasegar del ser humano —en abstracto—, en su ser-llegar-
a-ser, la erudicion hizo escuelas y corrientes de pensamiento que se nacionalizaron. Verbi gratia,
Alemania puso su espiritu (Geist) como estandarte, y la Bildung como manifestaciéon concreta al
interrogante sobre el ser humano. Y en ella emergié un derivado estético que seguia buscando
respuestas: una relacion entre la formacion humana y la literatura llamada Bildungsroman.
Goethe (1795-96) inmortalizé a su Wilhelm Meisters Lehrjahre, poniendo asi una expresion que
vincula la formacién y la literatura: la ilustracién alemana hizo alarde. Pero no hay que castrar el
asunto, desde otras temporalidades y miradas idiosincraticas visibles e invisibles se trat6 el tema.
Vale la pena pensar en toda la tradicién pedagogica, hermeneutas y literatos: Comenio (1630),
Kant (1804), Schiller (1794), Klafki (1975), Freire (1970), Dilthey (1883), Schleiermacher (1838),
Candido (Voltaire, 1759), Emilio (Rousseau, 1762), La montafia magica (Mann, 1924), El lazarillo
de Tormes (Anénimo, 1554), Las aventuras de Tom Sawyer (Twain, 1884), En busca del tiempo
perdido (Proust, 1913-1927), Demian (Hesse, 1919), Grandes esperanzas (Dickens, 1861), Jane
Eyre (Bronté€, 1847); lista contintia, sobre todo si no nos limitamos a un género literario y se
transgreden fronteras, las cuales se han ocupado de clasificar y sectorizar para restringir el viaje

por las espesas y abundantes geografias de la palabra.

La relacion entre formacion y literatura tiene muchos adeptos. Algunas busquedas se
miran como si fueran espejos, otras se entrecruzan, otras se bifurcan —mas alla de lo que aca se
pueda mostrar—. Arango (2010) busca la formacién femenina en la literatura antioquena, dentro
de formas clasificatorias que sectorizan lo humano en ideas, practicas y tradiciones que trazan
roles, diferencias, estigmas y categorias, como si lo femenino en si mismo no hiciera parte de una
sensibilidad que une al ser humano con los mas elevados atributos para la creacién y recreaciéon
de la vida; para la formacion que, a la manera de una planta, sugiere el cultivo estacionario del
devenir humano: plantarnos en la tierra como semillas del mismo vientre, crecer y fortalecer
nuestro tallo como cuerpo en experiencia, extender las ramas y anidar los frutos como bisquedas

y conquistas que también son acontecimientos de desaciertos y fracasos. Borja (2010) y Rojas
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(2016) saben del poder de la literatura en los procesos de subjetivacion en un &mbito escolar —sus
narrativas son testimonio de ello: muestran la humanidad de la narraciéon en primera persona—,
pues como clase social, es decir, como cognitarios, funcionarios, engranajes de la maquina de
reproduccion social, transformadores, salvadores del mundo o como se nos quiera decir, a los
Maestros de escuela (Gonzéalez, 1941) —como nos dice el Brujo de Otraparte— en algiin momento
la pregunta por nuestra praxis, esto es, el acto de formar, emerge de manera perturbadora o
providencial, invitindonos a la misma formacién como una especie de desalojo de nosotros
mismos; un estado de indigencia por el afuera de la incertidumbre, de la ensonacion, de lo
indeterminado, de la finitud, de la disolucion como experiencia embrionaria de un nuevo
nacimiento. Para Pérez (2014) la inquietud es por las practicas para ensenar la literatura, todos
esos modos en que la literatura es acercada a los sujetos; otros ven la literatura como un poderoso
instrumento para incidir en algiin &mbito de la vida desde directrices institucionales o sociales,
como la formacion de competencias en las premuras mismas del leer para llegar a algtn sitio. Pero
la misma literatura también supone el aliento de la pausa; la respiracion meditativa que hace del
leer un degustar las palabras, un saborear los sentidos, en recorrer los portales de la magia que
colorea la realidad con todos los tonos de lo tragico y lo cdmico; los colores de la tristeza y 1a alegria
que también forman al ser humano. Lejos de las estratificaciones binarias que nos instalan en
anaqueles diferenciales, Betancur et al. (2018) reconocen que la literatura no es un asunto
exclusivo de “la vida adulta”, y que en la mal llamada literatura infantil o juvenil y el juego también
hay humanidad, también hay formacion. Muchas otras busquedas —la gran mayoria—, como las
de Cardona & Villegas (2018), Velasquez (2019), y Gutiérrez (2020), de manera muy indirecta,
abordan el concepto de formacion desde las particularidades de sus buasquedas, en las que se
manifiesta la maleabilidad o la capacidad de incidir en los sujetos desde la filosofia o algin otro

ambito del pensamiento (disciplina escolar).

En los umbrales de la literatura y la pedagogia: la formacién femenina en la novela
antioquefia, Arango® (2010) emprende un estudio documental y reflexivo en el que expone el
devenir de la Bildungsroman en la teoria literaria y en la pedagogia, en ésta tltima llegando a
descubrir trabajos en el ambito didactico y reflexiones en clave pedagbgica sobre el género;
igualmente, emprende la bisqueda por el concepto de formaciéon desde una mirada antropologico-
pedagogica, para luego ir delimitando su biisqueda por el divino femenino en el concepto de

formacién femenina, y asi ir descubriendo las formas de ser mujer en dos novelas antioquefias®,

5 Sin dejar de lado sus profundos trabajos sobre la novela de formacién. Entre otros, ver: Arango (2009).
¢ Interrogantes sobre el destino? (1942) de Clemencia Rodriguez Jaramillo y Reptil en el tiempo (Ensayo
de una novela del alma) (1986) de Maria Elena Uribe de Estrada.
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todo esto llevandola a la tesis general: “los seres humanos continuamente estamos formandonos
a través de un movimiento en compainia de las(os) otras(os) -que son también diferentes-, que nos
hacen volver a nosotras(os) mismas(os), (...) teniendo como fuente, precisamente, la literatura”.
En el mismo horizonte, pero en otro camino, Arias Alvarez & Montoya Herrera (2018) plantean
una secuencia didactica, de manera contextuada’, como estrategia para posibilitar una
resignificacion de la subjetividad femenina a partir de practicas de lectura y escritura desde la
literatura para irrumpir y transgredir las practicas e imaginarios hegemonicos de género que
reducen casi unidireccionalmente las posibilidades del “sujeto femenino”. La formacién en clave

de género es reflexionada e intenta ser trasformada.

La vida en escena. El valor de la subjetivacién en la construccion de mundos posibles, en
la narracion personal de Borja (2010), reconoce los procesos de subjetivacion que, en su narracion
y la de sus discipulos, expresa una realidad efimera pero universal —la de ser en devenir sujetos—
embestida permanente del aura literario; lo que quiere decir que el cuento, la oralidad y otras
expresiones literarias se muestran, crean y recrean subjetividades. La busqueda es la objetivacién
de la —su— experiencia, que también es la de ellos —sus discipulos—, comprenderla en sentido
gadameriano y reconstruir sus procesos de subjetivacion a través de la narrativa como posibilidad

para pensarse como maestra y producir subjetividades en un contexto muy concreto®.

En Literatura y procesos de subjetivacién, Rojas (2016) ofrece una narracion dialdgica:
personal y en constante relacion con cuatro alteridades del contexto formativo en el que se da su
busqueda®. Estas voces son el proceso vivencial de la subjetivacién de los protagonistas que
participaron en esta busqueda, una dando cuenta de si misma, pero las demés narradas en otros:
un cercano, un amigo de infancia, una maestra de escuela que nunca se olvida, y un padre. Son
cinco voces que le hablan a la vida sobre lo que es llegar a devenir sujeto cuando la literatura la
abraza en una —la— escuela, en una reunioén con amigos, compaifieros, familiares, con un café. La
literatura, en un sentido general, expresada en poesia, en oralidad, en leyenda, en mito, en relato,
en cuento... La triada formacion, contexto y literatura encuentran una manifestacion concreta de
su esencia en esta expresion del pensamiento-lenguaje llamada investigacion. Vida y lenguaje
juegan, dando el proceso de subjetivacion de los estudiantes. En esto la literatura les dice algo de

si mismos y més. El “aprendizaje significativo” anunciado por Ausubel quiere relucir, las “practicas

" La primaria de la I. E. Lorenza Villegas de Santos de Medellin.

8 I.LE. San Pablo Seccién Escuela Urbana, “como maestra y como habitante de un barrio popular o de la
periferia perteneciente a la comuna tres de Medellin que como otras comunas méas han sido sometidas a la
exclusion, la desigualdad y a la falta de oportunidades desencadenando niveles altos de pobreza como
también un accionar de los diferentes actores violentos” (Borja, 2010, p. 4).

°1. E. Santa Rita, contexto rural del municipio de San Vicente Ferrer en el oriente antioquefio.
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de subjetivacién” de Foucault, las biografias y las autobiografias, las secuencias didacticas y la
formacion de “actitudes” quieren dar alternativas de ser sujetos. Todo ello gracias a una ensefianza
—acercamiento, por decirlo de alguna otra manera— de la literatura que trasciende esa mirada

técnica, utilitaria, o historicista tan recurrentes en las instituciones de educacion.

En La Literatura Infantil y Juvenil, desde la Gamificaciéon: Un escenario posible para la
formacion literaria en la basica primaria, Betancur et al. (2018) hacen que el homo ludens
renazca a través del concepto de gamificacion —juego—, se preguntan como pueden fortalecer la
formacion literaria de los estudiantes en la tierna época del grado tercero de la Basica Primaria. El
juego no es solo juego, entendido como una mera actividad de entretenimiento, ni siquiera para
aquellos que, se supone, son los Gnicos que juegan por naturaleza. La resignificacion del juego en
los llamados infantes es uno de los resultados de esta basqueda. Pues las actividades del homo
ludens, no son fortuitas: los examinadores y evaluadores (en general las pruebas), la obtencion de
estimulos, de recompensas o de reconocimientos, ponen en dinamismo las diversas habilidades
de los sujetos y potencian capacidades. Por eso, estas mujeres revelan —y sugieren— que la
implementacion de técnicas ludens —gamificacion—, en las estrategias y las actividades
desarrolladas en el aula, promueven la participacion activa de todos los infantes-discipulos, en las
diferentes teméticas abordadas, especificamente en la apropiacién, interés y placer por la

literatura.

Por otro lado, Pérez (2014) eleva mas la contemplacion. La ensenianza de la literatura en
la escuela: diversidad de practicas, multiplicidad de sentidos, en una contemplacion de la danza
dialéctica entre la teoria y las practicas en un contexto concreto’’, muestra esos ropajes que han
determinado el acercamiento —practicas y sus intenciones— a los hechos literarios. Por la
naturaleza misma de la literatura, si es que tiene alguna, se excede la diseccion histoérica y critica
de los estudiosos. Esto con el fin de develar la epistemologia de las practicas de ensenanza de la
literatura en contextos concretos y reales, de construir una reflexiéon sobre ese quehacer cotidiano,
de valorar la experiencia como fuente de conocimiento. El abordaje por los paradigmas de
ensefianza de la literatura durante el siglo XX llega a que la escuela ha pasado por la poética del
autor, la poética del texto y la poética del lector. La primera limitada por disecar la vida y riqueza
literaria en el sumario enciclopédico, y por ende lejos de un relacionarse directo con los hechos
concretos de la literatura. La segunda limitada por el (los) texto(s) mismo(s), perdiéndose, como
Aristoteles, en la bisqueda de sus estructuras, sus formas logicas, sus esencias y algunos

accidentes; en suma, una diseccion mas particular. La udltima adquiere una perspectiva

10 Grados onces de tres instituciones educativas de Ciudad Bolivar, Antioquia.
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interpretativa donde la estética de la recepcion, la semiotica, la pragmatica literaria y la
hermenéutica son las dimensiones del acercamiento a un hecho literario; volvemos al hecho, a
veces olvidado, de que el lector le da vida a la obra en su experiencia estética. De cierta manera,
estas dimensiones se subliman al nivel local'!: a través del trasegar de la investigacion didactica,
de la legis y la praxis del contexto particular de la busqueda, inevitablemente se aborda,
platénicamente, la cuestion por la formacidn literaria: ées posible? ése puede enseiiar literatura?
Y la instrumentalizacion puede ser una respuesta al igual que la experiencia estética, permitiendo

abrirnos al mundo o, siguiendo al oraculo, descubrir el si mismo.

)12 )13

Busquedas como las de Cardona & Villegas (2018)*°, Velasquez (2019)™ y Gutiérrez

(2020)*

, al igual que muchas otras sobre estudios de caso y, en general, de la praxis educativa,
tienen dnima en el concepto de maleabilidad o formatividad del animal-hombre, pues, para
tortura o realizacion, la educacion trata sobre el ser participes —incidir—, de alguna manera, del
devenir del sujeto. Sea para desarrollar competencias o para querer emancipar a los sujetos
(Horlacher, 2014), sea para querer salvar una supuesta humanidad (como categoria abstracta) o
para seguir perfilando su destruccion, sea para instrumentalizacion de técnicas y metodologismos
de ensenanza (Villegas, 2008), o tal vez para concebirla como experiencia-aventura en la bisqueda

de un sujeto (Fabre, 2011), la formacién es inmanente a las voluntades educativas.

Por su parte, Saavedra (2011) (2013) (2017) (2019) es uno de los que mas se ha embebido
en la busqueda por la formacion en relacion a la literatura. Reconoce que el acto pedagogizante no
es algo propio de la literatura propiamente dicha, pues ésta logra expresar al “hombre en cuanto
humano”; aunque hay otra literatura que es el arma del sacerdote, del padre de familia, del
moralista, del profesor, del filésofo o el cientificista. No hay un telos formativo, ni en literatura ni
en el crudo despliegue de la vida. La formacion humana expresada por las musas, por la
inspiracion poiética, muestra otras posibilidades del ser del hombre, en su trasegar por otros

mundos posibles. La literatura, pues, debe mostrarse como experiencia estética.

Por eso, con Larrosa (1998), podemos hablar de un nihilismo en la Bildung. Larrosa (2003)
ha tenido como animas en su vasta busqueda la literatura, la experiencia y la formacion; esta
trinidad muestra que la literatura forma sujetos. La experiencia de la lectura —y de trasfondo la

experiencia estética— dicen mucho del sujeto que contempla, de si mismo, y en esa medida altera

11 Una mirada normativa o lingiiistico prescriptiva, una mirada semantico—comunicativa y una mirada
desde la significacion.

12 Subjetivacién en el desarrollo de la autonomia.

B La pregunta filoséfica en la experiencia educativa.

14 La pregunta desde la filosofia en la argumentacién oral desde los primeros afios de vida escolar.
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su espiritu, su ser: crea sensibilidad, forma lectores. En suma, se repiensa el concepto de

formacion y experiencia en y a través de la lectura.

**¥x

El acercamiento a la literatura no tiene como fin las estructuras poéticas, la competencia
literaria, la didéctica de la literatura o la cultura —todo eso es solo un remanente—. Lo inexistente
es el fin. La creacion y las posibilidades de ser son el fin. Del mismo modo, la persona concreta,
informem, inconmensurable, irrepetible, es abierta a las posibilidades de la existencia desde sus
circunstancias especificas. Con ello, se crea el puente metafisico entre la ficcion y la realidad. El
existente se refleja en lo inexistente. Lo otro y el Yo empiezan a diluirse. El ser ficticio pero eterno
le muestra algo al ser real pero efimero. Crear ficcion es explorar posibilidades de existencia. Por
eso la experiencia formativa también se da en el acto y hecho literario experimentado; se da el
despliegue de sentidos. La dimension estética y ética —que, como diria Spinoza, son una y la
misma cosa—, son puntos de encuentro y apertura entre el sujeto y eso otro que no existe pero que
cuenta con un sustrato de realidad muy peculiar. “La yoidad es otredad en miltiples expresiones
de la vida que se manifiestan en rostros, gestos y posiciones de nuevos personajes” (Arcila, 2017,
p- 443). El encuentro con ese pedazo de humanidad-arte-ficcion saca al Yo fuera de si, mostrandole
un canon: atrapando su sensibilidad (estética) y diciéndole una forma de ser en la existencia, una
posibilidad de actuar en la vida para si y el otro (ética) y, a su vez, con cierto tipo de consciencia-

préctica hacia lo externo (politica).
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IV. Razones para la bisqueda

Una justificacion

Emprender el camino de la literatura, como territorio para la bisqueda de un sentido de
formacion atravesado por la experiencia estética, representa la apertura de un didlogo donde la
pedagogia, en palabra y escucha de las extensiones del lenguaje en sus paisajes melodicos,
imaginativos, realistas, heroicos y romanticos (Elizagaray, 1975), logra tejer y destejer la
artesanalidad de un palimpsesto que, en sus remiendos escriturales, deja emerger el antiguo
oraculo del aprender como un recordar (Platon, 1992). En este sentido, afrontar la investigacion
como un trayecto hacia la memoria, significa un reencuentro con la literatura como voz estética
contando el esfuerzo interrogativo de la filosofia. La voz literaria sobre las huellas de la filosofia es
un retorno a esas otras voces ocultas entre los follajes misteriosos del bosque (Colli, 2005) que
también pueden ser comprendidos como los boscosos senderos de la intimidad humana que van

siendo recorridos para recordar y emancipar lo que alli permanece guardado.

Con Clarice Lispector y, bajo la brigjula enigmaética de Cerca del corazén salvaje, este viaje
de los recuerdos constituye una posibilidad formativa donde el afuera de nuestras divagaciones
sombrias, abre una ruta pedagogica para concebir lo humano maés alla de los cAnones hegemonicos
que han determinado ideolégicamente el papel de la educacidon (Ponce, 1974). El afuera de la
literatura dialoga con la pedagogia para recordar-nos el precedente habilis y ludens del homo
sapiens; el sustrato salvaje de nuestro corazén, de nuestras emociones, de nuestras busquedas.
Por ello, Cerca del corazén salvaje nos permite ese acercamiento literario-vivencial a la
experiencia formativa como un referente para reivindicar el sentido estético, con el cual la
pedagogia encara, desde una ética del cuidado de la vida, el reto de construir una artesania
posibilitadora de otras formas de contemplar y concebir la belleza y, en tal perspectiva, abrirnos a
otros horizontes epistémicos y politicos para pensar y actuar en libertad; nuevas aproximaciones
y reflexiones de lo humano donde la vida, con todas sus escenas: las del adentro y las del afuera,
nos pone en revelacion ante nosotros mismos. Donde la vida, también con sus remiendos, muchas
veces sueltos por la lentitud con la cual se va definiendo la cicatriz, nos hace conscientes de las
heridas en las que todavia habita el miedo a ser en auténtico vértigo ante el abismo; la vida que
nos seduce al riesgo de la oscuridad y del silencio para poder resplandecer en la palabra que
también es melodia; en el lenguaje que también es acontecimiento sobre las paginas que cuentan

y cantan el deambular entre las cordilleras de la tragedia y la comedia.

Poner estas razones en el afuera para intentar el acercamiento literario-vivencial al

concepto de formacion humana a través de la novela, constituye el esfuerzo de pensar, desde Cerca
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del corazon salvaje, la experiencia estética como una idea profunda que nos posiciona
artisticamente en la pedagogia. Esta y no otra, es la justificaciéon de un ponernos en pregunta como
maestros en una performatividad donde nuestro propio cuerpo es testimonio de un palimpsesto
en el cual se escribe y se reescribe un deambular en resistencia a la pretension de establecer un

molde para decretar una idea de ser humano.
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V. Horizontes
Intenciones de la busqueda

Asi, con todo esto que nos precede y la problematica que nos mueve, este trasegar reflexivo e

investigativo se propone el siguiente horizonte de busqueda:

General:

N Reflexionar la experiencia estética de la formacién en la novela Cerca del corazén salvaje de
Clarice Lispector, para tejer un palimpsesto en el que se expresa, escribe y reescribe el

devenir humano a través de la intertextualidad literario-vivencial.

Especificos:

J Explorar el desarrollo del concepto de formaciéon humana y ponerlo en relacién con la
experiencia estética de la formacion en la novela.

J Comprender los sentidos o imégenes de la formacion como portales semanticos que
permiten el devenir del acercamiento literario-vivencial a la creacion estética como
experiencia lectora en la metafora del palimpsesto.

J Plantear una hermenéutica literaria que ponga en fuga “el tiempo y vivencia del relato” y

permita un “habitar y experienciar el relato” en la novela Cerca del corazon salvaje.
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VI. Deambulando en conceptos®®

La formacién humana, un trayecto laberintico entre lo real y lo ficticio del ser: el aparecer en

el mundo

“La vida estd en el movimiento”, eso dijo el estagirita. Pero el movimiento de la vida
humana es distinto al de la vida de otra especie. Y aunque, como en muchos animales, la vida
también se mueve del embrion a la degradacion absoluta y natural de la carne por el tiempo y la
tierra, el ser humano puede enunciar, denunciar y revelar la palabra. Puede presentir, predecir y
temer a la palabra “muerte”, pero también puede anunciar y, sobre todo, sentir la palabra “vida”,
lo cual pone de relieve su proceso de formacion y evoluciéon en el movimiento y en la accion de la

cultura:

Lo poco que los animales, incluso los mas desarrollados, tienen que comunicarse los unos
a los otros puede ser transmitido sin el concurso de la palabra articulada. Ningtin animal
en estado salvaje se siente perjudicado por su incapacidad de hablar o de comprender el

lenguaje humano. (Engels, 1981, p. 3)

Algo mas pasa con el animal-humano. Por eso puede estar en experiencia completa de la
palabra “vida”, y no se trata del simple desarrollo biol6gico que le dio cerebro y luego inteligencia
llamado formacion natural (Aranguren, 2004). Hay movimientos que son mas que biologicos
pues, mientras que los animales se mueven involuntariamente en reaccion a (con) la naturaleza,
“cuanto mas se alejan los hombres de los animales, mas adquiere su influencia sobre la naturaleza
el caracter de una acci6n intencional y planeada, cuyo fin es lograr objetivos proyectados de

antemano” (Engels, 1981, p. 7).

En este sentido y, atendiendo al camino de formacion y transformacion que atraviesa el
animal humano en su transiciéon artesanal de mono a hombre, logra comprenderse que, entre
“vida” y “muerte” acontezcan muchos cambios de forma en la materialidad humana que,
indisolublemente, vienen acompanados de cambios inmateriales. Se abre entonces otro sentido
de lo que es la formacion como condicién propia del ser humano. En éste, el movimiento de la
formacion se da en una interaccion con los otros que lo lleva al juego del lenguaje y del moldear,
de querer transformar la carne y el espiritu. Los griegos la llamaron paideia: la ilusiéon del deber

ser, del ideal de hombre, de la aristocracia, del ciudadano dado a luz por la polis (Aranguren,

15 Este apartado estd dedicado al marco conceptual, sin embargo muchos otros conceptos expresan su
caricter rizomatico a lo largo del texto.
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2004). Los cambios del tiempo llamados Modernidad e Ilustracion, al concebir la formacién como
un presupuesto antropolégico, abrieron las posibilidades a la comprensién de la formacion
humana queriendo huir cada vez més de la animalidad y “elevar el espiritu”; ahora como una
cualidad ilimitada que permite potenciar todas las facultades humanas. Sin embargo, todavia con
una ilusion pretenciosa del deber ser, pero esta vez llamada Bildung. Las contradicciones de la
racionalidad mostraron lo limitada que lleg6 a ser la Bildung al concebirla como ascenso espiritual
y el necesario desarrollo comprensivo que debi6 tener (Horlacher, 2014)*®. Porque la formacién
humana es el despliegue vivencial (Saavedra Rey, 2017), es el poder ser otro, el crudo existir, el
constante morir y nacer —por mano propia y ajena— que no tiene telos ni arjé; no tiene moral ni

Dios, pues el desarrollo de la vida humana no es un proyecto, es una indeterminacion.

iQué tragedia no creer en la perfectibilidad humana! [...]
— iY qué tragedia creer en ella!

Fernando Pessoal’

*x*

16 Hasta llegar, en la contemporaneidad, a vincular el concepto de formacién con el de competencia, en su
sentido institucional, utilitario y funcional a nivel social.

1Te1q puerta”. En: Cuentos (Pessoa, 2016).
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La experiencia estética: un palimpsesto hacia la formacién —sensibilizacion— humana en la

intertextualidad literario-vivencial.

Lo que distingue a un Yo de otro Yo es su experiencia en el mundo. Esta es la que le da
conciencia, identidad, posible solo por la sensibilidad. La sensibilidad es el sustrato
epistemologico primigenio que crea subjetividades, y entre todas las experiencias que posibilita,
la experiencia estética es la que permite salir de la masa, de la disolucion del yo en las alteridades
que no se reconocen como tales; permite salir de la triste tautologia humana. “La experiencia
estética contiene dos dimensiones inseparables: lo que nos pasa y nos saca de nuestro eje, y la
voluntad de forma que trabaja con ello para generar un nuevo equilibrio” (Farina, 2006, p. 7). Con
ello el arte —y en €l la literatura— hace parte del proceso general de formacién humana. Hay una
dimension formativa que vive en el arte (Farina, 2006), pues las imagenes del mundo exterior y
los objetos del arte puestos en el mundo configuran la manera de verlo y vivirlo. Segtin la
afectacion, es decir, el sentir, hay acto y pensamiento. La formacion dada a través de la experiencia
estética es experiencia que transforma la sensibilidad y ésta transforma la consciencia que deviene
en una forma de ser en el mundo. “La experiencia estética pone en movimiento las maneras a
través de las cuales vemos, tocamos y somos tocados por las imégenes, las cosas y las personas”

(Farina, 2006, p. 7), cambiando incluso la percepcion de si.

La experiencia estética se caracteriza por ser una experiencia contemplativa, no vivida

propiamente. Munch?® y la angustia de su Grito no hacen vivir la angustia que ese cuadro

% - . -

representa; lo mismo de aquella escultura, o escritor, o = : - —
personaje. Pero se vive, es creada y recreada desde la : : :
sensibilidad. Luego viene la gran derivada: la igualdad
tripartita ética-estética-politica. Una se diluye en la otra. Son
el prisma de la subjetividad, las dimensiones internas y
practicas de lo humano: como el inglés solitario de los
infinitesimales calculos que con su prisma descompuso la luz,
estas dimensiones refractan, curvan el acontecer, lo
deforman de manera particular. Pensad en cualquier
emocion humana: el mismo hecho, diferente experiencia. A
todos atraviesa el amor o el odio, pero estos son deformados

El Grito (Skrik), Edvard Munch, 1893

18 https://historia-arte.com/obras/el-grito
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al atravesar un cuerpo, y esto es lo mas propio de cada individuo e inconmensurable en la palabra:

El placer como experiencia produce un saber con «reverberaciones en el cuerpo y el alma»
y asi se constituye un saber que debe permanecer secreto, no por la sospecha de la infamia,
sino porque es un tipo de saber que es imposible de transmitir lingiiisticamente (...) un
saber que no requiere de ser ratificado socialmente para ser, un saber que sabe lo que es.

(Mazzotti & Alcaraz, 2006, p. 38)

Asi pues la experiencia estética o del arte como creacién para la construccion de la
experiencia en la vida humana, trasciende porque posibilita encontrar sentidos, y esto no es otra
cosa que: posibilitar existencias (Mazzotti & Alcaraz, 2006). No es otra cosa que una expresion de

la experiencia formativa, pues ésta

se constituye de la disposicion del sujeto a lidiar con lo que le afecta, con las fuerzas que
alteran sus formas de percibir y entender las cosas. La formacién concierne a una
experiencia que une el acontecimiento y el ejercicio de la voluntad, lo irregular y la

normalidad, la irrupcion y el trabajo con lo que irrumpe. (Farina, 2005, p. 10)

La experiencia estética puede entenderse desde lo apolineo o lo dionisiaco (Nietzsche,
2004), pero no se reduce a ello. Eros, Thanatos, Atenea, Ares y el resto del panteén —y los mortales
y semidioses— acompanan experiencias. Tampoco se reduce a lo griego: las fronteras y culturas
también se transgreden. En suma la razén y la pasién en todas sus sublimaciones son inmanentes
en la condicién humana; son rasgos inherentes a nuestra humanidad pero siempre novedosos:
liquidos, fluctuantes, en errancia de rostros y de gestos; de estados y emociones; son fragmentos
de un ecosistema vital expuestos al afuera escabroso que nos desborda; que nos silencia para
invitarnos a esculpir otro sonido que no se agota en el lenguaje: “un silencio que no es la intimidad
de ningln secreto sino el puro afuera donde las palabras se despliegan indefinidamente”
(Foucault, 1997, p. 11); deambulan sin lograr coartar la vida en lo que somos, en lo que hacemos,
en lo que sentimos; un lenguaje errante incapaz del nombre que nos define. Y es que vivir es un
leer en el cual siempre nos descubrimos y nos sorprendemos en otredad: “Vivir es ser otro. No es
posible sentir si hoy se siente como se sinti6 ayer: sentir hoy lo mismo que ayer no es sentir: es
recordar hoy lo que se sinti6 ayer, ser hoy el cadaver vivo de lo que fue ayer la vida perdida”
(Pessoa, 2008, p. 282); vida que reclama nuevos intentos, nuevos murmullos, nuevos esfuerzos,

nuevas miradas, nuevos sentires, nuevos sentidos.

Se escuchan murmullos:
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"por miisica no debe entenderse solo la que se toca, sino aquella que queda eternamente

por tocarse” (Pessoa, 2016, p. 119).

"Y es que leer no es para cambiar uno, sino quiza para darse cuenta que uno puede ser

siempre otra cosa" (Skliar, 2020a, p. 29).

** ¥
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Sentidos o imagenes de la formacion en los portales literarios

La formaciéon como proceso esencial de la vida es disruptiva, explosiva, pasiva y activa. Es
un proceso ciclico e intermitente. Azaroso como la fisica cuantica e igual de genuino y explosivo
pero a nivel interno, es decir, subjetivo. De igual modo, la novela, como manifestacion artistica,
pone en escena la vida misma pues capta fragmentos de la humanidad en su vivo ser. "Si el
aprender es la base de la experiencia, entonces, la «formacién» no puede ser mas ni otra cosa que
la novela de la vida; un saber que permanentemente se tiene que instruir sobre si mismo" (Oelkers,
2002, p. 205). Las imagenes de las palabras y la imaginacion también son las imagenes de los
recuerdos y la experiencia. El relato tiene entonces una relacion ontolégica y epistemologica con
la realidad. Por eso se debe entender —leer— la vida como una novela, y no simplemente hablar
de la novela de formacion. Todo proceso formativo desde un espectro literario es un drama. Con
ello puede decirse que la diferencia es meramente poética (Oelkers, 2002), es decir, expresion de
la misma cosa: el drama vivencial, pero que se escapa de la vida para volver a ser vida en la
experiencia estética. "La formacion es en verdad, a saber: el creativo valor promedio que resulta
de la absurdidad y el orden (....) o la ininterrumpida correccién del espiritu mediante la vida"
(Oelkers, 2002, p. 196). Entonces, algo importante surge: la verdadera formacion es
subjetivamente eterna como lo es eso que la ficcion narro, y sigue narrando. El Quijote sigue
luchando contra los gigantes, sigue en su lecho de muerte y Sancho y algunos lo siguen —lo

seguimos— llorando. La novela es una metafora de la vida.

Por ello, Wilhelm®® sigue siendo el ser humano que busca la manera de romper las murallas
de su mundo empresarial, rentable, cifrado por los coédigos del negocio en la ganancia o la pérdida;
él puede ser la imagen o el imaginario de la formacién como una fuga de los cdnones dominantes
en el éxito y el fracaso; como una via donde, la vacuidad es portal hacia la autorrealizacion que
pone en escena otro sentido del mundo, de la vida y de nuestra propia humanidad. De ahi que la
imagen de Dorian Grey?° constituya el claro reflejo del tiempo que afecta el espacio; la opacidad
de la vida, sus atrincheramientos en el miedo al cambio, al deterioro; la imagen que expresa
nuestra fragilidad y, por ello mismo, el valor que representa vivir, la fortaleza de cada nueva
pregunta que se convierte en impulso para nuevas bisquedas. Dorian esta en las paginas literarias

como un cuadro que describe la vida; como un sintoma del temor y el temblor hacia la muerte,

19 Los afios de aprendizaje de Wilhelm Meister (Goethe), publicada entre 1795 y 1796, es una de las novelas
mas conocidas dentro de la llamada Bildungsroman.

2 El retrato de Dorian Gray (1890), novela en la que la degeneracién moral del personaje expone un proceso
formativo —genuino como todos—, y crea una experiencia estético-formativa contraria en el lector. Mientras
Dorian se “deforma” —un proceso formativo—, le lector se forma en otro sentido.
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hacia la corrosion de la carne y de las vanas apariencias. Este es el desafio que también afronta

Wilhelm al proponerse trascender la banalidad de sus dias y sus noches.

No en vano, qué facil resulta sentirnos extranjeros, extrafios y extraviados en nuestro
propio espacio, en nuestro propio cuerpo; atrapados entre las rejas de la tecnologia disefiando
subjetividades liquidas. Meursault?® es vaporosidad diluyéndose entre los intersticios de un
tiempo sin tiempo y de un espacio demolido por el sin-sentido; la materialidad es barro carente
de proposito y semilla exiliada de un suelo fértil. ¢Como pensar la formacion en medio de lo
absurdo de cada imagen, de cada imaginario que atraviesa la transitoriedad en su aparecer y
desaparecer desalojado de toda consistencia? Tal vez siendo anfitriones de Juana se haria posible
la comprension de ser, de saber y de entender las razones para habitar el mundo, para sentir la
vida. Tal vez, en la misma soledad de ella, o en la inmensa soledad de generaciones que agobia —y
que excede en tiempo y materialidad individual— al coronel Aureliano Buendia??, extraviado en el
poder y la guerra, haciendo un esfuerzo escéptico por no negar la existencia de la felicidad,
recordando el hielo y a su padre, nos sintamos capaces de mirar esa salvaje interioridad que, sin
duda, con las improntas de la tristeza, también se hace motivo de una intimidad donde emergen
las palabras, los silencios y los personajes que seducen a una experiencia de formacién y

deformacion en la libertad de no sabernos coaccionados.

KRK

La lectura como experiencia estética es una experiencia formativa:

la experiencia es un acontecimiento, es decir algo que le pasa al sujeto a partir de estimulos
externos, pero que tiene el poder de transformar, de hacer cambiar la forma de sentir, de
pensar, de ser; aunque no depende del sujeto, porque como experiencia no ocurre sin la
aparicion de un alguien o de un algo que es exterior a él, logra tocarle las mas profundas

fibras de su ser y lo lleva a ser alguien nuevo. (Larrosa, citado por Suarez, 2014, p. 218)

La lectura, entonces, como una afeccion, es un vibrar en la sensibilidad, “saca algo del texto
pero también algo del lector, y es una manera de construir el texto sobre nosotros mismos”
(Larrosa, citado por Ramirez, 2013, p. 211). El drama de la novela y del personaje se asoma por
una ventana y saluda, susurra, reflejan al lector; o se sienta con nosotros en el sillén suave de

terciopelo verde, creando la Continuidad de los parques (Cortazar, 2008), en el que aguardamos,

2L El extranjero (1942), novela que, con una estética existencial, puede leerse como otro proceso formativo
que transgreden las fronteras de la Bildungsroman.
22 Cien afios de soledad (1967).
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consciente o inconscientemente, la furtiva muerte. Son muchas las maneras de morir, la muerte
no es Gnicamente bioldgica. La lucha, el negarse y el conocerse a si mismo tiende a ser la misma
cosa: formas internas de morir. La realidad y la ficcion siguen vibrando: no siempre se sabe donde
termina el quiebre interior de los personajes y empieza el proceso de desarrollo de las personas

(Carmona, 1971).

Por eso no hay que tener miedo a morir. La resistencia y militancia de la vida propia solo
es posible cuando vencemos el miedo a morir, a ser otro. Muse (2009), en su homenaje conceptual

y musical a 1984 de Orwell, dice:

If you could flick a switch and open your third eye

You'd see that we should never be afraid to die*®

¢Cual seria ese tercer ojo? La generalidad del enunciado siempre puede particularizarse,
puede encontrar su particularidad en un sujeto y objeto en una experiencia determinada: ir al
encuentro incierto con una obra literaria, con el arte. Ademaéas, V for Vendetta (2006)
—recordemos: el texto excede los grafemas—, muestra nuevamente la importancia de la ficcion
—una forma de mentira— para acceder a la realidad —donde la verdad no es univoca—. Una tenue
relacion entre ficcion y realidad puede dominar, determinar el devenir formativo y decir algo

significativo para el sujeto:

(Evey) —Estoy lista [...] Gracias... pero prefiero morir en el patio trasero.
(V) —Entonces ya no debes temer, eres complemente libre (79’ 48” — 80’ 06”).

[...]
(Evey) — iTe odio!
(V) —iEso es! Al principio también crei que era odio. El odio era lo unico que conocia, el
odio cre6 mi mundo, me aprisiond, me ensefid, a comer, a beber, a respirar. Crei que
moriria con todo ese odio en mis venas, pero entonces algo pasé, me pasé, como te paso
ati.

(Evey) —iCallate, no quiero oir tus mentiras!

23 Si pudieras accionar un interruptor y abrir tu tercer ojo
Verias que nunca deberiamos tener miedo a morir.

Traduccion propia: Muse (2009). Uprising. De The Resistance (album). Warner Bros. Records. Lago

Como, Italy: M. Bellamy, D. Howard, & C. Wolstenholme. https://www.youtube.com/watch?v=w8KQmps-

Sog&ab channel=MuseMuse


https://www.youtube.com/watch?v=w8KQmps-Sog&ab_channel=MuseMuse
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(V) —Tu propio padre dijo que los artistas usan las mentiras para decir la verdad. Si,
creé una mentira, pero porque ti la creiste pudiste encontrar algo verdadero acerca de
ti. [...] Lo que fue verdad en esa celda es igual de cierto ahora. Lo que sentiste ahi no tiene
nada que ver conmigo.

(Evey) —iYa no puedo sentir nada, ni miedo! [...]

(V) —No huyas de ello, Evey, estarias huyendo de tu vida. [...] Este podria ser el momento
mas importante de tu vida (82’ 54” — 83’ 537)**.

Esto no es simple, pues las experiencias no pueden cuantificarse. No todos leen con la
misma sensibilidad. Leer no es lo mismo que medir o hacer una operaciéon logica. Un acto tan
intimo como el leer corre peligros, como la vida. Leer y ver el mundo estan intimamente ligados.
Aunque vivir es estar abierto, pues es la posibilidad de las posibilidades, de cierta manera no
escogemos vivir y estamos sometidos al influjo e injuria del mundo y a las condicionales de las
necesidades estomacales, como diria Marx. Y sin embargo hay que aceptar el riesgo de vivir, hasta
que el cuerpoy el espiritu aguanten. El mundo influye en nuestra manera de leer desde el periédico
hasta una experiencia, es decir, influye en nuestra manera de percibir la realidad humana. La
formacion es en y por el mundo, aunque en él, a pasar de la multitud, se dé la soledad mas
desgarradora; ese es el riesgo, al igual que el riesgo del amor y otros demonios (Garcia Marquez,
1994). En el mundo esta su maxima expresion: el despliegue de sensibilidades. La lectura, como
manifestacion de una sensibilidad y, a su vez, como experiencia estética dada en el mundo, forma
subjetividades. No es facil poner entre paréntesis el mundo. "No es tarea simple abandonarse y
perderse en la lectura, no, y sin embargo es de las pocas cosas que aiin merecen ser hechas en este
mundo de barullo de informaciones, mismidad de imagen y negacion de soledad y silencio" (Skliar,
2020b, p. 60). Por eso, leer, en este profundo sentido, también es un acto de resistencia, como lo
son los dramas narrados, leidos y vividos. No hay alguna finalidad material ni usufructo en la
lectura. En esa medida "Leer, leer literatura, leer ficcion es, en este sentido un gesto de
contraépoca" (Skliar, 2020b, p. 61). Ahi es donde emergen los sentidos: un estallido fugaz, pero

perenne en la subjetividad.

24 Traduccion propia.
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VII. Otras veces me bebe en silencio un camino?®

...Y el camino deviene como reflexion que trasciende el método

El camino para cualquier acercamiento al ser humano es un trasegar, sin importar qué lo
motive; sea por vanidad, egoismo, altruismo, capricho, pretensionismo positivista, vocatio u
optimismo filoséfico, es solo un intento por asir aquello que, aunque parece concreto, siempre
escapara de cualquier mano y, sobre todo, desbordara cualquier pensamiento. Sin embargo, la
angustia que causa la nada no deberia anular el anhelo por conocer un poco mas sobre la vida y la
muerte. La nada es la oportunidad de encontrar un todo, pues la destrucciéon de un mundo lleva
implicito la creacion de otro. Para acercarnos a la naturaleza humana, la petrificacion formal del
conocer, segin ha mostrado la historia del pensamiento, no es suficiente. Es necesario algo de la
misma naturaleza porque como dijo Spinoza en ese famoso axioma: “Las cosas que no tienen
nada en comtn una con otra, tampoco pueden entenderse una por otra” (Etica I, Axioma 5). Y
aunque luego mostrara que todo tiene algo en comun porque hacemos parte de una substancia
infinita que es la existencia misma —y por eso podemos conocer—, no todo lo que decimos sobre
algo lo abarca de la manera mas intima. Siempre hay mas. Esa existencia es tan infinita y la

inabarcable condicién humana tal vez no sea demostracion pero si es muestra de ello.

La Existencia es ontologica, logica, metafisica, fisica y cognoscitivamente superior a la
ciencia. Por eso, el sentir habria que intentar abarcarlo con méas sentir, de la misma manera en que
solo podemos hablar del lenguaje a través del lenguaje. La explicacién de toda la naturaleza no
puede compararse con la comprension de una existencia, de un fenémeno, de una pequena
experiencia que permeara una subjetividad por siempre. En su multiple gama de posibilidades y
demisiones, el paso por la vida social debe procurar conocer un poco mejor nuestra experiencia en
el mundo, pues conocer lo otro y al otro, es conocerse a uno mismo. El cuantum debe dar paso a

la vis vitae.

La explicatio se ha acercado a esa vis, pero la ha disecado. Deberia poder concebirse la vida
humana en su despliegue, en su crudo ser, en su caracter efimero, aunque sea solo un fragmento.
Porque un pequeno atisbo de humanidad encierra en potencia lo que es y podria ser la vida: “He

hallado vida alli donde sélo habia guerra” (Pineda, 2014, p. 6). El comprehendere®® esta con eso

% Improvisaciones del invierno en Capri, Rainer Maria Rilke (1956).
% Com: en unién; prae: antes; hendere: atrapar. Estar completamente con lo que sucede, atraparlo, antes
que desaparezca.
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atrapado; es como un recuerdo, la captura de un momento que se reproduce, se siente y se vive
unay otra vez, pero nunca es agotado. Asi, se nos impone el mismo servicio heraldico de Hermes,
porque las fronteras no son solo fisicas. Es necesario pasar de la vida al texto —expresion de la
vida— y del texto a la vida, de la ficcion a la realidad y de la realidad a la ficcion, del Yo a lo otro y
de lo otro al Yo; en tltimas, pasar de una vida a otra. Con ello podemos decir que la hermenéutica,
ese arte de interpretar y comprender (Beuchot, 2008; Gadamer, 1993; Heidegger, 2018, 2019;
Ricoeur, 1987, 2006), tiene algo que mostrarnos. Como presupuesto epistemologico —y si se
quiere antropolégico— habria que volver a oir esa pecaminosa voz de Nietzsche que nos dice: “no
existen hechos, solo interpretaciones” (Nietzsche, 2006, p. 7), y al modo cartesiano —pero sin su

ciega fe metafisica— encontrar en el yo un método fuera de métodos.

En un principio la tarea hermenéutica crey6 que la verdad subjetiva o particular de algo —y
hasta la universal—, expresada en un sentido, se encontraba en los grafemas antiguos, esto es, los
textos. De ahi que su origen sea sagrado: Hermeneutica sacra’’. La hermenéutica, pues, se
concebia como un “método para interpretar (exponere: exponer, explicar) los textos sagrados”
(Grondin, 2008, p. 21). Pero lo sagrado nunca serd el unico objeto de interpretaciéon y
comprension. Por eso, la tradicion hermenéutica, a lo largo del tiempo, abri6 el abanico de
posibilidades textuales: sacras (teologia), juris (el derecho) y lo profano (filologia, poética, lo
literario). El lenguaje tiene algo de divino, y tal vez por eso el caracter primigenio de la
hermenéutica de los textos siga teniendo validez hasta nuestros dias. El lenguaje, al igual que la
busqueda de sentido, no puede desligarse de la vida del hombre. El espiritu moderno del siglo XIX
busco la inmaculada ciencia tan prometida por la diosa razén para las ciencias del espiritu.
Schleiermacher y Dilthey revelaron que la hermenéutica es el Hilo de Ariadna en la basqueda por
lo humano —no el camino y destino de la ciencia positivista— pues el objeto de las ciencias del
espiritu se manifest6 y ya no es de orden meramente especulativo, o esotérico en los textos, sino
que la comprensién y la interpretacion “son (...) procesos fundamentales que hallamos en el
corazdn de la vida misma. La interpretacion se muestra entonces cada vez mas como una
caracteristica esencial de nuestra presencia en el mundo” (Grondin, 2008, p. 19). El ambito de la
comprension rompe sus fronteras fisicas, logicas y ontologicas: el texto de las palabras, de las

formas gramaticales y ambiguas revela un sustrato superior, otro texto: el texto de la vida.

Y aunque "La hermenéutica clasica ha querido, efectivamente, proponer reglas para

combatir la arbitrariedad y el subjetivismo en las disciplinas que tienen que ver con la

2" Hermenéutica sagrada. En su origen, la hermenéutica se restringia a los textos sagrado, para poder
acceder a lo divino religioso. Un clésico referente: Hermeneutica sacra sive methodus exponendarum
sacrarum litterarum (1654) del tedlogo Dannhauer.
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interpretacion” (Grondin, 2008, p. 15), écomo convencernos de tan ingenuo desdoblamiento
epistemologico? ¢Como desligarme del yo, el pasado, y el presente cuando quiero hablar de un
objeto? ¢Como pretender esa pureza si al hablar o escribir esta hablando también el mundo que
me atraviesa? “La hermenéutica se convierte entonces en una reflexion metodolégica sobre la
pretension de verdad y el estatuto cientifico de las ciencias del espiritu” (Grondin, 2008, p. 18).
Todo es circular. No hay una verdad platénica fuera del hombre y su mundo. Un texto debe tener
algan sentido porque alguien lo propuso, lo sintid, lo comprendio, estuvo en sus pensamientos y
necesita llegar a otro pensamiento. Es la lucha del pensamiento por llegar a ser otra vez
pensamiento; sentido que debe llegar a ser sentido para alguien mas. El texto literario encuentra
entonces una morada que lo revitaliza en la hermenéutica en cuanto los grafemas que lo
constituyen son reflejo de algo superior, esto es, un fragmento de mundo, de humanidad. Hay una
equivalencia ontologica entre la vida y la novela —literatura—, y la distincion es meramente

poética. La vida, es decir, el proceso formativo, es una novela:

En ese sentido, se podria comparar el proceso de formacion con una novela, pues, por regla,
aqui también se describe un camino que lleva a una meta, a desatar los amarres de la
accion. Cuando se alcanza la meta entonces se encuentra la forma interna; la historia no
exige ninguna continuacion. En ese sentido, el género literario de la "novela de formacion"
(...) ha comprendido la novela como metafora de la formacion, pero en ello siempre ha

presupuesto la diferencia poética de la vida. (Oelkers, 2002, p. 195)

El valor de tales textos se mueve en su interno y su externo, un mundo textual y ficcional
que es reflejo de un mundo particular y real, a través del vehiculo del lenguaje-pensamiento, pues
como nos ensend Heidegger: pensamos porque tenemos lenguaje y éste es la morada del ser
(Heidegger, 2010). El arma que llam4dbamos método debe ser rota. La comprension no puede
banalizarse con un caricter instrumental, porque la hermenéutica también es una filosofia de la
existencia. Una «hermenéutica de los textos» y «hermenéutica de la existencia» son formas de
captar la condicién humana. Y es asi porque todo lo que es preciso presuponer en hermenéutica

es lenguaje (Schleiermacher, 1998).

Comprender es abarcar con el pensamiento. ¢Pero hasta donde puede abarcar el
pensamiento? ¢Hasta donde el drama de una obra literaria puede ser comprendido? ¢La
abstraccion del lenguaje lo permite? Nuevamente, la pregunta por los limites. Por otra parte, cel
drama literario quiere ser comprendido? La pregunta por la teleologia de una obra y la del
pensamiento de un autor transmutado en un sentido es condicion —pero ni necesaria ni

suficiente— para el proceso hermenéutico. Un simbolo, un hecho, un drama literario va mas alla
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de su enunciacién o descripcion. Siempre esta cargado de tanto que es necesaria una enunciacion
general, un poner en escena, lo particular ir4 apareciendo. Para nosotros es imposible la regresién
discursiva y descriptiva ad infinutum de Funes el memorioso (Borges, 2011a). Siempre vemos la
punta del Iceberg. Pero la obra en su totalidad nos ayuda a ver lo que no vemos del Iceberg. Nos

da sombras del Iceberg.

Si es verdad que todo discurso descansa sobre un pensar anterior, se hace necesario ese
intento de la busqueda de sentidos en los dramas literarios a través del proceso hermenéutico. Se
busca en el pensamiento aquello mismo que el autor ha querido expresar (Schleiermacher, 1998).
Pero esto es solo el estadio bajo, porque comprender es abarcar el contexto mismo de quien lee,
quien escribe y quien —o lo que— esta en escena. Nuestra bisqueda no esta exenta de este proceso.
Esto tiene un horizonte: el conocimiento de si (Ricoeur 1989, 2006), de despertar la existencia
individual; es siempre una posibilidad de si mismo, un comprenderse. “La interpretacion de un
texto se acaba en la interpretacion de si de un sujeto que desde entonces se comprende mejor, se

comprende de otra manera o, incluso, comienza a comprenderse” (Ricoeur, 2001, p. 141).

A todo esto, lo atraviesa una reconstruccion de lo que es la subjetividad y el desarrollo
formativo, la bisqueda ineludible en la historia del pensamiento y de los conceptos por lo que el
ser humano ha entendido de si mismo y su proceso vivencial llamado formacion. La bisqueda de
la formacion en la literatura solo se puede comprender dentro de la misma literatura, en los textos.
Pero la nocidon de texto trasciende y emergen simbolos, escenas pictoricas, sonidos, textos-otros.
Un texto que se escribe y reescribe en un mismo papel, pero en diferentes idiomas y tiempos,
ciencias y creencias, propositos y voces. Nos lo anunciaba el hermeneuta: nos enfrentamos a la
bisqueda por un conocimiento verdadero de las personas y hasta de las grandes formas de la
existencia humana en general (Dilthey, 2014). Emerge, entonces, un momento de interpretacion,
de contemplacion tanto del desarrollo conceptual como de su desplegar manifiesto en un drama

literario llamado novela.

Sin embargo, ¢para conocer algo "verdaderamente" es necesario un método? ¢Para
conocer verdaderamente el dolor y el desgarramiento que causa vivir es necesario un método?
¢Puedes cuantificar el dolor? ¢Puedes cuantificar el saber, la experiencia individual? é¢Puedes
logizarla formacion puesta en escena? Tal vez solo no debemos olvidar que “comprender es tomar
parte en lo que comprendo” (Bultmann, citado por Grondin, 2008, p. 66). Esta tension

comprensiva y discursiva también ha de emerger.

Como la obra de arte no proporciona solamente un gozo estético, sino que es, ante todo,

un encuentro con la verdad (Gadamer, 1993), una verdad que esta lejos del rayo disecador de la
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razon moderna e instrumental, la dimension estética y creativa hara simbiosis; una escritura y
reescritura —con el espiritu hermeneuta— del texto, de la existencia y de la narrativa, buscaran
hacer manifiesta la comprension de una pequefia parte —dentro de las inagotables dimensiones—
delavida humana. Desde la comprension estética, ética y politica se buscara revelar el ser interno,
la imagen-sentido del proceso formativo del drama literario (el de Juana). Una pequena fraccion
que es expresion de una totalidad infinita, cambiante “en tanto fuego siempre-vivo, encendiéndose
con medida y con medida apagandose” (Heraclito, citado por Eggers & Julia, 1994, p. 384). Fuego
que ilumina lo primitivo entre los destellos vitales de un presente renovado; fuego como
pensamiento en el texto que cuenta una historia: la que se escribe sobre los tachones del pasado
permitiendo el renacer de nuevos sentidos. Fuego sobre el palimpsesto visitado por el Hermes que
también es lector, personaje y autor de una nueva experiencia para contar-se en otras escenas y

guiones de la formacion.

Ahora bien, como la “comprehensién se alcanza cuando el investigador tiene los suficientes
datos para poder escribir una descripcion completa, detallada, coherente y rica” (Morse, 2003, p.
34), se insiste en la pregunta por el como, pero a un nivel cada vez mas especifico. La problematica
de la formacién en la literatura solo se puede comprender dentro de la misma literatura. Por eso
se, plantea la revisién documental y la narracién —con el espiritu hermeneuta y lirico— como
aquello que ayudara a dar movimiento a esta bisqueda. La caracteristica principal de la revision
documental es que busca comprender algo a través de documentos: escritos, privados, prensa,
literatura, audiovisuales, artefactos, expresiones pictoricas, etc. Y lo trascendente de esto es que la
nocion de documento se desborda, puede ser cualquier registro textual o no textual que nos pueda
acercar a la experiencia vivida que se quiere comprender: un simbolo, una imagen, una pieza
musical o un testimonio pueden ser objetos que permiten la comprension. Asila metafora del texto
de la vida sigue vibrando, pues la revision documental incluye entender el contexto social e
histérico en que germinaron los documentos (Hernandez et al., 2014). La narraci6on, como
materializacién textual o no textual de lo abarcado, intenta, como nos lo comparte Molano

(2017), desembarazarnos del idioma conceptual que nos impide ver y hablar?,

En este trazado que intenta convertir la pregunta en la ruta que le brinda horizontes de
problematizacion a la experiencia estética de la formacién, a través de un acercamiento literario-
vivencial a la novela, se despliegan los propositos en sintonia con una perspectiva cualitativa que,

desde la hermenéutica literaria, despeja las rutas de sentido propuestas para el tratamiento y el

2 Disponible en: https://www.banrepcultural.org/noticias/vaya-mire-y-me-cuenta-discurso-de-alfredo-
molano-al-recibir-el-doctorado-honoris-causa-de
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andlisis de la informacién que orientan esta bisqueda, en clave de un lector que también se sittia
como artesano de sentido. Desde Denzin & Lincoln (2012), “Es una actividad situada, que ubica
al observador en el mundo. Consiste en una serie de practicas materiales e interpretativas que

hacen visible el mundo y lo transforman, lo convierten en una serie de representaciones (...)” (p.
46).

Otra de las razones a través de las cuales puede justificarse como determinante la
metodologia cualitativa, tiene que ver con la importancia que le otorga a la comprension de los
fendmenos estudiados en sus contextos y a la busqueda de sentido desde y hacia la accién humana.
Por ello, se preocupa por “dar cuenta de los cambios que se operan en los procesos de construccién
de la realidad social, indagar por las representaciones o imaginarios que las personas tienen de si
mismas, de sus grupos, de su entorno, de su vida cotidiana y de su hacer” (Quiroz et al., 2002, p.
40). Podemos decir, entonces, que no solo se da cabida al sujeto, hablando desde una relacion
epistemologica, sino que el sujeto es la razon misma de la investigacion, con todo lo que eso pueda
implicar. En este sentido, el acercamiento a una dimensioén de la realidad, como lo es la literatura,
y que esta en estrecha relacion con la realidad factica de los seres humanos, solo podria hacerse
de manera cualitativa y en seguimiento a las posibilidades creativas que ofrece la metafora, en
este caso, la del palimpsesto. En tal apertura, el proposito general, dirigido a reflexionar la
experiencia estética de la formacién en la novela Cerca del corazon salvaje de Clarice Lispector,
para tejer un palimpsesto en el que se expresa, escribe y reescribe el devenir humano a través de
la intertextualidad literario-vivencial, despliega el sentido de la afectacion con el texto desde una
experiencia lectora que esti dispuesta a contemplar y auscultar en el valor intimo de las
textualidades, tanto en las que fungen como sentidos y como imégenes de una realidad que ha de
interpretarse. Es un acercamiento que le da inicio a un nuevo viaje. Muy a la manera en que Héctor
Abad Gémez le dice a Alfredo Molano: “Vaya, mire y me cuenta” o, incluso, como el profesor le
propone a Fred Murdock que asuma su lugar de etnografo para preparar el material de su tesis,
portando la palabra del asesor que cumple con un encargo metodologico de la investigacién
cualitativa, enviando a este joven explorador a “que observara los ritos y que descubriera el secreto
que los brujos revelan al iniciado” (Borges, 2010, p. 627). Emprender esta biisqueda supone que

la misma novela, en tanto tesoro documental, revele su secreto.

Asi pues, es explicito el interés por establecer un acercamiento a profundidad de esa
dimension literaria en relacion a las vivencias —pues hay un vinculo indisoluble entre la ficcion y
la realidad—, para dar lugar a una reflexién con vision estética y orientada a comprender y
visibilizar sentidos e imagenes de la formacion que han permanecido ocultos entre los siempre

enigmaticos trazos de la literatura, en tanto portales que despliegan el transito del tejido literario-
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vivencial a la creacion estética, vista como experiencia en atravesamiento de las voces que se hacen

texto en escrituras y reescrituras sobre nuestro propio cuerpo como palimpsesto humano.

Por todo esto, la hermenéutica resulta ser esa manera posible para acercarnos al fenémeno
de la formacién expresado en los acontecimientos literarios. “La experiencia hermenéutica
traduce una vivencia para realizar un proceso de investigacion que conlleva a la formacion del ser”
(Gonzalez, 2011, p.125). De esta manera, la exploracion que se pretende del desarrollo del concepto
de formaciéon humana para ponerlo en relacién con la experiencia estética de la formacion en la
novela, intenta hacer consciente la vivencia lectora, como viaje profundo por las intimidades
documentales que también implican la intimidad del sujeto en pregunta; en didlogo con la obra
como creacion artistica, y en su propia artesanalidad como “construcciéon de uno mismo (Onfray,
2000). Este devenir dialdgico que intensifica el acercamiento, la exploracion y la revision
documental, implica también una realizacion documental o, como se ha nombrado, el
planteamiento de una hermenéutica en habitabilidad narrativa, la cual no solamente tiene como
soporte lo estético, sino también lo ético que hace del didlogo un “poner en juego las
preconcepciones propias, asumiendo que el otro pueda tener razon, de manera que los
interlocutores tengan la posibilidad de “una transformacién hacia lo comtin, donde ya no se sigue
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siendo el que se era”” (Gadamer, citado por: Gutierrez, 2000, p. 267). Esto no es otra cosa que
prevenirse sobre cuéles son los prejuicios con los que nos acercaremos a las novelas para
comprenderlas, y dejar que lo que se muestra transforme al investigador. A veces estos prejuicios
pueden ser morales, asi que, para ser éticos en esto, de cierta manera, implica “abandonar nuestras
éticas”. Por otro lado, este rasgo dialogico supone un “aprender a perder en el juego de la
comprension” (Gutierrez, 2000, p. 269), entendiendo que la condicion humana nos puede
exceder, por lo compleja e inconmensurable que es, y hay que dejar que ella misma hable desde
una idea de verdad que es solo un remanente subjetivo e indeterminado de nuestra experiencia

del mundo.

Por ello, 1a exploracion del concepto de formacion humana y su relaciéon con la experiencia
estética de la formacién en la novela, requiere del apoyo de las fichas bibliograficas, como
apéndices de los relatos que van siendo consignados en un diario personal de vivencias literarias.
Ellas seran recursos para la recoleccion de sentidos e imagenes que le van dando contenido a esta
basqueda. En ese horizonte, la intenciéon de comprender los sentidos o imagenes de la formacion
como portales seméanticos que permiten el devenir del acercamiento literario-vivencial a la
creacidn estética como experiencia lectora en la metafora del palimpsesto, va encontrando, en la
novela Cerca del corazon salvaje, 1a fuente de reflexion, las articulaciones filosoficas, sociolbgicas,

psicologicas e historicas que permitiran un nuevo trayecto hermenéutico donde las categorias:



43

Literatura vivencial, formacion y experiencia estética, posibiliten nuevas escenas de la formacion,
mediante una hermenéutica literaria que ponga en fuga “el tiempo y vivencia del relato” para darle
realidad a un “habitar experienciar el relato”, tejiendo en ello elementos artisticos entendidos
como textos, y desplegados en textualidades como simbolos, canciones, poesias, pinturas. Todo
esto para ser fieles a la metafora del palimpsesto: un texto que se escribe y reescribe en un mismo
papel, pero en diferentes idiomas, tiempos, por diferentes personas y propositos, y desde diversas
ciencias y creencias, porque es un hecho que estamos ante nuevos riesgos investigativos, donde la
intertextualidad literario-vivencial puede ser narrada desde la experiencia estética; puede ser
compartida en esas historias donde “los protagonistas son miles, visibles e invisibles, vivos y
muertos” (Borges, 2010, p. 627); seres que han —hemos— caminado, tal vez como Murdock, en
busca del secreto, pero que, como €él, podemos afirmar que este, “por lo demaés, no vale lo que valen

los caminos que me condujeron a él. Esos caminos hay que andarlos” (Borges, 2010, p. 628).

Y estos son los caminos que, desde la vision hermenéutica literaria, procuran reivindicar
acciones formativas que propicien rutas para mostrar el devenir sujeto-actores en la condicion
humana. Y esto es posible ya que la hermenéutica —y de cierta manera la fenomenologia, por ser
siamesas— es una perspectiva para abordar la realidad humana (Barbera & Inciarte, 2012) en
general u, osada y peligrosamente, a un nivel extremadamente subjetivo. Pues se trata de “ir a la
cosa misma” (Heidegger, 2009). Por eso, podemos decir —aunque el asunto trasciende—, de
manera escueta y general, que la hermenéutica es ese arte de interpretar y comprender (Beuchot,
2008; Gadamer, 1993; Heidegger, 2018, 2019; Ricoeur, 1987, 2006), en el que se busca abarcar
con el pensamiento fragmentos de la ilimitada condicion humana. Es una mirada hacia la
buasqueda de sentido (Dilthey, 2014; Grondin, 2008) de una realidad social o subjetiva concreta,
pasada o presente, manifiesta de alguna manera: en una experiencia, un libro, una narracion, la
historia de un pueblo, un relato, una novela, etc. Su propésito se puede ver en diferentes procesos:
la interpretacion, la comprensién y el sentido. Pero estos son procesos que se diluyen y tienden a
ser la conjugacién de lo semejante, pues estan orientados a un mismo fin: acceder a algo en el
trenzado de lo subjetivo y lo objetivo; traer algo ajeno, algo otro a la consciencia, y esto puede ser
un sentimiento, una idea, una experiencia, una imagen, una intuicién, un palpito; una

manifestacion que no siempre encuentra en las palabras la revelacién de su enigma.

Asi, si la vida puede ser leida como si fuera otro texto, como una novela, entonces puede
ser interpretada y comprendida. Y como el concepto central en esta bisqueda es la formacién, las
palabras de Gonzalez (2011) permiten acompafiarnos: “la experiencia hermenéutica, al interior de
un paradigma de investigacion cualitativo, implica en primera instancia un proceso de formacion

del ser que investiga y simultaneamente un proceso de traduccion de las estructuras de sentido”
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(p.- 126-127) que se arriesgan a indagar lo invisible, a reconocer lo importante a partir de lo
insignificante” (Morse, 2003), a plantear una reflexion desde la experiencia estética para que el
tejido hermenéutico se manifieste narrativamente en interaccion con la subjetividad del personaje
y la persona (lector), mediante la tensidon que permite el decir algo el uno del otro; asi mismo, un
vinculo con lo ético en tanto construccion interna influenciada por lo externo, momento de
libertad o esclavitud, de autenticidad o reproduccion respecto a lo que se es, se deberia ser y lo que
esta permitido; se cruza también con el posicionamiento politico en consciencia de las acciones y
convicciones, apologias u odios respeto a la sociedad en que el personaje, como el lector, fue
arrojado y vive su drama vivencial. Sociedad que ha determinado de manera directa mucho de su
ser sujeto, logrando llegar hasta la profundidad existencial como una lucha o aceptacion del ser-
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ahi, nausea®® o realizaciéon®®, optimismo o pesimismo existencial. Cada persona como cada

personaje de alguna manera muestra una actitud frente a su existencia.

2 En sentido sartreano.
% En sentido ilustrado (alemén), personal, o de cualquier otra indole.
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Hacia el valor de una hermenéutica frente a la formacion

La reflexion sobre la formacion humana, como horizonte de la busqueda que encuentra en
la literatura, y en su manifestacion concreta en la novela, el camino que abre nuevas exploraciones
para la experiencia estética, agrieta el portal de las palabras en el disefio de un escenario que
también deviene como sujeto-objeto de indagacion. En esta dimension, la obra es manifestacion
de vida en apertura y materializacion de escenas expuestas a ser contempladas e interpretadas,
habitadas y padecidas; celebradas y agradecidas; escenas de formaciéon donde la vida misma nos

sorprende en la disolucion.

No en vano, en la imagen humana trenzada por la animalidad, humanidad, divinidad se
despliega un misterio frente al cual la contemplatio se expande en un mandala de formas, colores
y sonidos recordandonos un orden, una geometria y una geografia donde las palabras son lineas y
puntos creando nuevos fendmenos narrativos para ser explorados y en los que también podemos

ser encontrados.

En este derecho a pensarnos ante la escuela de la literatura como discipulos y maestros en
pregunta, Borja (2010) y Rojas (2016) rastrean el poder de las palabras en los procesos de
subjetivacion en clave de formacion, desnudando la narracién desde una subjetividad que se
nombra en su propio peregrinaje en pregunta, en aprendizaje; un caminar el lenguaje a través de
nuestro cuerpo con sus heridas y cicatrices; ese cuerpo en transmutacién y en errancia; ese cuerpo
que también se descubre en el mundo como un personaje y logra ver el mundo como un libro, y
este, como un camino, en el cual se inicia un viaje en extrafamiento de si mismo; una travesia
literaria donde también hay estados de cansancio y agonia; donde se siente la lentitud mientras se
recorren las palabras y mientras ellas también ofrecen una sutil danza. Las palabras y los lectores
en movimiento frente al paisaje que va delineando la experiencia estética, pues se carece de un
telos formativo que atraviese los senderos de la literatura y de la misma vida. La experiencia que

le da voz a la subjetividad pone en escena otras narrativas posibles.

De ahi que, la formaciéon humana, pueda entenderse como un trayecto laberintico entre lo
real y lo ficticio del ser: un aparecer en el mundo en medio de todo lo que constituye el espacio de
la diversidad en un c6digo y experiencia comin que es la vida. Onfray (2016) lo expresa muy

bellamente:

El mundo, la naturaleza, las aves, el rio, las flores, la luna y el sol, los peces, las plantas, los

bosques, las planicies, los perros, las luces, los colores, las estaciones, las ranas, los ninos,
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los ratones, las libélulas no son sino variaciones de un tinico y mismo tema: el cosmos. (p.
381)

Ahora bien, en ese movimiento ininterrumpido de la vida, la vida humana también es
movimiento en el lenguaje, y como tal, el sentido de la vida y de la muerte se movilizan como
acontecimientos posibles en la corporalidad-sensibilidad que nos constituye. Poder vivir
habitando y siendo habitados por la palabra es poder pensar la experiencia con la vida en
trascendencia de la sensorialidad del mundo. La palabra espiritualiza esta relaciéon, pero no

podemos pretender que sea en renuncia a la animalidad que también es manifestacion de la
divinidad.

En esa geografia y geometria de las palabras, la comprensién es una simbiosis metafisica
de esos fendbmenos humanos: el lenguaje y la experiencia vivencial del devenir humano. Es una
posibilidad que reafirma la humanidad y ayuda a escapar de las redes de la inconsciencia, pero
también de la consciencia, del intento del poderoso sistema por regresarnos a la inconciencia-
consciencia, a la animalidad pervertida; no aquella, la de la bella e inocente bestia, sino aquella
impuesta a través de la racionalidad instrumental, ilustrada y depredadora. De ahi que la
hermenéutica se plantee como la médium cognoscitiva mas potente en la filosofia contemporanea

y en la ciencias humanas (Beuchot, 2008).

En este puente que se tiende y que se extiende como construccién hermenéutica que devela
la verdad como una profundidad plegada en las textualidades de la tierra y el cuerpo, deviene la
imagen del palimpsesto “en un brote de sonidos rotundos, trémulos y puros. Sin melodia, casi sin
musica, casi solo vibracion” (Lispector, 2019, p. 73). Una metéfora del espacio que permite
experimentar la estética de las palabras en sus brochazos contra la tierra y el cuerpo; las marcas
de la sensibilidad que hacen de la escritura un sonido donde las paginas, como espacio dialéctico
de la metafora, “recibian las notas y las devolvian sonoras, desnudas e intensas” (Lispector, 2019,
p- 73), pero ademas el cuerpo asume la metafora en la experiencia estética donde esas notas “Me
traspasaban, se entrecruzaban dentro de mi, henchian mis nervios de estremecimientos, mi
cerebro de sonidos” (Lispector, 2019, p. 73). Atravesamiento de sensaciones y sentidos donde la
escritura con sus pasados y presentes nos detiene en la escucha de nuestra respiracion “con el
cuerpo vibrando todavia bajo los tltimos sonidos que permanecian en el aire en un zumbido calido
y translacido”( Lispector, 2019, pp. 73-74), en un recorrido por los caminos del riesgo que también
son las citas con el afuera en esa angustia ante el son de las sirenas; un viaje por los bordes del
lenguaje para descender a las profundidades del canto, descubriendo que, nuestro “lado negativo

es bello concavo como un abismo” (Lispector, 2019, p. 115).
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Es necesario pues, entrar en las tramas del lenguaje con sus tramos simbdlicos para abrir
el portal de ingreso a la expansion de la experiencia que, desde el acontecimiento, es despliegue
de pensamiento y sentimiento de otredad; dialéctica del arrojo en cuya estética se pierde toda
técnica de creacion; ausencia de criterios que estimulan el riesgo y el asombro; el deslizamiento y
su vértigo anunciando un afuera en la ladica de la vida y de la muerte; jugar para renacer, para
intentar moldear el vacio donde lo humano se tropieza para buscarse. Sentirse en tal vacuidad;
chocarse con la experiencia del tiempo en su deambular infinito sobre el espacio infinito, puede
significar saberse parte de esta constelaciéon que, no obstante, no se restringe como eternidad en

clave de duracion o permanencia

El transitar del ser humano no se desvanece con el desgaste del espacio corporal sintiendo
las grietas de la temporalidad; no se limita a ser el laconico devenir de la materialidad que se
agota en la continuidad de “largas horas examinandose, vigilando su sangre, que [corre]
plenamente por sus venas como un animal borracho” (Lispector, 2019, p. 94); tampoco es la
proyeccion de un artesano que graba en la consciencia la idea del destino, ni el aliento de un
ermitafio que ha iniciado un camino para cumplir con un lugar de llegada. El ser humano se
enfrenta al afuera de la muerte; sintetiza su historicidad y su biografia en esa agonica textualidad
donde su propia narrativa constituye un reir, un celebrar el trdgico o heroico encuentro con lo
finito en ese valle sombrio donde el afuera es el instante en la intensidad que no se repite. Asi lo
festeja Homero (1996): los dioses envidan a los mortales, por eso la inolvidable muerte de Héctor;
cada momento es el mas hermoso porque puede ser el ultimo y en ellos Aquiles también se

inmortaliza.

En este acontecer de lo humano vibra de manera profunda el interrogante por lo que es,
por quién es o qué ha logrado en su travesia por el tiempo que puede reconocerse, recordarse,
vivirse o recibirse como pasado, presente y futuro; el ser humano se pregunta por lo que ha
sentido, sufrido, gozado; por lo que ha sonado y desechado; por lo que ha temido y convocado; se
pregunta por aquello que logra “palpitar en todo su cuerpo como una sed amarga. [ ...] la conciencia
del mundo, de su propia vida, del pasado mas aca de su nacimiento, del futuro mas alla de su

cuerpo” (Lispector, 2019, p. 128).

Abundan los esfuerzos instruidos e intelectuales por nombrar la realidad humana que,
ademas, tiene como atributo maravilloso el poder sentir, creer y lograr concebirse, pretenderse y
alcanzarse como otro, es decir, formarse en la pretension de un fundamento o de una identidad
con la cual se alimenta el sentimiento, la memoria y el lenguaje; una razéon para deambular por

todos los nombres, por todos los anonimos; para ser clandestinos o expuestos; para ser ninguno,
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para ser todos, para ser nadie y todos, como nos ensefi6 Borges (2011b): ser Homero y luego ser
nadie, como Ulises; en breve, ser todos tos los personajes y sentir la posibilidad de ser cualquier

otro.

La formacion supone una especie de obra propia inspirada por el deseo y la voluntad de
hacer acto una potencia que parece prometer cierta realizaciéon o satisfacciéon frente a una
busqueda. El ser humano se busca cual si fuera un artesano de si mismo, indagando en su cuerpo
la escultura que lo habita y que habra de resplandecer como un afuera que habia permanecido en
el adentro; un “caer de la claridad en que vivia, hasta el mismisimo misterio, sombrio y fresco,

atravesar la oscuridad. Morir y renacer” (Lispector, 2019, p. 98).

Sin duda, en la profundidad del sentido hermenéutico, esta obra humana encarna también
laimagen del palimpsesto que puede representarse con la descripcion literaria que narra un estado

tan humano y tan simple que asombra por su sencillez terriblemente reveladora:

Cerro los ojos, vagamente fue descansando. Cuando los abri6 recibié un pequeno shock. Y
durante largos y profundos segundos supo que aquel trozo de vida era una mezcla de lo que ya
habia vivido y de lo que todavia viviria. Todo fundido y eterno. Extrafio, extrafio. [...] su corazon
latiendo apresuradamente con el calor de la mafiana y, detras de todo, feroz, amenazador, el

silencio latiendo grueso e impalpable. Todo se desvaneci6 (Lispector, 2019, p. 81).

Pero en tal otredad, novedad, extrafiamiento, también funge la disolucidn, la idea de que
puede esculpirse una imagen, una forma, una escultura de formacién tan esperanzadora como
paradojica: “La personalidad que se ignora asi misma se realiza mas completamente” (Lispector,
2019, p. 79); realizacién de la vida en sus diversas manifestaciones, artesania de la metamorfosis
que renueva el desvanecimiento para actualizar el asombro frente al devenir y el manifestar ser
otro: “Sentia el caballo vivo dentro de mi, como una continuacién de mi cuerpo. Ambos

respirabamos palpitantes y nuevos” (Lispector, 2019, p. 73).

En esta transmutaciéon, metamorfosis de lo humano, el lenguaje acontece en mi como
yoidad en apertura; acontece como una verdad que tienen permanencia en la obra; en esa palabra
artistica que también es sonido del arte que puede contemplarse; es la palabra justa, la que define;
la que trae bondad y belleza y, por eso mismo, la palabra que acontece como sonido inconcluso
que delinea el gesto de curiosidad frente a lo inconcebible; la desnudez del asombro, la franqueza
de la ignorancia; la solemnidad de la escucha ante la palabra nueva, recibida por primera vez: “El
le daria la palabra justa. ¢éQué palabra? Nada, se respondia misteriosamente, queriendo en un

repentino deseo de fe y de esperanza reservarse para oirle completamente nueva” (Lispector, 2019,
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p. 109). Ser en esta verdad, en su honestidad y permanencia supone un despliegue y un
desplazamiento de palabras que pueden expresar la veracidad de un estado desde una sensaciéon
antagodnica con su sentido: “Por eso la poesia de los poetas que sufrieron es dulce y tierna, mientras
que la de los otros, la que aquellos que de nada se vieron privados, es ardorosa y rebelde”
(Lispector, 2019, p. 112). En esta realidad se hacen comprensibles otras historias que convierten
al sujeto en personaje, que desdoblan la identidad en actuaciones contadas desde otras latitudes;
desde otros territorios de la palabra donde la literatura enciende una antorcha que logra iluminar
el afuera de una noche estrellada que habita en la mirada. En estas paginas crepusculares el ser
humano ha encontrado acontecimientos que lo reflejan y lo nombran, entendiendo, en parte sus
contradicciones y, en parte, sus ilusiones; su materia imaginativa y creativa como fundamento de

su existencia:

Laimaginacion es la base del hombre [...] hasta el punto de que todo lo que él ha construido
encuentra su justificacion en la belleza y no en su utilidad, no en ser el resultado de un plan de
fines adecuados a las necesidades. Por eso vemos multiplicarse los remedios destinados a unir el
hombre a las ideas e instituciones existentes —la educacion, por ejemplo, tan dificil- y lo vemos

continuar siempre fuera del mundo que construy6 (Lispector, 2019, p. 116).

De esta manera, se hace necesario problematizar el mundo, lo cual significa
problematizarnos para estar dispuestos a mirar desde esa noche en reconciliacion con la literatura,
con la imaginacion, con los recuerdos, con nosotros mismos siendo obra en un renacer que supone
el abrazo con la novedad que, aun perteneciéndonos, nos era ajena. Poder llegar a ser en nuestro

propio afuera; en ese mundo dispuesto a liberar las intimidades que nos intimidaron.
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VIII. El devenir de la palabra: el devenir de Juana... el devenir de Lispector®!

Cuando no avanzo es porque he tropezado con el muro del lenguaje. Entonces me retiro

con la cabeza ensangrentada. Pero me gustaria ir mas lejos.

Karl Kraus

...la imagen de mi cara en el espejo me recuerda como me ve la luz: Clarice Lispector

Asi como, mediante el uso de palabras, una basqueda platénica es agdnica, el devenir de
Lispector también lo es. Este consiste en la btisqueda de algo que estd mas alla del lenguaje
(Gutiérrez, 2020) y en la que todo su trasegar vibra tal como las cuerdas de un violin cuyo
melodioso jadeo va componiendo una obra de prolongada lozania. El dolor y el desgaste de la vida,
al igual que esa vibracion melodica se conjuga con todos esos susurros existenciales para que la
misma voz se ahogue en un silencio donde el origen de la misica se hace posible; donde el afuera
permite contemplar el horror de un acontecimiento en su extraordinaria belleza. El
acontecimiento estético ante la obra de Clarice Lispector abre un portal de transmutacién donde
el devenir de la palabra, el devenir de Juana... el devenir de la autora, es también un devenir como
actores y espectadores de sus paginas. En el espejo o en el retrato que nos entrega Oscar Wilde,

puede ilustrarse este acontecer en la circunstancia draméatica que dota de belleza de la vida:

A veces, sin embargo, en nuestras vidas se cruza una tragedia que es poseedora de artisticos
elementos de belleza. Si dichos elementos de belleza son reales, el incidente estimula
simplemente nuestro sentido del efecto dramatico. De pronto descubrimos que hemos
dejado de ser los actores para convertirnos en meros espectadores de la obra. O mejor que

somos ambos. (Wilde, 2017, p. 165)

Se entiende, entonces, el caracter inalcanzable de la substancia; el sentido del devenir como
oleaje en el cual las acciones, los pensamientos, las emociones, las palabras y el asentamiento de
ellas en los puertos semanticos y artesanales de la obra, constituyen un tejido ornamentado por
los sabores y los saberes que reflejan la diversidad que somos; el dinamismo de los acontecimiento
como ceremonia que se detiene para la contemplacion de quien se nombra en la misma vida como

tragedia en la cual nos integramos como colectividad en busqueda. Ese rasgo que supera la

31 De ahora en adelante, todas las citas de Cerca del corazén salvaje (Lispector, 2019), que es la obra central
en hermenéutica, seran invocadas entre comillas (si es corta), en cursiva y solo con la indicacién de la pagina.



51

individualidad como forjadora de identidad, le da apertura a la vivencia de un yo en otredad; de
un ir siendo ante el espejo, frente al retrato que fragmenta y deteriora la mismidad; una obra que
también acontece como artesania en pregunta, en escena inconclusa cuya actuacion esti lejos de

pretender ser clausurada.

En este sentido, si la filosofia, desde esas definiciones clasicas, es la basqueda de lo
inalcanzable, podriamos decir que la vida de Lispector fue la de una verdadera fil6sofa: una
busqueda que hizo de su vida la expresién laboriosa de una artesana; el esculpimiento de si misma,
la construccion de su artesania en un trazado de sentidos y sensibilidades que logran expresar que
“nuestras almas estan hambrientas, y también desnudas” (Wilde, 2017, p. 68), en una especie de
intemperie donde el afuera ruge como el viento que testimonia el desenfreno de una tormenta. Sus
opera son esa obra en narratividad instintiva; voces del riesgo que ponen ante el limite del
pensamiento el sonido y su silencio. Por ello mismo, se cumple la cercania entre la literatura y la
filosofia como una forma de vida donde la palabra enfrenta las rutas de un camino en retorno a
las memorias y sus huellas; un camino para suspender el aliento y apagar la mirada; detenerse a
sentir, a entregar el cuerpo a la experiencia que lo desborda; sentimiento de finitud,
derrumbamiento, frustracion e impotencia; un camino para emprender de nuevo los pasos que no
traicionan ni sus huellas ni sus alientos. En estos avistamientos del camino narrativo de Lispector,
logra descubrirse su cotidianidad en una mistica silenciosa que florece en una agobnica escritura y
que deambula en el umbral de la vida cognoscible y de lo otro, lo indecible; del cuerpo, la materia,
lo sensible y el pensamiento, y lo que estd mas all4 del pensamiento. Ella acarici6 las sombras.
Vivi6 intentando asir algo que siempre sinti6 ahi, en frente; una certeza que va mas alla de la fe.
La mano que justo cuando iba a palpar lo desconocido, se desvanece. “Hay en sus novelas mas
pensamiento y reflexiéon que historias y acciones humanas (...) Es el propio lenguaje, o lo que
habria més alla del lenguaje, el protagonista de sus libros” (Gutiérrez, 2020, p. 37). La mujer, la

real o la ficcional, en Agua Viva escribe:

Te digo: estoy intentando captar la cuarta dimension del instante-ya, que de tan fugitivo ya
no existe porque se ha convertido en un nuevo instante-ya que ahora tampoco existe.
Quiero apoderarme del es de la cosa. (...) Es que ahora siento necesidad de palabras y es
nuevo para mi lo que escribo porque mi verdadera palabra esta hasta ahora intacta. La

palabra es mi cuarta dimension. (Lispector, 2012, pp. 11-13)

Pero en ese aventurarse en el lenguaje la vida para Clarice se convirtié en un misterio y por
tanto su obra también. Lo que intent6 expresar fue algo que quiza ni ella misma entendia —pero

resulta sensato cuestionar si ella queria entender algo—; era un fluir, una intuicion-sensacién que
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gritaba dentro de ella y que se le escapaba en cada palabra. De ahi que, como afirma Gutiérrez
(2020) “Al inicio de la recepcidn critica de su obra se decia que sus libros no eran verdaderas
novelas y que se trataba de una literatura hermética” (p. 37). En realidad, todo lo contrario. Su
buscar y mostrar lo que iba sintiendo, lo que iba intuyendo, su obra en general, solo tenia luces de
ser lo mas exotérico pues era un expresar la vida tal cual la sentia; era la espontaneidad de la vida
que tenia como origen cognoscitivo su propia humanidad, como ocurre en todo artista, pensador
o como quiera llamarse a todo el que se enfrenta a la exploraciéon de la condicion humana. Para el
caso de Lispector, este rumbo literario se acerca a la comprension de lo hermético como iniciacion
al estado de consciencia en apertura a lo microcosmico, es decir, “un descenso consciente hasta
las profundidades del ser humano hasta su capa inicial. [...] experiencia de las profundidades
bésicas en lo intimo de si mismo” (Anénimo, 1987, p. 156). Solo que en ese tan personal
desentramar la condiciéon humana y narrarla, la vida se va mostrando como el misterio que es. Si,
tan subjetivo pero también tan universal. Eso hace la literatura y cualquier arte: decirnos algo
sobre la humanidad. El enigma que es una vida es solo uno entre los otros, pero que, para
concebirlo —no resolver—, necesita de los otros enigmas; todos hacemos parte del mismo
misterio; de ese enigma original donde lo femenino es el territorio de origen que nos identifica; el
puerto placentario que nos devuelve el rostro que, sin ser el nuestro, es el rostro al cual

pertenecemos.

Asi pues, con Jeftanovic (2015), podemos preguntar y decir:

¢Qué buscaba Lispector? En varios escritos lo verbalizé: “Pegar a coisa” (tomar la
cosa). Un deseo vehemente de alcanzar el nicleo de las cosas, captar el “it”. Una
constante reflexion sobre el lenguaje y, en especial, sobre los limites de la palabra; ella
misma lo dijo asi: La palabra tiene su terrible limite. Mds alla de ese limite estd el

caos organico. Después del final de la palabra empieza el gran alarido eterno.

Esto no tuvo otro desenlace que sus personajes y ficciones y que, vale decir, son solo

otro tipo de realidades.

Las calles de Rio de Janeiro o la Playa de Copacabana, su infancia, sus pensamientos,
sus yoes —que son las tantas mujeres que la habitan (la hija, la madre, la esposa, la periodista,

la escritora, la burguesa, la judia, la mitica, la real, la an6nima, la solitaria, la necesitada, la
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nifia introspectiva®, la nordestina abandonada®:, la cartomante y prostituta®*, la mistica®...)
y que de alguna manera representan a las demas mujeres—, se manifiestan en una narraciéon
que escapa de la concepcion reduccionista de fantasia. Pero no se queda ahi, en la trivialidad de
la cotidianidad, o la simple introspecciéon como la miope y primigenia critica la vio. Su proceso
formativo al igual que el de sus personajes son cual rio que fluye y se funde con la naturaleza,
lleva turbulencia y sosiego, arrasa, pero también crea y por tanto es vida; el conatus que es
imparable pues es manifestacion del puro ser y de todo lo que lo implican, pero también de

todo lo que lo condiciona.

En paralelo trazé un Rio imaginado, extrafiado, esbozado, escrito en sus personajes. Y
también un otro rio —rio interno—. Desfilaba el rio personal de sus personajes, cuyas
conciencias y anhelos fluian desde las cavernas de su psique. Un mapa de Rio de
Janeiro y un mapa de subjetividades se cruzan en el afluente de sus personajes, en el
manantial infinito de sus conciencias, en el descubrimiento de la belleza de lo
cotidiano, el impacto de la trivialidad, en ese arduo proceso de conquistar la libertad,

siempre un nado contra la corriente. (Jeftanovic, 2015)

En el afuera de su movimiento a contra corriente, deviene también el instinto salvaje
que, a la manera del salmon, enfrenta la inmensa incertidumbre del retorno, entre los desafios
y amenazas que vibran por las ondulaciones de sus emociones y palpitaciones magicas; pero es también el
galopar de su corazon con el aliento de un caballo que no se detiene ni siquiera frente a las adversidades; es
la vida en la majestuosidad instintiva donde detenerse es también un derecho a pensar la muerte y su
inagotable belleza en la quietud que todo lo serena; que todo lo entrega; en el pleno desalojo de las miradas

reclamando un lugar para ser recibidos.

Ecce mulier®, la de carne y hueso, la real y la ficticia; la que es todos sus pensamientos y
sentires; la que hizo de la palabra su biisqueda y su basqueda se convirti6 en palabra; la que es

todos sus personajes... la mujer del profundo sentir y de la solitaria y asidua reflexion.

Igual que la imagen de mi cara en el espejo

me recuerda como me ve la luz,

% Juana.

3 Macabea.

3 Madame Carlota.

% G.H.

% He aqui a la mujer.
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en mis palabras busco oir el sonido
de las aguas estancadas, turbias
de raices y fango, que llevo dentro®’.

Maria Mercedes Carranza

En esta btisqueda por las profundidades de las palabras que son fuente del sonido de la
memoria, Lispector nos sumerge en la imagen intima de su palimpsesto vivencial, atravesado por
las ondulaciones y filamentos del misterio oceanico que nos ahoga en esa salina agonia que
también es un despertar violento de la mirada; ir tan hondo en ese mar del afuera hasta que se
estallen los ojos en el ardor del adentro. Buscar en la metaférica encrucijada de sensaciones y
sentidos que hacen pensar la vida como “la primera y la méas grande de las artes” (Wilde, 2017, p.
199) y, en cuya contemplacién y comprension de sus acontecimientos, se espera encontrar “la
espiritualizacion de los sentidos [en] su mas alta realizacion” (Wilde, 2017, p. 199). Poder
descubrir la belleza que se oculta y se manifiesta en los momentos que van tejiendo la vida, que la

van esculpiendo cual obra que no pretende ser concluida.

En este devenir de la vida, de las palabras y de la misma autora, se logra perfilar el
acontecimiento en la sensibilidad contemplativa de una realidad que habita el rostro de quien se
siente extrafio en un espacio, de quien se acerca a su pasado mientras el movimiento de su
escritura es la traduccion de un presente que encaja en las imprecisas imagenes de su mirada. Su
rostro en el presente de una realidad brufida por los senderos literarios que también son trazos
de una subjetividad abierta a la otredad en posibilidad de nombrarse en mismidad plural. Ella en
su peregrinaje inmigrante, como una presencia nueva en el mundo, como un nuevo ser en
formacion; como una historia que llega sin dejar atras las huellas de su territorio, de sus
costumbres, de su cotidianidad; ella con las grietas del dolor y de la esperanza al saberse obligada
a abandonar su lugar para enfrentarse a una especie de errancia en incertidumbre y, en este
sentido, a un devenir ndbmada que declara una identidad migrante; un rumbo hacia horizontes no
previstos; un mirarnos en esos desalojos que nos hacen sentir huyendo, llegando y buscando, es
decir, sentirnos ante la idea de un nuevo comienzo, de un recomenzar que supone un

desdoblamiento en las maneras y sentidos como aprendemos.

De este recorrido, en afectacion con la vida que también es la obra, la palabra y los escritos
de Lispector, se puede encontrar en la literatura ese espejo que revela la imagen de nuestra cara,

que le da luz a la realidad que alli habita; que nos permite mirarnos en ese adentro sombrio y

37 "Cuando escribo sentada en el sofa", en: Antologia (Carranza, 2004, p. 47).
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fangoso que ya es el afuera como plena consciencia de un estado de inconsciencia. Explosion de la
razon y de sus atributos de objetividad, veracidad y evidencia; plenitud de un cuerpo en vivencia
de disolucién; certeza de la finitud; sensacidén dolorosa de estar vivos mientras los sonidos
agobnicos de las palabras se hacen canto para abonar el espacio del silencio. Y alli, la escritura. Esa
voz de todos los nombres, las de los vivos y los muertos (Saramago, 1998); ese epitafio que también
encuentra su noche para ser corregido, tachado, reescrito (Maupassant). El palimpsesto en el que
se expresa, escribe y reescribe el devenir humano como un encuentro de muchas voces donde la
literatura nos recuerda que tanto la vigilia como el sueno hacen parte de la vida que somos,

padecemos y celebramos:

Somos pocos los que no nos hemos despertado alguna vez antes de la primera luz del alba,
quiza tras una de esas noches de insomnio que casi nos empujan a enamorarnos de la
muerte o tras una de esas noches de horror y jubilo deforme en las que por las camaras del
cerebro se deslizan fantasmas mas terribles atin que la misma realidad. (Wilde, 2017, p.

200)

De esta manera, las palabras se fugan y yendo tras ellas, el afuera se presenta como un
espiral nocturno de sonidos y colores sin formas ni exclamaciones exclusivas. Es la vida en
auténtica desnudez; en esa afectacion genuina donde la literatura nos permite leer, interpretar
nuevas dimensiones del tiempo y del espacio; de la naturaleza, de la sociedad y de nosotros
mismos. Emprender el nuevo viaje contemplativo para contar el camino del secreto y volver a

sentir el asombro infantil ante la novedad:

De las irreales sombras de la noche surge de nuevo la vida que habiamos conocido.
Debemos retomarla donde la dejamos y de pronto experimentamos la terrible sensaci6on
de que es necesario mantener la energia que coordina la misma sucesion agotadora de
estereotipadas costumbres, o quiza el frenético anhelo de abrir una manana los ojos a un
mundo que haya sido remodelado en la oscuridad para nuestro deleite, un mundo en que
las cosas tengan colores y formas nuevas, que hayan cambiado o que tengan otros secretos,
un mundo en el que el pasado tenga poca o nula cabida, o que al menos no sobreviva de
ninguna forma consciente de obligacion ni de arrepentimiento, pues hasta el recuerdo de

la alegria alberga su amargura, y la memoria del deleite, su dolor. (Wilde, 2017, p. 201)

En este rumbo hacia el fondo de la literatura vivencial, que desde el afuera nos acerca a la
experiencia de Clarice tejiendo la ficcion y la realidad con los hilos enigmaticos de las palabras, o

si se quiere, con la plena vida del lenguaje a través de “la voz llena de sangre, la sangre que se
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vuelve voz” (Andnimo, 1987, p. 97) tiene manifestacion el atravesamiento estético en las
sensaciones y significados que se hacen texto en heridas y cicatrices sobre nuestro propio cuerpo
como palimpsesto vital; como un renacer en la exploraciéon de la lectura, en cuya territorialidad
retorna el gesto de la infancia, mediante la exploracion del universo de las palabras en el asombro
y la bisqueda que permite la memoria y el encuentro con nuestro nifio interior. Este es el
acontecimiento para habitar la lectura en una especie de transmutacién que le da apertura a la
experiencia de palabrear el mundo desde las historias en las cuales volvemos a jugar y a crear en
despliegue del gozo frente a nuestras artesanias de sentido, recuperando el semblante en la
capacidad de disfrutar del espiritu creativo y rememorativo a través del hacer en la belleza que no

desconoce el dolor que la ha impulsado.

*¥k¥

La imagen del espejo representa la biisqueda que lleva al interior. Es la posibilidad de
ver una realidad a través de otra. La ficcion es tan real... La (el) solitaria(o) inevitablemente se
vera al espejo y se sorprendera; conocera mas de la realidad humana y de si mismo. Un reflejo
que se distorsiona, que cambia, que asusta y hace llorar al espectador, que se burla y lo hace
reir, que vive para recordarle de qué trata la vida. El texto que se vuelve espejo... el espejo que

se vuelve horizonte de biisqueda.
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La formacion del persongje... la formacion de la persona.

Lispector no quiere contar una historia, quiere expresar sus sensaciones. Esto
aparentemente transgrede la novela —de ahi que algunos criticos literarios no la reconocieran en
su momento—. Por eso vale preguntar ¢qué hace a una novela tal? No hay una definiciéon propia o
univoca, pero puede decirse que “La novela (...) es, no obstante, un testimonio sumamente
complejo sobre la humanidad de cada momento y cada espacio” (Polakova, 2018, p. 107). La
novela hace parte de la literatura, y en ésta es inmanente la ficcion; pero la ficciéon no es sind6nimo
de mentira, simple fantasia o algin equivalente: la ficcion es creacidon y representacion. Y la

narracion, entonces, es una de sus manifestaciones.

La novela es la posibilidad de narrar algo de la humanidad a través de las palabras; no
surge de la nada sino de contextos y se concreta en personajes y subjetividades. Poldkova (2018),

a proposito de la obra de Kundera, afirma que

la ficcionalidad de la novela es pura posibilidad, que el texto puede ser contado y leido de
diferentes formas creando infinitos mundos posibles; quiere sumergirse en lo profundo de

la existencia humana y en la gran historia que la influye. (p. 104)

La novela es pues una dialéctica entre lo objetivo y lo subjetivo en diferentes dimensiones:
la real y la ficcional. Es el puro afuera que se hace puro interior y que logra concretarse en la
experiencia narrada, en una totalidad que, como anuncia Lukacs (2010), “pone el acento en la
convencionalidad del mundo objetivo y en la interioridad del subjetivo” (p. 67) y por eso “a
diferencia de otros géneros cuya existencia reside en las formas finales, aparece como un devenir”
(pp- 69-70). No es la expresion de una simple estructura o sistema de imagenes, sucesos y palabras
que se cierran en si mismos como si fuera una figura geométrica o una arquitectura bien disefiada
—acabada— que puede replicarse en diferentes casos segin planos. Por el contrario, “En tanto
forma, la novela establece un equilibrio débil aunque estable entre el devenir y el ser; la idea de
devenir se vuelve un estado” (Lukacs, 2010, p. 70). Esto pone en relaciéon dos planos de realidad
que son la misma pero expresada en distintos medios: el de la narracion ficcional y el de la vida

misma. Por eso el uno tiene que ver con el otro.

El devenir de la novela también tiene que ver con el devenir que constituye la formacion
humana. Del mismo modo que la vida personal, la vida como personaje en una escena que nos
encarga un guion, se concreta en una experiencia que tiene un caracter biografico y que también
es un proceso de autoconocimiento, “La forma externa de la novela es esencialmente biografica”

(Lukacs, 2010, p. 74) pues narra una(s) vida(s) —experiencias—, y la forma interna de la novela es



58

entendida “como el proceso de autoconocimiento del individuo” (Lukécs, 2010, p. 78) porque el
personaje experimenta un choque con el mundo —y las condiciones de su existencia—y en ello le
brinda un descubrimiento de su interior, un revelar que es también un crear su propia identidad,
una relacion dialéctica en sentido hegeliano que pasa de la certeza sensible al autoconocimiento.
Asi como el transcurrir del tiempo abstracto se convierte en el tiempo vivido de algin sujeto a
medida que el mundo se le presenta, la evoluciéon de un personaje también es una evolucion

temporal a medida que se complejiza la trama (Villalobos-Ruminott, 2020).

Todo esto no es otra cosa que el proceso general de la formacién humana. Un fenémeno
interno y externo que expresa lo infinito en lo limitado, lo indefinible en lo concreto, la
multiplicidad en lo uno; el devenir en un estado. Sibien “el concepto formacion podria convertirse
en el principio unificador del campo conceptual de la pedagogia” (Florez & Vivas, 2007, p. 166),
no se limita al ambito educativo, institucional o pedagogico, sino que la formacion llega a ser una
condicién antropoldgica y como tal manifiesta en todo el devenir humano. Abarca todas la
dimensiones de la experiencia humana: la estética (Ntunez, 2008), la ética (Andrade, 2013) y la
politica (Daros, 2012). El mundo participa, o mejor dicho incide directamente en la formacion de
todo individuo, aporta a las posibilidades de realizacion de lo que se puede llegar a ser. En este
sentido, entonces, la formacion humana es el proceso en el cual el sujeto experimenta las

posibilidades de lo que puede llegar ser.

La pedagogia, en su natural reflexion y proceder, tiene al concepto de formaciéon como eje
de todas sus teorias y practicas pues este concepto lleva en su ser la maleabilidad del ser humano.
La pedagogia, y en particular la educaciéon, se vale de esta concepciéon para direccionar
parcialmente lo que deberia llegar a ser el ser humano. Aunque viene popularmente de una
tradicion alemana, otras culturas —verbi gratia la griega— tenian su concepcién de la maleabilidad
del ser humano, de poder darle forma. La formabilidad es “Una palabra que hace referencia a la
capacidad antropolégica del hombre de transformarse internamente mediante acciones
pedagogicas externas” (Runge & Garcés, 2011, p. 13) y asi, desde esta posicion, podria hablarse de
distintos pensadores de la pedagogia como Herbart, Kant, Comenio, Humboldt, etc. Sin embargo,
como condicion antropologica, esta formabilidad no se da simplemente por acciones
pedagogicamente planeadas, sino también —y en mayor medida— por la espontaneidad de la vida
que se constituye como una afecciéon externa constante y mas poderosa que las acciones

pedagogicas aisladas y parciales.

Diaz Genis (2016) llama a esta particular condicion del ser humano “plasticidad”, y esta

tiene como fundamento la “deficiencia”, esto es, la carencia, y como tal hace de los seres humanos
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seres inacabados. La realidad del ser humano es lo incierto dentro de un mundo certero e
implacable; su realidad es la posibilidad del cambio, de un cambio que va més alla del movimiento
de la naturaleza o de los cambios cualitativos de la materia; es un cambio que altera toda la
realidad interna: esto es, la subjetividad. Por eso, el ser humano es un ser proteico, el cambio es
su cualidad divina; puede llegar a ser totalmente otro y todo cambio en él es imprevisible a
diferencia del cambio de los otros seres vivos, pues si bien la planta cambia, su cambio es
predecible. El ser humano, en su caréacter pléstico, en su devenir formativo, es una pregunta
siempre a responder; es una esfinge que se pone un enigma a si misma y que muere una y otra vez

en un constaste responderse para llegar a ser otra quimera.

Hay sin duda quien ame lo infinito,
hay sin duda quien quiera lo imposible,
hay sin duda quien no desee nada
—tres tipos de idealistas; yo ninguno:
pues yo amo infinitamente lo finito,
deseo imposiblemente lo posible,
quiero todo, o algo mas, si puede ser,

y hasta, incluso, si no puede ser...—.
Fernando Pessoa (2014, p. 209).

La formacion es la experiencia del cambio, del conocer el mundo, y en ello el inagotable
conocer el si mismo. Es la pura potencia y, a su vez, el puro acto del ser humano. El instante que
se hace sensibilidad, consciencia y, por ende, vida. Por eso, como muestra Fabre (2011), la
formacion esencialmente es una experiencia. Y como tal “es, pues, la vida en el sentido mas
elevado” (p. 216). De ahi también que Hegel en su Fenomenologia tenga de trasfondo la pregunta
por la formacién y en ella una respuesta: la experiencia y la consciencia. La formacion es el proceso
inevitable de las experiencias en el mundo y por ende un proceso también contextualizado
(Cadavid Ochoa, 2016) donde la esclavitud y la libertad bailan tensamente. Ni la libertad ni la
esclavitud son fines. La experiencia en el mundo se da como condicién de posibilidad: en la mirada
triste que deviene euforia y de la risa que deviene llanto, de las cadenas que se rompen para sentir

la libertad pero que en la injusticia del mundo deviene cércel disfrazada de comodidad.
Por su parte Humboldt afirma:

cuando en nuestra lengua decimos «formacion» nos referimos a algo mas elevado y méas

interior, al modo de percibir que procede del conocimiento y del sentimiento de toda la
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vida espiritual y ética y se derrama armoniosamente sobre la sensibilidad y el caricter”.

(citado por Gadamer, 2003, p. 39)

Del mismo modo, en la literatura la pregunta por la formacion ha estado latente y ha tenido
muchas respuestas y representaciones: las novelas. Y no solo la Bildungsroman, sino que, la
potencia de una experiencia narrada transgrede los moldes de la critica literaria. Si se entiende la
formacion como experiencia podemos entender las novelas como experiencias en escena. Y
entonces la conexion metafisica, ontologica, analogica y metaforica entre la formacion de la ficcion

y la realidad se hace manifiesta.

KHX

Asi pues, la experiencia de Juana es una novela, narrese como se narre; pero también es la
representacion de un proceso formativo. Sin embargo, la complejidad de la existencia y de la vida
entra en una bella paradoja cuando se mira paralelamente su representacion —pero también
reflejo— en la novela, pues ¢cémo lo infinito se expresa en lo limitado? ¢Cémo es posible que lo

concreto manifieste lo inabarcable? Algunas respuestas han surgido:

Para Alain Badiou las diferencias entre representacién y presentacion refieren al problema
ontologico y lingiiistico de una multiplicidad sustantiva y no derivada de lo uno. Para
decirlo en pocas palabras, el ser es ya siempre multiplicidad, pero su representacion no
puede sino enfatizar sus aspectos unitarios, siempre que la multiplicidad no puede sino
representarse como unidad, la multiplicidad es, por definicion, irrepresentable o,
alternativamente, la representacion es, por definicion, incompleta. En este sentido, lo uno
no es una condicion anterior a la multiplicidad, sino un efecto de su representacion.

(Villalobos-Ruminott, 2020, p. 204, nota al pie)

Con ello puede pensarse como condicion inherente a la formacién la multiplicidad que es
el sujeto y que se manifiesta en la posibilidad de otro ser. En el &mbito literario, como lo manifiesta
Diaz Genis (2016), Lispector lo sabe y por eso hace de la experiencia de Juana —al igual que la de
G. H. y sus otras personajes— la constante expresion de lo que llegar a ser otro en la unidad; el
cambio cualitativo interno que trasforma todo el ser. G. H., por ejemplo, llegar a experimentar y a
ser la cucaracha, y Juana al experimentar el mundo también llega a ser Octavio, Lidia y ella misma
en todas las épocas de su vida. Esto es la metempsicosis de la subjetividad, el ser concreto que se

hace muiiltiple en el devenir de la formacion. A Juana se le revela esto y lo siente con algo de temor:

—Tienes razoén, Juana: todo lo que nos llega es materia en bruto, pero no existe nada que

escape a la transfiguracion —comenzo (...) Pero... mira, creo que no te lo conté: después
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comprendi que no habia riqueza superflua en lo que habias dicho... Creo que jamas te
confesé esto, ¢o si? Mira, hasta supongo que en esa frase esta la verdad. Nada existe que
escape a la transfiguracion... —Se ruborizo—. Tal vez el secreto esté ahi, tal vez sea eso lo

que adiviné en ti... Hay ciertas presencias que permiten la transfiguracion. (p. 168)

Somos un Yo en cuanto somos Otros. La formacion es la experiencia del mundo y esto no
es otra cosa que una experiencia con los otros. La formaciéon en ultimas es humanizacién. La
multiplicidad interna es el paralelo de la multiplicidad externa en todos los niveles: macro y micro
cosmos, el mundo y el sujeto —un pequeinlo mundo—, los otros y el yo —multiplicidad de alter

egos—. En suma, la subjetividad es solo posible en tanto intersubjetividad.

El reflejo y representacion, que llevan en si mismas la multiplicidad, constituyen una
relacion entre la realidad de Juana y la de Lispector. Muere Lispector y mueren sus personajes
—ese es el caso de La hora de la estrella—. A la inversa, viven sus personajes y crecen, vive y crece
Lispector. Juana, es una reminiscencia de su pasado. Sus elucubraciones no son solo un efecto del
genio e imaginacion de Clarice, sino un pedazo de su vida, son pues una representacion de su vida.
Del mismo modo, mas all4 de una coincidencia, Villalobos-Ruminott (2020) estable una relacién

entre Clarice y Macabea, a prop6sito de sus muertes:

Suefia con un principe, pero no demasiado intensamente, visita una adivina para saber, sin
premura, sobre su futuro y una vez que esta pitonisa le anuncia felicidad, es atropellada
por un automovil y muere sin mucho estruendo. Justo cuando muere, también lo hace el

narrador, Rodrigo S. M. (y el mismo afio la autora, Clarice Lispector). (p. 209)

La infancia de Juana tiene que ver con la infancia de Clarice, del mismo modo su juventud
y adultez. La representacién y presentacion con su problema ontologico y lingiiistico de la

multiplicidad que menciona Alain Badiou expresa esta relacion entre Juana y Clarice.

Lispector y sus personajes rompen con el estructuralismo del anélisis literario
realidad/ficcidon; autor/personaje. No son tautologias, no hay identidad o igualdad, tampoco
imagenes coincidentes —o en otras palabras una seudo mimesis—. Son devenires del ser que
pueden concebirse. ¢La autora Lispector es la que le da sentido a su personaje? ¢Es su personaje
el que le da sentido a Lispector? La discusion no podria tener una respuesta en el mero anunciar
un origen de sentido en uno de los lados de la relacion. La inminencia de algo llamado identidad
—la de Lispector— est4, y que es, a su vez, el puro devenir. Lispector es Juana, Sofia, G. H., Maria,

Macabea, Ana, Laura, las anonimas y ellas son Lispector. Hay escritura y reescritura. Hay un
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palimpsesto entre las dimensiones de realidad y subjetividad. Recordemos que la subjetividad solo

se da entre subjetividades. El —los— personaje(s) es (son) subjetividad(es).

Asi pues, y volviendo a Villalobos-Ruminott (2020) y a proposito del comentario que hace

Ferrari Horta, podemos decir:

«el autor pertenece al mundo de la realidad historica; el narrador, al universo ficcional, un
universo imaginario: entre estos dos mundos hay analogias pero no identidad» (1999: 70).
Sin embargo, més alla de reconocer la aplicabilidad de las categorias barthesianas, resulta
relevante preguntar si la existencia de un narrador ya ficcionalizado no interrumpe esta

misma lectura. (p. 210)

Esto de cierta manera cuestiona las categorias barthesianas y, por tanto, transgrede los
limites entre lo ficcional y lo histoérico. Pues esa explicacion conceptual no se ajusta totalmente al
caso de Lispector ya que ella es capaz de ficcionalizar lo ya ficcionalizado, de hacer historico lo
ficcional, y a la inversa. Sin embargo, también queda la cuestion de si esto es una mera capacidad
creativa o intelectiva —mimesis, poiesis o noesis, como diria Aristoteles—, o algo inherente a
Lispector. Su realidad aparentemente bifurcada es una unidad contradictoria y armoniosa: su vida
y su ficcion, una misma narracion. No hay identidad, no hay tautologia, hay analogia (Beuchot,
2005). Hablamos tal vez de una analogia narrativa de dos dimensiones vivenciales. De todos

modos, de trasfondo hay un proceso de subjetivacion y desubjetivacion.

Surgen entonces luces para empezar a despetrificar al personaje, es decir, contrarrestar la
formalizacion tradicional de la critica literaria —Barthes y Bajtin, si se quiere— y ver mas bien una
puesta en escena de la formacion, con todos sus presupuestos, en dos experiencias intimamente
relacionadas. La subjetivacion de Lispector es a través de y con sus personajes. Pero esto no se
reduce a mera igualacion, pues de por si la tautologia narrativa de toda una vida es materialmente
imposible® —y si pudiese hacerse dejaria de ser narrativa— y espiritualmente no deseable, sino
que es un proceso de subjetivacion discontinuo, fragmentario, que muestra momentos y
sensaciones que intentan manifestarse en uno y otro plano de la realidad de Lispector. Nadie
puede ni quiere narrar cada segundo de su vida. La formaciéon es disruptiva, no es lineal

39

propiamente. La evolucién™ como la formacion humana es disruptiva, marcada por momentos

38 Recordemos el problema de la multiplicidad en la representacion y presentaciéon de Alain.
3% Muchos han interpretado o se ha divulgado err6neamente que la evoluciéon en sentido darwinista es un
proceso lineal ascendente, pero es todo lo contario, fragmentario, mutante y espontaneo.
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espontaneos que se eternizan como experiencias —y constituyen una subjetividad— y sin embargo

lo que sigue es del mismo modo incierto.

*¥%

La imagen de la arcilla representa la posibilidad del llegar a ser, la plasticidad de lo
concreto. El tenue viento que hace caer la hoja y altera todo el arbol; las asiduas gotas de agua
que moldean la milenaria piedra; el puro afuera que tiene la posibilidad de ser todo. El homo
faber que es hecho por otro homo faber. El hombre artesano y el hombre artesania. La escultura

nunca acabada que guarda las cicatrices.
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Chaya

Chaya Pinkhasovna Lispector naci6 el 10 de diciembre de 1920 en una pequefia poblacion
llamada Chechelnik (hoy Ucrania) en la entonces Unidn Soviética, y muri6 un dia antes de su
cumpleaiios nimero 57 en Rio de Janeiro, Brasil, el 9 de diciembre de 1977. Dos meses después
de su nacimiento, su familia, de tradicion judia, huy6 de la violencia de la guerra de esos afos,
trasegd por Europa hasta llegar a Brasil y cambiar sus nombres a versiones portuguesas, un
simbolismo de bautizo y por tanto de nueva vida. Un renacer ante el paisaje de la novedad que
también sera un efecto embriagante ante la imagen de si mismo; un desdibujamiento de lo que
hasta entonces se habia sido; una primera aparicién a la vida; una nueva manifestacion trayendo
acontecimientos que fueron recordados y contados con otras voces, en el descubrimiento de
sonidos que también fueron lenguajes de tristezas, fugas y esperanzas. Con este precedente de
intensa vitalidad entre las travesias migratorias por encontrar un lugar para aquietar la angustia,
Lispector inicia sus estudios en colegios judios y en la Facultad de Derecho en la entonces
Universidad de Brasil, encontrando el camino de la escritura y la incomprension de la que fue
testigo y martir desde nifa; se cas6 joven con un diplomatico, fue madre de dos hijos, periodista,
traductora, modelo y publico su primera novela a los 23 afios*°: Cerca del corazén salvaje. Este
primer desdoblar del lenguaje y del sentir nos narra la experiencia de Juana. Y asi Chaya-Clarice,
la rusa, la ucraniana, la de origen judio, la brasilena y la escritora es la que le da una vida a la
palabra, y a través del desarme de la racionalidad y la narrativa nos hace sentir y pensar a Juana
—y a todas esas mujeres, sus personajes—...sus personalidades; su multiplicidad existencial
tatuada con la profundidad de sus palabras como retornos a las circunstancias y acontecimientos

que marcan su origen.

En este sendero de las rememoraciones, ir al evento de su madre violada durante la I
Guerra Mundial, lo cual significo el contagio de sifilis, le otorga al nacimiento de Clarice el sentido
esperanzador de que una nueva vida venciera la muerte. Como no se sabia mucho de esa
enfermedad, habia una creencia de que el nacimiento de un hijo curaba las enfermedades de las
mujeres. Y asi “Esta medicina es tomada por la familia Lispector y de esta manera llega al mundo

Chaya, como ofrenda para curar” (Agraz Rubin, 2018, p. 44).

Su primer nombre, Chaya, en hebreo significa vida, aliento (Moser, 2009); de ahi que sus

padres, y como es frecuente en la tradicion judia, con el nombrar las personas intentaron orientar

40 La empez6 a escribir desde el afio anterior, en marzo de 1942 (Moser, 2009).
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un destino. Pero a pesar de que su destino de crear vida se cumpli6 pero no de la manera que se

esperaba —cual capricho de los hados—, Clarice lo siente de esta manera:

Sin embargo fui planeada para nacer de una manera tan bonita. Mi madre ya estaba
enferma, y, segiin una supersticion bastante extendida, se creia que tener un hijo curaba a
las mujeres de una enfermedad. Entonces fui deliberadamente creada: con amor y con
esperanza. Pero no curé a mi madre. Y hasta hoy siento la carga de esta culpa: me hicieron
para una mision determinada y fallé. Como si contasen conmigo en las trincheras de una
guerra y hubiese desertado. Sé que mis padres me perdonaron haber nacido en vano y
haber traicionado su gran esperanza. Pero yo, yo no me lo perdono. Desearia que
simplemente se hubiese producido un milagro: nacer yo y curar a mi madre. Entonces si:
habria pertenecido a mi padre y a mi madre. No podia confiar a nadie esa especie de
soledad de no pertenecer porque, como un desertor, mantenia el secreto de una huida que

por vergiienza no podia ser conocido. (Lispector, 2017)

Su crear vida o ser esperanza se dio en otros planos. Desde pequefia y en su soledad intent6
narrar su vida y desde ella lo que la vida misma le mostraba. Su explorar la palabra era explorar la
vida y en esa medida también la creaba. “Escritora desde nifia, no le publicaron sus relatos en la
seccion infantil del diario de Pernambuco, ya que los relatos de los otros nifios tenian narrativa,
mientras que los suyos solo describian sensaciones” (Agraz Rubin, 2018, p. 44). Juana al igual que
Lispector, describen esas sensaciones. Lispector nifia es Juana en sus primeros intentos por
desentrafar las sensaciones, un ethos que las acompafara en todo su proceso formativo. Con esto,
el devenir de Juana tiene un caracter biografico, no una autobiografia sino un salvamento del
olvido, en el que intenta conocerse a si misma desde nifia, pasando por otros momentos de su vida

y llegando a ser personaje.

Sin olvidar sus caprichos de burguesa, de la vida mediatica de su contexto, de sus crisis
internas e incluso de sus apuros materiales, su escritura siempre tuvo ver con su vida. Las
fronteras entre una obra y su artista nunca son claras, incluso pueden no tenerlas. Asi, la
relacion entre Juana y Clarice es mas estrecha de lo que creemos, pues se haya un rasgo
vivencial manifiesto en todo lo ficcional. El personaje descentraliza la identidad del autor. No

puede nacer de la nada. Tiene su sangre y su espiritu.

N3ao é por acaso que, quando se trata da intelectual Clarice Lispector, o que é da ordem da
realidade e da ficcao, do proprio e do alheio, do bios e da letra encontra-se de forma tao
entrelacada que se torna dificil para a critica pontuar o que é da ordem da vida e o que é da

ordem da fic¢do no projeto intelectual da escritora. (...) a producao intelectual de Clarice
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Lispector traz em pano de fundo um material de natureza bioficcional, mas que nao é
necessariamente da ordem do auto (excetuando-se o fato de que toda escritura tem um
traco autobiografico) (Nolasco & Borges da Silva, 2010, pp. 94—95)*.

Su escritura, su ficcion, por tanto, también es bio-grafia. No historia, no periodismo, no
simple imaginativa. Su crisol en la palabra daba vida y creaba su propia vida. Las heter6nimas

emergen en sus narraciones y se confunden. Confesiones y ficciones estan desvanecidas en la

profundidad de sus palabras y de su palimpsesto.

Segun Moser (2017) la vida de Clarice fue un intento por salvar de la muerte a su madre.

Y con las sienes restallantes

de imbécil soberbia
He nallado vida 211i donde s6lo havia guoerra®?

tomamos de la cintura a la vida

Yy pateamos de soslayo a la muerte¥,

Con esto la posibilidad de que en la muerte encontremos vida, o que de ella podamos crear
vida, es una facultad humana especial, pues esa otra vida que se crea es de otra naturaleza, no la
bioldgica, sino una de orden espiritual; por eso el arte, por eso la filosofia, por eso la poesia y por
eso la literatura. De cierto modo cada ser humano muere una y otra vez, pero siempre emerge la
vida. Asi pues, la obra de Clarice es la bisqueda del sentido de su vida pero también su vida es el

llamado a cumplir lo anunciado en su nombre Chaya (o Haia).

Extranjera en el lenguaje, extranjera en la critica, extranjera en su propio pais. Ese
sentimiento de extrafieza, de extranjeria fue latente en todo su hacer. “El hecho de haber
nacido fuera, sus erres marcadas debido a un problema fonolégico y la naturaleza de sus

creaciones causaron que se le tildara de fordnea en el panorama literario brasilefio”

41 “No es casualidad que, cuando se trata de la intelectual Clarice Lispector, lo que es del orden de la realidad
y de la ficcion, lo propio y lo ajeno, la biografia y la carta estén tan entrelazados que a la critica le resulte
dificil puntuar lo que es del orden de la vida y lo que es del orden de la ficcidon en el proyecto intelectual de
la escritora. (...) la produccién intelectual de Clarice Lispector trae de fondo un material de naturaleza
bioficcional, pero que no es necesariamente del orden del yo (salvo por el hecho de que toda escritura tiene
una huella autobiografica)” (traduccién propia).

42 Geopoética de la guerra: he oido miisica en el estruendo del combate y he hallado paz donde las bombas
escupian fuego (Pineda, 2014, p. 6).

43 “Mucho més alla”, en: Las aventuras perdidas (1958), (Pizarnik, n.d., p. 76).
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(Jeftanovic, 2015) y sin embargo ella siempre se sinti6 brasilefia*. La existencia para ella
tenia algo de intraducible a través de la palabra. Eso solo avivaba el sentimiento de
extranjeria. Por eso su artesanalidad en la palabra siempre fue fordnea. No podia tener limite
ni clasificacion. Lo que escribi6 en la prensa, o en cronicas es muestra de la ambigiiedad de su
obra: no novela, no periodismo, no ficcién, no filosofia, no diario... y a la vez es todo eso. Lo que
escribid por necesidad, no era simplemente una necesidad material o estomacal, era un anhelo

que la poseia para nombrar algo que la llamaba sin saber qué.

Son los ecos, los murmullos, los gemidos laconicos que traen la inmaterialidad del
afuera y la convierten en el trueno que nombra la tormenta; rugidos del boque agitados entre
las sinuosidades de rios y cascadas; rostros y rastros de la tempestad que no cesa; de los
relampagos que no callan; aguacero que también es deslizamiento sereno de las lagrimas.
Nombrar estos llamados desconocidos, significaba para Clarice atrapar un caballo que es el
viento (Neruda); ser el viento que respira fuerte, sentirlo “vivo cerca de mi, como una
continuacion de mi cuerpo” (p. 73); fundirse con ese afuera en una experiencia de alientos
“palpitantes y nuevos” (p. 73); respirar en la agitacion que supone enfrentar los callejones
del misterio. Este acontecimiento sittia la vivencia de Lispector en una emocioén colectiva
atravesada por la angustia, el desconcierto, la expectativa y el asombro de saberse ante una
espacialidad que la desafi6 con la extrafieza. Sin duda, este suceso también genera el
extrafiamiento del otro en nosotros mismos; traza nuevas maneras de mirar, de escuchar, de
hablar, de encontrarnos, de perdernos para devenir en lo incierto y, con ello, habitar en la

inconsciencia del poder y del padecer el silencio.

Por esta razon, el acontecimiento literario, como imagen o posibilidad formativa que,
desde el tiempo y la vivencia del relato hace posible el transito a su habitabilidad y
experiencia, brinda la ensofnacion de poner en palabras aquello que todavia no ha podido ser
descifrado plenamente; palabrear lo que nos pone en riesgo para seguir tejiendo las
posibilidades formativas dispuestos a ser inmigrantes en aprendizaje; a sentir la vida en todas
sus formas de acogida y desamparo; los errantes que, en los espacios diversos de las palabras
y sus silencios, creamos formas de la cercania en capacidad para entendernos en experiencia

de mudanza.

4 “I am Brazilian,” she declared, “and that is that.” (Moser, 20009, p. 7).
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*¥¥*

La bio-grafia es la imagen que representa la victoria contra la muerte. Escritura que
da vida a seres —ficticios, no inexistentes— que guardan testimonio de un si mismo que
acepta la muerte de la carne, pero no la del espiritu... la palabra tinica de un sujeto que vive
a través de otros, pero también de otros que viven por el sujeto que les guarda su palabra.
La posibilidad de crear vida y de preservarla esta en la escritura. El experimentar el devenir

en lo eternamente escrito.
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Juana

El “tac—tac... tac—tac—tac...” de la maquina de escribir del padre es el sonido del
recuerdo; del padre que esta eternamente en el plano espiritual, pero que en el fisico y en el social
es un desconocido, un nadie, como diria Eduardo Galeano. Pues la lucha constante por las
condiciones materiales lo hicieron un ausente, un preocupado por las inevitables necesidades del
mundo y de su familia®®. Para la pequefia Juana, su padre, el hombre mas cercano es también el
maés distante. Su existencia funcional a la familia y a la sociedad al relacionarse con Juana solo le
permite a ella enjuiciarlo: “Lo miré un momento. El no habia comprendido” (Lispector, 2019, p.
22). El problema de cada respuesta de su padre no es la incomprension sino la inercia social, la

nulidad de querer comprenderla; en tltimas, un desentenderse:

“—¢Papa, qué puedo hacer?
—Vete a estudiar.

—Ya he estudiado.

—Vete a jugar.

—Ya he jugado.

—Entonces cdllate y no molestes” (p.23).

La sangre no tiene ningdn vinculo. El linaje no es materializaciéon de ningin vinculo.
Paradojicamente lo que materializa los vinculos, lo que les da vida, es algo espiritual: la
complicidad en la contemplacion, el saber de la experiencia del otro cuando compartirla no es
posible, la frecuencia de la palabra que quiere ser puente entre existencias, solo en esto hay
posibilidad de vinculos afectivos. Por ello Juana est4 sola en su eterno mundo nuevo, en el que
“encontraba solo su propia mano, rosa y decepcionada” (p. 23). Y aunque doctrinas psicolégicas
y pedagogicas plantean que el desarrollo de la subjetividad solo es posible a través de la interaccion
entre personas y la mediacion del lenguaje, ningtin proceso formativo puede desvincularse de una
carga afectiva. De ahi lo intimamente recordado, las 1agrimas y el sufrimiento, el dolor y la herida,
el jabilo y la desidia, las tardes solitarias y los dias gastados, los actos sin sentido y los saberes
inatiles; pero también las migajas de absoluta consciencia, de revelacion, de certeza, el fugaz
éxtasis y la plenitud del instante donde las lagrimas invocan avernos y paraisos. Ello es la espada

de doble filo del ser afectivo, ese que afecta y es afectado. El mundo y las personas dejan su marca

4 Pinkhas -o Pedro- Lispector (1885-1940) muri6 cuando Clarice tenia ya 20 afios (Moser, 2017).
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en el ser sintiente. Y asi Juana choca con su mundo, con su padre y, en consecuencia, consigo

misma; una hostilidad que no es propia:

“—¢éPapa, qué puedo hacer?

—Ya te lo he dicho: ivete a jugar y déjame en paz!

—Pero st ya he jugado. Te lo juro... (...)

—No —contesta Juana. Pausa—. ¢Qué puedo hacer?

Papa le contesto esta vez:

—iDate de cabezadas contra la pared! (...)

Papa termina su trabajo se acerca a ella y la encuentra sentada llorando.
—cPero qué es eso, pequenia? —La coge en brazos y mira tranquilo aquella carita
ardiente y triste—. ¢Qué pasa?

—No tengo nada que hacer”. (p.24)

Con ella, y aunque el tiempo pase, podemos descubrir que “el dolor sigue doliendo” (p. 23)
pues la experiencia de lo humano no puede simplificarse a la dimensién del tiempo y mucho menos
concebir este concepto como mera duracién. La experiencia del devenir humano no puede
expresarse en el cuantus, y por tanto no puede decir el cuanto se ha vivido ni descubrir el dolor de
una manera abstracta. En el proceso formativo cada dolor y cada alegria es inica y se experimenta
una y otra vez, es decir, siempre se descubre el dolor y la alegria, siempre se descubre una nueva

forma de experimentar el mundo y todo eso se aprehende, es decir, se hace cuerpo y espiritu.

Pero ese tipo de revelaciones no se dan en un continuus, como si la experiencia de
formacion fuera una sinusoide. La fragmentacién de la experiencia dada en la memoria brinda las
irrupciones de referencia en la existencia individual. La historia subjetiva es fragmentaria sin
importar si el sujeto mismo es el que la narra o lo hace un externo. Nadie puede hacer una
regresion ad infinitum de su (una) vida y sus experiencias —de lo contrario seria volver a vivirla—
, solo se puede hablar de las marcas o irrupciones de su devenir experiencial en el mundo. De
hecho, la grandeza poética y literaria esta en la belleza de lo fugaz que es captado y que es epicentro
de un universo o vida. Del mismo modo, la formacién no es lineal, sino que consiste en
experiencias Unicas que luego emergen en el recuerdo como alumbramientos: son luciérnagas

nitidas volando en medio de la noche.

iAh, horas indecisas en las cuales mi vida parece de otro!...
iHoras del creptisculo en terrazas de cafés cosmopolitas!,

en la hora hitmeda de ojos en que las luces se encienden.
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y el cansancio sabe vagamente a una fiebre pasada®®.

Elsilencio, los crujidos de las hojas, la luz... y en Juana una mirada inocente que contempla,
simbolo de la nifiez que se asombra ante un mundo siempre nuevo; desbordado en el afuera como
manifestaciones de la libertad expresada a través de un territorio de palabras donde la experiencia
de la ensofiacion artistica permite derrumbar las arquitecturas de imputabilidades enciclopédicas
para favorecer el acontecer de un maravilloso espacio donde las huellas de las palabras muestran
rumbos que dirigen los pasos hacia las fugas de la pregunta, el asombro y el riesgo. La nifiez, asi
vista desde el habitar y experienciar el relato, emancipa la imagen de una sensacion en la que
podemos perdernos en medio de paginas sombrias que también contienen el impulso de
insinuantes resplandores; paginas de la noche que prometen el amanecer y paginas de amaneceres
en comprometidos romances con las noches; tal territorio de oniricas vibraciones hace de esta
evocacion un escenario para despertar suefos, ilusiones, fantasias y deseos que rememoran el
estado de la libertad como una artesania por construirse. Estas paginas vivenciales en el tiempo
del relato, como el mundo, definen un lugar en llamas. En ellas arden emociones donde vibra un
estado de iluminacion como un despertar de un largo suefio de tinieblas; espacio en ruinas que
invita al renacer de la palabra, al sentir la novedad de nombrar una experiencia en el fragor de
nuevos sentidos; fuego siempre encendido para poder movernos en el laberinto de la vida, cuyas
entradas y salidas hacen parte de una ilusidon que nos invita a recorrerla mediante el lenguaje de
la fantasia. Descubrir nuestras alas y redactar un nuevo vuelo: un nuevo viaje por los riesgos que
desafian los limites del texto y de la vida mismaj; una travesia por el afuera del lenguaje para morir
y renacer en el vuelo que no desconoce las alas rotas, las paginas marchitas, las ideas tachonadas,

las voces inconclusas y las nuevas voces que seran nombradas.

Sin duda, la sorpresa y desocultamiento de lo cotidiano y lo obvio siempre fue el origen la
sabiduria. Nietzsche (2003) pone la imagen del nifio como estado espiritual superior del ser
humano. El camello y el leébn deben dar paso al nifo, y con él al juego, la inocencia y la voluntad
de creacion. La clarividencia de los ojos de la ninez ha sido comentada en otros lugares, desde un
largo atras, pasando por supersticiones, teorias psicologicas y pedagogicas, creencias y relatos
populares, hasta referencias literarias. Algo de todo esto se anuncia en la profética mirada del bebé

Aureliano Buendia, el coronel:

46 08 emigrados", en: Los poemas de Alvaro de Campos 2 (Pessoa, 2012b, p. 187).
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Habia llorado en el vientre de su madre y nacio con los ojos abiertos. Mientras le cortaban
el ombligo movia la cabeza de un lado a otro reconociendo las cosas del cuarto, y

examinaba el rostro de la gente con una curiosidad sin asombro. (Garcia Marquez, 2017,

p. 24)"

Esta extraneza de la infancia, del experimentar el mundo, en Juana —y en todo proceso
formativo— implica un querer cambiar el mundo a través de la palabra, el descubrir es también
un trasformar; esto no es otra cosa que un poner algo de si en el mundo. “Su hija, el hada, y el
coche azul no eran sino Juana, de lo contrario habria sido un aburrimiento” (p. 22). Por eso

Juana experimenta el mundo que crea a su paso, al filo de su mirada y el vibrar de sus palabras:

Y siempre, en la gotita de tiempo siguiente nada pasaba si ella continuaba esperando lo
que iba a pasar, écomprenden? (...) Restregé el pie mirando de soslayo hacia su padre,
esperando su mirada impaciente y nerviosa. Pero nada vino, sin embargo. Nada. Resulta
dificil aspirar a las personas como el aspirador de polvo.

—Papa, he inventado una poesia.

—éCoémo se llama?

—El sol y yo.

—Y sin esperar mucho recito—: «Las gallinas que estan en el corral ya se han comido dos

lombrices pero yo no lo he visto». (p. 22)

“Una gotita de tiempo”. ¢Qué es convertir el tiempo en gotitas? La palabra se convierte en
la piedra filosofal. Es el instrumento para la transmutacién de la materia, de la realidad fisica y
externa. Pero también la disolucion entre el yo y lo externo. El tiempo interno y el tiempo fisico
dejan de ser algo propiamente conceptual y pasan a ser experiencia estética en la consciencia; es
decir, la epifania, el alumbramiento del yo en el puro afuera. Descubrir la poesia es, pues, para
Juana, la manifestacion de la conexion creadora con el mundo y que, en su artesanalidad, puede

concebirse como un juego, uno que siempre la acompanara.

Tener, como persona adulta, el valor infantil de perderse equivale para Lispector a "entrar
en el cuerpo del lenguaje como en el atero del mundo" (Agua viva), donde la palabra se
encuentra soportando lo informe, lo inmundo, sufriendo una pasién de la materia. (Prezzo,

2001, p. 118)

Esta forma de ser en el mundo no surge de la nada. Benjamin Moser (2017) llega a tratar

una pregunta: ¢hasta qué punto Juana es Clarice? —aunque la misma pregunta valdria para cada

47 Cursiva propia. No la hay en el texto original.
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autor y sus personajes—. Y con lo cual él y muchos otros que rastrearon la vida de Lispector
llegaron a coincidir en que “El retrato mas completo de esta nifia espabilada y picara se encuentra
en su primera novela, Cerca del corazén salvaje” (p. 77). Cada sentir de Juana tiene algo que ver
con Clarice; no es una simple ficcidon; hay siempre algo de Clarice en Juana. Si se quiere, Juana es
un recuerdo y extension de Clarice y de sus sensaciones. ¢Hasta donde podriamos decir que los
estados internos de sus personajes no eran directamente los pensamientos de Lispector? (Fitz,
1985). La nifia emigrante que llega al Brasil, al igual que Juana, escribe e intenta expresar
sensaciones que no logra reducir a palabras y por eso, desde tan temprano, llega a ser una
incomprendida“®®. Pero todos los nifios son incomprendidos. Y méas los que intentan no subyugarse
a la obediencia del hablar lo que se debe cuando se debe. La rebeldia, lo salvaje de Clarice es el
salvaje de Juana que siempre intentd6 mostrarse, una resistencia a la normatividad de la vida.
Chaya en hebreo también tiene una connotaciéon de animal (Moser, 2017), y con esto Clarice y
Juana realizan un salvaje que es creacion y btisqueda de si mismas. Y es que Lispector siempre
amo la animalidad. Ella nos dice: “El no haber nacido animal es una de mis nostalgias secretas”
(Moser, 2017, p. 77). La vida de Juana es abierta rebeldia frente al mundo en su intento por
desentrafarlo y la de Lispector es una obra de arte insurrecta frente a las dimensiones de su
existencia. En esa medida Juana y Clarice se aproximan a un ideal filos6fico (Moser, 2017) pues
su devenir en el mundo es un rechazo a la normatividad social, a la moral antropocéntrica y al
logos europeo. La vida no se reduce a lo humano y ambas lo perciben —mejor dicho, lo sienten—

. Por eso ambas son un animal salvaje.

Las mariposas aletean y el mundo se estremece. La relacion de Juana con la existencia es
cual animal que vive y subsiste alterando la realidad de manera infinitesimal. Lispector habla y el
mundo calla para escuchar los gritos de su escritura. Mientras, Juana siempre contempla.
Empero, como en los grandes profetas, sus palabras revisten enigmas que subyacen en sabiduria;
por eso sus palabras son imperecederas pero subvaloradas a priori por la escueta racionalidad.

Solo después de su partida las voces de los profetas resuenan.

4 Clarice Lispector desde nifia escribi o intentd escribir literatura, pero siempre fue rechazada debido a
que, mientras sus contemporaneos infantes escribian con algtin argumento, Clarice hacia descripciones de
sus sensaciones.
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espiritu. No es cosa facil el comprender la sangre ajena: yo odio a
grucificara, Asl como impulsa vuestro crecimiento, también os

los ocjosos que leen. Asi haldé Zaratustra. ’ o
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vos diligatis invicem. I'n boe cognoscent amnes quia mei discipuli estis, si
dilectionem babueritis ad invicem, (Ioannes XT11: XXXTV)

Londono (2018), en boca de varios filésofos y poetas como Heidegger y Holderlin afirma
que la poesia es un juego; y si la nina Juana juaga preguntando, diciendo que no sabe nada, el
asombro se nos impone porque mientras “conoce” el mundo lo rehace, duda de él y sin embargo
siente el limite de aquello que es inabarcable pero esta ahi. La nifiez parece ser la época para hacer
nacer las cosas: no solo se trata de hacer las cosas nuevas sino de darles un soplo de vida. No hay
propiamente una racionalizacion sino el despliegue de la vitalidad erotizada de la imaginacion —
no es descartar el pensar—. A consecuencia el juego es el simbolo de la imaginacién: la sabiduria
mas insolita y profunda. Contemplar lo externo, experimentar lo otro y extender las palabras es
jugar a crear el mundo. Uno de los juegos més serios tal vez, porque se trata también de apropiarlo,
de que éste también se imponga —y por lo general es doloroso—. Y por eso, ya adultos,
normalmente no se habla de juego pues el mundo ha vencido. Su padre y los demés con quien

quiere jugar Juana, la nina, la abandonan a su suerte en esa praxis para ellos molesta.

Los nacimientos de la filosofia: el asombro, la duda y sentir la finitud, de cierta manera
caracterizan la experiencia de Juana; ese estar es una representacion y experiencia de lo que tanto
anunci6 Nietzsche en esa tercera transformacion. En algin momento nos transformamos en nifios
y no se trata de un momento ordenado ni de una época de la vida que esté predicha. Asi hablb

Zaratustra:

Inocencia es el nino, y olvido, un nuevo comienzo, un juego, una rueda que se mueve por
si misma, un primer movimiento, un santo decir si. Si, hermanos mios, para el juego del
crear se precisa un santo decir si: el espiritu quiere ahora su voluntad, el retirado del

mundo conquista ahora su mundo (F. Nietzsche, 2003, p. 55).

Asi pues, la inocencia es el umbral de la consciencia. Juana contintia con su juego en el que
descubre y crea. ¢A las palabras de qué les sirve el género? ¢De qué le sirve a la vida humana el
género? ¢Qué es imposible para un nifio y qué es imposible para un adulto? Los limites de Juana

no son los mismos que los de su padre. Para él, el mundo ya esta dado, con sus valoraciones y
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valores, y hasta que sea nifo y su voluntad surja o resurja quedara cerrado. El limite propiamente
para Juana esta en lo que ella puede pensar y nombrar, pero no se deja vencer por ese limite. Ella

persiste.

La nina se aparta y empieza a hacerse una trencita con sus lacios cabellos. Nunca nunca
si si, canta bajito. (...) ELama de casa, el marido y los hijos, el verde es el hombre, el blanco
la mujer, el encarnado puede ser tanto chico como chica. «Nunca» ées hombre o mujer?
¢Por qué «nunca» no es chico ni chica? Y «si»? Habia muchas cosas completamente
imposibles. Se podia quedar pensando en todo aquello tardes enteras. Por ejemplo:

équién dijo por primera vez asi: nunca? (p. 24)

Sin embargo, el limite también esta dado por el cuerpo en el mundo, es decir, un proceso
de percepcion e incorporaciéon del mundo, y en el que el lenguaje se nos es dado como un
instrumento para acceder a él. El lenguaje tiene una referencialidad con el mundo en tanto este
estd simbdlicamente estructurado. El mundo real ya esté orientado de alguna manera. Pero entre
el mundo simbdlico y el sujeto que intenta acceder a él mediante el lenguaje, hay un vacio que es
colmado con la imaginacién. El mundo es inaccesible en su totalidad en tanto seres finitos, pero
el movimiento cognoscitivo, psicolégico, racional y corporal del proceso de subjetivacion, que es
un proceso formativo, siempre es posible por la facultad imaginativa, es decir, la creacion con lo
ya creado. El mundo real no se puede simbolizar en su totalidad, de lo contrario el movimiento de
cultura, de espiritu, estaria petrificado, la historia de la humanidad se habria detenido. La falta, el
vacio, lo no totalizado es la posibilidad del movimiento y este es impulsado por la imaginacion. La

incorporacién en el mundo, entonces, es recreacion del mismo que contintia indefinidamente.

Por lo mismo, la imagen especular funciona como momento de partida del proceso de
subjetivacion, que serad desplegado permanentemente, pero nunca completamente,
mediante la adquisicion del lenguaje por parte del infante, es decir, mediante el juego de
relaciones que este individuo realiza con el «otro», en el proceso mismo de su conversion

de individuo en sujeto. (Villalobos—Ruminott, 2020, p. 214)

La interpelacion con lo otro y el otro, en eso consiste el proceso de subjetivacion. A través
del sentido y la destruccion del mismo, Juana llega a ser Juana. Si Clarice y Juana quieren eliminar
todo sentido es porque chocan con su mundo, con todo lo otro que las ha constituido y que no es
suficiente. A Juana la acompana esta sensacion, una experiencia estética que, mas que explicarse,
se muestra y se siente. Lispector va a lo mas intimo de sus sensaciones y las representa en Juana.
En otras palabras, se vive el plano existencial —politico, ético y estético— en el drama narrado.

Juana se diluye en sus sensaciones-lenguaje y hace del mundo otro yo. De ahi que, por ejemplo,
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tuviera consciencia del mundo de gallinas que-no-sabian-que-iban-a-morir, y se sublimara en

algo que en su interior indica mas que muerte (con todas sus implicaciones biol6gicas o humanas):

Y podia sentir, como si estuviera muy cerca de su nariz, la tierra caliente, prieta,
perfumada y seca, donde muy bien sabia, muy bien sabia que una u otra lombriz de tierra
se estaba desperezando antes de ser comida por la gallina que las personas se iban a

comer. (p. 21)

Y todo eso quiere ser expresado. De hecho, la existencia ficcional de Juana y la existencia
literaria y vivencial del Lispector es dada por querer expresar lo que ocurre en su interior y
exterior, y que ella(s) no puede(n) asir. Por eso, como dice Basilio Losada (2019) “hay en Clarice
también una obsesion por la claridad, por la comunicacién, a sabiendas de que le resultara
imposible, porque jamas se pueden expresar las vivencias mediante conceptos” (p. 12). Y esto es

lo que le da su propio color a su experiencia de formacion.

*x*

La experiencia de formacion no es meramente un acto de recepcion del

mundo sino, todo lo contrario, es un acto de creacion del mundo a nivel subjetivo.

Y, como tal, también es la revelacion de un acontecimiento que, través del lenguaje en sus
trazos escriturales y en sus polifonias orales, narra las imagenes que aparecen mientras nos
miramos y somos mirados por esas otras yoidades que nos habitan en agonia, para renacer en
otredad de asombro ante una nueva contemplacion en vitalidad rememorativa. La fuerza, el pulso
del acontecimiento literario nos alienta a mirarnos en el gesto de la fidelidad a nosotros mismos,
como seres en presente y presencia en el deseo, en voluntad de acompafiarnos siendo espectadores
de nuestras propias escenas para aprender a fugarnos de los desasosiegos sin olvidar las desgracias
que supone la vida, pues el ser “espectadores de nuestra vida, [...] equivale escapar al sufrimiento
que esta encierra (Wilde, 2017, pp. 176—177) y poder mirarnos a través de la bruma que dibuja
nuestra astralidad en la escritura que, como un silencio también le da nacimiento a la melodia que
deviene artesania y, con ella, memoria de lo més solemne y de lo més efimero; la memoria del
tiempo que nos abraza y nos expulsa, la memoria del afuera donde se muere para renacer sin las
pretensiones de la permanencia, simplemente como un silencio de la mirada que se vuelve palabra

en canto. Por eso En el silencio de los 0jos nos preguntamos como Saramago (2005):

¢En qué lengua se dice, en qué nacion,

en qué otra humanidad se ha aprendido
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la palabra que ordene el desconcierto
que en este remolino se ha tejido?
¢Qué murmullo de viento, qué dorados
cantos de ave posada en altas ramas
en sonido diran las cosas que, callados,

con el silencio de los ojos confesamos?

Reflejarnos en el juego creador, en la inocencia, es recordar; repetir a Platon en el aprender
como un volver sobre las memorias donde aprendemos que “las heridas son nidos de flores”
(Porchia, 2001, p. 28) que hemos vuelto a mirar y escribir para sentirnos caminar a través de las

palabras que son emisarias de las huellas del dolor y la esperanza:

Escribir
para curar

en la carne abierta
en el dolor de todos

en esa muerte

que mana en mi
es la de todos
Chaltal Maillard (2004)

Escribir la imagen de la inocencia en un acontecimiento lleno de huellas profundas en
sentimiento de amor; huellas de los caminantes que somos en la pulsacién plural tejida por los
ecos legendarios de la agonia, los susurros alentadores del presente y la esperanza resplandeciente
del devenir que vamos esculpiendo como artesania; legado escritural trayendo la fuerza del
femenino y del masculino en el rostro humano que pone en escena las lagrimas invernales, el
marchitamiento otofal, el renacer de la primavera y, el resplandor, a veces encandilante del
verano; siempre jugueton de la infancia: escribir la obra en el afuera donde se rie y se corre, en el
rumbo rememorativo del gesto que nos acoge en su humanidad vital; en la voz que no renuncia a

las travesias de la noche cuya tormenta existencial también pone en palpito la humedad en calma.
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La imagen del juego es representacion de la inocencia, de la facultad divina del crear, la
risa mortal a lo imposible, la risa que se burla de la divinidad; pero también el sufrir del vivir y
del trasegar en el mundo que nos marca. La imaginacion es la siamesa de la racionalidad. Todo
revestido de inocencia permite el asombro y experiencia inolvidable del mundo. La in(no)-ciencia
permite la duda que rompe cadenas y la experiencia de lo finito que revela la consciencia de lo

humano... reflejo de nosotros mismos.
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Entre la palabra y el pensamiento existe mi ser®.

El trasegar de Clarice Lispector por el lenguaje es la busqueda de su vida o, mejor dicho, es
su vida. Asi mismo, el deambular del ser humano en el pensamiento, que es posible gracias al
lenguaje (Heidegger, 2010), significa ser y sentirse en la vida. De este corolario se infiere la
sensacion y expresion vital de Lispector en su escritura, y para ello el desbordar en la palabra la
lleva a un éxtasis y absurdo que la desencaja de una subjetividad ordinaria —aquella que no se
narra—. La introspecciéon obsesiva, como escuetamente menciona Losada (2019), no es un
capricho literario, es una emanacion de su ser. No una falsacién mimética de lo que es posible en
el Ambito literario. Es algo genuino: es lo poético, lo narrativo, lo reflexivo, lo testimonial y lo
biografico que se hace sujeto, tanto en el ser historico como en el personaje con todos sus

despliegues biograficos. Es el vivir y vibrar en el lenguaje.

Sin embargo, también lo padece, pues ella esta “preocupada por el fracaso de la palabra
como medio para penetrar la realidad” (Losada, 2019, p. 11). Pues el lenguaje no solo es el
elemento central de su obra sino también el de su vida. Hay una pregunta sufrible, agonica, por la
posibilidad de expresar el mundo y su realidad interna; una impotencia de muda que quiere gritar
y no tiene gestos para expresarlo. Cualquier intento de comunicabilidad del ser de las cosas y del
sentir es limitado y le causa una impotencia existencial: “Lo incomunicable de uno mismo es la
gran voragine de la nada. Si no encuentro un modo de hablarme a mi mismo, la palabra me sofoca

y atraviesa la garganta como una piedra” (Lispector, 2015, p. 151).

El lenguaje, como cuestiéon divina atravesando lo humano, animal y vegetal que nos habita,
nos conduce, asi como a Lispector, a las antinomias —todo es tan insignificante y todo es tan
inabarcable—. Pero el lenguaje esta por encima de la misma racionalidad, es la referencialidad
misma, el simbolo de simbolos donde se despliegan de manera infinitesimal las posibilidades de
la comunicabilidad. Y sin embargo, aparece el limite. ¢CoOmo no sentirse en pequefiez ante tal
paradoja, cuando las palabras fueron avispas™? ¢Coémo es posible el intento por comunicar lo
incomunicable? Esto es un palpito de desmaterializar la realidad, de desencajar la existencia, al
menos la subjetivamente perceptible. El lenguaje, entonces, se convierte en “medio para penetrar
en una realidad que, en el fondo, apenas siente como suya, pero que ama y sabe, oscuramente, que

es la iinica que le es dada” (Losada, 2019, p. 10).

4 Un soplo de vida (Pulsaciones), Clarice Lispector (2015, p. 49).
50 Héroes del Silencio (1995). “La chispa adecuada”. En: Avalancha (dlbum). EMI Records. Prod. Bob Ezrin.



8o

Y es que, aunque el lenguaje en general, y las palabras en particular, pueden enunciar,
sefalar y gritar la realidad, vale decir también que “Sélo las palabras pueden expresar el silencio”

(Losada, 2019, p. 12):

Entre el reloj, la maquina y el silencio habia un oido a la escucha, una oreja grande, color
de rosa, muerta. Los tres sonidos estaban ligados por la luz del dia y por el crujir de las

hojas de los arboles que rozaban unas contra otras radiantes. (Lispector, 2019, p. 21)

Paradojicamente el silencio no se expresa a si mismo. Por las palabras concebimos el
silencio, asi como el dia nos permite concebir la noche y a la inversa; el dia nos muestra una vida
diversa y profunda que, por contraste, nos llevan a una incluso mas rica y mas profunda que, cual
palimpsesto entre las palabras y sus diversos cddigos enlutados y renacientes, nos ponen ante las

sombras que también son emisarias del amanecer:

& SEDQ Huép Lu@v Bépog, méhepog elphvhg . Kopog ALudg
and "aié Gewlhhe t'Eahen aB, was in diesem i

[tavevTia &movia: oUtogc & volcl, &dholoUtal &8 Sxwonep nfp, omdtav
vorkommt, nichts anderes ist, als was in jener
cuppLyf] Svepaciv, dvopdlstor xad' fdovhv fxbotou. (Heraclito, citado

schlief (Hegel, 2010, p. 484).

por Kirk et al., 1997, p. 247 Frag. 204)

El dios: dia noche, verano invierno, gLerra_i z, saciedad hambre; se

lo que ante él1 aparece ahora a la luz del dia no
transforma como fuego gue, cuando se mezcla con especias, &5

es otra cosa que lo que antes dormitaba en aquella

denominade segun el aroma de cada una (Heraclito, traducciénm de Eggers

noche g el, traduccion de Roces, 1966, p. 237).

& Julia, , p. 389, Frag. 778).

Ante este mandala de enunciaciones silenciosas, la experiencia de Juana es un volver al
espiritu griego, al deambular de la filosofia; es volver al didlogo y sentir gran parte de la historia
de la pregunta; de su deambular entre las cosas, los fendmenos y los seres humanos; es, si se
quiere, sentir lo que conceptualmente se llam¢6 dialéctica y deambul6 hasta nosotros como
literatura (Colli, 2005). Lispector —y Juana— es una nifia que tiene un juguete que adorna,
destruye y reconstruye, pero adora: el lenguaje. Busca en él algo que en si mismo lo excede, pero
que en esa tension y destruccion experimenta algo mas. Sentencia Wittgenstein (2009), el mistico

que quiere acabar con la metafisica —otro tipo de mistica—: “Die Grenzen meiner Sprache
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bedeuten die Grenzen meiner Weit” (Proposicién 5.6)°!. Si bien formalmente esta sentencia —al
igual que todas las del Tractatus y las de Spinoza— se han declarado como proposiciones, éen qué
se diferencian de los aforismo? ¢Es entonces proposicion 5.6 o Aforismo 5.6? Sin importar qué,
con esto, el lenguaje sigue mostrando su alquimia. “No es necesario que un aforismo sea
verdadero, pero es necesario que supere la verdad. Es necesario en una sola frase (mit einem Satz)
ir mas alla de ella” (Kraus, citado por Hadot, 2007, p. 138). Asi pues, respecto al limite del mundo
y del lenguaje, Lispector lo asume, lo experimenta como pocos en la historia del pensamiento; su
vida y su obra —ella y Juana— se convierten entonces en una constante experiencia del limite, cuyo
afuera deambula entre el eco y el silencio que seduce al abismo. Y en eso radica el aura propia de

su deambular estético en posibilidad formativa.

La nifia vive la experiencia tnica de su juguete. Por eso, nuevamente resuena la voz de
Wittgenstein (2009) y rumora los juegos del lenguaje, y tal vez algo mas. “Exactamente, no habia
por tanto “el” lenguaje, sino “juegos de lenguaje”, situandose siempre (...) en la perspectiva de una
determinada actividad, de una situacion concreta o de una forma de vida” (Hadot, 2007, p. 19).
Ahiuna de las posibles captaciones del instante de la experiencia de Lispector y de Juana. El sujeto
se hace jugador de la creacion del mundo, su narracién es acciéon. Los conceptos no estan dados
de antemano, se crean, dice Hadot; lo mismo podriamos decir de la narracion de los sucesos. La

experiencia también se crea a través de la palabra.

In principio erat Verbum, ¢t Verbum erat apud Deum, et Deus erat Verbum... Omnia per
ipsum facta sunt: ¢t sine ipso factum est nibil, quod factum est =,

Ahora bien, si la experiencia del lenguaje puede entenderse como un juego, tiene un plano
de realidad que esta dado por la humanidad. Se juega con algo otro y con los otros. La situacién
concreta personal o social es en donde puede darse el lenguaje y sus mutaciones. La subjetivacion
de Lispector es, como la de todo ser humano, a través del lenguaje. El proceso de interaccion entre

personas y codificacion de las experiencias se logra por aquello que llamamos lenguaje.

el mismo proceso de subjetivacion esta referido a la adquisicion de lenguaje, es decir, a la
incorporacion del individuo al mundo de sentido, mediante la diferenciaciéon con la simple

existencia natural. Gracias a dicho proceso podemos concebir al sujeto como la diferencia

51 “Los limites de mi lenguaje significan los limites de mi mundo” (Wittgenstein, 2009, p. 105, Propocisién
5.6, traduccion de Jacobo Mufoz & Isidoro Reguera).

52 En el principio existia el Verbo, y el Verbo estaba con Dios, y el Verbo era Dios... Todas las cosas por él
fueron hechas, y sin él nada de lo que ha sido hecho, fue hecho (Juan 1: 1-3)
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con la simple existencia «biolégica-natural», pero, a la vez, como sujeto capaz de

diferencia, es decir, «capaz» de juicio y voluntad. (Villalobos-Ruminott, 2020, p. 213)

Lo propio de Lispector y Juana es la experiencia del limite del lenguaje. Wittgenstein
(2009) llama a esa experiencia lo mistico, lo manifiesta claramente en la proposicion 6.522: “Hay,
ciertamente, lo inexpresable, lo que se muestra a si mismo; esto es lo mistico”. Y es que, al igual
que Spinoza, que entre lineas llego a una mistica a través del lenguaje absolutamente racional,
Lispector™ llega también a una mistica a través de la palabra pero que no pretende ser racional
—tal vez por accidente—. La experiencia inmediata, la expresion y conocimiento de si misma
parecer ser lo que se puede leer en ella(s): “Las palabras venidas de antes del lenguaje, de la
fuente, venian de la propia fuente. Se acercé a él entregandole su alma y sintiéndose sin embargo

plena como si hubiera sorbido un mundo” (p. 130).

La visiéon del mundo sub specie aeterns es su contemplaciéon como un todo —
limitado—, Sentir el mundo como un todo limitado es lo mistico,
(Wittgenstein, 2009, Proposicion 6.45)

Por eso, el lenguaje en Clarice y Juana es toda una estética. La ciencia y, en general, la
racionalidad, llega a limites o vacios en los que solo queda la estética de una experiencia mistica
para sondarlos... y que més all4, lleva a ver el mundo entero formando asi una ética®. El lenguaje
es musica. ¢Qué es lo que hay al otro lado del lenguaje? Lo no dicho y aun asi intentado decir. La
metafisica parece crear su frontera y el lenguaje solo un catalejo arcaico. Lispector mira, observa
y se fascina y se frustra como Galileo intentado ver el Cosmos con el incipiente telescopio. La
ceguera siempre es un riesgo. “Una vez mas, son los limites del lenguaje los que permiten a
Wittgenstein apuntar mas alld de lo que se puede expresar. Si el lenguaje es insuperable, es

también porque es mi lenguaje” (Hadot, 2007, p. 49).

5 Una casualidad muy interesante que Wittgenstein, Spinoza y Lispector tengan algtn precedente judaico.

% En este sentido es muy cercana a Spinoza al querer penetrar y mostrar las pasiones humanas, solo con la
diferencia pesimista sobre las capacidades del lenguaje. Spinoza, (2011 [1677]) creia en el uso del
entendimiento para llegar al ser de las cosas, y las palabras eran algo nominal, pues él no queria explicar la
significacién de las palabras, sino la naturaleza de las cosas (Etica III, Proposicién LIX, Definicion de los
afectos XX, Explicacién). Lo cual lo ponia en la precisién analitica del lenguaje, de los matices en las
definiciones genéticas. Pero en Lispector siempre queda un vacio en el leguaje, un algo que se escapa al
lenguaje, un palpito que no logra manifestarte totalmente, pero algo que inevitablemente intenta surgir. En
la inica manera que podria parecerse a Spinoza en este aspecto, es en la idea latente de que, aunque el
lenguaje es limitado, de alguna manera el entendimiento humano puede concebir las cosas, aunque su
descripcion en el lenguaje sea —o parezca— parcial. El concebir de Spinoza es el palpito de Lispector: un
concebir optimista y un palpito sabiamente escéptico. Tal vez porque el pecado o virtud de Spinoza, a nivel
epistemologico, fue penetrar en todas las cosas; el de Lispector es que solo quiso penetrar en las vivencias.
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El lenguaje en tanto posibilidad de una estética se concreta también en la forma poética
con la cual Clarice y Juana abarcan realidades de orden interno y externo que la simple
racionalidad no puede enunciar. Inevitablemente esa sensibilidad tiene un correlato de acciéon y
juicio en el mundo que deviene en una ética. Pero también en un momento de critica y rebeldia
con el mundo que deviene en una politica. De ahi que Hadot (2007) sentencie: “Vuelvo a
encontrarme con el valor magico del lenguaje; vislumbro que la forma més fundamental del

lenguaje podria ser la poesia, que hace surgir el mundo ante mi” (p. 54).

"Cuando no avanzo es porque he tropezado con el muro del
lenguaje. Entonces me retiro con la cabeza ensangrentada. Pero
me gustaria ir mas lejos" (EKraus, citado por Hadot, 2007, p.
138).

Si bien “La obra de Clarice Lispector es una constante reflexién sobre el lenguaje y
sobre todo, sobre los limites de la palabra” (Losada Soler, 1994, p. 23), ella hace del lenguaje
su complice para entender y estar en el mundo; extrana el lenguaje en diferentes formas, lo
desencaja, pero también recurre al vicio inevitable de racionalizar el pensamiento, de tender
a la abstraccion... sin embargo nunca llega a ella (Walsh, 2020), al pecaminoso estado de la
definicidn y, por tanto, la quietud de pensar y de la vida. Cada instante es descubrir el absurdo

que se va volviendo sentido y deviene de nuevo en absurdo.

¢Qué simbolismo o proceso de incorporacion al mundo guarda Lispector —Juana—? ¢Sus
manifestaciones del lenguaje tienen referencialidad? ¢ Tiene ella pretension de eso? Si le hacemos
caso a Lacan, écomo es posible hablar de un proceso de subjetivacion a través del lenguaje, cuando
Lispector parece intentar desubjetivarse, es decir, cuando su apropiacién del lenguaje en realidad
parece ser una desapropiacion del mismo? Ella quiere romper cadenas, salir de si para,
paraddjicamente, llegar a ella misma. Su busqueda de sentidos la lleva a través del mismo lenguaje
a eliminar los sentidos preestablecidos. Pero vale preguntar éella quiere un sentido? ¢Ella quiere
eliminar los sentidos? En otras palabras, {toda esta alquimia del lenguaje es un capricho volitivo?
Su buisqueda, como su vida, no tiene un telos claro. Esto es una consecuencia necesaria de su vibrar
y fluir en el mundo, sin llegar a algiin determinismo o destino. Su vibrar subjetivo, con todas sus
condiciones materiales, sociales y formativas la han llevado a este devenir que esta lejos de ser un

desenlace. La permanente interrupcion del sentido.

Por tanto, Lispector y Juana son una narracién viva en la que se experimenta el
pensamiento trascendente e inmanente, pero también la sangre que hierve y que quiere ser eterna;

el misticismo mas mundano atrapado en una limitada subjetividad que se manifiesta en dos
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dimensiones: realidad y ficcion; la cotidianidad que se vuelve drama, épica, comedia, tragedia,
filosofia y poesia en donde ellas se escriben y se reescriben, y por tanto deviene toda una

experiencia de formacion.

Con todo esto, si Villalobos-Ruminott (2020) afirma que, en el caso La hora de la estrella,
la novela-testimonio se convierte en novela-testamento, en el caso de Cerca del corazon salvaje,
la novela-reflexiva se convierte en novela-formativa, en novela vivencial, la cual nos muestra un
proceso que pasa por todas las perturbaciones filosoficas, existenciales, espirituales, filiales y

memorativas que determinan y permiten experimentar una subjetividad: Lispector/Juana.

Tal vez esta noche no es noche
Nunca posso ler os teuns wversos a fio... Ha ali sentir de mais...
debe ser un sol horrendo, o
Atravesso os teus wversos como a uma multidio aos encontrdes a
lo otro, 0 cunalgunier CoSf.s.
[I!L"I_H'l,
e cheira-me a suor, a 6leos, a actividade humana e mecdnica
1Qué s& yol 1¥altan palabras,
nos teus wersos, a certa altura nao sei se leio ou se wvivo (..)
falta candor, falta poesia
T comigo, com Deus, com o sentido=eu da palavra INfinito...>°
cuando la sangre llora y lloral’®

% Nunca puedo leer de seguido tus versos... Demasiado sentir...
Atravieso tus versos como una multitud a encontronazos,
y me huelen a sudor, huelen a aceites, huelen a actividad humana
[y mecéanica,
tus versos que, a partir de cierto punto, no sé sileo o vivo (...)
Es cosa mia, como es cosa de Dios, y del sentido-yo de 1a palabra
[Infinito... (Pessoa, traduccién de Juana Inajeros Juan Barja, 2012, pp. 267-268).
% "Noche", en: La tltima inocencia (1956) (Pizarnik, n.d., p. 44).
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*K*

La imagen del rio es representacion de todo lo que es y no es, de todo el sentido y ser que
Sfluye por su ribera; del mismo ser humano que fluye y por suerte, azar o fuerza, por momentos
es atrapado en moldes pero que, incluso, la misma fuerza del fluir, cual desastre causado por el
mar o el rio, destruye... destruye, pero también libera. El puro devenir que se concreta en una
unidad torrencial que recorrera tierras lejanas, fantasticas, vitales y desérticas, y vera todo lo

bello y horrible del mundo. Devenir que es mundo. Experiencia imposible de totalizar en el
lenguaje. Formacioén y deformacion eterna.
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iMi Dios, quiero ser algo inmaterial! Quisiera... ser un claro de luna sobre el mar

Todo sujeto es arrojado al mundo y una vez en él lo precede la cultura, la historia, la religion
y, por tanto, la creencia. A dicha situacién no podemos atribuirle algin caricter peyorativo o
valoracion moral, pues el estar inmerso en la creencia es condicién ineludible en todo proceso
vivencial; en el caso particular de la religion, esta ha podido ser negada e incluso superada.
Trascender lo que se suponia trascendente. El primer grado del saber es la §6éa°’ (d6xa) porque
se es en el mundo, pero luego la reflexién, manifestacion del pensar, permite concebir lo divino
como algo que excede lo religioso. En esto radica la particularidad de Juana y Clarice. No escapan
de vestigios tan antiguos como los de su ascendencia y en ello se produce una apropiacion y
negacion mas intima. De ahi que la reflexion sobre el tiempo en Juana —Lispector— parece ser
mas que un soliloquio: es un anhelo, una desmaterializacion, el reclamo a lo divino, a Dios si lo

conceptualizamos.

El tiempo en el clamor judio es singularidad, y para Lispector —Juana— propio de su
rezago religioso. Al igual que en Lispector, en espiritus como Spinoza, Kafka o Einstein®® —
¢cuantos mas?*®— hay a lo largo de su vasto pensar una preocupacién, una pregunta, un sentir: el
tiempo, y mas alla de él, en algunos, sin poder concebirlo explicitamente, la eternidad: “No podia
engarnarse, sabia que estaba viviendo y que aquellos momentos eran la culminacién de algo
dificil, de una experiencia dolorosa que ella tenia que agradecer: era casi como sentir el tiempo
fuera de si misma, abstrayéndose” (p. 40). Asi, Juana siente que, en la gotita de tiempo que es su
vida, infinitesimalmente pequeiia, tiene una conexion ontoldgica con la totalidad. De su interior y

desde el exterior la pregunta y reclamo por (a) Dios surge.

5 Parménides habla:
Es necesario que conozcas todo, tanto el corazon imperturbable de la verdad bien redonda, como
las opiniones de los mortales, en las que no hay verdadera confianza. Aprenderds, empero,
también cémo las creencias deberian ser aceptables, penetrandolo totalmente todo. (Kirk et al.,
1997, Fragmento 301).
Pero Platon (1988) también:
Y ahora aplica a las cuatro secciones estas cuatro afecciones que se generan en el alma; inteligencia,
a la suprema; pensamiento discursivo, a la segunda; a la tercera asigna la creencia y a la cuarta la
conjetura; y ordénalas proporcionadamente, considerando que cuanto més participen de la verdad
tanto mas participan de la claridad. (La Reptiblica VI, 511d-€)
58 Ambitos filosoficos, literarios y cientificos respectivamente.
%9 Son pocos los pensadores con alguna relaciéon con el judaismo que la ingrata historia del pensamiento
logra recordar: Maimonides, Walter Bejamin, Marx, Newton (no era judio propiamente pero su obsesién
por la cdbala y la historia judia era notoria) o Wittgenstein, por ejemplo, pero en realidad son un sin namero
mas. La pregunta por el instante, la historia, el tiempo o cualquier manifestacion de la temporalidad ocupa
algn papel en su pensar, manifestaciones literarias, cientificas o reflexivas.
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Lo que no conseguiria alcanzar con la mano quedaba ahora glorioso, alto y libre, y era
intitil intentar resumirlo: aire puro, tarde de verano. Porque seguramente habia algo
mads que eso. Una victoria intitil sobre los arboles de amplia copa, un no saber qué hacer
de todas las cosas. Oh, Dios. Eso, si, eso: si existiera Dios habria desertado de aquel
mundo stibitamente, excesivamente limpio, como una casa en sabado, quieta, sin polvo,

oliendo a jabon. (p. 40)

La lucha de cara al mundo y lo que este nos impone en algiin momento se hace inevitable
en el proceso de formaciéon. El mundo en el que somos arrojados no simplemente es recepcionado.
En el principio el sujeto parece estar en la pasividad absoluta de recepcion, pero el conflicto abierto
de las negaciones y afirmaciones con lo preestablecido, explota necesariamente en algin
momento. Esto también constituye el proceso de la btsqueda y formacién de si mismo. Sin
embargo, nada es anulado. Somos vestigios del mundo y de nosotros mismo. Lispector, como
afirma Basilio Losada (2019), “No se sinti6 judia, al menos en el aspecto religioso, aunque algunos
criticos (...), han rastreado en su obra claras resonancias hebraicas” (p. 9). “Clarice Lispector

: »

nunca negb su origen judio”, afirma Maura (1997b, p. 283). De hecho, admiré a su padre®, un

talmudista acérrimo, estudi6 en colegio judio®, y se hizo sepultar en cementerio judio®.

Lo que la precede también la acompana. Pero no se trata de la pesada carga social y cultural
que sirve de cadena para menguar la libertad y la hace una reproductora mas de una herencia
religiosa. Ella no es judia, no es religiosa, no busca las imagenes ni conceptos sobre Dios, pero hay
en ella un halito que pinta lo divino; si se quiere, un deambular intuitivo desde la misma mistica
de la palabra que es desplegada a través de la experiencia sublime con el espacio y lo que en él
acontece y, por lo mismo, en la apertura lingiiistica que teje la dimension poética y espiritual para
dar lugar a una obra donde, el devenir de la escritura en su consideracion de lo divino, pone a
palpitar la vibracion estética como efecto comprensivo y contemplativo de su vida como un paisaje
entrecruzado por vivencias, memorias, anhelos; el palimpsesto sobre el cual se teje la metafora
experiencial con el texto. Es de anotar que este aspecto trasciende la espiritualidad de su
inscripcién exclusiva a lo religioso y a su ubicacién institucional impregnando la idiosincrasia de
una sociedad inspirada en sus apreciaciones. El didlogo que surge de este trenzado entre lo
teoldgico, ontoldgico y lo literario traza el puente de una dialéctica filosofica, en la cual vibra el

sentimiento mistico frente a la composicién de la vida como una obra, como una gramatica

60 Pinkhas (Pedro) Lispector (1885-1940).
81 Colegio Hebreo-Idiche Brasilefio, en Recife.
62 Cementerio Comunal Israelita de Caji en Rio de Janeiro
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sugiriendo la expansién seméantica de sus atributos y, en tal sentido, ofreciéndose como la

artesania de su historia a través de los personajes que la nombran.

Por su parte “Juana sonrio. ¢Por qué una casa encerada y limpia le causaba aquella
impresién de encontrarse perdida, como en un monasterio, desolada, vagando por los
corredores?” (p. 40). ¢Pero qué quiere decir esto? Pues el espiritu en biasqueda por lo divino
también acompaia a Juana. Es una btisqueda solitaria e inevitablemente personal, aun cuando en
principio los primeros acercamientos a lo divino se dan por lo religioso, es decir, por lo externo,
por los canones eclesiasticos o de la sinagoga. La espiritualidad también la habita al igual que el
escepticismo, el pesimismo, optimismo y el nihilismo. Juana recorre, no una iglesia, no una

sinagoga, sino su propio monasterio®.

En Clarice, su precedente judaico planta también un texto biblico en su obra. Los simbolos,
mensajes y cuestiones religiosas aparecen en su obra. Por eso podemos hablar de una relacién
teoldgico-literaria (de Mello Santos Rocha & Zimbrao da Silva, 2020), sin olvidar su relacion con
las obras literarias y filoso6ficas de judios que resuenan en estas lineas. Segiin Moser (2017), Clarice
se consideraba a si misma una mistica. Vale recordar, entonces, que la mistica ha rondado el
pensamiento judio y las reflexiones filosoficas desde hace mucho. Y es que su relaciéon con la
realidad le provocaba una extraneza que devenia en misterio y que en su intento por nombrarlo se
adentraba mas y mas en si misma. Lo magico de la vida® y de la existencia individual era el florecer
de las cosas que ya estaban ahi materialmente hablando, pero en su consciencia se aparecian como
esfinges que le traian un enigma mortal. “Essa certa reticéncia com a exploracao do fen6meno
magico, a levou até um misticismo mais introspectivo, um questionamento profundo do seu eu em

relacdo aos niveis de realidade também relacionados ao universo” (Ketzer, 2016, p. 413)%. Esto

solo deriva en creacion de la palabra, n»»wi o>

Y formd Yabweb Dios al bombre del polvo de

Desde nifo busc? el soplo de ][in v S en BU nATiZ Un de vidas

palabra que da vida a loe susurros

(Lispector, 2015, p. 92) v fue ¢l bombre un ser viviente (Génisis 2: 7).
* ¥ - *

8 Movaotpov (monasterion): derivado del verbo povaderv (monazein), "vivir en solitario”, y del sufijo
T piov (térion), “lugar”.

6 Lo magico en distintas cultura y reflexiones tebricas siempre ha tenido una relaciéon con lo femenino.

65 “Esta cierta reticencia con la exploracion del fenémeno magico, la llevd a un misticismo mas introspectivo,
a un profundo cuestionamiento de su yo en relacion con los niveles de realidad también relacionados con el
universo” (traduccién propia).

8 Un soplo de vida.
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Su verbalizacion era una mistica —consciente o inconsciente—. Ella pudo no haber leido el
Talmud o la Zohar, pero sus palabras le hablan a la totalidad e intentan desentrafiar lo mas
profundo de su alma. Ella no escribe textos sagrados, los rompe y reescribe. Su intento de
verbalizacion, de desencajar el lenguaje intentando asir algo que no es concreto... algo mistico, es
como el deseo religioso incansable de la providencia, de la revelacion divina. Esto no quiere decir
que Lispector anhele encontrar a Dios o que este le hable. Lispector no es judia confesa, ni es
posible forzarla a ser judia; tiene un deseo mistico con el lenguaje que de una u otra manera es
paralelo al misticismo judio. No puede afirmarse que Lispector ley6 el Talmud, ni mucho menos
que fuera una cabalista incégnita o abierta —como en el caso de Newton—. Es un deseo que la
excede al igual que Spinoza —con asiduo manuscrito engendrado en la penumbra de sus noches—
que, rechazando el judaismo mas ortodoxo, con su negaciéon también lleg6 a la afirmacién de lo
divino, dentro de una fecundidad compartida que sefiala el movimiento estético de la palabra
como acontecimiento mistico de la naturaleza haciéndose experiencia en la escritura de estos

personajes.

Lispector solo se dejar ser. Sus personajes son el puro devenir y alter ego, y en ello emerge
lo consciente y lo inconsciente, incluso lo no sabido, porque sus pensamientos son la pura
busqueda: “Hasta entonces no habia tenido el valor de dejarme guiar por lo que no conozco, y
rumbo a lo que desconozco: mis previsiones condicionaban de antemano lo que veria” (Lispector,
2013, p. 16). Este puro ser interior en relacion con el exterior, Ketzer (2016) lo expresa como un
“Comecar a burilar no galpao das coisas vivas, sua imanéncia, aquilo que nao tem valor por si
mesmo, mas que esta em relacao com o exterior, a transcendéncia as categorias da personalidade
e da racionalidade” (p. 414) ®". Ecos del Judio Gético de Amsterdam resuenan y por eso Moser
(2017) se atreve a afirmar un “spinozismo mistico” (p. 286). Algunos dirdn que es una
redundancia, pero tan diversas han sido las comprensiones de Spinoza que aun en sus dias lo
acusaron del més vil ateismo. De ahi, la necesidad de internarnos en la profundidad enigmatica
del lenguaje, explorado como un territorio epistemolégico, pedagogico y vivencial convertido en
acontecimiento interrogativo y, como tal, en experiencia de afectacion con el lenguaje figurativo,
con el fin de mantener en movimiento la vitalidad de lo contemplado. En esta tonalidad
epistemologica se engrandece el discernimiento enunciativo que da como efecto la posibilidad de
pensar el misticismo de lo humano como un hallazgo que, a través del silencio, recibe una voz

plural, diversa, acompasada por los murmullos y suspiros que definen un estado magnético, de

67 “Comenzar a cincelar en el cobertizo de los seres vivos, su inmanencia, aquello que no tiene valor en si

mismo, pero estd en relaciéon con el exterior, la trascendencia de las categorias de personalidad y
racionalidad” (traduccién propia).
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afectacion contemplativa ante la majestuosidad de los sucesos que parecen emerger en experiencia
de lo divino. Esta potencialidad en el rumbo estético del lenguaje, permite inferir el colorido
mistico de la literatura haciéndose testimonio del acontecimiento vivencial como una
manifestacion amplia y profunda donde la vida se anuncia y se oculta para invitarnos a caminarla

como si fuera un enigma divino.

“«Octavio —decia Juana de repente—, ¢has pensado alguna vez que un punto, un punto
tinico sin dimensiones es el maximo de soledad? Un punto no puede contar ni consigo mismo, es
Y no es, esta fuera de si»” (p. 41). Para ella, entonces, Dios es la absoluta indeterminacion, por eso
puede ser Todo. Un punto es la indeterminacién que también se hace totalidad ordine geometrico
demonstrata. No hay dimensiones. Que no haya no es trascender sino llegar a la inmanencia, en
donde el tiempo es concebido y sentido renovandose a si mismo en su interior y exteriorizado se
convierte en eternidad. “Dentro de si era como si no hubiera muerte, como si el amor pudiera
fundirla, como si la eternidad fuese la renovacion” (p. 41). Pero no puede definirse ni expresarse
mas que como ella lo siente: “Definia la eternidad y las explicaciones resultaban fatales como los

latidos del corazon” (p. 41).

VIIL Peraeternitate m intellivo ipsam existentiam, quatenns ex sola rei
aeternae definitione necegsario sequi coneipitur. (Ethiea I, Definition VIII)

El estado hacia donde se deslizaba cuando murmuraba: eternidad. El propio
pensamiento adquiria una cualidad de eternidad. Se profundizaba mdgicamente y se
alargaba, sin tener propiamente un contenido y una forma, sin dimensiones. Tenia la
impresion de que, si conseguia mantenerse en la sensacion unos instantes mds, tendria
una revelacion —facilmente, como ver el resto del mundo inclinandose de la tierra al
espacio—. Eternidad no era solo el tiempo, sino algo como la certeza arraigadamente
profunda de no poder contenerlo en el cuerpo a causa de la muerte; la imposibilidad de
rebasar la eternidad era eternidad; y también era eterno un sentimiento de pureza

absoluta, casi abstracto. (p. 49)

Ir pues, hacia la comprensién en la formacion de Juana en Cerca del corazon salvaje, es
estar frente al tiempo y sentirlo desmaterializado. El tiempo de la historia y de la naturaleza es
distinto del tiempo interno, distinto del tiempo de la vida. La consciencia del tiempo es la vuelta a
la consciencia de si mismo. En la narracién que podemos hacer de nuestro ego, y esto no es otra
cosa que usar la palabra —pensarse—, surge la vida propia... la consciencia del devenir. Juana lo

experimenta en un momento de su vida. Si existe la relatividad general y especial, Juana
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experimenta la relatividad existencial del tiempo. Y esta solo es a través de la palabra, es decir, de

la narracion que hace de si misma. Jeftanovic, (2007) nos dice

[...] la experimentacion de los limites de la palabra, la meditacion existencialista (incluso
mistica), y el uso de la epifania como revelacion personal. A la autora no le interesa contar
solo los hechos, sino explorar la repercusion de estos en los individuos, en un trabajo donde

el lenguaje es materia moldeable en la experiencia del despliegue del “yo”. (p. 253)

Ir de la infancia al presente es volver al yo. El yo reclama, llora y acusa; nos habla desde el
pasado, y nos trae presentes: sentimientos. Juana durante toda su vida experimenta estos viajes
vertiginosos. “En la novela la infancia es el tema de la ficcion misma: no funciona como un simple
recuerdo, sino como una presencia recuperada” (Jeftanovic, 2007, p. 254).)Las regresiones a las
vivencias quieren decirle algo que, no obstante, permanece indescifrable, en el camino del afuera
que pone al descubierto la vida como una obra para nuevas bisquedas y reflexiones que permitan,
como en el caso de Cerca de corazon salvaje, renovar el texto y presentarlo en una integracion de
voces dispuestas a dialogar con el silencio en su gesto de reverencia y humidad frente a la
naturaleza femenina que, en su expresion literaria, da luz a la experiencia espiritual. Este rumbo
de la espiritualidad como conexion con lo divino en el acontecer de las palabras, logra atisbar
horizontes en las tramas y los tramos poéticos y discursivos donde la yoidad plural explora formas
diversas del lenguaje que intentan decir desde los susurros que recuerdan los transitos por lo
finito. Estos susurros emergen de la muerte mas triste, la del olvido... La formacién consiste en
experiencias en las que hay cambios cualitativos. Las moscas, los ruidos de la maquina de escribir.
Hay una especie de efecto mariposa a nivel subjetivo. Los cataclismos en la formacién estan dados
por ruidos, por la contemplacion de parques: traen para ella un tiempo con experiencias. El
didlogo con su yo infante es rejuvenecer. Todo eso busca ser expresado a través de las palabras-
pensamientos, acompafados del revivir cualitativo de la sangre. Como anuncia Jeftanovic (2007),
“Lenguaje y cuerpo caen en una operacion indisoluble; las sensaciones que se experimentan
buscan una definicion, una categoria, una palabra que las encarne” (p. 262):)mente y cuerpo son...
son una sola y misma substancia dice la tenue voz de Spinoza (Etica II, Proposiicon VII, Escolio).
El tiempo a nivel experiencial aborda diferentes planos de la realidad. El tiempo sub specie
aeternitatis es el puro afuera. En cambio, el tiempo sub specie durationis es la duraciéon, la cual
constituye el tiempo real de la conciencia, es donde el yo existe, “que se materializa en el esfuerzo
de la protagonista por conformar su identidad a partir de un ejercicio creativo-verbal donde la
palabra es insuficiente y ajena, pero necesaria para esbozar de alguna forma la existencia del

sujeto” (Jeftanovic, 2007, p. 255);)en esa duracion hay consciencia, hay unidad, y ontol6gicamente
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se trasgrede el tiempo porque ese tiempo trae consigo sentires: en tltimas hay sujeto en esa vida

que “es oscura como la noche sin estrellas” (184), en esa vida que:

[...] En lo oscuro de las pupilas, los pensamientos alineados en forma geométrica, uno
superponiéndose al otro como las celdillas de un panal de miel, algunas vacias, informes,
sin lugar para una reflexion, [hace del afuera, unj escenario oscuro abandonado, detras
de una escalera. (...) en mi oscuridad, en mi perfume, a punto de convertirse en vision de

penumbra, desgarrada e impalpable, pero detras de la escalera. (p. 184)

Con esto, la experiencia mistica alumbra a Juana. Todo lo que puede ser eternidad se vive
en éxtasis. La agonia y el jubilo. Dios no dice nada y lo inefable intenta expresarse. La revelacion
que se hace cuerpo y no tiene palabra, “Y siempre la lucha entre la necesidad de expresion y la
tentacion del silencio, tan fuerte en todas sus obras. Sabemos muy bien que la mistica es inefable,
pero también el lenguaje, después de un cierto limite, entra en el reino de lo sin nombre” (Losada
Soler, 1994, p. 127); en ese afuera, también inefable, que pasa a sentirse como un rito abriendo los
portales para la relacion y reflexion intima con lo trascendental; el reflejo poético en el cual, como
seres en despojamiento de la palabra, tendriamos el derecho a mirarnos y sentirnos en el enigma
como otra forma de vivir ante la mistica que reconcilia lo que esta con lo que desaparece; el ser y
dejar de ser; el mirar y el ocultar para poder sofiar nuevamente con lo que fue visto y ya es ausencia.
Esta dimension expresiva del lenguaje sin nombre, traza el ambiente metaforico de la obra como

escenario para el pulimiento de la espiritualidad en plena apertura de lo sagrado.

Ahora bien, Lispector era una rebelde. Nunca judia, pero en sus bisquedas el palpitar de
la mistica resplandecia. Y esto no necesariamente es religion o una aceptacién irresoluta de
vestigios culturales. “Clarice muestra el mundo en contradiccion consigo mismo. La sola
conviccion interna parece ser demasiado poco para conversar con Dios” (Ketzer, 2016, p. 416). En
su interior, como lo es cualquier proceso formativo, hay un devenir contradictorio, una tensiéon
que de la Gnica manera que logra exteriorizarse es en la palabra. No tiene un fin determinado en
el caso humano, aun con tantos condicionamientos sociales. Es otra famosa anomalia: el
determinismo y la libertad, el determinismo de causas y la libertad en las voluntades dadas en la
consciencia. Ahi, en dicha tension, se da la identidad, la unidad, y luego se posibilita el despliegue
del sujeto. Asi como una obra de arte es el factum del determinismo y libertad de una voluntad

creadora.
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“El hombre levanta casas para mirarlas, no para vivir en ellas. Porque todo
Lag eosas no han podido ser produeidas por Dios de ninguna otra manera y
sigue el camino de la inspiracion. El determinismo no es un determinismo

en ningiin otro orden gque como lo han sido (Etiea I, Proposieién XXXIII).

de fines, sino un estrecho determinismo de causas” (p.116).

Lo espiritual en la vida de Juana y en la de Lispector es el anhelo de sentir a Dios adentro
y en el puro afuera: “Dios, venid a mi, yo no soy nada, soy menos que el polvo y te espero todos
los dias y todas las noches” (pp. 184-185); anhelo de tener la dichosa ignorancia y consuelo de la
fe: “Algo fuera de ella, algo de lo que ya no tenia conciencia, habia rezado” (p. 183); pero también
la conciencia de la muerte de Dios: “¢por qué no existes dentro de mi?” (p. 184) donde no existe

el Bien ni el Mal®®

, donde Dios no ama a nadie y su antropomorfizacion es un absurdo, y donde el
bautismo lo hacen con su propio sudor y sangre: “Pero cuando me levanté, fue como si hubiese
nacido del agua. Sali mojada, con la ropa pegada a la piel, los cabellos brillantes, sueltos. Algo
se agitaba en mi y ciertamente era solo el despertar de mi cuerpo” (p.73). No se trata de la
buisqueda de amor supraterrenal. No es cuestion de creer o no. Amor es amor, y todos en algin
momento estan sedientos de €l, asi éste no quite la sed, al igual que el nihilismo o el escepticismo.
Todos morimos de alguna sed. Para ellas nada es suficiente, la representacion de Dios dada por
las instituciones es una degradacion espiritual y lo que ellas puedan decir con las palabras no es
nada, solo un intento hermoso por conocerse a si mismas “Le ech6 una mirada y descubrié la
letra insegura de Juana. Se inclin6 con avidez: «La belleza de las palabras: naturaleza abstracta
de Dios. Es como oir a Bach” (p. 118). Es recibir el femenino de la melodia, es consciencia de la
relacion mistica con lo divino y, en ese sentido, de la experiencia sagrada en el acontecimiento
contemplativo frente al devenir de los fendmenos vitales como dialéctica que responde a un orden

espiritual cuyo alcance humano se impregna y se proyecta como artesania sublime en la escritura.

8 PROPOSICION VIII
El conocimiento del bien v el mal no es otra cosa que el afecto de la alegria o el de la tristeza, en
cuanto gue somos conscientes de €l (Etica IV)
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Coming Back to
Life.mp3 69

La oracién del crepusculo

iMi Dios, quiero ser algo inmaterial!.. Quisiera
no haber jamds nacido y no morir Jjamés;
ser tan sélo una fuerza: un color, un sonido,

una luz.. Ser un claro de luna sobre el mar.

Ser un ardiente rayo de sol. Dar de mi fuego
y mi lumbre a la Tierra, ignorando que alléa
en su seno, sSe agita como un suefio perenne,

como un misterio torvo, la ciega humanidad.

Ignorando sus vanos ideales, sus luchas
por las terrenas glorias y el error ancestral
de juzgarse a si misma —-grande- aun no sabiendo

por cudl causa ha nacido ni por cudl morira..

No quisiera estar hecho de algo; no quisiera
existir, solamente para luchar, ;luchar
sin que el estéril rio de la vida, me lleve

dulcemente a un remanso de beatitud y paz!

;Con qué divinos dedos liberar mi materia
de la prisidén del mundo donde encerrada esta?
icComo podré diluirme todo, todo en la nada,

en la luz?!... jMi Dios, quiero ser algo inmaterial!

Enrique Loynaz Mufioz, Cuba, 1922.

% Dar doble clic en el Aleph y reproducir: escuchar y leer al unisono. Pink Floyd (1994) “Coming Back to
Life”. In: The Division Bell. EMI Records.
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*K*

La imagen del monasterio es la representacion de la espiritualidad. Es el momento en que
Dios nos llama, en que nosotros lo llamamos; le reclamamos y lo negamos; donde nos quedamos
eternamente solos; donde sentimos la totalidad: el momento espiritual necesario en el devenir
del alma humana. En donde el hombre es un dios para el hombre. Eso basta. Pero Dios ha

muerto. Quienquiera resucitarlo, lo hara™.

0Y aun asi, en el anticipo del apocalipsis que es el tiempo anterior a todos los tiempos, intentar buscarlo,
exhumarlo entre ruinas, larvas y agonias del nihilismo; pretender su resurrecciéon para que responda por el
libre albedrio de la guerra atravesando nuestros filamentos méas intimos y, a su vez, mas expuestos de
nuestra humanidad. En ella, que es Dios, sentir el cuerpo en textualidad de las memorias de todas las
atrocidades: las de Juana, las de Clarice, las de adentro y las de afuera; las calamidades que pone en alto la
pregunta por la vida; su valor, su propoésito. La cercania con el dolor y la certeza de la muerte como
acontecimiento impuesto, nutre de impotencia la exteriorizacién de las emociones, impulsando un narrar
donde el olvido también funge como paliativo para continuar intentando engafar la profundidad de las
heridas. Olvidar que Dios existe, olvidar que ha muerto; recurrir a las voces confinadas que encuentran
libertad en las imagenes formativas de la literatura; poder evocar el dolor de las violencias, sintiéndonos
desangrar como acto de intensa sensacién con la vida; encontrar las fuentes mas honestas de nuestra
palabra, a través de la sangre que retrata las memorias donde se alienta la justicia; sentir junto a Clarice
Lispector el 4gape con la sensibilidad artesana; entrar al hogar de sus palabras entregadas como alimento
en epifania del femenino sagrado.
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Ecce mulier

En su introduccion a Cerca del Corazon Salvaje, Basilio Losada (2019) manifiesta: “La
obra de Clarice se centra toda en la palabra: la palabra entrafiada en espiritu de mujer” (p. 10). Por
lo cual, con él, podemos decir que su obra no es negativa sino afirmativa; es la expresion de la vida
en sus mas simples gestos; sin victimizaciones ni triunfalismos, la vida que se mueve, la que se
respira, la que se alimenta para que continte siendo prueba de un ir y venir entre los callejones
tragicos y comicos donde también la vida es un relato tejido por los tramos y tramas de cada

intimidad al descubierto; de cada ocultamiento en el afuera:

La paz de un hombre consistia en, olvidado de su mujer, charlar con otro hombre sobre lo
que salia en los periddicos. Mientras tanto, ella hablaria con Carlota de cosas de mujeres,
sumisa ante la bondad autoritaria y practica de Carlota, y por fin recibiria otra vez la
desatencion y el vago desprecio de su amiga, su rudeza natural y ya no ese carino perplejo
y lleno de curiosidad, y por fin veria a Armando olvidado de su propia mujer. Y ella misma,
por fin, volveria a la insignificancia con agradecimiento, como un gato que paso6 la noche
fuera y, como si nada hubiera sucedido, sin una sola palabra, encuentra un plato a su

espera. (Lispector, 2020, p. 119)

Desde esta misma sencillez con la cual se pone en escena el relato que recuerda la
contemplacion de esos mismos sencillos gestos, se puede afirmar que Clarice no se propone negar
los canones ni intenta responderle a un espiritu de la época; es una afirmacion de si misma, de

Juana, de Carlota, de Laura y de todas las mujeres en el despliegue de su auténtica singularidad:

Interrumpiendo su arreglo en el tocador, Laura se mir6 en el espejo [...] Su cara tenia una
gracia doméstica, llevaba el pelo recogido con pasadores detras de las orejas grandes y
palidas. Los ojos cafés, el pelo café, la piel morena y suave, todo le daba a su rostro, ya no

muy joven, un aire modesto de mujer. (Lispector, 2020, p. 119)

En esta superacion de los posibles topicos binarios que podrian ser expuestos para relatar
el sentir, vibrar y pausar femenino, la autora renuncia a toda confrontacion con lo masculino, pues
no se trata de condenar o deslegitimar esos otros devenires particulares con los que la vida transita
por otros dramas y espectaculos. “Muy lejos de la oralidad y del folclorismo, se asienta toda su
obra en una investigacion del lenguaje, de las relaciones humanas y, sobre todo, en un analisis
minucioso del alma femenina” (Losada, 2019, p. 9). Pero mas que un analisis, diriamos que hay
una experiencia del alma femenina, no entendida en clave de género sino de experiencia particular

condicionada por todo lo que social y biolégicamente sublimamos y llamamos “femenino” o
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“mujer”. Es decir, llamamos a Juana mujer para entender su experiencia particular en el mundo,
una acomodacién nominal y contextual que no por ello deja de ser determinante, sino todo lo
contrario, hace particular esta experiencia en un aura general de lo femenino sin procurar
absolutismo, y pone en escena una experiencia interna determinada externamente pero que es

Unica.

El hombre apenas aparece, y no se establecen sobre él juicios ni tacitos ni expresos. El
hombre es algo que dispara los elementos centrales del alma femenina para construir una
historia que quizé solo pueda ser comprendida enteramente desde una perspectiva que

escapa a la mentalidad masculina. (Losada, 2019, p. 11)

¢El alma femenina es un misterio o es un libro abierto que nos hemos negado a leer? En la
posibilidad de un enigma, tendriamos que afirmar que tal velo del alma no es una exclusividad de
la mujer, sino, de la vida misma que “podia ser moldeada por la mano del hombre” (Lispector,
2020, p. 108), por esa potencia de la artesania humana creando destinos que pueden ser

habitados:

En el fondo, Ana siempre habia tenido la necesidad de sentir la raiz firme de las cosas. Y lo
habia logrado, perplejamente, gracias a un hogar. Por caminos torcidos, habia ido a parar
a un destino de mujer, con la sorpresa de que cabia en él como si se lo hubiera inventado

(Lispector, 2020, p. 108)

Ante la alternativa de un libro abierto que no ha sido leido, no podria aseverarse una
hermenéutica univoca o facil —de hecho, cada libro tiene sus profundidades—, incluso encubiertas
por la retdrica excluyente de siglos que le han temido al afuera del femenino con toda su fuerza
cosmica y reveladora de magia; se ha constrenido la diversidad vital de un cuerpo en
generalizacion peligrosa que toma como base una diferencia biolégica; pero, en dltimas, una
retérica sumamente potente a nivel practico, una declaracion positivista ante la inmediatez de la
materia carente de las honduras que hacen estremecedor el acontecimiento del afuera; carente
también de la contemplaciéon de las cimas donde lo femenino se representa en esa remota

circularidad placentaria como testigo y atestiguamiento de la vida y la muerte:

—Oyeme, amigo, la luna est4 alta en el cielo. ¢No tienes miedo? El desamparo que viene de
la naturaleza. (...) esta luna mas blanca que la cara de un muerto, tan distante y silenciosa,
esta luna fue testigo de los gritos de los primeros monstruos sobre la Tierra, vel6 sobre las
aguas apaciguadas de los diluvios y las inundaciones, iluminé siglos de noches y se apago

en seculares madrugadas. (...) Postrate ante ella. Ta brotaste un instante y ella siempre es.
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(...) Ahora mismo la luna est4 también sobre el cementerio. (...) Alli donde no hay lagrimas

ni pensamientos que expresen la profunda miseria de acabar. (Lispector, 2020, p. 96)

En omision a todo este afuera del femenino y en temor al acontecer de su misterio, el
género pasd a ser un concepto sumamente transgredido. En la afirmacion y negacion de las
subjetividades contemporaneas, el género ya no es una cadena bioldgica ni social con su fuerza
milenaria. De cierta manera se ha debilitado, por su desgaste de siglos y hermetismos
fundamentalistas. Sin embargo, espiritus cavernarios subsisten; entidades subterraneas buscando
revelarse en el afuera, nos tientan; deidades en altisimo vuelo, descienden; la magia respira entre
los bordes, esperando el tiempo de su retorno que esta también el tiempo para el ocaso de los

falsos idolos.

En esta ruta, la experiencia de Juana intenta mostrarse, también, como una reflexion en
torno a su formacién en tanto mujer, algo que desde el analisis y la critica literaria han llamado
formacion femenina (Arango Rodriguez, 2009, 2010). Con ello se concibe una relacion entre
varias dimensiones tedricas y experienciales: la literatura, la pedagogia y la formacion, pero con
una perspectiva de anélisis a veces desapercibida, esto es, la condicion o condiciones de la mujer.
No se trata de entrar en disputas de género o hacer ontologia en relaciéon a la cuestion mujer.
Recordemos que las voces de Lispector a través de Juana y las mujeres que tienen aparicion en sus
relatos, ya estan condicionadas por lo que socialmente llamamos mujer. Y ellas se niegan a hacer

una ontologia o una sociologia, eso no es trabajo de la literatura.

[...]la voz de la escritora brasilefia solo resonara con el suspiro joven y femenino que todo
ser alberga. (...) Pasaremos de largo por la categoria de “literatura feminista”, aun cuando
la feminidad es omnipresente en la obra de la escritora brasilefia, mas como una
perspectiva sobre el mundo (sus protagonistas o las voces que convoca en sus ficciones son
mujeres, con escasas excepciones) que como una reivindicaciéon social explicita, sin decir
que no fuera consciente y que no hubiera expresado en diferentes ocasiones sus

valoraciones sobre las desigualdades entre los géneros. (Londono Ciro, 2018, p. 37)

El que ella y sus personajes, y en particular Juana, sean mujeres, las hace una misma voz.
“Siendo tan rigurosa, tan ella misma, el mundo de la escritora es inevitablemente un mundo hecho
a su imagen y semejanza, con sus dimensiones de mujer (...) En otras palabras, es por ser Clarice
vigorosamente mujer que sus personajes son mujeres” (Reis, citado por Pozenato, 2010, p. 174).
Hay una deuda historica y de manera inconsciente o consciente, la injusticia se vive en esa clase
social llamada mujer, pero esto se da en tantos matices y grados como mujeres hay. De ahi que,

por ejemplo, como plantea Rossi (2020), en Clarice hay una problematizacion de la servidumbre
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de sus personajes —mujeres— otorgandoles experiencias Unicas. Asi, la servidumbre se reescribe
en los personajes literarios y lleva implicita unas carencias o privilegios impuestos segin la clase
social. Desde la experiencia de Juana reescribir la servidumbre permite mostrar carencias no solo

sociales sino que, paralelamente, le permite un movimiento introspectivo.

Un dia, antes de casarse, cuando atin vivia su tia, habia visto a un hombre comiendo con
glotoneria. [...] Juana se habia estremecido horrorizada delante de su pobre café. (...)
Sabia que el hombre era una fuerza. (...) Era como si hubiera visto beber agua a alguien

y de pronto hubiera descubierto que ella tenia sed, una sed vieja y profunda. (p. 28)

El pasado le reclama por las injusticias, se hace presente. Le hace falta algo. La falta de vida
no solo es la energia, sino también la vitalidad. El que sienta al hombre como una fuerza mientras
este coma es porque le roba su vitalidad, le muestra algo que ella no es y que no posee; el misero
café le muestra el contraste con el mundo y con el otro que la hace volver asi con un desagrado que
no puede concretarse de manera explicita en su consciencia; se siente disminuida con su
voluptuosidad, aunque no le importe. Pero el que a alguien no le importe algin problema no
significa que esté exento del problema. Eso ha pasado con la mayoria de problemas sociales en la
historia de la humanidad, pero como dice John Donne, nunca hagas preguntas por quién doblan

las campanas: doblan por ti. Todos escuchan las campanas, pocos las asumen.

Como “los personajes marginados recuperan la palabra y la accién” (Muniz, 2021, p. 614),
Juana niega: “No debo acusarme” (p. 28) y contintia en sus cavilaciones que derivan en
convicciones, aun cuando eso implique transgredir la moral. Como consecuencia empieza a
aumentar la consciencia: “es imposible ser algo que no se es” (p. 28). Su palabra y accién se traduce
en busqueda y afirmacion de si que choca con algo que le aborrece en el estado social de mundo.

No es la tinica.

Visiones imprevistas que encienden la meditacién como relampagos fugaces que revelan
la oscuridad de la vida nocturna de la que emergen, se abren de par en par bajo los ojos de
Juana, Virginia, Lucrecia, Sofia, G. H. o de otras figuras an6nimas con “aire modesto de

mujer”, a través de las cuales Clarice habla y se habla. (Prezzo, 2001, p. 116)

Clarice, con sus condiciones materiales coartando su libertad intelectual siempre dedico
paginas a las circunstancias de mujer. Ella se revestia, intentaba escribirse en otras pieles, su si
mismo que se autodesbordaba; sus personajes, sus seudonimos, tanto en la ficcién como en el

periodismo, y todos los roles que derivaban de éste’* son otras que a la vez son ella. “No olvidemos

"I Traductora, reportera, hechicera, entrevistadora.
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que la escritora se convirtié en una excelente retratista de la condicién de la mujer en una sociedad
burguesa y patriarcal. Como si las similitudes en el campo de las aproximaciones no fueran
suficientes” (Nolasco & Borges da Silva, 2010, p. 97). Ella fue una hechicera de la palabra y del
pensamiento, una Hermes de si misma, un espiritu mitico que recuerda la inagotable experiencia
de la brisa al atardecer en el rostro a hombres y mujeres. La magia ha sido asociada a las mujeres
en distintos relatos y creencias culturales, y de alguna manera pervive el aura de bruja en
narrativas alrededor de la mujer, pero no como ser maligno que debe ser quemado, sino como ser
fascinante que trae éxtasis, vivacidad de contemplacion, sentidos a la cotidianidad vacia. Atn en
sus personajes serviles, amas de casa, prostitutas, abandonadas, mujeres burguesas, solitarias, hay
algo magico. Reflejo y representacion de ella misma. Condiciones de un cuerpo en resistencia que

abri6 vestigios de libertad.

Y es que las determinaciones contextuales de su vida no son definitivas en su obra. Si le
hacemos caso a Candido (2018), la literatura va mas alld las determinaciones historicas o
geogréaficas de un contexto, pues es posible un espacio para la libertad, hay espontaneidad de la

creacion. A proposito de esto comenta en extenso:

Trazar un paralelo puro y simple entre el desarrollo de la literatura brasilefia y la historia
social de Brasil seria no solo fastidioso, sino peligroso, porque podria parecer una
invitacién a mirar la realidad de manera medio mecéanica, como si los hechos historicos
fueran determinantes de los hechos literarios, o como si el significado y la razén de ser de
la literatura se debieran a su correspondencia con los hechos historicos. (...) La creacién
literaria trae como condicién necesaria una carga de libertad que la vuelve independiente
bajo muchos aspectos, de modo tal que la explicacion de sus productos se encuentra sobre
todo en estos mismos. (...) Pero en la medida en la que es un sistema de productos que son
también instrumentos de comunicacién entre los hombres, posee tantos lazos con la vida

social que vale la pena estudiar la correspondencia e interacciéon entre ambas. (p. 45).

Ahora bien, si hablamos de la determinacion social y asumir existencial de las condiciones
de mujer, el papel de la formacion, y en particular de la formacién femenina, no es simplemente
revivir el problema de género. En el &mbito literario es atin mas complejo porque excede el ambito
socioldgico. Con Lispector y Juana —y esas otras voces—, hablar de la mujer pasa por una reflexion
que excede los conceptos tradicionales del feminismo y la racionalizacion de la critica literaria. No
es negacion. Es superacion. La idea de mujer en general y, en particular, el devenir de Juana y
Lispector nos muestra una complejidad existencial y social riquisima. Como afirma Freixas (2015)

“Es el caso de Clarice Lispector, con la particularidad de que ella no se queda, como otras autoras,
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en lo sociologico, sino que apunta a lo filoséfico” (p. 255). Mas alla de las discusiones clasicas,
primero sobre el concepto de mujer y su proceso social, y la aceptacion como construccion social
de las luchas feministas, y todas las injusticias historicas que ello implica, Lispector llega a un
intimismo mistico y femenino a través de su palabra. Con Juana —y otras de sus personajes, G. H,

Macabea, Sofia, Maria, Laura, las anénimas...”?

— vemos un proceso de formacion que transforma
la consciencia. Esas visiones —o revelaciones— de Juana en su infancia ya de por si trascendentes,
adquieren un nivel de consciencia distinta en la adultez con sus respectivas situaciones, y que
resultan determinantes y mas profundas. La muerte del padre y de las gallinas en la nifiez resulta
tan significativo a nivel subjetivo como la infidelidad de Octavio o su condiciéon de mujer-esposa.
El mismo caso con la mujer-madre. Su transformacién segin el tiempo biografico de Juana,
aunque se da por condiciones materiales, lleva a cambios internos que desmaterializan la

experiencia.

Inspiradme, tengo casi todo; tengo el contorno a la espera de la esencia; ces eso? Qué
debe hacer alguien que no sabe lo que debe hacer consigo? ¢Utilizarse como cuerpo y
alma en provecho del cuerpo y del alma? ¢O transformar su fuerza en otra fuerza ajena?
¢0 esperar que de si misma nazca, como una consecuencia, la solucién? Nada puedo decir
aun dentro de la forma. Todo lo que poseo estad muy hondo dentro de mi. Un dia, después
de hablar por fin, ¢todavia tendré de qué vivir? ¢O todo lo que hablase estaria mas aca o

mas alla de la vida? (pp. 71-72)

En otras palabras, la materia en formacion también es espiritu en formacién. Juana crece
y experimenta la vida a la vez ello trae consigo mas divagaciones que se actualizan o vuelven a
estar presentes. Las temporalidades biograficas en relacién a sus revelaciones son como viajes, la
relatividad existencial del tiempo. Juana adulta vuelve a verse con su yo-nifia y esta proyecta a su
yo-adulta. Asi la Juana nina y la Juana adulta se confunden, siempre se encuentran en los
problemas y vibraciones existenciales que solo cambian en cuanto a determinaciones sociales en
relacion a lo material y el género. Pero algo es identitario: el territorio uterino como fuente del
amoroso despertar, por mas que “el amor de una madre [sea] dificil de soportar” (Lispector, 2020,

p. 139)

La nifha juega, escucha la musica y baila. “Cerré los ojos, fingio escucharlo y al son de
aquella miisica inexistente y ritmada se alzo sobre la punta de los pies. Dio tres pasos de danza

muy leves, alados” (p. 21). Vive la espontaneidad de su inocencia, del descubrimiento y creacion

72 Estas mujeres cotidianas hablan en tono mayor, son hermeneutas de la condicién humana, despliegan su
conquista subjetiva frente a los ojos del lector.
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del mundo, por eso también aprendié “a hacerse una trencita con sus lacios cabellos” (p. 24) y
Juega hablando del ama de casa, el marido y los hijos, y se cuestiona qué cosas no son chicos ni
chicas. Las preconcepciones del mundo intentan incorporarse en ella. A su cuerpo intentan
incorporarle el rol, la normatividad social de lo femenino. Sin embargo, ella también duda. Su
faldita, su trencita y los juegos. “Se podia quedar pensando en todo aquello tardes enteras” (p.
24). Juana crece jugando con lo que el mundo le ofrece e intenta hacer de ella. Todos son arrojados

al mundo, luego viene la duda frente a él. Es un proceso ineludible.

(13

stoy segura de que soy mala, pensaba Juana” (p. 27) en su dia, un dia con algo distinto;

monotono como los otros, pero con un latir en su corazon distinto.

¢Qué seria si no aquella sensacion de fuerza contenida, a punto de reventar con violencia,
aquel ansia de emplearla a ojos cerrados, entera, con la seqguridad irreflexiva de una
fiera? (...) Ni el placer me daria tanto placer como el mal, pensaba sorprendida. Sentia
dentro de si un animal perfecto, lleno de inconsecuencias, de egoismo y de vitalidad. (p.

27)

Es una fuerza contenida por afios de recepcion y de imposiciéon. La moralidad, en principio,
siempre es impuesta. “La mujer es malvada y origen del pecado”, eso dijo el viejo relato’®. Juana
lo padecio. “Es una vibora. Es una vibora fria, Alberto. En ella no hay amor ni gratitud. Es intitil
quererla e inutil tratar de hacerle bien. Presiento que esta nifia es capaz de matar a alguien...”
(p- 57). Ella es Eva, la ignominiada, la castigada, la que tuvo la culpa de adentrarse en el bien y el
mal, la que intentan rectificar imponiendo el decoro’ tan insistente a las mujeres. Pero el bien
adornado es engano, es artificio. Lo verdadero es lo que brota del interior de Juana: lo intimo, la
desnudez del alma y del cuerpo pero que, para el exterior, resulta pecaminoso. La nifiez, la
adolescencia, la adultez, siempre se lo recordaran: —Fue tu tia quien te llamé vibora, si. iVibora!

iVibora! iVibora! Ahora él gritaba histérico, sin dominarse. Vibora. (p. 171).

Este momento, que representa a los otros —en que de manera engafnosa se padece el ser
mujer— se hace para ella pijvig (ménis). Y todos sabemos de lo que es capaz la ira. Por una mujer
no cayo6 Troya, fue por la ira de un hombre. Pero la ira de Juana no es destructora sino creadora
en la palabra —tener la capacidad de crear es tener una cualidad divina—. De las injusticias que
padece, de eso femenino que han querido domesticar, también brota creacion de si. En ello se

siente vital y por eso es un animal salvaje, el cual también teme. “Si, sentia dentro de si un animal

73 Entonces ln serpiente dijo o lo mujer: ciertamente no moriréis (Génesis 3:4).

™ Segiin la teorfa literaria: conformidad entre el comportamiento de los personajes de una obra y su
respectiva edad, condicién y sexo. En otras acepciones es pudor, decencia en lo relativo a la moral sexual.
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perfecto” (p. 27). Y es que Juana “Parecia una gata salvaje, con los gjos ardiendo sobre las
mejillas incendiadas” (p. 83). Clarice, por su parte, dijo “piensan que parezco un tigre, una

pantera” (Moser, 2017, p. 77)

De esa vitalidad y naturaleza salvaje, necesariamente hay creacion con soplo de vida: “Un
brote seco donde habia tanta feminidad, pensaba Juana, que hasta podria tener un hijo” (p. 53).
Esta potencia de creacion solo es marchitada por el mundo. Y de eso, entonces, solo puede surgir
el deterioro de las ideas. El mundo posibilita la vida pero también la acaba, pues el reclamo del

mundo persiste para ella y para todas.

Si existia el pecado, ella habia pecado. Toda su vida habia sido un error, era trivial.
é¢Donde estaba la mujer de la voz? éDonde estaban las mujeres solo hembras? ¢Y la

continuacion de lo que ella habia iniciado de nina? (p. 32)

Ahora bien, este intento de domesticar y de moldear del proceso formativo implica que la
sociedad también quiera apropiarse del cuerpo, y siempre con la peligrosa fundamentacion de la
perspectiva teleologica “—«Cria, cria, mia...» —cantaba el hombre mirando a Juana—. {Qué vas
a ser cuando crezcas y seas toda una mujer?” (p. 34). No obstante, la intuicion y la vida permiten
pensar de otra manera, pues en el caso de cierto feminismo aun concibiendo los determinantes
sociales, su identidad debe entenderse como construccion, posicion y relacién desde un principio
corporal y biografico subjetivo que se trasforma activamente, y con lo cual nada es definido para
siempre (Richard, 1993, p. 87). Juana lo percibe y por eso mata el sustancialismo. “No tiene la
menor idea, amigo mio —decia el padre—, pero si ella no se enfada ya te contaré yo sus

proyectos. Me dice que cuando crezca va a ser héroe...” (p. 34).

El cuerpo es el objeto primero, el dato primero de nuestro estar en el mundo, él da cuenta
de nosotros material y culturalmente. Juana viste su cuerpo, se mira en un espejo, danza
delicadamente, se hace una trencita, rechaza a su esposo, se entrega, es un animal de plumas,
quiere gritar... Y aunque la reflexiéon sobre la mujer no se reduce al cuerpo, histéricamente ha
partido de él. La libertad del cuerpo de la mujer pasa necesariamente por el deseo de ya no ser un
engranaje social y reproductivo, y por tanto enfrenta abiertamente el sistema. El control sexual —

y con ello todas las implicaciones practicas, ideologicas y culturales— Juana también lo vive.

—Hija mia, eres ya casi una jovencita, poco te falta para ser una mujer... Dentro de unos
dias tendras que llevar falda larga... Por favor te pido que no hagas eso nunca mas,

prométemelo; prométemelo en nombre de tu padre. (p. 56)
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La falda se convierte en un grillete; imagen del velo que puede correrse para que el cuerpo
desnude la escena de la intimidad; cuerpo al afuera, deshilando las heridas que han sido
reprimidas, prohibidas y por ello mismo, subversivas. Un cuerpo que ha representado una camisa
de fuerza social lucida por muchas mujeres que han buscado permanecer en el engranaje social
mas armonico. Cuerpo que afirma identidad pero también la limita. El horror de su tia y de la
criada solo es el de la policia social y una especie de policia del pensamiento (Orwell, 2012). Pero
a Juana el viento, como “el gran caballo” (Lispector, 2020, p. 149), le recuerda, desde la memoria

del dolor y el aliento de la libertad, su cuerpo como territorio en expansién humana.

La ventolera venia del mar invisible y traia sal, arena, el ruido cansado de las aguas, le
metia la falda entre las piernas, lamiendo furiosamente la piel de la nifia y de la mujer.
—iQué horror! —dijo entre dientes la criada.

Una rdafaga mas fuerte le levanto la falda hasta el rostro dejando desnudos sus muslos
oscuros y musculados. Los cocoteros se retorcian con desespero, (...) ¢Dios mio, por qué

las cosas tenian que ser asi? Todo gritaba: ino!, ino! (pp. 43-44)

Juana transgrede la biologia y la sociologia con el pensamiento, porque como afirma
Pozenato (2010) “La representacion del mundo y de si en el cuerpo sexuado no elimina la
representacion del lenguaje” (p. 165) y ahi existen vestigios de libertad; se acepta y va mas alla: la
pregunta mas importante es ella misma, su interior. Juana nifia, padece los mismos males que
Juana adulta, pero se libera con su propio dialogo interno en un murmullo que viene del mar para
hacerse tormenta desde la profundidad. La revelacion llega. Y asi, con hermosura y sosiego, Juana

puede ver el mar y sonreir.

El mar, mas alla de las olas, miraba de lejos, callado, sin llorar, sin senos. Grande,
grande. Grande, sonrié. (...) sintié una cosa fuerte dentro de si, una cosa agradable que
la hacia estremecerse un poco. (...) era una cosa grande que venia del mar, que venia del

gusto de sal en la boca, y de ella, de ella misma. (p. 46)

De ahi en adelante, la busqueda de la imagen virgen (Losada Soler, 1994) para captar el
instante es la tinica virginidad que busca Juana: la contemplacion pura que le revele el mundo tal
cual es segun la travesia de su subjetividad en él. “Vivié su vida, avida como una virgen —eso
para la tumba—. Se hizo muchas preguntas, pero nunca pudo responderse: se detenia para

sentir” (p. 160).

Lispector narra mujeres y aunque Juana llegue a tensiones introspectivas misticas y

filosoficas, y que trascienden cualquier discurso biolégico o de género, es decir, un palpito bello y
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triste que compete al ser humano en general, ella parte de una condicion social, de una clase social:
ser mujer es una clase social. Juana y Lispector son la misma. Juana y Lispector parten de su clase
social: la cotidianidad de mujer, de una clase determinada’, es la base material de su existencia.
Lispector-madre, Lispector-nina, Lispector-esposa, Lispector-sexuada... es, a su vez, Juana-nina,
Juana-esposa, Juana-sexuada. Y aunque Juana no sea madre, reflexiona sobre la maternidad en
cuerpo ajeno, en el de la amante de Octavio, su esposo, gracias a la mirada de Juana que narra una
experiencia de la cual el otro no solo hace parte de la experiencia sino que constituye la experiencia

misma. Para comprender esto debe saberse que, como lo manifiesta Prezzo (2001),

La mirada que narra, en cuya retina es capturada la narracion lispectoriana, se capta
mirando no por un otro yo sino por lo que vive. Viviente que puede alcanzarnos a través de
la mirada de un bufalo enjaulado o de la de un ramo de rosas, de la “mujer mas pequeiia

del mundo” o de los “ojos vivos como dos ovarios” de una cucaracha inmunda. (p. 117)

En relacion al hombre, con Octavio, por ejemplo, no se trata de la simple enunciacion de
otro género en las dinamicas sociales, como el matrimonio. Clarice y Juana interrumpen las
conceptualizaciones de género, pues ellas narran su experiencia desde la de Octavio. Los roles y
personas que aparecen en la vida son participes del proceso de subjetivacion. En Juana se muestra
al ser “masculino” sin preconcepciones feministas, narra su devenir en esa pequena dimension de
su vida como mujer con toda la vital participaciéon de ese agente, para bien o para mal —si es que
se puede hablar de bien o mal en el proceso formativo—, por decirlo de alguna manera. Octavio no
es malvado por ser hombre, hace parte de la experiencia. Ella no hace apologia ni diatriba de su
condicién de esposa o mujer. La vive y aunque el dolor es inevitable en la condicién humana, lo
transforma al igual que también se transforma su condicion si asi deviene. “Cada vez comprendia
mejor el ambiente. Entre los hombres y las mujeres no habia espacios duros, todo se mezclaba
suavemente” (p. 104). No es una mujer resignada, tampoco es una mujer que busca una subversiéon
de su rol como mujer. Va maés all4, porque su busqueda es consigo misma; su lucha es consigo
misma. Lo demés, el dolor y las experiencias hacen parte del camino. “a todos esos profetas del
presente y que me vaticinaron a mi mismo al punto de yo explotar en: yo. Ese yo que son ustedes
pues no aguanto ser solamente yo, necesito de los otros para mantenerme de pie” (Lispector, 2011,

p- 10).

—“¢Y por qué te casaste?”

5 Tal vez ni Juana ni Lispector sean las mujeres mas oprimidas, pero comparten una condicién social con
las demés mujeres, que se diferencia con opresiones en distintos matices y materialidades, unas maés
agresivas y cruentas que otras.
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—No lo sé. Solo sé que ese «no lo sé» no es una ignorancia particular, en relacién al caso,
sino el fondo de las cosas (...). Me casé, desde luego, porque quise casarme. Porque

Octavio quiso casarse conmigo. (p. 139)

“Hay dos mundos que Clarice Lispector quiere explorar: lo femenino y lo trascendente”
(Freixas, 2013, p. 66). Para la trascendencia, el inico medio humano parece ser el lenguaje, el
pensamiento, la inteleccion —pero este de cierto modo es lenguaje—. Lo femenino se da en un
poner en escena una existencia que tiene condiciones concretas... un ama de casa, madre, esposa,
novia... Pero la cotidianidad de su feminidad, es la base de un monoélogo interior que también
deviene en dialogo consigo misma y con el mundo en su crudeza. No es un analisis psicologico,
sino que la lleva a plantear cuestiones metafisicas (Freixas, 2013). Por tanto, la formaciéon de
Juana y Lispector no es la formacion ascendente de la Alemania ilustrada de la Bildungsroman —
o de los demas intentos inttiles por clasificar la literatura— y que tiene al personaje hombre.
Narrar a una mujer tiene otras condiciones en sus dramas. Muy bien por el héroe y el ilustrado,
pero équé hay de la prostituta? El obrero también tiene esposa-madre. ¢El vagabundo o el bohemio
tendran hijas o hermanas? ¢Y la soledad de las mujeres en y después de la guerra? Pues la situacion
limite de Juana y de todas mujeres que son Clarice es la soledad’® (Pozenato, 2010). Y el
matrimonio durante muchos siglos fue una imposicién, también un deber y una politica, pero

especialmente para la mujer. Juana se casé porque quiso... y por algo mas.

Pero el matrimonio es una experiencia fortuita, voluntaria, condicionada socialmente y
necesaria formativamente para Juana que, como sus pensamientos, no sera eterna. Condicién
que vive y sabe como algo contextual. Pues a las relaciones humanas siempre hay que ponerles
nombres. Una relaciéon implica la posibilidad de movimiento, y el movimiento implica la
posibilidad del cambio. Por eso existe la negacion, la contradiccion y la denuncia, rendijas de
libertad.

—No es cierto. Yo no pensaba en casarme. Lo mas gracioso es que aun tengo como la
seguridad de no haberme casado... Creia mas o menos eso: el casamiento es el final,
después de casarme, nada podra ocurrirme. Imaginate tener siempre una persona al
lado, no conocer la soledad (iDios mio!), no estar una consigo misma nunca, nunca. Y ser
una mujer casada, es decir una persona con el destino trazado. Y, en adelante, solo

esperar la muerte. (p. 139)

76 Soledad como la de Ursula Iguaran sosteniendo el mundo de los hombres, como la de Amaranta esperando
la muerte llena de amor.
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Ahora bien, la condiciéon de Juana y Lispector, como lo es la de muchas mujeres, pasa
porque, en algiin momento su existencia, la cuestion por la capacidad de dar a luz surja. Incluso
la negacion de la maternidad pasa por un reconocerla. El problema de ella histéricamente fue

creerla el telos y realizacion en tanto mujer.

—Tengo la impresion de que solo viniste para darme un hijo —dijo y solo ahora habia
tenido la oportunidad de cumplir la promesa hecha a Lidia. Incluso continuar queriendo
un hijo seria ligarse al futuro. (...)

—Solo terminara cuando tenga un hijo —repitié ella, vagamente obstinada. (p. 165)

Nada maés falaz que dicha realizacion. Ni la biologia, y en ella la anatomia, ni la religion
pueden totalizar lo humano. Nada mas contradictorio algo que desde lo biologia se pide y desde la
misma biologia se imposibilita. Cruel destino entonces para las estériles y para las que no parieron

lo que el mundo quiso.

—También yo puedo tener un hijo —dije en voz alta. La voz sono bella y limpida.

—Si —murmuré Lidia asombrada.

—También puedo. ¢Por qué no?

(..)

—A veces se tiene miedo del parto —respondié la otra mecanicamente.

—No te asustes, cualquier animal tiene hijos. Tu tendrds un parto facil. También yo.
Tenemos las dos la pelvis ancha.

—Si...

—También a mi me gustan las cosas de la vida. ¢Por qué no? (Crees que soy estéril? En

absoluto. No tuve hijos porque no me dio la gana. (pp. 144-145)

La verdad es que Juana goza pariendo suefos: “Y Juana podia pensar y sentir en varios
caminos diversos, simultaGneamente. (...) Un brote seco donde habia tanta feminidad, pensaba
Juana, que hasta podria tener un hijo” (p. 53). Su dar vida esta en la palabra, en la creacion que
también pasa por su pensamiento; en un sentir que se hace mundo. No en la inercia del vivir o en

lo impuesto por la “hermandad de los hombres”’’.

" I realized quickly when I knew I should,

That the world was made up of this brotherhood of man,
For whatever that means.

“Comprendi rapidamente cuando supe lo que debia,

Que el mundo fue hecho por esta hermandad de hombres,
Sea lo que sea que eso signifique” (Traduccion propia).
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] (..) Los e ieren e sirvas para lo
Es necesario e ™ P

. . Ese, que sirven las demas mujeres,
revertir el hechizo. ] J

que borra a las mujeres no saben que tu eres

de los libros de historia, Eva..

de las esferas de poder, iEva sin maldicién,

de las antologias. Eva blanca y dormida

Ese,
en un jardin de flores, en un bosque de olor!

que las encierra . )
iNo saben que tu guardas la llave de una vida!

entre cuatro paredes, iNo saben que tu eres la madre estremecida

con solo de un hijo que te llama desde el Sol!...

colocarles un anillo.

Dulce Maria Loynaz78

Guisela Lopez

Esa capacidad de crear de Juana y de Clarice, en palabras de Ketzer (2016),

é a possibilidade de uma mulher fazer contato com seu ttero, raiz primordial da geracao
da vida de outrem. Reflexao do ttero, da origem, do comeco de uma coisa por uma semente
de vida sem que seja possivel olhar diretamente para ela, como uma ideia que esta em

gestacdo, um desejo que nio se enxerga com os olhos e, contudo, esta ali. (p. 414)"°

Clarice da el soplo de vida a Juana —esa Eva—, y Juana da el soplo de vida a las palabras;
pero no es el soplo de vida abstracto de Dios, sino su propio soplo de vida. Cada artistita deja algo

de si en su obra, esto es, una pequena totalidad.

Y ahora, équé hay del cuerpo de Juana? “Si rezara, si pensara, seria para agradecer tener
un cuerpo hecho para el amor. La tinica verdad se convirtié en aquella blandura en la que se
sumergia” (p. 97). No se debe cometer el error del filosofo que, como dijo Zaratustra, desprecia el
cuerpo, o el de la cultura falocéntrica que olvid6 —o mejor dicho negdé— la corporalidad de la
mujer. Juana es un cuerpo que no solo resiste el mundo y siente el dolor, sino también el amor en

todos sus matices. Cuerpo que lo embriaga, Eros; que envejece y que puede ser fragil, donde no

4 Non Blondes (1992). "What’s Up?". In Bigger, Better, Faster, More! (album) Interscope Records.
Prod. David Tickle.
8 "Canto a la mujer estéril", en: La familia Loynaz y Cuba (Garcia de la Torre, 2017, p. 32).
" “es también la posibilidad de que una mujer se ponga en contacto con ella, titero, raiz primordial de la
generacion de la vida del otro —lo otro—. Reflejo del titero, del origen, del comienzo de una cosa por una
semilla de vida sin que se pueda mirar directamente, como una idea en gestacion, un deseo que no se ve con
los ojos y, sin embargo, esta ahi” (Traduccion propia).
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hay romanticismo; que se forma con la conmocién con que se forja el hierro incandescente; que
es potencia pura como lo es la vida y que nadie sabe lo que es capaz (Spinoza, Etica III, Proposicién
I1, Escolio). Nuevamente, el cuerpo, al igual que el espiritu, experimenta el proceso de formacion.
Por eso, a la pregunta de (Pozenato, 2010) sobre si Juana y las demas mujeres que narra Clarice,
en el redescubrimiento del cuerpo y la sexualidad, estarian representando la “reducci6on” del
cuerpo y del sexo de la mujer como pilar de la condicién femenina —y que en algunas reflexiones
feministas pareciera ser asi—, habria que responder con un no rotundo. El cuerpo humano, y en

este caso, el cuerpo de la mujer es mas, mucho mas.

El cuerpo de Juana desea y es deseado, por eso los besos de Octavio que desencadenan el
cuerpo que se hace palabra. “Una vez en su cuarto, desnuda sobre la cama, no conseguia
dormirse. Le pesaba el cuerpo, que existia mas alla de st misma como si no fuera suyo. Lo notaba
palpitante, ardiente” (p. 95). Los instintos basicos, son fuente de saber y reflexion, pues al pasar
por el pensamiento la experiencia de su cuerpo se adentra mas en el conocimiento de si, donde las
palabras son més intimas. La desnudez la lleva al origen y a otro lugar desconocido por la razon.
Es, también, el retorno a la conexién que tiene el ser humano con su naturaleza animal y que en
Juana es armoniosa porque el corazdén salvaje es su virtud. Una reminiscencia que se hace
inevitable en el contacto con otro animal: “La mujer y la perra estaban alli, vivas y desnudas,

habia algo de feroz en aquella comunién” (p.90).

Sin embargo, este cuerpo que es deseado no es “mecanico”, no es ciego, no es objeto; tiene
su identidad y valor inconsciente, un conatus tinico que esta necesariamente relacionado con lo
externo y puede o no tener empatia. Hay pues una conexién entre el pensamiento y lo corpéreo,
esto es, entre alma y cuerpo —alguno, incluso, dird que son una y la misma cosa— y con lo cual
siempre hay alguna consciencia del cuerpo. Por eso Juana también siente violencia en el plano del
pensamiento, en el plano de la espiritualidad creadora, pero a su vez hay un correlato en su

sensacidn corpdrea. Violentar la dimension espiritual es afectar también la dimension del cuerpo.

El silencio se prolongaba a la espera de lo que pudieran decir. Pero ninguno de los dos
descubria en el otro el comienzo de una palabra. Se fundian ambos en la quietud.
Instantes después él dejo de palpitar, sus ojos penetraron mas adentro en el cuerpo de la
mujer, se apoderaron suavemente de él y de su fatiga. La miraba olvidado de si mismo y

de su timidez. Juana lo sentia penetrandola y le dejé. (pp. 149-150).

Algo cambio en ella para siempre, como sucede con todas las experiencias que conforman
el proceso formativo. Asi, la violencia —una muy intima y condicionada— es representada y

denunciada por Juana. Pero ella sabe que la violencia siempre puede ser vencida y superada, pues
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su palabra se convierte en amor. Su palabra la hace fuerte y presente como montafia milenaria,
versatil a lo Otro como mantis orquidea y diversa, al igual que todas las mariposas del mundo; la
erotica de la palabra la convierte en mujer amante que se entrega a la belleza y al terror que causa
el nuevo dia. Revelacion: en si no podemos hablar de lo femenino sino de condiciones o
caracteristicas que reviven alusiones a lo que socialmente el mundo ha llamado feminidad, una de
ellas es el goce. La experiencia de Lispector y Juana, experiencia mistica, personal, desbordante,
de vértigo, sorpresa, miedo, dolor... y goce. La palabra goce aparece en la experiencia femenina de
manera relevante en las propuesta del psicoanalisis, en Hélene Cixous, y en particular en la de
Lacan (Montes de Oca Villatoro, 2008). Eso que no es visible en la vibraciéon y desborda los limites
de la palabra también es eso que no se ve en el desborde del cuerpo-sensorio de Juana-Lispector.

Arcila Rojas (2022), de manera inédita, expande las ideas:

No transferimos entonces conocimiento sino la experiencia de ese conocimiento en
nuestras vidas; la subjetivacion de ese mundo conocido en nuestros cuerpos, es decir, la
territorialidad del saber que supera las fronteras entre los lenguajes 16gicos y analdgicos

que hacen propia y poética la vida®.

Por otra parte, en esa entrega al nuevo dia, relaciéon con el mundo y lo Otro, subyace,
necesariamente, la otredad; inevitablemente un proceso formativo se constituye en pluralidad de
relaciones. Octavio y Lidia —al igual que las otras voces que se le aparecieron a Juana— son
manifestaciones del sentir y pensar de Clarice, pero también son representacion de la otredad
necesaria en todo proceso formativo. Para Juana el reconocimiento de la otredad profundiza el
conocimiento de si misma cuando hay una identificacion solo permitida al contemplar a otra

mujer.

Era una mujer muy bella. Tenia los labios carnosos, pero pacificos, sin estremecimientos,
como de alguien que no siente recelo ante el placer, como alguien que lo recibe sin
remordimiento. ¢Qué poesia seria la base de su vida? {Qué diria aquel murmullo que
Juana adivinaba en el interior de Lidia? La mujer de la voz se multiplicaba en
innumerables mujeres... (...) Lo extraiio de la situacion se aclaré cuando las dos mujeres

comprendieron que no estaban luchando. (pp. 132-133)

El sentimiento de sororidad®® aborda a Juana. Es el reconocimiento de la otredad que est4

mediada por el Amor Eros y que es cuerpo identificAndose con otro cuerpo. La victoria del amor

8 Texto no publicado.
81 En latin séror, sororis: hermana, pero también amante.



111

que ya no solo se reconcilia con la voz del hombre extrafio que la hizo sentir violentada, o la
solitaria compafia de Octavio, sino también con otro cuerpo que sabe algo de su propio cuerpo.
La fragmentaria experiencia de Juana anuncia que la hermandad de los hombres no debe negar la
hermandad entre mujeres; y esta no puede anular la hermandad mas grande y necesaria, la

humana.

La promiscuidad de las palabras en Lispector tiene insinuaciones de determinantes
femeninos, desvestidos de tontas ideas moralistas, que resultan afirmativas y liberadoras. La
monogamia de la palabra, o sea, el espiritu positivista representado en un solo paradigma
cientifico, corriente o movimiento literario o filoséfico, muestra tautologias vacias y esto es, en su
genética, lo mas patriarcal del pensamiento. Por el contrario, la fertilidad, la promiscuidad que
permite toda manifestacion del lenguaje, el amor y tormentos, y el dar luz, o incluso el negarse a
cultivar ideas preconcebidas por determinantes sociales en la palabra, es reflejo de un femenino
que se muestra méas potente, que quiere revelarse con rebeldia y con “La mirada tierna, fugitiva
y risueiia de prostituta sin gloria” (p. 156). Aun cuando esto genere conflicto social, con Octavio
y con Lidia. Asi Juana llame a Lidia prostituta, es una denuncia a una condicién con la cual se
identifica y padece; y que, como le pasa a Octavio —y a cualquier hombre al decir, reproducir o
senalar esta condicion de mundo—, que “pensaba sin ninguna légica. Y siempre era tarde: el
pensamiento se le adelantaba” y enunciaba “Prostituta, como si se golpeara a st mismo con un
latigo” (pp. 85-86). Para él —y para la hermandad de los hombres— esa palabra es de su autoria,
por eso siente culpa; pero en los vestigios de libertar que Juana, Lidia y otras mujeres deben

crearse con las ufias sangrantes, esa palabra las acoge con un aire de libertad pero también somete.

Esto permite una critica a la labor de todas las praxis productivas de las Juanas. Del mismo
modo una reflexion por la condicién de la mujer y su histérico papel en los trabajos marginales.
Esto es, la asociacién de la mujer casi ineludiblemente a la prostitucion. Personajes como Juana
—no olvidar todas las mujeres que narra Clarice— y su conflicto con la amante de Octavio y él
mismo, forman parte de una misma dimension de reflexion y denuncia, pues este momento
experiencial es reflejo de Clarice que, segin de Mello Santos Rocha & Zimbrao da Silva (2020),
también estaba condicionada por las necesidades, por las condiciones materiales de su vida. Pero
a diferencia de ellas, con Juana y esas otras voces, podemos hablar de su arte, de su ser en las
palabras como su vestigio de libertad mas alla de las condiciones materiales y sociales... forma de

prostitucion con gloria.

Esta caminhada, esta via crucis, pode ser também entendida como uma representacdo do

momento vivenciado pela ficcionista durante o conflito interior entre sua forga vital criadora
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e sua condicdo sombria de precisar vender sua arte, considerada pela autora como uma forma
de prostituicdo. (de Mello Santos Rocha & Zimbrao da Silva, 2020, p. 87)%

Lispector quiere salir del mundo a través de la palabra. Quiere vivir huyendo de la vida, de
su cotidianidad que es una carcel; quiere “disimular su olor a encierro” (Lispector, 2020, p. 133).
Eso lo podia el monje, el sacerdote, pero no una puta, no una mujer, tiene una facultad especial
para huir de su cotidianidad. Ella no buscaba un canon o una canonizacion. No queria crear ni
sentirse participe de esos canones discursivos y narrativos. Queria llegar a ella misma y en ello
llegb a lo mas profundo que es a su vez lo mas alto, lo mas expuesto, el mas rotundo afuera: llegod
a lo més trascedente y a lo més inmanente. Por eso Juana y Lispector no le hablan a una mujer en
especifica o a todas. Ella(s) habl6 consigo misma en un mundo que también le dio existencia, por
tanto, manifiestan un didlogo que todos pueden escuchar. La pregunta por el ser mujer es
inmanente, pero ella también va por lo trascendente. Si recordamos a Goethe, podemos recordar
que hay algo del Divino Femenino en todo. El proceso formativo de Juana va mas alla de lo que el

género pueda decir.

Lo que en ella se habia elevado no era el valor, ella era sustancia solo, menos que humana,
écomo podria ser héroe y desear vencer las cosas? No era mujer, existia y lo que habia
dentro de ella eran movimientos alzandose siempre en transicion. Tal vez hubiera alguna
vez modificado con su fuerza salvaje el aire a su alrededor y nadie lo notaria nunca, tal
vez hubiera inventado con su respiracion una nueva materia y no lo sabia, solo sentia lo

que jamas su pequena cabeza de mujer podria comprender. (p. 186)

El dolor y el desgarramiento. El amor y la muerte. El proceso de quiebre en la vida interna,
una de las marcas eternas de la experiencia. El trasegar de la vida. La ruptura por la verdad y la
mentira. El pensar y el sentir. La nausea. La soledad. El estremecimiento de la pérdida. Lo
absoluto. Un cambio de existencia. Las determinaciones y la libertad. Experiencia que forma
sujetos... Rio de la vida. Juana tenia la sabiduria milenaria del devenir ser humano sin haber
escuchado a los sabios, pedagogos, doctores o fildsofos, y aun cuando no supiera el mandato del

Oréaculo de Delfos, nuestra Juana desde su ninez tenia algo que responderle:

Es curioso como no sé decir quién soy. Es decir, lo sé muy bien, pero no lo puedo decir.

Sobre todo tengo miedo de decirlo, porque en el momento en que intento hablar, no solo

82 “Este paseo, este via crucis, puede entenderse también como una representaciéon del momento vivido por

la ficcionista durante el conflicto interior entre su fuerza vital creativa y su oscura condicién de necesitar
vender su arte, considerada por la autora como una forma de prostitucién” (traduccién propia).
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no expreso lo que siento, sino que lo que siento se transforma lentamente en lo que digo.

O al menos lo que me hace actuar no es lo que siento, sino lo que digo. (p. 30)

Y es que como dice Pozenato (2010), en Clarice hay una representacion de la identidad de
la mujer que converge hacia un plano mas amplio de la identidad del ser humano, ya que la
identidad es siempre relacional, siempre se construye en la relacion entre un Yo y Otro, y en el
caso de la identidad de la mujer esta est4 intimamente ligada a la identidad del hombre; una que
dialécticamente abarca todos los planos de la existencia. Revelaciones-perturbaciones que no son
otra cosa que situaciones limite en las que Juana va hasta la frontera de si para percibirse y ser
otra. Dialéctica del surgimiento de la consciencia que se hace fenomenologia (Hegel, 1966). Cada
nueva forma de consciencia es una forma de ser otra en la misma subjetividad. El proceso
formativo no es otra cosa que eso: nuevas formas de consciencia, ser otra(o) siendo la misma(o).
Asi, Juana y Clarice, ascienden en el plano de reflexion y de formaciéon. No hay identidad
inescrutable sino dinamica. Estan alli donde lo femenino y lo masculino son un segundo plano.
Las cuestiones y presupuestos de la sociologia, la biologia, la psicologia o la cultural subyacen.
Pero ambos, hombre y mujer, estan en la misma btisqueda existencial: la identidad. Y el mundo,
ellas y el otro conforman esta basqueda. Trayecto laberintico entre lo real y lo ficticio del ser: un
aparecer en el mundo en medio de todo lo que constituye el espacio de la diversidad en un codigo
y experiencia comun que es la vida. Juana y Clarice son una totalidad efimera, son vida que se

consume y se realiza; una experiencia concebible solo por la alquimia de su propia palabra.

no habrd ningun espacio dentro de mi para que sepa que existe el tiempo, los hombres,
las dimensiones, no habra ningiin espacio dentro de mi para notar siquiera que estaré
creando instante por instante, no instante por instante: siempre fundido, porque
entonces viviré, solo entonces viviré mas que en la infancia, seré brutal y mal hecha como
una piedra, seré leve y vaga como lo que se siente y no se entiende, me rebasaré en ondas,
ah, Dios, y que todo venga y caiga sobre mi, hasta la incomprension de mi misma en
ciertos momentos blancos porque basta cumplirme y entonces nada impedira mi camino
hasta la muerte-sin-miedo, de cualquier lucha o descanso me levantaré fuerte y bella

como un caballo joven. (p. 187)83

83 Clarice muri6 el 9 de diciembre de 1977 practicamente a los 57 afios (un dia ante de su cumpleafios) de
algo solo posible para ella y su condicién de mujer: cancer de ovario. Con ello, su vida, su palabra, su sentir-
pensar como mujer y como ser humano consumaron su eternidad. Su ficcion se convirtié en su realidad y
su realidad en su ficcion. De cualquier modo, una vida. Una carne que se hizo verbo —y, a su vez, un verbo
que se hizo sujeto—. Una mujer que se hizo eterna en el acto fugaz de —su— narrar.
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CHORUS MYSTICUS

Todo lo pasajero

es solo una parabola;

lo inalcanzable

aqui se vuelve acontecimiento;

lo indeseriptible

aqui es realizado; lo Eterno-Femenino
nos atrae hacia lo alto.

FINIS

*x¥

La hechicera es la imagen del femenino. Ser de donde sale magia que invoca el mar, seno
madre que acoge toda la vida sin tener seno y nos saca una sonrisa grande e incomprensible; la
grandeza, el sentimiento ocednico de la potencialidad, de la subjetividad que se estremece y se
hace cataclismo. La fuerza e imagen creadora que han contaminado, y se le tiene miedo. El
constante movimiento de sus cabellos que son excitacién y llanto. Donde la muerte ocurre en su
interior y pasa desapercibida. Un cuerpo que desea y que puede ser el de todas y todos; con quien
se puede hacer el amor a la vista de todos aun cuando las miradas hipocritas se escandalicen. El
cuerpo indomito que han castrado, quemado, moldeado y adornado sin entender su belleza; la
voz dulce que tiene el poder de afirmar y negar “soy ella”. Que da a luz un suenio como da a luz
la vida... solo con su voluntad. Su magia con la que se auto libera y rasga las vestiduras

opresoras.
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IX.  Post Scriptum

La conciencia del proceso formativo propio y ajeno, en mirada retrospectiva y
prospectiva, dibuja horizontes insondables. Sin embargo, esta experiencia también puede
darse desde una mirada externa —gracias a la alquimia de la literatura— cuando dicho
proceso es narrado por el autor, mostrado desde el personaje y experimentado desde el
exterior, esto es, desde la tercera mirada de un /ector. En la mera inercia del estar en el
mundo ni el en s/ ni el para si es concebido; todo se mueve en y para las circunstancias
inmediatas, y no dista mucho de cualquier naturaleza animal. En el vértigo que causa la
existencia, y esta situacién implica un reconocerse extraso, brota un estremecer, un llanto,
una lagrima, un jubilo, un momento de lucidez que encarna lo que no puede expresarse
inmediatamente y que solo se manifiesta en un sentir que se hace nudo en la garganta; en
un infinito que se hace finito y quiere escapar por los poros, o por los vellos, o por los
latidos del corazén que se hacen mas fuertes que nunca. En los momentos mis
significativos de la vida, y esto tiene que ver con la formacién humana, pasa algo en

relacion con lo aqui expresado. La literatura también logra captar algo de esto.

La formacién va mas allA de lo que dicen las categorias educativas, es una
potencialidad transversal a la condicién humana. El crudo ser, el crudo existir, abarca la
totalidad que se queda corta en la explicacién pero que manifiesta un hdlito que quiere
eternizar vida. No queda en la nada pues algo siempre se intenta manifestar. La soledad y
fe de (Kierkegaard, 2009) nos dice: “El ser humano es una sintesis de lo temporal y lo
eterno” (p. 57), “la vida (...) es una sintesis de lo infinito y lo finito” (p. 94), ademas “La

subjetividad es verdad” (p. 207) y "la verdad es subjetiva” (p. 205).

El trasegar de Juana —y de cualquier personaje literario— es una finitud que se hace
eterna,; singularidad que se hace universal; sentires externos que se hacen propios; vida que
llega a ser reflejo de otras vidas. Los simbolos o imigenes que muestran su trasegar son
la metafisica, la antropologia y la pedagogia de su experiencia, y de lo cual algo apropiamos.

Aunque toda vida es unica, toda experiencia es unica, los procesos vivenciales tienen algo
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de comun entre si, de lo contrario no serian comunicables ni cognoscibles. Asi pues, de
alguna manera, como dijo Borges, 1o que le ocurre a un hombre —ser humano— les ocurre
a todos; y en esta medida esas experiencias formativas de las novelas —y de otras artes o
producciones culturales— tienen algo en comudn. Los despliegues de la condicién humana

en su devenir a todos nos enseflan algo. He ahi nuestra comunidn.

Tampoco puede pensarse que estas imagenes son exclusivas del proceso formativo
de Juana y Lispector. El espejo, la arcilla, la bio-grafia, el juego, el rio, el monasterioy la
hechicera, desde el poder de lo conceptual y de lo metaférico, dicen algo valioso en el
ambito de lo literario y lo pedagdgico; dicen algo sobre Juana pero también sobre otros
personajes y sobre el ser humano. Todos, en algin momento, en alguna circunstancia,
experimentamos el espejo en el cual nos reflejamos y concebimos en el otro y en lo otro;
somos y nos sentimos arcilla que se transforma,; escribimos nuestra bio-grafia con cada dia
que pasa pero también con la potencialidad de la narracién en todos sus matices y formas
—literatura—; jugamos creando el mundo a nuestro paso, a nuestra visién, a cada momento
de nuestra experiencia en el mundo; fluimos en el lenguaje como rfo porque él es puro
devenir que se descubre a si mismo en su ribera, pero crea otras en inciertos caudales,
pues la palabra al igual que el agua “destruye” —aparentemente— pero también crea vida,
y es que el agua misma es vida; habitamos un monasterio intentando buscar, negar o pensar
a Dios de alguna manera; también sentimos el hechizo de lo femenino que habita el mundo

y nos habita.

El personaje es una bisagra que permite la conexiéon entre el autor y el lector; el
personaje es espejo y reflejo del autor, pero también es espejo y reflejo del lector. Las
imaigenes de la formacién aci expresadas no son secuenciales, son experiencias que no se
pueden entender en una temporalidad lineal, sino que emergen disruptivamente; son una
mutacion, un cambio cualitativo que se hace sangre, carne y espiritu y permanecen en el
porvenir del sujeto. En esta medida, el personaje es un regalo. Pone de plano una vida que
no se ha vivido, pero cuando se lee, alguien se forma en ella; y adquiere conciencia de la

vida propia a través de esa otra.



117

La vida es un texto, y en las paginas del texto literario hay —son— vida. Gracias a
la literatura la realidad y la ficcidon son comunicables. Hay un espejo, pero un espejo no
siempre da reflejos identitarios, tautolégicos, sino que también refractan, multiplican e

incluso distorsionan.

El lector no simplemente se identifica, sino que en él algo se refracta, lo forma o,
mejor dicho, lo deforma. Lo formativo no es lo mismo que lo educativo, no es eso que las
instituciones intentan aun cuando en ellas lo formativo es una posibilidad; no es
necesariamente el acto consciente de intentar incidir, sino que muchas veces es lo
contrario, es la transformaciéon imprevista; lo espontineo es lo que verdaderamente
produce un cambio cualitativo en la forma de ver y estar en el mundo; lo verdaderamente
formativo es lo que se hace pensamiento y cuerpo. En suma, la formacion es esencialmente

deformacion. Somos arcilla.

El lector experimenta el proceso formativo del personaje y lo que hay en él del
autor, pero también ellos participan o inciden en el proceso formativo del lector. Como se
ha dicho popularmente: nadie es el mismo después de leer un Iibro. En suma, el palimpsesto
que es el ser humano acoge textos de todas las naturalezas, sus experiencias e incluso las
de otros, y estos son reales y ficticios. Entonces, la formacién se da en la dimension real
y ficticia: la posibilidad de ser otro del personaje también es la posibilidad de ser otro del

ser humano.

La bio-grafia personal de alguien puede escribirse con la biografia del personaje y
del autor. Es posible el desdoblamiento: la biografia del ser humano es vivida y la del

personaje es narrada —otra forma de vida—.

La formacion no es simplemente una recepciéon del mundo sino que, especialmente,
es creacion. No es el mero acoger el mundo, sus simbolos, las circunstancias y el actuar
con base en todo ello, como si se tratase de una mera ley causal. A pesar del mundo y sus
circunstancias, éste constantemente se crea —re-crea— a nivel subjetivo. Es un juego, es el

descubrir el mundo a través de una consciencia cada vez nueva, la posibilidad del asombro.
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Y esto es posible por los juegos del lenguaje, de lo simbdlico, de la palabra manifiesta que
a su vez es pensamiento. El devenir de la formacidn es el paralelo del devenir de la palabra.

Asi, ambos son un r7o que fluye.

En el fluir de la vida, esto es, en el proceso de formacién, se experimenta la
condicién humana con todos sus desgarramientos y jaibilos, incluso lo que no se cree
humano: lo divino. Dios —y cualquier manifestacion religiosa— atormenta, da gozo, lleva al
misticismo, o simplemente causa indiferencia, y en esa medida cada ser humano habita su
propio monasterio. La cuestién de Dios como constitutivo del proceso formativo no se
reduce a Dios(es) desde la cosmogonia en que se mire, sino que abarca las experiencias en
que se siente, vive o piensa lo divino, lo religioso, lo espiritual —para negar, afirmar, llorar,

orar, convertirse, reclamar, silenciar, suspender el juicio o simplemente sentir—.

Lispector y Juana viven y narran su condicién de mujer. Esto no es otra cosa que
su experiencia de lo femenino, otra dimensién social de lo humano. Juana es una hechicera,
al igual que Lispector, y todo ser humano hace parte del hechizo. La feminidad en esta
novela —y en Ja novela— es una de las inconmensurables maneras de explorar la condicién
humana, con todas las particularidades de sus dimensiones de investigacion y reflexion...
Las identidades son multiples. No hay unaidentidad de mujer. Hay experiencias en relacion
a condiciones sociales, y éstas siempre son cuestionables. Juana y Lispector muestran que
todo se puede transgredir con la palabra. Si para Goethe el divino y eterno femenino son
inmanentes en un sentido mistico, vale decir que la reflexién sobre la(s) mujer(es) y lo que
sea que nominalmente podamos llamar lo femenino es inmanente en la reflexién sobre la

condicién humana.

Asi pues, la vida es lo espontianeo, el puro devenir; y la conciencia —personal o
externa— de él es el proceso formativo. El proceso formativo es como un texto que se
escribe y reescribe; donde todas las experiencias se superponen y ninguna borra a la otra
—al menos no totalmente—, sino que, de alguna manera permanecen. Unos textos son mas
visibles que otros sin importar el orden de superposicidn, vejez o deterioro. La vida y todo

texto, en realidad, son palimpsestos del cual se pueden rastrear otros textos y otras vidas.
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Asi el proceso arqueoldgico de investigacidn es posible. Aci hay una muestra. Y siempre,
como la misma formacién humana, es inacabado, y donde las conexiones que se encuentren

siempre les falta algo por decir.

El palimpsesto no puede ser descubierto en su totalidad. El ser humano es un texto

que se sigue reescribiendo.
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