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  Fotograma de Karis y sus tacones (Paul Pineda Pérez y Guillermo Correa Montoya, 2020). Fotografía: Ángela Rave
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Palabras clave: Loca de pueblo, disidencia, narrativa audiovisual, 
representaciones. 

Resumen: Este artículo abre un debate en torno a la producción 
y representación del personaje enunciado como loca de pueblo en 
las narrativas audiovisuales en Colombia. La discusión propone 
una mirada analítica a partir de tres documentales que articulan la 
serie Locas de pueblo: Mariposas a contracorriente, Karis y sus 
tacones y Las maricas valemos por la lengua.  La loca, planteado 
como un personaje en fuga del orden heterosexual y situado en 
el margen de la teorización identitaria LGBTI o las diversidades 
sexuales no solo propone un lugar paradójico de enunciación y 
una fuga a la homonormatividad, también se presenta como 
historia y fuga al binarismo del género.

Keywords: Loca de pueblo, Dissidence, Audiovisual narrative, 
Representations.

Abstract: This article opens a debate on the production and repre-
sentation of the character enunciated as loca de pueblo in Colom-
bian audiovisual narratives. The discussion proposes an analytical 
look from three documentaries that articulate the series Locas 
de pueblo: Mariposas a contracorriente, Karis y sus tacones 
and Las maricas valemos por la lengua.  La loca, presented as a 
character escaping from the heterosexual order and situated on 
the margin of LGBTI identity theorization or sexual diversities, not 
only proposes a paradoxical place of enunciation and an escape 
from homonormativity, but also presents itself as a story and an 
escape from gender binarism.

Locas 
de pueblo

Loca de pueblo (sissies from town) 

Por Guillermo Correa Montoya
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fuerzas los golpea para que la respeten: «A mí 
que me digan marica, gay, perra, homosexual 
o lo que quieran, todo, pero menos loca, es 
que yo no soy una enajenada mental, yo no 
estoy perdida».  

Aunque para el mundo social de Carepa, 
la Claudia resulta ser en ocasiones una 
marica brava y antipática, como si en ella se 
encarnara el lado B de las locas de pueblo, 
la sombra oculta del personaje que siempre 
está en escena encantando y resguardando 
sus humanidades ordinarias para no asustar 
o molestar al espectador (los otros), ella está 
amarrada a su talento desempeñando en el 
pueblo todos los oficios posibles: decoración, 
peluquería, cocina, bodas, matrimonios, arre-
glos a la iglesia, funerales, entre otros, roles 
que la han hecho tan indispensable y nece-
saria en el pueblo que ella misma se siente 
fundadora y ancestra de las otras maricas.

Con Elenita (Gilberto), en cambio, todo es 
diferente, ella es puro sabor, humor y encan-
tamiento, es una loca que conjura la rigidez 
cultural frente al cuerpo y la sexualidad

A mi si no me molesta que me digan loca, 
si eso es lo que soy, la loca de Chigorodó, 
al principio claro que me daba rabia que 
me gritaran «loca», pero después uno va 
aprendiendo a usar sus armas y con cada 
atrevimiento que cometo siempre podré 
alegar demencia, ¡ay lo siento, se me fue la 
mano a tu paquete, ando fuera de mí! Así 

Karis, nombre con el cual se volvió una figura 
popular en su municipio desde los años ochenta, 
se define a sí misma como una loca orgullosa, 
que cuando precisa contundencia se convierte 
en trueno y si la vida se vuelve pasarela, como 
dice ella: «pues me trepo en mis tacones y 
me deslizo cual gacela que lleva el viento».  
Ella, y solo ella, amontona todo el marico-
nerío de Caldas, su pueblo. Sin duda no es 
la única loca, pero ninguna se le iguala y en 
cierta forma todo lo que ha sido y continúa 
siendo configura el mundo disidente sexual 
y de género. Esta loca desparpajada y cargada 
de experiencia es la loca que protagoniza el 
corto documental Karis y sus tacones (Paul 
Pineda Pérez y Guillermo Correa Montoya, 
2020). Un corto que nos aproxima a la vida 
de Karis relatada en su propia voz mientras 
recorre las calles de Caldas, Antioquia, como 
una diva repartiendo besos a cada paso. En 
15:30 minutos Karis nos relata su historia per-
sonal, nos acerca a su familia y sus amigos, 
al tiempo que nos narra una historia social y 
cultural del municipio.

Claudia (Eleazar), la marica emblemática 
del municipio de Carepa, Antioquia, se inco-
moda y estalla en furia cuando a ella la nom-
bran como loca. A lo largo de su vida ha estado 
tres veces detenida por la policía por lesiones 
a terceros, las tres veces por gritarle «loca», y 
ella salta por encima de ellos y con todas sus 

  Fotograma de Karis y sus tacones (Paul Pineda Pérez y Guillermo Correa Montoya, 2020). Fotografía: Ángela Rave.
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nadie te llega a pegar, si el otro quiere que 
sea loca, pues eso soy, pero que se atenga a 
las consecuencias. 

Elenita y Claudia son las protagonistas del 
corto documental Las maricas valemos 
por la lengua (Paul Pineda Pérez y Guillermo 
Correa Montoya, 2021), ambas sobrevivientes 
de una región convulsionada históricamente 
por la guerra, donde nos relatan sus existencias 
amarradas a sus amores, osadías y cicatrices. 
El corto de 23:24 minutos es un recorrido 
por la memoria de dos maricas/locas que 
llegaron de fuera —Elenita de Pereira, Risa-
ralda; Claudia de Don Matías, Antioquia— a 
la región de Urabá y abrieron en el territorio 
grietas mariconas para conquistar su lugar. 

En Mariposas a contracorriente (Paul 
Pineda Pérez y Guillermo Correa Montoya, 
2020), la ausencia de Sardino trama las voces 
del corto documental. Las maricas de San 
Rafael, Antioquia, instaladas hoy en cargos de 
poder local, nos recuerdan a su marica soporte 
y fundadora, «la loca que domó al pueblo y nos 
contagió a todas», como dice La Mencha. Fue 
la loca que acostumbró a sus vecinos parro-
quianos a la cultura que brotaba en la fuerza 
de una marica perturbadora y creadora. Este 
corto nos restituye en las voces del pueblo, la 
ausencia de una loca asesinada en esos juegos 
misteriosos del amor que se entretejen en las 
lógicas de guerra. En 17:00 minutos, el corto 

Locas resbaladizas 

La loca, esa figura paradójica amarrada 
a la imagen del trueno o la gacela que nos 
ofrece Karis, puede considerarse como una 
ficción sociocultural, en la medida en que ella 
existe porque el mundo social la imagina, la 
proyecta, la carga de sentidos, y al mismo 
tiempo ella existe por obstinación en su sin-
gularidad, una obstinación tan profunda que 
la convierte en grieta y fractura; ella se sabe 
a sí misma dinamita insonora, todo lo estalla, 
lo burla, lo trasgrede, sin que sus audacias 
inquieten al punto de la censura o de la vio-
lencia, ella es una loca y se ha producido 
jugándose cómoda en esa membrana porosa 
que le permite hacer y ser en un mismo movi-
miento, que le permite huir o quedarse.  

En una perspectiva binaria se puede 
observar que, para el ojo heterosexual, la loca 
define en su invocación a todos los sujetos 
homosexuales, no importa el esfuerzo o el 
constreñimiento corporal, la virilidad visible, 
el amaneramiento indetectable o el porcen-
taje de plumosidad. Para quien se sitúa en 
el campo hegemónico de la heteronorma, las 
locas son todos los maricas independientes 
de sus niveles o sedimentaciones de mascu-
linidad, la loca es el negativo del macho. Para 
los homosexuales, como señala Eribon (2004), 
«la loca es siempre lo que son los otros homo-
sexuales y lo que él mismo no es»;2 en este 

recuerda la existencia de Sardino, el fundador 
de las fiestas del río de San Rafael, Antioquia, 
la loca persistente que llenó de cultura un 
pueblo y en herencia creó todo un movimiento 
de locas apropiadas de su poderío.

Marcel Proust ha señalado: «¡Las locas! 
¡Ya en esta palabra que lleva faldas se ve su 
solemnidad y todo su atuendo, se ve en una 
reunión mundana su airón y su gorjeo de volá-
tiles aves de una especie distinta!»1  y es sobre 
esas especies que encandilan y aprovechan 
el brillo iridiscente para palpar el paquete del 
macho de cantina o del pilluelo de barrio que 
se articulan estos tres documentales: Karis 
y sus tacones, mariposas a contracorriente y 
las maricas valemos por la lengua, una triada 
de memoria visual amarrada en la figura de 
locas de pueblos. Estos tres documentales 
dirigidos por Paul Pineda Pérez y Guillermo 
Correa Montoya, son el resultado de la inves-
tigación Locas de pueblo, historias de vida y 
resistencia de hombres homosexuales adultos 
mayores en el departamento de Antioquia. 
Tres cortos documentales construidos con 
las voces de sus protagonistas, en cada uno 
de ellos el guion se elaboró como un texto 
colectivo y las imágenes, la música, la narra-
tiva se decidieron a partir de sus elecciones y 
reflexiones. 

  Fotograma de Las maricas valemos por la lengua (Paul Pineda Pérez y Guillermo Correa 
Montoya, 2021).

 1 · Eribon, Una moral de 
lo minoritario, 76.

 2 · Ibídem.
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sentido, la loca aparece como una especie 
de frontera que demarca grados de virilidad 
y afeminamiento; a mayor amaneramiento, 
mayor proximidad al corazón delator de la 
loca, porque en esta perspectiva la loca es 
siempre una evidencia y un quiebre.

Ahora bien, el contenido de la loca no 
depende solo de quien lo enuncia, también 
se amarra al contexto de su enunciación y al 
momento histórico de su emergencia; en este 
sentido es posible observar que en los escena-
rios contemporáneos la loca se ha convertido 
en una figura de reivindicación posidentitaria, en 
una suerte de acción subjetiva de resistencia 
y en una experiencia corporal decolonial y, en 
esta perspectiva, el genérico «loca» puede apli-
carse a cualquier sujeto que se enuncie como 
tal o que renuncie al mandato de masculinidad 
hegemónica. No obstante, a lo largo del siglo xx y 
parte del xxi podemos encontrar diferencias sig-
nificativas en quienes encarnaron o encarnan 
la figura de la «loca» y fueron interpretados 
desde ahí. 

Para Pedro Lemebel, entender la noción 
de «loca» presupone en un principio diferen-
ciarla respecto a la categorización de lo gay, lo 
cual denomina el autor como clubes sociales 
y agrupaciones de «machos serios», en donde 
«la loca» no tiene lugar en las reivindicaciones 
del poder homosexual. «La loca» entonces se 
comprendería como esa homosexualidad criolla, 
analfabeta, pobre y no civilizada; se convierte 

en la marginalidad del homosexualismo que 
separa en estratificaciones de clase a las 
locas, maricas y travestis de los acomodados 
gays en su pequeño arribismo traidor”.3 

Lemebel construye una aproximación a la 
figura de la «loca» en un marco de contrastes 
identitarios, en un análisis de clase social y 
en una perspectiva de género, y la inscribe en 
un contexto cultural y temporal marcado por 
«lo gay» exterior a ese mundo, pero al mismo 
tiempo como perturbación de este. Lo gay, 
referido a un mundo homosexual, particular-
mente de hombres obsesionados en un juego 
de masculinidad e inclusión social que ha 
producido una imagen posible y deseable en 
el lugar de la decencia social, ha pretendido 
desterrar a la loca, pese a que en ocasiones la 
instrumentalice; y en este horizonte, Lemebel 
relee en ese personaje desterrado periférico, 
mestizo, precarizado, a un personaje potencia, 
destructor de un orden político/sexual, aunque 
la loca no se inscriba en ese objetivo de un 
modo programático o instrumental, es su zig-
zagueo, ese quiebre como camino, esa pluma 
y esa mueca como doctrina que sacude el 
andamiaje de ese aparente mundo sexual 
sólido, al cual llegó el gay para reforzar:

La loca está continuamente zigzagueando 
en un devenir político, está pensando 
siempre cómo subsistir, como pasar, a lo 
mejor sin que se le note, o que se le note 
mucho. No es la forma fija, sólida del 

macho. La loca es una hipótesis, una 
pregunta sobre sí mismo. La mujer y los 
niños también practican esos zigzagueos.4 

José Donoso, con su personaje Manuela, 
nos revela en ella el antepasado de las locas.   
El lugar sin límites, novela del escritor chileno 
José Donoso, publicada inicialmente en 1966 
y adaptada al cine por el director Arturo Rips-
tein en 1977, puede considerarse como una 
alegoría sobre la problemática incorporación 
de la modernidad en América Latina y singu-
larmente sobre los destierros y borramientos 
que dicha incorporación supone para algunos 
lugares, personajes y formas sociales. Y en 
este territorio de borramientos y olvidos se ins-
cribe la Manuela, el personaje central sobre el 
cual se anuda la trama de la novela. Manuela 
es el centro de la historia y a su vez la peri-
feria de un orden social que la ha instalado en 
el corazón de la sobrevivencia y marginalidad 
de las especies infames, al estilo de Genet, 
Manuela también es el último lugar para que 
llegue el olvido y se borren las historias. 

Sobre Manuela, la loca de pueblo, se ins-
criben las indefiniciones, los vínculos sociales 
y las marcas de violencia. Ella es el último 
bastión por ser borrado para dar paso a la 
modernidad y en este sentido Donoso cons-
truye una representación emblemática de 
la figura de la loca, una figura premoderna 
que escapa del lugar seguro de las clasifica-
ciones, que tensiona el ordenamiento social, 

pero al mismo tiempo lo sostiene como una 
especie de bisagra que articula los bordes de lo 
deseable y lo tolerado; lejos de la idea de un 
personaje que quiebra el ordenamiento social, 
su función no es perturbadora, es catalizadora 
y sacrificial; en ella se conjuran los desbor-
damientos del orden premoderno, aunque 
el mismo carezca de bordes específicos, y al 
mismo tiempo ella esté dispuesta como sacri-
ficio y ofrenda para dar lugar a un nuevo orden: 
el moderno, definido y en apariencia estable.

En Manuela se instala y se proyecta la 
imagen de la loca de pueblo, ella, toda ella, 
es una loca, pero nunca se percibe a sí misma 
como mujer, ni busca serlo, tampoco se iden-
tifica como hombre, en esa idea genérica que 
representa para ella el hombre —un bruto, 
un violento—, ella es simplemente una loca, 
loca perdida como se nombra a sí misma, 
una loca paródica, que se desliza entre lo 
indescifrable, lo periférico, lo vulnerable, lo frágil 
y al mismo tiempo se presenta como céntrica, 
resistente e invencible. En este juego paródico, 
Donoso construye en ella una anatomía espe-
cífica y la arropa con indumentarias propias: 

Tiritando se puso la camisa. Se arrebozó 
en el chal rosado, se acomodó sus dientes 
postizos y salió al patio con el vestido 
colgado al brazo. Alzando su pequeña 
cara arrugada como una pasa, sus fosas 
nasales negras y pelosas de yegua vieja se 

 3 ·  (Lemebel, Tengo 
miedo torero, 2000. p. 

126.)

 4 ·  (Risco, La Nación, 
1995, p 16)
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dilataron al sentir en el aire de la mañana 
nublada el aroma que deja la vendimia 
recién concluida.5  

Donoso esboza a una Manuela decadente, 
atribulada por el pasar de los años, por la 
bravura del mundo social; sin embargo, en 
su deterioro también se anuncia una caracte-
rística central: Manuela es un personaje coti-
diano, vinculado de cierto modo a un orden 
social, protegido y perteneciente a un lugar. 

En ese esfuerzo y negociación de sobre-
vivencia la loca deviene en chiste, en una 
figurilla amarrada al humor y a la diversión; 
toda ella es una mueca cómica, su anatomía 
es gracia, sus maneras y formas de expre-
sión, de habla, de comportamiento y de apa-
rición, actuaciones paródicas, porque ella en 
sí misma es una quimera para quienes la 
ven, la interpretan y la tratan; no obstante, al 
momento de su resistencia, en ese instante 
en el que ella recobra su humanidad y la 
reclama, ese otro se ofende y la violenta. 

La loca en Genet es un individuo que 
decidió eliminar su vida obligada para parir 
una nueva vida, en la cual busca despojarse 
de las normas sociales y desnudarse de su 
cultura para arroparse con sus fuerzas eró-
ticas, sus deseos y sus formas propias: 

Ernestine lloró de rabia por no poder 
matar a su hijo, pues Culafroy [la loca] 
no era aquello que se puede matar, o 

 5 · Donoso, Un lugar sin 
límites, (1984, p 6.)

 6 · (Genet, 1981 Santa 
María de las Flores,: 100). 

 7 · Genet, Santa María 
de las Flores, 96. 

más bien podemos ver que lo que en él se 
mató permitió otro nacimiento: las vergas, 
disciplinas, azotainas, bofetadas, pierden 
su poder o cambian de virtudes.6 

La loca como tal es desterrada del lugar 
de la normalidad y parida en el subsuelo de 
las disidencias, de acá que no se la entienda 
como una transgresora, pues hacerlo signifi-
caría en el sentido genetiano mantenerse en 
esa esfera de la normalidad, lo que ella hace es 
autofecundarse en otra esfera, producirse a sí 
misma y restituirse aun con las marcas, los 
desprecios y las violencias que el mundo nor-
malizado le desplaza. 

El lugar habitado por la loca es interpre-
tado con el asco y la repugnancia que solo 
pueden sentir aquellos que se aferran a un 
establecimiento petrificado de lo razonable. 
Allí emerge la potencialidad de lo abyecto 
en Jean Genet, y es que la loca termina por 
aceptar que no puede sustraerse del mundo en 
el cual vive, pero sí puede encontrarle su 
entrelineado, que mientras su entorno perma-
nezca agresivo, burlesco y lesivo, su forma de 
protegerse, soportar el desprecio y responder 
será la sonrisa, la carcajada, la desfachatez, el 
atrevimiento. Al respecto: 

Es inútil adoptar posturas plásticas […] 
para no quedar en ridículo, para no quedar 
envilecido, por nada ni por nadie […] 
me situó a mí mismo en el peldaño más 
bajo […] si proclamo que soy un puta 

vieja, nadie puede decir más, disuado a los 
insultos. (Genet, 1981: 76) 

Un fundamento similar se puede anotar en 
la siguiente expresión: «cuando […] se daba el 
título vieja puta putañera no hacía sino adelan-
tarse a las burlas e insultos».7 La loca en Genet 
es pura vitalidad y fuerza, fecunda en imagi-
nería, poderosa en el deseo carnal, y disidente 
en sentido propio, alejada del victimismo no 
se permite ser reducida por la mirada fóbica 
del otro normalizado, su potencia la transfi-
gura y la restituye para fugarse del territorio 
de la repugnancia y la convierte en un vector 
que trastoca los cuerpos y los deseos, y es 
justo en esa energía perturbadora que el otro 
la observa con precaución y temor, su lugar es 
el quiebre, no la solidez, por eso ella encarna 
la locura consciente como motor de perturba-
ción, se enajena de la normalidad para des-
truirla en su juego creativo.

Vampiros, homosexuales 
degenerados y locas en el 
cine colombiano 

Las representaciones sobre la disidencia 
sexual y de género en el cine colombiano se 
encuentran articuladas a la serie de imágenes 
construidas fundamentalmente en la prensa 
regional y, en menor medida, nacional en la 
segunda mitad del siglo xx en el país, imá-
genes que fueron reforzadas y soportadas con   Fotograma de Mariposas a contracorriente (Paul Pineda Pérez y Guillermo Correa Montoya, 2020).
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los discursos médico-legales y religiosos que 
circularon en el país a lo largo del siglo xx.  

Una revisión de los discursos que circu-
laron en la prensa regional (El país de Cali, El 
Colombiano, El Heraldo y Sucesos Sensacio-
nales) permite señalar que la noción homo-
sexualidad se produjo como una categoría 
sombrilla desde la cual se nombraron a todos 
los sujetos disidentes y a todo el repertorio de 
las identidades o disidencias sexo/género en 
una perspectiva monolítica, es decir, no había 
distinciones entre un hombre gay, una persona 
trans, una mujer lesbiana, todos ellos eran cla-
sificados como homosexuales que se diferen-
ciaban por el grado de afectación o desviación 
de la norma. 

Solo hasta mediados de la década de 1980 
la noción de lo gay empezaba a establecer una 
disputa nominal con la referencia homosexual; 
en la década del noventa se incorpora y se 
difunden las identidades sigladas (lgbti+) y 
a partir de la primera década del siglo xxi las 
discusiones sobre diversidades, disidencias, 
queer, entre otras, toma fuerza y lugar.  

Ahora bien, la prensa produjo al menos 
tres representaciones derivadas de la noción 
homosexual que fueron adoptadas y reinter-
pretadas en el cine nacional. En primer lugar, 
aparece la imagen del homosexual masculino 
que esconde en su cuerpo el secreto de su 
monstruosa pasión; este personaje medio 

vampiro, anónimo, viril, solitario y mimético 
encierra en sí mismo todo el peligro de lo 
moderno, un peligro que está en todo lado, 
pero no se ve, como si se tratara de una ame-
naza fantasma.  

En principio no parece ocurrir nada pro-
blemático en él; sin embargo, sus perver-
siones y camuflajes lo transfiguran en el 
monstruo más preocupante de la ciudad y el 
campo. Es un monstruo nocturno, que en el 
día simula ser un ciudadano cualquiera, pero 
al llegar la noche se vale de sus artimañas 
para capturar a jovencitos e infantes. Sus per-
versiones están asociadas a la sangre, la vio-
lación física, la tortura, el desmembramiento 
y la lujuria irrefrenable.

La película Pura Sangre (1982) de Luis 
Ospina se sitúa en esta referencia. Un esce-
nario ambiguo donde no es legible del todo 
si el personaje oscuro es homosexual; no 
obstante, sus prácticas parecen advertirlo, un 
vampiro que se alimenta de la sangre de los 
adolescentes y juegos de lujuria desenfrenada 
que requieren de complicidades y despistes. 
La trama inspirada en los rumores y ficciones 
que circularon en prensa sobre el monstruo 
de los mangones de Cali se enmarca en esta 
representación, el monstruo es alimentado 
en el rumor popular, es disciplinante para los 
niños y adolescentes, en clave de una sexua-
lidad siempre en peligro, y es una alerta social 
y una amenaza a la sacra institución de la   Fotograma de Karis y sus tacones (Paul Pineda Pérez y Guillermo Correa Montoya, 2020). Fotografía: Ángela Rave.
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familia. De fondo también aparece la repre-
sentación del homosexual ingenuo, divertido y 
afectado en su virilidad, sobre el cual se iden-
tifica la loca, un personaje de burdel, noche y 
fiesta, siempre amable y ridículo, dócil y sen-
sible; parte de estas formas son observables 
en los personajes del bar.

Como una deriva de la imagen del vampiro 
homosexual aparece, casi dos décadas des-
pués, La virgen de los sicarios (1999) del 
director Barbet Schroeder, una adaptación de 
la novela homónima de Fernando Vallejo. La 
historia relata a un escritor homosexual que 
regresa a Medellín después de varios años de 
ausencia, y en medio de una ciudad turbulenta 
de carteles de droga y violencia se cruza en 
amores y encuentros con jóvenes sicarios. En 
esta trama se vuelve a insistir en el esquema 
adulto/adolescente, un hombre adulto que ali-
menta su deseo por medio de adolescentes 
sin futuro posible, como si se tratara de una 
reinterpretación local del esquema griego de 
la pederastia (erastes/eromenos), la imagen 
habla de un adulto que se aprovecha de 
un menor. En esta imagen es legible que el 
homosexual es el hombre adulto mientras es 
ambiguo o, si se quiere, indiferente a la orien-
tación del deseo del adolescente. El esquema 
insiste en una relación vertical donde una de 
las partes, el menor, siempre pierde algo, de 
telón de fondo circulan las locas prestas a 
divertir o a servir.

En segundo lugar, se fabricó la imagen 
del homosexual mentiroso en su cuerpo y 
afectado en sus formas; este personaje en 
Medellín fue reconocido bajo la figura de la falsa 
mujer, mientras en Cali y Bogotá se le nombró 
homosexual degenerado. Solo hasta los años 
ochenta empezó a ser reconocido como tra-
vesti, un personaje enrarecido, tramado en el 
cine como observador y cadáver seguro. El 
homosexual degenerado o falsa mujer es pro-
piamente una mentira en un cuerpo para delin-
quir, un sujeto sin escrúpulos morales, degra-
dado en sus formas y amarrado al mundo 
de la delincuencia. Si bien no se representa 
como un personaje peligroso, sí es un perso-
naje amamantado en el mundo del hampa y 
cómplice de todos los vicios.   

Ahora bien, la falsa mujer tiene un antepa-
sado algo distinto, se trata de la loca cómica 
de principios del siglo xx. Este personaje tiene 
resonancias interesantes con la figura de la 
sissy (loca/mariquita) en el cine de Hollywood 
de principios de siglo xx. El poeta y tanguero 
Tartarin Moreira esbozó este personaje de 
principios de siglo en Medellín: 

Van con la cabeza al aire, y de su cabeza 
arranca la luz esplendores a los litros de 
gomina perfumada, con la cual enterraron 
el pelo al cuero, echan relámpagos por las 
uñas donde una manicure se demoró tres 
horas en arreglos por exigencias, llevan 
las cejas como dos comillas invertidas, un 
mimoso vaivén en las caderas y la nuca en 

acrobacia eterna de movimientos seductores 
y femeninos. Y sin embargo de esto, son 
hombres.8

Para Vito Russo —en su trabajo sobre 
la homosexualidad en el cine—, Hollywood 
recreó, desde principios del siglo xx hasta 
mediados de los años treinta, en la represen-
tación del sissy, un personaje humorístico, 
frágil, estilizado y desprovisto de peligro; y 
con él, insinuó al sujeto homosexual, al tiempo 
que construyó un referente de diferenciación 
y reforzamiento de la masculinidad. A partir 
de estos personajes, en un guiño cargado de 
humor, el cine inventaba un sujeto homo-
sexual, en un juego ambiguo de caricatura, 
comedia y amaneramiento. Hombres blandos 
e inofensivos, cómicos y festivos que adver-
tían su masculinidad en negativo y creaban 
marcas visibles de distinción. La censura de 
la Iglesia católica encontró pronto en este per-
sonaje un signo de perversión y degradación; 
y en su despliegue moral y político, al finalizar 
los años treinta, lo redujo y desplazó hacia un 
territorio entrelineado, invisible, suspendido en 
los pliegues de una inexistencia cifrada:

Sin duda, los mariquitas fueron utili-
zados para sugerir la homosexualidad y 
para servir de punto de referencia para la 
masculinidad de los otros hombres, pero 
la inocencia de quienes interpretaron estos 
roles y quienes creyeron en ellos se perdió. 
Los mariquitas que aparecieron en las 
películas de los cuarenta fueron a menudo 

víctimas, a veces personajes foráneos 
sofisticadamente siniestros, ya no miembros 
tradicionales de los grupos familiares.9 

La figura del sissy adquirió aún más prota-
gonismo con la aparición del cine sonoro, con-
vertido en fenómeno global en la década del 
treinta. Con esta innovación técnica, el perso-
naje mariquita (sissy) sin sexualidad revelada 
se tornó más visible e identificable. En un 
formato de hombre blando, remilgado, ama-
nerado, de cejas diminutas, delgados bigotes 
y muy maquillado, este personaje creó una 
imagen cómica identificable, vibrante y diver-
tida. Frente a ellos, como señala Vito Russo, el 
público no encontraba mayor amenaza, pues 
sus particularidades y afectaciones permitían 
al varón heterosexual sentirse más masculino. 

En ese juego de resonancias, las locas de 
pueblo en Antioquia fueron producidas popular-
mente en sus mundos locales como personajes 
humorísticos, en principio poco problemáticos 
en materia sexual. Con ciertos matices es 
posible observar este personaje en la tele-
novela El divino (1987) en el personaje de 
Eurípides, una adaptación del libro El divino 
(1986) de Gustavo Álvarez Gardeazábal. 

Las locas urbanas se asimilaron a finales 
de la década de 1940 con las falsas mujeres y 
los homosexuales degenerados, perdiendo su 
papel de inofensivas y festivas para el público 
espectador y transfigurándose en las páginas 

 8 · Moreyra, Tierra de 
dañados, 208-211.

 9 · Russo, The celluloid 
closet, 59.
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de la prensa, especialmente en las páginas de 
Sucesos Sensacionales, en figuras del engaño, 
la delincuencia, la degradación moral urbana 
y la muerte solitaria. 

En el territorio audiovisual aparecen en las 
películas de Luis Ospina: en Pura sangre 
(1982) como personajes secundarios en el 
bar y en Soplo de vida (1999) con Jacinto, 
un personaje extraño, observador y clave en la 
trama, plegado a la noche para su transforma-
ción, con rasgos que juegan con la inocencia, 
la astucia, el desamparo, la vulnerabilidad y la 
intriga, un personaje necesitado de afecto y 
placer, que muere justo en su búsqueda bajo 
la estrategia del engaño. 

En la Estrategia del caracol (Sergio 
Cabrera, 1993), el personaje travesti adquiere 
una presencia significativa; si bien el perso-
naje es interpretado por una mujer actriz de 
amplio reconocimiento en el país, Gabriel/
Gabriela plantea preguntas claves en términos 
de su representación: en primer lugar no es un 
personaje secundario y descartable, y pese a 
que sobre él se inscriban las continuas violen-
cias sociales, su final no está amarrado a su 
muerte o desaparición; en segundo lugar, es 
un personaje vinculado socialmente, la comu-
nidad no lo desplaza a la periferia, por el con-
trario es aprovechado en clave de su astucia 
y su capacidad ilusionista. No obstante, el 
personaje es producido desde un exterior que 
lo imagina y lo fabrica en sus ambivalencias 

tomamos acá la referencia de La Señorita 
María porque la serie Locas de pueblo 
procura inscribirse en su mismo horizonte 
metodológico. 

Mariquiar un pueblo. 
Tres relatos documentales.

Los tres documentales que articulan la 
serie Locas de pueblo fueron realizados 
entre el 2019 y el 2021 y están soportados en 
una investigación cualitativa previa sobre histo-
rias de vida y resistencia de hombres homo-
sexuales adultos mayores en los municipios 
de Antioquia. De esta investigación se produ-
jeron cinco crónicas narrativas que cruzaban 
la historia de vida con la historia social para 
tramar al personaje. En el ejercicio de campo 
para la realización de las crónicas se esta-
bleció un acercamiento continuo con los per-
sonajes, los cuales manifestaron el interés y el 
entusiasmo para ayudar a construir los cortos 
documentales. 

Si bien los guiones y la dirección estu-
vieron a cargo de Guillermo Correa y Paul 
Pineda, los personajes aportaron en los con-
tenidos, la música, el ritmo, las historias, las 
imágenes y los lugares de narración. De este 
modo, las obras aparecen como creaciones 
colectivas cuyo propósito central fue contar 
las historias en primera persona de las locas y 

identitarias y en su rol asignado socialmente. 
La duda planteada en su identidad —¿es 
hombre o es mujer? — refleja más el mundo 
social que lo produce y lo fantasea que la ten-
sión personal del travesti. 

Rubén Mendoza, con su documental La 
señorita María, la falda de la montaña 
(2017), ofrece 24 años después un docu-
mento visual complejo en el que se plantea 
una serie de representaciones desde una 
perspectiva nueva, profunda y personal. En 
La señorita María, además de los entreli-
neados por la identidad de la mujer, el per-
sonaje disidente es humanizado en todos 
sus pliegues y horizontes, como si en ella se 
conjuraran las anteriores representaciones 
que hablaban de sangre, violencia, degene-
ramiento, inmoralidad y delincuencia. María 
se relata a sí misma y comparte su vida y 
existencia cotidiana con el director, lo que no 
supone necesariamente una lectura despro-
vista de la violencia o el orden moral proble-
mático donde se trama la vida de ella. Juntos 
nos aproximan a su intimidad, a sus temores, 
incertidumbres, a su fe y sus horizontes; todo 
lo que deviene en el debate de las identidades 
o la tensión por el personaje ocurre solo en el 
ojo del espectador, nunca en la voz propuesta o 
en texto visual construido entre María y Rubén.

Si bien en los años recientes se han mul-
tiplicado una serie documentales sobre las 
disidencias sexuales y de género en el país, 

a partir de sus experiencias de vida, sus pro-
cesos y encuentros sociales tramar parte de la 
historia del pueblo.

Las voces de los personajes Karis, Ele-
nita, Claudia, Jhonbu, Botero, La Mencha y 
El Burro tejieron las historias en una combi-
nación de testimonios de amigos, familiares y 
archivos; con todos ellos se fue construyendo 
el lenguaje audiovisual. En múltiples y repe-
tidas conversaciones formales e informales se 
fueron creando los guiones, siempre en consi-
deración y negociación entre lo que los perso-
najes deseaban relatar y mostrar de sí mismos 
y lo que la investigación previa señalaba como 
estructural de las historias. Sin estar exentos 
de desencuentros, y en ocasiones con moles-
tias por parte de las locas, en la producción 
se buscó siempre corresponder a los deseos 
de los personajes, aunque los mismos sacrifi-
caran parte de la trama.

En este proceso creativo e investigativo se 
encontró que las locas de estos documentales 
han sido formadas y ancladas en sus viven-
cias, sus prácticas y formas de representación 
en un contexto que además de compartir una 
atmósfera de amplio fervor y poder cristiano 
sobre los cuerpos, está atravesado por una 
serie de regulaciones y órdenes militares de los 
distintos actores del conflicto armado, además 
de las especificidades propias de cada una de 
las subregiones en las que las locas han rea-
lizado sus vidas. En este sentido, la loca de 
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pueblo es un personaje ampliamente visible, 
singularizado, imposible de permanecer en el 
anonimato y particularmente producido en 
el imaginario colectivo como un personaje 
popular. En consecuencia, su sociabilidad no 
se restringe a un colectivo de iguales, es decir, 
a otras locas, porque su existencia como loca 
de pueblo suele ocurrir o en solitario o con 
pocas locas; su sociabilidad está amarrada a 
la serie de personajes y situaciones que ocu-
rren en la vida cotidiana del pueblo.

En el trabajo de campo y con insistencia en 
los relatos de los personajes se corroboró que 
la loca no se considera una mujer, ni aspira 
a serlo y tampoco responde a la categoría 
trans; y en este sentido es clave comprender 
que estas locas existían antes del esquema 
lgbti y no se inscriben en las lógicas interpre-
tativas de la identidad, o del eslogan diver-
sidad sexual, si se las enuncia como parte 
del universo siglado o de las diversidades o 
disidencias se la obliga a coincidir con alguna 
categoría identitaria, y pese a que la misma 
sea forzada, ellas entrarán en discusión con 
el tema, porque la loca obedece a un modelo 
premoderno de clasificaciones, en el cual no 
interesan las claridades o los lugares de des-
tino de las identidades. 

Karis es Óscar y a su vez Óscar es Karen, 
no hay disputas en las enunciaciones o incluso 
traiciones o marcas con los nombres; Karis 
tiene claro que se llama Óscar y nunca ha 

querido cambiarse el nombre, pero también 
tiene claro que por esos devenires humorís-
ticos de su experiencia ha sido nombrada por 
los otros como Karen/Karis y esto, lejos de 
representar una incomodidad, le ofreció a ella 
un nuevo repertorio de su existencia. Ella es 
la loca, la marica del pueblo, pero también está 
dispuesta a ser Helenita Vargas sin abandonar 
lo que ella tiene como seguridad, ella es un 
hombre marica, lo demás poco le importa y 
no es porque responda al modelo del género 
fluido, es simplemente porque su identidad es 
un juego estratégico de negociaciones entre 
sus aspiraciones y las ficciones del otro social.  

Este mismo movimiento ocurre con Claudia, 
con Sardino, con El Burro, Elenita y La Mencha, 
la problematización de la identidad ocurre 
en el otro social que las interroga por saber 
quiénes son, que pregunta por sus formas y 
sus gestos, por sus irreverencias o sus juegos, 
y ellas como respondiendo a esa inquietud se 
encarnan en gestos graciosos y juegan a la 
producción del misterio y la fantasía. ¿Qué 
son? Se pregunta La Mencha y ella misma 
se responde: «somos locas, golosas, susis, 
maricas, reinas». Ellas son hombres disidentes 
de una virilidad hegemónica sin renunciar a 
ser hombres, son maricas convencidas de su 
maricada y locas que juegan a desacomodar 
los binarismos instituidos como aproblemá-
ticos. Con excepción de Claudia que detesta 
profundamente la palabra loca —porque para 

ella representa enajenación mental y prefiere 
que la nombren marica, Claudia o lo que sea, 
pero nunca loca—, todas las demás juegan 
con esa plasticidad creativa que permite la 
figura de la loca. 

Otra característica clave de las locas de 
pueblo está relacionada con las estrategias 
de sobrevivencia y permanencia en los terri-
torios atravesados por el conflicto armado y 
disputado por distintos actores. «Las maricas 
valemos por la lengua», fue la afirmación de 
Elenita que sintetiza toda la estrategia y le da 
el título al corto documental de Urabá, «nunca 
ver nada, mirar para otro lado, callar y fingir 
ingenuidad», así lo resume Claudia; «Sardino 
abrió la boca y eso le significo la muerte», 
relató uno sus amigos, «una es marica, pero 
muy bien comportada, no como esas mari-
quitas de ahora», sentencia Karis.  

La loca bien comportada es la estrategia 
clave de sobrevivencia, ahora bien, al indagar 
por la figura de la bien comportada, lo que 
se resalta es la astucia y el olfato de la loca 
para leer bien el contexto y decodificar, en ese 
territorio tensionado por distintos poderes, 
la forma más estratégica de permanecer y 
lograr construir una vida cotidiana; en esa 
lectura aparecen dos asuntos centrales: en 
primer lugar, la loca se produce a sí misma 
como ingenua, ofreciendo una lectura para los 
otros de incauta, y esta actuación le asegura 
un lugar de poca peligrosidad en el momento 

de las disputas y controles territoriales, es 
una loca dócil que no supone mayor peligro. 
En segundo lugar, la loca decodifica la lógica 
social y cultural de su contexto para el caso del 
pueblo y actúa ofreciéndoles a los demás una 
imagen de decencia esperada, la loca cumple 
las reglas, suele ser piadosa, está atenta a los 
rituales y fiestas de gran significación para 
la comunidad; sin embargo, su astucia y su 
estrategia no equivalen a señalarla como frau-
dulenta, por el contrario, ella no deja nunca 
de ser ella misma y de cargar con contenidos 
humorísticos, sarcásticos y críticos cada uno 
de esos espacios, ofreciéndole a los otros lo 
que anhelan en ella. 

Paradójicamente, las locas son testigos 
silenciosos de una historia que pasa frente a 
sus ojos pero que no ven; ellas, que se definen 
en su alboroto y plumaje en las calles de los 
pueblos —que se han convertido en pasa-
relas para ellas—, han probado con finura su 
código de silencio, ven pasar todo, pero nunca 
lo comunican y no es precisamente porque 
carezcan de valentía o de criterio político y 
sentido humanitario, no, ellas defienden su 
existencia y permanencia en sus territorios, 
y para que ese objetivo sea realizable, el 
silencio es un código de honor y es justo en 
ese código que los distintos actores armados 
han terminado por construir con ellas cierta 
complicidad, la misma que muchas veces uti-
lizaron para salvar a otras personas. Romper 



diversidades, disidencias y pluralidades
42

locas de pueblo
43

este silencio es potencialmente peligroso; en 
casi todos los casos equivale a la muerte. 

El caso de Sardino en San Rafael es 
paradigmático, también los asesinatos múlti-
ples de homosexuales en Caldas durante los 
años noventa; el surgimiento de otros homo-
sexuales apropiados del enfoque de la iden-
tidad y los derechos homosexuales confrontó 
a los actores armados, pero no en sentido polí-
tico, como si se tratara de una denuncia, no, 
los confrontó con los secretos que esmerada-
mente las locas habían conservado y en este 
quiebre el resultado fue la muerte. 

Por último, un elemento central en la loca 
de pueblo es su sexualidad y sus prácticas, 
este quizás sea el punto más complejo en 
la comprensión de la loca de pueblo, puesto 

que está determinado en parte por la directriz 
de «la loca bien comportada» y el código de 
silencio, y fraccionado entre las exigencias del 
mundo social, los desdoblamientos que pro-
picia la noche y la fiesta y las aspiraciones 
propias de la loca. Como lo relata Karis: «en 
el día soy una mujer irreprochable, nada de 
escándalos y maricadas de esas, pero en la 
noche las cosas cambian» y justamente en 
esa referencia que plantea Genet de las locas 
como grifos o seres mitológicos, una caracte-
rística frente a la sexualidad de la loca es lo 
paradójico de su interpretación por parte del 
otro social. Por exigencia de ellas mismas, en 
estos documentales, sus historias sexuales, 
sus amores y afectos se entrelinearon en 
arreglo a mantener sus pactos de honor con 
el silencio y el secreto. 
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