Amores oblicuos

Guillermo Correa Montoya

En el prologo del libro El deseo, enorme cica-
triz luminosa, José Quiroga afirma que “hablar
acerca de la homosexualidad —es aun, en el
terreno latinoamericano, una abertura hacia
otras ausencias que hay que situar en el cam-
po de lo textual”! y, precisamente la literatura,
como lo sefiala Quiroga, rompi6 el silencio en
Colombia y, en una estrategia cifrada de pre-
sencias, voces directas, metaforas, entrelinea-
dos y arriesgados relatos, revel6 parte de ese
secreto de erotismo en apariencia proscrito,
que de forma esmerada la prensa y la misma
historia de la literatura recubrié de silencio y
sombras.

Estas ausencias resultan ser testimonios des-
leidos y reinterpretados bajo formatos de pu-
dor y reserva, que lee sin resaltar el texto y en
un olvido intencional lo traslada a la sombra
de la historia, lo recubre de categorias artificio-
sas y lo esconde en una marafia de adjetivos.
Balderston sefiala que

el recato en torno a la homosexualidad no se
origina en el texto sino en una historia que se
vuelve “pudorosa” frente a él. De esta manera,
y fuera de los consabidos binarismos de com-
posicién, el esquema critico conmina a una his-
toria de evidencias escritas y borradas, procla-
madas a media voz, y crea un sistema en el que
lo homosexual se mantiene precisamente en el
terreno de una “huella” de un “rastro” que ape-
nas llega a la superficie para ser nuevamente
consignado a lo suplementario.?

Uranistas, homosexuales, invertidos, sodomi-
tas, pederastas, maricas, cacorros, locas, gais,
y otras figuras mds aparecen en algunas obras
literarias colombianas a lo largo del siglo xx
sin evidenciar el recato que la publicidad

ac

DETENCION CONTRA
DOS PERVERTIDOS

—Por el sequndo cnimen del V elédromo—

En las ultimas noras el juez
sexto de instruccion eriminagl,
doctor German Agudelo. dicivy
aute de delencion contra lo.
individuos de nombre Berna
do Piedrahita Rave, alias "I
Matador”, “El Morecho” y I
me de Jesis Jiménez Flore:
alias “El Rato”.

Estos fueron involucrado:
en la investigacion sobre el s¢
gundo asesinato ocurrido el 25
del mes pasado, cuando sidi
cos, después de violar sexual
mente al joven Fernando Quin
tero Santofimio, de 13 afos
lo estrangularon y lo arroja

Pérdidas por
C AN il

Jaime de Jesis Jiménez
Flares. “El Nato”

Bernardo Piedrahita Rave
“E1 Matador” a “El Morechao”

El Colombiano. Jueves 4 de mayo de 1972. p. 4

periodistica y los discursos religiosos ofrecie-
ron frente al tema; sin embargo, parte de esa
evidencia y de esas huellas se oscurecieron
en las historias oficiales y se convirtieron en
rastros arqueolégicos por rescatar del olvido,
lo que supone afirmar que, contrario a la per-
cepcién que argumenta una inexistencia lite-
raria sobre la nocién de un ambiente comple-
jo, peligroso e inquisidor, la literatura ofrecié
un escenario diverso de sujetos, experiencias
y testimonios. No existi6 tal ausencia, lo que
existio fue el silencio consciente e institucional
en el formato de de eso no se habla, aunque esté
escrito.

Si consideramos con Foucault® que en los ama-
rres del cuerpo y el placer se produce siem-
pre un espacio de resistencia que lo tensiona
y lo derrama, este espacio de resistencia e
insistencia frente al modo institucional de de
eso no se habla fue resquebrajado y confronta-
do inicialmente por la literatura y la poesia en
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Colombia. Vendria luego a ser certificado y
amplificado por la pintura.

Como documentos histéricos, como reescritu-
ra de la experiencia de sujetos que fue reedi-
tada en el pudor de la literatura y la pintura y
como testimonios de ese espacio de resisten-
cia, en este texto vamos a proponer una lec-
tura de la historia de los amores disidentes y
desterrados a partir de una seleccién de obras
literarias en combinacién con pintores y per-
sonajes de prensa; con ellos presentamos un
recorrido pictérico y literario en un esfuerzo
por entretejer parte de esa historia silenciada,
articulada con personajes que, ademas de su
obra, con sus biografias mismas abrieron grie-
tas en ese silencio.

La literatura primero, y la pintura después,
ofrecerdn un campo amplio de representacion
de los amores disidentes a lo largo de la his-
toria del siglo veinte. Aunque atrapadas en
una suerte de trampa cultural pudorosa y en
un territorio problematico de negacion publi-
ca del deseo, las palabras literarias agrietaran
ese terreno para filtrar formas proscritas en el
enmarafiado establecimiento de la lucha con-
tra la obscenidad. La pintura vacilante, quizas
porque su inmediatez gréfica resultaba mas
provocadora y fécil a la censura, encontra-
rd en la década del setenta, con ensayos pre-
vios en afos anteriores, un modo posible para
confrontar la moral sexual y representar amo-
res y pasiones disidentes.

Esta historia nos muestra que, pese a la osa-
dia temprana de la literatura, las artes plasti-
cas en el pais y, particularmente la pintura, se
encontraron asfixiadas, durante largo tiem-
po, entre el pudor cristiano, las disputas po-
liticas bipartidistas, el canon moral y la am-
plia susceptibilidad social frente a cualquier
representaciéon que insinuara el minimo deseo
plegado en algtin cuerpo. En consecuencia, por
fuera de la imagen literaria, antes de la déca-
da del setenta en Colombia la homosexualidad
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s6lo es representada en negativo en los infor-
mes periodisticos de la prensa sensacionalista,
cargada de historias tragicas, delincuencia y cri-
men. Al momento de su emergencia pléstica, la
reaccion conservadora no dejara de nombrar su
molestia por la “anomalia” que se pliega al cam-
po artistico, como lo corrobora el tratado de Pe-
dro Restrepo sobre homosexualidad en el arte.

Perdido el eslabon que ataba el arte a las raices
del medio y cultura propios, advino una espe-
cie de brote cosmopolita en el que no es aventu-
ra suponer sutiles rasgos de homosexualismo.

En refugio de esta anomalia, enfermedad, o
como se la quiera bautizar, se han convertido
las artes. Sensualidad, placer por lo débil y de-
licado, sutileza y sentido de lo bonito, gusto
por lo raro y exético, son caracteristicas que
—por su doble condicién —suele poseer el ho-
mosexual. La alta costura, el arreglo floral, la
decoracion interior, la moda y sus derivados,
tienen prelacion en la sensibilidad de este es-
pecimen y en ello ha descollado siempre.*

Para esta historia nos ubicamos en dos angu-
los de observacion y lectura para entretejer
una trama discontinua de amores disidentes
y desterrados en resistencia, ausencias de re-
presentacion, negaciones y exaltaciones. La
literatura es la voz oblicua de personajes que
resguardaron o ventilaron su secreto y lega-
ron formas subjetivas de representacion, de
hombres disidentes o desterrados sexuales,
contrariados o airados, en una cultura que
siempre se convierte en teléon de fondo, res-
trictiva, tensa y disciplinaria.

La literatura nos permitié encontrar el lugar y
la voz del disidente, bien porque ocurre una
suerte de articulacién biogréfica entre los es-
critores y sus obras, como el caso de Porfirio
Barba Jacob, Bernardo Arias, Fernando Valle-
jo, Félix Angel o Fernando Molano, o porque
los escritores en sus relatos representan al di-
sidente o desterrado como parte central de la
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trama, sin anunciar alguna conexioén con sus
vidas, como el caso de José Restrepo Jaramillo
o Manuel Mejia Vallejo.

La prensa ofrece otro d&ngulo de observacion,
asumiendo riesgos, y estd propuesta en este
texto como la voz del otro social hegemonico,
el medio de transferencia de narrativas insti-
tucionales, la voz de un contexto social, que
niega e invalida y produce al personaje disi-
dente como una suerte de paria social, posible
de disciplinar, exiliar o aislar. Por su parte, la
pintura como documento histérico nos permi-
ti6 observar los modos de autorrepresentacion
de artistas disidentes sexuales, las transforma-
ciones en el lenguaje plastico y los efectos que
dichas representaciones generaron en el con-
texto social.

Anunciar lo que otros callan o la
literatura como traicion

En el espacio sociohistérico entre La novela de
los tres y Vista desde una acera hay un silencio
tenso, alimentado en el rumor que se quiebra
en la confirmacién verbal. Un silencio tempo-
ral y continuo que se contorsiona y se pierde
cuando la palabra reemplaza la presencia no
nombrada. Esa fractura en el silencio es la his-
toria que nos ofrece la literatura a lo largo del
siglo xx, la historia de un placer/deseo erético
disidente, anulado durante setenta afios de la
oficialidad histérica, y revestido de cierto he-
rofsmo, persecucién y sancién en la emergen-
cia discursiva de la homosexualidad por parte
de los movimientos reivindicatorios de finales
del siglo. La literatura entreline6, anuncié y
desnudo estas historias para ofrecerle una rea-
lidad pronunciada y una existencia confirma-
da, sefialando de paso que el malestar no era
propiamente ser marica sino su confirmacion.

La literatura devolvié la palabra a los suje-
tos atrapados en la curiosidad médica, a los
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condenados en los sermones catélicos o en
sus silencios de culpa, a los perseguidos por
la intriga policial y capturados en la fuga de
sus placeres. Los sustrajo de la sancién penal
y les otorgé intimidad, cuerpo y erotismo, les
devolvi6 la fuerza de sus partes pudicas no
pronunciadas y los convirtié en carne y sexo,
restituyéndoles su cuerpo confiscado. La lite-
ratura abri6 una grieta en el discurso del otro 'y
en sus representaciones para heredar una ima-
gen propia y especifica.

Desde Barba Jacob, pasando por Arias hasta
Angel, Vallejo y Molano, la palabra literaria
abrié un amplio campo de referencia y un lu-
gar de asilo a los desterrados del discurso ofi-
cial, posibilitando un espacio reflejo para que
sujetos anénimos y abyectos encontraran un
campo legible y legitimo para sus placeres:

En efecto, como dicen Deleuze y Guattari, toda
literatura “menor”, la que se sitta fuera de las
corrientes mayoritarias y del pensamiento do-
minante, la que hace “tartamudear la lengua”,
la que es extranjera en su propia lengua, al igual
que toda revuelta minoritaria, tiende a consti-
tuir un “pueblo”. El escritor, asi como el rebel-
de, es un “hombre politico”, pues en la litera-
tura “menor”, “lo que el escritor dice constitu-
ye ya una accién politica, y lo que dice o hace
es forzosamente politico” aunque, ademas,
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los demas no estén de acuerdo, de ahi que los
enunciados producidos por una “singularidad
artistica” s6lo lo son “en funcién de una comu-
nidad nacional, politica y social, aunque por el
momento no se den todavia, fuera de la enun-
ciacién literaria, las condiciones objetivas de
esa comunidad” [...] En consecuencia, la litera-
tura, asi como la revuelta (y la literatura como
rebelién), compone un pueblo, una comunidad,
una minoria, al “legendear”, proclama Deleuze,
muy cerca aqui de Jean Genet.’

No obstante, este espacio de ascesis, como lo
nombra Genet, produjo otra serie de parias y
destierros que no encontraron lugar en el espa-
cio literario. Arias, Vallejo y Angel no sélo fa-
bricaron imagenes de validacion y restitucion
(de la injuria al orgullo): en sus péaginas repro-
dujeron la serie de especies infames que plantea
Genet como un lado oscuro de la desviacion.
Las locas, los afeminados y los marginales traves-
tis, todos ellos y ellas precarizados en su con-
dicién socioeconémica y su corporalidad fue-
ron producidos en esta literatura menor, como
senalaria Deleuze, como descartables e innece-
sarios en la formacién y emergencia social de
un mundo subterraneo que se proclamé para
si como un espacio artistico de hombres here-
deros de una mitica tradicion del amor griego:

Pero la literatura menor, asi como la lucha mino-
ritaria, entrafian siempre el peligro de “rehacer
el poder y la ley”. De “rehacer fotos” dicen De-
leuze y Guattari, [...] pues luchar contra el Po-
der no significa, indudablemente, que se quiera
crear otro. Que se quiera llegar a ser “mayori-
tario”. Ni que se intente afincarse en el objetivo
cumplido de un “territorio”, con su confort y
sus reglas, y, por consiguiente, sus exclusiones
y opresiones.®

Al estilo de Jean Genet, la literatura disidente
ofrecié un campo de representacién y valida-
cién para un personaje transfigurado en el lado
positivo de la homosexualidad, el hombre dis-
creto, el artista irreverente, el poeta, el escri-
tor, el profesional, entre otros similares, todos
ellos cultivados en la instituciéon griega de la
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pederastia. Por fuera de este campo se repre-
sentaron los infames en una suerte de parias
tragicos o locas bufonas, personajes necesarios
para el contrapunto literario. Con excepciéon
de Ledén Zuleta, o Radl Gémez Jattin, herede-
ros de un malditismo literario, el primero con
Bazuco Street, novela inédita, y el segundo con
su obra poética.

Ambos, incluso, extendieron sus obras a sus
vidas o vivieron sus vidas como obras y crea-
ron un campo de representacion del personaje
abyecto que no solicita permiso de incorpora-
cién social. Sus trabajos sobre si mismos, en el
esfuerzo planteado por Wilde y Foucault de
volver la vida de uno mismo una obra de arte,
de resistir e insistir desde el cuerpo y el placer,
resquebrajaron el orden moral social y revistie-
ron su anormalidad en singularidad y orgullo.

De monstruos siniestros a placeres
agonicos

En términos graficos, el conjunto de desviacio-
nes corporales/sexuales que van a ser identifi-
cadas como “homosexualidad” empez6 a ser
representado en Colombia desde mediados de
la década de 1940 principalmente en la pren-
sa regional. El semanario Sucesos Sensacionales
empezara a publicar sistematicamente imége-
nes de sujetos transgénero, nombrados como
falsas mujeres, instaladas en contextos delicti-
vos, marginales y violentos, produciendo un
personaje ambiguo que representa el engafio
y la traicién corporal. EI Colombiano producira
sobre la imagen del corruptor/violador de ni-
fos la representaciéon del hombre homosexual
simbolizado como satiro por su insaciable e
irrefrenable instinto sexual.”

Estas imédgenes nos hablan de un modo de re-
presentacion exterior; es decir, desde el lugar
hegemonico de una voz autorizada socialmen-
te, que establece ficciones y campos diferen-
ciados para construir al Otro desviado que se
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piensa monolitico (todos son homosexuales,
transgéneros, corruptores de menores) y en su
resolucion se dibuja el monstruo, el delincuen-
tey el violador de menores, imagenes temibles
que refuerzan la repugnancia frente al perso-
naje degradado/contaminante, y, en simulta-
nea, diferencian el campo de la normalidad
heterosexual.

Cuando la plastica ingresa en este campo, lo
hace precisamente desde la mirada de artistas
homosexuales que buscaran contrastar y des-
dibujar las formas temibles de la representa-
cion periodistica. Al autorizarse socialmente
como artistas, develan un campo de ficciones
siniestras y quiebran ese lugar de representa-
cion, otorgandoles humanidad a un sujeto y a
una practica eroética proscrita.

La representacion de la homosexualidad en la
obra de Luis Caballero, Miguel Angel Rojas,
Alvaro Barrios y Lorenzo Jaramillo restituye
el cuerpo deshumanizado, las formas y prac-
ticas erdticas ausentes e intencionadamente
ignoradas. Al volverla arte ptublico, no sélo se
confronta la amplia tradiciéon de pudor y re-
pugnancia formada en el ojo del espectador co-
mun, sino que se posibilita un repertorio mayor
de identificacién y validacion cultural para esos
personajes abyectos que anénimamente se en-
cuentran en espacios reservados o discretos, en
los cuales pueden tener libertad de existencia.

La formidable obra de Luis Caballero fue usada
socialmente de manera simultanea por el mun-
do del arte y por la comunidad homosexual
para movilizar sus respectivas agendas. Mien-
tras la critica validaba su pertenencia a la his-
toria del arte universal y destacaba su aproxi-
macion al erotismo, en abstracto, los hombres
homosexuales veian expresada su condicién
sexual y tramitaban a través de la obra de Ca-
ballero su compleja dimensién social y politica.
El afiche de la exposicion individual que realiz6
Luis Caballero en la Galeria Garcés Velazquez
en 1986 se convirtié6 para muchos en la tnica
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manera de poseer una imagen de la obra eco-
némicamente inaccesible, y funcioné como un
poderoso cédigo cultural para sefialar la perte-
nencia a la comunidad gay.®

Las pinturas de Caballero conjuran el despre-
cioy la repugnancia de ese amor que no puede
ser nombrado o representado en el escenario
cultural/social del pais, produciendo las pri-
meras imagenes nacionales de lo que podria-
mos llamar auto/representacion y validaciéon
colectiva. Aunque Lorenzo Jaramillo resulta
ser reconocido por un publico mas especifico
(mundo del arte), sus trabajos también posi-
bilitan un campo de referencia y reconoci-
miento; en particular, abren el espacio oscuro
y ficcional del lugar del sexo, del encuentro y
del vinculo grupal y lo valida para ese grupo
anénimo que, si bien se provee de una espa-
cialidad en ocasiones clandestina, ha dispues-
to sobre estos lugares un sentido problematico
de vergtienza social.

En los ochentas, las pinturas de Caballero fueron
para nosotros una especie de redencién, como
si nos viéramos reflejados y valorados en nues-
tras propias experiencias de amor y sexualidad,
yo recuerdo por ejemplo el afiche de un hombre
con el torso desnudo; esa fue quizés la imagen
mas emblematica para quienes empezabamos a
sentirnos cémodos con lo que éramos y habia-
mos dejado de pensar en eso que los otros nos
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imponian, como ser la imagen de una loca da-
fiada. Jaramillo me parece que fue de una elite
especial, de artistas y gente mas metida en la
cultura, pero también era muy clave para noso-
tros porque nos reflejaba de algtin modo como
comunidad.’

La autoafirmacién supone, en consecuencia,
que los individuos abandonen progresiva-
mente ese espacio de vergiienza socio/cultu-
ral y espacial, incorporado en los cuerpos y
en los lugares de encuentro, para autorizarse
socialmente como sujetos de igualdad que se
empiezan a preguntar por las formas y practi-
cas de ser excluidos, discriminados o desesti-
mados por la vivencia de sus deseos sexuales,
sus formas corporales, sus diversidades de gé-
nero. Al respecto, Eribon sefiala:

Para los gays y lesbianas es absolutamente nece-
sario, vital, poder dar de si mismos sus propias
iméagenes, a fin de escapar a las que durante tan-
to tiempo se han creado sobre ellos, y ofrecer
de esta forma modelos positivos (o neutros, o
en todo caso mas conformes con la realidad) a
los que y a las que sélo tienen delante imége-
nes tan claramente negativas. Se trata de produ-
cir uno mismo sus propias representaciones vy,
mediante ese gesto, producirse como sujeto del
discurso rechazando ser tinicamente el objeto
de discurso del Otro."

Con Miguel Angel Rojas, el encuentro ho-
mosexual adquiere representaciéon publica vy,
en cierto modo, certificacion de realidad; no
obstante, las imagenes se esconden, estan dis-
puestas para percibirlas como presentes y al
mismo tiempo distantes e imposibles de vi-
sion y definicion. El artista no sélo retoma un
fragmento de la experiencia homosexual ur-
bana, sino que involucra al espectador en un
juego de abismos, personajes difusos, sombras
e imposibilidad, estableciendo en su obra un
contexto histérico donde se esculcan secretos,
se amplian rumores y se congrega todo tipo
de sospechas en procura de una constatacion.
El deseo de ese personaje abyecto y misterioso
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causa curiosidad social, no sélo hay rechazo o
un complejo campo de repulsion, también hay
intenciones de conocimiento y verificacion:
(quiénes son?, ;como lo hacen?, ;como se en-
cuentran?, son interrogantes que articulan ese
territorio tenso de saber y negacion.

En Alvaro Barrios aparece otro lenguaje plasti-
CO que proporcionard un nuevo universo sim-
bélico de representacion para un grupo social
que empieza a construir discursos préximos,
vinculos identitarios y modos de referencia.
Sus trabajos sobre San Sebastian, martir cris-
tiano, reapropiado en la iconografia occidental
como simbolo de referencia gay, al ser reinter-
pretado en un territorio de placer, dolor y re-
sistencia, recrea un espacio complejo de repre-
sentaciéon homosexual que se articula entre el
dolor y el deseo, la belleza y la carga proble-
matica de su realidad, que parece advertir una
solida conexion entre placer, deseo y dolor;
Barrios amplifica el lenguaje cifrado y explora
sin restricciones el cuerpo masculino cargado
de erotismo en un campo de agonia y éxtasis,
cercano a la atmdsfera de Caballero.

Las fuerzas culturales que llegaron a secula-
rizar la imagen de San Sebastidn parecieron
extender una licencia, tanto a los artistas como
a los espectadores, para contemplar el cuer-
po masculino y enfrentarse a la idea de cémo
su belleza nace de una experiencia de dolor
intenso que parece experimentarse como si
fuera placer. Desde los més diversos medios
y corrientes; han sido muchos los artistas del
altimo siglo que se han interesado en reinter-
pretar su iconografia: entre ellos se cuentan el
escritor Yukio Mishima, el cineasta Derek Jar-
man, o la pareja de artistas visuales Pierre &
Gilles."

Esta atmoésfera que emerge entre el placer y
el dolor, la agonia y el éxtasis, no solo sugiere
unas formas estéticas de representacic’)n, tam-
bién devela un lugar explicativo de ese espa-
cio de referencia e identificacion en el que se
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vinculan las experiencias de multiples hom-
bres an6nimos, la experiencia de un placer en
contravia que se vuelve problematico, tenso
y en ocasiones doloroso. El deseo que se des-
pliega en el encuentro con otro cuerpo y el
costo que debe asumirse, el valor del cuerpo
expuesto, orgulloso de si mismo, y la carga
social que atraviesa esa osadia.

Al referirse a las pinturas de Caballero, Jeans-
Uwe Brinkmann discute sobre las posibilida-
des de interpretaciéon que aparecen en el uni-
verso simbélico de los amantes masculinos o
de sus luchas, de sus enfrentamientos esqui-
vos al espectador o de los castigos que han re-
cibido por causas que se advierten en la nega-
cion social de unas practicas sospechadas y, en
este terreno movedizo, sefiala:

Sus hombres se abrazan en cuanto deudos o su-
frientes; y al mismo tiempo ese abrazo es la ex-
presion de una amistad honda y tierna, de la
dulzura entre dos amantes. El momento del ho-
moerotismo entra en juego, a tal punto que crea
una ambivalencia casi involuntaria en los cua-
dros. Muestra la relacion entre muerte y eros, ese
estrecho umbral que existe entre la ternura y la
brutalidad, el éxtasis y el dolor, la agresion y el
amor. Caballero expresa abiertamente y sin con-
fusién aquello que por lo general se esconde en
las tinieblas de lo que no se puede mencionar.'?

En esta imagen ambivalente dolor/placer se
resume el campo de representacion estética
de la homosexualidad durante la década de
1980; de ahi que sea, precisamente en las obras
de Caballero, donde se anuda un territorio
simbolico de referencia y autoafirmacién co-
lectiva. La experiencia de la homosexualidad
que esta atravesada por vectores sociales que
transfieren injuria, rechazo, curiosidad y anu-
lacion y que, pese a ello, insiste en su fuerza y
su desnudez conquistada.

No obstante, ese cuerpo cargado de agonia y

deseo tendrd que enfrentarse nuevamente con
la reinstalacién de un clésico prejuicio socio/

ac

cultural que enuncia infeccién, contagio, con-
taminacién y degradacion: la emergencia del
VIH/Sida.
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