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CARTA CON CARTILLA

Para Patricia

“Me pides una cartilla de instrucciones para ensefiar a redactar. ES una trampa y es
también una tentacion. Una trampa porque redactando unas instrucciones, seguro se hara
evidente que no sé redactar, que a pesar de mi empefio, aln no empiezo a aprender. Pero es
una tentacion intentarlo.

Con la anterior nota encabez6 el escritor Dario Jaramillo Agudelo la respuesta a Patricia
Londofio, profesora del Departamento de Historia de la Universidad de Antioquia, quien dice:

“El semestre pasado (1996) el Departamento de Historia ofreci6 el curso Los Historiadores
y el oficio de escribir, disefiado para ayudar a adquirir, con gusto, destreza para redactar los
trabajos académicos.

Cuando estaba elaborando el programa le pedi a Dario Jaramillo Agudelo (a quien varias
veces escuché la cantaleta de que a escribir se aprende lo mismo que a montar en bicicleta) una
nota que alguna vez escribi6 sobre el tema. No la encontrd, pero me envid esta carta con una
practica cartilla para principiantes.

La usé con exito en el curso y desde entonces ha sido fotocopiado una y otra vez. Hasta
ahora que, gracias a los buenos oficios del Director del Departamento de Publicaciones, llega

Leery releer”.

CARTA CON CARTILLA

(Acerca del buen escribir)

Por Dario Jaramillo Agudelo

1. Ellenguaje oral y el lenguaje escrito no son iguales. Esta afirmacién se prueba con un
experimento: transcribir una exposicion verbal. De inmediato se notara que el lenguaje
hablado —sucesivo en el tiempo- esta lleno de repeticiones de palabras, de énfasis

tonales, de circunloquios que no son de recibo en el lenguaje escrito, no sucesivo en el



tiempo sino simultdneo sobre la pagina y que exige un orden que no posee la
exposicion oral.

De esta diferencia radical se sigue un escolio: asi como el individuo gasta sus afios en
dominar el lenguaje hablado, también el aprendizaje del lenguaje escrito necesita
tiempo y dedicacion. ¢En qué consiste este aprendizaje? Hay dos extremos, el primero
— el de la excelencia- es el dominio de la escritura como arte, producto de vocacion,
dedicacion y talento de algunos privilegiados, como Garcia Marquez. El otro extremo es
el mero conocimiento de la caligrafia para poner por escrito, con torpeza y miedo,
algunas ideas deshilvadas.

El aprendizaje que se le exige a un profesional, a una persona culta, ha variado con el
tiempo. Durante muchos siglos la expresion escrita debia ser un idioma distinto al
hablado. Hasta el siglo XVIII muchos textos se escribian en latin. En algunas épocas —
recurrentes- el dominio de la escritura consistia en el conocimiento de mundos
simbdlicos, de analogias que exigian ingenio y erudicion.

En tiempos mas cercanos, la medida de la calidad de la escritura se definia por un valor
dificil de establecer: la elegancia. El texto escrito, aun el manual mas descriptivo,
estaba tocado por un tono radicalmente diferente al del habla, empefiado en cierta
solemnidad, aun en cierto engolamiento, cuyos restos arqueoldgicos son la retérica
parlamentaria de hoy.

En nuestro tiempo, la calidad del lenguaje escrito se mide por la claridad. El adorno,
antes estimado, puede estorbar, el circunloquio es defecto. No me refiero a la escritura
artistica, donde el toque personal es valido; sélo que antes de llegar a ese nivel es
preferible aspirar al paso anterior, donde el lenguaje escrito es instrumento para la
transmision de ideas.

Estamos en una época en la cual escribir bien es escribir claro. Escribir no es facil. Dice
Cocteau: “que con lo facil que parece, no se note el trabajo que costo”.

Para expresar con claridad una idea, lo primero que se requiere es tenerla clara. Es
imposible expresar con nitidez aquello que apenas se vislumbra confusamente. Este
asunto, sin embargo, escapa a unas instrucciones que se encaminan a dar consejos
practico sobre la escritura, y no propiamente sobre la capacidad de discernimiento.

La claridad consiste en lograr que la idea que se quiere transmitir llegue sin estorbos,

sin equivocos, ordenadamente, al lector. Que el empaque no se note.



El propdsito permanente de un texto de narracion historica es que sea diafano. Es un
error tactico proponerse otros fines, tales como la profundidad o la originalidad, pues
resultan alambicados, pretenciosos y retorcidos.

Hay textos que resultan profundos y originales porque el mensaje que expresan es
original y profundo. Pero jaméas se conseguirdn la profundidad y la originalidad como
fruto de la mera redaccion. “Como seran por dentro las cosas, si por fuera son tan

profundas”, dijo un poeta.

¢Cada cuénto tiempo escribe? ¢ Cuando fue la dltima vez que escribi6? La mayoria de
respuestas a estas dos preguntas denuncian en casi todo el que las responde una
lamentable falta de préactica en la expresion escrita. De ahi se sigue, casi siempre, un
comentario de los estilos siguientes:

- Yo no sé escribir. (Tiene razon)

- No tengo facilidad para escribir. (Cierto)

- Me cuesta mucho escribir. (Ciertisimo)

Lo importante aqui es subrayar que lo que uno sabe lo aprende, tener dificultad para

cualquier actividad no la hace imposible. Al principio cuesta mas, como cuando se inicia

cualquier entrenamiento, pero gradualmente se adquiere practica y se vence el temor

reverencial a la palabra escrita.

Esto se parece a:

- Un programa de entrenamiento.

- Aprender a tocar un instrumento.

- Hacer gimnasia.

Me refiero a que todo empieza con unas rutinas.

-¢Con qué escribo?

Definir que se ajusta mas a mi comodidad, a mi gusto: lapiz —en ese caso tener varios,

tener sacapuntas-, esferografico, plumigrafo, directo sobre el teclado. Cada uno sabe

qué instrumento le satisface mas. O debe definirlo.

-¢,Sobre qué?

Un cuaderno, una libreta con lineas, en papeles sueltos, sobre la pantalla. Siempre es

recomendable definir estas materias en funcion de la comodidad.

-,Donde?

Tener un lugar fijo, un territorio, ayuda a la concentracion. Son importantes la buena luz

—ojala entrando desde la izquierda- y la comodidad del cuerpo, principalmente de la



espalda. Y estar lejos de las interrupciones. Es imposible escribir y conversar, escribir y
cocinar, escribir y ver television, al tempo.

-¢En que posicién?

Hemingway escribia sobre un atril, de pies. Luis Vidales decia que escribia desnudo y
acostado, pero en general, la posicion mas convencional es sentado, apoyado sobre una
mesa. Un poeta colombiano dice que para escribir se necesita una mesa, una musa y
una moza.

Lo esencial de estas rutinas es facilitar el proceso de la escritura, de modo que la
velocidad de la mano fluya y el cerebro se acomode a esa velocidad sin acoso.

-¢ Qué tener cerca?

Minimo un diccionario de significados, el Larousse o el diccionario de la Academia.
Ojala, también, un diccionario de sindnimos.

-¢A qué horas?

Es importante establecer el habito. Hay individuos noctambulos, que se concentran

mejor en el silencio de la noche. Los diurnos, madrugadores.

3. Lo primero es el contenido. Cual es el mensaje. Qué piensa transmitir.

Por esto, su primera preocupacion al escribir consiste en vaciar su idea. Para esto trate,
antes de hacer un esquema que le dé un rumbo, como quien traza un plano, como
quien mira el mapa del camino que recorrerd. Y luego escribalo, pensando en su idea.
En esta primera etapa de la escritura no se preocupe de la forma ni del orden. Ante
todo: no tenga mas de un problema por resolver al tiempo. Si usted, inexperto o
inseguro de su expresion escrita, ademas del contenido de su texto, intenta
simultaneamente hacerla clara, fluida, ordenada y sin repeticiones, se arma un lio. No
se preocupe de la expresion correcta y transparente. En la primera etapa oclpese tan
solo del contenido de su mensaje. Lo primero es el qué”.

Una de las ventajas de la lentitud y de la deliberacion analitica de cada palabra que
exige la escritura, consiste en que a uno se le ocurren ramificaciones, derivaciones,
precisiones, distingos, datos: incliyalos en el momento en que se le ocurren (entre
paréntesis, si es del caso). Luego llegard el momento de aprovecharlos, descartarlos,

darles un orden.

4. ¢ Termind de escribir todo su “qué™? ¢ Esta seguro? Pues si termind su “qué” y piensa

que ya



acabo de escribir, esta totalmente equivocado.

Cuando esta en este punto es cuando comienza el verdadero proceso de escritura.
Enseguida va un solo parrafo dedicado a destacar la importancia de una frase:

Escribir es corregir.

Escribir es corregir. Lo mas impresionante —y abrumador- de la escritura es que todo
texto es, siempre, susceptible de mejorar. Muchos editores de literatura prefieren que la
correccion final de las pruebas de los libros no la realicen los autores, pues éstos suelen
seguir corrigiendo obsesivamente hasta la vispera de la impresion.

Escribir es corregir y la correccion comprende varias etapas distintas entre si. Esto es
importante porque cada etapa debe realizarse una por una.

Es necesario corregir el conjunto, cada parrafo, cada frase, cada palabra: en realidad,
aqui estoy enunciando una metodologia que va del conjunto al detalle, del todo a las
partes.

En la lectura de conjunto se impone la necesidad de controlar el orden general del
discurso. Que el texto tenga un desarrollo coherente, un principio y un final, que el lector
no tenga que dar curvas y mucho menos devolverse en la lectura.

Si el objetivo de texto es una narracion, lo que mas ayuda es el orden cronoldgico. Si es
una descripcion, se aconseja ir del conjunto al detalle. Si es conceptual, igualmente,
desarrollar de la idea principal a sus ramificaciones.

Después de la correccion global, es importante revisar cada péarrafo: las repeticiones de
palabras, la conjugacion de los verbos en el mismo tiempo, la puntuacion.

Despues, frase a frase. Que sea coherente, que esté bien ordenada (sujeto-verbo-
complemento) y la ortografia.

Un parrafo sobre la ortografia.

La ortografia se tiene 0 no se tiene. Cuando no se tiene es muy importante revisarla y
corregirla, pues un error de ortografia hace dudar de lo que estamos diciendo. Quien no

tiene buena ortografia, pierde credibilidad.

Y unos parrafos finales sobre la correccion frase a frase:

- Ensaye a leer cada frase sin los adjetivos que contenga; es una buena manera de
juzgar si el adjetivo no agrega nada al significado; “cuando el adjetivo no da vida,
mata”, decia un poeta de Chile.



- Todos tenemos muletillas (yo, ademas, soy propietario de unas muletas): es muy
importante limpiar la prosa de esas frases que sirven de apoyo al pensamiento pero
de obstéculo a la transmision del mensaje.

- Esrecomendable mirar las frases negativas. En general (“en general” es una mentira
mia), es de mas facil comprension una frase expresada en sentido positivo. Al
contrario, una negacion es dificil y una fila de negaciones puede llegar a ser
incomprensible.

- La precision en el lenguaje es parte de la claridad. Creo que el género mas dificil es
el de las “instrucciones préacticas”: las directions de las sopas enlatadas, me parecen
una obra de arte de la redaccion. El secreto consiste en llamar cada cosa o cada
accion con su nombre o con su verbo apropiado. En nuestro idioma existen
sustantivos y verbos “faciles”: hacer, ser, tener, cosa, objeto, todos vocablos
absolutamente necesarios cuando se precisa, pero que se usan como remplazo de

palabras menos vagas.

5. Y con esta me despido: si. EI género mas dificil de la escritura consiste en dar
instrucciones practicas. Releyéndome, confirmo que mientras escribia violaba todas las

reglas que prescribi.

Un beso,
Dario

DARIO JARAMILLO Y LA DADIVA DEL BUEN ESCRIBIR

En su ya larga trayectoria como escritor, Dario Jaramillo Agudelo (Santa Rosas de
Osos, Antioquia, 1947), se ha referido a sus lectores sobre todo en lenguajes del humor, el
amor y la ironia, propios de un espiritu muy libre en el acto creativo, y absolutamente

necesarios en una sociedad muy seria y trascendental.



Si el prurito premeditadamente desacralizador de muchos de sus contemporéneos, la
poesia de Jaramillo Agudelo no alindera en ningn grupo o tendencia y se mueve sola y
amorosa por el territorio sin duefio de la literatura nacional.

Libros como Historias (1974), Tratado de retorica (1978, Premio Nacional de Poesia),
77 poemas (1978) y Poemas de amor (1989), son la evidencia de una poesia decantada,
que nada tiene que ver con lastres como la “poesia convencional”, “antipoesia” o0 “poesia
urbana”, que tanto pretendieron en la “insurreccion” de la poesia colombiana en los afios
setentas.

Amor, celebracion, evocacion, felicidad, son puntales en la escritura de alguien que en
muchas ocasiones desdefia la escritura, 0 al menos su brillo de probable privilegio, de oficio
que instala en predios de la cultura.

Por ellos entra Dario Jaramillo, en mangas de camisa al poema y, como gozandoselo
todo, rie de todo, también del poema: “La poesia, esa batalla de palabras cansadas;
nombres/ de cosas que el ruido escamotea; / llegan los fieles a reconocer el signo,
heréldica donde/ cada rito tiene su lugar; / all& la cornuscopia, al ara, el gerifalte, aqui muy
cerca/ una noche y una estrella: / amplia red de sonidos que ocultan este corazon/ aterido y
amargo, un gajo de uvas verdes,/ el silencio irrepetible de una calle de mi infancia./ La
poesia: este consuelo de bobos sin amor ni/ esperanza,/ borrachos por el ruido del verbo,
aturdidos por cosas/ que significan otras cosas, sonidos de sonidos./ Prefiero mirar tus
cartas que leerlas; de subito dibujas/ un beso;/ la poesia: esta langosta, esta alharaca; esta
otra cosa/ que no es ella,/ la risa de Alejandra, el esplendor de tantos suefios/ sileciosos,/
una forma callada”. (El oficio).

El primero de sus Poemas de amor (“Ese otro que también me habita,/ acaso
propietario, invasor quizas o exiliado es este/ cuerpo ajeno o de ambos,/(..) el duefio de mi
embrollo, el pesimista y el melancdlico/ y el inmotivadamente alegre,/ ese otro,/ también te
ama”) fue elegido por votacion popular el mejor poema de amor de la poesia colombiana en
1989, lo cual concuerda con la que puede considerarse (ya no por votacion sino por mero
gusto personal) la mas rica expresion amorosa de nuestra poesia. Por facil, por fresca, por
directa, por no parecerse mas que asi misma.

Esta Cartilla de instrucciones es la moneda que al tempo nos deja ver el lado de lo que
se escribe por gusto y amistad (“por encargo”), y por el otro lo que en ello hay de util y
preciso documento, digno de leer y releer.

Exento de cualquier compromiso académico, es el sincero y desenfadado testimonio
de quien ha escrito siempre de esta manera, y lo ha hecho aun en el género de la novela



(La muerte de Alec, 1983, Cartas cruzadas, 1996, y Novela con fantasma, 1996) y como
critico permanente y resefiador de libros.
Con el presente regalo que hace el poeta a los lectores de Leer y releer queda

reconocida su vocacion natural al don, al amor.

Luis German Sierra J.



