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Fotografía 1. “Todo era agua y solo había un hilito de tierra”, doña Leida Pacaya, 2021.
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Resumen
Introducción: la Isla de la Fantasía es una formación sedimentaria en el río Amazonas, su
aparición se puede rastrear desde mediados del siglo XX, y su poblamiento hace
aproximadamente cuarenta años, cuando gentes provenientes de la ribera del río y del
espacio transfronterizo, decidieron construir su vivienda e instalarse de forma permanente.
La isla se ubica en frente de la ciudad de Leticia, Amazonas-Colombia y es separada de
esta por un estrecho canal regado por aguas tanto del río Amazonas como de la quebrada
Yahuarcaca. Objetivo: comprender la producción socioespacial generada en la Isla de la
Fantasía en el que río Amazonas y los procesos geohistóricos confluyen. Metodología: se
usaron instrumentos de la etnografía como la entrevista, los encuentros focales, además el
rastreo de la información se basó en la observación participante. También se implementó el
trabajo de archivo y las estrategias análisis de contenido y textual. Resultados: en la isla
hay una producción del espacio, tanto la vida cotidiana de la gente como los procesos
geohistóricos están mediados por el río Amazonas que se convierte en un actante.
Discusión: hay una producción del espacio y de las espacialidades en la Isla de la Fantasía,
su análisis se hace necesario para entender el devenir geohistórico de la isla y sus
habitantes. El río Amazonas por su parte, ha sido un actor clave que ha mediado en las
experiencias y procesos que desarrolla la comunidad. Entender esta trama socioespacial
permite resignificar y posicionar la isla en el ámbito local y regional.

Palabras clave: Río Amazonas, Espacialidades, Geohistoria, Producción del espacio, Isla
de la Fantasía, Frontera, Lugar.

Introduction: Fantasy Island is a sedimentary formation in the Amazon River. Its
appearance can be traced back on the middle of the 20th century and its settlement
approximately forty years ago; when people from the riverbank and the transborder area
decided to build their homes and settle down permanently on the area. The island is located
in front of the city of Leticia, Amazonas-Colombia and it is separate from the city by a
narrow channel irrigated by waters from both the Amazon River and the Yahuarcaca creek.
Objective: To understand socio-spatial production generated on the Fantasy Island, in
which Amazona’s river and geo-history places converge. Methodology: Ethnography tools
were use such as interviews, focal meetings; also, the track of information was based on the
participant observation. Moreover, filing work, analysis strategies of content and text were
implemented. Results: On the Island there is a of space, daily life and geo-historic process
are both ruled by the Amazonas River which becomes into a conditional role. Conclusion:
There is a production of space and specialties on the Fantasy Island, its analysis becomes
necessary to understand geo-historical development from the Island and its population.
Amazonas river has been a key factor that has mediated the experiences and processes
developed by the community. Understanding this socio-spatial context allows you to
resignify and to focus the Island on the local and regional topics.

Keywords: Amazon River, Spatialities, Geohistory, Production space, Fantasy Island,
Border, Place.



“Todo era agua y solo había un hilito de tierra”: geohistoria y espacialidades…

Introducción: la experiencia del espacio

Un viaje al Amazonas: vadear el río Amazonas1

Fotografía 2. Aterrizaje Aeropuerto Internacional Alfredo Vásquez Cobo, 20 enero de 2019.

En enero de 2019 visité la ciudad de Leticia, iba cargado de entusiasmo producto de las
historias que mis amigos leticianos me habían contado, así como de los libros y crónicas
que ellos me habían sugerido. El viaje también estuvo atravesado por la animosidad que me
había dado leer los datos que aparecían en Wikipedia y en algunos blogs de viajeros que
contaban su experiencia alrededor del río, la Amazonia y su misticismo.

Estaba realmente entusiasmado por recorrer el río Amazonas, había escuchado de su
potencia, de los rápidos con los que baja. Estaba motivado porque el interés por vadear los

1 Este subtítulo surgió de un taller práctico llamado “encontrar el foco accional”, realizado en el marco del
Seminario de Metodologías Socioespaciales de la Maestría en Estudios Socioespaciales dictado por el
profesor Luis Berneth Peña, y el cual es prudente traer a colación, porque es una manera de exponer los
intereses investigativos con los que se partió estudiar una cuestión emplazada en una geografía como lo es la
Amazonia y en un lugar particular como resulta ser la Isla de la Fantasía.  El foco accional es una práctica
escrituraria que le apuesta a escribir de forma no académica, y sin usar conceptos o categorías relevantes, la
acción que se espacializa y se convierte en una pregunta o problema de la producción del espacio. El foco
accional tiene como objetivo “reconocer a través de un relato no ficcional cuál es el tipo de acciones que se
desea estudiar, es un ejercicio de autorreflexividad sobre la relación de lo que interesa estudiar con
preocupaciones y motivaciones personales-existenciales”. Luis Berneth Peña, «Taller encontrar el foco
accional”, Google Classroom Seminario Metodologías en Estudios Socioespaciales», Google Classroom
(blog), 9 de septiembre de 2021.
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ríos siempre me ha inquietado. En mi memoria ya tenía cierta impresión del río Cauca a su
paso por Santa Fe de Antioquia o del río Magdalena y la irrigación que facilita a cientos de
pueblos en el interior de Colombia. También en mi memoria estaba la visita que realicé al
río Nare-Negro o la quebrada La Herrera, importantes chorros de agua que no solo generan
vida, sino también cuentan historias de sus poblaciones que desde siempre han estado allí.

Permanecía expectante con el río Amazonas porque encontraba seguro algo: que podría
facilitarme historias, aprender de ellas, vincularme por momentos a su pasado, para así
entender su presente, y establecer conexiones más allá de los libros y los escritos de los
historiadores, porque de algo estoy convencido en mi interés por los ríos, que cuando se les
vadea y “trochea” se puede encontrar algún rastro de lo que en otras épocas fue.

En particular con el río Amazonas, la primera impresión que tuve de él fue desde el avión
(ver Fotografía 2) cuando este aterrizó de sur a norte y pude ver uno de los brazos de agua.
Quedé sumamente impresionado porque en mi imaginario tenía referenciada la extensión y
amplitud del río Magdalena que en nada se parecía a este caudal.

La segunda impresión la experimenté cuando decidí caminar el puerto y empecé a mirar
que había mucho ruido, y por ser un embarcadero, había un tránsito abundante de víveres,
personas, animales y cosas, algo bastante cotidiano que ya había visto en otros ríos y
ciudades-puerto del interior de Colombia, pero que en esta ocasión poseía un matiz
diferente.

En la caminata observé que el río solo pasaba por el puerto de forma tímida y desde el lugar
donde estaba solo podía ver un montón de casas “sumergidas” por el agua. No entendía por
qué el brazo del río que había visto desde el aire no lo veía junto al puerto. Decidí caminar
y darle la vuelta al malecón, y posterior a ello, preguntar por qué el río no se veía, a lo cual
algunos lugareños me dijeron que el río estaba al otro lado y que lo que se veía era la Isla
de la Fantasía, que había aparecido hace varios años e imposibilitaba ver el río en su
máxima extensión. Esta sencilla explicación de un lugareño en el puerto y después validada
con uno de mis amigos leticianos, que me explicó que el río antes se veía desde el puerto y
que lo de la isla, es un asunto muy reciente, generó en mí mucho interés por conocer un
poco más de lo que sucedía.

Este interés me llevó al día siguiente a recorrer el puerto, rodear la isla y encontrarme con
el brazo del río, efectivamente pude observar que este ya no pasa directamente por Leticia,
sino que trata de inundar las zonas aledañas a esta. La curiosidad adquirió mayor intensidad
cuando fui a Tabatinga y observé que el río baña el puerto y que todo se tranza a partir de
él. Caminar el puerto de Leticia y luego el de Tabatinga cuestionó profundamente mi
interés por los ríos y en particular en cómo la fuerza del río, sus ciclos, sus tiempos,
condicionan, facultan y hacen emerger una serie de acciones, situaciones y particularidades
que en mi caso no había visto en ningún otro.
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Mirar la vida de puerto me acompañó durante el viaje que inicialmente era de turismo, pero
que fue adquiriendo un tinte de mi quehacer como historiador. Fue un viaje que dejó huella,
máxime porque leer es muy distinto a presenciar y todo lo que había leído y escuchado,
adquirió otro valor cuando estuve frente al río y el paisaje de selva.

Posterior al viaje, y ya en mi casa, me pregunté por qué los puertos de Leticia y Tabatinga
aunque similares, diferían en el movimiento y en la potencia en la que se muestra el río
Amazonas, comencé a preguntarme por cuáles eran las circunstancias que hacían compleja
la vida de puerto en Leticia, y ahí fue cuando me topé con una noticia de El Espectador2

que claramente exponía algunas ideas que también tenía en mente, en especial en el
alejamiento del río y en las representaciones que desde Leticia se tiene de este.

Fotografía 3. Recorrido en peque peque, 21 de enero de 2019.

Finalmente, comencé a interesarme en las repercusiones que la Isla de la Fantasía tiene para
el puerto, para la vista del río y para el río mismo que ha sido quien la ha producido. Me
generó bastante interés el tipo de población que habitaba la isla, sus procedencias y sus
vivencias entre el río y la ciudad. Esta idea se perfiló durante el primer semestre de la
maestría, cuando tuve la oportunidad de hablar con Jorge Aponte, investigador y profesor
de la Universidad Nacional de Colombia y quien de forma acertada me dio pistas para
decidir que el punto de partida para entender el río Amazonas, su fuerza e incidencia en la

2 Helena Calle, «La movediza frontera de Perú y Colombia», El Espectador, 14 de julio de 2018, sec.
Ambiente,https://www.elespectador.com/ambiente/la-movediza-frontera-de-peru-y-colombia-article-800173/.
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gente y la vida del puerto, podría ser la isla donde hay un asentamiento humano que
intensifica la relación entre lo humano y no humano, entre el río y Leticia.

El problema
La isla de la Fantasía es una formación sedimentaria en el río Amazonas, su aparición se
puede rastrear desde mediados del siglo XX, y su poblamiento hace aproximadamente
cuarenta años, cuando gentes provenientes de la ribera del río y del espacio transfronterizo,
decidieron construir su vivienda e instalarse de forma permanente. La isla se ubica en frente
de la ciudad y es separada de esta por un estrecho canal regado por aguas tanto del río
Amazonas como de la quebrada Yahuarcaca.

Al estar en frente del Malecón turístico de Leticia, la isla se interpone entre la ciudad y el
río generando no solo un impacto en el paisaje, sino también imprecisiones en el imaginario
geográfico y una bruma dicotómica sobre la vocación portuaria de Leticia; pues ha sido
declarada como una zona de alto riesgo y a su vez una reserva ecológica y agrícola,
imposibilitando a sus pobladores el acceso a servicios básicos y equipamientos y generando
una negación institucional a sus derechos y apuestas comunitarias. Al mismo tiempo, la
declaración de zona de alto riesgo restringe el reconocimiento de la población asentada en
la isla; genera unas narrativas de otredad e invisibilización y omisiones frente a las
experiencias que los pobladores han desarrollado durante décadas.

Por lo anterior, es preciso conocer las prácticas que emergen en la isla; recuperar su historia
oral y revisar las espacialidades que el río suscita en la isla, así como los alcances que esto
genera en la formación ribereña leticiana, que es a su vez una producción sobre el límite
internacional y sobre una región de triple frontera donde convergen expresiones
polifónicas, multisensoriales y pluriculturales de la vida amazónica y el universo indígena.

Así, pues, la investigación tiene como objetivo comprender la producción socioespacial
que se ha generado en la Isla de la Fantasía en la que el río y las dinámicas
geohistóricas juegan parte esencial, ocasionando sentidos de lugar, re-existencias y
puntos comunes no solo en el espacio físico sino también en las representaciones, discursos
e imaginación.

Objetivos
Comprender las espacialidades en la Isla de la Fantasía producidas por la interacción entre
el río Amazonas, sus procesos geohistóricos y sus habitantes.

Objetivos específicos

 Posicionar el río Amazonas y otros elementos biogeofísicos como actantes que
inciden en la producción socioespacial.

 Estudiar las diversas formas de concebir la frontera y sus implicaciones para
entender la frontera entre Colombia, Perú y Brasil.

 Reconstruir algunos procesos de la historia de la Isla de la Fantasía.
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 Identificar y caracterizar otras espacialidades y lugares que ha producido el río
Amazonas en la Isla de la Fantasía.

Resolución No. 80 de 2021 del Ministerio de Salud y Protección Social
El mundo quedó en suspenso a inicios del 2020 cuando un nuevo tipo de coronavirus
SARS-CoV-2 provocó la pandemia del Covid-19 e incrementó los niveles de incertidumbre
de la realidad, hizo que cientos de millones de personas en todo el planeta quedaran
confinadas en sus casas y que hasta la fecha (agosto de 2022) un número alto de la
población mundial se haya contagiado e incluso muerto. La pandemia declarada el 11 de
marzo de 2020 por la Organización Mundial de la Salud -OMS3, se propagó rápidamente en
un mundo de redes, interconectado y globalizado haciendo que cualquier actividad o labor
cotidiana quedará detenida, sacudiendo con ello los cimientos de la modernidad y
recordándole al género humano la vulnerabilidad de su condición.

En ese contexto pandémico se desarrolló la Maestría en Estudios Socioespaciales en su VII
cohorte, que empezó oficialmente en febrero de 2020 y solo tuvo veinte días en
presencialidad. El resto del tiempo, por lo menos para mí, fue virtual, detrás de una pantalla
que intentaba mostrar lo real y tangible, lo que siempre ha pasado y se ha producido en
comunidad, pero que por un lapso temporal sucedía como imágenes pregrabadas y puestas
en un repositorio digital. La pandemia trastocó el mundo de la vida y ya nada es como lo
conocíamos hasta el 2019. No hemos vuelto, ni volveremos, a lo que llamábamos o
considerábamos “normalidad”.

Así las cosas, estudiar, plantear ideas, escribir y leer sobre la teoría del espacio, las
dinámicas del poder y las geografías del conocimiento, por citar algunos ejemplos, no fue
sencillo máxime desde la bidimensionalidad y frialdad del Internet y un computador.
Laborar, estudiar, hacer la vida cotidiana en un solo lugar: la casa, se volvió asfixiante en
algunos momentos y en otros un tanto desesperanzador. Desde el inicio de la pandemia
estamos asistiendo a nuevos vientos de la historia y como todo movimiento comandado por
Clío tiene mucho de volátil, de desvanecedor.

Es pertinente en el marco de este trabajo de investigación enunciar la pandemia porque
marcó profundamente su planteamiento, elaboración y puesta en marcha, entendiendo no
solo las dificultades que suscitó el confinamiento en materia de búsqueda de las fuentes,
sino el desafío que fue llegar al lugar propio de la investigación: la Isla de la Fantasía, en el
municipio de Leticia, departamento del Amazonas-Colombia.

Acá es importante mencionar que la pandemia golpeó fuertemente a Leticia, siendo el lugar
de Colombia con la tasa más alta de mortalidad por millón de habitantes4 y dejando un

3 Organización Mundial de la Salud, «COVID-19: cronología de la actuación de la OMS», OMS, 27 de abril
de 2020, https://www.who.int/es/news/item/27-04-2020-who-timeline---covid-19.
4 Daniel Zamora Quirosa, «¿Por qué la pandemia golpeó tan fuerte al Amazonas Colombiano?», Pesquisa
Javeriana, 17 de septiembre de 2021, https://www.javeriana.edu.co/pesquisa/covid-19-amazonas-colombia/.
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lastre de dolor y muerte que aún hoy merodea las calles como un recordatorio de un tiempo
cercano que fue duro y lastimó, en especial a los más desfavorecidos. En marzo del 2020, el
Covid-19 llegó a Leticia y asoló su precario sistema de salud que cuenta con un hospital y
una clínica para más de 80 mil habitantes, dificultando el acceso a los pacientes positivos
de gravedad y saturando los servicios hospitalarios… el resto de este suceso, Colombia y
América Latina pudo contemplarlo de forma dramática por los S.O.S que llegaban desde
las instancias políticas locales y desde la propia gente que desesperada salió a clamar
ayuda.

Pese a controlarse a finales del año 2020, Leticia fue nuevamente un escenario de
desolación pandémica cuando, por el río Amazonas, nuevamente circula una cepa mucho
más agresiva proveniente de la ciudad de Manaos, nombrada como la variante P1 o
conocida coloquialmente como variante brasileña, la cual produjo una segunda ola que
también dejó muertos y contagiados por doquier e hizo que los gobiernos nacionales, entre
ellos el de Colombia, establecieran una serie de resoluciones para contener la propagación,
entre ellas la Resolución No. 80 de 2021, expedida el 27 de enero de 2021 y la cual marca
un cisma para entender el devenir de la pandemia en Leticia y el itinerario del presente
trabajo de investigación.
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Ilustración 1. Noticias sobre el Covid-19 en Leticia. Fuente: elaboración propia, basado en noticias, diarios y redes, 2022.
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Con dicha Resolución se toman varias decisiones entre las más importantes cerrar las
fronteras terrestres y aéreas con Brasil y en particular, siendo a mi modo de ver la más
dramática, cerrar el Aeropuerto Internacional Alfredo Vásquez Cobo, imposibilitando que
Leticia se conectara con el interior de Colombia. El Artículo 3 de dicha normativa
estipulaba lo siguiente:

Artículo 3. Suspensión de vuelos comerciales de Leticia a cualquier destino nacional.
Suspéndase los vuelos comerciales desde Leticia hacia cualquier destino nacional, a
partir de las 00:00 horas del 29 de enero del año 2021. Solo se permitirán los vuelos de
carga y los vuelos humanitarios y de Estado, estos últimos deberán ser coordinados con
las autoridades sanitarias, aeronáuticas y migratorias, cuando sea del caso5.

Esta resolución dejó varados a un número considerable de turistas en el Amazonas y a
familias enteras de leticianos que se encontraban haciendo diligencias en Bogotá y otras
ciudades de Colombia. El cierre tuvo afectaciones en la frágil economía local leticiana que
depende en su mayoría del turismo y en la vida pública y social de los habitantes de la
ciudad que veían aturdidos y desesperados cómo no podían salir o entrar al departamento
vía el Aeropuerto. La decisión del cierre preventivo se mantuvo hasta que desde el
Ministerio de Salud y Protección Social se expide la Resolución No. 554 de 2021 del 27 de
abril de 2021, en la cual se resolvía en su Artículo 1 “la finalización de la suspensión de
vuelos desde Leticia a partir del 1° de mayo de 2021”6. Fueron más de tres meses en los
que estuvo cerrado el Aeropuerto, teniendo serias consecuencias para la ciudad que solo
vino a despabilar del impacto pandémico cuando fue designada como el primer ente
territorial en acceder al Plan Nacional de Vacunación masiva contra el Covid-19.

Estas decisiones del orden político en una situación de alta incertidumbre tuvieron
consecuencias en la formulación del proyecto de donde se desprende este trabajo de
investigación. Además, estimuló la inseguridad sobre las garantías para viajar a desarrollar
el plan metodológico en el territorio que se había considerado para estudiar las
espacialidades y las relaciones entre el río Amazonas y la gente ribereña. Cerrar el
Aeropuerto más la situación de salud pública de Leticia crearon un manto de imprecisión,
sobre la viabilidad del desarrollo del objetivo de investigación.

Ahora bien, ¿cómo fue posible la materialización de la investigación? ¿Cómo se prosiguió
con los objetivos en medio de las turbulencias generadas por la pandemia? En primer lugar,
se basó en no desistir en la idea, en abrazarla y en reformular la metodología en campo, de
tal manera que tuviera unas herramientas y un cronograma que contemplara los avatares del
momento pandémico y de la realidad de salud pública nacional. En segundo lugar, en vista
de la imposibilidad de viajar de forma segura, la investigación comenzó con una avanzada
de campo virtual, es decir que inicialmente se hizo a manera de una etnografía virtual que

5 «Resolución No. 80 de 2021», Ministerio de Salud y Protección Social (2021).
6 «Resolución No. 554 de 2021», Ministerio de Salud y Protección Social (2021).
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comprendió la búsqueda activa en redes sociales, repositorios y archivos digitales sobre el
lugar de la investigación, acá se destaca que noticias en Facebook o en prensa, fotografías
en Instagram o fuentes de archivos digitalizados emergieron como una posibilidad y un
acercamiento de campo previo, mientras las curvas de la epidemia medianamente se
aplanaban.

Es en este paisaje de dilemas, dudas metodológicas e incertidumbres y durante el campo
virtual, se logró acceder al Banco de Imágenes del Instituto Agustín Codazzi -IGAC, que
por pandemia liberó en su repositorio aerofotografías históricas de las regiones de
Colombia. En este ejercicio de archivo se obtuvieron sobrevuelos sobre Leticia y Tabatinga
que, como se expone en el capítulo 3, dan cuenta de cambios en la morfología del río
Amazonas a la altura de estas dos ciudades. Durante el encierro organizar, sistematizar y
procesar este tipo de fuentes, novedosas en muchos sentidos para el oficio del historiador,
pero en diálogo directo con la praxis socioespacial, permitió alivianar el sopor que produjo
el confinamiento y la zozobra de no avanzar en el trabajo de campo.

Un mes después de la reapertura del Aeropuerto Vásquez Cobo, en junio de 2021, pude
viajar, contemplando los protocolos de bioseguridad dispuestos por la Universidad de
Antioquia y ajustando la metodología, de tal forma que no fuera invasiva y que tuviera en
cuenta por un lado el riesgo a la exposición al ambiente, y por el otro, el cuidado de la
comunidad de la Isla de la Fantasía. La metodología en campo ajustó herramientas, técnicas
y estrategias. La pandemia sirvió para estimular la investigación desde diferentes formatos
y tipos de documentos. Fue el punto de partida para jugar con la creatividad y extraer
fuentes desde lo que hasta hace muy poco tiempo fuera insospechado en los recodos del
saber cómo son las redes sociales, el cruce de entrevistas por Meet o Zoom, etc.

Cabe decir que, en el marco del trabajo de campo, y a pesar de considerar los protocolos de
bioseguridad, me dio Covid-19 con síntomas leves que hicieron suspender las actividades
de campo por más de dos semanas. Este, sin lugar a dudas, era uno de los retos a los que me
enfrentaba, pero nadie está-estuvo exento del contagio en una trama pandémica tan volátil
como la que presenciamos en el 2021 y aún vivimos, así la “nueva presencialidad” lo haya
ocultado un poco. ¿Cómo investigar en contextos pandémicos? ¿Qué hacer con las
herramientas pensadas en el escritorio cuando se limita la presencialidad? ¿Qué tan seguro
y pertinente es investigar a partir de fuentes novedosas como las redes sociales, entrevistas
y encuentros virtuales? ¿Están las ciencias sociales preparadas para estudiar sus objetivos
desde los metadatos, la virtualidad y lo no presencial? Son algunas preguntas que se
desprenden de esta investigación que a pesar que estuvo llena de claroscuros, desafió en el
buen sentido de la palabra, a la práctica y la metodología.

Los materiales
El presente trabajo de investigación posee un corpus documental variado que obedece a las
múltiples formas en las que se pudo comprender e indagar por la producción del espacio,
las espacialidades y la relación entre lo humano y no humano, en este caso la Isla de la
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Fantasía, sus habitantes y el río Amazonas. Los diversos tipos de documentos, que se
constituyen en la fuente primaria del presente texto, demuestran los préstamos que se hacen
desde diferentes disciplinas como la historia, la antropología, la intervención social, la
limnología, entre otras.

Dentro del acervo documental, una de las fuentes de las cuales se vale la investigación es la
prensa y los documentos institucionales, que fueron extraídos de dos entidades: la Sala
Amazonas de la Biblioteca del Banco de la República Sede Leticia y el Archivo del
Concejo Municipal de Leticia. En la prensa la búsqueda temporal de los manuscritos estuvo
abierta a cualquier temporalidad, suceso o hecho. Se prestó especial interés en los
periódicos y boletines que datan de la década de 1980 y 1990, tiempo en el que comienza a
enunciarse la Isla de la Fantasía, sin embargo, en esta indagación, algunos números y
ejemplares de las décadas de 1960 y 1970 describen ciertos hechos contextuales de la ribera
del río Amazonas en el Trapecio Amazónico colombiano. Frente a los documentos
institucionales se destacan los Acuerdos municipales de los años de 1990 que aluden a la
declaratoria de la isla como zona de alto riesgo y zona ecológica de cultivos transitorios.

Igualmente, en el corpus documental se encuentran las aerofotografías e imágenes
satelitales7, que son asumidas como fuentes históricas, en la medida que posibilitan un
“análisis multitemporal” y rastrean cómo fue el surgimiento de la tierra de la isla, es decir
cómo la dinámica del río Amazonas fue condicionando la morfología de este cuando pasa
por Leticia y Tabatinga. Las aerofotografías e imágenes satelitales se obtuvieron en el
Banco de Imágenes del IGAC y en las imágenes liberadas por Google Earth y se
configuran en fuentes novedosas para el oficio histórico, y de una alta pertinencia para
evidenciar los procesos concernientes a los estudios socioespaciales y la producción del
espacio.

De otro lado, se encuentran las fotografías, tomas de drone, representaciones
cartográficas y dibujos8, estos insumos visuales no son meros dispositivos ilustrativos, en
el presente trabajo de grado, son considerados como fuente porque complementan los
distintos pasajes y apartados, facilitan una idea más amplia de lo que se plantea y porque
son materialidades que se fueron sumando durante los recorridos en Leticia, Tabatinga y la
Isla de la Fantasía, así como en las conversaciones con algunos académicos, profesores,
habitantes de la frontera y los niños, niñas y jóvenes de la isla que dieron luces de cómo
ellos y sus familias conciben el espacio y su lugar inmediato.

Por otra parte, se encuentran los verbatims que se desprenden de las entrevistas
semiestructuradas, los talleres de encuentro focal y las conversaciones que se dieron al
paso de los recorridos socioespaciales en diferentes lugares de Leticia, Tabatinga, la Isla

7 Las fuentes recolectadas están disponibles desde diferentes escalas que van desde 1:20.000 a 1:65.000
aproximadamente.
8 Para estas fuentes, las escalas están dispuestas de la siguiente manera: 600 mt para las tomas aéreas de drone
y 1:15.000 y 1:100 para las fotografías y los dibujos respectivamente.
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de Fantasía, entre otros. Estas frases y apartados de transcripciones son las voces de los
diferentes entrevistados, voces que matizan la investigación y le dan un color y un tono a
las diferentes ideas que se explayan, particularmente las referidas a la historia oral de la
Fantasía.

Los materiales usados se convierten en variadas grafías y texturas que desde diferentes
escalas permiten el estudio de la geohistoria del lugar de investigación, las espacialidades y
las prácticas que los habitantes de la Isla de la Fantasía producen en relación con el río
Amazonas, sus tiempos y pulsos. Estas fuentes, permiten observar el objeto de
investigación que es el río, la isla y su gente y comenzar a preguntarse no solo por el
contexto semiótico y funcional del paisaje, sino también por los usos del suelo, el cauce del
río Amazonas, la morfología del asentamiento de la isla y sus sitios comunes: viviendas,
chagras, lugares deportivos, entre otros. Al mismo tiempo, permiten comprender cómo son
los periodos de inundación y sequía, vitales para pensar los ritmos cotidianos de la
comunidad, las prácticas y los procesos en los cuales se encuentran inmersos cada cierta
época.

Tabla 1. Fuentes para abordar el problema de investigación

Tipo de fuente Entidad/persona que
produce la fuente

Técnica Escala Temporalidad Pregunta -
interés sobre la
fuente

Prensa –
Documentos
institucionales

Boletín de la Sociedad
Geográfica de Colombia
- Amazonas. Semanario
crítico-literario y
humorístico – El
Leticiano - Gazeta de
Tabatinga - Amazonía
Internacional
periodismo sin fronteras
– Anaconda – Prensa
Amazónica - Evaluación
y Gestión. Informativo
Regional del Amazonas -
Amazonía Comando Sur
Unificado

Papel -- 1940-2011 Rastreo aparición
de la Isla de la
Fantasía en la
opinión pública
local

Aerofotografías
históricas

Instituto Geográfico
Agustín Codazzi - Banco
Nacional de Imágenes

Fotografía
aérea

1:20.000 a
1:60.000

1950-1993-
1995

¿Cómo fue el
surgimiento de la
isla? ¿Desde qué
año se puede ver
la isla con una
geoforma cercana
a la actual?
¿Cuáles son los
usos del suelo?
¿Se puede
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rastrear el
poblamiento en la
isla por medio de
estas
aerofotografías?

Aerofotografías
- Google Earth

Google (Keyhole, Inc) -
Software descargable

Geomática,
fotografía
aérea, time
lapse

1:25.000
aprox.

1969-1985-
2002 a 2021

¿Cuáles son los
usos del suelo?
¿Periodos de
inundación?
¿Cómo ha sido el
crecimiento
biofísico de la
isla?

Fotografías de
campo

Santiago Bedoya Molina
- Eulalia Hernández -
Juan Carlos Cueva -
Anny Gómez

Paisaje,
naturaleza,
urbana,
social

1:1.00 2021 Interesó saber los
usos del suelo,
rastrear la vida
cotidiana en la
isla, mirar las
espacialidades
que se han
desarrollado en la
isla, formas de
vida, estructura
de las viviendas,
organización
espacial

Fotografías de
drone

Aeronáutica Civil -
Emiro Leones

Fotografía
aérea

600 mt
aprox.

2021 Interesó saber los
usos del suelo,
rastrear la vida
cotidiana en la
isla, mirar las
espacialidades
que se han
desarrollado en la
isla, comprender
la organización
socioespacial

Dibujos de
niños, jóvenes y
líderes
comunitarios

Taller de dibujo y mapeo Dibujo 1:15.000 a
1:100

2021 Estudio de las
espacialidades

Entrevistas,
conversaciones

Se realizaron más de 20
grabaciones sonoras

Sonora -- 2021-2022 Indagar por la
historia de la Isla,
los cambios en el
tiempo del río,
representaciones
e imaginarios
sobre el espacio
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Mapeo de la
isla

María Alejandrina
Carihuasari

Dibujo 1:15.000 2022 Indagar por los
lugares
representativos de
la isla, puntos de
referencia e
imaginario
geográfico de la
isla.

Fuente: elaboración propia.

Metodología
La metodología se basó en la observación participante, las herramientas e instrumentos de
la etnografía como la entrevista semiestructurada y las historias de vida y el trabajo de
archivo e historia oral. Al mismo tiempo, estuvo emplazada en el carácter relacional del
lugar y en las redes de relaciones y experiencias que esto suscita, esto va ligado a lo
propuesto por Doreen Massey a propósito de los lugares como epicentros articulados y no
vistos como contenedores.

El componente metodológico comprende varios tiempos. En un primer momento se realizó
una avanzada en campo virtual donde se levantaron y analizaron las aerofotografías de
varias temporalidades pasadas, esto mientras se iniciaban las actividades en campo. En un
segundo momento, propiamente en la Isla de la Fantasía, y para identificar las
espacialidades producidas entre el río Amazonas y la isla, así como también para indagar
por los procesos, prácticas y experiencias de los pobladores, se usó la observación
participante que se constituye en “un universo heterogéneo de aproximaciones a formas de
explicar la realidad”9. Seguido de ello se emplearon las herramientas etnográficas y de
análisis socioespacial para comprender la vida cotidiana y los sentidos comunes que la
comunidad ha establecido en su diario contacto con la isla, Leticia y el río. Entre las
herramientas e instrumentos implementados estuvieron los recorridos socioespaciales, los
talleres y encuentros focales, las visitas guiadas con los pobladores. Estos insumos
etnográficos además colindaron con los procesos metodológicos de clasificación y archivo,
contrastación y verificación de la información propia de la historia. En un contexto como el
de la Isla de la Fantasía, la historia oral y la etnometodología juegan parte sustancial porque
apuntan a estudiar las experiencias y vivencias que las personas y la comunidad han
realizado con el lugar que habitan y perciben.

El estudio de los lugares y las espacialidades producidas en la Isla de la Fantasía como foco
de atención en la comprensión, implicó las interpretaciones cualitativas de “corte
etnográfico que ofrece datos descriptivos ricos para comprender las motivaciones,
intenciones y expectativas”10 que la comunidad tiene frente a sí misma y su entorno. El
trabajo de campo estuvo complementado por asesorías de académicos y profesores en
Leticia, así como por el rastreo de información en archivos en la ciudad. Las fuentes

9 María Eumelia Galeano Marín, Estrategias de investigación social cualitativa, La Carreta (Medellín, 2014).
10 Galeano Marín.
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históricas son importantes, como se verán en los diferentes capítulos porque ayudan a dar
contextos históricos y a posicionar hallazgos que versan sobre la aparición de la Isla de la
Fantasía y el dinamismo del río Amazonas.

La recolección de datos en campo se desarrolló entre junio de 2021 y febrero de 2022 y
comprendió diferentes tiempos sociales y biofísicos. Los procesos sociales se pudieron ver
en diferentes momentos como el Festival de la Confraternidad, El Festival Internacional de
Música Amazonense y las fiestas decembrinas o de Navidad. Respecto a los tiempos
biofísicos, facilitaron una aproximación a varias de las espacialidades que se abren paso en
cada temporada: inundación o río alagado, sequía y repiquete.

En un tercer momento, la metodología comprendió el análisis y sistematización de lo
recolectado en campo, para ello tomó prestados el análisis de la fuente propia del quehacer
del historiador, elaborando bases de datos para el procesamiento de los datos cualitativos
obtenidos. Además, en esta fase se implementaron las estrategias de análisis de contenido,
codificación, categorización y análisis textual que permitieron identificar y registrar
verbatims que dieran pistas sobre las espacialidades, la historia oral de la isla, así como de
aquellas expresiones necesarias para comprender algunos de los procesos socioespaciales
que se han producido en la isla y comprometen el devenir de sus habitantes. Cabe decir que
este análisis de contenido y análisis textual llevó a la codificación y categorización de
expresiones y frases que, especialmente en las entrevistas y los encuentros focales, se
repetían con preponderancia. Para las fotografías recolectadas en campo se usó también
codificaciones complementadas con breves narraciones etnográficas escritas in situ a los
recorridos socioespaciales.

Ilustración 2. Clasificación del material visual.

Algunas anotaciones teórico-conceptuales
La investigación transita entre las nociones espaciales emanadas de la geografía humanista,
crítica y poscrítica, así como en los estudios de la frontera, la historia ambiental y los
estudios amazónicos. Este trabajo de investigación aborda la frontera, el lugar como
formaciones espaciales útiles para desenmarañar el problema planteado y se nutre de las
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reflexiones que cada noción propone para comprender la geohistoria entre el río Amazonas,
la Isla de la Fantasía y sus habitantes. Cabe indicar que las anteriores formaciones
espaciales y por tanto la presente investigación se inscribe en los estudios socioespaciales,
donde la finalidad es recomponer el lugar del espacio frente a las categorías fundamentales
como tiempo y sociedad11 y generar un diálogo horizontal entre estas dimensiones.

Así las cosas, el posicionamiento conceptual se hace a partir de los estudios socioespaciales
dedicados a examinar las relaciones entre lo social y lo espacial12; situando al espacio no
como una categoría con un papel secundario, sino como una dimensión trascendental en el
análisis de la producción social y las tramas que generan las sociedades y sus
circunstancias. De esta manera, se propone una mirada conceptual de categorías y
perspectivas orientadas al re-posicionamiento del espacio.

Es preciso decir que el desarrollo de las categorías se encuentra emplazado en cada
capítulo. En el primero se propone amplificar la acepción de río y geohistoria y lo que esta
investigación comprende por dicha noción que compromete lo no humano como actante en
la producción del espacio. En el segundo, la frontera se propone desde diferentes autores
para acuñar que debe pensarse como porosa. En el tercero, los procesos vinculantes a la
historia que se ha producido por los habitantes de la Isla de la Fantasía. Finalmente, en el
capítulo cuarto se sugiere una acepción sobre otras espacialidades que se lograron
identificar del lugar, con base en ello se exponen los hallazgos encontrados en campo. Las
propuestas teóricas se enuncian al pie de cada capítulo con el ánimo de tener una secuencia
explicativa y hacer más ligera la lectura de la investigación.

El estudio de la Isla de la Fantasía y el río Amazonas
Es prudente mencionar que este tipo de estudios donde se intenta comprender el devenir del
río Amazonas y en particular por la Isla de la Fantasía ha sido poco frecuente. Las
investigaciones que se han desarrollado hacen alusión al río y el borde ribereño leticiano de
forma ocasional y tras bambalinas, no lo sitúan como un actante y un actor como sí le
apuesta este trabajo, que por lo demás, ve esto necesario para debatir sobre la producción
del espacio en esta zona de Leticia, el Trapecio Amazónico colombiano y la triple frontera.

Los textos encontrados en los diferentes repositorios como el de la Universidad Nacional de
Colombia o la Universidad Pontificia Javeriana hacen referencia de este problema o lugar
de investigación de forma tímida. Se tiene como insumos el trabajo de pregrado de Diana
Rosas13, en donde aborda el puerto de Leticia y el río Amazonas a partir de las mujeres que
hacen el mercado, esta disertación, aunque es básica en muchos de sus postulados, abre el
camino al análisis del borde ribereño.

11 Carlo Emilio Piazzini Suárez, «Los estudios socioespaciales: hacia una agenda de investigación
transdiciplinaria», RegionEs, 2004, 232.
12 Piazzini Suárez, "Los estudios socioespaciales", 151.
13 Diana Rosas, «Leticia, “pasajera en trance, pasajera en tránsito perpetuo”» (Leticia, Universidad Nacional
de Colombia, 2004).
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Asimismo, la tesis de Yohana Pantevis sobre la historia ambiental de la pesca14, sienta un
antecedente para el presente trabajo, dado que propone el río y la plaza como el espacio en
el cual ocurre una serie de fenómenos que inciden en la configuración de la ciudad de
Leticia. Dos investigaciones similares que tocan la cuestión del río y la ciudad son las
desarrolladas por Marcia Paola Chapetón Castro15 y Blanca Yagüe16, ambas abordan la
alimentación, el mercado en el puerto y cómo el río Amazonas es la vía arterial por donde
se transporta y comparten los alimentos que vienen de la chagra indígena.

En lo que tiene que ver con la Isla de la Fantasía, hay un par de monografías17 y un
dossier18 desarrollados por la Facultad de Arquitectura de la Pontificia Universidad
Javeriana, no obstante, no logran tener unas bases conceptuales fuertes por lo que el
argumento central es disperso. Sobre la Isla de la Fantasía hay breves alusiones en textos
como el de German Grisales19, pero su aparición20 y análisis es tímido21 por lo que se hace
pertinente posicionar este lugar como objeto de análisis y reflexión que permita comprender
la geohistoria, las espacialidades, los sentidos de lugar y los procesos espacio-temporales
que se originan en un sitio complejo, variopinto y potente como resulta ser la isla.

Con base en la literatura encontrada, es posible establecer que para esta investigación es
importante tener presente las reflexiones de los centros de pensamiento que más han
abordado las temáticas relacionadas a la Amazonia, en particular la mirada académica que
se produce desde la Universidad Nacional de Colombia Sede Amazonia. Aunque hay un
vacío en la literatura sobre el lugar objeto de estudio, los textos consultados aportan en la
medida que proponen líneas y categorías, pinceladas útiles para esbozar la idea que acá se
propone.

La secuencia del trabajo de investigación
Antes de sumergirse en las páginas de esta investigación resulta necesario esbozar los
capítulos y cómo se encuentran hilvanados, así como los puntos de referencia que permiten
una mejor localización entre sus líneas. En el primer capítulo se aborda la cuestión del río

14 Yohana Pantevis Girón, «Construyendo la historia ambiental de Leticia a través de la pesca (1950-2008)»,
Revista Territórios y Fronteiras, 2013.
15 Marcia Paola Chapetón Castro, «Lo tradicional en lo urbano: la alimentación de familias y niños menores
de dos años de etnia Uitoto y Bora (Leticia, Amazonas)» (Leticia, Universidad Nacional de Colombia, 2011),
http://www.bdigital.unal.edu.co/3299/.
16 Blanca Yagüe, «Haciendo comestible la ciudad: los indígenas urbanos de Leticia y sus redes desde la
Soberanía Alimentaria» (Leticia, Universidad Nacional de Colombia Sede Amazonia, 2013).
17 Miguel Antonio Franco Ávila, «Tanauka: reasentamiento en la Isla de la Fantasía» (Bogotá, Universidad
Pontificia Javeriana, 2016).
18 Mónica Meléndez Álvarez, «El estigma de los Palafitos», Arquitectura y Urbanismo, 2012, 4-5.
19 Germán Grisales, Nada queda todo es desafío. Globalización, soberanía, fronteras, derechos indígenas e
integración en la Amazonia, Convenio Andrés Bello (Bogotá, 2000).
20 Pablo Enrique Castillo Gutiérrez, «Estudio de caracterización del hábitat en el borde del casco urbano de
Leticia, sobre la ribera del río Amazonas» (Bogotá, Universidad La Gran Colombia, 2021).
21 Andrea Juliana Guevara Bonilla y Luisa Paulina Reina Ceballo, «La vulnerabilidad y el reconocimiento
como categorías que atraviesan las formas de vivir en el barrio Isla de la Fantasía, Leticia-Amazonas-
Colombia. Un acercamiento a la interculturalidad» (Medellín, Universidad Pontificia Bolivariana, 2018).
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Amazonas y se propone su actancia, pues no solo debe considerarse como un sistema
complejo, sino por el contrario como un actante que incide en las prácticas y procesos de
índole socioespacial. En este capítulo se hace mención del Trapecio Amazónico y el lugar
en el cual se emplaza Leticia.

En el capítulo dos se propone el debate de la frontera y se da pie para hablar de las diversas
formas como se ha interpretado la frontera, haciendo énfasis en la nutrida discusión que se
ha dado en los estudios amazónicos, y agregando la mirada de los estudios socioespaciales.
En este momento del trabajo de investigación se habla de la frontera espacial, de la
confluencia de Leticia, Tabatinga y Santa Rosa, con el ánimo de mirar la cuestión desde
una óptica transfronteriza y no soberanista.

En el capítulo tres aparecen las voces de los pobladores de la Isla de la Fantasía quienes son
los intérpretes para develar cómo ha sido el surgimiento de la isla, la actancia del río, su
apropiación y los sentimientos que este lugar ha implicado para sus vidas y la producción
de materialidades. En este apartado las voces de los pobladores de la isla reconstruyen un
poco la historia oral sobre la Fantasía y cuentan cómo han sido las luchas y re-existencias
por tener acceso a los derechos de ciudad.

En el capítulo cuarto se presentan las espacialidades y los lugares que se producen en la isla
y están interconectados con los tiempos del río Amazonas y las condiciones ambientales de
cada época del año. En esta parte se propone mirar las espacialidades también como un
asunto de la representación, el discurso y la imaginación, pues estas se ven manifestadas en
las formas como los habitantes de la Isla de la Fantasía han construido sus viviendas,
adecuado sus espacios comunitarios y de chagra, por ejemplo.

Por último, en las consideraciones finales se presentan algunas reflexiones con lo planteado
durante los capítulos, a pesar de que se pone punto final para cerrar el trabajo de
investigación, también es el espacio en el cual se exponen nuevas aristas para que en
futuras disertaciones académicas se siga contemplando dicho tema que involucra la
geohistoria del río Amazonas, la gente y un lugar particular como resulta ser la Isla de la
Fantasía.
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Capítulo 1. El río Amazonas: “una ancha cinta líquida leonada con

vida propia”

“Majestuoso, en verdad, presentase el Río-Mar una vez salvado este laberinto de caños e
islas que los integran, continuando hacia el suroeste del Territorio de Amapá (...) Solo a

largas distancias la interminable y ancha cinta líquida de color leonado, es pigmentada por
los ranchos o "malocas" que levantan en sus márgenes los ribereños o "caboclos" de alma

arriscada. ¡Qué soledad tan agresiva! Cielo, selva y agua continúan siendo el impresionante
lugar común de este mundo en formación (...)”.

“De Belén de Brasil a Leticia de Colombia”, por Rafael Gómez Picón22.

El río Amazonas23 como lo conocen en Perú y Colombia o Solimões como lo llaman del
lado brasilero desde Tabatinga hasta la entrada a Manaos, ha sido vadeado, transitado y
narrado desde siempre, del mismo modo, el río ha logrado inundar pasajes recónditos de las
tierras bajas amazónicas. Sobre él no solo descansan las múltiples aguas que llegan desde
distintas partes de Suramérica, de la llanura amazónica o las cumbres andinas; también
reposan diversas representaciones cosmogónicas de las comunidades indígenas que han
aprendido a vivir con su ritmo, sus movimientos y su fuerza colosal y que lo han hecho
parte esencial de sus vidas cotidianas. El río como dijo Rafael Gómez en su nota para la
Sociedad Geográfica de Colombia en 1962, se presenta como una cinta líquida que en su
camino hacia el océano va esculpiendo el aspecto de su propio cauce y el espíritu de los
pobladores de sus orillas.

Sobre el río Amazonas se ha escrito y cartografiado cantidad en múltiples momentos de la
historia, es un río alucinante que da pie para ello, desde el aire o sobre alguna de sus riberas
o islas, siempre descrestará al ingenio humano. Hay mucho de poesía: el solo hecho de
mirar su magnitud y la fuerza con la que se arrulla sobre su propio paso, deja la mirada
absorta y el ánimo sumergido en la trama húmeda de la selva.

Los primeros escritos, dibujos o descripciones del río se remontan a los viajes que realizó
Francisco de Orellana y Pedro Teixeira en el siglo XVI y XVII respectivamente, o en la
cartografía que levantó el padre Samuel Fritz y que fue publicada a mediados del siglo
XVIII. Durante la época colonial europea el río y la Amazonia siempre fueron espacios en
disputa, una frontera que a veces se suponía inquebrantable, pero que siempre estuvo en el
tintero y en los trazos de los cronistas y eruditos que la simplificaban y la intentaban
describir. El río fue la ruta que los europeos consideraron llevaba al “País de la Cucaña”, de
ahí que se haya generado una representación que rodea lo edénico y desconozca en parte
que desde hace miles de años ha estado habitado por diversas comunidades.

22 Rafael Gómez Picón, «De Belén de Brasil a Leticia de Colombia» (Boletín de la Sociedad Geográfica de
Colombia, 1962), 20, Sala Amazonas, Archivo de prensa y fuentes documentales, Biblioteca del Banco de la
República Sede Leticia.
23 En la presente investigación se hará mayor énfasis al topónimo Amazonas para referirse al río. Cuando la
literatura consultada lo indique se nombrará como Solimões.
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El río ha sido un eje central de la cosmogonía de las gentes que desde siempre han habitado
la selva y han domesticado las riberas y las várzeas24, sobre él las comunidades en su
mayoría indígenas y caboclos también tienen unas narraciones singulares que aluden a la
creación, a la vida y a la muerte, a la fertilidad, el cuerpo y la fiesta; es el caso del pueblo
magütá-tikuna que han dominado la selva y han bajado lentamente por el río Amazonas.
Para ellos, según Abel Santos Angarita “el río es la médula espinal de la tierra, es por ahí
que se mueve todo, es el camino que comunica a los otros flexos (mundos), además es la
parte central, donde está la esencia de la vida”25.

El estudio acerca del río, la selva, las aguas y la idiosincrasia que rodea a las gentes que la
habitan, se ha intensificado en la era contemporánea por medio de las investigaciones y
reflexiones sobre la Amazonia, pues asistimos a la expansión espacial26 en donde, como lo
argumenta Carlos Walter Porto Gonçalves, la Amazonia y sus aguas adquieren “una
relevancia particular no solo para los pueblos que la habitan, sino para todo el planeta y la
humanidad”27.

El río a su vez ha sido un objeto de investigación en meditaciones académicas de diversa
índole, es el centro de las metáforas, la palabra y las narraciones para las comunidades de
su alrededor. El río y las aguas son elementos claves para desenmarañar preguntas que no
solo comprometen lo biótico, hidrológico, limnológico o biogeofísico, sino también son un
insumo para comprender la producción socioespacial de la Amazonia, su geohistoria y sus
incidencias en la morfología de los asentamientos, así como en el poblamiento de las
comunidades y ciudades amazónicas.

Por lo anterior, el objetivo central en este capítulo es reflexionar sobre el río, su rol actante
en la producción social y en la semblanza de las comunidades ribereñas. Se hablará de
algunos aspectos físicos y su papel en las dinámicas socioespaciales, para ello se usarán
conceptos de la hidrología y se expondrán herramientas y fuentes propias del análisis
socioespacial, así como del oficio histórico y etnográfico. La actancia del río Amazonas ha
sido poco estudiada y de forma inconsciente, tímida y tras el telón aparece en trabajos de
grado como el de Blanca Yagüe o Abel Santos, por citar algún ejemplo.

1.1. Generalidades del río Amazonas
El río Amazonas nace en las cumbres andinas del Perú y en su paso por la llanura baja
amazónica, centenares de ríos tributarios se van sumando a su caudal, inundando amplias
porciones de territorio. El río no solo zigzaguea la selva, sino que la fuerza de sus aguas
determina los ciclos de la vida amazónica.

24 Zonas inundadas por los ríos de aguas blancas que poseen una alta cantidad de sedimentos.
25 Abel Santos Angarita, «Narración tikuna del origen del territorio y los humanos», Mundo Amazónico 1
(2010): 303-13.
26 Carlos Walter Porto Gonçalves, «Amazonia, Amazonias. Tensiones territoriales», Nueva Sociedad, n.o 272
(diciembre de 2017): 150-59.
27 Porto Gonçalves, 150.
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La cuenca hidrográfica del río Amazonas tiene una extensión de 7.352.112 km2 y
comprende seis países: Brasil, Bolivia, Colombia, Ecuador, Perú y Venezuela, desde este
punto, el “concepto de amazónida incluye los territorios y a los pobladores andinos de
todos los países que la comparten, a excepción de Brasil; es decir, que se abarca con este
criterio a los habitantes amazónidas de todos los pisos térmicos andinos: templado,
húmedo, frío y de páramo”28.

Ilustración 3. Cuenca hidrográfica del río Amazonas. Fuente: https://delamazonas.com/cuenca-rio-amazonas/

El río Amazonas es el más caudaloso del mundo y el segundo más largo después del Nilo
con una longitud de 7.600 km; “el drenaje principal tiene una dirección Sur-Norte, hasta
Iquitos, donde adquiere una dirección preferencial Oeste – Este, siguiendo
aproximadamente la línea ecuatorial hasta su desembocadura en el océano Atlántico”29. En
su paso por la llanura quebradas y ríos tributarios le van entregando cierta cantidad de
metros cúbicos por segundo, “siendo el río Negro (llamado Guainía en el lado colombiano),
junto con el Casiquiare (Venezuela) y el río Branco (Brasil) quienes le entregan un caudal
medio de 100.000 m3/s”30. Según comenta el biólogo Santiago Duque “el río tiene un
caudal máximo en temporada de aguas altas de 60.000 m3/s y si se compara con el río

28 Elizabeth Riaño Umbarila y Carlos Ariel Salazar Cardona, Perfiles urbanos en la Amazonia colombiana
(Bogotá: Instituto Amazónico de Investigaciones Científicas SINCHI, 2016), 12.
29 Lilian Posada García y Jairo Herrera Arango, “El río Amazonas en los alrededores del Puerto de Leticia,”
Boletín de Ciencias de la Tierra, n.o 13 (1999): 57-72.
30 Posada García y Herrera Arango, 59-60.
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Congo, con el río Paraná, con el río Yangtsé o Amarillo, ya es el más grande”31 respecto a
la cantidad de caudal que maneja. El río Amazonas aporta al océano un caudal de 175.000
m3/s32.

1.2. Algunos apuntes sobre la dinámica y morfología fluvial del río
Amazonas

“Los ríos son sistemas dinámicos y complejos, en donde actúan diversos procesos al
tiempo, cuya principal función es el transporte de agua, sedimentos, nutrientes y seres
vivos”33; “el río Amazonas es un caso excepcional”34 pues no solo compromete una gran
porción de las aguas del continente, sino que moviliza la vida por su imbricada red fluvial.
En medio de los múltiples procesos que este alienta, es importante detenerse en la dinámica
y morfología fluvial.

Según Alfredo Ollero, “la dinámica fluvial es un conjunto de procesos complejos activos y
metamorfosis de los sistemas fluviales tanto en su componente espacial como en su
evolución temporal”35; que compromete aspectos como flujo de la corriente, velocidad,
descarga, transporte de materiales, tipo de cauce y otros tópicos propios de la hidrología.

El tipo de flujos de corriente es la manera como el agua corre; la velocidad es la distancia
que una masa de agua recorre en una unidad de tiempo; la descarga o caudal es el total de
agua de una corriente y el transporte de materiales alude a los “sólidos disueltos (materia
inorgánica en forma iónica)36 y sólidos suspendidos (materia orgánica como detritus, o de
origen aluvial, restos de roca, arcilla, arena y similares que pueden verse a simple vista)”37.

La dinámica fluvial está relacionada con el tránsito de sedimentos ya que estos “modifican
el cauce de un río a partir de la conformación de aluviones y reducción o adición de
material sobre sus márgenes”38, determinando “la existencia o no de playas, valles,
aluviones, meandros, zonas de depósito de sedimentos y minerales transportados, entre
otros”39. En otras palabras, la dinámica fluvial tiene que ver con el proceso de erosión y
sedimentación que el río genera cuando lleva sobre su caudal diversos tipos de materiales,
moldeando no solo su trazado sino también la morfología de sus riberas y el relieve

31 Santiago Duque, Entrevista, 12 de octubre de 2021.
32 Day y Davies (1986) citado por Gabriel Pérez Roldán y John Jairo Ramírez, Fundamentos de limnología
neotropical (Medellín: Universidad de Antioquia, 2008), 92.
33Alfredo Ollero Ojeda, “Algunos apuntes sobre la dinámica fluvial: los ríos actuales como resultado de su
propia libertad y de la intervención humana en sus riberas,” «Ensayo presentado en Foro Joven. Ríos para
vivirlos» (Zaragoza, España, 2008).
34 Pérez Roldán y Ramírez, Fundamentos de limnología neotropical, 92.
35 Ollero Ojeda, «Ensayo presentado en Foro Joven. Ríos para vivirlos», 4.
36 Son los minerales, metales y sales disueltos en el agua.
37 Pérez Roldán y Ramírez, Fundamentos de limnología neotropical, 83-85.
38 Maryory Pantevis y Víctor Torres Barbosa, «Geomorfología y dinámica fluvial del río Amazonas a la altura
de Leticia, aplicado a zonas de inundación» (Tesis de Especialización, Ordenamiento y gestión integral de
cuencas hidrográficas, Bogotá, Universidad Santo Tomás, 2020), 9.
39 Pantevis y Torres Barbosa, 13.
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circundante. Es así, con la fuerza que proporciona la dinámica fluvial, como se van
formando y localizando los diversos asentamientos a lado y lado de sus riberas.

De la dinámica fluvial se desprende la morfología fluvial que según Maryory Pantevis y
Víctor Torres es un subcampo “derivado que analiza y estudia las formas de los cuerpos de
agua, resultantes de los procesos que ejecuta un río durante su recorrido”40. Esta
subdisciplina se pone de manifiesto porque es un insumo para comprender la acción que los
ríos, a lo largo del tiempo, va modificando sobre sus propias formas y estructuras del
caudal. La morfología fluvial es imperativa porque permite rastrear las redes fluviales y las
geoformas que ha creado el río por medio del transporte de materiales cada cierto tiempo.

Tanto la dinámica como la morfología fluvial analizan las acciones que el río ha producido
sobre su propio lecho y durante un tiempo determinado, estas dos categorías analíticas de la
hidrografía, permiten mirar cómo el río llega a comprometer su fuerza, diversos materiales,
la velocidad y el tiempo.

La dinámica fluvial del río Amazonas es muy enérgica, esto debido al amplio caudal que
mueve y los sedimentos que transporta, “tanto los que se encuentran en suspensión como
los que se asientan en el lecho”41. Por su magnitud, el río Amazonas modifica el relieve
constantemente y este dinamismo se muestra a lo largo de su cauce, alentado además por
las variables climáticas, geológicas, geomorfológicas y la cobertura vegetal42.

La morfología fluvial del río Amazonas indica que posee un trayecto normalmente de tipo
meándrico, es decir tiene una sinuosidad relativa (curvas) y de un único canal; sin
embargo, Lilián Posada y Jairo Herrera comentan que el río puede considerarse
anastomosado en el tramo Iquitos-Manaos43, es decir que tiene una estructura trenzada con
múltiples canales secundarios o brazos que se comunican entre sí y que forman bancos
(islas transitorias) entre ellos, estos canales se separan y vuelven a unirse44. En los ríos
anastomosados como es el caso del río Amazonas, “hay estrechos y zonas abiertas”45 y las
islas a veces se instalan de forma permanente, por la alta cantidad de materiales
transportados por el río pueden llegar a desarrollar vegetación pionera y aprovechar la
dotación de agua que proporciona el propio río46.

40 Pantevis y Torres Barbosa, 13.
41 Pantevis y Torres Barbosa, 16.
42 Robert Ramos Alonz y Miguel Alva Huayaney, «Análisis geomorfológico y dinámica fluvial del río
Huallaga en la localidad de Yurimaguas», Investigaciones Sociales, n.o 43 (2020): 71-85.
43 Posada García y Herrera Arango, 58.
44 Arturo Rocha Felices, «La morfología fluvial y su incidencia en la estabilidad de las obras viales» (Perú,
Conferencia VIII Congreso Internacional Obras de Infraestructura Vial),
http://www.imefen.uni.edu.pe/Temas_interes/ROCHA/Morfologia_fluvial_y_su_influencia.pdf. (Consultado
el 1 de abril de 2022).
45 Duque, Entrevista.
46 «Tipos de ríos»,
http://www.laanunciataikerketa.com/trabajos/divinaconciencia/tipos_rios_geomorfologia.pdf, La Anunciata
Ikerketa (blog), s. f. (consultado el 1 de abril de 2022).
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Ilustración 4 Material dominante en los cauces y tipos de cauce, tomado de Gabriel Pérez Roldán y John Jairo Ramírez,
Fundamentos de limnología neotropical.

Para ampliar este tipo de premisas, se enuncia el estudio de Pantevis y Torres (2020), pues
los investigadores basados en fotografías aéreas y por medio de un análisis multitemporal,
obtuvieron que, en los últimos treinta y seis años en cercanías de Leticia y Tabatinga, y
debido a la dinámica fluvial y la geomorfología en este trayecto del río se vienen formando
tres islas. La morfología es cambiante en el tiempo debido a la propia dinámica fluvial del
río y ha dependido de la cantidad de caudal que transporta.

1.3. La formación de islas y bancos en el río Amazonas: el caso del
Trapecio Amazónico

La formación de islas y bancos de arena en los 116 km que configura la zona sur del
Trapecio Amazónico colombiano, lugar donde se localiza esta investigación, es una
constante en el paisaje fluvial, dado que ocurren una serie de procesos en la dinámica del
río que condicionan la morfología de este trayecto.

Posada y Herrera explican en su investigación que en este tramo el río ya es
anastomosado47; cuando el río pasa por Puerto Nariño aparece un estrecho que lleva el
nombre de dicho municipio, luego surge el estrecho Serra, el estrecho de Nazaret y por
último el estrecho de Tabatinga, lo que hace que se formen varias islas debido a los
múltiples canales por donde circunda el caudal. El profesor Santiago Duque expone que el
río toma decisiones en este tramo abierto, “entonces aparece una isla que se llama Ronda,

47 Posada García y Herrera Arango, 58.
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otra larga que se llama Rondiña o Chinería (Chinería nombre colombiano y Rondiña de
nombre peruano), y va así hasta el estrecho de Tabatinga”48.

Estos cambios en la morfología fluvial se producen porque al formarse una serie de
estrechos, el río va transportando materiales con cierta velocidad en su caudal, generando
movimientos erodables o de sedimentación, creando islas de cauce como Isla Cacao o Isla
Ronda49 y moldeando varios brazos distintos al caudal principal.

Fotografía 4. Playas del río Amazonas, al fondo sector La Playa, Leticia, Amazonas.

48 Duque, Entrevista.
49 Posada García y Herrera Arango, 70.
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Fotografía 5. Playas dejadas por el río Amazonas en época de sequía. Relación del río y los colectivos humanos.

Fotografía 6. Erosión y playas frente a Puerto Nariño, en este lugar quedaba Isla Patrullero.
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Frente a lo anterior, desde los años sesenta y setenta del siglo XX, “el río comenzó a mover
un mayor flujo de agua por los brazos peruanos, por la parte más sur”50, haciendo que las
islas en la parte colombiana crecieran y sigan creciendo (el caso de Isla Ronda) dejando un
pequeño brazo de agua. “El río carga una cantidad enorme de millones de toneladas de
sedimento y material de suspensión que trae de la cordillera, recordando que esta es un
sistema geológicamente bastante joven”51 y alentando cambios en la morfología del río.

Algunos de los cambios que el río ha hecho en su dinámica fluvial han sido registrados por
la prensa local y se constituyen en un soporte histórico al respecto; por ejemplo, en el
periódico El Leticiano de abril de 1976, escriben sobre la emergencia de varias islas, en las
ventajas o desventajas de este fenómeno y en las condiciones morfológicas del río en su
paso por el Trapecio Amazónico colombiano. La nota de opinión alardea de la condición
favorable del relieve del lado colombiano y expone que durante las crecientes anuales del
río ocurre la aparición de playones, esteros e islas:

(…) En las grandes crecientes anuales suele penetrar inmensas extensiones, arrancar de
cuajo suelos y árboles, crear nuevos playones, esteros y aún islas dilatadas. Es todo un
espectáculo fantástico el despojo de la selva que navega en sus ondas en forma de
extraños y numerosos islotes, en que viajan igualmente alimañas, animalejos y
mariposas (…) El lado colombiano resulta el más privilegiado en este panorama de
bajíos y esteros sombríos, porque sus tierras son más altas y firmes (…) Aunque suene
increíble, son colombianas la mayor parte de las islas existentes en este tramo
amazónico. De las doce registradas, son nacionales las siguientes (en el orden fijado
atrás): Ronda, Arara, Isla de los Micos, Corea, Mocagua, Cacao, Vamos y Zancudo.
Las demás son peruanas: Rondiña, Yahuma (donde está Puerto Alegría, frente a
Nazareth), Terra, San Antonio y Patrullero, estas dos islas frente a Puerto Nariño. En
Ronda existe una alta concentración humana. La de los Micos es muy conocida como
una atracción turística52. (Ver Figura 1)

En la documentación histórica se evidencia que el cambio en la morfología del canal
principal del río ha abierto varios brazos secundarios cuando entra en el Trapecio
Amazónico colombiano, provocando una serie de tensiones, pues el río Amazonas es la
frontera y el límite internacional en esta zona entre Colombia y Perú. En El Leticiano de
diciembre de 1976, se recogen algunas preocupaciones que venían sucediendo producto del
surgimiento de varios islotes, que generaron controversia sobre a cuál país le pertenecía. La
noticia posibilita entender lo que significó la aparición de las islas y facilita rastrear cómo
el río modificó su caudal y afectó no solo su propia forma sino también la comprensión
espacial de los habitantes de la región que vieron cómo el río hacía unos movimientos que
incurría en la forma como veían su contexto.

A 60 km de Leticia, Amazonas arriba, frente al corregimiento de Puerto Nariño, se
divisa la terminación de la Isla del Zancudo, está en forma de huso alargado que
empieza a la altura de la frontera peruana y desembocadura del río Atacuari. Su punta

50 Duque, Entrevista.
51 Duque, Entrevista.
52 Sin autor, «La ribera colombiana del Amazonas», El Leticiano, 6 de abril de 1976.
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interior al frente de Puerto Nariño, dejaba un espacio libre, para aparecer luego el islote
Patrullero. El espacio libre, por efecto de la sedimentación viene dando origen desde
años atrás a un nuevo islote, que se bautizó Vamos porque allí encalló un buque con tal
nombre. Hasta hoy; algunos afirman que ese dominio se origina en una concesión
realizada por autoridades leticianas "para evitar problemas". (…) Pero los
presuntamente más informados sostienen que en época anterior el cauce profundo, "el
canal de la corriente" (base de delimitación) estaba ubicado hacia la margen
colombiana, separando internacionalmente la Zancudo de la Patrullero. Hoy el "canal"
está cerca de la ribera peruana, lo bastante lejos del escenario de controversia para
justificar la pretensión peruana sobre la Isla Vamos (…)53

La prensa de los setenta del siglo XX muestra que la formación de islas, bancos y playas se
dio en parte porque la sedimentación y el caudal facilitaron nuevos conductos que el río
formó en su pasó, esto coincide con lo que expresa Pantevis y Torres quienes afirman que
el advenimiento de las islas, especialmente en el área cercana de Leticia, se da porque hay
depósitos de barras de arena dejados por la llanura de inundación y/o canales
abandonados54 del río. Igualmente, como se indica en la nota de El Leticiano, las islas
complejizaron el entramado social de la región, no solo variaron el paisaje fluvial sino
también los hitos y los límites espaciales entre Perú y Colombia.

Adicionalmente, las islas que han tenido un impacto en la morfología y paisaje fluvial del
río Amazonas en su paso por el Trapecio Amazónico, también han venido dejando una
honda marca en las actividades antrópicas, en la relación de las comunidades con el río,
pues algunas de ellas han dejado la ribera y se han localizado en estos nuevos espacios con
el ánimo de habitarlos-cultivarlos-domesticarlos.

El río sigue su curso, continúa modificando su forma en el Trapecio Amazónico
colombiano, sigue moviéndose hacia el sur, generando una serie de transformaciones en el
paisaje fluvial y en la vida de las comunidades que se han asentado en su ribera. El río
Amazonas está en continuo movimiento.

53 Sin autor, «El dominio de un islote», El Leticiano, 2 de diciembre de 1976.
54 Pantevis y Torres Barbosa, «Geomorfología y dinámica fluvial del río Amazonas a la altura de Leticia,
aplicado a zonas de inundación», 31.
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Toma de drone 1. Río Amazonas con su brazo principal. Cortesía Angela Trujillo, drone mavic 2 pro, 25 de marzo de
2021, Gestión del riesgo por peligro aviario y de la fauna. Aeropuerto Internacional Vásquez Cobo.

Fotografía 7. Cauce principal del río Amazonas a la altura de Leticia y Tabatinga.
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Figura 1. Islas y estrechos en el Trapecio Amazónico, basado en las descripciones de El Leticiano del 6 de abril de 1976 y en recorridos de campo Fuente: elaboración propia en
Qgis.



“Todo era agua y solo había un hilito de tierra”: geohistoria y espacialidades…

41

1.4. El río Amazonas, la selva y la gente: una geohistoria inacabada

Ilustración 5.  Territorio de Mito. Fuente: Abel Rodríguez, 2017. Disponible en: La verdad de los ríos (2020).

El río Amazonas y la selva amazónica obedecen al campo de lo geológico, son el resultado
de un proceso de miles de millones de años; de otro lado, está la gente y las comunidades
que en una escala histórico-antropológica han habitado, “domesticado”, poblado y
urbanizado la selva. “Tanto la naturaleza como el devenir humano se mueven en escalas de
muy larga duración”55, con su propio ritmo, pero encontrándose mutuamente relacionados.

Germán Palacio expresa que “hay un desajuste teórico entre el tiempo de los humanos y la
naturaleza”56, esto ha impedido posicionar la dimensión del espacio-tiempo como una diada
dialógica, intrínsecamente ligada que permite comprender que la producción socioespacial
está relacionada no solo con la praxis humana, sino también con las materialidades, las
cosas y los artefactos que se encuentran dentro de lo social y en el medio físico y biótico.
Este desajuste ha imposibilitado reconocer, por ejemplo, que “las plantas, suelos, climas y
otras entidades no humanas, lleguen a ser los coactores y codeterminantes de una historia
no solo de la gente, sino de la tierra misma”57.

55 Germán Palacio, «Historia tropical: a reconsiderar las nociones de espacio, tiempo y ciencia», en
Repensando la naturaleza. Encuentros y desencuentros entorno a lo ambiental, Germán Palacio y Astrid
Ulloa (Colombia: Universidad Nacional de Colombia Sede Amazonia, 2002), 67-97.
56 Palacio, 67-97.
57 William Cronon, «Un lugar para relatos: naturaleza, historia y narrativas», en Repensando la naturaleza.
Encuentros y desencuentros entorno a lo ambiental, Germán Palacio y Astrid Ulloa (Colombia: Universidad
Nacional de Colombia Sede Amazonia, 2002), 29-65.
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Ilustración 6. Hueco Guacamaya, Territorio de Mito. Fuente: Abel Rodríguez, La verdad de los ríos (2020).

De esta manera es válido situar el río Amazonas y la selva desde una perspectiva
geohistórica “para comprender el doble vínculo de la naturaleza con el ser humano y de
este con la naturaleza”58. Esta perspectiva está inconclusa en el debate teórico-
metodológico, pero puede ser el punto de partida para mirar cómo el río, la selva y la gente
se encuentran estrechamente ligados. Para Fernand Braudel, el impulsor de este concepto
teórico, la vida social está en una dependencia con los factores físicos y biológicos, está en
contacto, en simbiosis con ellos59; no obstante, tanto lo social como lo biogeofísico poseen
ritmos que pueden estrecharse, ir en paralelo, pero a su vez manifestarse independiente,
con acciones autónomas y sin necesidad de repercutir en el otro, solo ser lo que son en su
materialidad o raciocinio, en sus movimientos calculados o naturales. La geohistoria es un
debate inagotado, tiempo después de la propuesta inicial de Braudel, ahora se discute los
vínculos entre lo social, lo humano y lo no humano, las materialidades y los objetos.

Así entonces, los estudios socioespaciales pueden jugar un papel sustancial en las
mediaciones que se establezcan entre lo humano y lo no humano. En dicha mediación se
trata de ubicar lugares comunes que vayan más allá de lo dicotómico de estos dos universos
y entablar conexiones y relaciones. En mínimas palabras, buscar las acciones en las cuales
se encuentran.

58 Fernand Braudel, Las ambiciones de la historia (España: Editorial Crítica, 2002), 18.
59 Braudel.
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Acá se presenta el meollo del asunto y es darle a cada uno su lugar, revindicar lo social -o
mejor lo colectivo60- , entender sus sentidos y sus conexiones con el espacio exterior a él,
pero también localizar las materialidades o las cosas y discernir que su presencia visible o
inmaterial juegan un papel en la actividad humana, en la vida de la gente y los sentidos que
se establecen dentro de la comunidad; y, a su vez, distinguir que son entidades que sin tener
capacidad para pensar elaboran actuaciones que impactan o no al colectivo. El punto radica
en desencializar lo humano y lo no humano, romper con la dicotomía existente entre esta
dupla y generar relaciones horizontales.

En el caso del río Amazonas y la selva es imperativo entenderlos como elementos que,
aunque no tienen capacidad de raciocinar, sí generan unos ritmos, unos procesos y ocupan
un espacio que repercute sobre el colectivo-comunidad, en este caso sobre las comunidades
asentadas en la ribera, en las islas o selva adentro. Posicionar el río y la selva implica
reconocerles su capacidad para relacionarse con la trama de los colectivos que han
generado sentidos y asociaciones alrededor de ellos.

Respecto al río Amazonas y la selva, se les ha tomado como fronteras naturales
infranqueables; se ha vaciado a sus pobladores y han estado vinculados en acontecimientos
particulares como los relatos coloniales sobre la demarcación luso-española, o las crónicas
relatadas por huestes de exploradores y bandeirantes que dieron un perfil mítico e inhóspito
de la selva amazónica, o los relatos de la bonanza siringuera que cobijó la región a finales
del siglo XIX y mediados del XX. Los vínculos entre lo humano y lo no humano pareciera
que han estado implícitos y se dan por sentados, incurriendo en silencios topográficos y
demográficos, en una primacía del tiempo o el espacio, pero no en una mirada
espaciotemporal que permita escudriñar los préstamos, relaciones o interacciones entre
agentes no humanos y humanos. De esta manera, es como se ha estudiado la Amazonia,
pero el papel de los actantes en una trama geohistórica ha estado ausente o parcialmente
enunciado.

Estudiar el río Amazonas y la selva desde una perspectiva geohistórica permite comprender
que la gente que ha habitado históricamente esta región, ha tenido un conocimiento
estrecho de los cambios en el caudal del río y que este ha incidido en las dinámicas
socioculturales, cosmogónicas y político-organizativas de las comunidades circundantes,
generando con ello dispositivos culturales, redes de relaciones y espacialidades.

Un ejemplo de lo anterior es la escritura de la historia que en varias partes de su libro
propone Luiz Ataide, cuando expresa que en la región del Alto Solimões, los Omaguas,
antigua tribu indígena, lograron un conocimiento y un dominio del río Amazonas que
pudieron asentarse en las islas y riberas y crear toda una red acuática que vinculaba sus

60 Desde una mirada de Bruno Latour.
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relaciones políticas con la dinámica y pulso del río: “os Omáguas dominavam
completamente o rio, moravam nas ilhas e ás vezes em suas márgens”61.

De igual forma, la noticia de El Leticiano del 2 de diciembre de 1976 es una fuente para
escudriñar en los vínculos entre lo humano y no humano, en cómo los movimientos que el
río ha hecho se relacionan con las prácticas que los pobladores y las comunidades han
desarrollado al ir a morar o cultivar en terrenos, islas o islotes cedidos por el río. También,
puede servir de ejemplo una nota de Amazonía Internacional, periodismo sin fronteras de
2003, en el que expresan la importancia del río para la vida colectiva de las comunidades de
la Amazonia al ser una extensa red fluvial:

Los distintos medios de transporte por el río Amazonas tienen extraordinaria
importancia. Son columna vertebral de todos los pobladores apostados en las orillas de
esta vasta red fluvial, la más extensa del mundo. Por ella, se desplazan millares de
personas y millones de toneladas de carga (…) Su importancia es tan vital por su
riqueza hídrica, florística y faunística, que bien puede compararse con la especial
función de la jungla para la producción de incontables millones de toneladas de
oxígeno renovable para sostener la vida de la humanidad62.

El río Amazonas y la selva son elementos claves para comprender la trama socioespacial de
la Amazonia, tener en cuenta su actuación facilita un mayor entendimiento de las relaciones
y las redes que se tranza, así como de las representaciones que las comunidades producen;
por ello, la perspectiva geohistórica aunque inacabada de su seno teórico, figura en la idea
de reequilibrar las dimensiones espaciales y temporales para la compresión de procesos que
repercuten o no en la producción socioespacial.

1.5. La fuerza no humana: el río Amazonas como actante
Las fuerzas no humanas han ocupado un terreno singular en la escena colectiva, no
obstante, siempre han estado silenciados, vaciados o invisibilizados, supeditados a la acción
humana, entre muchas cosas, por el hecho de carecer de capacidad de raciocinio. No han
tenido un posicionamiento que permita desencializarlos, un sitio que les reconozca que sus
acciones intencionadas o no pueden ser equiparadas con la praxis humana.

Los no humanos están movidos por su propia dinámica o alentados por el impulso de una
persona en el caso de los objetos y las máquinas; pese a esto, y de acuerdo con el valor que
se les da, generan unas prácticas que avivan en los colectivos ciertas significaciones. Los no
humanos, aunque no tengan uso de razón, sí pueden generar movimientos o actos que
tienen consecuencia en la vida de las personas.

Estos movimientos y dinamismos llevan de forma necesaria a reconsiderar su figura,
despojarlos como dice el antropólogo Carlo Emilio Piazzini de la concepción de

61 Luiz Ataide, Tabatinga sua história. No contexto do Alto Solimões e da região Tri-Fronteiriça (Colombia:
Gente Nueva, 2020), 15.
62 Alexis Gutiérrez, «La Gran Loretana surca el río-mar», Amazonía Internacional, periodismo sin fronteras,
2003, p. 6.
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contenedores, soportes o intermediarios de las acciones humanas63, y, significarlos como
elementos que intervienen activamente en la dinámica espaciotemporal con o sin una
intencionalidad consciente. Es por ello que, con el interés de darles un estatus que no los
define como meras cosas por sí mismas, sino también como productores de dinámicas y
procesos es prudente llamarles actantes.

Los actantes son todo lo que desplaza las acciones, es decir que no son meros objetos o
cosas, sino que están mediados por actuaciones64. Según Bruno Latour, “los no humanos o
actantes poseen metas propias y escapan doblemente a los rigores de la objetividad: no son
ni objetos conocidos por un sujeto ni objetos manipulados por un amo (y, por supuesto,
tampoco son ellos mismos amos de nada)”65; es decir que los no humanos contribuyen a su
definición por medio de sus intervenciones en el espacio.

Las acciones que despliegan los no humanos no quieren decir que determinen totalmente un
evento o sean causantes sistémicos de un efecto, Bruno Latour hace una exhortación para
que sean observados y tenidos en cuenta, especialmente en las interacciones que estos
realizan con otros actantes o actores, porque ahí desarrollan el rol que ostentan en la
producción del espacio. Para Latour es importante que la observación social despoje a los
no humanos de su inercia, y sin determinismo alguno, los reconozca como participantes
de la acción, de los procesos y las experiencias:

Por supuesto, no significa que estos participantes “determinen” la acción, que
los canastos “causan” la búsqueda de provisiones o que los martillos “imponen”
golpear el clavo. Tal inversión en la dirección de la influencia simplemente
sería una manera de transformar objetos en causas cuyos efectos serían
transportados a través de la acción humana, ahora limitada a una sucesión de
meros intermediarios (…) ninguna ciencia de lo social puede iniciarse siquiera
si no se explora primero la cuestión de quién y qué participa en la acción,
aunque signifique permitir que se incorporen elementos que, a falta de mejor
término, podríamos llamar no humanos66.

Los no humanos son actantes en la medida que se les reconozca su papel activo en la
producción del espacio, se les quite su función insubordinada a los actores humanos y se
rompa con la perspectiva antropocéntrica que los admite como entidades ornamentales y no
como elementos que pueden establecer relaciones. Al respecto, Piazzini dice que “al
otorgar a los no humanos el poder de actuar, esto es, de ser mediadores (no simples

63 Carlo Emilio Piazzini Suárez, «Espacios y materialidad de las ciencias. Topologías y actantes»,
Documentos de Trabajo INER 1, n.o 2015a (2015): 5.
64 Madeleine Akrich y Bruno Latour, «A Summary of a Convenient Vocabulary for the Semiotics of Human

and Nonhuman Assemblies», en Shapping Technology Building Society (Massachusetts: Library of Congress,
1992), 259. (Traducción propia)
65 Bruno Latour, La esperanza de Pandora. Ensayos sobre la realidad de los estudios de la ciencia
(Barcelona: Gedisa Editorial, 2001), 222.
66 Bruno Latour, Reensamblar lo social. Una introducción a la teoría del actor-red (Buenos Aires: Manantial,
2008), 107.
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intermediarios) que introducen modificaciones, que hacen la diferencia al entrar en un
juego específico de relaciones, se está replanteando necesariamente la frontera entre lo
social y lo natural”67, y se está revirtiendo su papel en el diálogo con lo humano, dándole la
oportunidad de agencia, es decir la capacidad de enunciarse como un agente. Piazzini
insiste en que, dentro de la teoría social, el rol de estos ha estado dependiente de los
humanos:

En la teoría social, las cosas (o las materialidades) han jugado el papel de entes pasivos
sujetos a la intencionalidad de los humanos, ya sea como materia prima para moldear o
como expresiones de la cultura. O simplemente como objetos que constriñen la
actuación humana. Así, las ciencias sociales y por extensión los estudios sociales de la
ciencia han dejado la explicación de lo que son estas cosas a las ciencias naturales, las
cuales las han tratado como cosas en sí, como entidades dadas68.

Ahora bien, darles una voz a los actantes, significa entender dentro de la teoría actor-red
(TAR en español) el asunto de la traducción y la red. Ambas ideas están vinculadas con la
acción; por ejemplo, la traducción según Latour alude al desplazamiento, deriva, invención
o mediación69 y está conectada a las metas que entre lo humano y lo no humano se pueden
originar. La red por su parte, concibe que la acción debe considerarse como un nodo, un
nudo y un conglomerado de muchos conjuntos sorprendentes de agencias que tienen que
ser desenmarañados lentamente70.

La traducción establece entre actantes y actores un lazo, es la forma como se intercambian
las acciones y como se comprenden-procesan. En cuanto a la red, son las actividades y los
procesos que se desarrollan entre los actantes, porque normalmente un actante está
mediando con un actor, o con otros actantes, de ahí que la red sea un tópico central para
posicionar a las materialidades y quitarle esa condición pasiva y de sometimiento con la
que siempre se les ha tratado.

Las anteriores líneas estuvieron enfocadas en teorizar brevemente sobre lo no humano, con
el ánimo de dejar planteadas algunas ideas que sostengan que el río Amazonas, teniendo
una condición no humana, se transforma en un actante que desplaza sus acciones físicas
y morfológicas a las dinámicas socioespaciales que lo circundan.

El río Amazonas no es un simple artefacto de la naturaleza que transporta agua, por el
contrario, como todo río, es un sistema dinámico, un elemento que conserva una fuerza
capaz de moldear a su paso lo que encuentra, incidiendo en otras entidades no humanas y
en las formas de congregación de los colectivos humanos, en sus acciones y
comportamientos. Es un actante porque despliega su fuerza vital en las comunidades de su
alrededor y en la funcionalidad biogeofísica de la selva.

67 Carlo Emilio Piazzini Suárez, «Buscando el lugar de los espacios y las materialidades en los estudios de la
ciencia», Documentos de Trabajo INER, b, n.o 2 (2015): 27.
68 Piazzini Suárez, 27.
69 Latour, La esperanza de Pandora. Ensayos sobre la realidad de los estudios de la ciencia, 214.
70 Latour, Reensamblar lo social. Una introducción a la teoría del actor-red, 70.
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Fotografía 8. El río Amazonas y la gente: balsas, peque peques y rápidos.

El río Amazonas es un sistema complejo y con una serie de trasformaciones que las
ciencias de la tierra estudian a una escala temporal y espacial como, la dinámica fluvial y la
morfología fluvial expuestas en subtítulos anteriores. Disciplinas como la limnología, la
hidrografía o la geología se han encargado de estudiar sus propiedades, los servicios
ecosistémicos que oferta y las implicaciones que posee para la vida animal y vegetal. Desde
la otra orilla del pensamiento, en las ciencias sociales y humanas, disciplinas como la
antropología, la sociología o la historia han estudiado los procesos espaciotemporales que
han vinculado el río con el desarrollo político organizativo de comunidades indígenas, sus
conocimientos ancestrales y la forma como se han apropiado del entorno: humanizando el
propio río y la selva.

Se ha tenido al río como una entidad importante en la llanura selvática y en las
representaciones que las comunidades han hecho de su espacio y tiempo; ahora, darle un rol
actante conlleva reconocer que su ejercicio-marcha natural desplaza una serie de
acciones que han ayudado en la configuración de la selva y a los sentidos materiales e
inmateriales que la población ha producido sobre sí mismas y su historia. Y es que más allá
de su mecánica natural, de los nutrientes que transporta, de la vida acuática que origina, de
los materiales sólidos y suspendidos que impulsa, el río está produciendo unos espacios que
se vuelven aptos para especies de animales y vegetales, pero también para la vida humana
en comunidad como son sus zonas bajas, las várzeas, islas y riberas.
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Fotografía 9. Habitantes de las zonas bajas del río Amazonas.

Declarar el río Amazonas como actante, apunta a desnaturalizar su participación como un
mero “agente natural” y lo propone como un productor que impulsa-comparte fuerzas y
crea vínculos o redes de relaciones, donde él figura como uno de los personajes angulares
de la trama. Nombrar el río como un actante alude a que su rol repercute directa o
indirectamente en la acción que ejercen las comunidades humanas que viven cerca de él o
en otras materialidades que fueron originadas o dependen de él.

Así, pues, la condición actante del río Amazonas se debe a que está en una constante
relación con otras materialidades y con la presencia del ser humano. A propósito, John Law
comenta que un objeto o materialidad es actante y consigue agencia cuando de forma
multitopológica depende de las intersecciones e interacciones con otros71, es decir, que su
rol se debe a que traslada sus movimientos a otros objetos o a los humanos en un mismo
lugar, generando como expresa Piazzini (basado en Law) las espacialidades72 que son los
resultados de las acciones en el espacio.

La actancia del río podría traducirse en la dinámica fluvial y en sus cuestiones geofísicas;
en las decisiones que el propio río toma cuando abre nuevos canales y abandona otros; o
cuando, producto del transporte de materiales erosiona o sedimenta las riberas. Igualmente,

71 John Law, «Objects, Spaces and Others», Centro for Science Studies, Lancaster University, febrero de
2000, 7. (Traducción propia).
72 Piazzini Suárez, «Espacios y materialidad de las ciencias. Topologías y actantes», 13.
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su rol actante se manifiesta con la morfología fluvial que, impulsada por los procesos
dinámicos, logra cambiar la apariencia de los canales por donde circula el agua, formando
islas, islotes o playones. Su rol se complejiza cuando a lo natural se le cruza lo humano, en
este caso cuando a las comunidades, poblados y ciudades asentadas en sus riberas, el pulso
del río le ha generado unas representaciones y unos modos de vida.

El río fuera de producir nuevos espacios, crea tiempos basados en procesos geofísicos de
larga duración en el que se comprometen velocidades y transporte de materiales; dichos
tiempos que además están asociados a eventos climatológicos, forjan periodos de creciente
o sequía, alientan el crecimiento de diversas especies vegetales e intervienen en la
producción socioespacial en el que suceden varias épocas en las cuales los terrenos cedidos
por el río son ocupados para realizar agricultura o pesca, o para la construcción de las
viviendas.

El río y su actancia radican entonces en las significaciones que se le atribuye por intervenir
en el espacio. Se vuelve un actante en la medida que de su fuerza natural depende la vida
vegetal y animal, y la gente de sus riberas lo han hecho parte habitual de sus prácticas y
experiencias. Asimismo, porque su despliegue espacial ha generado una red imbricada de
relaciones en el que se sitúa como mediador.

1.6. El río Amazonas en las representaciones magütá-tikuna
Son variadas las comunidades indígenas establecidas en las márgenes del río Amazonas73,
para cada una de ellas el río, sus afluentes y el agua representan un aspecto crucial en la
producción de sus conocimientos ancestrales. El río está presente en la vida cotidiana.

Para el pueblo magütá-tikuna el río aparece en el relato de la creación del mundo cuando
Ípi y Yoí, los hijos de Ngṵtapa, uno de los dioses tikuna, descubren al guerrero Yuchi
sacando agua del tronco de Wone (árbol sagrado) que había sido derribado, los hijos de
Ngṵtapa deciden envenenar a Yuchi porque este impedía que el nivel del agua subiera por
el tronco; Abel Santos comenta que a la muerte de Yuchi, “Wone se llena de agua,
formándose el gran caudal del río Amazonas, Tatü, el tronco es el caudal principal, las
ramas son sus afluentes y las hojas los ecosistemas lagunares y peces amazónicos”74. Para
los tikuna la dinámica fluvial del río está asociada al acontecimiento que produjo la caída
del árbol sagrado.

Según el relato de los orígenes, su devenir como pueblo se remonta a la formación del río y
a la quebrada Eware (afluente del río Amazonas). Según cuenta la narración, del río
Amazonas salieron los peces y de Eware fueron pescados los tikuna:

73 Actualmente se encuentran los tikuna, cocama y en menor medida uitoto, bora, muinane, entre otros.
74 Abel Santos Angarita, «Percepción tikuna de Naane y Naüne: territorio y cuerpo» (Tesis de maestría para
optar al título de magíster en Estudios Amazónicos, Leticia, Universidad Nacional de Colombia Sede
Amazonia, 2013), 64.
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Al crecer la quebrada, los peces subieron desde la desembocadura del río Amazonas y
entraron a la quebrada Eware, donde Yoí esperaba para pescar (…) la verdadera gente
tikuna fue pescada con yuca. Los que salieron del agua, al topar la tierra fueron
transformándose en personas, en yunatü. Los peces al tocar la tierra fueron convertidos
inmediatamente en humanos75.

En la mitología tikuna el río no solo está asociado al árbol sagrado; al mismo tiempo, y por
su forma (es decir por su morfología), por la manera como fluye cuando se mueve76,
también se asocia con la boa o anaconda de agua. Según los tikuna, la boa que tiene por
nombre Noratù, es quien vigila los diferentes mundos o planos y quien absorbe el agua
dando como fenómeno observable el invierno y el verano en el río Amazonas, es decir
cuando el agua sube o baja77 y cuando se dan las curvas o meandros a lo largo de su cauce.

Ilustración 7. Maloka, Territorio de Mito. Fuente: Abel Rodríguez, La verdad de los ríos (2020).

Actualmente las comunidades magütá-tikuna, contemplan en su tradición oral que el origen
de la vida se da en el Amazonas y sus afluentes. El río es una pieza clave para comprender
cómo se producen las relaciones sociales en las comunidades tikuna, pues entre muchas de
sus costumbres, lo tienen en cuenta en los ciclos para cultivar, en las formas como deben
ser construidas espacialmente las comunidades y en algunos rituales principalmente los
referidos a la purificación y la fertilidad.

75 Santos Angarita, «Narración tikuna del origen del territorio y los humanos».
76 Carlos Rodríguez, «Visiones y manejo local del mundo del agua en la Amazonia colombiana», en
Amazonia colombiana. Imaginarios y realidades, Juan Álvaro Echeverri y Catalina Pérez Niño (Bogotá:
Universidad Nacional de Colombia, 2011), 171-81.
77 Santos Angarita, «Narración tikuna del origen del territorio y los humanos», 310.
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Estas breves pinceladas de lo que representa el río Amazonas para los magütá-tikuna,
redondean la idea que sustenta que los movimientos naturales del río no solo han
configurado los asentamientos humanos en la ribera e islas que este ha creado, sino también
ha hecho eco en las experiencias simbólicas y materiales de las comunidades indígenas y en
sus sistemas político-organizativos. Así, pues, el río infunde su actancia.

1.7. Los otros actantes: lluvias, lagos, ríos y quebradas tributarias
En la Amazonia se emplaza una imbricada red fluvial en el que sistemas lagunares, ríos y
quebradas tributarias del río Amazonas se intercomunican, dependen uno del otro y son ejes
transversales para las comunidades humanas de sus entornos. Dichos cuerpos de agua son
los otros actantes en la medida que ocupan una serie de procesos y acciones que se
manifiestan en la producción del espacio social y en las formas de representación
simbólica.

Son actantes porque históricamente han sido incorporados a las comunidades sea por su
importancia ecosistémica o porque tienen un valor agregado en los servicios que oferta.
Este breve apartado reivindica su condición de actantes a otros sistemas de agua como los
lagos, ríos y quebradas secundarias al río Amazonas, dado que son elementos que extienden
sus dinamismos a los actores humanos.

1.7.1. Las lluvias
Las lluvias son una constante en la Amazonia dadas por los procesos biogeoquímicos entre
la selva y la atmósfera, de ahí que las precipitaciones sean un evento del clima bastante
normal, siendo en algunos lugares de la selva más recurrente que en otros. Para el caso del
Trapecio Amazónico, según expone Posada y Herrera, “este se ubica en el hemisferio
climático sur, con un periodo de lluvias y otro seco, presentándose el verano hacia junio y
julio y las lluvias más fuertes en enero”78.

Más allá de suponerse como un elemento natural, las lluvias también pueden posicionarse
como actantes en la medida que ajustan la vida de las comunidades, ciudades y
asentamientos ubicados en la Amazonia, dándoles una capacidad de adaptabilidad a los
periodos de creciente de las aguas y de altas precipitaciones.

78 Posada García y Herrera Arango, 61.
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Fotografía 10. Lluvias en la selva, 2019.

1.7.2. La quebrada y el sistema lagunar de Yahuarcaca
La quebrada y los lagos de Yahuarcaca son actantes porque tienen un papel ecosistémico y
cultural para las comunidades asentadas en sus alrededores y para la ciudad de Leticia,
Amazonas-Colombia, pues no solo garantizan el recurso hídrico y pesquero, sino que son
lugares de memoria para los indígenas de la etnia tikuna. Estos dos sistemas de agua son
dependientes del río Amazonas, pero cada uno tiene sus propias particularidades.

La quebrada Yahuarcaca “nace en la selva a partir de un cananguchal o aguajal localizado
aproximadamente en el kilómetro 8 de la Vía Leticia-Tarapacá, en donde sus aguas fluyen
de Norte a Occidente hasta la altura de la comunidad de San Antonio donde cambia su
recorrido hacia el Suroccidente”79 desembocando en el lago cuatro del sistema lagunar de
Yahuarcaca; por su parte, “este sistema está conformado por 21 lagos y es drenado al río
Amazonas a través del Canal de la Fantasía”80, cuerpo de agua que se encuentra en
inmediaciones de la ciudad de Leticia y es el conducto por el cual el río Amazonas intenta
entrar al Malecón y se encuentra con las aguas de la quebrada Yahuarcaca.

79 Universidad Nacional de Colombia y Corpoamazonia, «Acotamiento de la ronda hídrica de la quebrada
Yahuarcaca en el municipio de Leticia (Amazonas)» (Leticia, 2018), 28.
80 Universidad Nacional de Colombia y Corpoamazonia, 29.
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Toma de drone 2. Lagos de Yahuarcaca al fondo, Canal de la Fantasía en el centro Cortesía Angela Trujillo, drone mavic
2 pro, 25 de marzo de 2021, Gestión del riesgo por peligro aviario y de la fauna. Aeropuerto Internacional Vásquez Cobo.

La quebrada y el sistema lagunar de Yahuarcaca en simbiosis con el río Amazonas
conforman un sistema hídrico bastante complejo y frágil. De la quebrada se surte el
acueducto que va a la ciudad de Leticia y de los lagos dependen siete comunidades que
desarrollan la actividad pesquera y se constituyen en un sitio de importancia cultural para
ellos en su mayoría indígenas de etnia tikuna, yagua y cocama.
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Fotografía 11. Zonificación ambiental de los Lagos de Yahuarcaca, La Milagrosa, 2021.

Figura 2. Lagos y quebrada Yahuarcaca. Fuente: elaboración propia en Qgis, 2021-2022.

Santiago Duque a propósito de la relación del río Amazonas con la quebrada y los lagos
comenta que “Yahuarcaca depende sustancialmente de un 95% más del flujo de agua del
río Amazonas”81. Por su parte, Georgina Rubio, integrante de la Asociación de Pescadores
de los Lagos de Yahuarcaca -TIKA, dice que la conexión del río, los lagos y la quebrada es
tan fuerte que “Yahuarcaca se llena de peces, se quedan ahí, cuando el invierno es
grande”82.

El acotamiento de la ronda hídrica de la quebrada de Yahuarcaca formulada en el 2018, así
como la asociación TIKA son un ejemplo de los niveles de significación que han adquirido
estos sistemas de aguas, pues representan un interés en el aprovechamiento hídrico y
pesquero para la ciudad y las comunidades de los lagos, y porque son un elemento de la
naturaleza que reviste de importancia cultural, pues de ahí sale una de las actividades
básicas para los indígenas tikuna instalados en esta zona. La quebrada y el sistema lagunar
de Yahuarcaca son sistemas enérgicos y aunque movidos por su condición y
funcionamiento natural, se constituyen en interlocutores sociales en la medida que hay unos

81 Duque, Entrevista.
82 Georgina Rubio Vargas, Entrevista, 10 de septiembre de 2021.
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vínculos y unas repercusiones dentro de las comunidades indígenas y en la ciudad de
Leticia.

Adenda: en este capítulo se abordó el río Amazonas como una categoría de análisis no solo
de la hidrología o la limnología, sino también como una posibilidad analítica de índole
socioespacial, pues cuando se cruza con lo colectivo y humano, deja de ser un mero sistema
complejo para el transporte de agua y materiales y se convierte en un actante que incide en
el devenir de las comunidades que se encuentran a su paso. El río Amazonas es un
articulador del espacio amazónico y eso por ejemplo se ve manifestado en las dinámicas de
frontera entre Colombia, Perú y Brasil, tema central del siguiente capítulo.
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Capítulo 2. “Colômbia, Perú y Brasil fronteiras solo de papel”83

“Esta canción, “Yo nací libre”, me preocupó mucho unos años atrás, cuando había una tensión
grandísima en las fronteras con Venezuela, con Ecuador, y bueno, los habitantes de esas mismas

fronteras que en realidad son ellos los que viven y sufren los problemas de los gobiernos y me ponía
a analizar esta cuestión y nosotros acá en la frontera con el Brasil y con el Perú, no hay ese tipo de

cosas, de ahí concluí que el que vive en esta región es un tipo que debe considerarse libre y
entonces salió esta canción; y voy más allá, como podemos transitar tranquilamente, sin ningún
problema, por este espacio amazónico, entonces nuestra nacionalidad es amazónica, una nueva

identidad.
Dice así:

Yo nací libre (...)
(...) para mí no hay fronteras, ni religión, ni banderas,

lo que lleva y trae el río son solo elementos de otro desafío.
Mi nacionalidad es amazónica (...)”

Canción “Yo nací libre” de Pedro Bernal84

El primer capítulo buscó posicionar el río Amazonas como un actante en las prácticas
socioespaciales de los asentamientos humanos, especialmente del Trapecio Amazónico.
Para ello se presentó la dinámica y la morfología fluvial como dos particularidades que
evidencian que las acciones erodables y de sedimentación originan canales, islas, playones
e islotes que han sido aprovechados por las comunidades ribereñas en su vida cotidiana, a
tal punto que se han producido vínculos estrechos y significaciones con la selva, el río y las
aguas.

Siguiendo con la pregunta por la producción socioespacial generada por el río Amazonas, la
Isla de la Fantasía y las dinámicas geohistóricas que esto ha producido, este capítulo trata
sobre la cuestión de la frontera y los procesos transfronterizos. El apartado inicia con una
reflexión por la frontera amazónica, situando las diversas formas con las que se ha
interpretado la cuestión en este debate inconcluso y en permanente transformación, después
propone la mirada desde los estudios socioespaciales que sugiere interpretar la noción de
frontera como un proceso abierto. A partir de esta mirada socioespacial, la segunda parte
reflexiona sobre la triple frontera entre Colombia, Perú y Brasil desde algunas
espacialidades que han surgido a propósito de las narrativas de ciudad y las
representaciones visuales que se han hecho de la frontera y el Festival de la Confraternidad
Amazónica.

La frontera es una formación espacial que permite una comprensión de los procesos que
rodean el sitio de investigación, es decir la Isla de la Fantasía, pues este se localiza sobre un
espacio transversalizado no solo por el límite político, sino también por los préstamos,

83 Dimétrio Diaz Hulaney, «Colômbia, Perú y Brasil fronteiras solo de papel», Gazeta Tabatinga, agosto de
1989.
84 Pedro Bernal, canción “Yo nací libre”, disponible en el canal de YouTube de Jorge Meléndez:
https://youtu.be/G8vs_mWRBCA.



“Todo era agua y solo había un hilito de tierra”: geohistoria y espacialidades…

57

intercambios y conexiones que la sociedad elabora. Hablar de la frontera y lo que allí se
origina facilita emplazar a Leticia, Tabatinga y Santa Rosa como lugares interconectados
que, a pesar de pertenecer a diferentes países, comparten experiencias socioculturales y
representaciones similares sobre su propio espacio.

Por otra parte, la intención de este capítulo es revisar la frontera como una categoría fluida,
en donde las prácticas que realiza la sociedad fronteriza están cimentadas por las
interacciones de un lado y otro de la frontera, por las memorias espacializadas y por la
imaginación geográfica, que permite que el sujeto o los sujetos “comprendan su vínculo
con los acontecimientos y lugares próximos o más distantes”85. La escritura de esta sección
le apuesta a mirar más allá del límite y la idea de soberanía, para detenerse en cómo la
frontera deja de ser un espacio contenido, sellado o hermético, para volverse en un lugar
significado, transitorio e interconectado.

Pedro Bernal, cantautor amazonense, en la introducción de su canción “Yo nací libre”,
expone cómo él interpreta la frontera y el espacio fronterizo amazónico entre Colombia,
Perú y Brasil. Da a entender que es un espacio de libre circulación, interrelacionado, fluido
y con una común identidad, al punto que vuelve este sentido de lugar una premisa que
alude a una “nacionalidad” especial. Esta postura puede ser una antesala al tema en
cuestión, pues la idea es mirar los significados espaciales que se tienen de la frontera por
medio de algunas espacialidades, sin caer en determinismos y en el riesgo de los
esencialismos. Entendiendo, por lo demás, que la frontera como formación espacial es
también por sí una espacialidad.

Las fuentes que soportan el presente capítulo comprometen algunas notas periodísticas
recolectadas durante el trabajo de archivo, también jugarán parte fundamental las
entrevistas, los datos y registros fotográficos recolectados durante la observación
participante y los recorridos de análisis socioespacial que se desarrollaron entre Leticia, el
río Amazonas, Santa Rosa y Tabatinga. Este apartado estará basado en las percepciones,
encuentros y desencuentros que suscitó el límite, el borde y los procesos transfronterizos
durante las actividades en campo.

85 Perla Zusman, «La geografía histórica, la imaginación y los imaginarios geográficos», Revista Geográfica
Norte Grande, n.o 54 (2013): 51-66.
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Ilustración 8. Caracterización geográfica de la frontera. Fuente: elaboración propia basado en Cancillería de la República
de Colombia y Gobierno de Loreto, Perú.
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2.1. La frontera amazónica entre Colombia, Perú y Brasil: una aproximación al
debate

El debate de la frontera en la Amazonia se encuentra en constante elaboración. Por un lado,
es una de las premisas centrales para problematizar los límites políticos de los Estados
nacionales y, por otro, es una categoría de análisis para estudiar la configuración de las
ciudades amazónicas y los procesos que sitúan el espacio amazónico en las dinámicas
contemporáneas donde lo local se cruza con lo regional y global. En el marco de este
debate, es prudente hacer una aproximación a algunas interpretaciones fronterizas, es
decir aquellas formas de comprender la noción de frontera desde diferentes
perspectivas y lugares de enunciación, en específico a las que han emergido en el estudio
de la triple frontera entre Colombia, Perú y Brasil.

El concepto de frontera es abordado por la antropología, ciencia política, sociología,
historia, geografía, entre otras disciplinas sociales, con el fin de problematizar cuestiones
que comprometen los modos de vida o las representaciones que un Estado, territorio o
comunidad ha elaborado en sus bordes. Sobre su acepción no es posible tener un consenso
o una definición concreta, pues varía de acuerdo al tiempo y las particularidades
sociopolíticas que la han puesto como un asunto liminal, de soberanía o como un espacio de
constante tensión en donde se encuentran las otredades, un “nosotros” y un “otros”.

La frontera ha estado asociada con el límite a sabiendas que aluden a procesos distintos,
siendo la primera un lugar de contacto y la segunda una mera línea que separa dos zonas
que se suponen distintas y que se traza a través de acuerdos bilaterales entre dos o más
Estados, gobiernos o proyectos políticos distintos. También ha estado ligada con los
espacios donde los Estados nacionales, comunidades imaginadas por excelencia, producen
su mito ejerciendo soberanía frente a un “otro”86, considerándola en muchos de los casos
como sitio contenido, en donde el contacto y la alteridad están mediados por ejercicios de
control y poder. Así pues, esta noción ha sido un asunto político supeditado a los intereses
de los proyectos nacionales que requieren de la producción de zonas limítrofes para edificar
su narrativa.

Sin embargo, después de 1990, tras el “giro espacial”, hay un impulso porque la frontera
refiera los préstamos e intercambios que suceden en los sitios de encuentro entre países o
entre sistemas socioculturales y sociopolíticos diferentes, situándola como una posibilidad
para comprender las dinámicas, prácticas y procesos que suceden en un lugar que es
considerado borde. Esta apertura sigue en permanente cambio dado que continúan llegando
aportes desde distintas disciplinas y perspectivas.

Respecto a los estudios sobre la frontera en la Amazonia, han aparecido diferentes
expresiones para referirse a ella y proponer un posible significado de lo que representa: un

86 Ver Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del
nacionalismo (México: Fondo de Cultura Económica, 1983).
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espacio en el que confluyen varios países del continente y en el que son partícipes
elementos como la selva amazónica, el río Amazonas, sus afluentes y un universo
multiétnico. Estas formas de definir la frontera han obedecido a los ritmos de cada época, a
nuevos actores, agencias o procesos, llevando a que los tanques de pensamiento de la
región87 propongan nuevas reflexiones. En el caso de la frontera entre Colombia, Perú y
Brasil, en donde se ubican las ciudades de Leticia y Tabatinga y la localidad de Santa Rosa,
las comprensiones y escrituras sobre la frontera han tenido varios tropos que han rodeado
las relaciones interétnicas, la soberanía y la expansión de prácticas económicas y culturales.

Llama la atención que una amplia suma de las definiciones de frontera se sitúan a partir del
espacio inmediatamente regional y no desde una óptica puramente nacionalista y estatal,
esto tiene sentido y validez pues la Amazonia, al contrario de lo que representa para los
centros de poder de los países amazónicos que la consideran un lugar remoto, se encuentra
interconectada por medio de su intrincada red fluvial, formando con ello vasos
comunicantes, espacios de concentración humana, formas de sociabilidad y redes de
relaciones. Al mismo tiempo, situar las definiciones desde la propia frontera permite
reconocer que están permeados por una historia común, al respecto, Carlos Zárate comenta
que interpretar la cuestión amazónica desde y con la propia región es pertinente porque los
lugares de esta frontera se encuentran interrelacionados:

Cada vez es más evidente que no podemos acercarnos a una adecuada interpretación de
lo sucedido en la frontera amazónica sin una plataforma transnacional de análisis. Esto
igualmente comporta la resignificación del Estado y la nación, no su ocultamiento. La
historia del Trapecio Amazónico colombiano no puede reconstruirse ni pensarse sin la
historia de la región amazónica fronteriza de Loreto. Tampoco puede concebirse la
historia fronteriza de estas dos naciones sin la concurrencia del Estado y la nación
brasileñas. Esta interdependencia es válida incluso si se aborda desde la perspectiva de
la llamada defensa de la soberanía nacional, algo totalmente ignorado en nuestro medio
académico y político88.

Las diferentes acepciones que han emergido en el estudio de la frontera entre Colombia,
Perú y Brasil expresan un interés por ubicar la mirada de los estudios desde un ámbito
transfronterizo capaz de comprender la región, así como los desafíos a los que se ve
enfrentada. Dichas miradas han rastreado las formas del devenir histórico fronterizo y han
establecido comprensiones a asuntos de manera multiescalar estudiando la cultura, las
relaciones internacionales o fenómenos sociales y de configuración urbana.

87 Entre los tanques de pensamiento más importantes de la región se destaca la Universidad Nacional de
Colombia Sede Amazonia, el Instituto Amazónico de Investigaciones Científicas SINCHI, Parques
Nacionales Naturales de Colombia, Laboratorio de Salud Pública Departamental del Amazonas, la
Universidad Federal de Manaos UFAM, la Universidad del Estado del Amazonas UEA.
88 Carlos Zárate, Silvícolas, siringueros y agentes estatales: el surgimiento de una sociedad transfronteriza en
la Amazonia de Brasil, Perú y Colombia 1880-1932 (Leticia: Universidad Nacional de Colombia. Instituto
Amazónico de Investigaciones (IMANI), 2008), 48.
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Una de las perspectivas a propósito del concepto de frontera es la que propone Zárate
cuando expresa que, en inmediaciones del Trapecio Amazónico, se puede suponer que las
fronteras existentes, “antes que constituir fronteras sociales o fronteras nacionales, eran
exclusivamente étnicas”89. El investigador propone revisar la frontera a partir de los
vínculos interétnicos y las adaptaciones que han realizado las comunidades al medio
biofísico. Zárate plantea que, si bien hay limitaciones en las fuentes, especialmente
arqueológicas y etnográficas, se puede establecer una frontera a partir de dos zonas
ecológicamente diferenciadas: “tierra firme”90 y várzeas, pues en estas zonas habitan dos
tipos de pobladores, con procesos adaptativos opuestos basados en las limitaciones y en la
disponibilidad de los recursos y servicios ecosistémicos. El establecimiento o distinción de
estas dos zonas con pobladores diferenciados, puede llevar, como comenta el profesor, a
establecer aspectos de confrontación entre los grupos de cada tipo de zona; sin embargo,
también advierte que las fronteras indígenas eran también un espacio de intercambio
comercial, así como de conjunción del saber de los habitantes de adentro, de las tierras
altas, con los habitantes ribereños91, es el caso de los omaguas y tikuna.

El profesor Zárate alienta la valoración de la frontera con varias puntualizaciones, la
primera es que el análisis fronterizo debe contemplar la sociedad que habita dicho lugar; la
segunda, no se puede estudiar una frontera sin una plataforma trasnacional, es decir que se
hace necesario mirar las dinámicas propias de los otros espacios nacionales y los
encuentros, desencuentros, tensiones y producciones sociales que realizan al momento del
contacto. Y la tercera, en el espacio trasnacional ocurre un doble proceso, por un lado, hay
una fuerte corriente globalizante y por el otro un florecimiento de las identidades asociadas
con la noción del sentido de lugar y las materialidades. Algo importante en el
planteamiento de Zárate y que surge como otra forma de interpretar la noción es que el
fenómeno de fronterización no pasa por alto que “la frontera también es producto de una
tensión entre expresiones de poder generadas desde el centro y fuerzas sociales en los
niveles regionales y locales”92, esta tensión puede mostrar un proceso que indica que no
necesariamente la frontera es lo que dicen los Estados, sino que va más allá, producto de las
redes, conexiones y dinámicas sociopolíticas en el plano inmediatamente local.

Otra de las voces que ha surgido teniendo como epicentro las ciudades de Leticia y
Tabatinga, es la de zonas de frontera propuesta por Rebeca Steiman, que consiste en
interpretar la frontera desde factores como el intercambio de personas y el comercio que
intensifican las relaciones, cuyo desarrollo está directamente ligado a la dinámica histórica

89 Carlos Zárate, «La formación de una frontera sin límites: los antecedentes coloniales del Trapecio
Amazónico colombiano», en IMANI en el mundo. Estudios de la Amazonia colombiana, Carlos Frankly,
Carlos Zárate (Leticia: Universidad Nacional de Colombia, 2001), 232.
90 Tierra que permanece gran parte del tiempo seca y no está supeditada a los pulsos de inundación.
91 Zárate, «La formación de una frontera sin límites: los antecedentes coloniales del Trapecio Amazónico
colombiano», 236.
92 Zárate, Silvícolas, siringueros y agentes estatales: el surgimiento de una sociedad transfronteriza en la
Amazonia de Brasil, Perú y Colombia 1880-1932, 54.
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de frontera93. Para Steiman, más allá del límite político, existe una sociedad de frontera
que ha forjado unas formas concretas de relación que se ven manifestadas en las
identidades y dispositivos culturales e incluso en la morfología urbana de ambas ciudades
que, aunque con una naturaleza político-administrativa diferente, poseen equipamientos y
servicios similares. La perspectiva que propone la investigadora brasileña, descansa sobre
una acepción que ella nombra como ciudades gemelas y para ello ejemplifica varias
espacialidades que se producen en la zona fronteriza y comprometen la vida cotidiana de
los pobladores de la región, argumentando que ambos lados comparten procesos históricos
reflejados en la infraestructura, sus equipamientos y sus procesos identitarios y de
reconocimiento mutuo.

Esta noción de ciudades gemelas también es sostenida por Erick Vergel, quien mira el
estudio de la frontera y de la configuración urbana como un asunto que debe interpretarse
desde los procesos que suceden en el contacto de dos ciudades que pertenecen a distintos
proyectos nacionales pero que comparten vínculos estrechos. El postulado de Vergel apunta
a tener presente aspectos simétricos como el origen étnico y la fundación de ambos lados de
la frontera, así como procesos asimétricos como el modelo institucional, el idioma y los
sentidos de lugar que se generan, señalando que las ciudades son gemelas porque están
caracterizadas por flujos transfronterizos de comercio, oportunidades de trabajo, servicios
de salud y educación, redes de comercio, tanto en la economía formal como informal, entre
otros94.

La idea de Steiman como de Vergel dialogan sin mayores tensiones, pues sostienen que la
frontera debe verse a partir de las espacialidades de ciudad en las que se comprometen las
relaciones comerciales, la identidad y el intercambio de personas, bienes y cosas. Esta
postura puede ser elocuente al reconocer los vínculos y contrariedades que emergen en un
contexto particular como lo es la triple frontera, no obstante, puede quedarse corta para
explicar que más allá de una conexión transfronteriza en términos comerciales y de origen
étnico, la frontera puede enunciar las redes de relaciones que se dan en un espacio mucho
más grande y con tensiones y diferencias más complejas en las que no solo se compromete
la marginación estatal sino también los imaginarios, expresiones y conexiones entre asuntos
locales, nacionales y globales, máxime en un espacio en disputa y de relevancia geopolítica
como lo es la triple frontera entre Colombia, Perú y Brasil.

En otro contexto, la frontera que propone Margarita Serje, hace una mirada de la frontera
alentada por el “giro cultural”, pertinente para detenerse en los discursos y producciones de
los actores sociales de los territorios denominados como “salvajes”. Explícitamente hace la
invitación a poner en “cuestión el proceso mismo de transformar las periferias en un

93 Rebeca Steiman, «Urbanização e Fronteira na Amazônia: Um olhar para as “ciudades-gêmeas” de Letícia
(CO) e Tabatinga (BR)» (Congreso Enanpur XVII, São Paulo, 2017), 8. (Traducción propia).
94 Erik Vergel Tovar, «Ciudades gemelas en fronteras amazónicas: estudio de caso Leticia y Tabatinga»,
Cuadernos de vivienda y urbanismo 1 (2008): 348-93.
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contexto que implica problematizar no únicamente las categorías con las que se
constituyen, sino las relaciones y prácticas que allí se hacen posibles”95. Este tipo de
posturas implica ir más allá del vacío, el punto y la línea en el mapa, para tener en cuenta
los actores en los procesos de fronterización.

Por su parte, Jorge Picón en su investigación sobre la configuración urbana de Leticia entre
1950-1960 (2010), propone una categoría analítica de la frontera que permite entender las
cercanías de Leticia con la ciudad de Tabatinga (Brasil) y la localidad de Santa Rosa (Perú).
La categoría que enuncia es el micro-contexto fronterizo y está basada en el enfoque que
plantea Alfonso Dávila Ribeiro, para explicar los circuitos migratorios poblacionales que
van a influenciar en lo que hoy se conoce como “Música popular amazonense”96. Picón
adapta este concepto para exponer que la configuración urbana y de los asentamientos en la
triple frontera están estrechamente conectados, aludiendo a que es un “contexto
caracterizado por las cortas distancias entre los asentamientos vecinos, factor que
estimulará el fomento cotidiano de interrelaciones e interdependencias”97.

Esta categoría también es acuñada por el politólogo Daniel Unigarro Caguasango quien
dedica un capítulo de su investigación a revisar las dinámicas de la frontera desde la
configuración del micro-contexto fronterizo. La posición de Unigarro, basado en lo que
propone Picón, está en que la transformación urbana de Leticia y Tabatinga, así como el
surgimiento de nuevos poblados en las islas peruanas como Santa Rosa o Rondiña, está
asociado a las bonanzas económicas sucedidas en la región durante el siglo XX, las cuales
tuvieron repercusiones en la forma de construir y habitar en la triple frontera amazónica, un
espacio periférico alejado de los centros de poder regionales y nacionales que, no obstante,
es el centro de la microrregión por cuenta de las prácticas cotidianas de sus habitantes98.

El micro-contexto fronterizo es un enfoque útil porque no se queda en la postura de
marginación y periferia al que los Estados nacionales han sometido la zona, por el
contrario, posiciona la triple frontera como el epicentro de dinámicas regionales, dándole
no solo fuerza a categorías de análisis relacionadas con la economía, sino también, con las
trayectorias y movimientos que la gente ha formado dentro de la región y lo que esto ha
producido en las transformaciones urbanas de Leticia y Tabatinga, en la identidad de los
habitantes de la frontera, en la formación de nuevos asentamientos y poblados, etc.

Por otra parte, las disertaciones tanto de maestría (2011) como de doctorado (2017) del
investigador Jorge Aponte proponen la categoría de frontera espacial, dado que subyace

95 Margarita Serje, El revés de la nación. Territorios salvajes, fronteras y tierras de nadie (Bogotá:
Universidad de los Andes, 2011), 24.
96 Jorge Picón Acuña, Transformación urbana de Leticia. Énfasis en el periodo 1950-1960. La construcción
de una ciudad en la selva amazónica y en una región trifronteriza (Bogotá: Gente Nueva, 2010), 47.
97 Picón Acuña, 47.
98 Daniel Esteban Unigarro Caguasango, Los límites de la triple frontera amazónica: encuentros y
desencuentros entre Brasil, Colombia y Perú (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia Sede Bogotá,
2017), 100.
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un interés por estudiar las sociedades de frontera y lo urbano amazónico desde ideas
espaciales. Aponte plantea que los procesos de fronterización están vinculados a la
sociedad que los habita, manifiesta que el sentido de lugar, de lo propio de las personas,
“genera nuevas territorialidades, las cuales se solapan construyendo una especie de
palimpsesto espacial en el cual las construcciones locales del espacio de la frontera se
superponen y por momentos riñen con las tentativas estatales de ordenar el espacio”99. La
mirada de Aponte no pierde de vista que en Leticia hay unos intereses estatales sobre la
frontera, pero también hay unos circuitos que la gente ha construido para conectar a la
región, del mismo modo, sitúa la atención en el proceso transfronterizo que pone a Leticia y
Tabatinga como centro político de una región que supera los límites establecidos
oficialmente.

Las reflexiones que se desprende de las investigaciones de Aponte invitan a abordar la
triple frontera desde las prácticas locales y las significaciones que esto suscita, su
intencionalidad investigativa es un aporte para ubicar la frontera como una apuesta de lo
cotidiano que no necesariamente se circunscribe al límite, al respecto, vale la pena traer la
cita de su tesis que exhorta y propone abordar los análisis de frontera bajo estas
condiciones.

En esta óptica, un cambio de mirada sobre los fenómenos urbanos en las fronteras de la
Amazonia es necesario para entender cómo se producen estos espacios urbanos y
entender las dinámicas locales de habitarlos y significarlos. Particularmente,
comprender los procesos de transformación espacial de las poblaciones fronterizas
implica trascender la “objetividad” de los datos para acercarse a las dinámicas sociales
locales de estas poblaciones y sus interacciones tanto con tentativas nacionales de
construcción de espacialidades, los procesos de significación de los mismos en relación
con construcciones identitarias, así como las prácticas locales de habitar espacios en
los que se juega cotidianamente con la frontera política como una condicionante100.

Las investigaciones posgraduales de Aponte101 así como los trabajos académicos de
Zárate102 revelan un panorama sugerente de la cuestión que se ha enunciado en este
subtítulo, pues contienen estados del arte completos que posibilitan rastrear y comprender
las ideas que han mediado en los estudios transfronterizos. El presente apartado es una
aproximación y pretende dar a entender que sobre la frontera ha emergido una suerte de

99 Jorge Aponte Motta, «Leticia y Tabatinga: transformación de un espacio urbano fronterizo en la
Amazonia» (Tesis de maestría para obtener el título en Estudios Amazónicos, Leticia, Universidad Nacional
de Colombia Sede Amazonia, 2011), 14.
100 Aponte Motta, 17.
101 Ver Jorge Aponte Motta, «Leticia y Tabatinga. Construcción de un espacio urbano fronterizo: hacia una
geohistoria urbana de la Amazonia» (Tesis para optar al grado de Doctor en Geografía, Madrid, Universidad
Autónoma de Madrid, 2017).
102 Ver Carlos Zárate, «Ciudades pares en la frontera amazónica colonial y republicana», en Espacios urbanos
y sociedades transfronterizas en la Amazonia, Carlos Zárate (Leticia: Universidad Nacional de Colombia
Sede  Amazonia, 2012), 21-44.
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“geografía del conocimiento”103, de interpretaciones, enfoques y perspectivas, en las cuales
se han ubicado múltiples maneras teórico-metodológicas de abordarla. A las diversas
formas de abordaje de la frontera mencionadas, se suman por ejemplo las zonas de
expansión, asentamientos fronterizos binacionales, poblaciones fronterizas, ciudades
pares, fronteras de colonización o frentes de expansión, entre otras que han hecho las
veces de categorías o estrategias de análisis para comprender el variopinto entramado
donde están ubicadas las ciudades fronterizas de Leticia y Tabatinga y del espacio
amazónico en general.

Las propuestas analíticas son diversas, algunas con un tinte nacionalista, otras como se ha
dicho en líneas anteriores, situando la frontera como un espacio que se amplía más allá del
límite político, con el interés de localizar la práctica y la experiencia de la sociedad
fronteriza. Los estudios de la frontera están en constante replanteo, mencionarlos en esta
investigación se hace relevante para evidenciar la diversidad epistémica y situar la frontera
donde se ubica Leticia, Tabatinga y Santa Rosa desde una mirada socioespacial que sugiera
-porque no- otras formas de abordarla que también pueden ser complementarias.

2.2 Un aporte a los estudios amazónicos: la frontera desde una mirada socioespacial
Los estudios amazónicos como se evidencia en la sección anterior, le han apostado al
análisis de la frontera, los procesos transfronterizos y la necesidad de darle un carácter
trasnacional a la categoría, dado que esta no solo es política y comprende el límite, sino que
va mucho más allá y se instala en los procesos y prácticas que la propia sociedad desarrolla.
Este interés por la frontera se da desde diferentes disciplinas sociales, sin embargo, la
mirada socioespacial, a pesar que es abordada en los trabajos investigativos de Jorge
Aponte y Carlos Zárate, aparece de forma tímida en el marco de los estudios amazónicos,
prescindiendo con ello que es una posibilidad interpretativa propositiva en la producción
del espacio amazónico y de las dinámicas fronterizas donde se emplazan las ciudades de
Leticia y Tabatinga y la región del Trapecio Amazónico colombiano.

Por lo anterior, en este subtítulo se plantea la mirada socioespacial como una posibilidad
para comprender que la frontera es una formación espacial que compromete el tiempo y el
espacio y que está mediada por materialidades, prácticas multiescalares que van desde lo
local, regional o global y expresiones que los actores y actantes producen, aceptan o
rechazan. Para tal finalidad se sentará una postura socioespacial desde algunos autores que,
aunque han estudiado fronteras completamente diferentes a la frontera amazónica, sus ideas
pueden aportar en el debate y análisis de los estudios amazónicos.

103 Entiendo por geografias del conocimiento a las formas de producción, concentración y circulación del
conocimiento y las formas como se han localizado y reproducido en múltiples escalas que van desde los
lugares de enunciación hasta los espacios de la geopolítica mundial. En este contexto de la investigación la
geografía del conocimiento versa en cómo distintos centros del pensamiento han elaborado y debatido sobre
la acepción de la frontera y sus implicaciones espaciales.
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La frontera vista desde la óptica socioespacial toma en cuenta los procesos que producen
las instancias estatales que detentan el poder y ejercen el control sobre el límite, pero
también estudia con interés las experiencias, representaciones, tensiones y diferencias que
la sociedad fronteriza promueve en un lado y otro del límite y que son al final las bases de
producción de la frontera. La mirada socioespacial observa cómo el espacio fronterizo y la
sociedad que la habita no necesariamente son lo que corresponde al límite, por el contrario,
pueden ubicarse en un espacio más amplio o reducido y con condiciones particulares
asociadas a los movimientos y tránsitos que se realizan.

Así las cosas, se considera que la frontera no es una zona cerrada y como expresa Richard
Howitt, no son meras líneas de separación sino zonas de interacción104, donde se media
el contacto105, siendo la región en dónde se fusionan el tiempo y el espacio106 tal como
dice Edward Casey cuando explica las diferencias y alcances de este concepto respecto al
límite. La frontera es una formación socioespacial en tanto ahí se reproduce con potencia lo
espaciotemporal, haciendo que los colectivos, de acuerdo con la época, tengan unas
significaciones que los hacen iguales o los diferencian y unas comprensiones sobre la
frontera que es al fin de cuentas su lugar cotidiano.

Al tomar la frontera como un espacio abierto, la interpretación que se hace desde los
estudios socioespaciales se puede entender desde lo que dice Anssi Paasi para quien ésta se
convierte en un símil usado para el cambio cultural, social, espacial: las fronteras (y los
Estados-Nación) se entienden como dimensiones que se desvanecen en la transformación
socioespacial en lugar de líneas físicas fijas107. Para Paasi son las prácticas sociales en el
espacio las que al final imprimen una forma de la frontera muchas veces disímil a la
establecida por los Estados nacionales que convencidos en la línea fija no escatiman que en
la frontera ocurre una eclosión de ritmos y circulaciones.

Además de lo anterior, la postura de Paasi es válida para posicionar la mirada socioespacial
porque contextualiza la frontera en un mundo de flujos, de red de relaciones y escalas
socioespaciales108, exhortando a mirar la categoría como un proceso relacionado con la
circulación y las tecnologías, así como también con las prácticas materiales y simbólicas109.
El geógrafo finlandés propone discernir sobre la frontera como un espacio activo y como un
fenómeno basado en las salidas y entradas de personas, cosas, objetos y materialidades, en

104 Richard Howitt, «Frontiers, Borders, Edges: liminal challenges to the hegemony of exclusion», Australian
Geographical Studies, septiembre de 2009. (Traducción propia).
105Anssi Paasi, «Boundaries as social processes: Territoriality in the world of flows», Geopolitics, 1998, 69-
88. (Traducción propia).
106 Edward Casey, «Boundary, Place, and Event in the Spatiality of History», Rethinking History 11, n.o 4
(diciembre de 2007): 207-12. (Traducción propia).
107 Paasi, «Boundaries as social processes: Territoriality in the world of flows», 71.
108 Anssi Paasi, «The re-construction of borders: a combination of the social and spatial» (Lectura presentada,
Universidad de Nijmegen, 9 de noviembre de 2000). (Traducción propia).
109 Anssi Paasi, «Border studies reanimated: going beyond the territorial-relational divide», Academy of
Finland y University of Oulu, 2012, 1-10. (Traducción propia).
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donde se media lo universal con lo particular110, es decir en donde casi nada es estático y en
donde elementos locales se cruzan con procesos globales y viceversa generando préstamos
y tránsitos.

Mirar la frontera desde un ámbito socioespacial teniendo como punto de partida el
postulado de Paasi puede dar herramientas conceptuales para romper con la dicotomía en la
que se ha visto emplazada como “zona de nosotros” y “los otros” y considerarla como
manifiesta el autor, en espacios móviles en donde se dan flujos de vida y en donde la
porosidad y la hibridación111 son una constante. Esta premisa viabiliza la comprensión de
los recorridos de lo humano y no humano en la frontera y permite identificar las
significaciones, las conexiones culturales y las identidades que se tejen en las redes de
relaciones y en el sistema de flujos, aunque como Paasi lo dice, hay que tener un celo
permanente para no volver esencial lo híbrido, pues tal como advierte él112 y autores como
Alejandro Grimson, “los esencialismos del hibridismo o de la hermandad llevan a una
totalización cultural e identitaria que impiden percibir la relevancia de los procesos de
agregación y equivalencia, así como la articulación de intereses y diferencias”113.

Así las cosas, se sugiere que la frontera socioespacial sea asumida como un espacio
poroso, agujereado por quienes detentan el poder y el control sobre el límite, y, de forma
especial, por los colectivos y comunidades que han convenido la frontera como el lugar
donde desarrollan sus prácticas culturales, simbólicas, económicas y políticas. En lo poroso
los sentidos de lugar son diversos, algunas veces fungen como un préstamo a lado y lado de
la frontera, como expresiones compartidas; y en otras ocasiones se cimentan como un gesto
de la tensión que suscita la frontera o como una posibilidad que marca la identidad y el
sentido idiosincrático de cada colectivo alojado en el espacio fronterizo.

Al posicionarse los flujos y romperse la condición dicotómica de la frontera, no solo se da
cabida al reconocimiento de las prácticas materiales y simbólicas que transitan y las
diferencias que esto promueve; también, lo que se origina en medio de todo ello, y que debe
tenerse en cuenta, son las espacialidades como algo que es impredecible, vital y siempre
atravesado por relaciones múltiples, transversales y no lineales114. Y es que, al estar abierta
la frontera, los procesos y las representaciones van generando formas que delatan los
movimientos, resistencias y tensiones. Las espacialidades entonces se constituyen en las
formas como, por un lado, se revelan las prácticas transfronterizas, es decir “los vínculos

110 Anssi Paasi, «Bounded spaces in a ‘borderless world’: border studies, power and the anatomy of territory»,
Journal of Power, agosto de 2009, 213-34. (Traducción propia).
111 Paasi, «Border studies reanimated: going beyond the territorial-relational divide».
112 Paasi.
113 Alejandro Grimson, Los límites de la cultura. Crítica de las teorías de la identidad (Argentina: Siglo
Veintiuno, 2011), 114.
114 Marius Schaffter, Juliet Fall, y Bernard Debarbieux, «Unbounded boundary studies and Collapsed
categories: rethinking spatial objects», Progress in Human Geography 34, n.o 2 (2010): 254-62. (Traducción
propia).
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de reciprocidad entre personas o grupos relativamente estables a través del tiempo”115, y
por el otro, se posicionan “los procesos de fronterización que constituyen la frontera como
un objeto producido por la acción humana que puede ser y es reestructurado y
resignificado”116.

Las prácticas transfronterizas y los procesos de fronterización pueden ser nociones
analíticas acertadas para mirar la frontera desde una postura socioespacial; del análisis de
estas se pueden derivar las espacialidades que, al final, son las que prueban los ritmos y la
producción del espacio en una frontera abierta al intercambio. Estas nociones pueden
compaginar con la conciencia socioespacial y las representaciones sociales expuestas por
Paasi, en la medida que refuerzan la observación de las espacialidades y le da un valor
agregado a los actores y actantes que son los que configuran la frontera.

Paasi expresa que en las redes de relaciones en las cuales ocurren mediaciones de un lado a
otro de la frontera, los actores (y porque no actantes) producen una espacialización social,
es decir la construcción social en curso de lo espacial a nivel de una imaginería social que
comprende mitologías y presupuestos colectivos junto con intervenciones en el paisaje117.
El autor expresa que ambas son distinciones teóricas que pueden ayudar a comprender lo
hibrido en un espacio fronterizo.

En cuanto a la conciencia socioespacial, el autor refiere que aparecen por medio de
“manifestaciones materiales” que cada sociedad posee, como paisajes simbólicos y
materiales, monumentos, libros, mapas, dibujos, pinturas, periódicos y estadísticas, que
revelan y fortalecen el elemento de continuidad histórica en conciencia y en diversas
prácticas y discursos institucionales, y contribuyen a hacer que el territorio sea
calculable118. Esta abstracción teórica se expresa además en novelas, canciones y textos que
demuestren formas de control y dominación institucional, así como relaciones de poder. Lo
interesante del planteamiento de Paasi es que esta proposición se reproduce en la vida
cotidiana, pero no se puede reducir a eso119, y la manera como se evidencia en la praxis es
cuando los actores llegan a establecer acuerdos o tensiones en los que median este tipo de
materialidades, muchas veces implantados en la educación o por los medios de
comunicación.

Así, entre los documentos más interesantes para estudiar la socialización espacial,
además del análisis de prácticas y discursos institucionales, legales, políticos y
administrativos existentes y pasados, se encuentran libros de texto, atlas, novelas y
periódicos de geografía e historia escolar, a través de los cuales los procesos de
significación, legitimación y dominación tienen lugar en la vida ordinaria, y las

115 Alejandro Grimson, «Los procesos de fronterización: flujos, redes e historicidad», en Fronteras.
Territorios y Metáforas, ed. Clara García (Medellín: Hombre Nuevo Editores, 2003), 26.
116 Grimson, 17.
117 Paasi, «Bounded spaces in a ‘borderless world’: border studies, power and the anatomy of territory».
118 Paasi.
119 Paasi.
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relaciones de poder y la integración del sistema (…) La conciencia socioespacial se
reproduce en la vida cotidiana, pero no se puede reducir a eso solo. Está claro que las
generaciones que viven en un período específico de tiempo llegan a un acuerdo con un
número relativamente pequeño de estos elementos en su vida diaria, que la mayoría de
ellos intervienen en la vida diaria a través de la mediación de prácticas institucionales
como la educación y los medios de comunicación y que esto ocurre a través de un
proceso de socialización espacial de toda la vida.120

La conciencia socioespacial se instala en lo oficial-gubernamental y hace su tránsito a los
actores, porque estos deciden aceptar por medio de mediaciones, o incluso por medio de
prácticas y experiencias producidas por ellos mismos, algunas manifestaciones en las que
opera el control y el poder. Esto varía porque, como dice Paasi, desde los actores puede
aparecer una apuesta que él llama como representaciones sociales y que al igual que la
conciencia socioespacial, son constitutivas tanto de acciones prácticas como discursivas en
la vida humana121.

Las representaciones sociales son un conjunto de conceptos, declaraciones y explicaciones
que emergen de la vida diaria en el curso de la comunicación interindividual, es una
categoría mediadora entre una conciencia socioespacial más general (y el papel de las
fronteras en ella) y las interpretaciones y representaciones de la espacialidad que emerge de
la vida cotidiana122. Es como se entiende en la postura de Paasi, la forma como los actores
sociales han traducido la conciencia socioespacial o en algunos casos se han opuesto a ella.
Por lo anterior, si bien el autor lo resume a unas espacialidades manifestadas en el discurso,
también y por qué no, pueden ubicarse en las materialidades que los actores producen sobre
la frontera, las formas como intercambian los objetos, tecnologías, cosas e incluso las
maneras como espacializan y narran su memoria y los sentidos de lugar, mediados por las
condiciones culturales, religiosas, étnicas, políticas y económicas.

La conciencia socioespacial y las representaciones sociales pueden ser útiles para rastrear
las espacialidades que se han producido en la práctica transfronteriza, en los procesos de
fronterización y en particular en la frontera tomada como un espacio poroso. Aunque el
autor expone que son abstracciones teóricas pueden ser categorías útiles para comprender
cómo se ha tejido-producido una frontera abierta como la que se emplaza entre Colombia,
Perú y Brasil y en la que confluyen una serie de experiencias que están expresando
vínculos, tensiones y circulaciones constantes.

Igualmente, estudiar la frontera donde se ubica Leticia, Tabatinga y Santa Rosa, desde una
mirada socioespacial facilita la comprensión de las relaciones que se han producido en un
lugar de flujos y redes como este; porque más allá del límite político y haber establecido
diversos tratados de libre circulación, esta zona de la Amazonia comparte una conexión
representada en transacciones comerciales y económicas, en vínculos étnicos e históricos

120 Paasi.
121 Paasi.
122 Paasi.
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que han hecho que personas de un lado y otro compartan un devenir común. La mirada
socioespacial lo que proporciona es situar la frontera amazónica no desde una visión
soberanista de los Estados-nacionales, sino, principalmente, por la diversidad de actores
que movilizados por el espacio amazónico han generado préstamos y tensiones, así como
comprensiones sobre circunstancias comunes.

Del mismo modo, la Isla de la Fantasía, está mediada por la frontera desde un ámbito
socioespacial, pues este lugar está en inmediaciones del límite, su aparición complejizó el
borde ribereño urbano leticiano, y, por tanto, una de las zonas que la ciudad usa para
comunicarse con Tabatinga, Santa Rosa, y en especial con las comunidades del Trapecio
Amazónico colombiano. En el capítulo cuarto se profundizará en otras espacialidades
distintas a la frontera y concernientes al lugar y que se han generado en la isla y son
producidas en parte por las dinámicas transfronterizas, así como por los procesos de
fronterización.

En consecuencia, la mirada socioespacial nutre los estudios sobre la frontera amazónica
porque plantea por un lado la acción política y las significaciones que estas reproducen a
nivel de soberanía, control y poder; por el otro, los procesos que suceden en el habitar la
triple frontera por parte de la gente, en lo que representa que transiten diariamente el
espacio fronterizo y se conviertan en los dinamizadores de relaciones que comprometen
actividades comerciales, parentescos, entre otros tópicos. La frontera como un asunto
socioespacial revisa la producción del espacio amazónico y su relevancia en el marco de la
expansión del capitalismo en el que la Amazonia se sitúa como un punto crucial de la
agenda global, pero también ubica, visibiliza y simboliza la polifonía de voces de los
habitantes amazónicos, así como sus prácticas espaciales y formas de vida.

En lo que sigue del capítulo se hace un ejercicio producto de los recorridos de observación
participante y análisis socioespacial por el espacio transfronterizo. Y se contextualizan
algunas ideas que se han enunciado en este subtítulo. En los apartados que siguen se
proponen varias espacialidades fronterizas entre ellas las referidas a las representaciones
visuales o cartográficas y la fiesta.
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Figura 3. Mapa de palabras, categorías analíticas de la frontera. Fuente: elaboración propia a partir de
https://www.wordclouds.com/.

2.3. “Colômbia, Perú y Brasil fronteiras solo de papel”: Leticia, Tabatinga y
Santa Rosa

La alusión del maestro Pedro Bernal en la introducción que hace a su canción: “en el
espacio amazónico se puede transitar tranquilamente, sin ningún problema”, sugiriendo
acto seguido, que con ello hay “una nueva nacionalidad, una nueva identidad”, no está
cimentada meramente en los acuerdos trinacionales de movilidad o inspirada en un
sentimiento chovinista, sino que es el resultado histórico de la convivencia de los habitantes
de esta región, que desde siempre han realizado préstamos culturales y conexiones
comerciales que han hecho que a pesar de la existencia de límites fronterizos, la gente los
traspase generando con ello un sinnúmero de movimientos.
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Ahora bien, sin el ánimo de romantizar y esencializar la cuestión de hermandad que sucede
en la frontera, pues como dice Grimson es un riesgo que puede llevar a invisibilizar las
diferencias y tensiones producto de los proyectos nacionales y su praxis en el espacio, se
propone dejar enunciado que con todo lo que implica el límite sobre esta frontera entre
Colombia, Perú y Brasil, la sociedad o los colectivos fronterizos han establecido una
enmarañada trama que permite que exista una trashumancia constante y unas relaciones
estrechas, al punto que como dice Bernal, se pueda transitar tranquilamente. Tampoco se
pretende despojar al espacio donde se ubica Leticia, Tabatinga y Santa Rosa de su
condición fronteriza. Efectivamente pese a la apertura más allá del límite, hay tres
proyectos soberanistas que están ejerciendo control y poder y esto se ve manifestado, por
enunciar varios ejemplos, en las banderas que se izan en los puertos y en las riberas; en las
instituciones estatales que hacen presencia; o que en un radio de 5 km2 se levanten dos
aeropuertos, uno de ellos de índole internacional, que prestan sus servicios diariamente y
comunican a Leticia y Tabatinga con los centros de poder al que pertenecen: Bogotá y
Manaos respectivamente.
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Figura 4. El Trapecio Amazónico Colombia. Fuente: Cristian Garay, disponible en:
https://www.researchgate.net/figure/Figura-2-El-Trapecio-Amazonico-o-de-Leticia_fig2_332335532.

Lo que resulta interesante es que es una frontera donde “los límites fronterizos se
desdibujan en la práctica de un encuentro pacífico”123 llevando como expresa el

123 Diaz Hulaney, «Colombia, Perú y Brasil fronteiras solo de papel».
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comentarista de la Gazeta de Tabatinga en 1989, a considerar las “fronteiras” de estos tres
países como de papel. Dimétrio Diaz, puede estar en lo cierto, el transporte terrestre entre
Leticia y Tabatinga o la conexión fluvial de estas ciudades con Santa Rosa y otras
comunidades de la región panamazónica, hacen de inmediato pensar en esa afirmación, sin
embargo, esto también ocurre porque desde antes de la dominación colonial europea y las
fronteras nacionales, estos territorios eminentemente indígenas, estaban traspasados por
amistades político-organizativas, por fronteras étnicas volviendo a la idea de Zárate, donde
el río Amazonas y sus afluentes, así como la selva misma, siempre fueron los canales de
interrelación. Además, porque al ser lugares distanciados de los centros políticos de los
Estados han promovido redes de solidaridad, lo que ha implicado una eclosión social-
cultural-económica compartida.

El epicentro de la frontera del lado
colombiano es el Trapecio Amazónico y
la ciudad de Leticia. El trazado
trapezoidal en el mapa fue una apuesta del
Estado colombiano para tener soberanía y
una salida directa al río Amazonas. El
Trapecio Amazónico colombiano no solo
es esa figura peculiar en la parte sur del
mapa de Colombia donde confluyen ríos
tributarios importantes como el río
Putumayo que lo corta en la parte norte o
el Amazonas que bordea su parte sur y es
el límite internacional entre Colombia,
Perú y Brasil, también es el espacio
geográfico donde habitan variadas
comunidades indígenas que
históricamente han domesticado la selva.

El Trapecio Amazónico colombiano
reposa en el imaginario espacial como un
“lugar remoto”, señalado en el frío vacío
de los mapas como una zona inhóspita donde escasos puntos aparecen para señalar la
ubicación de corregimientos departamentales o áreas no municipalizadas como Tarapacá, la
ciudad de Leticia, el municipio de Puerto Nariño, los resguardos indígenas y los Parques
Nacionales Naturales, y eso si la escala cartográfica demuestra interés en especializarlos.
La figura geométrica en el mar verde de la selva es el producto del interés que tuvo la élite
colombiana de la década de los veinte y treinta del siglo XX, por acceder a las “bonanzas

Fotografía 12. Croquis del Trapecio Amazónico, en Revista
Cromos Vol. 34, 6 de agosto de 1932. Fuente: elaboración
propia, basado en archivo de la Universidad de Antioquia.
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extractivistas amazónicas” entre las que se destaca la borracha o cauchería; el transporte
fluvial124 o “la comercialización de pieles y fauna silvestre”125.

En lo tocante a Leticia, es una ciudad portuaria en la margen izquierda del río Amazonas,
pese a estar en el imaginario nacional colombiano como un punto en el extremo sur del
mapa, rodeado de la inmensidad de la selva, la ciudad es junto con Tabatinga el centro de
servicios y poder de una compleja red de relaciones que conecta a ambas ciudades con
poblados, aldeas y otras localidades del espacio transfronterizo. El proceso de
nacionalización de Leticia inició el 17 agosto de 1930 tras las ratificaciones del Tratado
Lozano-Salomón126,  pero se confirmó su traspaso a Colombia tras el conflicto colombo-
peruano de 1932-1933
desencadenado por los
reclamos de ciudadanos
peruanos de la zona de
Loreto. Leticia, es una
ciudad húmeda, donde
reside un amplio
espectro del mundo
indígena amazónico,
destacándose los tikuna,
yagua, cocama o huitoto
(que han bajado del
Putumayo), pero
también colonos y
agentes estatales
provenientes del interior

del país que por empleo
o búsqueda de
oportunidades se han radicado ahí. Es una ciudad multicultural y sin lugar a dudas una
ciudad cosmopolita: no solo conviven opitas, caqueteños, bogotanos, antioqueños,
cordobeses, también hay franceses, libaneses o estadounidenses que han visto bien
radicarse en la ciudad.

124 Para ampliar más este enunciado ver: Felipe Martínez Pinzón, «Héroes de la civilización. La Amazonia
como Cosmópolis agroexportadora en la obra del General Rafael Reyes», ACHSC 40, n.o 2 (diciembre de
2013): 145-77.
125 Yohana Alexandra Pantevis, «Construyendo la historia ambiental de Leticia a través de la pesca» (Tesis de
maestría para obtener el título en Estudios Amazónicos, Leticia, Universidad Nacional de Colombia Sede
Amazonia, 2013), 30.
126 Picón Acuña, Transformación urbana de Leticia. Énfasis en el periodo 1950-1960. La construcción de una
ciudad en la selva amazónica y en una región trifronteriza, 30.

Fotografía 13. Parque Santander, Leticia, Amazonas, 2021.
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Por dónde quiera que se le mire, camine o trochee, en su cabecera urbana o rural, Leticia es
multiétnica, “pintoresca y acogedora” como diría Rafael Gómez Picón en 1962127 cuando
llegó a ella después de recorrer el río Amazonas desde Belém do Pará (Brasil). Leticia da la
impresión de conservar el pasmoso ritmo de la selva en el que la lluvia, el sol y la poca
brisa son los determinantes del clima; no obstante, es un lugar bastante dinámico, quizá por
el pulso de su parque automotor en el que motocicletas, motocarros y camionetas de placas
colombianas y brasileras transitan sin control en todo momento por su maltratada malla
vial; o porque debido a su vocación turística es un sitio movido donde arriban foráneos que
la toman, como dice Aponte en una “ciudad dormitorio”128 a la que solo van a dormir
después de sus excursiones por la selva y el río, o lugar temporal donde pernoctar mientras
se desarrollan actividades laborales o académicas.

Fotografía 14. Puesto de frutas y verduras en la Plaza de Mercado de Leticia.

127 Gómez Picón, «De Belén de Brasil a Leticia de Colombia».
128 Aponte Motta, «Leticia y Tabatinga: transformación de un espacio urbano fronterizo en la Amazonia»,
343.
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Fotografía 15. Calle Octava, Leticia, Amazonas.

Por su parte, Tabatinga es una ciudad del Estado de Amazonas, Brasil, es el centro de
servicios más importante de la región del Alto Solimões y un puerto libre sobre el río
Amazonas que comunica esta localidad con otras municipalidades de la región y con
Manaos.  Su historia se remonta desde el siglo XVIII, el 15 de julio de 1766 es la fecha de
su fundación según lo estudiado por el profesor Lulu, cuando el sargento Domingo Franco
y sus enviados talaron un lugar en un barranco alto que avanzaba sobre el río, de donde se
tenía una visión completa tanto para arriba como para abajo129. Tabatinga, al igual que
Leticia, se encuentra alejada del centro político estatal, pero su importancia limítrofe le ha
asegurado cierta infraestructura pública entre la que se destaca su puerto fluvial, el Mercado
o la Feira, las instalaciones de la Prefeitura o el sambódromo en donde se celebran las
fiestas más importantes como
la Onça Preta y Onça
Pintada.

Tabatinga está espacialmente
unida a Leticia no solo por el
río Amazonas sino a nivel
terrestre, al punto que los
pasos fronterizos son tan
cercanos, que solo basta con
atravesar la Avenida
Internacional o da Amizade
para los tabatinguenses y
llegar al otro lado de la Línea
Apaporis-Tabatinga. Es

129 Ataide, Tabatinga sua história. No contexto do Alto Solimões e da região Tri-Fronteiriça, 33.

Fotografía 16. Puerto de Tabatinga, Brasil.



“Todo era agua y solo había un hilito de tierra”: geohistoria y espacialidades…

78

común que diariamente la gente de un lado a otro pase a comprar víveres y alimentos, a
estudiar o trabajar, a tomar o comer algo, a visitar a la familia o asistir a citas médicas o
diligencias personales. Siempre hay circulación. Tanto en Leticia como en Tabatinga, fuera
de los empleados públicos o colonos provenientes de otras regiones, hay un grueso de la
población que labora en las fuerzas militares, en la policía o la fuerza naval, dando una
sensación de estar en permanente “vigilancia”.

Las dos ciudades están separadas por el límite. Con el traspaso de Leticia a Colombia, la
ciudad como lo cuenta Picón en su libro (2010) vivió una primera consolidación urbana
bajo el gobierno de Gustavo Rojas Pinilla130 quien incentivó una serie de infraestructuras
públicas, inspiradas en parte en el modelo cuadrangular ibérico de planeación de los
espacios. Por su parte, Tabatinga ha conservado hasta la actualidad el modelo lineal
portugués de la colonia, y según la investigación de Luiz Ataide, el periodo de urbanización
y la llegada de servicios públicos inicia en la década de 1970 cuando se crea el CFSOL/1°
BEF (Comando de Fronteira do Solimões – 1° Batalhão Especial de Fronteira)131. Fuera
de lo anterior, el crecimiento poblacional desde 1980-1990 en ambos lugares, producto del
arribo de gentes provenientes del espacio transfronterizo y otras regiones del interior de
ambos países, ha implicado que la morfología esté más o menos compacta, que se hayan
“pegado”, dando la apariencia de una misma ciudad, enclavada en la selva, pero gestionada
desde proyectos nacionales distintos. Las dos ciudades crecieron hacia el límite (ver
Aerofotografía 2), esto ha conllevado a que surjan nuevos frentes de expansión: en
Tabatinga al norte y en Leticia hacia el noroccidente, en el sector de la Vía Leticia-
Tarapacá o mejor conocida como los Kilómetros.

130 Picón Acuña, Transformación urbana de Leticia. Énfasis en el periodo 1950-1960. La construcción de una
ciudad en la selva amazónica y en una región trifronteriza, 82.
131 Ataide, Tabatinga sua história. No contexto do Alto Solimões e da região Tri-Fronteiriça, 183.

Fotografía 17. Calles de Tabatinga y Avenida da Amizade.Fotografía 18. Calle de Tabatinga y Avenida da Amizade.



“Todo era agua y solo había un hilito de tierra”: geohistoria y espacialidades…

79

Aerofotografía 1. No. 000100 del vuelo B-86. Escala aproximada 1:31214. 1950. Fuente: Banco de Imágenes IGAC.

Aerofotografía 2. No. 000138 del vuelo C-2516. Escala aproximada 1:40000. 1995. Fuente: Banco de Imágenes IGAC.
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El crecimiento y dinamismo entre Leticia y Tabatinga que ha hecho que el límite sea
absorbido y que la historia social sea compartida, se da en parte como expresa José Aldemir
de Oliveira, geógrafo de Manaos, por las espacialidades que producen los agentes del
espacio urbano, donde no solo están las políticas estatales, sino también el espacio vivido
manifestado en las relaciones sociales y la vida cotidiana. De Oliveira que estudió la
producción de las ciudades amazónicas, en especial las ciudades ribereñas que se cruzan
con el agua y la selva, comenta que:

Na verdade, essas espacialidades revelam as diferentes estratégias dos diversos
agentes produtores do espaço urbano que buscam, a partir das condições concretas,
defender seus interesses, o que leva a compreender a paisagem como o resultado das
determinações das políticas do Estado, das relações sociais de produção e, mais que
isso, como depositária de vida, sentimentos e emoções traduzidas no cotidiano das
pessoas. Tais relações concretizam-se em espacialidades real ou imaginária, quer as
cidades estejam na beira do rio, na várzea, quer na terra firme132.

Si se aplica lo anterior a Leticia y Tabatinga, la frontera es producida por la forma como las
poblaciones de ambas ciudades han ensamblado desde su cotidianidad maneras
permanentes de conectarse y tranzar. Acá puede pensarse no solo en los parentescos y
consanguinidades que han aparecido, también y de forma especial, en las prácticas y los
cruces diarios, por citar algunos ejemplos: que las y los leticianos vayan a comprar las
frutas al mercado del centro de Tabatinga o la carne, el frango y otros víveres a la Casa dos
Congelados; o que las y los tabatinguenses les guste cenar en los restaurantes y puntos de
comida del centro de Leticia o de barrios limítrofes como “El Gaitán”. O la fiesta en la que
coinciden ambas poblaciones y desde el miércoles hasta el domingo es común ver bares y
discotecas abiertas en ambas ciudades. El encuentro promueve las espacialidades y por
tanto consolida los procesos transfronterizos.

132 José Aldemir de Oliveira, «A cultura, as cidades e os rios na Amazônia», Amazônia/Artigos, 2004, 28.
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De otro lado, la frontera entre Leticia y Tabatinga, se consolida con Santa Rosa, una
localidad que se encuentra en frente de las dos ciudades y en la que hace soberanía el Perú.
Santa Rosa es una isla sedimentaria, su aparición se remonta en la sequía de 1970, lugar
que los moradores de Ramón Castilla (otra localidad peruana ribereña) aprovecharon para
sembrar sus chagras. “Se convirtió en caserío el 30 de agosto de 1974, cuando fue ocupada
para vivienda por peruanos que tuvieron como testigos a algunos brasileños”133. La
localidad como comenta Unigarro en su investigación se fortaleció cuando comenzó a
llegar la infraestructura pública y se creó la escuela en 1977, años después y por
condiciones del terreno en Ramón Castilla “llegó la Oficina de Aduanas y la Guardia Civil
del Perú”134. A hoy Santa Rosa es una isla altamente poblada y sus habitantes tienen
algunos de los servicios básicos entre ellos energía.

133 Unigarro Caguasango, Los límites de la triple frontera amazónica: encuentros y desencuentros entre
Brasil, Colombia y Perú, 107.
134 Unigarro Caguasango, 107.

Ilustración 9. Paso fronterizo entre Colombia y Brasil, hito y línea del límite.
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Aerofotografía 3. No. 000098 del vuelo B-86. Escala aproximada 1:30730, 1950. Fuente: Banco de Imágenes IGAC.

Aerofotografía 4. No. 000778 del vuelo R-1197. Escala aproximada 1:64051, 1995. Fuente: Banco de Imágenes IGAC.
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Santa Rosa es un punto de conexión de la triple frontera con el lado peruano del río
Amazonas, desde ahí zarpan los ferris que varias veces a la semana se dirigen a Iquitos, el
centro político de la Amazonia peruana. Del mismo modo, es un sitio importante en la
economía de la frontera, su vocación es pesquera, pero aparece entre las ofertas de turismo
en la región como el lugar donde se ofrece la gastronomía peruana-amazónica que locales
fronterizos o turistas del interior de los países, particularmente de Colombia degustan y
pagan en reales (moneda de Brasil), la moneda para “negociar” más barato en la triple
frontera. Santa Rosa es un poblado pequeño sobre una isla de río, su gente normalmente es
allegada de otras aldeas y caseríos como Ramón Castilla y Rondiña.

Ilustración 10. Recorrido por Santa Rosa, Perú.
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Fotografía 19. Horarios de salida de ferris desde la Isla de Santa Rosa hacia Iquitos, Perú.

Si llevamos a la praxis el concepto de micro-contexto fronterizo, resulta pertinente
involucrar a Santa Rosa en las dinámicas de la frontera, pues los habitantes de Leticia,
Tabatinga y Santa Rosa se encuentran interconectados (ver Fotografía 20), sea porque en un
lugar residen, en otro trabajan o estudian y al otro van a hacer diligencias; y porque como
expresa Unigarro, esta isla junto con otras formaciones sedimentarias peruanas, hacen parte
de este micro-contexto en tanto surgieron en el espacio de influencia directa de las ciudades
y en el encuentro de Brasil, Colombia y Perú en el Amazonas135. Focalizar la mirada de la
frontera desde estos tres lugares es oportuno porque las dinámicas transfronterizas están
basadas en las relaciones que producen las personas que diariamente van y vienen de un
lado a otro.

135 Unigarro Caguasango, 107.
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Fotografía 20. Vista panorámica de la triple frontera desde el Puerto de Tabatinga.

Ahora bien, es pertinente decir que, a pesar de que la frontera se hace con base en las redes
comerciales, parentales y culturales que se producen al pasar el límite, para muchas
personas particularmente en Leticia, la producción de la frontera se da desde otras lógicas,
pues conversando con algunos leticianos/as se constató que muchos no van de un lado a
otro regularmente, algunos dicen que “me da miedo ir a Tabatinga”, “allá atracan mucho” o
“no tengo nada qué hacer allá”. Estas expresiones son el resultado de unas maneras
particulares de significar su espacio común y habría que detenerse a mirar cómo han
operado los sentidos de lugar con relación a la frontera y la incidencia de los discursos
nacionales, así como las formas de sociabilidad que se han derivado. Esta investigación no
toma en cuenta esto, detiene su observación en el tránsito y en el relacionamiento de las
personas, a pesar de ello, este párrafo enuncia algo que se vio recurrente en la observación
participante con el fin de tenerlo en cuenta para futuros análisis.

En consecuencia, comentar sobre la frontera entre Colombia, Perú y Brasil es pertinente
porque es el lugar donde se ubica la Isla de la Fantasía, lugar que al igual que la zona
ribereña de Tabatinga o Santa Rosa, tiene conexiones con el espacio transfronterizo. Se
propone pues esta escala, con la finalidad de aterrizar en el capítulo 3 sobre las dinámicas
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socioespaciales de la isla que tiene mucho que ver con la propuesta del microcontexto
fronterizo, donde sus pobladores entran a tener un rol importante para entender la ribera
urbana o borde de la ciudad de Leticia.

Finalmente, las fronteiras entre Colômbia, Perú y Brasil se encuentran en el papel, no solo
porque hay una necesidad-ausencia para crear un “escritorio común”136 que genere políticas
comunes entre los países, sino también porque, pese a hallarse un límite, la gente lo
atraviesa sin mayores contratiempos, generando conexiones que se sitúan en el ir y venir de
un lado a otro; espacialidades que tocan las formas como se ven a sí mismos y prácticas
materiales e inmateriales derivadas de procesos de mediana y larga duración.

2.4. Imágenes, mapas, trazos, puntos y lugares de la triple frontera: ¿Grafías
para verse a sí mismos?

En los recorridos de análisis socioespacial que se realizaron en Tabatinga, Santa Rosa y
principalmente en Leticia, las representaciones visuales del Trapecio Amazónico
colombiano y las imágenes de la triple frontera aparecieron de manera recurrente. Es por
ello que se propone en el presente subtítulo como una espacialidad que emerge en el
contexto de los flujos transfronterizos y que facilita comprender que más allá de las grafías,
los trazos y puntos, son una fuente de estudio para interpretar cómo los habitantes de la
frontera se ven a sí mismos.

Las representaciones visuales a las que se hace referencia son los mapas e ilustraciones
cartográficas que expresan una intencionalidad comunicativa de quien las elaboró, y a su
vez del lugar donde se emplazó. Algunas representaciones ubican puntos y dibujan lugares
que otras no necesariamente detallan, otras tantas ejercen silencios topográficos. La
cuestión, como señala Aponte, es detener el análisis en que las imágenes están instaladas en
unas lógicas que obedecen al contexto de su producción, cumpliendo con ello un papel de
narrar a la sociedad y su época desde donde se está emitiendo.

Todas las representaciones tienen contextos que son propios de la imagen, de su
realización, del momento personal cuando son realizadas, del artista, de las cosas o
personas representadas, de lo que está sucediendo ahí en la sociedad cuando se hace,
sean elementos históricos, económicos o políticos, por tanto, toda representación surge
en entornos sociales y culturales específicos. Cada representación porta elementos
culturales, de las formas de ver de quien compone una imagen y de la sociedad de la
cual habita, para la cual va dirigida la imagen, es decir, el entorno social del lector,
también hace parte de la producción de las imágenes, por ello se dice que cada cosa y
cada representación tiene su contexto especifico, de creación también de exposición, de
la forma como es mostrada y de las maneras como es leída (…)137

136 Diaz Hulaney, «Colombia, Perú y Brasil fronteiras solo de papel». Escritorio en portugués es oficina en
español.
137 Jorge Aponte Motta, «Las representaciones visuales: imágenes y discursos. Caminos para la reflexión
regional» (Conferencia presentada en el Seminario “Amazonia visual: descifrando discursos e imaginarios”,
Universidad Nacional de Colombia Sede Amazonia, 26 de mayo de 2022), https://youtu.be/7z8uOpmQ-nI.
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Salir a caminar un día cualquiera por Leticia, es toparse con el ruidoso tráfico que mezclado
con el frenesí húmedo del ambiente les dan a sus calles cierto sello peculiar. En Leticia la
gente va y viene de un lado a otro, unos en moto, otros a pie, pero todos están haciendo
algo: algunos se dirigen al puerto o a la plaza a comprar insumos para sus tiendas y
restaurantes; otros van a laborar a las oficinas de la gobernación o instituciones
gubernamentales; algunos otros con uniforme de la fuerza pública se dirigen a sus
actividades cotidianas; otros hacen fila en entidades bancarias o administrativas esperando
se “arregle el sistema” (Internet); otros tantos recién llegan en calidad de turistas y sus
rostros, acentos y expresiones corporales los delata. Recorrer la ciudad sin la presión de
llegar a tiempo a un lugar de destino exacto, simplemente transitándola, permite
encontrarse con unos ritmos socioespaciales que se traslapan y se sedimentan, con unas
épocas pasadas de lo que fue Leticia y de paso la región fronteriza que jalonan-perviven el
presente.

Fotografía 21. Parque Santander de Leticia, al frente la Sede del Banco de la República.
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Fotografía 22. Interior de la Plaza de Mercado de Leticia, Amazonas.

Fotografía 23. Atardecer en el Parque Santander de Leticia. Llegada de los loros.
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En ese caminar cuadra a cuadra, sin rumbo fijo, con la mirada y los sentidos atentos, puede
entenderse cómo funciona una ciudad como Leticia que es amazónica, que es puerto y es
frontera; puede comprenderse un poco que la economía local se basa en buena proporción
del sector turístico representado en agencias de viaje, restaurantes, hostales y hoteles y que
su población, si no labora en instituciones gubernamentales y de fuerza pública, lo hace en
actividades correspondientes a ese sector. La consolidación del turismo como uno de los
rubros primarios es relativamente reciente y está generando unas narrativas que muy bien
las describe Aponte en una de sus investigaciones (2017), cuando refiere que las
repercusiones se manifiestan en las formas de representación y en los imaginarios que se
han erigido sobre la ciudad, la región fronteriza y sus habitantes.

Aponte expone que el turismo está generando cambios en las formas de ser y existir de esta
ciudad fronteriza, “transformando de manera profunda sus dimensiones simbólicas,
políticas, físicas y prácticas para condicionarla y acondicionarla al negocio turístico”138.
Conjuntamente, manifiesta que sobre la ciudad y la frontera suceden varias narrativas: la
nacionalista, la idea de lo salvaje y la ambiental-aventurera139, siendo estas dos últimas el
medio de cultivo para, por un lado, ofertar la experiencia de turismo que muestra la
Amazonia, Leticia y la frontera como espacios exotizados, y de otro, proponer un nuevo
tiempo en el que ya no prima el mito nacional de la soberanía colombiana en el Amazonas,
sino que ahora es el lugar para vivir la aventura turística de la selva “edenizada”.

138 Jorge Aponte Motta, «Leticia para turistas: imaginarios, narrativas y representaciones de una ciudad
amazónica», Cuadernos de Geografía: Revista Colombiana de Geografía 26, n.o 2 (2017): 93-111.
139 Aponte Motta, 98.
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Fotografía 24. Monumento al Trapecio Amazónico Colombiano y la Triple Frontera. Parque Orellana, Leticia,
Amazonas.

Fotografía 25. Señalética de las comunidades del río Amazonas del lado colombiano, Malecón turístico de Leticia.
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Leticia es una ciudad “vallada”, en sus calles y sitios de referencia, siempre habrá anuncios,
pancartas, imágenes o ilustraciones cartográficas que invitan al turista a acceder a planes de
viaje y excursiones, mostrándole de manera original el Trapecio Amazónico colombiano y
la triple frontera, del mismo modo, esto sucede con algunos de los murales, monumentos y
esculturas que dispone la ciudad y que le apuestan a mostrar imágenes de la selva prístina y
del “buen salvaje”. Por medio de los mapas, las maneras de trazar el Trapecio, que incluyen
dibujos o fotografías de animales característicos de la región como el bufeo colorado
(delfín), el pirarucú, los tucanes y guacamayas se va produciendo un relato que refuerza los
estereotipos de la Amazonia como un espacio exótico.

Fotografía 26. Mural de APAA, frente a la Biblioteca del Banco de la República, Sede Leticia.
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Fotografía 27. Escultura homenaje a Kapax. Salida del Aeropuerto.

Las calles leticianas se constituyen en puntos publicitarios donde el turista es abordado
cada cierto tramo y se le comunica por medio de una imagen o representación visual un
“paquete turístico” que le permitirá conocer lugares de la región amazónica, degustar los
sabores de la comida regional y participar en una experiencia sensitiva donde la selva, el
río, la flora y la fauna entran en escena. Las calles, entradas de hoteles, recepciones de
hostales, agencias de viajes y de transporte se convierten en espacios para la narrativa del
turismo, así las cosas, todo este “vallado” produce unos paisajes del turismo que envían un
mensaje al turista y transeúnte sobre lo que se ha concebido como región amazónica y de
frontera.
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Representación cartográfica 1. Imagen de la frontera en Transporte fluvial del Amazonas S.A.S.

Representación cartográfica 2. Imagen de la frontera en Amazonas Extremo.
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Representación cartográfica 3. Boceto de la frontera en empresa de Transporte Independiente.

A propósito de lo anterior, el investigador Aponte puntualiza en su investigación que la
selva, la frontera y los propios habitantes de Leticia y del espacio fronterizo se convierten
en piezas de la narrativa que promociona ese paisaje del turismo y esto es importante
considerarlo porque no solo repercute en la producción de las espacialidades sino en las
significaciones y representaciones sociales que se pueden realizar de la propia ciudad y de
la región:

La selva exotizada y la frontera se configuran como herramientas para la promoción
turística (…) todo esto no solo evidencia la forma en que la frontera y sus habitantes
son vistos como objetos de promoción turística, sino también de qué manera la historia
es necesariamente simplificada para expresar un relato fácil que permita la rápida
digestión de los contenidos con dosis precisas de aventura y deleite de sabores y
paisajes140.

Con los paisajes del turismo que promociona la experiencia de la selva, la Amazonia, el río
y la triple frontera, puede afianzarse un rubro de la economía local, sin embargo, esto tiene
unos costos agregados en las representaciones e imaginarios que se hacen los turistas y
especialmente los habitantes fronterizos que son quienes se ven confrontados con unas
grafías que están instaladas desde hace poco tiempo. A pesar que las convenciones, los
trazos de los lugares en los mapas y los decorados vuelven pintoresca la ciudad, no se

140 Aponte Motta, 102.
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puede omitir que con ello también se está naturalizando una idea que, si bien tienen un fin
económico, está siendo introyectada en el ethos de los pobladores de Leticia y la frontera.

Representación cartográfica 4. Imagen de la frontera en entrada de Hotel Yurupary.

Representación cartográfica 5. Imagen de la frontera en hostal de Leticia.
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Representación cartográfica 6. Imagen de la frontera y el Trapecio Amazónico en Hotel Anaconda.

Representación cartográfica 7. Imagen de la frontera y el Trapecio Amazónico, Hostal La Jangada.
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Aponte realiza una pregunta en su investigación, enfatizando en cómo algo artificial como
son los negocios turísticos, puede cambiar la narrativa colectiva de las personas de un lugar
de frontera en el que se cruzan imaginarios políticos y sociales; pues bien, a esta cuestión
importante para entender los impactos socioespaciales del turismo, hay que agregarles otras
preguntas tocantes a los habitantes fronterizos: ¿son las grafías o representaciones visuales
una manera de verse a sí mismos? ¿Son estas ilustraciones formas como opera la conciencia
socioespacial y por tanto la representación social que se hacen los lugareños de su propio
lugar? Las preguntas se hacen porque la “ciudad vallada” para el turista también genera
repercusiones en el imaginario geográfico de los habitantes cotidianos de la frontera; en los
sentidos de lugar, en la proxemia espacial, las topofobias y diastemias141 que ellos
producen. Si bien, ver diariamente las grafías y trazos de los lugares comunes en un mapa,
con el ánimo de recibir ganancias económicas, causa un cambio en la manera de narrar la
historia de la ciudad, se debe tener en cuenta cómo esta espacialidad suscitada por el
turismo puede reflejarse en las dinámicas de sociabilidad y en las redes de solidaridad que
cruzan diariamente el límite. Acá solo un esbozo de una cuestión que puede servir como
punto de partida para futuras investigaciones sobre los procesos en la triple frontera.

Adicional a lo anterior, y aunque no se pretende realizar un análisis iconológico o
iconográfico, es prudente resaltar que los lugares señalados en las representaciones
visuales, así como las apuestas estéticas del Trapecio Amazónico colombiano y la triple
frontera no son fortuitos pues a pesar que son ornamentales, contribuyendo al exotismo de
la selva y la instrumentalización de la frontera como expone Aponte; también focalizan los
sitios y las conexiones de Leticia y Tabatinga con el espacio transfronterizo. La “escala
cartográfica” se reduce y esto proporciona que la mirada del turista o del habitante se centre
en la emergencia de islas que los trazados señalan, en los municipios, resguardos y
comunidades indígenas que se asientan en el mapa y que se conectan directamente con las
dinámicas turísticas, económicas, culturales y de servicios de las dos ciudades.

141 Entiéndase por este concepto lo que propone Alicia Lindon quien habla de esta noción como contraria a la
proxemia. En uno de sus textos, Lindon expone que la diastemia consiste en que “el sujeto cuerpo se
constituye en un constructor de distancias espaciales y sociales con los otros y de alejamiento de un lugar”.
Ver: Alicia Lindon, «La construcción socioespacial de la ciudad: el sujeto cuerpo y el sujeto sentimiento»,
Cuerpo, Emociones y Sociedad, n.o 1 (diciembre de 2009).
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Representación cartográfica 8. Imagen de la frontera y el Trapecio Amazónico en Balsa Flotante.

Cuando los mapas e imágenes de la frontera hacen zoom al espacio fronterizo, es sugestivo
el dibujo de las islas de cauce, así como las siluetas del río Amazonas y sus afluentes que
más allá de escenificar su potencia, están expresando que son los articuladores de la
frontera, la autopista por donde se interconectan unos y otros. Algunos mapas e
ilustraciones cartográficas son más detallados que otros, en unos emerge la filigrana de los
imbricados asentamientos humanos del lado colombiano y peruano hasta en inmediaciones
del río Yavarí, principal afluente del Amazonas en este tramo; en otros quizá por su
intencionalidad comunicativa se permiten los silencios topográficos, un ejemplo de ello, es
el caso de la Isla de la Fantasía que no aparece localizada su silueta morfológica como
punto de referencia espacial de la triple frontera.
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¿Todo esto no generará un eco en el imaginario espacial de los habitantes de a pie de la
frontera? Si esta es una espacialidad producida por procesos transfronterizos y glocales en
el que el turismo se posiciona como un dinamizador económico y a su vez como un asunto
que genera un cambio de narrativas en la historia, ¿entonces cuál es el efecto en las
representaciones de los habitantes sobre su lugar común? ¿Estas grafías inciden en los lazos
de “fraternidad” y en el transitar tranquilamente por el espacio amazónico? A medida que
se plantea esta fuente como un instrumento de análisis de la frontera, es posible que surjan
nuevas y más intensas preguntas, no obstante, por ahora se puede concluir que su riqueza
radica en que posibilita mirar más allá del turismo y el asunto netamente económico, para
chequear las maneras en las que se dan los flujos de vida y cómo se estrechan las redes de
relaciones en una frontera que va y viene, teniendo su propio compás.

2.5. El Festival de la Confraternidad, los sentidos de lugar y la gente de frontera: una
espacialidad transfronteriza

Otro de los momentos en los que se pueden evidenciar experiencia asociadas a la frontera,
son los relacionados al Festival de la Confraternidad que se desarrolla desde 1988 y como
fue consignado en el primer documento del Comité Organizador, en mayo de ese año, entre
sus objetivos “está la integración cultural; el interés por destacar los valores culturales de
las comunidades indígenas; la reactivación del comercio de la ciudad; el fomento del
turismo y la reivindicación a nivel nacional de la conciencia de que Colombia es también
un país amazónico”142.

142 Alejandro Cueva, 25 años Festival de la Confraternidad Amazónica (Colombia: Gente Nueva, 2013), 58.

Ilustración 11. Detalle de los dibujos de las islas y el río Amazonas.
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El Festival nace en el marco de las conmemoraciones del Grito de Independencia de
Colombia, al respecto, Alejandro Cueva (2013) comenta en su libro que las fiestas del 20
de julio siempre se habían festejado con un especial fervor patriótico consistente en desfiles
escolares y militares, complementando con actividades deportivas, sobre todo la de
fútbol143, sin embargo, desde la Junta Regional de Cultura, se comenzó a gestar desde 1983
la necesidad de ampliar estas tradiciones, pues habían notado que el certamen deportivo y
militar congregaba a las y los leticianos pero también a los tabatinguenses, santarrosenses y
personas oriundas de la ribera del río Amazonas, incluso de Iquitos (Perú) y localidades
brasileñas como Benjamin Constant.

En la Confraternidad se producen sentidos de lugar referentes al espacio común de la gente:
la frontera. El tema central es unir a los habitantes fronterizos y posicionar un discurso que
rescate las prácticas populares, deportivas y culturales que los identifica como, por ejemplo,
la noción de la fraternidad amazónica en el que, habiendo tres países, se comparte un
sinnúmero de experiencias que rodean la comida, la música, la jerga cotidiana, las creencias
indígenas en torno a la naturaleza y el agua.

La finalidad del Festival es ofertar un evento en el que confluyan los habitantes fronterizos
y que estos reconozcan la simbiosis y las redes de solidaridad que han tejido en el devenir
histórico. Los sentidos generados por la Confraternidad están relacionados con el
sentimiento que produce el estar en una triple frontera y las implicaciones que esto ha
traído desde siempre en materia de interrelaciones. Como expresa Alejandro Cueva, el
evento ha servido para entender la diferencia, limar asperezas: “el Festival de la
Confraternidad ha servido para remediar esas situaciones de tensiones, son cinco, ocho días
donde hay una entrega a la fiesta, a la alegría, a la hermandad de tipo amazónico”144.

Además, ha generado una concienciación sobre el lugar que habitan: la Amazonia, la selva
y el río Amazonas, esto da pie para que estos referentes espaciales se trasladen al plano de
la imaginación espacial, es decir, a los sentimientos que les produce el sitio que diariamente
habitan. El Festival logra eso: entender las potencialidades de la frontera por medio de las
exposiciones musicales, las competencias deportivas y la oferta gastronómica. Esta idea se
ve sustentada en la investigación de Unigarro que argumenta que si bien son las autoridades
quienes ratifican la confraternidad entre los países fronterizos (conciencia espacial), son los
nacionales de cada país quienes refuerzan su sentido de pertenencia a través del
reconocimiento de las manifestaciones artísticas que representan lo nacional145

(representaciones sociales).

De otro lado, el Festival significa integración, pero, como dice Alejandro Cueva también
establece el desafío de entender la alteridad y de sobrellevarla sin que esta socave las

143 Cueva, 58.
144 Alejandro Cueva, Entrevista, 10 de octubre de 2021.
145 Unigarro Caguasango, Los límites de la triple frontera amazónica: encuentros y desencuentros entre
Brasil, Colombia y Perú, 221.



“Todo era agua y solo había un hilito de tierra”: geohistoria y espacialidades…

101

prácticas fronterizas, Cueva advierte que, si bien la Confraternidad es un espacio de unidad,
también está el riesgo de generar competencias entre los propios coterráneos:

“Cuando se programa la noche del Perú, usted está diciendo: usted allá, yo soy de acá,
ahí está poniéndole el límite. Noche del Brasil integración, pero esta noche es nuestra,
ustedes con su programa, pero esta noche no pueden intervenir. ¡Nuestro himno
nacional, nuestros artistas, nuestra bandera, nuestro portugués y fuera! Esa es la
dinámica, es integración y en el fondo separación”146.

El Festival se debe a la sociedad fronteriza, su fin último es integrarla de ahí que los
sentidos de lugar que se generen se ubiquen en una delgada línea entre el posicionamiento
de la cultura y las tradiciones que los identifican, pero también en unas tensiones que hacen
que subsistan asperezas producto de las particularidades de cada proyecto nacional. Pese a
esto, las espacialidades y las materialidades que han surgido de la Confraternidad son el
sitio propicio para abonar un sentido que conecte el universo multiétnico que constituye la
frontera en donde confluyen oriundos de la triple frontera, colonos provenientes del interior
de los tres países, caboclos147 e indígenas de distintas etnias.

Figura 5. Publicidad del Festival de la Confraternidad Amazónica 2021. Fuente: basado en Facebook del Festival, 2021.

Durante la observación participante de la Confraternidad del 2021, se logró identificar lo
que expresa Cueva y Unigarro: las noches culturales y los certámenes deportivos son
espacios que congregan a la sociedad fronteriza, pero, a su vez, los encasilla por su
nacionalidad al estar dividida la programación por cada país. Sin embargo, estas noches

146 Cueva, Entrevista.
147 Forma para designar en Brasil al mestizo de blanco europeo con indígenas americanos.
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también se constituyen en el momento en el que ocurre una mixtura de las prácticas
fronterizas y en el que en un solo lugar se encuentran las expresiones más representativas
de la frontera.

Las noches de la Confraternidad tienen el vaho y la humedad que trae el mes de julio, el
ambiente en las calles de Leticia es de jolgorio y en las inmediaciones al Parque Orellana,
donde está la concha acústica, lugar de las celebraciones protocolarias, la romería de gente
se concentra en dos sitios: un grupo se pasea por los toldos de las comidas que ofrecen
algunos leticianos y moradores de Santa Rosa entre las cuales se destaca chancho asado,
arroz chaufa, calabresa y degustaciones de dulces y manjares amazónicos como el vino de
açai con chocolate o el ají de lulo, en este mismo sector del festival se exponen las
artesanías entre las que se destacan las manillas y mochilas tejidas en hoja de chambira. Por
otro lado, la gran mayoría hacen tumulto en dirección a la tarima donde los artistas
presentan sus repertorios. Cada noche es un país (Brasil, Perú, Colombia) y dos de esas
noches se hace un homenaje a las comunidades indígenas amazónicas y las reinas que
representan a la triple frontera o la “Confraternidad”.

Ilustración 12. Fotografía parte superior Noche de Colombia - Fotografía parte inferior
Noche de Brasil.
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Es cierto lo que dice el profesor Cueva, en una noche se cumple el itinerario cívico de cada
país haciendo que sea casi imposible que los otros dos intervengan, por ejemplo, en la
noche del Brasil la celebración inició con el pabellón nacional y con las palabras del
prefeito de Tabatinga quien dio paso a artistas que tocaron pagode, cantaron forró y
bailaron capoeira. Al final, el formato del festival es ese: mostrar por segmentos la oferta
cultural. Pese a esto, el maestro de ceremonias con su voz de locutor brasileño, exhortó a
los asistentes a sentirse contentos de vivir en armonía en la frontera.

El Festival agita las noches de julio en la frontera, la fiesta y la comida son en sí
espacialidades que surgen del evento, y congregan a la sociedad fronteriza y les recuerda
las maneras de convergencia de los tres países. El Festival acentúa las representaciones y
simbolismos sobre la Amazonia y la triple frontera, estimula el turismo regional y refuerza
esa narrativa que se habló en el subtítulo inmediatamente anterior sobre los imaginarios y la
reescritura de la historia local.

Adenda: Este capítulo abordó diversas formas de aproximarse a la frontera en el
contexto de los estudios amazónicos y sugirió la mirada socioespacial como una apuesta
para interpretar los procesos que se desarrollan en el intercambio transfronterizo. Al mismo
tiempo, realizó un ejercicio de análisis socioespacial del cual salieron como ejemplos dos
espacialidades: las representaciones visuales de la frontera y el Trapecio Amazónico y las
formas como el Festival de la Confraternidad congrega y estimula la alteridad de los tres
países. Esta breve reflexión tuvo como finalidad sentar una postura sobre la frontera,
formación espacial donde se emplaza la Isla de la Fantasía, lugar primario de la
investigación y centro del análisis de los próximos dos capítulos.
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Capítulo 3: El río Amazonas, la Isla de la Fantasía y sus

habitantes
“(…) Nosotros no queríamos salir de la isla, es nuestro diario vivir, diario convivimos con ella, es

nuestro mundo, ya estamos habituados acá”.

Maribel Ipuchima, habitante de la Isla de la Fantasía

“Entonces la Isla de la Fantasía creció y se transformó, salió con la misma naturaleza, la formación
de la misma naturaleza, del comportamiento que ha tenido el río Amazonas, el sedimento que ha

dejado de tierra, de todo lo que trae lo ha acumulado allí porque ha buscado otro cauce, otra
corriente y hoy la han llamado la Isla de la Fantasía”.

Antonio Muentes, Periodista Ondas del Amazonas

“(…) Y aquí se encuñó tiempo atrás la Fantasía. Digo que está encuñada porque ya no hay manera
de sacarla, ya el río no la saca. Al revés, la isla está creciendo, la isla crece en el plano y crece hacia

arriba”.

Santiago Duque, profesor Universidad Nacional de Colombia Sede Amazonia

El capítulo dos expuso algunas discusiones que se han elaborado de la frontera en el debate
de los estudios amazónicos y ofreció la mirada socioespacial como una posibilidad analítica
para entender que dicha formación espacial es porosa y producida en parte por las prácticas
y procesos que la sociedad realiza y por las condiciones geográficas en las que el río se
erige como actante. Además, presentó la triple frontera entre Colombia, Perú y Brasil, y en
particular las localidades que allí convergen: Leticia, Santa Rosa y Tabatinga como un
espacio interconectado, lleno de flujos y redes que tienen repercusiones en las formas como
se entiende lo fronterizo y en los imaginarios, representaciones y espacialidades que esto
origina sobre los habitantes.

En este contexto, si el segundo capítulo tuvo como escala de análisis a la frontera
amazónica donde se emplaza Leticia, Santa Rosa y Tabatinga, en el tercero hay un “zoom
escalar”, un especial interés por el lugar donde se sitúa el trabajo de campo: la Isla de la
Fantasía. Continuando con la pregunta por la producción socioespacial generada por el río
Amazonas y las dinámicas geohistóricas en la isla de la Fantasía, resulta preciso estudiar la
formación sedimentaria de la isla desde su agencia misma, el proceso de poblamiento, la
descripción de los pobladores sobre cómo era la isla, así como algunos hechos y procesos
puntuales en el devenir de la comunidad, sus apuestas comunitarias y re-existencias que
entre mezcladas han forjado los sentimientos sobre el lugar.

Este capítulo tiene como fuentes las narraciones que surgieron de las entrevistas
semiestructuradas, los encuentros focales, los recorridos socioespaciales y de observación
participante, con el propósito de hacer un ejercicio de reconstrucción de algunos procesos
que comprometen la historia oral de la isla. Igualmente, aerofotografías, fotografías, tomas
de drone y prensa son fuentes que aparecen para sustentar la idea de la producción
socioespacial en la isla.
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3.1. “Y aquí se encuñó, tiempo atrás, la Isla de la Fantasía”: proceso de
formación sedimentaria

Toma de drone 3. Frente de la Isla de la Fantasía, al fondo uno de los brazos del río Amazonas y la Isla de Santa Rosa
(Perú) Cortesía Angela Trujillo, drone mavic 2 pro, 25 de marzo de 2021, Gestión del riesgo por peligro aviario y de la

fauna. Aeropuerto Internacional Vásquez Cobo.

Llegar al Puerto Civil de Leticia o, como lo llaman de un tiempo para acá, al malecón
turístico, es encontrarse con un espacio en el que hay múltiples movimientos. La gente
viene de un lado a otro: algunos acaban de llegar de algún lugar de las riberas del río o de
Puerto Nariño a hacer diligencias personales; otros se dirigen a los embarcaderos y llevan
acuestas víveres o insumos que han comprado para surtir sus tiendas, negocios u hogares;
otros hacen corrillo mientras resultan acarreos de bultos de alimentos que van o llegan de
alguna comunidad; algunos más están desayunando arroz chaufa con agua de panela; otros
son turistas que se dirigen con sus mochilas al embarcadero oficial quizás a esperar el
rápido [lancha a motor] que por lo general sale a las 10:00 a.m. hacia Puerto Nariño; otros
más están negociando cómo pasar a Santa Rosa y dar una paseo por Victoria Regia. Así es
una mañana casual en el puerto, hay flujos y diversas formas de tranzar. El sonido, las
texturas, los olores y los colores son un derroche para aquellos que no han naturalizado el
espíritu y la semblanza del ambiente y los pobladores amazónicos.
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Fotografía 28. Ventas en el Malecón turístico.

Fotografía 29. Malecón turístico, al frente la Isla de la Fantasía.
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En medio del vaivén y los ajetreos del puerto, dos puntos visuales marcan el paisaje: la
Plaza de Mercado y lo que hay al frente del malecón que, a diferencia de otros lugares
portuarios donde el río se encuentra de inmediato, en este lo que se ve es un pequeño canal
de agua que el propio río hizo y donde desemboca la quebrada Yahuarcaca. En la entrada
de la Plaza de Mercado es usual que haya ventas ambulantes y que, en días particulares de
la semana, los indígenas de las comunidades oferten los productos de sus chagras. Por su
parte, frente al malecón y al otro lado del canal, la visual descansa en una porción de tierra
alargada, una isla que se alza en dirección oriente-occidente y sobre ella un sinnúmero de
viviendas palafíticas, peque peques y canoas estacionadas.

Fotografía 30. Vista del Malecón turístico desde la Plaza de Mercado, al fondo la Isla de la Fantasía.
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Toma de drone 4. Vista desde arriba del Malecón turístico, el Canal de la Fantasía y la Plaza de Mercado Cortesía
Angela Trujillo, drone mavic 2 pro, 25 de marzo de 2021, Gestión del riesgo por peligro aviario y de la fauna. Aeropuerto

Internacional Vásquez Cobo.

Para un turista o foráneo recién llegado el paisaje puede ser normal: un puerto y un malecón
que tienen en frente suyo una isla y detrás de ella el río Amazonas, uno de los atractivos
turísticos por el cual emprende el viaje por tierras amazónicas. Para algunos residentes de
Leticia y sus alrededores, posiblemente la isla que ven cuando bajan al puerto ha estado
siempre, sin embargo, para varias generaciones de residentes de la región, en especial para
los ribereños que se desplazan por el río hacia y desde Leticia, la tierra levantada frente al
Puerto Civil es un fenómeno reciente y obedeció a cambios en el curso del río.

La isla que está al frente del puerto se conoce como de la Fantasía y es una producción del
río Amazonas que, en su evolución geomorfológica como sistema complejo, ha creado una
serie de tierras que se encuentran en crecimiento y expansión. Como se expuso en el primer
capítulo con el estudio de Maryory Pantevis y Víctor Torres Barbosa sobre la
Geomorfología y dinámica fluvial del río Amazonas a la altura de Leticia, aplicado a zonas
de inundación, en el sector en el que se localiza Leticia y Tabatinga está ocurriendo un
proceso geomorfológico provocado por depósitos de barras de arena y llanuras de
inundación148, es decir, por sedimentos y canales abandonados. Pantevis y Torres dedican
su estudio a tres islas, pero no detienen su análisis multitemporal en la Isla de la Fantasía, a
pesar de ello, ésta se encuentra dentro del polígono que los investigadores delimitan como

148 Pantevis y Torres Barbosa, «Geomorfología y dinámica fluvial del río Amazonas a la altura de Leticia,
aplicado a zonas de inundación», 31.
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área de influencia de su investigación, y sobre ella se limitan a decir que es de “origen
aluvial formada por el río Amazonas y adherida a Leticia”149.

De otro lado, en el estudio de Lilian Posada García y Jairo Herrera, también citado en el
primer capítulo, los autores exponen que la Isla de la Fantasía está localizada frente a
Leticia y “su proceso de formación se viene observando durante los últimos 15 a 20 años
(para 1999) como producto de barras alternas y el desplazamiento de Isla Ronda”150. Los
investigadores argumentan que tanto el surgimiento de la Fantasía como de Ronda son unas
de las causas por las cuales la sedimentación está haciendo que el Puerto Civil de Leticia
quede más tiempo seco, imposibilitando con ello el arribo del transporte de carga fluvial.
En la actualidad el fenómeno se ha intensificado y cuando llega la temporada de sequía, se
logra ver el proceso de sedimentación que se viene produciendo.

La imagen de la Isla de la Fantasía frente al malecón es producida por las dinámicas
fluviales del río Amazonas que ha hecho que se deba salir del canal, es decir dar la vuelta
para alcanzar a ver la panorámica que brinda uno de los brazos del río. Sin embargo, esto
no siempre fue así, para muchos habitantes de la región fronteriza, la aparición de la isla es
de hace un par de décadas y su emergencia marcó la vista que impide que desde Leticia se
vea el río y su magnitud.

Toma de drone 5. Salida del Canal de la Fantasía a brazo del río Amazonas, parte superior izquierda Tabatinga, parte
inferior izquierda Malecón de Leticia, parte inferior derecha la Isla de la Fantasía Cortesía Angela Trujillo, drone mavic 2
pro, 25 de marzo de 2021, Gestión del riesgo por peligro aviario y de la fauna. Aeropuerto Internacional Vásquez Cobo.

149 Pantevis y Torres Barbosa, 7.
150 Posada García y Herrera Arango, 67.
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Antonio Muentes, periodista cordobés radicado en Leticia desde finales de 1970, cuenta
que cuando llegó a la región el puerto era distinto y que justo donde hoy se emplaza el
malecón llegaban las aguas del río Amazonas:

Por ahí unos 35, 36 o 40 años atrás, la Isla de la Fantasía no existía, existía solo al
frente un muelle, en la orilla del río Amazonas que llegaba donde hoy es la Plaza de
Mercado, donde está el malecón turístico, allí quedaba la orilla del río Amazonas, hoy
es la carrera 12 de la ciudad de Leticia, porque Leticia, la capital, está formada por 12
carreras, la primera que es límite con Brasil y la última ya con el río Amazonas, frente
a los hermanos peruanos151.

Al respecto de la aparición de la isla, el profesor y cronista Alejandro Cueva haciendo
memoria de lo que era el puerto para los años de 1960 y 1970, coincide con lo mismo que
argumenta Muentes cuando refiere que la orilla del río Amazonas llegaba hasta lo que
actualmente es la Plaza de Mercado. Cueva dice no recordar la presencia de la isla: “en la
parte inicial de Leticia, era el lugar de mercado, lo que ahora se hace allá arriba [donde es
actualmente], pero inicialmente el mercado estaba a orillas del río Amazonas y que yo
recuerde para el 58, 60, 65 la verdad nunca me había fijado la existencia de la Isla de la
Fantasía, nunca la vi”152.

Del mismo modo, Georgina Rubio líder ambiental-pescadora en los Lagos de Yahuarcaca y
trabajadora en el puerto, cuenta que cuando sus papás y sus hermanos llegaron a El Marco
(Tabatinga) en la década de 1950 y después cruzaron a Leticia, la isla no existía, señala que
cuando era niña en la década de 1990 recién aparecía como una playa: “la Fantasía era una
playa y el puerto era por acá [señala la calle contigua a la plaza], todo eso fue aumentando
[la tierra]. Cuentan ellos [sus papás] en esos años, 1950, entonces ya fue creciendo eso y
cuando yo tuve uso de razón yo subí allá [la isla], todo eso era un bosque”153.

Por su parte, el profesor y biólogo Santiago Duque radicado en Leticia, comenta que la isla
comienza a levantarse en la década de 1970; en sus palabras hace una breve descripción del
paisaje portuario diciendo que antes los barcos que llegaban del Atlántico, el Caribe o el
Putumayo atracaban justo en Leticia, pero ahora se detienen en un punto cercano donde se
hace el acarreo de las cargas:

La isla viene a aparecer en el 70, inclusive aquí llegaban grandes barcos desde Europa,
parqueaban acá al frente, aquí en la casa antigua, junto al Puerto de Leticia donde se ve
el río hasta el otro lado, eso ya obviamente no ocurre, los barcos grandes que vienen
del Caribe, que vienen de Barranquilla (…) tienen que parquear a este lado, bajar la
carga y luego gente que cargue a lomo de mula para llevarlo a Leticia (…) Cuando yo
llegué en el 89 tú veías el río, tu veías Santa Rosa, es decir podías ver el atardecer, eso
ya no se ve porque cada vez es más alta y se está pegando a Leticia154.

151 Antonio Muentes, Entrevista, 8 de octubre de 2021.
152 Cueva, Entrevista.
153 Rubio Vargas, Entrevista.
154 Duque, Entrevista.
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Las cuatro versiones descritas coinciden en que el río Amazonas hace varias décadas
llegaba a lo que hoy se conoce como el malecón turístico; concuerdan en que la isla no
existía y que la visual del río era perceptible desde Leticia. Igualmente, confirman que la
“subida”, “levantamiento” o “crecimiento” de la isla ha sido un proceso biogeofísico que el
río viene produciendo desde hace un par de décadas. A propósito de esto, el profesor
Duque, quien ha dedicado su vida académica al estudio de la limnología cercana a Leticia,
comenta que “la Fantasía es un sistema de sedimentación, se llama isla de cauce que el
mismo río forma y puede destruir, sin embargo, por la posición de la isla, por la evolución
de esta parte de arriba después de Nazareth, antes de Leticia, es casi imposible que la isla se
vaya, cada vez va a crecer más, ese es un hecho”155.

Los estudios realizados por el profesor Duque junto con el análisis multitemporal de
Pantevis y Torres apuntan a que este tramo del río Amazonas donde se encuentra Leticia y
Tabatinga es susceptible a la formación de canales de inundación, islas de cauce producto
de la sedimentación, generando con ello unos movimientos que hacen que el río esté
“corriéndose” de Leticia generando al frente de ella una porción de tierra que con el paso
del tiempo se está encuñando cada vez a la plataforma terrestre donde está la ciudad.

Entonces lo que ha hecho el río es que se va corriendo, acá hay una terraza, estamos en
la terraza de Leticia, de acá al Puerto de Leticia hay un desnivel eso es cuaternario, eso
es reciente, aluvial, formado por el río y esto es arriba por donde el río Amazonas
pasaba hace muchos miles de años, entonces el río estaba pegado a la terraza de
Leticia, lo que ha ido es irse corriendo, genera una barra de arena, genera otra
depresión, un lago, otra barra que se llama Restinga y así va formando todo este
bosque inundable que hay acá hasta donde va; quiere decir que este canal que hay entre
la Fantasía y el sistema de Yahuarcaca sería otro lago o va a ser otro lago, así que el río
se seguirá corriendo porque esa es la evolución del sistema. Esta curva hace que haya

155 Duque.

Ilustración 13. Crecimiento de la Isla de la Fantasía frente al Malecón turístico de Leticia.
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una disminución de la velocidad, la diferencia es que aquí queda más recto, entonces
va sedimentando y va entrando, colmatando esto156.

El profesor Duque comparte que la aparición de la Isla de la Fantasía, es decir cuando salió
de las aguas del río, fue en la década de 1970. No obstante, en la revisión bibliográfica no
hay un estudio que lo concretice, tan solo la expresión de Posada y Herrera que refieren que
en su investigación de 1999 y en la que afirman que, desde hace veinte años, es decir desde
1979 viene surgiendo la isla. Eso sí, la fecha propuesta por el profesor y comentada por
Posada y Herrera coincide con los movimientos del río que causan la formación de Isla
Ronda y de la Isla de Santa Rosa que suceden en entre las décadas de 1960 a 1980 y se
encuentran dentro del polígono de influencia investigado por Pantevis y Torres.

En la revisión de fuentes para interpretar el momento en el que comenzó a emerger la Isla
de la Fantasía, el archivo sobre aerofotografías y las fotografías digitales liberadas por
Google Earth fueron una posibilidad para rastrear el comportamiento del río Amazonas y
los cambios en su morfología a la altura de Leticia y Tabatinga. En el ejercicio de archivo
se puede constatar que la isla tiene su aparición hacia 1950 (ver Aerofotografía 5) como un
banco de arena o playa, y que, con el paso del tiempo, pero en particular hacia 1993 y 1995
ya estaba consolidada con una apariencia morfológica similar a la actual (ver
Aerofotografía 7 y Aerofotografía 8), con vegetación pionera y con usos de suelo definidos
que a simple vista denotan entre múltiples actividades vivienda y agricultura (chagras) en
temporadas de bajo caudal del río.

156 Duque.
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Aerofotografía 5. No. 000195 del vuelo B-87. Escala aproximada 1:35231. Departamento de(l) Amazonas, Municipio de
Leticia. Año 1950 Fuente: propia basado en Banco de imágenes IGAC.

Aerofotografía 6. Imágenes digitales fuente: propia basado en Google Earth.
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Aerofotografía 7. No. 000035 del vuelo C-2516. Escala aproximada 1:40000. Departamento de(l) Amazonas, Municipio
de Leticia. Año 1993 Fuente: propia basado en Banco de imágenes IGAC.

Aerofotografía 8. No. 000778 del vuelo R-1197. Escala aproximada 1:64051. Departamento de(l) Amazonas, Municipio
de Leticia. Año 1995 Fuente: elaboración propia basado en banco de imágenes del IGAC.
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Así las cosas, las fotografías aéreas y digitales validan y corroboran lo mencionado por los
entrevistados y son una fuente para demostrar cómo el río Amazonas ha producido cambios
sustanciales en su dinámica fluvial, y, por tanto, en la apariencia particular de la ribera
urbana leticiana en la que se ha levantado una isla que imposibilita ver el río desde el
Puerto Civil y sobre la cual ha ocurrido un proceso de poblamiento complejo. El río sigue
su curso, se está moviendo hacia la ribera peruana (hacia el sur), lo que implica con ello
que hay acciones erodables o de sedimentación en simultáneo; el caso de la Isla de la
Fantasía demuestra qué tan veloz están sucediendo estos dinamismos del río y lo que
implican: que la isla finalmente se adhiera a la terraza o plataforma continental donde se
ubica la cabecera urbana de Leticia y que esta ciudad y Colombia pierdan el acceso al río
en este tramo teniendo repercusiones socioculturales, políticas y diplomáticas. El río
Amazonas al final es quien toma las decisiones.

La formación de islas como la Fantasía o Santa Rosa son el resultado de la acción del río en
este tramo del cauce, lo que implica que mientras una parte se sedimenta la otra se erosiona.
Se tiene certeza, por los análisis multitemporales, que varias islas continuarán creciendo
entre esas la Fantasía y que el río seguirá moviéndose, al respecto, el profesor Duque es
enfático:

En el caso de Santa Rosa el río va erosionando y se va llevando la ribera peruana. Eso
es básicamente la evolución de la isla, la isla ha tenido desde el punto de vista
geomorfológico una evolución propia de un río que decidió distribuir diferencialmente
los flujos de agua entre los brazos peruanos y colombianos, al ser más lento el brazo
colombiano el proceso de sedimentación, mientras que los brazos peruanos son de
erosión y la Isla de la Fantasía fuera de las primeras islas, realmente la primera isla
después de Ronda, que es una isla mucho más antigua (…) Entonces aquí ya hay
cuatro islas más, quiere decir que cada vez va a pasar menos volumen de agua y cada
vez el río va sedimentando más, va a hacer crecer más la Isla de la Fantasía (…)
Entonces, sucesivamente la proyección es que esto se va a perder totalmente157.

La Isla de la Fantasía recién ha sido creada por el río y sobre ella hay cambios en el paisaje,
en la morfología y en la vida urbana ribereña de Leticia. Lo que queda después de este
nacimiento ribereño por un lado es que la isla llegó para encuñarse a la ciudad para
convertirse en un actante más de la trama urbana y continuará creciendo hasta lograrlo, y
por el otro, que la complejidad después de todo es que en ella se han venido gestando
dinámicas socioespaciales debido a que una diversidad de habitantes provenientes de la
región transfronteriza amazónica ha levantado allí sus hogares y sus apuestas de vida.

3.2. “Todo era agua y solo había un hilito de tierra”: proceso de poblamiento
de la Isla de la Fantasía

La Isla de la Fantasía tiene un alto grado de complejidad, emerge como una tierra frente al
Puerto Civil que impide el atraco de grandes barcos y el fácil descargue de productos y
mercancías llegadas de otras partes de la región y el mundo. Sobre ella y desde su

157 Duque.
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formación biogeofísica temprana, se ha desarrollado un proceso de poblamiento que hasta
la actualidad está inconcluso. El poblamiento de la isla inició en 1980 y se dio en paralelo
al crecimiento de la tierra, es decir, que estuvo supeditado al transporte de materiales y de
sedimentación en cada invierno del río.

Algunos pobladores que llegaron en la década de 1980 comentan que poblar la isla, cultivar
o construir una vivienda estuvo en un comienzo mediado por la aparición de la tierra.
Doña Leida Pacaya dice: “Por aquí estaba solo la [casa] de la señora Lucía y mi persona y
nadie más. Y así iban llegando la gente, cuando iba aumentando ya la isla”158; doña Alvina
Java dice algo similar: “Bueno, con el tiempo ya la isla fue creciendo, fue creciendo con
más personas, habitaciones”159. Por su parte, Maribel Ipuchima dice que a medida que fue
subiendo la playa y se convirtió en isla, fue la manera como comenzaron a construir sus
viviendas y por tanto a quedarse:

Porque cuando nosotros llegamos apenas había como diez familias aproximadamente.
Mi mamá me cuenta que éramos como diez familias y pues el gobierno en ese entonces
era Comisaría, entonces nos querían sacar de ahí de la isla, porque decían que
estábamos invadiendo un lote que salió, una playa que salió, entonces nos unimos las
diez personas, bueno, nosotros queremos es sembrar, nosotros no tenemos donde vivir,
pues mi familia vivía en una casita de puro zinc e hicimos la casa alta porque el río
crecía mucho y en ese entonces apenas estaba saliendo la playa160.

Las respuestas de doña Leida Pacaya y Maribel Ipuchima, permiten afirmar que el
poblamiento de la isla estuvo condicionado al pulso del río, que en un comienzo generó una
serie de playas, esteros y playones en donde fueron acomodándose las familias. Estas
expresiones coinciden con las narraciones que en general se dieron alrededor de cómo era
la isla y las primeras impresiones que ésta suscitaba. Doña Lucía Ahuanari, la primera
persona en llegar a vivir en la isla junto con su esposo Manuel Salazar, comenta que “la isla
era una como una lengua, era pura playita, aquí no había árboles, allá al frente [señala el
barrio Victoria Regia] no había nadie, eso era lleno de monte”161. Doña Leida Pacaya,
también fue de las primeras personas en llegar junto con su esposo y al respecto dice: “todo
esto era agua y apenas se estaba formando tierra ahí. Donde está la casita de mi hija hay
otra (…) todo era agua y solo había un hilito de tierra, ahí oíste, una ramadita de que yo
pudiera levantar mi casa”162.

De otro lado, la descripción del paisaje de la isla señala que en un comienzo cuando el río
Amazonas cedía tierra aluvial, era cuando ocurría la ocupación que por lo demás estuvo
marcada por vicisitudes entre las que se destaca los niveles del río y la superación de la
adversidad del ambiente. La señora María Alejandrina Carihuasari explica que la isla no era
grande y llegaba a poco menos de la mitad de lo que actualmente es: “que yo recuerde este

158 Leida Pacaya, Entrevista, 21 de octubre de 2021.
159 Alvina Java, Entrevista, 11 de octubre de 2021.
160 Maribel Ipuchima, Entrevista, 15 de octubre de 2021.
161 Lucía Ahuanari, Entrevista, 21 de agosto de 2021.
162 Pacaya, Entrevista.
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era un río grande, la isla no era muy grande, no era muy larga (…) la isla más o menos
llegaba como por esta parte, por estos lados, porque mi papá cuidaba una balsa y cuidaba
unos ganados y puso un cerco por acá donde se criaban unas vacas, pero la isla no era muy
grande”163. En tanto, doña Gilma Java que también fue de las primeras personas en habitar
la isla, comparte que por ser un espacio reducido para establecerse se debía enfrentar las
eventualidades del contexto, entre ellas los animales que llegaban: “entonces nosotros
venimos acá, la hemos cultivado [la isla], hemos muerto una cantidad de culebras, porque
era un solo gramatal y hemos hecho la casita, de esa manera estamos acá morando”164.

Habitar la isla en un primer momento dependió de la emergencia de la tierra y la
capacidad de la gente por hacer de ella su hogar y su espacio cotidiano, cabe anotar
que, como expresan las entrevistadas, cuando se instalaron en la isla, ya ésta estaba siendo
intervenida por actividades antrópicas, entre las que se destaca el cultivo y la siembra de
chagras por parte de algunos habitantes de Leticia. Esto es importante resaltarlo porque en
las luchas por consolidar una narrativa que los reconozca como comunidad, siempre ha
estado la diatriba de que ellos no fueron los primeros en intervenir la isla, y, aunque no
fueron los antecesores en intervenir la tierra aluvial, sí fueron los primeros en llegar a vivir
y construir la vivienda.

En conversaciones con la señora María Alejandrina Carihuasari y la señora Rubiela Pereira,
expresan que la isla antes de ser ocupada de forma permanente, ya tenía sembríos y cultivos
que labraban varias personas. El reclamo que hacen en la producción de la historia
comunitaria es que, a pesar de que las primeras familias no fueron las precursoras en
“domesticar” la isla, sí fueron las que, motivadas por diversa índole, tuvieron la voluntad de
asentarse allí.

Antes de 1984 ya había gente que sembraba, hacía sus cultivos. Por ejemplo, estaba
doña Hortensia Barbosa; doña Emilia Morán tenía un sembrío, José Tananta. Todas
esas personas tenían sus sembríos, pero no habitaban acá en la isla (…) A veces dicen:
‘es que ustedes no son los primeros que llegaron’, sí, nosotros no somos los primeros
que llegamos, sí, ‘ustedes sembraban, pero no llegaron a habitar a este lugar, que es
muy diferente a sembrar’165.

El poblamiento de la isla fue en sus comienzos de carácter espontáneo y autónomo, las
familias llegaron en búsqueda de nuevas posibilidades en Leticia y ante la dificultad de
acceder a una vivienda en la cabecera urbana, decidieron quedarse en la tierra que estaba
produciendo el río Amazonas frente al puerto. Puede decirse que el asentamiento es
espontáneo, porque el espacio dejado por el río fue una posibilidad para hacer su hogar y su
lugar propio, esto si se contempla que la isla fue el sitio más cercano a sus territorios de
origen: la ribera de los ríos amazónicos, pues la mayoría proceden de comunidades
indígenas ribereñas. La señora María Alejandrina Carihuasari describe que en los ochenta

163 María Alejandrina Carihuasari, Entrevista, 21 de agosto de 2021.
164 Gilma Java, Entrevista, 18 de agosto de 2021.
165 Rubiela Pereira y María Alejandrina Carihuasari, Entrevista, 24 de julio de 2021.
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son pocas las familias llegadas en comparación de la década de 1990, cuando se da un
incremento en la población de la isla, las memorias que hace a propósito de este suceso es
que fue desorganizado y obedeció a la disponibilidad de la tierra aluvial.

A partir de los noventa empezaron a llegar. Mi papá tomó las riendas de dirigir aquí en
la isla, ser como el dirigente de acá y poner orden a esto para que no cualquier persona
llegara acá, sino personas de bien que verdaderamente lo necesitaran (…) cada persona
llegaba y si veía que no tenía dueño se iba ubicando ahí y tomaban la medida que ellos
querían. No había digamos alguien que dijera usted va a coger esto de tanto, por tanto,
no como ahora que es más o menos organizado y por eso es que hay algunas familias
que tienen bastante terreno y otras que no tienen166.

Al poblamiento espontáneo se le agrega que algunas familias no tuvieron más alternativa
que alojarse en la isla, pues huían del conflicto armado interno que acontece en Colombia;
algunas familias fueron despojadas y arribaron desde otros sitios del Trapecio Amazónico
colombiano y la región de la triple frontera, como consecuencia de la expansión del
narcotráfico en sus territorios que obligaba a que sus chagras y lugares de sembrío fueran
destinados al cultivo de hoja de coca. Elementos asociados a lógicas ilegales fracturaron las
redes de solidaridad amazónica y generaron destierros forzados al centro del poder
regional, en este caso Leticia, lo que generó que un lugar como la isla fuera el receptor y el
espacio de acogida para restablecer nuevamente la vida de las familias.

En las memorias que hace la señora María Alejandrina Carihuasari, indica que la isla es un
lugar multiétnico por las características de quienes la poblaron contando con una diversidad
cultural en la que no solo se destacan personas provenientes del mundo indígena del
Trapecio Amazónico colombiano, sino también de la triple frontera:

En la isla somos multiétnicos porque acá habemos tikunas, yaguas, cocamas, huitotos,
hay boras, pero ya menudos, pero los más sobresalientes son tikunas, cocamas y
yaguas. Hay gente que ha venido del Brasil, hay gente que ha venido del Perú, que han
venido del interior del país, porque también tenemos acá desplazados de diferentes
partes de Colombia. La parte de arriba donde viven la familia Manrique vienen de
Brasil, vienen de Umariaçú, ellos tienen familiares por acá. En la isla tenemos
peruanos. Por una u otra razón tenemos sangre peruana, brasilera y colombiana, es una
mezcla167.

Por los relatos de las entrevistadas, y pese a no existir cifras concretas, concluyen que en
los años noventa se dio el principal aumento de la población de la isla y la tendencia
demográfica se sostuvo durante la primera década de los 2000, cuando la isla se consolida
en tierra. El poblamiento estuvo mediado por los intereses de cada hogar y por las prácticas
culturales que cada uno de ellos traía. Así las cosas, puede decirse que la Isla de la Fantasía
es un espacio diverso, en el cual cohabitan personas con múltiples representaciones e
imaginarios y confluyen tensiones no solo dejadas por el propio proceso de poblamiento,
sino también por el trato que la institucionalidad le ha dado a este fenómeno de ocupación.

166 Carihuasari, Entrevista.
167 Carihuasari.
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Acercarse a la forma como fue poblada la isla permite entender en primer lugar que se
produjo a partir de la formación biogeofísica de la isla, porque las familias se
establecieron a medida que aparecía la tierra. En segundo lugar, porque fue un fenómeno
de ocupación que generó redes de relaciones basadas en la solidaridad que suscitó los
intereses por los cuales se asentaron en la isla. Por lo anterior es pertinente abordar algunos
relatos de vida, en especial de las primeras familias para entender que la historia
comunitaria ha sido producida de forma genuina y está vinculada al río, a las trayectorias
sobre él, al agua y al interés por acceder a los derechos de la ciudad o la búsqueda de
oportunidades, si se quiere poner un nombre.

3.3. “Había como unas doce casitas y de ahí de poco fue aumentando más
casas”: peripecias para llegar a la Isla de la Fantasía

Llegar a la Fantasía estuvo motivado por las situaciones que sobrellevaba cada hogar,
algunos estuvieron influidos por la búsqueda de oportunidades y el acceso a los servicios
básicos en Leticia, otros en cambio llegaron porque el lugar emergía como una posibilidad
viable para asentarse y huir de la guerra y las “bonanzas” a las que fueron sometidos. En
algunos casos los hogares tuvieron la facilidad de llegar con sus enseres sobre una balsa,
otros, al contrario, arribaron solo con la imaginación que les permitió abrir camino y
acomodarse sobre la playa que rápidamente se convertiría en isla. La acción de llegar (a un
terreno de la isla) implicó sobreponerse a las situaciones adversas del contexto sociopolítico
local que los consideró desde un comienzo como invasores; y a los eventos ambientales que
desde siempre han estado en formación y en los que han debido generar adaptaciones. Es
por esto, que el presente subtítulo se detiene en las llegadas y sitúa algunas de las
trayectorias que hicieron los habitantes de la isla.

Las narraciones de las habitantes fundadoras coinciden en que el comienzo del
poblamiento, solo había un par de viviendas construidas y de sembríos, a pesar de los años
transcurridos conservan como claridades los nombres y apellidos de los primeros vecinos y
retratan la forma genuina en la que fueron construyendo sus casas. Doña Gilma Java
comenta: “la señora Lucía fue la primera que vino a la isla, de Atacuari mismo, ella era la
primera moradora y después con otros hemos llegado, había como unas doce casitas, y de
ahí de poco fue aumentando más casas y nos hemos dado cuenta ya de todo esto”168. Por su
parte doña Abigail Calderón comenta algo similar, aludiendo a un par de casas que
emergen en los primeros recuerdos de la isla: “solamente habíamos don Utia, doña María
Preta, Alberto Carihuasari, Aleida y doña Lucía, son las personas cuando llegamos no más,
era una simple islita, con casitas, como unas seis casas más o menos”169.

María Alejandrina Carihuasari dice que el asentamiento y por tanto la construcción de las
casas fue un proceso que se desarrolló lento y gradual: “iban llegando lentamente. Estuvo la
familia Macedo Rojas; llegó la señora Abigail Calderón; la familia Utia que vinieron del

168 Java, Entrevista, 18 de agosto de 2021.
169 Abigail Calderón, Entrevista, 14 de octubre de 2021.
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Perú, por allá de Serra; la familia Macedo vino de Macedonia por allá por la ribera del río
(…) Luego llegó la familia Soria que llegaron del Perú, son familias que se radicaron por
ahí unos cuatro cinco años atrás de nosotros”170. En tanto, doña Albina Java expresa:
“cuando yo llegué aquí en la isla había como (…) dos, tres, cuatro, cinco, seis casitas. De
Doña Lucía, de los García más arriba, más arriba de los Vanegas, más acá de Don Albert,
del finado Alberto Carihuasari y aquí (…) de Doña Anita Cuella, de Don Arles Pupiere, de
Don José Cruz, esa eran las casitas y de Doña Abigail Calderón que es bien aquí, porque las
casitas era poquito cuando yo llegué a vivir aquí”171.

Fotografía 31. Atardecer en la Isla de la Fantasía.

Las imágenes que narran las entrevistadas sobre cómo fue formándose el asentamiento
humano, ilustra que la isla es el espacio donde se reproducen unos sentimientos que evocan,
por un lado, a las re-existencias que les permite rehacer sus vidas, y por el otro, a las
peripecias que los vincula desde la isla con sus lugares de origen. Llegar no fue fácil, de ahí
que sus trayectorias, es decir, los caminos que hayan tomado para arribar, también se vean
reflejados en las asociaciones de vecindad que se despliegan con el paso del tiempo. Pese a
que cada persona ha naturalizado su historia de vida al punto de compartirla con ciertas
anécdotas, cada relato es una pieza del rompecabezas de la isla que permite entender la
multietnicidad, las dinámicas socioespaciales que se forjan a partir de los procesos y

170 Carihuasari, Entrevista.
171 Java, Entrevista, 11 de octubre de 2021.
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prácticas alrededor de la solidaridad, el entendimiento colectivo y el autorreconocimiento
de que son una comunidad que busca una mejor calidad de vida para los suyos.

Lo anterior puede parecer romántico, pero es el sentimiento que dejan entrever las
entrevistadas y los participantes en las diferentes conversaciones, visitas y encuentros
focales. De estas reuniones se deduce que existe una clara defensa de una narrativa
comunitaria que los vincula a un proceso de ocupación que se basó en la búsqueda de
mejores oportunidades y en la protección de los miembros de la familia especialmente los
más pequeños. Igualmente, en las historias que relatan, se evidencian los variados
recorridos que realizaron para llegar a la Isla de la Fantasía, pues cada familia llegó desde
distintas partes de la región transfronteriza o desde otras regiones del interior de Colombia
y Perú en busca de un lugar para rehacer o continuar sus vidas.

Fotografía 32. Taller de Trayectorias con fundadoras (res) de la Isla de la Fantasía, septiembre de 2021.
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Fotografía 33. Ejercicio de trayectorias, septiembre de 2021.

Fotografía 34. Reconstrucción de la línea del tiempo de llegada de algunas de las familias a la Isla de la Fantasía.

En el taller sobre trayectorias cuyo objetivo central era indagar por las historias de vida y
las formas como llegaron a la isla, algunos de los asistentes comentaron que, a pesar de
provenir de diferentes lugares, el hecho de establecerse en la isla hace que desde el primer
momento compartan unos lazos particulares en los que median la tierra, el agua, el río, la
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capacidad de sobrellevar la adversidad y la necesidad imperativa por construir una
vivienda. Llama la atención que, para la mayoría de las familias fundadoras, si se quiere
decir así, las peripecias de llegar a la isla tuvieron como elemento vertebrador el río
Amazonas que hizo las veces de vía de comunicación, pero también de espacio por el cual
lograron vadear las dificultades y llegar a “buen puerto” como lo fue la Fantasía.

La señora María Alejandrina Carihuasari comentó en el taller que “la mayoría vinieron de
las comunidades, de la orilla del río”172, por eso es usual que uno de los primeros lazos que
se dieron fue el compartir su familiaridad y conocimiento sobre el río Amazonas, sus
afluentes y el pulso del agua. En tanto, Francisco Vargas también participante del taller y
quien llegó en la década de 1980 a la isla, explicó que para muchos arribar representó una
posibilidad para acceder a un lugar cercano a Leticia: “la mayoría que estamos en la
Fantasía somos indígenas, cuando llegamos acá porque no tenemos recurso de comprar un
terreno porque acá en el pueblo es carísimo”173. (Ver Figura 6)

172 Francisco Vargas, Taller sobre Trayectorias, intervención del señor Francisco Vargas, 19 de septiembre de
2021, Leticia- Amazonas, 19 de septiembre de 2021.
173 Taller sobre Trayectorias, intervención del señor Francisco Vargas, 19 de septiembre de 2021, Leticia-
Amazonas.
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Figura 6. Reconstrucción de las trayectorias de algunas familias de la Isla de la Fantasía. Basado en entrevistas y taller de trayectorias, Fuente: elaboración propia en Qgis.
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En la Figura 6 se pueden observar las trayectorias que realizaron algunas familias que
llegaron a la Isla de la Fantasía en la década de 1980. Como se dijo en líneas anteriores, es
pertinente resaltar que en su gran mayoría provienen de comunidades de la ribera del río
Amazonas, por lo que se debe tener presente que son pobladores con conocimiento de las
dinámicas del río. Por otra parte, como se muestra en el mapa, casi todas las trayectorias se
hacen desde un contexto eminentemente fronterizo en el que el río, las islas y el mundo
indígena se han visto implicados como lo indica el señor Francisco Vargas. Cabe decir que
estas son las trayectorias de algunos de los participantes en los talleres, en las entrevistas o
en conversaciones durante los recorridos de análisis socioespacial. Algunos hacen mención
que sus vecinos provienen de los corregimientos o áreas no municipalizadas del
departamento del Amazonas-Colombia, como Puerto Alegría y el Encanto, de
inmediaciones del río Putumayo y otras ciudades del interior de Colombia como Pereira,
Cali y Bogotá. Al respecto Rubiela Pereira y la señora María Alejandrina Carihuasari dicen:

Han llegado de Atacuari, Boyaguazú, Zaragoza. Llegado del Perú, Rondiña, Ronda, del
Brasil los de arriba, de Umariaçú, están ubicados en la bocana de los lagos, al frente.
De Serra, Perú, básicamente de todas las comunidades ribereñas. Tenemos diferentes
etnias: yaguas, ticunas, cocamas, huitotos, tenemos acá, tanimucas, mestizas. Algunos
desplazados que ya ahorita que ya han llegado, acá hay víctimas del conflicto, no son
muchas pero que las hay las hay, ellos también han buscado donde vivir, usted sabe
que acá todo es caro, entonces han venido a construir sus ranchitos acá174.

Llegar a la isla implicó unos caminos que no siempre fueron benevolentes, por el contrario,
estuvieron pasados por peripecias y en algunos casos por el azar del destino que hizo que
balsas y embarcaciones pequeñas donde venían las familias encallaran en la playa de lo que
hoy es la Fantasía. Las historias de las trayectorias y la llegada son abundantes y cada una
tiene unos hilos conductuales que narran el por qué fueron a parar en este lugar producido
por el río Amazonas.

En la narración fundacional del poblamiento, la familia que está legitimada como la
primera que llegó es la de doña Lucía Ahuanari y su esposo Manuel Salazar, en la historia
de la llegada de esta familia, puede retratarse el azar, lo fortuito y lo que impulsa a
establecerse en un nuevo lugar en el que construirán su casa, eje que representa sus sueños
y maneras de re-existir. En lo concerniente a la llegada la señora Lucia Ahuanari cuenta:

La historia mía cuando yo llegué a la Isla de la Fantasía, yo llegué en 1980, estaba
embarazada de mi hija Yenny, convivía con un señor de Pereira, paisa, nosotros
andábamos en un bote grande, de allá nos aburrimos [San Juan de Atacuari] y nos
vinimos en un bote y en una balsa grande, trayendo madera, trayendo todo, la casa era
bonita, era de zinc y de hoja, entonces el papá de mis hijos nos dijo vayámonos bien
para Leticia, o bien para el Brasil nos quedamos, pero tenemos que irnos de aquí. Yo
estaba picona175, si el agua del río nos lleva para el Brasil nos quedaremos en Brasil, si

174 Pereira y Carihuasari, Entrevista.
174 Carihuasari, Entrevista.
175 Apunto de dar a luz.
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nos bota pa’ Colombia nos quedaremos allá. Veníamos con un peque y la balsa ya para
llegar a Ronda, él cogió [el río], nos vinimos derechitos y la playa solo era una
lengüita, era una lengüita, absolutamente era solito, solito. Entonces salimos de la
balsa176.

Fotografía 35. Primera casa que construyó Lucía Ahuanari y su esposo en la Isla de la Fantasía, fotografía de 1984.
Aparece Diana Esperanza Castro, sobrina de doña Lucía. Cortesía: Lucía Ahuanari.

Entre los hilos conductuales se encuentra la necesidad de llevarse alguna materialidad que
los vincule con su tierra o como es el caso de doña Lucía Ahuanari, de transportar la casa a
cuestas en una balsa y un peque peque, de crear unos sentimientos en un lugar nuevo que la
remitiera constantemente a su tierra natal. Estos hilos conductuales son más o menos
similares en cada familia y cada una de ellas le pone su matiz, dependiendo de las
circunstancias por las que fueron a parar en la isla. Por ejemplo, uno de los hilos con los
que muchas familias hilvanan sus historias de vida, radica en la búsqueda de oportunidades
y hacen un énfasis en que salieron de sus comunidades para acceder a servicios y derechos
básicos como la educación de sus hijos, es el caso de doña Gilma Java, doña Alvina Java, el
señor Francisco Vargas, doña Teresa y muchos otros vecinos que llegaron a Leticia en

176 Taller sobre Trayectorias, intervención de la señora Lucía Ahuanari, 19 de septiembre de 2021, Leticia-
Amazonas.
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distintos tiempos, pero en sus historias recalcan que lo hicieron para un mejor bienestar de
sus familias.

Doña Gilma Java comenta:

(…) Venimos del Perú, tres días en una balsa para llegar acá y de ahí como mis hijos
estaban estudiando nos vinimos, por el colegio de ellos. Los hijos no querían estudiar
en Santa Rosa, llegamos a una casita vacía y venimos de Pebas, Perú177. “Llegamos a
donde un señor que ya murió, buscando terreno para que mis hijos estudien, en ese
plan llegamos acá. Entonces un señor nos dijo acá hay una casita que está desocupada,
del señor Golmo, él dice que las personas que vienen de alguna parte, entonces ahí él
es el encargado, dijo, mira acá hay una casita de tal fulano y entonces pueden llegar ahí
hasta que encuentren un terreno para hacer su casa178.

Doña Alvina Java dice:

Vine de comunidad Yagua, yo pasé al Perú que es Rondiña. Allá viví 20 años en
Rondiña y de 20 años cuando yo tuve, allá me quedaba muy difícil para poner mis
hijos a estudiar, como yo tenía 2 años en bachiller y no podía tener mis hijos allá
porque todos los días me tocaba cruzar de allá a acá a Leticia para que mis hijos
estudiaran (…) Y para evitar una tragedia de peligro, a veces de tempestad, yo me pasé
a vivir aquí cuando mi hija tenía sus 12 años y desde ese año hasta hoy, mi hija tiene
43 años179.

Por su parte, don Francisco Vargas expone:

Yo vine de Puerto Nariño por hacer estudiar mis hijos acá, ellos no querían estudiar en
Puerto Nariño. Los traje acá y los dejé donde mis suegros. Me bajé dos años porque
mis suegros me dijeron que se estaban yendo para otros lados, de ese entonces es que
yo me quedé acá en la Isla de la Fantasía, gracias a una señora que nos regaló un
terreno acá y otro más abajo, el otro terreno lo regalé a mi hijo180.

En tanto, la señora Teresa quien fue de las más recientes en llegar, también comenta que,
entre los motivos principales para asentarse en la isla, estuvieron las garantías de acceso
escolar para sus hijos.

Yo llegué a la Isla de la Fantasía en el 2018, hace poquito, ¿por qué me vine? Porque
yo tuve siete hijos en la comunidad de Boyaguazú, puros muchachos, entonces ellos
estudiaron acá, terminaron su bachiller (…) después que terminaron su bachiller y nos
quedamos todos en la comunidad, pero antes de venirme fue una mujer muy
trabajadora, trabajé en salud, saneamiento de salud, promoción y prevención, usted
sabe que en las comunidades siempre hay problemas, siempre lo tienen en las buenas o

177 Taller sobre Trayectorias, intervención de la señora Gilma Java, 19 de septiembre de 2021, Leticia-
Amazonas.
178 Java, Entrevista, 18 de agosto de 2021.
179 Taller sobre Trayectorias, intervención de la señora Alvina Java, 19 de septiembre de 2021, Leticia-
Amazonas.
180 Taller sobre Trayectorias, intervención del señor Francisco Vargas, 19 de septiembre de 2021, Leticia-
Amazonas.
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en las malas, pero cuando uno quiere ser líder uno tiene que soportar. Mi cuñada nos
dio un lote, nos dio un pedacito de terreno para sembrar, y ahí estamos (…)181.

Los testimonios expuestos y como otros tantos que en los recorridos por la isla se
conocieron, demuestran que llegar la isla se hizo por búsqueda de empleo, por adquirir una
vivienda y un lote que pudiera ser cultivado como lo manifiesta la señora Teresa y don
Francisco Vargas. Por su parte, otros habitantes de la isla llegaron porque veían bien
establecerse en Leticia o porque huían de conflictos en el territorio. Ejemplos de lo anterior
son las historias de las señoras María Alejandrina Carihuasari y Maribel Ipuchima.

En el caso de María Alejandrina Carihuasari, comenta que su familia llegó en 1982 a
Leticia y en 1984 a la Isla de la Fantasía, llegó cuando era niña y que el motivo central fue
la imposibilidad de no tener casa propia y un lugar para cultivar. La historia de ella al igual
que la de otros tantos, está expresando la necesidad de re-existencia, de enunciarse desde un
lugar que les pertenezca. María Alejandrina Carihuasari señala lo siguiente:

Mi familia llegó en 1984, nosotros vinimos de Puerto Nariño, Amazonas, antes de
llegar a acá a Leticia, mi papá trabajaba en una finca, de ese entonces que en paz
descanse el señor Evaristo Porras, él era el capataz de esa finca, luego mi papá se cansó
de trabajar allá y quiso buscar un mejor futuro para nosotros acá en Leticia. Nosotros
llegamos primero, nos alojamos en el barrio Victoria Regia, en 1982, más o menos que
llegamos acá, y luego estuvimos en la casa de una tía. Mi papá construyó la casa entre
1983-1984. Yo vine a habitar acá en la Fantasía cuando yo tenía 6 años182.

En cuanto a la historia de vida de Maribel Ipuchima es un símil de otras experiencias de
pobladores de la isla, que han llegado por esquivar las dinámicas de ilegalidad y
narcotráfico que por temporadas y con variadas tonalidades han permeado e incidido en las
redes de solidaridad que han construido las comunidades amazónicas especialmente
indígenas. Puede decirse que la historia que cuenta Maribel Ipuchima obedece al despojo y
desplazamiento, pero también a la capacidad que han tenido las familias, como la de ella,
de sobreponerse a la adversidad. En entrevista Maribel Ipuchima comenta que salieron de
su territorio por la bonanza de la coca que tuvo impacto en las relaciones que se producían
en su comunidad y por tanto en la situación de su familia.

Tengo 45 años, en 1985 llegué a la Isla de la Fantasía, vine de San Juan de Atacuari.
En ese tiempo como estaba la bonanza de la coca, entonces pues nos vinimos con la
gente que estaba prácticamente como esclavos en la comunidad de San Juan de
Atacuari; eso queda por el río Amazonas, frontera con Perú. Yo me vine muy
pequeñita, como de unos diez añitos, entonces me trajeron por acá, con otras
expectativas en cuanto al estudio, desde ese entonces solo he ido a pasear a mi
comunidad. Llegué a la Isla de la Fantasía porque un tío nos regaló un lote. Mi mamá
nos llevó allá y desde ese entonces yo soy la que estoy viviendo en la isla183.

181 Taller sobre Trayectorias, intervención de la señora Teresa, 19 de septiembre de 2021, Leticia- Amazonas.
182 Carihuasari, Entrevista.
183 Ipuchima, Entrevista.
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Los apartados de las historias de vida enunciadas, especialmente de las primeras familias en
arribar, demuestran las múltiples peripecias que implicó llegar a la Isla de la Fantasía, al
igual que las trayectorias que desde siempre han zigzagueado el río Amazonas desde
diferentes localidades en el Perú, Colombia y Brasil. Las vivencias, aunque diversas tienen
puntos en común, entre los que se destaca la necesidad de adquirir un espacio propio para
cultivar y acceder a derechos básicos como la educación y la salud. Hasta el momento en el
que se escribe esta disertación académica, la isla se sigue poblando y esto implica que
nuevos pobladores continúan llegando, quién sabe con qué historias y experiencias sobre
sus hombros, hasta el presente y pese a todo lo que ha sucedido en su larga lucha de buscar
un posicionamiento visible, se siguen sumando otros recorridos que dinamizan la isla.

Llegar, poblar, asentarse, construir, sembrar, entre otros verbos pueden ayudar a
comprender el proceso de ocupación de la Isla de la Fantasía, en el cual los caminos
tomados para arribar, las experiencias, materialidades y anhelos por mejores oportunidades,
suman y producen unas dinámicas socioespaciales representadas en las espacialidades, las
formas de sociabilidad, las resistencias y re-existencias que se han dado a lo largo de estos
cuarenta y un años de historia comunitaria.

3.4. “Porque él decía que, por ahí en la tierra de él, sacó de eso, de esa novela
de Tattoo”: nombrar la isla

Durante el poblamiento y la formación de la organización comunitaria, nombrar la isla no
fue un asunto menor, por el contrario, fue el punto de partida en la búsqueda de exigencias
que demandaban los recién llegados. El proceso, además, fue la manera en la que se
posicionaron frente a la mirada local que veía como frente al puerto de Leticia, una porción
de tierra se levantaba, y en esta, personas procedentes de diversas comunidades de la
frontera, se estaban instalando paulatinamente.

En los primeros años de estar poblada, entre 1980 y 1988, la isla no tenía nombre, era
llamada como playa, gramatal, lengüita o simplemente como isla frente al Puerto Civil
y la Plaza de Mercado. Según la historia que narran los pobladores, cuentan que al
principio del poblamiento y como una primera voluntad para ponerle un topónimo, la
señora Lucía Ahuanari y su esposo Manuel Salazar, le pusieron el nombre de El Paraíso,
pero este título no tuvo mayor eco entre las personas que iban llegando.

En conversaciones con la señora María Alejandrina Carihuasari, cuenta que cuando su
familia llegó entre 1982 y 1985, la isla se llamaba El Paraíso, pero el nombre cambió
cuando sus padres, Elena León y Alberto Carihuasari y Lucía Ahuanari y Manuel Salazar,
llegaron por mutuo acuerdo, a ponerle el nombre de la Fantasía. La entrevistada dice que
la razón por la cual se le da este nombre a la isla, es porque en tiempos de invierno, el río
Amazonas sube y la isla queda inundada, dando una ilusión óptica, como si las casas
palafíticas estuvieran flotando en el agua que anega a la isla.
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Precisamente no sé porque cuando nosotros llegamos esa decisión la había tomado mi
prima, que llegaron de primero: el señor Manuel Salazar y Lucía Ahuanari, que eran
una pareja que llegaron con sus hijos de Atacuari. No puedo decir quién fue el que le
puso El Paraíso, ya después en un consenso con mi papá, mi mamá, doña Lucía y el
esposo, llegaron a un acuerdo y que le iban a poner la Fantasía, y ¿de dónde viene eso
de Fantasía? Viene precisamente porque en tiempos de invierno la isla desaparece, no
se ve tierra, no se ve nada y todas las casitas quedan sobre el río, quedan como
flotando, entonces a esto, ellos quisieron dar el honor de que sea una fantasía184.

Fotografía 36. Fachada de la Isla de la Fantasía frente al Malecón turístico en temporada de río alagado, junio de 2021.

Sin embargo, en conversación con la señora Lucía Ahuanari, ella manifiesta que el nombre
de la isla fue conciliado con los padres de María Alejandrina Carihuasari, pero que fue su
esposo quien finalmente la nombró. Don Manuel Salazar decidió ponerle Isla de la
Fantasía, en honor a la serie norteamericana Fantasy Island, que fue emitida entre 1978 y
1984185 a una amplia teleaudiencia en numerosos países, entre ellos Colombia. Frente a
esto, la señora Lucía Ahuanari dice que su esposo se inspiró en la serie que veía en Pereira
y en particular en el personaje que interpretó Hervé Villechaize (1943-1993) y que tenía por
nombre Tattoo: “porque él decía que, por ahí en la tierra de él, o sea, sacó como de eso, de
esa novela de Tattoo; algo así por ahí, él me comentaba, así que le colocamos la Isla de la
Fantasía y ya estamos de allá para acá y listo, y así quedó”186.

184 Carihuasari, Entrevista.
185 Sin autor, «La serie la Isla de la Fantasía vuelve con nuevo elenco, Clarín», Clarín, 28 de abril de 2021,
sec. Espectáculos, https://www.clarin.com/espectaculos/tv/serie-isla-fantasia-vuelve-nuevo
elenco_0_xplcETZkc.html. (Consultado el 29 de junio de 2021).
186 Ahuanari, Entrevista.
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Fotografía 37. Portada oficial de Fantasy Island. Fuente: Clarín, 2022.

Así las cosas, el nombre de la isla está asociado a la ilusión que se produce cuando el agua
inunda la tierra, pero también a la famosa trama televisiva de principios de 1980, en el que
aquella frase “¡El avión, el avión!” anunciaba a los espectadores la llegada de turistas a una
isla ficticia, cada uno arribaba con sus propias historias, con sus propios relatos sobre la
vida, la muerte, el amor, los sueños y las esperanzas.

Sobre cuál es la fecha en la que las dos familias le dan el nombre que lleva hasta la
actualidad, no hay precisión, María Alejandrina Carihuasari dice que “más o menos para
los noventa o antes”187, entre tanto Maribel Ipuchima dice que “la isla se nombró de esta
forma cuando se realizó el primer Festival de la Confraternidad Amazónica en 1988”188 y
en la que hubo competencias náuticas alrededor de la isla.

Entonces fue cuando ahí ya se le dio, en el primer Festival de la Confraternidad
Amazónica, se le dio el nombre de Isla de la Fantasía, porque en el primer festival
hubo una competencia de canotaje, en natación, en triatlón y se dio el nombre de la Isla
de la Fantasía porque era una isla y nadie le daba el nombre, entonces isla El Paraíso,
entonces ya se originó el nombre de la Fantasía con el primer Festival de la
Confraternidad Amazónica, o sea, que ese nombre tiene el mismo tiempo que tiene el
festival, de estar como Isla de la Fantasía189.

El contexto que comenta Maribel Ipuchima concuerda con la nota periodística de la Gazeta
de Tabatinga de julho de 1989, en la cual avisan sobre la 2ª Competencia Internacional de
Canotaje, realizada en el marco del II Festival de la Confraternidad Amazónica, en donde la

187 Carihuasari, Entrevista.
188 Cueva, 25 años Festival de la Confraternidad Amazónica, 58.
189 Ipuchima, Entrevista.



“Todo era agua y solo había un hilito de tierra”: geohistoria y espacialidades…

132

isla aparece dibujada como la ruta que los deportistas debían usar durante la competición.
Cruzar la información de la gaceta (de los pocos documentos que se tienen de la época
sobre la isla) con la conversación de Maribel Ipuchima, facilitan una idea de la
temporalidad en la que comienzan a nombrarla como Isla de la Fantasía. En la nota la isla
aun no es mencionada con su nombre actual, solo figura como aquella isla que se encuentra
en frente a la plaza de la ciudad de Leticia. Entonces, su nombre, aunque puede que ya haya
estado reconocido entre los habitantes, recién iba a conocerse para Leticia y el resto de la
frontera.

A Acopesa, entidade colombiana á proteção da clase dos pescadores e comerciantes
de peixes sedida em Leticia, estará promovendo a 2a Competição Internacional de
Canoagem, no dia 16 do presente mes, ás 8:00 horas da manhã (…) Usando canoas
com um máximo de dois remadores cada uma, a competição partirá do antifo porto de
Leticia, contornará a ilha que se encontra em frente a feira daquela cidade e rumara
a ilha peruana de Santa Rosa. Onde estará instalado o primeiro Juiz. Daí, pela
portobrás, Tabatinga, dirigindo-se ao final da competição que será no Porto Flutuante
de Letícia (...)190.

Fotografía 38. Dibujo de la Isla de la Fantasía en Gazeta de Tabatinga cuando no se había “oficializado” su nombre.

190 Jackson Lima y Hermann Lima, «A Competição Internacional de Canoagem», Gazeta Tabatinga Ano 1,
No. 1, julio de 1989. La negrilla es impuesta.
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Nombrar la isla más que un asunto toponímico, es un acto político que refleja los primeros
momentos en los cuales la comunidad de la Fantasía comenzó a organizarse, a legitimar su
lugar propio en el que, por diversas circunstancias, llegaron para tener más cerca el acceso
a los derechos de la ciudad. Nombrar la Isla de la Fantasía es una apuesta por imaginarse y
autodescribirse, por posicionarse ante el vaciamiento de los discursos gubernamentales que
desde el principio los ha invisibilizado. Ponerle nombre a su espacio común desde una voz
genuina, es situarse como habitantes desde un sitio que ha sido excluido y que pese a todo
ha reclamado y reclama mejores posibilidades de vida.

3.5. “Zona de riesgo, territorio de invasión y pobreza”: la isla nombrada en
Leticia

Desde que emergió la Isla de la Fantasía, siempre ha estado bajo la mirada (quizá impávida)
de las y los leticianos, que vieron cómo una porción de tierra se levantaba de las aguas y se
interponía entre el Malecón y el río Amazonas. Este acontecimiento biogeofísico, ha tenido
repercusiones sociales y políticas, pues produjo el advenimiento de pobladores de la región
transfronteriza que se asentaron allí de forma permanente, ocasionando con ello que la isla
fuera nombrada desde instancias gubernamentales-locales como un espacio de invasores
que llegaron a una zona que se supone es de riesgo.

Cuando recién la isla había emergido, y dado que se localizaba dentro de la soberanía de
Colombia, estuvo custodiada por la Armada Nacional, institución que concedía el permiso
de permanencia en la isla. Sin embargo, la aparición de los pobladores y sus familias
representó algo incontrolable, por lo que desde el comienzo éstos tuvieron que confrontar
las persecuciones y los intentos de desalojo que, por lo que describen algunos vecinos, era
una constante.

Maribel Ipuchima cuenta que al principio hubo muchos impedimentos para asentarse en la
isla y que los pobladores encontraron como única alternativa, decir a las autoridades que
estaban allí para cultivar y no para vivir, razón por la cual los funcionarios militares dejaron
que se quedaran con previo registro censal, pese a esto, la situación se desbordó porque
después ocurrió el arribo de más familias.

De esas diez familias [que llegaron] se acordó con la Armada, con el Ejército, que
fueron los que nos querían sacar, con el Inspector de Policía, acordamos que nos
quedáramos ahí como campesinos que íbamos a sembrar la tierra. Entonces nos
dejaron y bueno, “ustedes se quedan acá, pero solamente ustedes son los que van a
estar aquí, los vamos a censar” y así nos quedamos. Con el pasar del tiempo ya fueron
llegando personas de diferentes comunidades indígenas, de las riberas del río tanto de
Puerto Nariño y más arriba de Puerto Nariño, de San Juan de Atacuari, todas las
comunidades de Atacuari pa’ abajo. Empezaron a migrar por la parte de la bonanza,
por oportunidades, por el estudio de los hijos, entonces empezamos a vernos más
poblado, pero siempre se vio mucho peruano, mucha gente peruana191.

191 Ipuchima, Entrevista.
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Mientras tanto, María Alejandrina Carihuasari dice que su familia se topó con la Armada
cuando comenzaron a construir la vivienda, ella cuenta que su madre Elena León les
solicitó a los oficiales que la dejaran quedar, pues no tenía un lugar a donde ir. El permiso
que se radicó contemplaba las actividades de cultivo y prohibía establecerse de forma
permanente. Pese a esto se quedaron a morar.

Cuando más o menos se estaba construyendo [la casa], a mi papá le llamaron la
atención la Armada que por qué se estaban metiendo acá, que no podía ser habitada,
entonces mi mamá dice que nosotros no teníamos un lugar donde construir la casa y
ella vio que nadie estaba viviendo para nosotros vivir, gracias a la Armada le da un
permiso a mamá para habitar acá y mi mamá comenzó a cultivar más y empezamos a
vivir acá (…)192

Las entrevistadas ponen de manifiesto que tanto la Armada Nacional como la Capitanía de
Puerto193, entes encargados de la jurisdicción de la isla en la década de 1980, así como la
Policía y el Ejército Nacional, fueron reiteradas veces a desalojarlos y entre sus prácticas
estaba el derribo de las viviendas. A pesar de ello, las familias generaron resistencias y
lograron sobrellevar estas acciones, pues cada que llegaban las autoridades reclamaban su
rol como agricultores en la isla y pedían dejarlos quedar.

Los desalojos y las intervenciones de la fuerza pública siempre han sido una constante en la
historia de la Isla de la Fantasía. Desde 1980 hasta la actualidad, la isla ha sido tomada
como un espacio de la otredad de la ciudad de Leticia, en donde reside una población
diversa que es considerada en situación de pobreza y vulnerabilidad. Este discurso oficial se
consolidó cuando aparece el Acuerdo número 033 de mayo 21 de 1993, por el cual “se
dictan algunas normas para reglamentar la conservación y uso de la denominada Isla de la
Fantasía”194, según profesa el título del documento emanado por el Concejo Municipal de
Leticia.

El documento faculta al alcalde municipal a dictaminar ciertas normas para la conservación
y uso del suelo de la isla, enfatizando que esta es declarada como zona de alto riesgo, por lo
que es prohibida la construcción de viviendas y por tanto la inversión en infraestructura y
equipamientos públicos. El Acuerdo considera dos énfasis especiales, el primero en que la
isla ha emergido de forma natural frente a Leticia y por sus condiciones geomorfológicas
no está condicionada para la habitación humana. El segundo considera que debe tomarse el
control porque es un espacio de importancia ecológica y cultural para Leticia:

C. Que, la denominada ISLA DE LA FANTASÍA, localizada frente al casco urbano
de la ciudad, sobre el río Amazonas, desde hace varios años ha venido siendo

192 Carihuasari, Entrevista.
193 Se intentó acceder a los archivos de la Capitanía de Puertos y la Inspección Fluvial, pero por la emergencia
sanitaria de la Covid-19, el proceso para ingresar estuvo limitado. No fue posible concretar un permiso.
194 «Acuerdo Número 033 de 21 de mayo de 1993», 21 de mayo de 1993. (Leticia: Archivo histórico del
Concejo Municipal de Leticia).
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ocupada irregularmente por colonos tanto nacionales como extranjeros, los cuales
han construido viviendas permanentes, donde residen con sus familias.

D. Que, la denominada ISLA DE LA FANTASÍA, es de reciente formación, debido a
la sedimentación del río Amazonas y por lo tanto se hace necesario que la
Administración Municipal, dicte las normas necesarias para el control, la
preservación y defensa del patrimonio ecológico y cultural del Municipio.

E. Que, la denominada ISLA DE LA FANTASÍA, representa una zona de alto riesgo
para las familias que han establecido sus viviendas, acarreando con ello problemas
de índole social para sus moradores y de peligro permanente, por las constantes
inundaciones que representa la crecida del río Amazonas195.

Las consideraciones están basadas en la actividad del río Amazonas en su temporada de
inundación o creciente y niegan cualquier tipo de asentamiento humano, generando con ello
un cisma en la forma como es nombrada la Isla de la Fantasía y sus habitantes desde la
visión pública local. El Acuerdo además estipula la prohibición de la titulación de los
terrenos y el permiso solo y exclusivo del uso del suelo para los cultivos transitorios, que
fue el argumento que los pobladores dieron en los primeros intentos de traslado y
reubicación.

ARTÍCULO SEGUNDO: prohíbase la titulación por parte de la Administración
municipal, de los terrenos ubicados dentro de la denominada ISLA DE LA
FANTASÍA, los cuales serán considerados como reserva ecológica y agrícola.

ARTÍCULO TERCERO: prohíbase la construcción de viviendas o cualquier otro
inmueble, y se anulan permisos expedidos con anterioridad al presente.

ARTÍCULO CUARTO: la Administración municipal procederá a notificar a los
propietarios de los inmuebles construidos en dichos terrenos para su desalojo y
reubicación en los terrenos propicios para tal efecto.

ARTÍCULO QUINTO: la Administración municipal, cobrará una tasa por el uso de
los suelos y se entregará únicamente a los agricultores de escasos recursos económicos
dando preferencia a las familias que ya tienen posesión. // El uso de los suelos de la
denominada ISLA DE LA FANTASÍA, se destinará únicamente para cultivos
transitorios (maíz, yuca, fríjol, sorgo, tomate, pepino, arroz, etc.). En épocas
determinadas, de acuerdo al comportamiento del río Amazonas196.

El Acuerdo es ambiguo, por un lado, advierte del peligro y declara la isla como zona de alto
riesgo, por el otro, da permiso para la intervención humana en actividades agrícolas; y, por
encima de esta contradicción, declara a la isla como patrimonio ecológico y cultural del
municipio. Las consecuencias de estas determinaciones las han padecido las familias que se
han alojado allí y que han visto como en varias ocasiones han tenido que resistir a los
intentos que las autoridades han realizado para sacarlos de sus viviendas, balsas y chagras
establecidas en la Fantasía.

195 «Acuerdo Número 033 de 21 de mayo de 1993». Extracto del Acuerdo, las mayúsculas hacen parte del
documento original.
196 «Acuerdo Número 033 de 21 de mayo de 1993».
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Figura 7. Isla de la Fantasía y algunos puntos de referencia Fuente: elaboración propia en Qgis.

Al mismo tiempo, el Acuerdo del Concejo de Leticia de 1993, ha incentivado un discurso
de opinión pública que sitúa a la Isla de la Fantasía como un espacio nuevo en el que han
llegado familias a instalarse, formando con ello señalamientos sobre el lugar y sobre los
propios habitantes. En esto la prensa local ha jugado parte esencial, ejemplo de ello es
Prensa Amazónica que, en julio de 1996, saca una nota que titula: “Zona de riesgo,
territorio de invasión y pobreza” en donde se valen del tema de las inundaciones en
asentamientos en Leticia, para enunciar con cierto tono desatento que son lugares de
miseria, espacios otros en los que se reproducen la enfermedad y la pobreza.
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En la jurisdicción de Leticia, se viene incrementando desde hace ya varios años los
asentamientos de familias de bajos recursos económicos en sectores de alto riesgo, sin
ningún control por parte del Estado, en la actualidad en el municipio existen 14 puntos
identificados así: La Playa, La Milagrosa, Ronda, San José, Nazareth, Arara, Los
Yaguas, Vergel, Palmeras, Zaragoza, Paraná, Isla de la Fantasía y los sectores Victoria
Regia y el Águila. En estos suelos considerados de amenaza potencial de
vulnerabilidad es patente observar el alto grado de pobreza absoluta en que se
encuentra sumida la población, donde los niños como siempre corren con lo peor, son
frecuentes los focos de contaminación a que se exponen; brotes de enfermedades como
la cólera, hepatitis y otros riesgos mortales ya que todas las casas son construidas en
madera que el paso del tiempo deterioró y que hoy se muestran como un cuadro de
miseria197.

Asimismo, en dicha nota, la noticia apunta que son más de mil quinientas familias de
distintas nacionalidades, que han tomado predios estatales y los han convertido en
territorios de invasión, olvido y pobreza. La nota dice que las dificultades se dan por la
ubicación de los asentamientos y porque las familias, en cuanto baja el cauce del río
Amazonas, vuelven a ocupar los sitios que son considerados como ilegales. La Isla de la
Fantasía se encuentra en esta lista de sitios.

En este inmenso territorio de invasión, olvido y pobreza alberga más de 1500 familias
aferradas a un viejo rancho que le sirve de techo y abrigo para sus hijos. El drama para
estas humildes personas que todos los años, en época de inundación del río Amazonas,
tienen que ser desalojados o damnificados y es allí donde el dolor se repite porque
pierden todo lo que habían recogido durante los días del año, sus significativos
cultivos, sus animales, sus esperanzas, pero no su coraje porque es precisamente un día
después de haber cesado el cauce que ellos regresan, sin preguntarle a nadie y sin
pedirle permiso al riesgo al que se exponen cotidianamente. Es urgente darle solución a
este problema de hondo sentido social y evitar en lo posible la proliferación de núcleos
humanos de diferentes nacionalidades que se han hacinado en estos predios de
propiedad del Estado. Es natural que con la creciente del río no se puede hacer nada,
pero si es deber de entidades y voceros velar por estas personas, principalmente en el
campo del saneamiento ambiental o procurar la asignación y optimización de recursos
y priorización de obras para mitigar en parte estos males198.

197 Sin autor, «Zona de riesgo, territorio de invasión y pobreza», Prensa Amazónica, julio de 1996.
198 Prensa Amazónica, julio de 1996.
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Fotografía 39. Prensa Amazónica, julio de 1996.

La nota de este periódico finaliza matizando con que es imperativo ponerle coto al
poblamiento de lugares que son irregulares para la habitabilidad y porque en su mayoría
estos se ubican en la zona ribereña de Leticia, donde a diario llegan turistas a realizar los
viajes por el río Amazonas y la frontera. La nota no finaliza con la problemática que suscita
la inundación en las zonas bajas de la ciudad, y la cual es el punto de inicio de su escritura,
termina con una cuestión “estética”, si se quiere llamar así, del paisaje, en el que por lo
demás y a pesar que no la mencionan, la Isla de la Fantasía se encuentra implicada.

Por otra parte, los barrios, Victoria Regia y el Águila ubicados frente el río Amazonas,
son los sectores que más ensombrecen la imagen de Leticia, ya que a diario los turistas
se llevan una desagradable impresión. Leticia, es una ciudad portuaria y no
aeroportuaria como lo han querido presentar algunos. La capital Amazónica debe
convertirse a orillas del río Mar en una inmaculada niña de cara linda, contraria a la
circunstancia de un éxodo ilegal incontrolado199.

199 Prensa Amazónica, julio de 1996.
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Por otra parte, en nota del periódico Anaconda de mayo de 1996, hay un interés por
explicar que las lluvias han ocasionado pérdidas en los cultivos de algunos lugares, pero no
se detiene en la descripción del estado de las comunidades. Al igual que el artículo que dos
meses después sacaría Prensa Amazónica, replica ese discurso de riesgo en el que el río
Amazonas, su creciente y las lluvias aparecen como una amenaza que se traduce en
pérdidas económicas.

El caudal de las aguas de los ríos, Caquetá, Putumayo y Amazonas vienen en aumento
a consecuencia del crudo invierno que se ha registrado en el país en las últimas
semanas, ocasionando pérdidas en las cosechas de yuca, plátanos, maíz y otros cultivos
agrícolas en un 40 por ciento, que pueden superar los 100 millones de pesos. (…)
Según informe del Comité Operativo (…) el censo de inundaciones en el municipio de
Puerto Nariño corresponde a: Atacuari, Bocas de Atacuari, Boyaguazú, Isla
Patrulleros, Pozo Redondo, Naranjales, Veinte de Julio, Tarapoto, San Juan del Sopó.
Municipio de Leticia los Barrios El Águila, Victoria Regia, Isla de la Fantasía, Isla de
Ronda, La Playa, Caserío de Paraná. (…) El Amazonas está en Alerta Amarilla y de
superar los 18 metros se decretaría la Alerta Naranja200.

Once años después, en el 2007, la forma de enunciar una situación socioespacial como esta
en la que familias se han asentado en los bordes ribereños de Leticia, no ha cambiado
mucho que digamos, el matiz se centra en lo que produce las lluvias que llegan en paralelo
con la creciente del río Amazonas y en el que la ciudad se ve anegada. En este caso, la Isla
de la Fantasía aparece como un nacimiento de tierra que en épocas de lluvias queda
sumergida.

El medio ambiente está soportando grandes altibajos en su comportamiento, por
ejemplo, en el pedacito de terreno que ocupamos dentro del concierto del territorio
amazónico colombiano, en el casco urbano de Leticia que tiene algo más de tres
kilómetros de norte a sur, y, más o menos kilómetro y medio de oriente a occidente,
lado por el cual pasa el majestuoso río Amazonas, hoy un poco más retirado de nuestra
visión por un nacimiento de tierra denominado "Isla de la Fantasía", que por la época
de invierno, en su mayoría queda bajo las aguas. Igualmente, las calles de Leticia,
cuando se deja caer un verdadero aguacero se inundan y así casi toda la ciudad. Y eso,
que nosotros tenemos alcantarillado. Entonces por qué será que nuestros vecinos de
Tabatinga, que carecen de una red de alcantarillado como la nuestra, no se les inunda
las calles, vaya uno a saber (...)201

Las citas expuestas en líneas anteriores, muestran una narrativa que se ha formado con el
paso del tiempo sobre las zonas bajas en la ciudad de Leticia, a raíz, de la manera como la
política local ha considerado a la Isla de la Fantasía desde el Acuerdo municipal de 1993.
Conjuntamente, las citaciones evidencian las denominaciones que han aparecido, entre las
que se destaca: zona de riesgo, territorios marginados, pobreza, riesgo, inundaciones,
miseria, entre otras, que son tan solo una muestra de la compleja trama discursiva en la que
se ha nombrado a la isla. Sin ánimos de juzgar desde la mirada actual, este tipo de formas

200 Sin autor, «Los ríos Amazonas, Putumayo y Caquetá aumentan su caudal», Anaconda, mayo de 1996.
201 Sin autor, «Invierno, lluvias mil», Evaluación y Gestión. Informativo regional del Amazonas, 2007, 11
edición.
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de nombrar la Fantasía y su gente y que han sucedido en un tiempo medianamente pasado,
también reflejan las posturas que se tienen sobre estos espacios que se han producido en la
ciudad.

El artículo de Prensa Amazónica o el de Anaconda contienen una carga discursiva que sitúa
a la isla como un lugar marginal y en condiciones adversas, y en efecto lo es producto del
olvido y el silencio estatal que han operado desde la década de 1990 cuando se prohíbe
cualquier intento de inversión pública con el pretexto de ser una zona de alto riesgo por
inundación y a su vez una reserva ecológica y cultural. Sin embargo, esta forma de
nombrarla desconoce las prácticas y procesos en los que se ha visto sus pobladores, en su
mayoría provenientes de las comunidades ribereñas y con plenos conocimientos sobre el
pulso del río Amazonas. Los artículos al igual que la política local desconocen el
significado de la pobreza, lo que se debe entender por marginados y por zonas de alto
riesgo en un contexto acuático y fluvial amazónico como lo es el borde ribereño leticiano y
en particular la Isla de la Fantasía.

Las citas en prensa dan pie para exponer que el discurso de riesgo en el cual la Fantasía ha
estado inmersa por determinaciones locales, es el resultado de las formas como se ha
concebido la región y la ciudad que obedece a lógicas nacionales y procesos de
configuración y producción del espacio amazónico que no han contemplado, las
experiencias que desarrolla la población y que son las que producen realmente las lógicas
locales y regionales. Respecto a esto, y con relación a la isla nombrada como territorio de
pobreza y marginación, vale la pena mencionar lo que Lina María Hurtado Gómez expone
en su investigación, en la que apunta a mirar las zonas consideradas de alto riesgo desde la
perspectiva del contexto mismo y no desde la óptica tradicional del desarrollo, por ejemplo,
como ella lo expone.

La formación de las ciudades en la Amazonia, el crecimiento poblacional acelerado y
las dinámicas económicas de la región han dado lugar a la construcción de
asentamientos y barrios en zonas inundables. Estas zonas han sido consideradas de alto
riesgo y no aptas para el desarrollo urbano, por lo cual a estos asentamientos se les ha
llamado marginales y su población se ha catalogado como pobre. Estas construcciones
de pobreza y marginalidad urbanas tienen su fundamento en las metodologías de
medición y en los discursos tradicionales de desarrollo, que en pocas ocasiones tienen
en cuenta el contexto ambiental y sociocultural de las ciudades amazónicas202.

Debido a la política local entre ella la normatividad emanada como la del Acuerdo de 1993,
la Isla de la Fantasía es catalogada como zona no habitable, haciendo de este territorio un
espacio de la otredad y del olvido, en el que cualquier inversión pública ha quedado en el
limbo y en el que incluso recae un silencio apabullante, pues ni siquiera es legitimada. La
administración municipal no la reconoce a nivel legal, pero la ha elevado al estatus de
barrio, a pesar que allí no lleguen en forma los servicios básicos. Una muestra de esto, es el

202 Lina María Hurtado Gómez, «Elementos para cuestionar la pobreza y la marginalidad urbanas en las
ciudades amazónicas», en Amazonia desde dentro (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2007), 128.
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último Plan de Desarrollo Municipal de Leticia 2020-2023203 en el que solo aparece
nombrada tres veces, dos de ellas para designar los gremios y organizaciones indígenas y
una para especificar una línea de acción del plan municipal de seguridad alimentaria y
nutricional. No hay espacio que abra el debate para su renombramiento como una zona de
interés paisajístico, habitable, con espacio público al muy estilo de sus homólogos en Santa
Rosa, Perú.

Nombrar la Isla de la Fantasía desde Leticia ha obedecido a unas lógicas locales que no han
contemplado la constitución fluvial, acuática y amazónica de los asentamientos ribereños;
nombrar la isla ha seguido una normatividad y una planificación que no tienen un
acercamiento real a la situación socioespacial de la Amazonia en el que el río y la gente
confluyen. Comenzar a eliminar el discurso empobrecido de marginalidad y conocer las
redes de solidaridad y las relaciones que se establecen entre la comunidad y el espacio, se
hace necesario para que la Fantasía comience nuevos procesos más cercanos a los desafíos
que tiene como barrio, zona límite, espacio transfronterizo y punto nodal entre la ciudad y
el mundo de la selva y el río. Así las cosas, revertir el discurso de riesgo, implica reconocer
y darle un valor a la isla que también es actante y que junto con otros elementos
biogeofísicos como el río, la lluvia y la tierra aluvial, inciden en las prácticas y en el paisaje
cotidiano de la vida leticiana y de la triple frontera.

203 «Plan de Desarrollo Municipal 2020-2023» (Leticia: Alcaldía de Leticia, 2020).
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3.6. “Ya nos asentamos aquí, nos apropiamos de esta isla y la queremos y esta
isla nos ha visto crecer”: luchas y re-existencias de los habitantes de la
isla

Toma de drone 6. Isla de la Fantasía con varios sectores donde se construyeron las viviendas, al fondo uno de los brazos
del río Amazonas Cortesía Angela Trujillo, drone mavic 2 pro, 25 de marzo de 2021, Gestión del Riesgo Por Peligro

Aviario y de la Fauna. Aeropuerto Vásquez Cobo.

No ha sido fácil asentarse y echar raíz en la Isla de la Fantasía, sus habitantes poseen una
fuerza implacable que desde siempre ha sido el impulso para sobreponerse a la adversidad,
el silencio e invisibilización al que han sido sometidos. Por eso, este subtítulo pretende
enunciar las luchas y las re-existencias que los habitantes han realizado, entendiendo que
muchos de los procesos han sido llevados a cabo en medio de situaciones hostiles, que se
han dado algunas conquistas, pero que queda un largo trecho por hacer.

Por luchas se entienden los procesos y las prácticas que han producido los habitantes y
familias de la Isla de la Fantasía por conseguir una mejor calidad de vida y un espacio que
lo reconozcan como propio. Por re-existencias, y haciendo un préstamo conceptual de la
investigación del profesor Andrés García204, se entiende como él mismo lo expresa, la
reactualización de los saberes y las memorias en el intercambio de nuevos saberes, sujetos
y situaciones cotidianas205, en espacios y lugares nuevos como en el caso de la isla donde
un alto porcentaje son indígenas y principalmente tikunas.

204 Andrés García Sánchez, Espacialidades del destierro y la re-existencia. Afrodescendientes desterrados en
Medellín, Colombia (Medellín: La Carreta Editores, Instituto de Estudios Regionales, INER, Universidad de
Antioquia, 2012), 141.
205 El profesor Andrés García sobre qué es la re-existencia, comenta: “También entiendo que las re-existencias
se producen en el interior mismo de las culturas y no implican necesariamente la apropiación de otros saberes,
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Fotografía 40. Encuentro festivo de la comunidad de la Isla de la Fantasía.

Las luchas en un principio tuvieron el interés por adquirir un lote en la isla y porque las
autoridades no los desplazaran. Estas luchas que también fueron re-existencias en la medida
que aprendieron a posicionar sus voces frente al establecimiento público y en comunidad,
se dieron de manera espontánea y en cabeza de varios líderes, entre los que destaca don
Alberto Carihuasari, don Oscar Soria, don Francisco Vargas, don Mauro Marichín, entre
otros. La señora María Alejandrina Carihuasari comenta que la organización comunitaria
estuvo en cabeza de distintos líderes y que, pese a que la isla no ha sido reconocida de
forma legal206, se ha reclamado desde un principio por las necesidades que la aquejan.

Anteriormente cuando la isla no era reconocida, mi papá comenzó como dirigente,
como un líder a organizar y tener algo para cuando se presentara un problema. Mi papá
comenzó con eso, luego fueron pasando otras personas que se hacían pasar como
curacas, uno de ellos fue Francisco Vargas, luego fue el señor Oscar Soria que se hizo
pasar como curaca, fueron unas temporadas que no recuerdo las fechas, luego ya
vienen a querer constituirse como Junta de Acción Comunal y se organizó la votación
y ganó en ese entonces el señor Mauro Marichín, que en paz descanse. Entonces ya se
fue como formando como una Junta de Acción Comunal pero no tenía personalidad
jurídica, no eran reconocidos legalmente. Luego de eso fue el señor Lorenzo Vahos,
como presidente, pero no con personalidad jurídica, luego pasó el señor Hermes

sino que son los propios saberes y memorias los que se re-actualizan en el intercambio con nuevos saberes,
sujetos y situaciones cotidianas. La producción del nuevo ser en tanto personas afrodescendientes –y ya no
como simples víctimas o ciudadanos de segunda categoría– no es una búsqueda de la esencialidad del ser
negro, sino que apunta a la producción de nuevos sujetos políticos donde el vínculo étnico no se pierde, sino
que se entremezcla con otros y nuevos flujos”, p. 141.
206 Solo se ha concedido la personalidad jurídica para la Junta de Acción Comunal. Continúa siendo un
asentamiento ilegal.
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Holanda y se vino ya a hacer como personalidad jurídica cuando la señora Rubiela
Pereira, la actual presidenta de la JAC, tomó la iniciativa que eso fuera algo legal y
desde allí, la Isla de la Fantasía ya es reconocida con personalidad jurídica, desde allí
ya se venía organizando como Junta de Acción Comunal207.

El proceso de organización comunitaria no ha sido fácil, y solo en el 2012 se adquirió la
personalidad jurídica de la Junta de Acción Comunal, JAC, desde allí han lanzado
denuncias, acciones de tutela por el acceso a servicios básicos como el agua y la energía
eléctrica. También se han intentado el reparto equitativo de predios que vienen resultando
en la isla y se ha promulgado un interés porque la isla sea reconocida legalmente como
barrio de la ciudad de Leticia, pues hasta el momento lo mencionan como tal pero no
legalizado ni fijado en el papel. En conversación con María Alejandrina Carihuasari, ella
expresa lo siguiente:

(…) precisamente, a partir del 2012, nosotros contamos con personería jurídica, aquí
nosotros contamos con Junta de Acción Comunal, al contar con JAC, nosotros somos
barrio, no podemos ser comunidad ni resguardo, tendríamos curacas o cabildos. Acá
somos reconocidos como JAC, tenemos presidente y su directiva. La verdad no sé por
qué no somos reconocidos, tienen ese dilema si somos barrio o comunidad208.

El dilema y la ausencia de garantías de organización también radica en que el Concejo
Municipal de Leticia cuando expidió los Acuerdos entre esos el arriba mencionado,
imposibilita cualquier reconocimiento jurídico y por tanto no se les faculta a los habitantes
de la Isla de la Fantasía de tomar decisiones que estén amparadas legalmente, de ahí que la
constitución de la JAC de la isla sea un hecho importante para el reclamo y
posicionamiento de sus apuestas como colectivo, entre los que se destaca el acceso a los
servicios básicos y la creación de equipamientos comunitarios.

Nosotros contamos con el servicio de acueducto, no todos los habitantes, pero la
mayoría lo tenemos, ¿qué pasó? Llevamos 12 años con ese servicio. Ahorita entró una
nueva jefe y nos está queriendo quitar ese servicio, precisamente con ese dilema
porque somos invasión, porque no tenemos una personalidad jurídica, no somos una
comunidad, nos tienen con eso, que no somos comunidad, somos una invasión. Sí.
Nosotros somos una invasión porque nosotros nos vinimos acá sin permiso de nadie,
no tenemos un papel que diga eso es tuyo, pero con el hecho de que ya estamos
viviendo desde hace años, nos hace dueños de cada terreno. Entonces supuestamente
están en ese dilema.

(…) porque a nosotros en el Concejo nos tienen como zona de alto riesgo inundable,
precisamente por eso el gobierno no puede invertir acá, porque nosotros somos de alto
riesgo, el agua se ganó fue por una tutela, por un grupo de personas que hicieron eso y
nosotros lo ganamos, que podía pasar el servicio de acueducto, no hemos podido con lo
de la energía porque somos zona de alto riesgo, mientras no se derogue esa ley está
acá, que lo tienen en el Concejo, no nos pueden pasar el servicio de energía. Que la
empresa tiene la voluntad de hacerlo, mi esposo habló con el gerente y él dijo que ellos
tienen toda la disponibilidad de pasarnos la energía que, porque son una empresa

207 Carihuasari, Entrevista.
208 Carihuasari.
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privada, ellos no hay ningún problema, el objetivo de ellos es vender, pero lo que
impide es que somos zona de alto riesgo, acá lo que impide es Corpoamazonia, nunca
nos van a dar el aval, mientras no se derogue como zona de alto riesgo209.

Frente al acceso a servicios básicos, derechos esenciales y el derecho de la ciudad, los
habitantes de la isla y su organización comunal han intentado varios recursos legales para
acceder a ellos, sin embargo, se los han negado. Solo cuentan con el acceso al agua por
medio de tuberías de pequeño alcance que pasan el canal de la Fantasía desde el barrio
Victoria Regia, pero esto ha sido un logro que comprometió incluso los votos en temporada
electoral con el ánimo de que les pasaran el líquido vital. Durante los recorridos de análisis
socioespacial se pudo constatar que este servicio no está plenamente garantizado, a veces lo
suspenden por días o llega de muy mala calidad.

En relación a la energía eléctrica, es una lucha que vienen dando desde hace mucho tiempo,
pero ha resultado insuficiente pues las instancias gubernamentales se escudan en el carácter
ilegal de la isla para no instalarla. De los más de mil habitantes que tiene la Fantasía, solo la
casa de doña Lucía Ahuanari posee luz eléctrica y eso, como ella cuenta, fue porque en
1988 su esposo don Manuel Salazar solicitó a la empresa encargada del Estado la
instalación del servicio, el único requisito como doña Lucía Ahuanari comenta fue el de
llevar el cable hasta el otro lado.

En ese tiempo no había tanto problema, el papá de mis hijos fue a hablar allá en la
Energía, les dijeron pues compre ese cable y él en ese tiempo iba a viajar donde la
familia, yo ganaba en ese tiempo 25.000$ mensual, ajá, fui ahorrando 50.000$, con eso
él viajó llevando para comprar los cables, de allá él me mandó, entonces busqué unos
señores de allá [en el barrio Victoria Regia], le dije que me colaborara; tiramos pala
allá [para levantar los postes], como medio metro, hasta llegar acá y hasta ahora tengo
gracias a Dios210.

Salvo el hogar de doña Lucía Ahuanari, los demás tienen que utilizar motobombas de
energía o como vienen haciendo de un tiempo para acá, usar pequeños paneles solares que
llevan un poco de brío a las noches. Los habitantes han apelado legalmente, pero siempre
hay un argumento tras otro por parte de las autoridades locales que impide llevar la luz a la
isla. La señora María Alejandrina Carihuasari, quien ha estado apoyando la cuestión en
varias ocasiones, comenta algo cierto y es cómo en un lugar estratégico y a escasos metros
del Puerto Civil no haya acceso a energía eléctrica: “se ha hecho más que todo porque
nosotros acá peleamos, no es justo lo que nosotros vivimos. Yo llevo 37 años viviendo acá,
casi toda mi vida, y nosotros no hemos podido tener la energía eléctrica y eso que estamos a
metros del frente de la ciudad y no nos han podido pasar”211.

209 Carihuasari.
210 Ahuanari, Entrevista.
211 Carihuasari, Entrevista.
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Fotografía 41. Doña Lucía Ahuanari y don Francisco Vargas relatando sus historias de llegada a la Isla de la Fantasía.

Asimismo, la isla no posee equipamientos comunitarios financiados por instancias públicas,
pues estas se escudan en la situación de alto riesgo de la isla y en la condición de invasión
de sus habitantes. La gestión ha sido por iniciativas propias de la JAC y por los vecinos que
cada cierto tiempo se aventuran en proponer y adelantar proyectos. La Isla de la Fantasía
cuenta con la sede de la JAC como único equipamiento comunitario, que fue financiado
con recursos de una película que usó el espacio comunitario para ambientar su guion212. En
la isla no hay instituciones educativas, las canchas y el puente para comunicarlos con
Leticia en temporada de aguas bajas, se construye por iniciativa propia.

El acceso al agua potable o las tutelas para acceder a la energía eléctrica, son dos de las
tantas luchas que han tenido que dar los habitantes de la Fantasía por vincularse a las
dinámicas de la ciudad de Leticia y para que ésta y sus autoridades reconozcan sus
derechos. Las luchas han demandado años, continúan activas pues a medida que la isla
crece la demanda de los servicios públicos se hace imperativa pues hay una alta presión a
los recursos naturales. Igualmente, las luchas se han dado porque la isla ya ha generado
sentimientos que comprometen los sueños comunitarios y experiencias personales. María
Alejandrina Carihuasari dice que es común en especial en los habitantes que más tiempo
llevan en la isla y es el sentido de arraigo que se ha generado con el territorio.

212 «Los Silencios» (Colombia, Brasil, Francia, 2019),
https://www.proimagenescolombia.com/secciones/cine_colombiano/peliculas_colombianas/pelicula_plantilla.
php?id_pelicula=2411. (consultado el 6 de junio de 2022).



“Todo era agua y solo había un hilito de tierra”: geohistoria y espacialidades…

147

Las autoridades dicen que esta isla no está reconocida legalmente y nosotros somos
unos invasores, somos invasores que no es algo legal, que nosotros estemos acá, pero
yo digo una cosa: no es porque nosotros queremos sino porque no tenemos un lugar
donde ir. Ya nos asentamos aquí, nos apropiamos de esta isla y la queremos y esta
isla nos ha visto crecer, nos ha visto nacer a nuestros hijos y aquí nos vamos a
morir y aquí los primeros habitantes que llegaron fallecieron y precisamente aquí
seguiremos en la lucha213.

Las luchas que se han forjado permiten hablar de las re-existencias, de cómo llegar a la isla
generó a las familias, con el paso del tiempo, unos sentimientos a la tierra, redes de
solidaridad manifestados en los vínculos comunitarios y la vivienda. Si las re-existencias
son las formas como se re-actualizan, acomodan y revitalizan los saberes y la memoria, las
luchas que se están dando, porque continúan justo al momento de escritura de este capítulo,
entonces están produciendo nuevas formas de agencia política, de capacidad para mediar
entre lo que son y lo externo que siempre los ha socavado.

Entonces, las re-existencias que se han producido en la isla tocan con el ánimus de los
habitantes y las familias por iniciar una vida que los conecte con el acontecer de la ciudad
de Leticia y a su vez que les recuerde de dónde vienen y hacia donde van con el río
Amazonas, la quebrada Yahuarcaca y los lagos de Yahuarcaca al lado. Las re-existencias se
han fraguado en la lucha y en el interés por tener mejores condiciones de vida.

Fotografía 42. Doña Alvina Java y su vivienda.

213 Carihuasari, Entrevista. (Negrilla es impuesta).



“Todo era agua y solo había un hilito de tierra”: geohistoria y espacialidades…

148

Más allá de ser excluidos e invisibilizados, los procesos que han producido los habitantes
de la Isla de la Fantasía y sus líderes, han llevado a establecer una capacidad de
organización en la que manifiestan su inconformidad con la situación a la que han reducido
sus peticiones y necesidades. La energía eléctrica o el agua son dos luchas que se han dado,
no obstante, a la Isla de la Fantasía se le debe reconocer su estatus legal y se le debe brindar
la infraestructura básica. Maribel Ipuchima expresa que esto se hace necesario, más si sus
homólogos al frente, en Santa Rosa, Perú, se les vienen garantizando los derechos y la
infraestructura básica desde hace un tiempo.

Poco a poco nos hemos ido empoderando y creemos pues que el Gobierno nacional nos
ha tenido abandonados porque imagínese a la Isla de Santa Rosa que queda como a 1
km de distancia en el río le han dado luz y nosotros que quedamos en menos de 200 m
del Malecón de Leticia no nos han dado luz entonces ni luz y pues el servicio de agua
nos están negando en estos momentos porque no tenemos derecho, pero yo pienso que
somos seres humanos, pues no sé, de pronto es como gestión política, que siempre
cuando están los políticos en campaña vienen y nos prometen y nosotros como bobos
caemos. Pero yo pienso es que más sobre todo gestión política, que nos den los
servicios y supuestamente también nos dijeron que nos iban a hacer un muelle pero
pues la plata no se sabe en qué quedó porque cogieron preso al contratista hace como
tres años atrás y ahí quedamos, entonces solo con la mano de dios vivimos y
sobrevivimos, no es que vivimos sino es que sobrevivimos en la Isla de la Fantasía,
pero yo me siento muy feliz de estar en la isla, la verdad yo me siento muy feliz y no
pienso salir, yo pienso que ahí uno se puede hacer muchas cosas, o sea, no solamente
vivir de que haya luz, que haya agua, también estamos viendo la posibilidad de tener
paneles solares; también el proyecto productivo ahora con el nuevo gobierno, del
actual gobernador me han informado que apoya mucho la agricultura (…)214

Resulta paradójico que mientras en Santa Rosa hay acceso a agua, energía eléctrica,
equipamientos comunitarios como puesto de salud, escuelas, banco, parque infantil,
canchas y senderos peatonales, y se haya contemplado un plan de ordenamiento, en la Isla
de la Fantasía todavía se mantengan estrictas reglamentaciones que solo han generado
deterioro de la calidad de vida de los habitantes. En el 2008, una noticia de Evaluación y
Gestión comentaba los procesos que se venían adelantando al otro lado del río Amazonas, y
si bien son tan solo propuestas que quedaron en el papel o se vienen ejecutando lentamente,
pese a ello, es disiente la forma como se ha abordado el fenómeno de poblamiento y
asentamiento de la isla peruana en comparación del lado colombiano donde el discurso de
riesgo y la visión centro-andina han nublado la comprensión del espacio amazónico y
acuático en el cual se emplaza la Fantasía.

En la comunidad fronteriza de Santa Rosa-Perú, se van a desarrollar importantes
proyectos que van a mejorar las condiciones de vida de sus habitantes. El boulevard
ecoturístico, será uno de los proyectos principales para que esta comunidad ribereña
acoja a los visitantes ofreciéndole actividades culturales y espacios para que los
ciudadanos de esta región puedan comercializar sus productos. El boulevard, contará
con 3000 mt2 y se ejecutará con recursos del gobierno regional en los próximos meses.

214 Ipuchima, Entrevista. (Negrilla es impuesta).
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Los recursos para el hospital ya son una realidad y el sector educativo también tendrá
una nueva escuela con la construcción del tecnológico, con la finalidad de que los
alumnos mejoren su rendimiento académico. Otro de los proyectos importante es el
que tiene que ver con el de tratamiento de agua potable, el cual va a permitir disminuir
las enfermedades diarreicas e iniciar un proceso educativo de manipulación del recurso
hídrico con el objetivo de prevenir las enfermedades transmitidas por el consumo de
agua sin ningún proceso de potabilización. "Queremos que Santa Rosa, crezca
ordenadamente, por tal motivo ya tenemos un Plan de Ordenamiento que nos permite
planificar una ciudad para el futuro", señaló el alcalde de Santa Rosa, José del Carmen
Yovera Navarro, quién nos mostró, además, el plan de la primera manzana y de la
ciudad. En la actualidad en Santa Rosa habitan 1250 personas, las cuales pueden
aumentar a 2000 de acuerdo a la solicitud de lotes y terrenos215.

Las luchas y las re-existencias siguen su curso, así como la Isla de la Fantasía seguirá
creciendo en tierra y aumentando en población. Las disputas continúan hasta que como
expone Maribel Ipuchima, exista una real voluntad política que saque del ostracismo a las
familias que llegaron a la Isla de la Fantasía buscando la manera de acceder a los servicios
y prerrogativas de la ciudad de Leticia. Todo está por hacer y la comunidad de la Fantasía
lo saben: continúan luchando, re-existiendo.

Adenda: este capítulo se basó principalmente en fuente primaria para reconstruir cómo
surge la isla como una espacialidad del río Amazonas y para ahondar en algunos de los
procesos que han producido las dinámicas socioespaciales de los habitantes de la Isla de la
Fantasía. Conjuntamente partió de las evidencias que sustentan la aparición de la isla y en
las voces de sus primeros pobladores, quienes han forjado el sentido de la comunidad y han
nombrado su espacio común en aras de unas luchas y re-existencias que siguen en punta en
favor de mejores condiciones de vida.

Ahora se hablará un poco de la trama de la isla, sus habitantes, el río Amazonas y sus
alrededores y cómo esta simbiosis entre actantes y actores ha producido otras
espacialidades.

215 Sin autor, «En la Isla de Santa Rosa los ciudadanos de saludan», Evaluación y Gestión. Informativo
regional del Amazonas, 2008.
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Figura 8 Línea del tiempo de algunos sucesos y acontecimientos importantes de la Isla de la Fantasía. Fuente: elaboración
propia, 2022.
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Capítulo 4. Espacialidades y lugares del río alagado, la sequía,
las representaciones, el discurso y la imaginación

Vivo en Leticia, Leticia es muy bonita, tiene selva, hay casas, carros, gente, animales, Aeropuerto.
Mi barrio se llama Isla de la Fantasía donde hay un laguito, donde uno cruza un puente. Es una isla,
hay canchas, casitas de madera, animales, hay mucha selva y es muy bonito (…) En la Fantasía solo

hay botes.

Sharik Salazar, joven habitante de la Isla de la Fantasía

(…) Los meses de inundación: finales de enero, febrero, marzo, abril, mayo, en junio comienza a
descender el río. Desde febrero a finales de mayo, hasta mediados de junio son los tiempos de

invierno. Pero los tiempos pasan y ha cambiado, ha variado. A veces ha habido inundaciones y a
veces no. En tiempos atrás si era mejor dicho un ciclo que tenía que cumplir el agua, la estación.

María Alejandrina Carihuasari

O homem e o rio são os dois mais ativos agentes da geografia humana da Amazônia. O rio
enchendo a vida do homem de motivações psicológicas, o rio imprimindo à sociedade rumos e

tendências, criando tipos característicos na vida regional.
Leandro Tocantins, O rio comanda a vida

El capítulo anterior reconstruyó algunos aspectos importantes de la historia oral de los
habitantes de la Isla de la Fantasía, donde se usaron las herramientas metodológicas para
estudiar las dinámicas socioespaciales y los procesos que vinculan la geohistoria que ha
producido el río Amazonas frente al borde ribereño de la ciudad de Leticia y cerca de la
línea equidistante que forma la triple frontera entre Colombia, Perú y Brasil. A lo largo del
capítulo se complementó la historia oral, con prensa y aerofotografías de varias
temporalidades, para sustentar la aparición biogeofísica de la isla. Igualmente, con base en
talleres, entrevistas semiestructuradas, historias de vida y recorridos socioespaciales con
pobladores de la isla, se reconstruyeron procesos comunitarios que facilitan la comprensión
del poblamiento de la isla, así como sus luchas y re-existencias.

Los capítulos precedentes se constituyen en un ejercicio de análisis socioespacial cuya
finalidad fue mostrar cómo el río Amazonas ha sido un actante que ha originado unos
procesos sobre su propio sistema y que han tenido unas repercusiones en la triple frontera
donde se emplaza Leticia, Tabatinga y Santa Rosa y a su vez, en el paisaje portuario-
ribereño leticiano. En los tres capítulos anteriores hubo un interés por posicionar la mirada
socioespacial de un tema que compromete a los estudios amazónicos.

La cuestión central de este capítulo son los lugares que se producen en la Isla de la Fantasía
y que originan a su vez otras espacialidades. Cabe decir que en los anteriores capítulos se
abordaron espacialidades y formaciones espaciales como el río, la isla, la frontera, la
producción socioespacial que ha comprometido una geohistoria entre elementos humanos y
no humanos, pero en este apartado del trabajo de investigación se enfatiza en las
espacialidades que se desprenden del contacto entre actantes y actores, entre la gente de la
isla y el río, la lluvia y el agua y que generan prácticas y experiencias materiales. Para
responder a esta cuestión se hablará del lugar y las espacialidades, sobre qué se entiende en
esta investigación por dichas categorías.
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Conjuntamente, se exponen las espacialidades que se lograron identificar durante los ocho
meses en los que se desplegó la observación participante y diversas metodologías
socioespaciales en la Isla de la Fantasía, y en donde se pudieron interpretar espacialidades
referidas a los tiempos del río Amazonas y las condiciones meteorológicas, así como a los
lugares que evocan la política, el discurso, las representaciones y los imaginarios de los
pobladores de la isla.

En este capítulo hay una inmersión a algunas propuestas teóricas, están las voces de los
habitantes que fueron congregadas durante los recorridos, los encuentros focales, las
conversaciones y la fiesta, éstas son, sin lugar a dudas, el centro y el punto de partida, pues
al final, los habitantes y los no humanos son los que producen las espacialidades y
coparticipan en ellas. Las narraciones que se presentan son fuente primaria y están
acompañadas del repositorio fotográfico obtenido en la isla y que ilustra cómo las
espacialidades se transforman a medida que el tiempo biogeofísico y social cambia.

4.1. El lugar como mediador y centro de relaciones
El lugar es una de las formaciones espaciales mínimas desde donde se puede interpretar la
producción del espacio, en él concurren diversas categorías analíticas y es por esto que se le
debe despojar la condición contenedora y sellada para atribuirle una posición abierta, en
una red de relaciones que va desde lo micro hacia lo macro y viceversa en diversas escalas
y momentos. Este concepto como otros debe ser interpretado como mediador y punto nodal
de encuentros y desencuentros de relaciones y flujos de vida.

La geógrafa inglesa Doreen Massey en una de sus ponencias académicas (1994) exhorta a
cuestionar la concepción del lugar, a reinterpretarlo y mirar sus múltiples sentidos. Después
de casi treinta años de lanzar la propuesta conceptual, repensar la categoría sigue latente, en
un contexto en el cual los flujos y las redes se expanden vertiginosamente de formas
insospechadas y sitúan el lugar como una formación espacial vital para entender los
dinamismos y movimientos.

Para Massey el lugar es un nodo abierto de relaciones, una articulación, un entramado
de flujos, influencias, intercambios, etc.,216 repensarlo de esta manera implica despojarlo
de cualquier atribución que lo vea como un espacio cerrado, estático, meramente físico y
blindado, y lo coloca como el punto en el cual convergen prácticas de variada índole. Este
planteamiento considera el lugar como el sitio donde se gestan las experiencias e
interacciones sociales, atribuyéndole al concepto un carácter procesual. La autora afirma
que, si los lugares pueden ser conceptualizados en términos de las interacciones sociales
que unen, entonces es también el caso de que estas interacciones en sí mismas no son cosas
inmóviles, congeladas en el tiempo, son procesos217.

216 Doreen Massey, «Lugar, identidad y geografías de la responsabilidad (Conferencia presentada a la
Sociedad Catalana de Geografía, en el marco de la clausura del XVIII Congreso de la Asociación de
Geógrafos Españoles, Barcelona, 26 de septiembre de 2003)», Treballs de la Societat Catalana de Geografía
57 (2004).
217 Doreen Massey, «A Global Sense of Place», Space, Place and Gender, 1994.
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Si el lugar es considerado como el epicentro de los procesos que originan las interacciones
y relaciones, esto a su vez incluye reconocer el papel de mediador que ostenta, en el que se
instalan prácticas y experiencias sociales, pero también procesos físicos, económicos y
ambientales, en otras palabras, donde cohabitan lo humano y no humano. Al respecto, John
Agnew comenta que dicha categoría es producida por la intersección entre personas y
cosas, es decir entre actantes de diversa naturaleza: los lugares son específicas
configuraciones de espacio-tiempo, formadas por la intersección de muchos encuentros
entre “Actantes” (personas y cosas)218.

Como bien lo plantean Massey y Agnew, el lugar es el centro de relaciones y el sitio
mediador donde se reúnen los actantes que, inmersos en procesos y prácticas, producen
agenciamientos y en el caso de los colectivos, emociones sobre los lugares que habitan y
transitan. Estos sentidos van desde el arraigo al medio físico hasta las representaciones que
esto suscita. Agnew puntualiza en que esta categoría es un particular o un espacio vivido219,
por eso cuando se revisa esta formación espacial se debe tener presente que los procesos
que ésta conlleva, están impregnados de lo que Henri Lefebvre llama como “el espacio de
la imaginación y lo simbólico dentro de una existencia material”220.

Asimismo, y dado que el lugar es un nodo de interacciones formadas por las mediaciones
entre actantes y es donde se produce lo vivido, debe contemplarse que ahí también se
desarrolla, sin sonar determinista, la categoría básica de la producción socioespacial como
es el cuerpo221, lo que implica que también allí se originan las subjetividades, el “yo”, así
como las alteridades. Haciendo la diferencia entre espacio y lugar, porque son conceptos
diferentes pero relacionales pues el primero tiene una visión más holística de la producción
y el segundo localiza lo vivido222, es prudente traer la postura de Edward Casey sobre el
lugar y la importancia de que en él se encuentran el yo, el cuerpo y el paisaje
entremezclados:

El yo, el cuerpo y el paisaje abordan diferentes dimensiones de lugar en contraste con
el espacio. El yo tiene que ver con la agencia e identidad del sujeto geográfico; cuerpo
es lo que vincula a este yo con el lugar vivido en su sentido sensible y perceptible; y el
paisaje es el diseño presentado de un conjunto de lugares, no su mera acumulación sino
su auto-presentación en su conjunto223.

218 John Agnew, «Space and Place», en Handbook of Geographical Knowledge, ed. John Agnew y David
Livingstone (Londres, 2011).
219 Agnew.
220 Henri Lefebvre, La producción del Espacio (Madrid: Capitan Swing, 2013), 16.
221 Esta investigación no aborda directamente esta categoría, pero entiende su importancia en la producción de
las dinámicas socioespaciales.
222 Ver John Agnew y lo que dice al respecto: En este marco de referencia, los lugares se entrelazan a través
del espacio por el movimiento y los vínculos de red que producen lugares como constelaciones cambiantes de
compromisos humanos, capacidades y estrategias. Los lugares son invariablemente partes de espacios y los
espacios proporcionan recursos y los marcos de referencia en los que se hacen los lugares.
223 Edward Casey, «Between Geography and Philosophy: what does it mean to be in the place world?»,
Annals of the Association of American Geographers, n.o 91 (2001): 683-93.
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Lo anterior lleva a decir que el lugar no es uniforme, pues operan condiciones disimiles en
el que el cuerpo y el yo se encuentran expuestos de manera diferente. Por eso, es importante
acuñar lo que Massey dice al respecto y es que los lugares no tienen “identidades” únicas,
sino que están llenos de conflictos224, es decir, que en ellos hay una diversidad producto de
las interacciones y las relaciones que se cruzan, así como los flujos y mediaciones que
entablan.

Si los lugares son diversos y variados es preciso también enunciar la idea de Massey que
refiere que “la identidad de un lugar no está arraigada a lo que sucede dentro de él, sino que
está compuesta por relaciones externas”225 que configuran el sentido global del lugar y el
sentido global de lo local, de ahí es permitido decir, siguiendo  la idea de la misma autora,
que los lugares no son áreas contenidas dentro de unos límites, sino que podemos
imaginarlos como “momentos articulados en redes de relaciones e interpretaciones
sociales”226 que salen o llegan del lugar y se conectan con otros espacios.

De esta manera, en esta investigación se sugiere ver el lugar como el sitio en el que
convergen los procesos temporales y espaciales que son producidos por los actantes
humanos y no humanos, donde se condensan procesos geohistóricos y en el que residen en
tensión o conflicto identidades variadas, prácticas y sentidos distintos. Por lo demás, se
plantea revisar esta categoría como el epicentro del cuerpo, escala básica de la producción
del espacio y de las subjetividades que son las que inciden en la manera como se entiende
el lugar y el espacio en general. Además, se propone mirar como la zona donde ocurren los
procesos que comprometen trayectorias y representaciones que conectan varios espacios
geográficos. Esta investigación mira el lugar como una categoría porosa, entrelazada por
un sinnúmero de redes de relaciones que producen sentidos, sentimientos, prácticas y
experiencias.

4.2. Las espacialidades
Así como otras categorías espaciales, las espacialidades no tienen una acepción definida a
priori o a manera de enciclopedia, por lo que sigue estando abierta la interpretación y
significación que se le dé, variando de acuerdo a los análisis de la producción espacial y la
óptica con la que se decida mirar las complejas aristas del espacio y las materialidades. En
este subtítulo se hace un ejercicio escriturario en el cual se condensa, con base en varios
autores, lo que representa para esta investigación y su objeto de análisis este concepto que
conversa con lo abstracto-analítico, pero también con las dinámicas del mundo real o de la
vida, de lo que apodamos como social o colectivo.

¿Qué es una espacialidad? Podría ser la pregunta base para una disertación académica
completa, sin embargo, a manera de sugerencia este apartado propone revisar la formación
espacial desde algunos autores que han dado pistas sobre lo que puede representar esta

224 Massey, «A Global Sense of Place».
225 Massey, «Lugar, identidad y geografías de la responsabilidad (Conferencia presentada a la Sociedad
Catalana de Geografía, en el marco de la clausura del XVIII Congreso de la Asociación de Geógrafos
Españoles, Barcelona, 26 de septiembre de 2003)».
226 Doreen Massey, Un sentido global del lugar, trad. Abet Albet y Núria Benach (Madrid: Icaria, 2012), 126.
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categoría. Para empezar, es válido abordar lo que Massey dice de las espacialidades. En
uno de sus textos en el cual aborda indistintamente espacio/espacialidades, dice que estas
son el producto de las interrelaciones227, en otras palabras, son el resultado que se ve
manifestado en las prácticas materiales.

Massey además afirma que “la espacialidad es una fuente para la producción de nuevas
trayectorias, nuevas historias, nuevos espacios, nuevas identidades, nuevas relaciones y
diferencias”228, esto es importante citarlo porque si las espacialidades son el producto de las
interrelaciones en el espacio, entonces ellas dan pie para escudriñar los ritmos y los
movimientos que los actantes realizan, así como los relatos que van produciendo.

Por su parte, Edwar Soja, geógrafo estadounidense, propone algo similar y es abordar las
espacialidades como “el producto del agenciamiento humano y de la estructuración
ambiental o contextual”229, para ello explica que son la consecuencia de las complejas
relaciones que pueden suceder dentro de un espacio o lugar y que tocan con la creación de
geografías en las que se ven implicadas los cuerpos, el performance del ser, del sujeto
humano como una entidad particularmente espacial230.

Soja cuando refiere las espacialidades toca un asunto crucial para entender esta formación
espacial y es la que involucra el cuerpo, las subjetividades y el lugar en la producción, en
suma, invita a reconocer la trialéctica y detenerse en los tres espacios, pero en particular en
el percibido y vivido, pues según él, son los espacios en los que se producen las
materialidades o las espacialidades: “esta trialéctica de la espacialidad, (…) se inclina a
poner un mayor énfasis en los espacios empíricos percibidos y en las prácticas materiales
espaciales, pasadas y futuras”231.

Al igual que la categoría de lugar, las espacialidades son el producto de las interacciones y
en estas también se ven involucrados la escala del cuerpo y el yo, pues la coparticipación de
estas con otras categorías son las que producen las materialidades, que como expresa el
profesor Piazzini, son las que producen las “simples formas y sustancias que las tecnologías
procesan, mercancías que se intercambian o bien vehículos que expresan materialmente las
estructuras, patrones o ideas sociales y culturales”232.

De otro lado, y para efectos de esta investigación, las espacialidades si bien son el producto
de las relaciones, es decir las materialidades que surgen, también se contemplan como las
tocantes a los símbolos, representaciones y oralidades, es decir a las prácticas y
experiencias que se teje en un lugar particular y que se ven materializadas. Esto se sugiere
amparado bajo el planteamiento de Lefebvre quien apuntó en su momento que la
espacialidad hace parte de los tres espacios y compromete las representaciones del espacio,

227 Massey, 2012, 157.
228 Massey, 2012, 175.
229 Edward Soja, Postmetrópolis. Estudios críticos sobre las ciudades y las regiones (Madrid: Traficantes de
Sueños, 2008), 39.
230 Soja, 34.
231 Soja, 489.
232 Piazzini Suárez, «Los estudios socioespaciales: hacia una agenda de investigación transdiciplinaria»,160.
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los espacios de representación, los espacios propios a cada sentido, desde el olfato a la
palabra; los gestos y los símbolos233. Igualmente, Massey habla de este tipo de
espacialidades que tienen que ver con las relaciones, desde lo cósmico, inimaginable, hasta
lo más íntimo y diminuto como el producto de las “intrincaciones y complejidades, los
entrecruzamientos y las desconexiones234. Las espacialidades también habitan lo discursivo,
los relatos, las metáforas y la palabra.

En consecuencia, esta investigación recoge los planteamientos de Massey, Soja, Lefebvre y
Piazzini para lanzar una posible definición que sirva de rejilla de análisis durante el estudio
del espacio amazónico, por ello, se aventura y sugiere entender para esta ocasión que las
espacialidades son los resultados y las expresiones de las interacciones en el espacio, pero
dichas expresiones recogen no solo las materialidades manifestadas en las prácticas del
colectivo y su relación con agentes no humanos, sino también las vivencias y las
representaciones que el espacio o lugar provoca y que tiene que ver con lo simbólico, lo
oral y lo inmaterial.

4.3. El lugar y las espacialidades: categorías performáticas en el tiempo
Tanto el lugar como las espacialidades son categorías que poseen un componente
espaciotemporal, por lo que es importante revisarlas desde la óptica de la producción del
espacio, pero también desde la acción del tiempo, pues las dos son a su vez espacio y
momentos, sitios y coyunturas temporales. Los lugares como las espacialidades están
ligados a los ritmos, flujos y movimientos (tiempo) y a las redes, escalas, prácticas y
relaciones (espacio) que se van produciendo. Es por esto que, a pesar que no se profundiza
en el tiempo, está implícito en la comprensión del lugar y las espacialidades observadas
durante esta investigación y que en seguida se presentan, pues dichas formaciones
espaciales envuelven una condición temporal que las hace performativas y fluctuantes.

A continuación, se exponen algunos de los lugares y espacialidades que se producen en las
dinámicas socioespaciales que involucran al río Amazonas, la Isla de la Fantasía y sus
habitantes. Por un lado, se presenta cómo los tiempos del río Amazonas y las lluvias
generan unos lugares y unas espacialidades cada cierta época del año; por el otro, se
muestra que las espacialidades también comprometen la palabra, la historia oral, el discurso
y por tanto las formas como la gente comprende su lugar y le da sentido.

233 Henri Lefebvre, La producción del Espacio, 262.
234 Massey, Un sentido global del lugar, 173.
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4.4. Los niños, niñas y jóvenes dibujan la isla

Dibujo 1. Grupo 1 taller con niños, niñas y jóvenes de la Isla de la Fantasía.

Dibujo 2. Grupo 2 Taller con niños, niñas y jóvenes de la Isla de la Fantasía.
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Dibujo 3. Grupo 3 Taller con niños, niñas y jóvenes de la Isla de la Fantasía.

Dibujo 4. Grupo 3 Taller con niños, niñas y jóvenes de la Isla de la Fantasía.

Es preciso comenzar el tema de las espacialidades y los lugares que se localizan en la Isla
de la Fantasía sugiriendo que la propia isla es una espacialidad del río Amazonas, una
producción del río que ha facilitado unas interacciones y unas relaciones particulares entre
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actantes humanos y no humanos, entre una comunidad con múltiples trayectorias que se ha
asentado en ella y elementos naturales como el agua, la lluvia, los animales y la selva que la
rodean y atraviesan. Considerar esta postura posibilita entender que la isla si bien es el
producto de un proceso biofísico de sedimentación que el río viene adelantando desde hace
un tiempo, también es el lugar donde actividades antrópicas han generado unos
sentimientos particulares y han hecho mella prácticas y experiencias que vinculan las
apuestas de vida de los habitantes que moran allí. La isla es una producción misma, que, a
su vez, se convierte en un actante.

En los dibujos realizados en un taller con niños, niñas y jóvenes, el cual tuvo como objetivo
indagar por las representaciones que ellos y ellas tienen alrededor de la Isla de la Fantasía,
se pudo rastrear algunos lugares clave, así como lugares que referían a las maneras de
habitar y transitar por la isla, todas ellas relacionadas con los tiempos del río Amazonas y
sus dos temporadas: inundación y sequía. El dibujo elaborado por Katerin Cry y Jesús
Daniel Pinto, refleja cómo el río ha originado los espacios cotidianos que frecuentan y es un
documento que demuestra cómo lo biofísico se imbrica con lo humano, en este caso las
prácticas cotidianas que adelantan sus familias y la comunidad. Katerin Cry dice que el
dibujo manifiesta cómo es la isla en sequía, es decir cuando las aguas bajan y emerge la
tierra: “es un logo, en este caso yo le hice la iglesia, los árboles, las canchas, los animales y
también hice la parte de verano, donde obviamente la Fantasía sufre la sequía”235.

Si se revisan los dibujos de la mayoría de los niños y niñas, se puede constatar que
representaron la Isla de la Fantasía en tiempos de sequía o bajo caudal del río Amazonas.
Los dibujos de los grupos 1, 2 y 3 (ver Dibujo 1, Dibujo 2, Dibujo 3) representan los
diferentes lugares y espacialidades que surgen después de que amainan las lluvias y bajan
las aguas del río Amazonas, dando paso a la construcción de canchas deportivas, a la
preparación de las chagras donde se cultivan sembríos transitorios que no demandan más

235 Taller con niños, niñas y jóvenes, intervención de joven Katerin Cry, Leticia- Amazonas, 18 de septiembre
de 2021.

Ilustración 14. Fotografía izquierda ubicación espacial de lugares de la isla y el puerto. Fotografía derecha:
ejercicio relatos de lugares y tiempos en la Isla de la Fantasía
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allá de los tres meses y a la construcción del puente de madera que para la época de sequía
conecta a los habitantes de la Isla de la Fantasía con Leticia. Por su parte, el grupo 4 (ver
Dibujo 4) esbozó la isla en tiempos de invierno, cuando las balsas y canoas aparecen en el
paisaje y elementos como la boa hacen parte de la narrativa de inundación.

Cada grupo socializó el dibujo y compartió lo que querían expresar con él, se dio paso a
que expusieran lo que representaba cada lugar y época (inundación o sequía). Algunos
como Ives Macedo o Vianca, dijeron que preferían la isla seca porque podían ir a la escuela
caminando, “o porque uno puede andar, jugar con los amigos”236. Otros como Catherin Cry
expresaron que “uno tiene más facilidades en verano, muchos no tienen transporte para ir al
colegio, en invierno se le dificulta si no tienen canoa”237, otros niños y jóvenes como Sharik
Salazar expresaron que les gustaba más el invierno:

A mí me gusta cuando está en invierno porque yo me baño, me tiro, estoy con mis
primos, nos bañamos en canoíta, pa’ arriba pa’ abajo, cogiendo la mata de guamas, en
cambio en verano estoy como aburrida, ¡qué calor! A veces no hay agua cuando está
seco, a veces toca ir al río a bañarse, muy aburrido para mí. Cada quien, pero yo
disfruto bañarme. ¿por qué le dicen Isla de la Fantasía? Porque ella crece e inunda y se
desaparece, por eso le pusieron Fantasía238.

Más allá de lo que cada niño, niña o joven expuso relacionado a sus gustos y preferencias
espaciales, queda claro que las representaciones que hicieron sobre la Isla de la Fantasía,
refieren que ésta es una espacialidad en sí misma, que conlleva procesos adaptativos en
las vidas cotidianas de los habitantes de la isla, y con ello, formas de sociabilidad
acomodadas a las épocas del río. La isla es una espacialidad del río Amazonas no solo
porque es producto de un proceso aluvial de transporte de materiales, también porque
sobre ella ocurren otras espacialidades supeditadas al tiempo biogeofísico y a los lugares
que comprometen historias y sueños, prácticas cotidianas, re-existencias y luchas que han
producido (y producen) la comunidad afincada sobre ella.

Argumentar por qué la isla es una espacialidad desde los dibujos de los niños, niñas y
jóvenes es una apuesta metodológica de la presente investigación, dado que durante el
taller realizado con ellos los comentarios y las precisiones que hicieron referían de los
múltiples puntos de referencia de la isla, pero también de los lugares que la propia isla ha
producido en sus habitantes, especialmente en los más jóvenes de la comunidad. Además,
este es el sitio de partida para exponer que los tiempos del río generan unos flujos y
movimientos manifestados en diversas espacialidades.

236 Taller con niños, niñas y jóvenes, intervención de Vianca, 18 de septiembre de 2021, Leticia- Amazonas.
237 Taller con niños, niñas y jóvenes, intervención de joven Katerin Cry, 18 de septiembre de 2021, Leticia-
Amazonas.
238 Taller con niños, niñas y jóvenes, intervención de joven Sharik Salazar, 18 de septiembre de 2021, Leticia-
Amazonas.
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4.5. El río alagado, la sequía y repiquete
La inundación, la época de aguas en ascenso y la sequía, son distintos momentos en los que
actantes humanos y no humanos producen múltiples lugares y espacialidades que se
manifiestan en la vida cotidiana, en la vivienda, en las formas de movilizarse, en los
cambios morfológicos que los lugares sostienen. Estas espacialidades que reúnen lo
ambiental con lo colectivo, demuestran cómo en la Isla de la Fantasía el tiempo y la
producción del espacio se encuentran mediados por procesos que devienen del campo
biogeofísico y del ámbito social y político-organizativo.

Los recorridos socioespaciales, la observación participante durante varios meses y los
encuentros con pobladores de la isla permitieron comprender que los tiempos del río
Amazonas, así como las condiciones meteorológicas producen, espacios en la Isla de la
Fantasía. Por eso, en este subtítulo se abordan los momentos que hacen que espacialidades
y lugares aparezcan cada cierto tiempo, de acuerdo a los niveles del río, la lluvia o la
sequía.

Por lo anterior se presenta un mapa de constelación de palabras (ver Figura 9), en el cual
se exponen una serie de acciones, momentos, expresiones y materialidades que acompañan
la producción de espacialidades, que al final son las que van indicando cómo la confluencia
entre lo humano y no humano ocasiona el desarrollo de la vida cotidiana de los habitantes
asentados en la isla. La constelación de palabras fue elaborada a partir de la técnica de
análisis de contenido, después de transcribir el material sonoro recolectado durante las
conversaciones y entrevistas con diferentes pobladores, se fueron ubicando aquellas
palabras que aludían a las distintas épocas del año que marca el río.

En el primer y segundo círculo del centro hacia afuera, se encuentran los nombres que la
gente designa a los pulsos o movimientos que hace el río y los meses del año en el que casi
siempre ocurren239. En el tercer círculo del centro hacia afuera, vuelven a aparecer los
nombres de los movimientos temporales del río con el propósito de indicar los momentos a
los que se verá inmersa la isla y por tanto sus habitantes. En la cuarta órbita se exponen
algunas acciones que son constantes durante cada momento y obedecen a las actividades o
labores en las que suelen ocuparse los pobladores en cada época. En el quinto nivel se
especifican los trabajos que comprometen los lugares particulares de los habitantes dentro
de la isla, como lo son la vivienda, sus terrenos y chagras. En el sexto círculo se encuentran
algunas materialidades y acciones que acompañan la vida cotidiana y comunitaria de los
pobladores.

239 El cambio climático ha hecho que en algunos años los pulsos comiencen en otros meses o que duren
menos de lo acostumbrado.
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Figura 9. Constelación de palabras sobre los tiempos, las espacialidades, la representación. Basado en entrevistas,
conversaciones y observación participante.

Las explicaciones que están por fuera del círculo se repitieron en varias de las
conversaciones y coincidían en que, si bien los procesos normalmente ocurren de esta
manera, por variaciones en el clima y el comportamiento del río Amazonas, a veces los
momentos cambian o aparecen en meses diferentes, especialmente cuando ocurre la
inundación atrasada para el mes de febrero o marzo. También en este nivel fuera del círculo
se especifica la fecha del aniversario que surge como espacialidad al tratarse de una fiesta
de la comunidad de la isla, esta espacialidad se abordará más adelante.

Cabe recalcar que la constelación de palabras está basada en la observación participante
que se desarrolló en la isla y que pudo abarcar distintas épocas del año, igualmente, en él se
recoge la percepción de los habitantes de la Fantasía, quienes, habituados al río y las
condiciones ambientales de la Amazonia, tienen pleno conocimiento y destrezas para
entender los ritmos de las aguas y las variaciones climáticas. Este mapa de constelaciones
es un material que aporta en la reflexión sobre los comportamientos que suceden dentro de
comunidades asentadas en las zonas bajas o várzeas del río Amazonas, en un contexto
ribereño particular como lo es el de la ciudad de Leticia.

En otras investigaciones consultadas, se pudo constatar cómo este tipo de comprensiones
que realizan las comunidades son un insumo para entender cuáles son las dinámicas que
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involucran las aguas y los conocimientos tradicionales, ancestrales o populares de la gente.
Algunas investigaciones se detienen en la comprensión de las dinámicas socioambientales y
del pulso de las aguas240, otras por ejemplo indagan sobre el ritmo de las aguas y sus
implicaciones en la organización de los agrosistemas241, otras detienen su estudio en
analizar cómo las zonas bajas y la selva contienen un tiempo ecológico pero también un
tiempo social, para ello diseñan un calendario que permite identificar las maneras de
ocupación y los espacios de producción, subsistencia y comercialización242. En la Figura 10
que hace parte de la disertación de Cloves Farias Pereira, hay un calendario basado en los
procesos ecológicos, el cual detalla las actividades productivas que se dan durante el año.

Figura 10. Calendario de las actividades económicas, en tesis de Cloves Farias Pereira.

En la constelación de palabras están consignadas algunas de las apuestas que los habitantes
de la Isla de la Fantasía realizan para adaptarse a las dinámicas del río Amazonas y las
lluvias, y por acomodar sus prácticas cotidianas durante todo el año, a pesar que cambien
sustancialmente cuando asciende o disminuye el caudal del agua. Es conveniente
mencionar que, cuando los procesos biofísicos se imbrican con lo social, se produce una
serie de lugares y espacialidades que a continuación se exponen.

Siendo una antesala a los siguientes apartados del subtítulo, como explica María
Alejandrina Carihuasari cada época del año se encuentra diferenciada.

240 Ana Sávia Farias Ramos, «O pulsar das águas: recursividade nas dinámicas socioambientais em um
agroecosistema de várzea na Amazônia» (Tesis de maestría del Programa de Rede o Ensino das Ciências
Ambientais -PROFCIAMB, Manaos, Universidad Federal de Manaos, 2018).
241 Marxer Antonio Colares Batista, «O ritmo das águas e a organização dos agroecossistemas de terra firme
do Alto Solimões, AM» (Tesis de maestría del Programa de Rede o Ensino das Ciências Ambientais -
PROFCIAMB, Manaos, Universidad Federal de Manaos, 2018).
242 Cloves Farias Pereira, «Vida ribeirinha no lago Cururu. Territorialidade, formas de apropiação e usos dos
territórios no Baixo Solimões (AM)» (Tesis de maestría del programa de Sociedade e Cultura na Amazônia,
Manaos, UFAM, 2007).
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Los tiempos de sequía estamos hablando de julio, agosto, septiembre, octubre y noviembre.
En noviembre a diciembre hay algo que se llama aquí en el Amazonas, un repiquete, que el
río nuevamente vuelve a subir, pero no sube para inundar las casas y que la isla
desaparezca, que es una subida de agua más o menos que no llega a inundar. Eso se llama el
repiquete, entre noviembre243.

Fotografía 43. Tiempo de río alagado o de inundación en la Isla de la Fantasía. El árbol marca el nivel de la cota de agua.

243 Carihuasari, Entrevista.
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Fotografía 44. Época de sequía o bajo caudal de las aguas del río Amazonas en la Isla de la Fantasía. El árbol marca el
nivel de la cota de agua.

Fotografía 45. Canal de la Fantasía inundado en época de río alagado, junio de 2021.
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Fotografía 46. Canal de la Fantasía en sequía, septiembre de 2021.

4.5.1. El río alagado, de la isla alagada
El invierno, la creciente de las aguas, alague o el río alagado son algunas de las
expresiones que se emplean para referir el aumento de las aguas de los ríos amazónicos
durante un tiempo del año. En esta época se intensifica la corriente fluvial que baja de las
cumbres andinas y anega la llanura baja amazónica, haciendo que grandes porciones de
tierra, especialmente las ubicadas en várzeas, islas, playones e islotes queden sumergidas en
las aguas del río Amazonas y sus afluentes. En este tiempo que puede durar entre cinco a
seis meses aproximadamente, el nivel del agua sube de 15 a 20 m en la zona donde se
localiza la Isla de la Fantasía haciendo que ésta quede inundada en un 90%.

El período de alague del río Amazonas también coincide con los cambios meteorológicos,
haciendo que sea el tiempo con mayor pluviosidad del año en esta zona de la Amazonia,
por lo que acentúa la inundación y dinamiza los procesos aluviales y sociales, llevando a
que diversos animales reacomoden sus hábitats y ciudades, comunidades, asentamientos y
aldeas ajusten sus prácticas cotidianas. En esta temporada la lluvia es una constante y hay
días en los que no escampa por horas, acelerando el proceso de inundación.

En este contexto de ascenso de las aguas del río Amazonas y de incremento de las lluvias,
es cuando en la Isla de la Fantasía comienza lo que los pobladores llaman como alague o
río alagado, en el cual sus actividades cotidianas cambian sustancialmente. Esta época
comienza la mayoría de las veces en enero y va hasta junio cuando se origina el descenso
de las aguas. Doña Alvina Java dice que cuando el invierno se desarrolla rápido, ocurre
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desde enero: “en enero cuando el invierno es muy adelantado, en enero es, el año
antepasado en enero esto ya estaba alagado. En el mes de enero ya estaba alagado esto y
todo ese tiempo de enero y febrero, marzo, abril, mayo, hubieron cinco meses en invierno
aquí”244, por su parte, doña Leida Pacaya asegura lo mismo pero enfatiza que el mes donde
el río llega a su máximo nivel es abril: “el invierno comienza en el mes de enero, febrero,
marzo, abril, abril es en el que más duro llega el río, mayo ya más o menos. Ahí va bajando
ya”245, algo parecido dice doña Gilma Java: “acá inunda a fines de marzo ya no hay nada,
hay creciente. Se inunda todito”246.

Toma de drone 7. Isla de la Fantasía inundada (2021) Cortesía Emiro Antonio Leones Diaz Granados - Drone DJI Mavic
Air 2, disponible en IG @drone.commander.

De otro lado, Maribel Ipuchima, aunque comparte la postura de las demás entrevistadas
respecto al período de inundación, manifiesta que ahora es complejo saber exactamente
cuando sube o baja el río, pues el clima está cambiando:

Como ya estamos en los últimos tiempos, uno no sabe cuándo baja y cuándo sube, pero
el año pasado ya este tiempo de octubre, 15 de noviembre o finalizando, ya el río está a
la mitad del crecimiento hasta marzo que viene a ser Semana Santa, el río ya está super
lleno, incluso el río llega aquí al Malecón, llega a la orillita, como a una cuarta de
altura, entonces ella crece y empieza a bajar como en junio247.

Los relatos hacen hincapié en que anteriormente, los inviernos eran más fuertes y les tocaba
refugiarse en casas de amigos o familiares en Leticia mientras pasaba la temporada, o

244 Java, Entrevista, 11 de octubre de 2021.
245 Pacaya, Entrevista.
246 Java, Entrevista, 18 de agosto de 2021.
247 Ipuchima, Entrevista.
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construir sus casas de tal forma que el agua no las tocara. Georgina Rubio, quien ha vivido
toda su vida en las zonas bajas de Leticia (La Milagrosa) comenta que en los años de 1990
las inundaciones eran grandes al punto que bañaba todo lo que estuviera a su paso.

En 1991-1992 que no había tanta casa, los inviernos eran totalmente grandes, que nos
mataba todo, ¿Qué comíamos? ¿Cómo nos salvábamos? Comiendo el pan de árbol
verde (…) no había fariña, no había arroz, el azúcar se acababa (…) Ahora, te voy a
contar de este invierno grande, algunas que viven en la zona baja, han venido al pueblo
a vivir (…) Y los que tienen más o menos como pasaron bien pero igual es un peligro,
los niños pequeños, los animales se ahogan, se caen al agua, se mueren. Es duro, es
difícil, pero la gente ya está adaptada a eso. En La Playa lo mismo, las consecuencias
que pasa La Fantasía pasa en La Milagrosa (…) Hay veces que en el invierno se
acababa todo, tú no tienes ni siquiera un cilantro, arroz, chicoria, cimarrón, no había ni
un pescado y tocaba adaptarse a eso248.

En décadas pasadas las inundaciones eran agrestes en las zonas bajas de Leticia,
especialmente en la Fantasía, esto ha cambiado en parte porque la isla sigue creciendo en
tierra; porque en años recientes las inundaciones ocurren de forma medianamente leve, al
punto que los niveles del agua son tolerables; y, porque los procesos adaptativos a los que
han sido sometidos los pobladores han hecho que tengan destrezas y conocimientos para
saber sobrellevar la inundación. Es preciso decir que las técnicas en la construcción de las
viviendas, así como los conocimientos sobre el agua, han sido adquiridos dado que en su
mayoría son oriundos de las riberas del río Amazonas y sus afluentes.

Toma de drone 8. Isla de la Fantasía inundada y Canal de la Fantasía (2021), al fondo la ciudad de Leticia Cortesía Emiro
Antonio Leones Diaz Granados - Drone DJI Mavic Air 2, disponible en IG @drone.commander.

248 Rubio Vargas, Entrevista.
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Al respecto, Georgina Rubio agrega que los pobladores de La Playa, la Fantasía o La
Milagrosa son conocedores de los movimientos que realiza el río Amazonas y por eso
maniobran las inundaciones con éxito y resisten los embates que puede implicar el aumento
de las aguas:

Ya entendemos, nosotros acá los que enfrentamos la naturaleza y que vivimos en esos
sectores que le nombré, ya estamos fuertes, ya sabemos, pa’ tal mes, pa’ tal fecha, el
invierno es grande o pequeño, estamos buscando madera, buscando catagua, sacando
las semillas, haciendo paseras altas para guardar las semillas, como es el palo de yuca,
plátano y otras semillas como es el pimentón, las verduras, se guardan así, entonces ya
estamos preparados y adaptados a eso y vivimos felices249.

El proceso de adaptación de los pobladores de la Isla de la Fantasía a las inundaciones está
ligado a los conocimientos ancestrales que han producido durante años, por estar viviendo
en las inmediaciones del río Amazonas y sus afluentes como la quebrada Yahuarcaca,
Tacana, el río Atacuari, entre otros. Este proceso ha generado unas significaciones sobre el
momento en el que la isla se inunda, una muestra de ello, lo comenta doña Alvina Java
quien dice que durante esta época es cuando se da el transporte de materiales y la isla va
subiendo en tierra: “el invierno trae la sedimentación y se va quedando más bajita la tierra,
la tierra se queda acumulada”250, o lo que expresan las señoras Rubiela Pereira y María
Alejandrina Carihuasari quienes afirman que el período de creciente de las aguas facilita
entre muchas cosas, la oportunidad de aprendizaje de nado en los niños y niñas y las
actividades referidas a la pesca artesanal: “en invierno aprenden a nadar los niños, por
ejemplo, nosotros que vivimos aquí, el que aguanta hambre es porque quiere porque el
pescado lo tenemos ahí, cogemos el anzuelo, cogemos la malla y estamos pescando”251.

En otros casos, el río alagado forja un sentimiento de tristeza porque cuando se da la
creciente este anega todo, incluyendo los sitios dispuestos para las chagras que no solo son
despensas para el pancoger de los hogares de la isla, sino también son los productos que
comercializan en el Puerto Civil. Doña Leida Pacaya comenta que ver el río alagado le da
“tristeza porque no hay donde sacar la platica, los productos para vender y ahí es algo
difícil para conseguir”252. Ella a su vez expresa que cuando llega esta temporada de aguas,
les toca hacer el rebusque en diversas labores, es decir, sus actividades cotidianas y con ello
las espacialidades y los lugares que acostumbran se transforman: “pues a todos les toca ya
rebuscarse. Pues yo me voy a rebuscar por ahí, a vender plátano para la comida. Porque si
no de dónde hallo un pan para mis hijos, tengo que rebuscarlo. Decía alguien ‘¡Hey, fulano!
Dame para yo poder vender para la comida de mis hijos’, de ahí ellos me colaboran, me dan
para salir a vender”253.

249 Rubio Vargas.
250 Java, Entrevista, 11 de octubre de 2021.
251 Pereira y Carihuasari, Entrevista.
252 Pacaya, Entrevista.
253 Pacaya.
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El invierno o la época de río alagado implica un esfuerzo por habituarse a la lógica de las
geografías del agua que se levantan en el paisaje. Esto, aunque puede ser lidioso, es a su
vez llevadero pues los conocimientos tradicionales alrededor del ritmo de las aguas, los
cataloga como gente anfibia254 expertos en sobrellevar los embates que implica la crecida
del nivel del río y en revertir las dificultades y salir valerosos. Estos reacomodos de la vida
cotidiana conllevan al rebusque en materia de empleo pues las chagras han quedado
sumergidas, y en subir todo lo doméstico a la vivienda que se alza varios metros de la
superficie. Esta acción de levantar todo incluye por un lado los bienes y pertenencias que
ubican en las zonas bajas de las viviendas, por el otro, en remontar las jardineras con
semillas y plantas que serán luego depositadas en las tierras que aparecerán cuando
disminuya el caudal del río. En esta práctica de alzar también se encuentran los animales
que algunas familias poseen, entre ellos pequeñas aves ponedoras y cerdos. Como expresa
doña Abigail Calderón, cuando llega el invierno es necesario “los animales subirlos y
guardar lo que uno tiene”255. Con esta práctica comienza la época de inundación.

Al estar la isla inundada y
como forma de rebusque
aparece el llevo-llevo, que es
un empleo informal que se
basa en usar las canoas y
peque peques para transportar
personas, animales,
mercancías y cosas desde la
Isla de la Fantasía hacia
Leticia y viceversa. Esta
práctica que tiene un costo
alrededor de $1.000 les sirve a
unos para subsistir en esta

temporada y a otros para
movilizarse desde la isla, sea
porque no poseen canoas o peque peques para hacerlo. Una de las que ejerce esta actividad
es Maribel Ipuchima quien afirma que es usado como medio de transporte: “cuando crece el
río pues yo me dedico a hacer lo que nosotros llamamos llevo-llevo de un lado para otro
con la canoa y sino nosotros tenemos bote también y un peque, es un motorcito que sirve

254 Uno de los trabajos pioneros en esta materia son los del sociólogo Orlando Fals Borda. Ver: Orlando Fals
Borda, Fundamentos de la cultura anfibia. Primera parte,
https://repositorio.unal.edu.co/bitstream/handle/unal/2991/02CAPI01.pdf?sequence=6&isAllowed=y.
(consultado el 9 de agosto de 2022).
255 Calderón, Entrevista.

Fotografía 47. Isla de la Fantasía inundada (junio de 2021).
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para trasladar a las personas que vivimos en la Isla de la Fantasía. Pues eso es más que todo
nuestro diario vivir”256.

Fotografía 48. Práctica del "llevo llevo" (enero de 2022).

Alrededor de esta forma de rebusque se producen lugares y espacialidades del río alagado,
en el que canoas, botes y peque peques aparecen en el paisaje de la isla y el Malecón.
Esta puede ser considerada una espacialidad, porque es el producto del relacionamiento de
los habitantes de la isla con el río cuando este se encuentra en su nivel máximo, y porque es
la manifestación de las adaptaciones a la inundación. Alvina Java dice que esto se realiza
hasta que el río baja.

Llevar aquí, estar en el invierno, a veces claro que nosotros sentimos un poco con
dificultad, pero, ¿Qué podemos hacer pues? Si vivimos aquí tenemos que aguantarnos,
tenemos que ir a otro lado en canoa y si no tenemos canoa tenemos que buscar la gente
allá, la persona que pase llevando la gente de vamos con ellos, pagamos para cruzar de
aquí a allá a Leticia hasta que merme el río (…)257

El llevo-llevo es una labor obligada para desplazarse de un lado a otro dentro de la isla,
hacia Leticia, con esta práctica los habitantes pueden trasladarse hacia sus puestos de
trabajo y lugares de estudio en la ciudad. El llevo-llevo se vuelve necesario hasta para hacer
diligencias o compras del diario, María Alejandrina Carihuasari comenta que “cada uno
tiene que tener una canoa para poder desplazarse a Leticia o desplazarse a comprar algo por

256 Ipuchima, Entrevista.
257 Java, Entrevista, 11 de octubre de 2021.
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el estilo, pero siempre tiene que tener una canoa”258. Incluso, dice doña Lucía Ahuanari, los
niños, niñas y jóvenes deben moverse en canoa hasta el Malecón y luego a sus lugares de
estudio: “vamos en canoa, cruzamos en canoa allá al otro lado, los niños también, la misma
cosa; allá en La Playa como que les vienen a buscar en un bote grandecito ¿cierto? Si. Ah
eso sí, los niños de acá si tienen, acá cruzan por mi muchacho, los muchachos que se
criaron aquí van canoa para allá, canoa para acá y ahí están”259.

Fotografía 49. Llevo llevo y canoas, al fondo el Malecón turístico de Leticia, diciembre de 2021.

258 Carihuasari, Entrevista.
259 Ahuanari, Entrevista.
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Toma de drone 9. Canoas y balsas en temporada de río alagado en el embarcadero del Malecón de Leticia - Cortesía
Angela Trujillo, drone mavic 2 pro, 25 de marzo de 2021, Gestión del riesgo por peligro aviario y de la fauna. Aeropuerto

Internacional Vásquez Cobo.

Toma de drone 10. Panorámica de la temporada de río alagado o inundación de la Isla de la Fantasía. Cortesía Emiro
Antonio Leones Diaz Granados - Drone DJI Mavic Air 2, disponible en IG @drone.commander.

A la par que el llevo-llevo donde canoas y peque peques aparecen en el paisaje como una
constante, otra de las espacialidades que se producen cuando el río está alagado es la
concerniente a la pesca, pues la Isla queda anegada, y lo que otrora es tierra es el espacio
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por donde circulan mijanos260 y bandadas de peces que están al alcance de las mallas que
disponen los habitantes. En esta época del año es usual que los vecinos que en una
temporada son asiduos agricultores, en esta pongan sus conocimientos y experticias a la
búsqueda de peces que se entrometen por canales, riachuelos y corrientes por donde el río
Amazonas entra y se conecta con el canal de la Fantasía y los Lagos de Yahuarcaca.

En esta época como dice María Alejandrina Carihuasari “la mayoría de la gente se dedica a
la pesca, en tiempos de creciente hay pescado y mucha gente se dedica a la pesca”261, y es
que la isla se convierte en una gran franja de agua que posibilita esta actividad para el
pancoger y la manutención de las familias. De otro lado, la pesca es usada en tiempos de
invierno por algunos pobladores de la isla, que incluso con su canoa o peque peque
aprovechan para moverse por el lado peruano y recolectar pescados. La pesca es de carácter
artesanal y sirve para el alimento de las familias, pero también como un empleo temporal
que facilita un ingreso económico.

Vivimos de pesca (…) de toda clase de pescado que hay en invierno. Pues ellos [su
esposo y otros vecinos] van por el Perú, en los lados del Perú pues allá van y se entran
a pescar, de allá traen gamitana, paco, palometa, bocachico, mojarras, ¿Qué más?
Las cuchas, la sarahuana [arowana amazónica], tucunaré, corvina, todo lo que caiga
en la malla de ellos, a veces van por cuatro, cinco, seis días (…) cuando ellos llegan
nos desplazamos allá al pueblo a vender y con la platica que se recoge pues nos vamos
a comprar la remesa para la casa, cuestión de azúcar, arroz, las cositas que nos faltan y
así vivimos262.

El llevo-llevo como la pesca son actividades que ameritan canoas, peques y motores de
pequeño calado, produciendo unas espacialidades asociadas al río alagado. El ruido que
producen los motores, así como la humedad pasmosa se entremezclan con las horas de
lluvia que caen sobre la isla, dando una apariencia en la que el agua impera y el río, como
decía Leandro Tocantins, comanda a vida. Por su parte, la Isla de la Fantasía toma el
carácter ilusorio por la cual algunos de sus pobladores la llaman así, las viviendas han
quedado aparentemente suspendidas sobre las aguas del río Amazonas.

En esta temporada del año otras tantas espacialidades emergen por causa de la creciente del
río Amazonas, sin embargo, las mencionadas arriba fueron las más recurrentes durante los
recorridos y la observación participante, así como en las narraciones y entrevistas
semiestructuradas que se adelantaron con algunos pobladores de la isla. Es importante
resaltar que en esta época la vivienda palafítica es la materialidad que acapara la visual del
paisaje y en donde se produce la trama cotidiana de los habitantes, por eso en este
subtítulo se abre un acápite para reivindicar la construcción de la casa como un elemento
sustancial que permite entender la animosidad anfibia de los pobladores de la isla y lo que
ella representa.

260 Banco de peces, expresión usada en la Amazonia para referirse a ellos.
261 Carihuasari, Entrevista.
262 Java, Entrevista, 11 de octubre de 2021. (Negrilla es impuesta).
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4.5.1.1. La casa en palafito
La vivienda o casa en palafito que aparece en la Isla de la Fantasía es uno de los epicentros
de las dinámicas socioespaciales en cualquier temporada del año. Particularmente, en
temporada de río alagado, la vivienda concentra la mayor parte de la cotidianidad de los
pobladores, por ser estas el lugar en el que han “guardado todo” lo que en otro momento se
encontraba en la planta baja. La casa en invierno se constituye en la prueba irrefutable del
tesón de la gente que pese a los embates de la naturaleza han aprendido a vivir y lidiar con
ella.

Fotografía 50. La casa en palafito en temporada de río alagado (junio de 2021).

Desde el Malecón las viviendas irrumpen en el paisaje portuario (ver Fotografía 50) y son
las primeras materialidades que se muestran sobre la isla, construidas en madera, cada una
con un estilo y un color particular, pero todas levantadas de 2 a 4 m de altura, dependiendo
del lugar donde se ubican y reflejando los conocimientos y destrezas que sus dueños y
poseedores tienen para esquivar el nivel de las aguas. La casa en palafito o sobre pilares de
madera es una espacialidad de la temporada del río alagado porque es la posibilidad de
continuar viviendo en la isla, a pesar que en este tiempo quede sumergida, si bien es
característica de las zonas de várzea del río Amazonas, es una tradición constructiva que se
encuentra presente en muchas zonas ribereñas y aledañas a los ríos en Colombia, Perú,
Brasil y otros sitios de América.

Hablando con algunos pobladores, especialmente con las primeras señoras que llegaron con
sus familias a la isla, se puede entender que las casas están construidas de tal modo que el
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piso esté por encima de las aguas, además, si el nivel llegara a excederse, están
condicionadas para armarse, desarmarse y montar un piso más alto. Puede decirse que son
viviendas “desarmables” o “convertibles”, un “armatodo” a medida que el agua sube. Doña
Leida Pacaya comenta que, si la primera planta se inunda, de inmediato se levanta otra
encima y se sube todo a ésta, de tal manera que el agua no pueda mojar lo que haya
adentro: “toca levantar piso cuando se inunda la primera [se refiere al primer nivel]. La
segunda toca levantar encima del piso, otro piso para poder estar. Porque no tenemos a
donde ir. Así he hecho varias veces, se inundaba el piso, otro, y teníamos que levantar
encima”263.

Estas destrezas para armar la casa están mediadas por los saberes adquiridos pues para
muchos, toda su vida se ha dado frente a las riberas de los ríos; destrezas que son
compartidas entre vecinos, varios de ellos incluso se han cualificado en instituciones
educativas en temas relacionados con albañilería y construcción de viviendas en madera
(Ver Fotografía 51). El interés por la altura de las viviendas en la Isla de la Fantasía
obedece a la creciente del río Amazonas. María Alejandrina Carihuasari dice que esto
responde, además, a que “en tiempos de invierno cada uno está en sus casas porque son
construidas en palafito para ver hasta dónde llega el nivel del río, para que no le tape”264,
de otro lado, doña Alvina Java dice que la construcción de las viviendas se da porque es

263 Pacaya, Entrevista.
264 Carihuasari, Entrevista.
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Ilustración 15. Formas de construcción de la casa en palafito en la Isla de la Fantasía.
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imprescindible que estén altas, aunque advierte que unas deben quedar más altas que otras,
esto debido a los desniveles en tierra que posee la isla: “todas las casas deben por
obligación ser en palafitos, más o menos de dos metros y medio, porque hay lugares que
inunda más rápido y tiene que estar más altas y lugares que no. Hay lugares donde se
acumuló la sedimentación entonces es más alto e inunda más tarde que en otros lugares”265.

Fotografía 51. Al momento de los recorridos en campo, se estaba llevando un curso técnico del SENA para construcción
de vivienda en palafito.

Fuera del condicionamiento de la casa en palafito para armarse y desarmarse, si el nivel del
agua lo demanda, las viviendas están ajustadas para el arribo de las canoas y peque peques
en sus puertas; además para que haya facilidad de pescar cuando los mijanos se encuentran
en inmediaciones de sus hogares: “permanecemos en las casas, de ahí mismo cogemos el
anzuelo, cogemos los pescados”266, “pasamos tranquilos en las casas, por eso le hicimos el
piso alto, para que no nos moleste el agua, acá arrimamos con la canoa”267.

265 Java, Entrevista, 11 de octubre de 2021.
266 Carihuasari, Entrevista.
267 Java, Entrevista, 18 de agosto de 2021.
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Fotografía 52. Dimensiones de una casa en palafito, normalmente en los pisos altos está la vivienda, en los pisos bajos el
comedor o las zonas de estar.

Los años de permanencia de los pobladores en la isla ha forjado una familiaridad con el río
Amazonas, por eso sus casas responden a su pulso y a las inclemencias ambientales que a
veces son agrestes. Cuando se le preguntó a María Alejandrina Carihuasari por la hechura
de la vivienda, respondió que se debe, por un lado, a la convivencia con el río, y por el otro,
a que la experiencia los ha llevado a construir las casas con alturas propicias para evitar el
nivel alto de las aguas. Comenta que anteriormente los inviernos eran más cruentos y las
casas sufrieron las arremetidas del río.

Ha tocado convivir [con el río Amazonas], imagínese desde los 6 años. Ha sido una
convivencia, más que un hermano, porque nosotros en los tiempos de invierno pues
tuvimos que siempre las casas de la isla fueron construidas en palafito, ¿por qué?
Porque precisamente por las inundaciones, porque no podemos hacer el piso sobre la
tierra porque eso se viene el invierno y nos tapa. En esos tiempos, en el 84, el invierno
subía casi hasta el techo de las casas y ¿qué teníamos que hacer? Pues mi papá subía,
cada que iba creciendo mi papá iba haciendo otro piso, sobre piso, hasta llegar a la
parte de la cumba de la casa ahí nosotros permanecíamos, cocinábamos en una catagua
afuera porque ya no había donde hacer la comida adentro, todo era difícil al cocinar
adentro. En ese tiempo éramos una familia de escasos recursos, no había una estufa y
siempre se cocinaba afuera a leña, en una catagua. Pero si las corrientes eran muy
grandes, la verdad tuvimos y estamos para sobrevivir con la naturaleza y ya estamos
acostumbrados a eso268.

268 Carihuasari, Entrevista.
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La casa en palafito es una producción del río alagado porque ha sido el resultado del
proceso de adaptación de los pobladores de la Isla de la Fantasía a las dinámicas físico-
bióticas del río Amazonas, convirtiéndolos en gente anfibia con habilidades para pilotear
los pulsos del río, aun cuando éste suba de forma inclemente. La casa que es el centro de las
reivindicaciones y las luchas por la re-existencia, un lugar para acceder al derecho de la
ciudad, también es la fuente con la que se corrobora cómo las dinámicas socioespaciales se
ven producidas, articuladas e influidas por actantes no humanos en este caso por el río y las
lluvias.

4.5.2. La sequía
La sequía es el tiempo en el que el río Amazonas disminuye su caudal y comienza a
emerger la tierra que da forma a la Isla de la Fantasía, en esta época el nivel del agua baja
considerablemente y se logran ver las zonas por las cuales el río ha dejado mayor depósito
de materiales. En este tiempo aparecen bancos, playas de arena fina y playones en los
bordes de la ribera o en aquellos canales que el río abandona durante esta temporada. En la
sequía amainan las lluvias y el ambiente se torna cálido, mucho más soleado que de
costumbre, con cielos azules y despejados casi siempre.

En este período biogeofísico el río deja de recibir el excedente de las corrientosas aguas de
los Andes y es por eso que morfológicamente pareciera que se encogiera, pero lo que está
pasando es que el caudal se acumula en el canal principal. La época de sequía o de aguas
bajas ocurre entre los meses de junio a septiembre, Maribel Ipuchima dice que “en mayo
junio ya más o menos está a unos tres o cuatro metros abajo del Malecón y de ahí otra vez
julio, agosto, septiembre”269, por su parte, doña Alvina Java hace hincapié en que es agosto
el mes más seco, a tal punto que el caudal de agua en el Canal de la Fantasía se convierte
en un pequeño riachuelo: “julio más o menos, agosto, ya baja el agua debajo de los puentes,
para cruzar ya por el puente”270.

Una de las primeras espacialidades que pueden verse cuando la isla sale de las aguas son
los puentes que se construyen para comunicar durante este tiempo a la Fantasía con la
ciudad de Leticia. Son dos puentes que se cimentan con madera, uno es elaborado por una
entidad sin ánimo de lucro en alianza con la Alcaldía de Leticia y es el que sirve para
comunicar a la isla con el Malecón y a su vez con el embarcadero civil que, al disminuir el
agua en el canal, se desplaza al otro lado de la Fantasía, propiamente sobre el brazo
principal del río Amazonas. El otro puente que se erige es por iniciativa de la JAC de la Isla
de la Fantasía y con recursos y materiales donados por los propios pobladores, este puente
se ubica a un costado del Malecón y tiene conexión directa con los sectores de la isla donde
se localizan la mayoría de las viviendas.

269 Ipuchima, Entrevista.
270 Java, Entrevista, 11 de octubre de 2021.
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Fotografía 53. puente construido por Organización sin ánimo de lucro y Alcaldía de Leticia.

Fotografía 54. puente construido por la comunidad de la Isla de la Fantasía en cabeza de su JAC.
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Fotografía 55. Puente construido por la Alcaldía de Leticia, al fondo la Isla de la Fantasía (agosto de 2021).
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Fotografía 56. Puente construido por iniciativa de la comunidad, al fondo uno de los sectores de la Isla de la Fantasía
(agosto de 2021).



“Todo era agua y solo había un hilito de tierra”: geohistoria y espacialidades…

183

Durante la sequía es por estos dos puentes que diariamente cientos de personas se dirigen
hacia el embarcadero provisional que conecta a la ciudad con el mundo transfronterizo.
Habitualmente estos dos puentes hacen las veces de arterias por donde transitan los turistas
que van a visitar el río Amazonas, también es el conducto por el cual animales, cosas y
mercancías circulan hasta el embarcadero o el Malecón. Como puede verse en las
fotografías expuestas, el nivel del agua ha bajado y con ello cualquier diligencia se hace a
pie.

Y es que en esta época cuando baja definitivamente el agua, los pobladores pueden transitar
sin la necesidad de una canoa por los diferentes sitios de la isla, por eso, sin lugar a dudas,
en esta temporada otra de las espacialidades que se producen son los caminos, rutas y
senderos que se disponen dentro de la isla.

Fotografía 57. Camino dentro de la Isla de la Fantasía que conecta al embarcadero provisional con el Malecón turístico de
Leticia (agosto de 2021).

Cuando las aguas del río Amazonas disminuye su caudal hace que el Canal de la Fantasía
solo reciba las aguas que provienen de la quebrada Yahuarcaca formando con ello un
pequeño caño que a veces, solo a veces, es lo suficientemente minúsculo que se puede
vadear saltando de un lado a otro. Cuando el agua baja definitivamente, los pobladores de
la isla se disponen a guadañar y abrir caminos por las zonas fragosas por donde pasaran
naturalmente durante toda esta temporada. Algunos caminos se vuelven paso obligatorio
desde el embarcadero provisional a los pies del río hasta el Malecón. En los recorridos
socioespaciales se pudo constatar que dichos caminos abiertos incluso de forma genuina,
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son las rutas obligatorias de los montacargueros de provisiones y mercancías que cargan y
descargan víveres en el Malecón o el embarcadero, es el lugar donde algunas familias
montan toldillos y casetas en las cuales venden puriche de aguaje271, agua de panela helada,
pony malta o cerveza Itaipava comprada en los estanquillos en Tabatinga y los cuales
resulta un ingreso adicional para algunas familias.

Fotografía 58. Algunos senderos se abren paso en medio de los sectores dispuestos para la vivienda dentro de la isla.

Fotografía 59. Otros sectores conectan zonas fragosas y se alzan en madera.

271 Hielo saborizado del fruto de una palmera llamada aguajal y servido para mitigar el calor.



“Todo era agua y solo había un hilito de tierra”: geohistoria y espacialidades…

185

Fotografía 60. Es usual ver lonas verdes que hacen las veces de tiendas o puntos de venta de cerveza, pony malta, puriche
o agua de panela helada.

En los caminos que se abren en la Isla de la Fantasía durante la sequía o el verano del río es
usual que se formen “horas pico” en las cuales turistas, gente de las comunidades del río,
habitantes de Santa Rosa y de otras partes de la frontera transiten de un lado para otro,
algunos en búsqueda de una embarcación, otros a recibir pedidos y encomiendas, otros
tantos a estudiar y hacer diligencias en Leticia. Es normal que durante las 6:30 a.m. hasta
las 9:00 a.m., especialmente los viernes y sábados, días en el que llegan algunas personas
de comunidades del río a vender sus productos, se incremente el flujo de población flotante
que pasa por la isla.

Algunos de los caminos se forman para que la gente llegue al embarcadero provisional
que se instala a finales de julio y hasta octubre en la Isla de la Fantasía y en el cual se
ubican las balsas flotantes de las empresas de transporte oficial que prestan sus servicios
hacia otros lugares de la frontera, así como de quienes cuidan los rápidos y motores de
pequeño y mediano calado. Este lugar también funge como una espacialidad de la sequía
dado que dinamiza y a su vez complejiza la producción del espacio dentro de la isla. Es una
espacialidad porque en este lugar se puede palpar cómo el río y su descenso produce una
serie de efectos, manifestados entre muchas cosas en que el Puerto Civil y el Malecón
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queden suspendidos en la tierra, trasladando con ello gran parte del frenesí de la vida
portuaria al costado de la Fantasía que blinda con el río Amazonas.

Fotografía 61. Embarcadero provisional de Leticia en la Isla de la Fantasía.

El embarcadero provisional es un lugar lleno de redes de relaciones, ¿qué no ocurre allí?
¿Qué no pasa? Sentarse en algunas de sus casetas a observar qué es lo que acontece puede
ser una excursión sensitiva que posibilita escrutar diferentes capas espaciotemporales,
sedimentos de otros tiempos sociales y naturales que se han dado en simultáneo. Por citar
un ejemplo, es usual que mientras en un kiosco vendan arroz chaufa con tacachos, en otra
se venda caldo de costilla, lechona o tamal con agua de panela. Lo mismo sucede con los
sonidos, si en un lugar escuchan vallenatos o salsa caleña, en otro oyen el forró de moda y
en otro tienen amplificado reggaetón, música popular colombiana, cumbia peruana e
incluso huayno huancaíno (escuchar registros sonoros)272.

272 Algunos registros sonoros recolectados en el embarcadero (Leticia, 2021),
https://youtu.be/FlYlG0YSVxQ , https://youtu.be/5jXtZpynmMQ , https://youtu.be/x-KcghZTSC8.
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Fotografía 63. Vista del río Amazonas y el embarcadero provisional.

Fotografía 62. Tiendas en el embarcadero provisional. Al frente Isla de Santa Rosa, Perú.
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Fotografía 64. Tienda en el embarcadero provisional.

En el embarcadero hay una mixtura cultural en la que confluyen los tres países que
conforman la triple frontera, que se ve desplegado en las formas como se tranzan los
negocios, se espera un peque peque para pasar a Santa Rosa, un rápido que va hacia Puerto
Nariño, o simplemente se toma una cerveza o gaseosa Leticia o Inca kola bajo las carpas de
los sentaderos que miran al río Amazonas.

Si bien, en los recorridos diarios por el embarcadero provisional no ocurrieron desmanes
mayores salvo algunos actos de inseguridad y delincuencia común, puede decirse que a la
par de ser el nodo de una red de relaciones, también es el epicentro de tensiones que pueden
llegar a ocurrir en una zona dispuesta para la actividad portuaria. ¿Qué puede suceder allí
más allá de los convulsos movimientos de personas que arriban o salen de Leticia? ¿Cuáles
disputas del poder están sumergidas sobre estas materialidades que están en la superficie de
las prácticas cotidianas de ir y venir hacia Leticia? Son preguntas que emergieron en el
caminar este borde de la isla y a la luz del análisis socioespacial que suscitó comprender el
control institucional que se despliega y que es tímido, parco dejando un vaho de tensión en
el entorno.

De otro lado, cuando se transita por los caminos que se abrieron en dirección al
embarcadero provisional, se puede encontrar una maquinaria de construcción junto con
unos pilotes que irrumpen en el paisaje ribereño, una zona esquelética que surge cuando el
río baja y en paralelo a la tierra. La maquinaria expuesta en la intemperie hace parte de un
proyecto que se suscribía al Plan de Desarrollo Municipal de Leticia 2016-2019273 y el cual
pretendía adelantar la construcción del muelle turístico y el desembarque oficial cuando el
río estuviera en temporada de aguas bajas, sin embargo, por malos manejos administrativos

273 «Fan Page - Periódico Umarí – Amazonas», 2 de septiembre de 2020,
https://www.facebook.com/periodicoumari/?ref=page_internal. (Consultado el 27 de julio de 2022).
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el contratista no responde a los requerimientos legales y el dinero público no pudo ser
recuperado, por lo que hasta ahora los andamios y herramientas emergen como un lugar de
la sequía pero también del olvido y el abandono.

Este lugar que emerge como una materialidad abandonada en la Isla de la Fantasía, es un
motivo para que tanto los pobladores de la isla como los habitantes de la ciudad de Leticia,
se pregunten por los proyectos de infraestructura que no han sido concluidos en la ciudad y
lo toman como referencia para ejercer presión y mostrar lo que está mal en la gestión
pública, lo toman al mismo tiempo como una deuda que sigue estando sin saldar para los
habitantes de la isla que siempre han sido señalados por encontrarse en una zona de alto
riesgo. A propósito, Maribel Ipuchima comenta que la eventual construcción del muelle
turístico y desembarcadero sería el motivo para que a la Fantasía la conectaran con los
servicios básicos, especialmente con la energía eléctrica, no obstante, esto nunca pasó.

Pero yo pienso es que más sobre todo gestión política, que nos den los servicios y
supuestamente también nos dijeron que nos iban a hacer un muelle, pero pues la plata
no se sabe en qué quedó porque cogieron preso al contratista hace como tres años atrás
y ahí quedamos, entonces solo con la mano de dios vivimos y sobrevivimos, no es
que vivimos sino es que sobrevivimos en la Isla de la Fantasía, pero yo me siento
muy feliz de estar en la isla, la verdad yo me siento muy feliz y no pienso salir 274.

Fotografía 65. Construcción abandonada, sería el muelle turístico en la Isla de la Fantasía.

274 Ipuchima, Entrevista. (Negrilla es impuesta).
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Fotografía 66. Construcción abandonada en temporada de sequía.

Fotografía 67. Construcción abandonada en tiempos de inundación.
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Por su parte, la opinión pública en Leticia describe este lugar como un monumento a la
corrupción o una leticianada (forma para describir lo que no está bien o lo que es
característico de la ciudad) que expresa de forma palpable cómo la gestión pública ha sido
el punto de fuga para que dineros públicos se extravíen y obras inconclusas de importante
valor no sean ejecutadas. Debido a los múltiples sentimientos que provoca, este lugar ha
sido el motivo para que cada cierto tiempo la población leticiana se mofe de este hecho
anómalo que imposibilita tener un muelle que se acomode a las dinámicas y pulsos del río
Amazonas.
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Ilustración 16. "Monumento a la corrupción", opinión pública respecto a construcción abandonada en la Isla de la Fantasía.
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Las anteriores fueron algunas de las espacialidades y lugares que son visibles cuando se
visitan los caminos que conectan el embarcadero provisional y el Malecón turístico de
Leticia. No obstante, otras tantas son originadas por los habitantes de la Isla de la Fantasía,
quienes son los principales agentes que producen el espacio en esta formación sedimentaria
del río Amazonas. Por eso en lo que sigue de este subtítulo se habla de las espacialidades y
los lugares que brotan cuando el agua baja y los pobladores de la isla pueden movilizarse a
pie.

Apenas seca la tierra y deja de estar fragosa, las primeras espacialidades y los lugares que
se producen en los espacios cotidianos de los pobladores están relacionadas con el bajar
todo, con trasladar algunos bienes y objetos que pueden estar en la planta baja de las
viviendas, a ras del suelo. En esta acción de bajar todo, se encuentra la mayoría de las veces
la cocina y los fogones, las hamacas, sillones y comedores. También bajan los animales que
en su mayoría son aves ponedoras, las cuales en esta temporada disponen de un corral o de
un espacio más amplio. Igualmente, ahí se guardan hasta la época de repiquete las canoas
que usarán para el llevo-llevo y durante la sequía sirven como sillas y estancias pues se les
voltea. Es usual que estas zonas bajas de las viviendas sean ocupadas durante las horas más
calurosas del día, pues supone ser el lugar más fresco y aireado para sobrellevar la humedad
y la pesadez que puede producir las altas temperaturas.

Ilustración 17. En los bajos de las viviendas se disponen materialidades, se siembran plantas muchas de ellas
medicinales, también se desarrollan actividades sociales y de oración en el caso de la iglesia cristiana que se

localiza en la isla.
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En los bajos de las viviendas se descansa, se comparte con los vecinos y se trabaja en los
oficios artesanales entre los que se destaca cortar madera, igualmente, en esta zona de la
vivienda en temporada de sequía se riegan las primeras semillas de lo que será el jardín y
antejardín de la casa en palafitos. Algunos jardines que se cruzaron al paso de los recorridos
socioespaciales son netamente ornamentales con plantas y flores que logran crecer
rápidamente bajo la humedad inclemente, otros jardines en cambio contienen plantas
medicinales autóctonas de la región como la malva, la yerbaluisa, el sacha ajo, flor de
pirarucú, jambú, ortelón, jengibre, entre otros.

En esa acción de bajar y disponer el terreno para lo que será la planta baja y andar a pie, se
sacan las semillas y paseras que guardaron durante la temporada de río alagado y se
convertirán en las chagras donde se cultivan diversos productos transitorios, es decir que
no demandan más de tres meses hasta llegar el repiquete y la temporada de lluvias. En ese
proceso de cimentar las chagras, se hace la quema del suelo y la limpieza respectiva para
depositar las semillas. Maribel Ipuchima comenta que la agricultura es la actividad por
excelencia de los pobladores de la isla en la época de sequía, por eso invierten un buen
tiempo en lo que implica el cultivo, sabiendo de antemano que es la forma en la que tendrán
alimentos para el pancoger y la venta.

Como en esta época, la mayoría de gente se dedica a la agricultura, a sembrar plátano,
yuca, maíz, verduras, todo lo que nos pueda dar la naturaleza, porque son plantas que

Ilustración 18. Zonas bajas de las casas dispuestas en sequía como zonas de estar, cocina o descanso.
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producen antes que llegue la creciente del río. Lo único que a veces lo mata la
creciente es el plátano, a veces no nos da el fruto como uno quiere porque se viene el
río y se lo lleva275.

En las chagras se da el cultivo de diversos productos especialmente de yuca, sandía, tomate
y plátano, siendo este último el que más riesgo tiene de no madurarse en el tiempo mínimo
y que sea ahogado por las aguas del río Amazonas, pese a esto, como dice la señora Rubiela
Pereira en la Isla de la Fantasía se puede cultivar productos variados: “todo lo tenemos,
todo y en este tiempo está la siembra: sandía, yuca, plátano, frijol, pepino, todo lo que uno
quiera sembrar se da”276, pero se centran en los que son altamente demandados por la
región durante el verano como el plátano y la sandía. Respecto a la yuca, si no alcanza a
terminar su cosecha, se guarda para hacer la fariña, producto básico en la dieta alimenticia
de los habitantes de esta región de la Amazonia: “ahorita solamente alcanzo a cosechar la
píldora, la yuca, los tomates y si llega a inundar, la yuca entonces se guarda para hacer la
fariña, la yuca, eso es nosotros tenemos aquí”277.

Si se recorre la isla a partir de las 5:30 a.m. durante la época de sequía, lo normal es toparse
con los pobladores de la isla que, asumiendo su labor de agricultores, dedican gran parte de
las mañanas al cuidado de sus chagras. La chagra es una constante visual en varios sitios
dentro de la isla, pues lo que se hace es destinar el mayor número de zonas aptas para esta
actividad, de tal manera que puedan germinar gran cantidad y variedad de productos que
serán aprovechados para la manutención de los hogares, pero también para la venta a cielo
abierto en el Malecón. La chagra es una espacialidad porque es el producto de las
actividades antrópicas sobre el medio físico-biótico.

275 Ipuchima.
276 Pereira y Carihuasari, Entrevista.
277 Ahuanari, Entrevista.

Ilustración 19. Chagras de maíz, sandía y yuca.



“Todo era agua y solo había un hilito de tierra”: geohistoria y espacialidades…

196

Por lo demás, los sitios que no son aptos para la siembra, son dispuestos como áreas
comunes en las cuales emerge una espacialidad que la presente investigación sugiere llamar
como del deporte, espacialidades del deporte, en la medida que son amplios predios en
los cuales se crean temporalmente canchas de fútbol y vóleibol en los que diariamente y
cuando bajan las horas de calor los niños, niñas y jóvenes aprovechan. Se sugiere llamar y
abordarla como una espacialidad porque cada sector posee entre una y tres canchas, en la
cual los propios habitantes guadañan el terreno y construyen los arcos y pilotes y porque
allí ocurren prácticas de encuentro y compadrazgo alrededor del juego y la recocha. Estas
canchas son potentes producciones del espacio no solo porque son usadas para el recreo,
sino porque en tiempos de río alagado se convierten en los espacios por donde circulan las
canoas que se dirigen al Malecón.

Fotografía 68. Zonas dispuestas para el deporte.

La época de sequía cambia sustancialmente la vida de los pobladores de la Isla de la
Fantasía, el río se ha retirado varios metros y esto facilita que lo que en un tiempo es un
espacio acuático, en este momento sea propicio para el cultivo y para andarlo a pie. La
época de verano supone un momento en el que los procesos adaptativos al agua se alteran y
se le da paso a la práctica del surco, la semilla y la guadaña. La vida cotidiana está mediada
por el uso del suelo hasta que inician los repiquetes.

4.5.3. Repiquete
Este es un tiempo particular del río Amazonas que va desde las últimas semanas de la
sequía hasta el inicio del aumento de las aguas, en palabras de María Alejandrina
Carihuasari, el repiquete es el lapso en el que el río intenta subir pero no logra inundar la
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tierra: “en noviembre a diciembre hay algo que se llama aquí en el Amazonas un repiquete,
que el río nuevamente vuelve a subir, pero no sube para inundar las casas y que la isla
desaparezca, que es una subida de agua más o menos que no llega a inundar. Eso se llama
el repiquete”278.

Por su parte Georgina Rubio dice que es el momento en el que las aguas suben por un
momento, pero vuelven a bajar, enfatiza que este es el momento en el que quedan
sumergidas las playas, los islotes pequeños y el río adquiere un ritmo, similar al sístole y
diástole, en el cual escalan las aguas y luego se retiran, así un proceso pausado y con
dilatada filigrana que impide que ocurra una inundación imprevista y dramática: “nosotros
decimos que crece un ratico, ya creció, y ahora volvió a bajar, secó otra vez (…) el
repiquete es después del verano, ella baja [el río], ella seca pero ya no salen playas, sino
que queda allí chiquitito y de ahí si vuelve a subir el agua, sube y para, donde vaya a subir
sin parar un día, donde no llegaría, nos inundáramos totalmente”279.

El repiquete es el tiempo en el que el verano o la sequía van quedando atrás, el
embarcadero provisional vuelve el Malecón, dependiendo de la crecida de las aguas en el
Canal de la Fantasía. De otro lado, la vida en las zonas bajas de las viviendas comienza a
trasladarse paulatinamente a arriba de ellas. Esta es la fase en la que se recoge la cosecha
que logró darse en los cuatro meses que dura el verano.

Adicionalmente, es una época de entrada a la temporada de prolongadas lluvias, la visual
vuelve a llenarse de agua, los pobladores sellan sus viviendas con madera nueva, esto por si
ocurren fuertes aguaceros. Las semillas comienzan su tránsito a las paseras y los animales
también. Si se observa este fenómeno fluvial desde una óptica del paisaje vivido, puede
decirse que esta temporada tiene mucho de nostalgia y de movimiento, es una preparación
diaria a lo que ya es costumbre, pero inevitable: el advenimiento del agua. Comienza a
recircular la vida anfibia tal como se expone en la constelación de palabras.

278 Carihuasari, Entrevista.
279 Rubio Vargas, Entrevista.
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Fotografía 69. Isla de la Fantasía en sequía, cuando el canal es solo un pequeño cuerpo de agua (agosto).
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Fotografía 70. Isla de la Fantasía cuando las aguas comienzan a subir (enero -febrero).
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Figura 11. Recorridos socioespaciales durante la estadía en la Isla de la Fantasía. Fuente: elaboración propia en Qgis.
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Dibujo 5. Isla de la Fantasía y sus lugares más importantes en tiempos de alague o sequía. Elaborado por María Alejandrina Carihuasari, enero de 2022.
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4.6. Espacialidades de la representación, el discurso y la imaginación
Adicional a los lugares que emergen al compás de las aguas y el ritmo del río Amazonas, se
encuentran las concernientes al discurso, las representaciones y los imaginarios, porque
éstas teniendo una condición intangible, se materializan en formas concretas dentro de la
isla y en medio de su gente. Esta investigación propone que las apuestas discursivas que se
traducen en reivindicaciones sobre el espacio cotidiano, así como las expresiones que
aluden a los imaginarios y formas de concebir el espacio y el mundo, sean consideradas
como espacialidades, pues estas son el resultado de los vínculos que actantes humanos y no
humanos entablan entre sí y, a su vez, producen materialidades.

Por medio del componente metodológico que se desarrolló en la fase de campo como las
conversaciones, las entrevistas, los talleres, así como las conversas que se dieron con los
pobladores en diferentes espacios de la Isla de la Fantasía, se pudo constatar que son
espacialidades que siempre han estado tras bambalinas o que se manifiestan cada cierto
tiempo como consecuencia de las dinámicas socioespaciales en las que procesos biofísicos,
sociales, políticos y culturales se entremezclan.

Las espacialidades tocantes a las representaciones apuntan a la manera como los
pobladores de la Isla de la Fantasía tramitan una experiencia relacionada con eventos
naturales, es decir su espacio inmediato: la isla y el río, y mediaciones que han hecho para
autorreconocerse y que tienen como resultado la fiesta. Por su parte, las espacialidades del
discurso hacen referencia a las formas en que la gente entiende la política en un contexto
de vulneración de los derechos básicos y la concretizan en acciones populares. Finalmente,
las espacialidades de la imaginación corresponden a vivencias que se convierten en
“leyendas”, en hilos conductuales de su narrativa que mucho tiene que ver con la manera
como comprenden el mundo y transitan por la isla.

Seguidamente se exponen brevemente y de forma fraccionada cada una de estas
espacialidades con el propósito de hacer un llamado que, en las oralidades y las narrativas
de lugar, también yacen producciones del espacio, espacialidades subrepticias que merecen
ser enunciadas, hechas palabra.
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4.6.1. El río del respeto

Toma de drone 11. Panorámica del río Amazonas y la Isla de la Fantasía Cortesía Emiro Antonio Leones Diaz Granados
- Drone DJI Mavic Air 2, disponible en IG @drone.commander.

En las entrevistas semiestructuradas y las conversaciones informales que se sostuvieron con
algunos pobladores, se pudo constatar que el río Amazonas produce una serie de
sentimientos muchos de ellos enfocados al autocuidado, la prevención y el sigilo que puede
ocasionar estar sobre sus aguas. Los habitantes comprenden que el río parió la isla,
reconocen que de sus aguas proveen peces que serán vendidos o consumidos en el día a día,
que su dinámica facilita nutrientes que abonan las tierras que serán destinadas para las
chagras y que es el medio por el cual se transportan a sus lugares de empleo y estudio
cuando se da el alague. Sin embargo, tienen presente que sobre el río hay que tener una
serie de prevenciones, cuidados y autocuidados porque la fuerza y la potencia de sus aguas
pueden arrastrar lo que esté a su paso.

Doña Lucía Ahuanari expone que, aunque el río le genera felicidad, asimismo este le
suscita miedo, especialmente si no se cuenta con la experticia suficiente para encararlo:

Al lado del río yo me siento con una felicidad, pero primero está mi dios, porque tú
sabes que el río es río, aquí crie a mis hijos, aquí estudiaron, ya están grandes mis
nietos. El río da miedo, hay que saber andar en el río, no solo por decir me voy a
montar en un bote, en un deslizador y todo (…) Ese es mi miedo a andar en el río, no
andar bien preparado, de pronto con salvavidas, entonces no da para vivir, llegar a la
orilla280.

280Ahuanari, Entrevista.
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En tanto, Alvina Java dice algo similar, refiriendo que el río Amazonas puede ser un riesgo,
especialmente cuando ocurren las tempestades y oleadas dado que puede provocar el
volcamiento de canoas. Dice que, si bien ella sabe nadar, se debe tener una cautela frente al
peligro que puede llegar a representar el río.

Bueno, para mí el río Amazonas es una cosa como dice… que es un riesgo, ¿no?, que
corre peligro. Que uno cruzar aquí el río y llegar al río forma una tempestad, una
oleada, nos puede como dice hundirnos, voltear un bote, una canoa o lo que sea y la
persona se puede ahogar si no sabe nadar.  Si yo qué sé nadar tengo miedo del agua,
porque yo no quiero ni saber de tirarme al agua porque de pronto voy a ahogarme y ese
es el peligro del río Amazonas281.

De otro lado, en la entrevista que se sostuvo con Maribel Ipuchima, a la pregunta ¿qué le
genera el río?, ella devela en sus palabras que el río es peligroso si no se le conoce y por
ello envuelve el miedo que representa en una palabra que propenda no mancillar sus
bondades y lo que oferta, de ahí que lo mire desde y con el respeto.

(…) Antes si porque uno es joven, pero me da mucho miedo, porque hay mucho
peligro y a mis hijos yo prefiero verlos chillar en la casa y les digo que no vayan, a
veces se me escapan, pero digo que es peligroso el río, pues digo yo que es mucho
respeto. Yo he ido a San Antonio de Iça, en la parte de Brasil, cuando baja el río hay
muchos animales, muchas culebras, muchas boas, se ha visto muchas cosas (…)282.

Los verbatim expuestos en líneas anteriores demuestran lo que puede llegar a generar el río
en los habitantes de la isla. A pesar que miedo, riesgo y peligro son palabras que se repiten
una y otra vez en sus respuestas, lo que apunta Maribel Ipuchima cuando habla del respeto,
es el mismo sentimiento que muchos habitantes de la isla poseen. El río del respeto es una
espacialidad que se revela en la narrativa que los habitantes de la isla manifiestan para
relatar y enunciar el autocuidado que se debe tener frente a las aguas del río Amazonas y en
las materialidades que producen para evitar cualquier accidente en el agua cuando se está
nadando o navegando y en la construcción de las viviendas alejadas del borde de la isla. En
lugar de nombrar el sobresalto del peligro, lanzan la advertencia de sus bondades y desafíos
afirmando que hay que tener cautela y conocimiento previo para pilotear sobre sus aguas.
El río del respeto es una representación que expresa que pese a tener destrezas anfibias,
siempre la fuerza de las aguas del Amazonas está por encima del ingenio humano.

4.6.2. El Aniversario de la Isla de la Fantasía
El Aniversario es una representación porque es el momento del año en el que se celebra
la llegada de la familia de doña Lucía Ahuanari a la Isla de la Fantasía y es la ocasión en la
cual se rinde homenaje a los vecinos fundadores y sus familias, que han hecho posible que
la isla sea ocupada pese a las adversidades que se han presentado a lo largo de cuatro
décadas de asentamiento. Es una espacialidad de la representación porque se presenta como

281 Java, Entrevista, 11 de octubre de 2021.
282 Ipuchima, Entrevista.
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la ocasión para festejar la vida y a su vez enunciar el talante de sus habitantes, es decir para
reivindicar las re-existencias que han hecho posible lo que son como comunidad.

El Aniversario se celebra desde 1987, coincide con los primeros Festivales de la
Confraternidad Amazónica y es el espacio en el que se congregan las familias y los vecinos,
así como personas de otros lugares de Leticia y las riberas del río. Inicialmente, la fecha
para celebrarlo era el 16 de julio de cada año, sin embargo, un tiempo después y hasta la
actualidad el Aniversario se celebra el 27 de septiembre o el fin de semana inmediatamente
siguiente, esta fecha se toma porque a ese día y ese mes, la tierra ya no está fragosa y se
pueden desarrollar las actividades y la programación festiva con mayor tranquilidad.
Francisco Vargas comenta al respecto:

Mi suegro se llamaba Alberto Carihuasari, él llegó en el 87, la fecha un 16 de julio,
según se investigó para poner los aniversarios de ese entonces. Había 58 casas cuando
yo llegué, entonces mis suegros vivían allí. Se prolongó la fecha del Aniversario del 16
julio al 27 de septiembre por la razón de que esto en ese tiempo todavía está blanda la
tierra. Hice el primer festejo donde vivo yo, entonces miré que la gente bailaba y la
tierra quedaba blandita, dos meses y tres meses hicimos la reunión para prolongarlo
más tiempo al 27, que es cuando la tierra sea dura y que la gente se divierta283.

En lo concerniente a la trama del Aniversario resulta similar al itinerario que convoca la
Confraternidad, donde se le rinde especial atención a los encuentros deportivos, al certamen
de belleza y al encuentro de los habitantes de la triple frontera. En el Aniversario si bien el
pretexto es celebrar-conmemorar el cumpleaños de la ocupación de la Isla de la Fantasía,
algo parecido sucede: hay justas deportivas de fútbol y vóleibol, se hace un reinado juvenil
y de la tercera edad en el cual las candidatas representan los países de la triple frontera:
Colombia, Perú y Brasil.

El Aniversario es un solo día, pero tiene una preparación de varios meses en los que la JAC
y los vecinos gestionan fondos para adelantar el repertorio que concluye con la coronación
de la señora y señorita de la Isla de la Fantasía y la fiesta popular. Las preparaciones
demandan tiempo y recursos y se hace con esmero para que el día de la fiesta todo esté
listo.

El día del Aniversario comienza en horas muy tempranas de la mañana, inicia con la
entonación del himno nacional de Colombia y con la izada de la bandera de ese país en la
entrada de la isla, justo al frente del Malecón turístico y dando un mensaje indirecto que,
pese al ostracismo y el olvido, esta isla que ha emergido en los últimos años les pertenece.
En este momento se dan los actos protocolarios y la gente en sus viviendas iza de igual
manera la bandera de Perú o Brasil.

283 Taller sobre Trayectorias, intervención del señor Francisco Vargas, 19 de septiembre de 2021, Leticia-
Amazonas.
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Durante la mañana la JAC hace acciones de activación y se alista el lugar en el cual tendrá
la velada de elección y coronación de las reinas, así como de la fiesta popular. En la
mañana algunas personas preparan el sancocho comunitario con el cual reciben a las
comitivas de otras comunidades del río y barrios de Leticia que disputarán el torneo de
fútbol y vóleibol. La mañana y la tarde adquieren un aire deportivo y de expectación. En
este momento del día se hacen dinámicas, juegos y carreras de observación por toda la isla.

Fotografía 71. Sancocho comunitario en el Aniversario.

Ilustración 20. Izada de bandera en la Isla de la Fantasía durante el Aniversario.
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Al llegar la tarde-noche se preparan las motobombas que darán luz al espacio en el que se
concentrará la comunidad entorno al reinado y la fiesta popular. La noche comienza
haciendo un minuto de silencio por los habitantes de la isla que ya murieron y se homenajea
con un presente a vecinos destacados durante el año. Posterior a esto se presentan las reinas
de la juventud y la tercera edad, y durante más de tres horas hay bailes típicos de cada país
liderados por las reinas y sus comitivas (familias de la isla). Este momento es muy similar a
las noches de cada país en la Confraternidad, solo que las actividades que se cumplen en
cinco días se desarrollan en una sola noche. El ambiente se torna festivo y las pulsiones
cargadas en el año comienzan a ser liberadas.

El Aniversario realizado el sábado 2 de octubre de 2021, fue especial porque fue la fiesta de
la postpandemia de la Covid-19, pues no se celebraba desde hacía dos años. En esta
ocasión, y por lo que contaron días después algunos pobladores, se sintió con mayor
contundencia la capacidad para organizarse en torno al disfrute.

Fotografía 72. Preparativos del Aniversario.
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Fotografía 73. Momentos antes de iniciar los actos protocolarios del Aniversario.

Fotografía 74. Lugar dispuesto para el Aniversario 41.

Después de los bailes, los cantos, las intervenciones en cuentería, se procede al momento de
elección de la reina que para la ocasión ganó la candidata juvenil que representaba a Brasil
y la candidata de la tercera edad que participaba por Colombia. Cuando el reinado y las
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muestras culturales se dan por finalizado, comienza la fiesta popular en la cual la gente
baila, canta, toma algún trago particular y pasa en vigilia festiva hasta despuntar el
amanecer.

El aniversario es el resultado de la entereza de los habitantes de la Isla de la Fantasía que
han sabido sobreponerse a la adversidad que no solo es social sino también ambiental. Es
una espacialidad porque es la expresión que denota el tesón con el que han generado las re-
existencias que los mantienen en movimiento. Un solo día de fiesta en el cual celebran la
llegada a vivir en la isla, muestra la capacidad político-organizativa que tienen y facilita no
perder de vista las formas como el jolgorio, la música, la rumba y el licor se incorporan
para honrar sus trayectorias y permanencias.

Fotografía 75. Momentos previos al reinado y actos protocolarios.

Fotografía 76. Presentaciones artísticas en el Aniversario.
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Fotografía 77. Candidatas al reinado del Aniversario 2021.

Fotografía 78. Presentaciones artísticas en el Aniversario.
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Fotografía 79. Comitivas de cada candidata, en este caso de la señorita Colombia, 2021.

Fotografía 80. Premios y lugar principal del Aniversario. A destacar las banderas de Perú, Colombia y Brasil.
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Fotografía 81. Candidata al reinado del Aniversario de la Isla de la Fantasía, 2021.

4.6.3. Tiempos de la política
Los tiempos de las elecciones o de la política es una expresión que apareció en muchas
conversaciones con habitantes de la Isla de la Fantasía, dicha expresión hace referencia a la
forma como los candidatos a diferentes cargos políticos visitan la isla para prometer
proyectos que vinculen a su gente con el acceso a servicios básicos. Igualmente, esta
expresión indica el desdén que producen las campañas políticas que se han valido para
empeñar la palabra en mejoras en la calidad de vida, pero que al final cuando llegan al
poder local y departamental no cumplen lo prometido.

“Solamente nos vienen a mirar cuando pa’ la política”284; “nosotros somos un cero a la
izquierda para el gobierno municipal y departamental, solamente nos tienen en cuenta en
tiempos de elecciones”285; “ellos solo nos tienen en cuenta más que todo en tiempo de
elecciones, es la única manera que ellos se acuerdan de nosotros, de resto para nada”286, son
por citar algunos ejemplos, las formas como esta expresión de la oratoria hondamente
calada en la gente es a su vez una espacialidad del discurso que evidencia la práctica
política en la que se encuentran inmersos.

Los tiempos de la política suceden cada que se convocan elecciones populares y se necesita
el apoyo por medio del voto, normalmente es cada cuatro años según el tipo de comicios
electorales (regionales, parlamentarios o presidenciales, etc.), constituyéndose en una

284 Ahuanari, Entrevista.
285 Ipuchima, Entrevista.
286 Carihuasari, Entrevista.
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espacialidad que se materializa en cada época electoral. En la Isla de la Fantasía, este
momento particular de la democracia, es la ocasión en la que exigen garantías y mejoras en
la calidad de vida, de ahí que aprovechen para reclamar por los servicios básicos que
siempre han sido prometidos y negados. El acceso al agua, a pesar que es deficiente, se
logró porque en unas elecciones exigieron al candidato que prometió las tuberías, darlas
antes del día de las votaciones. Rubiela Pereira referente a esto dice lo siguiente:

Ellos saben que cuando aquí hay inundación tienen que llegar las ayudas, pero allá
dicen que no, cambian las cosas, no hacen lo que deben hacer, dicen que es una zona
de riesgo y yo creo que una zona de riesgo es donde hay avalanchas, pero ellos se
basan en eso, y en tiempos de política todos llegan, toditos, pero aquí hay un lema que
salió: “si es zona de alto riesgo, entonces las cédulas son de alto riesgo”. Cuando es
tiempo de política, pedimos beneficios para la comunidad como las tuberías para las
aguas, por política estamos consiguiendo eso, llega un candidato y primero le hacemos
comprometer que haga esto, por eso es que se esté dando, que la agüita esté llegando
aquí a la isla. En tiempos de política porque si fuera así normal, no fuese287.

Así ha pasado en todas las elecciones en las que los candidatos van a la Fantasía a prometer
proyectos que vincule a la isla con los servicios de la ciudad. La energía eléctrica ha sido
una prioridad desde siempre y en las últimas contiendas electores (2019) ha sido una
exigencia, no obstante, aunque los habitantes lo pidan y los candidatos lo prometan, este
servicio ha sido negado por la condición de alto riesgo que posee la isla.

Alvina Java dice:

Bueno, yo en tiempo de los políticos, cuando vienen, pues solamente vienen trayendo
mentiras para nosotros. Si se le pide una ayuda, este si, por ejemplo: viene un
candidato por aquí digo, “bueno nosotros necesitamos tal cosa, necesitamos que nos
ayude, o que nos ayude siquiera con el alumbrado del otro lado” ¿Qué difícil es? que
como ciento cincuenta metros de allá acá y no tenemos luz, viviendo solo en oscuridad.
Alumbramos porque tenemos una planta de luz (…) Y cada que ellos vienen acá con
nosotros a ver, nos engañan, por eso yo cuando hay tiempo de política yo ya no les
creo. Nos prometen, pero nunca lo cumplen. Por eso cuando ellos vienen aquí yo les
salgo al frente y les digo, porque uno no habla las cosas por detrás, no, hay que decir la
verdad, a veces cuando vienen “No, que vamos a poner luz, que vamos a poner,
ustedes van a tener ayuda, que van a tener esto, que no sé qué”. Es pura mentira,
ustedes prometen y nunca cumplen. Toda la vida nos tienen engañados, toda la vida
nos engañan, ya estamos hartos del engaño. Ya no queremos ser engañados más,
porque yo sé que aquí como dijeron ellos “Que nunca nos van a dar el alumbrado”
porque según ellos que es una zona de alto riesgo288.

Los tiempos de la política es una espacialidad que denota el hartazgo y desazón que
originan las promesas incumplidas y los anhelos por mejoras en la calidad de vida. Esta
espacialidad, aunque no es frecuente, pues aparece cuando hay comicios regionales o
nacionales, permanece instalada en la memoria colectiva que cada cierto tiempo las

287 Pereira y Carihuasari, Entrevista.
288 Java, Entrevista, 11 de octubre de 2021.
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recuerda para reprochar, verbalizar y socializar las dificultades y el sopor que esto produce.
Aparece cada que emergen las re-existencias y las luchas por el acceso y el derecho a la
ciudad.

4.6.4. La boa negra es la madre del lago
La boa o anaconda habita la Amazonia, puede ser de agua o de tierra, es por lo demás un
animal de importancia en la cosmogonía de varias comunidades amazónicas que la
considera sagrada, solo basta recordar que en el mundo magütá-tikuna es Noratù. En el
contexto de la Isla de la Fantasía, la boa es un elemento que ha marcado el imaginario de
los habitantes, niñas, niños y adultos, que habitan y transitan por los espacios de la isla.

Inicialmente, y pese a que no hay evidencias periodísticas o fuente sobre papel para
corroborar, la boa apareció en la isla dejando zanjas y canaletes por donde las aguas
comenzaron a circular, por lo que cuentan algunos fue un hecho noticioso en la región que
dejó hasta la actualidad un profundo eco en el imaginario de los pobladores de la isla. Por
eso, en este apartado se considera la boa como una espacialidad de la imaginación,
porque ha estimulado un sinnúmero de historias alrededor de ella, imprimiéndole cierta
solemnidad que la catapulta como la madre y cuidadora del lago que hay en la isla, pero se
materializa al ser un hecho concreto que sucedió dentro de la isla.

Tenemos un lago, está ubicado acá en el centro de la isla y pues ahí la mayoría de los
que vivimos acá hablamos del lago, que de ahí salió una boa gigante, la madre de ese
lago, eso más o menos fue en el 2001-2002; fue que sucedió eso, que salió de ese lago
y fue dejando mucho pescado alrededor de la isla. Hubo personas de Leticia que vino a
recoger pescados que ella había dejado, dejó un canal en la parte de atrás de la isla y se
habla más que todo sobre eso: que había un animal ahí en ese lago y fuera de eso que la
familia Marichín que hace un uso del agua del lago, ellos también cuentan que en ese
lago existe o existía una sirena porque cada vez que los hijos de la señora Leida iban a
lavar o bañarse tipo seis o siete de la noche escuchaban el canto de una mujer289.

La boa ha sido un punto particular en la narrativa de la Fantasía, no hay habitante de la isla
que no sepa de su historia y lo que pasó en el lago cuando ella decide quedarse a habitar
allí, razón por la cual se evita estar en las inmediaciones de este cuerpo de agua. En las
entrevistas y los talleres con los niños, niñas y jóvenes, incluso en el Aniversario cuando
hubo un momento para danzar entorno a la serpiente, se pudo constatar que, aunque es un
acontecimiento que tiene múltiples versiones o variados símbolos, ha sido avalado como un
suceso que suscita diversos sentimientos y entusiasmos, aun incluso si muchos solo han
escuchado de ella.

289 Carihuasari, Entrevista.
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Fotografía 82. Representación de la boa en el Aniversario de la Isla de la Fantasía 2021.

Fotografía 83. Representación artística con la boa, en el Aniversario de la Isla de la Fantasía 2021.
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“Se ha hecho un pastal y ahí vive esa culebra metida, es una boa negra, no se va ver con el
agua, se va es como un tiro encima y ahí queda es usted y de ahí él te va halando. A varias
personas se han escapado de eso, empieza a caer el agua por detrás”290. “Había un hueco
bien grande y era hondo y ahí ellos pisaron un día una boa muy grande ahí, pero esa boa
salió. El día que ella salió abrió un canalísimo hasta el río, ¡cómo desbarató esa tierra!”291

“Mi sobrino me dijo que, hacia el otro lado, era como un túnel, pero lisa, lisa, lisa la tierra.
La boa negra caza a las personas o caza animales”292; “ella hizo un caño, ella rompió la
tierra y salió, pues un caño inmenso que ahorita pues está seco y pues la gente ha visto que
ha salido incluso en la noche, en la tarde, tipo 5 de la tarde, 5:30 p.m.”293.

Cuando se habla con cualquier habitante sobre este suceso que pasó dentro de la Isla de la
Fantasía, cuentan su interpretación con esmero, lo que han visto o escuchado. Más allá de
cuestionar si pasó o no, lo importante es detenerse en la vigencia de este suceso en las
dinámicas socioespaciales de la isla, al punto de tener reserva cuando se frecuenta el lago
que hay en medio de la Fantasía y de señalar que bien o mal la boa negra es la madre de sus
aguas, la dadora de peces y la que revitaliza los canales que vierten aguas al río Amazonas.

La boa es una espacialidad de la imaginación porque permite que los habitantes de la isla
narren el hecho con base en sus vivencias, pero fuera de ello, narren sus vidas y los
espacios que se han producido en la Fantasía. Puede decirse entonces que la boa es un
pretexto que proporciona entender cómo se han tejido los relatos y los imaginarios que se
hacen de la realidad. La boa, realidad o ficción es una posibilidad de materializar,
verbalizar y hacer palabra ese mundo indígena amazónico que es la simbiosis de lo
biofísico y lo social, en suma, en lo geohistórico

Adenda: los lugares y las espacialidades que se expusieron enuncian la producción del
espacio que se produce en la Isla de la Fantasía a causa de las condiciones biogeofísicas del
río Amazonas y el ambiente, y por los sentidos, luchas y re-existencias que los habitantes
han producido. Vale decir que las espacialidades están mediadas a su vez por los tiempos
ambientales o sociales y que develan el devenir histórico de los procesos que se han llevado
en la isla y que han configurado el presente. En la Figura 12 se muestra un breve resumen
de los lugares y espacialidades y se proponen algunos cruces de los tantos posibles que se
pueden desarrollar.

290 Java, Entrevista, 18 de agosto de 2021.
291 Java, Entrevista, 11 de octubre de 2021.
292 Ahuanari, Entrevista.
293 Ipuchima, Entrevista.
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Figura 12. Mapa de los lugares y otras espacialidades que se producen entre el río Amazonas, la Isla de la Fantasía y sus
habitantes.

Anotaciones finales
Este trabajo de investigación se posicionó desde la Isla de la Fantasía, formación
sedimentaria producida por el río Amazonas, para comprender la producción socioespacial
en el que el río, la isla, su gente y los procesos geohistóricos confluyen y provocan una
serie de espacialidades, lugares y sentidos que entremezclan lo social con lo biofísico, lo
humano con lo no humano. En estos cuatro capítulos se propuso el abanico de
oportunidades metodológicas y teóricas que se desprenden de los estudios socioespaciales,
para indagar por un problema actual y propiamente de los estudios amazónicos en el cual se
ve comprometido el espacio y el tiempo y en el que se encuentran transversalizados una
serie de tópicos que van desde lo biogeofísico, pasando por lo social y terminando en lo
transfronterizo.

A continuación, se exponen algunas ideas que surgen después de leer y repasar los
capítulos, dejando cimentados algunos argumentos y perfilados otros con el ánimo de cerrar
esta investigación y de estimular futuras disertaciones académicas. Cabe dejar en claro, y
de manera insistente, en que mientras se desarrolló este trabajo, los procesos
socioespaciales de los cuales se hizo alusión en todo el texto, continúan en proceso de
producción. El río por su parte sigue su curso, la isla y su gente están en movimiento.

“En las grandes crecientes anuales suele penetrar inmensas extensiones, arrancar de cuajo suelos y
árboles, crear nuevos playones, esteros y aún islas dilatadas. Es todo un espectáculo fantástico el
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despojo de la selva que navega en sus ondas en forma de extraños y numerosos islotes, en que
viajan igualmente alimañas, animalejos y mariposas (…)”294

Para empezar, es necesario volver a algunas citas expuestas, entre ellas la de El Leticiano
del 6 de abril de 1976, la cual es un buen insumo para ilustrar la fuerza imperante con la
que siempre se ha movilizado el río Amazonas, teniendo la capacidad de arrastrar lo que
hay a su paso, de amoldar lo que encuentra, pero también de producir y ensanchar lo que
toca. El río no solo despoja, sino que agrega y origina, arranca y dilata, haciendo con ello
que materialidades, animales y otros no humanos transiten con su vado.

El río Amazonas es crucial para entender el devenir de la Isla de la Fantasía y sus
habitantes, así como el de decenas de islas aluviales y comunidades establecidas en las
várzeas. Su rol como productor del espacio, es decir su actancia, sostiene la idea de que,
más allá de ser un sistema complejo, tiene la facultad de crear y condicionar los contextos
donde se emplazan humanos y no humanos. Es un actante porque su impulso posibilita
interacción entre materialidades y habitantes que han tenido en cuenta la mediación del
cauce y sus aguas en su existencia y pervivencia.

En algunos apartados del trabajo de investigación se habló de la dinámica fluvial y de la
morfología fluvial para exponer que la condición de actante del río está mediada por su
propia energía y movimiento y que esto, ocasionando su forma meándrica y anastomosada,
así como las curvas, valles y canales, inciden en el espacio que es aprovechado por la
vegetación y fauna circundante y por los habitantes amazónicos, quienes, con una amplia
experticia sobre el río y sus pulsos, lo han considerado como un elemento sustancial en su
cosmogonía y han aprendido a domesticar las tierras que este les cede, como es el caso del
pueblo tikuna que se han erigido como sabedores ancestrales de las zonas bajas del río y
quienes consideran su forma y apariencia un enlace con sus mundos u otros flexos donde
habita la boa Noratù, como se lee en los textos de Abel Santos Angarita.

Del mismo modo, en conjunción con otros no humanos como la lluvia y el transporte de
materiales (tierra aluvial y material sedimentario), el río Amazonas ha tenido la capacidad
de producir espacios que las comunidades humanas han adaptado para su vivienda y
condicionado para el cultivo de sembríos transitorios. A estos espacios se les ha llamado
islas de cauce y entre ellas, en el tramo que comprende el Trapecio Amazónico colombiano,
se encuentra la Fantasía como un espacio formado por el río.

Por lo anterior, cabe decir que las islas de cauce, así como las playas, bancos e islotes,
también se les debe atribuir la calidad de actantes, pues al ser formadas por el río y crecer o
anegarse por los procesos de sedimentación o erosión, también inciden en las
materialidades, en actantes humanos y otros no humanos, en las formas de ocupación,
poblamiento y existencia. Además, las islas son espacios donde se entremezclan los

294 Sin autor, «La ribera colombiana del Amazonas».
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procesos geohistóricos, formando con ello sentidos de lugar y espacialidades múltiples que
vinculan el río, las aguas, y los asentamientos humanos.

“(…) Nosotros no queríamos salir de la isla, es nuestro diario vivir, diario convivimos con ella, es
nuestro mundo, ya estamos habituados acá”295.

A propósito del surgimiento de las islas de cauce, como es el caso de la Isla de la Fantasía,
que apareció sobre las aguas del río Amazonas en la década del cincuenta del siglo XX y se
consolidó en los años noventa, justo en frente del Malecón turístico y el Puerto Civil de
Leticia, debe ser objeto de estudio desde distintas disciplinas y perspectivas con el interés
de proponer reflexiones audaces para entender el espíritu de los asentamientos de las
várzeas y las riberas, así como los préstamos y las imbricaciones que los colectivos
humanos entablan con las materialidades y actantes no humanos y que en suma es lo que
proporcionan la actancia.

En el verbatim expuesto, Maribel Ipuchima, habitante de la Fantasía, habla de la isla, pero
se refiere a ella como una materialidad con la que diariamente convive, aludiendo con ello
que este espacio no es una mera superficie, sino que también es un lugar que ha posibilitado
sentidos, en este caso de adherencia.

La Isla de la Fantasía es un actante, tanto el análisis multitemporal en aerofotografías, como
la observación participante, evidenciaron que esta formación sedimentaria actúa en la trama
socioespacial, al condicionar los espacios de construcción de la vivienda, la vida cotidiana,
las labores y empleos, entre otras actividades, y más aún, al crear sentidos de lugar que
hacen que sus habitantes generen apropiación y correspondencia que los motive a
contemplar en su imaginación geográfica a la isla como proveedora.

El estudio sirve de punto de inicio para analizar la dinámica fluvial del río Amazonas que,
con sus movimientos, está creando nuevas islas, playas e islotes. Se trata entonces de sumar
esfuerzos académicos, no solo desde la hidrología o limnología, sino también desde
disciplinas, quehaceres y oficios que comprometen la producción socioespacial, la historia
y la geografía, con el fin de entender las complejidades que trae la aparición de tierras
aluviales y el asentamiento humano en ellas y como esto está cambiando, y a la vez
dinamizando, la relación directa entre la gente y las aguas.

Considerar el río Amazonas y las islas de cauce entre ellas la Fantasía como actantes, es
reconocer que la fuerza biogeofísica se ve implicada en las dinámicas sociales y que, junto
con otros elementos no humanos como la lluvia, los animales, las aguas y los ecosistemas,
dialogan y generan redes de relaciones que repercuten en los colectivos humanos. Así pues,
es preciso volver al concepto de geohistoria y los procesos que esto forja.

Esta investigación se acercó a la visión clásica braudeliana del doble vínculo entre la
naturaleza y el ser humano296. Sin embargo, y pese a que el debate sobre la geohistoria no

295 Ipuchima, Entrevista.
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está agotado, tomó dicha noción histórica para intentar reequilibrar la dimensión del
espacio y del tiempo, y no para problematizar sobre el debate dicotómico y brumoso de la
naturaleza. Reequilibrar las dimensiones espaciotemporales a la luz de los procesos
geohistóricos, implicó (y también implica) examinar en los recodos y en las intersecciones
donde la geografía y la historia establecen relaciones, que permiten visualizar cómo
elementos biofísicos se entrecruzan y movilizan actividades antrópicas.

Por ello, queda pues abierto el debate y el análisis para profundizar en el concepto de
geohistoria en el contexto de los estudios amazónicos y socioespaciales y conectarlo con
teorías como Actor-Red que estimulan la discusión en su interés por incorporar actantes no
humanos en prácticas y experiencias humanas. En el marco de este trabajo de investigación
que propone la geohistoria para estudiar el encuentro de los habitantes de la Fantasía con
las materialidades y espacialidades de la isla, el interés radicó por remediar un poco esa
primacía del tiempo sobre el espacio que ha imposibilitado ver las dinámicas de producción
espacial.

En el caso concreto en el que interactúan el río Amazonas, la isla de la Fantasía y sus
habitantes, detener la lupa en estos procesos geohistóricos que son a su vez procesos
sociales y políticos, permite comprender cómo han sido los vínculos entre elementos
biogeofísicos y humanos; y en las materialidades, apropiaciones y sentidos que esto ha
facilitado. Conjuntamente, implica revisar las oportunidades para entender el poblamiento y
las dinámicas socioespaciales que enlazan las aguas con los habitantes ribereños o de
ciudades medianas como Leticia y Tabatinga.

Igualmente, permite revisar las afectaciones que esto tiene en un contexto jurídico en el que
el límite se ve trastocado y alterado. Si el río Amazonas sigue moviéndose de acuerdo a las
proyecciones multitemporales, y con ello transporta una cantidad considerable de
materiales, esto podría poner en vilo a la frontera política y la línea internacional sobre la
cual se han firmado los diversos tratados limítrofes y de cooperación. ¿Qué pasa si la Isla
de la Fantasía, Santa Rosa, Ronda o Corea siguen creciendo? ¿Cuál será el cauce principal
si el que es ya no será y sobre el cual están firmados los límites, si los movimientos del río
Amazonas continúan? ¿Cómo paliar el crecimiento de la Isla de la Fantasía a nivel social,
político y jurídico si Leticia pierde definitivamente el acceso al río? Son algunas preguntas
que, basadas en esta investigación y bajo la mirada geohistórica pueden ser el punto de
partida para futuras disertaciones.

De otro lado, tal como dice el profesor Santiago Duque, la Isla de la Fantasía llegó para
para “encuñarse” a la terraza donde se encuentra emplazada la ciudad de Leticia, así pues,
si se aplica la mirada socioespacial a este proceso, como se realizó en esta investigación,
queda abierta la invitación para continuar situando las experiencias y la producción del
espacio que dentro de ella sucede. La Fantasía emergió para quedarse y dinamizar el

296 Braudel, Las ambiciones de la historia.
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contexto social en un sitio portuario, en una frontera porosa y abierta y sobre una ciudad y
micro-contexto fronterizo que pese a todo se mira a sí mismo como ribereño.

A raíz de esto, surgen otro par de preguntas, ¿Cómo garantizar los derechos de la ciudad a
los habitantes de la Isla de la Fantasía? ¿Cómo comenzar a cambiar el discurso de alto
riesgo sobre la isla por uno que comprenda que los habitantes que residen en ella tienen
pleno conocimiento de los pulsos del río Amazonas y están habituados a estos? ¿Cómo
nombrar la Isla de la Fantasía de forma que se rompa con el silencio de la política local que
la tiene sometida a la oscuridad de la otredad? ¿Cómo suscitar políticas públicas que
garanticen el acceso a los servicios básicos de los pobladores de la Isla? Son cuestiones que
aparecen y que este ejercicio de investigación se constituye en un insumo para hilvanar,
desenmarañar y conocer el estado de la cuestión que no ha sido atendida y mantiene en el
ostracismo a la isla y su gente. Por lo demás, entender las luchas y re-existencias, así como
los sentimientos que ha generado la Isla de la Fantasía en sus habitantes, se convierten en
categorías de análisis para seguir posicionándola en la realidad pública de Leticia y la
frontera.

A la par de los procesos geohistóricos, esta investigación ubicó varias espacialidades entre
el río Amazonas y la Isla de la Fantasía, con la intención de detenerse en la producción del
espacio, en el que confluyen no solo los intereses de tres proyectos nacionales, sino también
las experiencias del variado universo indígena y la mixtura y sincretismo que esto ha
facilitado. Formaciones espaciales como la frontera, las prácticas en un micro-contexto
fronterizo, el lugar y los sentidos que este genera, son tomadas como espacialidades para
justificar las materialidades y experiencias que suscitan los pulsos del río en lo social y
colectivo, donde el tiempo alagado o la sequía repercuten en la manera como los habitantes
adecúan sus espacios personales y comunitarios y en cómo se reinterpreta la vida portuaria
y transfronteriza.

Las espacialidades nombradas quedan como abrebocas para estimular la mirada espacial en
los estudios que comprometen la configuración del espacio amazónico, la producción de las
ciudades y los lugares amazónicos que, como expresa José Aldemir de Oliveira, están en
sintonía con la naturaleza y los ríos297, es decir con actantes no humanos y materialidades.
Expandir el tema de la frontera, por ejemplo, a la luz de lo socioespacial puede servir para
comprender con mayor profundidad cómo funcionan las actividades económicas y
comerciales, cuáles son los flujos y redes que conectan la Isla de la Fantasía, Leticia y
Tabatinga con la Panamazonia. Igualmente, queda en el tintero para futuros estudios cómo
operan los sentidos de lugar en un sitio como la Fantasía, donde hay saltos escalares que
comprometen la vida en la isla con otros espacios, quizá muchos de ellos remotos para la
dinámica de la triple frontera.

297 de Oliveira, «A cultura, as ciudades e os rios na Amazônia».
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Así pues, la pertinencia de los estudios socioespaciales en diálogo con los estudios
amazónicos, pueden ser una dupla viable para agudizar la observación que amerita la
Amazonia en un contexto geopolítico donde ella juega un papel crucial para la humanidad.
¿Cómo generar líneas de investigación dentro de los estudios amazónicos que vinculen lo
socioespacial? ¿Cómo mirar los procesos geohistóricos de la Amazonia, las ciudades y su
gente con base en la producción de lugares, los sentidos de lugar y las espacialidades? Son
dos preguntas que pueden ser el inicio para el diálogo disciplinar y académico que genere
préstamos y nuevas aperturas epistémicas.

Esto último puede ubicar con mayor preponderancia al río Amazonas y la Amazonia misma
como reales actantes, despojándoles de cualquier esencialismo. Además, puede ser un
insumo para proponer en el marco de las geografías del conocimiento, unas “geografías del
agua y la selva” que comprometan el análisis de lo no humano y sus vínculos con las
comunidades, los asentamientos y las ciudades.  Ubicar el río Amazonas y la Amazonia, es
replantearlos como fuentes primarias para la investigación y la comprensión del mundo de
la vida.

En consecuencia, este trabajo de investigación que posicionó el río Amazonas y la Isla de la
Fantasía, es una contribución para entender la trama amazónica desde un lente que
comprometa el espacio y las espacialidades en sintonía con los tiempos biogeofísicos e
históricos. “Todo era agua y solo había un hilito de tierra”, conjuga la geohistoria y las
materialidades, el espacio y el tiempo, la actancia humana y no humana para exponer las
relaciones, dependencias y entrecruzamientos que se dan entre el agua, la tierra, la isla y su
gente. El tema queda abierto, la rejilla de análisis está en suspenso. Mientras la Isla de la
Fantasía continúa acercándose a Leticia, mientras el río Amazonas siga su curso hacia el
sur creando islas, playones e islotes, es preciso seguir ahondando sobre el espacio y el
tiempo en estas geografías y sobre las implicaciones multiescalares que esto ha tenido, tiene
y tendrá.
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