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Resumen

Mediante un estudio de caso esta investigacion analiza la configuracion de la infancia en un
contexto rural del oriente de Antioquia. En tal sentido, presenta dos determinantes que dan forma
a esa configuracion a saber, la empresa y las nostalgias, aspectos que abstraemos de las
conversaciones sostenidas con nifios, nifias y adultos/as del corregimiento que albergd la

exploracion, y que falsean con radicalidad cualquier intencion de apertura al porvenir.

Palabras claves: infancia, ruralidad, aporia, desarrollo, empresa.



Introduccion

Este informe presenta una trayectoria que partio del interés por la configuracion de la
infancia en un escenario que por distintos indicios causaba nuestra inquietud y preocupacion; en
esa medida opt6 por aproximarse a la busqueda de esa configuracién a través de la exploracién de
los vinculos entre nifios/as y adultos/as, no obstante, en el camino se tropezd con datos qué si bien
no desviaron la intencién, la ampliaron. La ampliacion consistié en albergar un determinante
poderoso, esto es, la incidencia de la empresa en la vida de los/as habitantes del corregimiento —y
por lo tanto en la configuracion de la infancia—. A este determinante se le sumé aquél que
buscabamos y que encontramos bajo la forma de unas nostalgias.

El itinerario que condujo a ese encuentro es el que presentamos aqui, y su recorrido se
compone de la expresion de la posicion con la que emprendimos el estudio —condensada en el
planteamiento del problema, los objetivos de investigacion, la revision de antecedentes, el contexto
tedrico que nos sirvid de base y el disefio metodoldgico que proyecto los pasos anticipables del
camino—, lo encontrado —que incluyo darle forma a lo no anticipado y a lo hallado que estaba en
correspondencia con nuestras intenciones iniciales—, y las reflexiones y perturbaciones que nos
guedan como resto y como desafio de esta experiencia.

Es importante aclarar que la decision de no exponer el nombre del corregimiento, responde
a una discusion que se sostuvo hasta el final. Al iniciar la investigacion creiamos conveniente
mencionarlo y dar visibilidad al territorio, su comunidad y sus problematicas. Una vez empezamos
a hacer las entrevistas y posteriormente a analizarlas nos dimos cuenta de que algunas versiones
ofrecidas por los participantes hacian sefialamientos y denuncias sobre experiencias en el territorio,
referidas especificamente a las relaciones de poder, intereses privados, la llegada de las empresas

y sus repercusiones, entre otros. Lo que en camino nos llevé a pensar en que el corregimiento al



ser un lugar pequefio podria ser identificable —al igual que los participantes— y no desedbamos
ponerlos en riesgo; es asi como por respeto a sus relatos decidimos solo nombrarlo como

corregimiento.



LA POSICION

Planteamiento del problema

Contextualizacion

Corregimiento® perteneciente a un municipio de Antioquia, en la jurisdiccion de la region
Oriente; actualmente cuenta con 1500 habitantes aproximadamente, su clima oscila entre 20 °C y
33 °C, siendo humedo tropical. Su principal actividad econémica se basa en el comercio, las
cementeras, los hoteles, la mineria con la extraccion de calizas y la ganaderia. Dos grandes
industrias mineras generan la mayoria de empleos formales e informales en el territorio. Carece de
puestos de salud por lo que sus pobladores deben dirigirse a municipios aledafios en busca de
atencion médica.

El aislamiento geografico del corregimiento (...) con respecto a la cabecera del municipio

(...) al cual pertenece, ha originado por afos una ausencia del Estado y de los servicios

institucionales que ofrece el municipio, los cuales se concentran en su zona urbana, lo que

conduce a que sus pobladores busquen gran parte de estos servicios en instituciones de los
municipios vecinos, estableciendo vinculos con estos, originando un bajo nivel organizativo

ante la poca implementacidn de espacios y mecanismos de participacion (Cornare, 2009, p.

69)

Para el tiempo en el que estamos produciendo el trabajo final algunos escenarios se han
transformado en el corregimiento; anteriormente no existia infraestructura de saneamiento basico

(alcantarillado) pero hace un afio aproximadamente fue construido por una de las empresas que

L Los Corregimiento en Colombia son un tipo de division del area rural de los diferentes municipios del pais; es una
instancia intermedia de los nicleos de poblacion (centros poblados) alejado o no aglomerado de la cabecera municipal
con el municipio. El corregimiento engloba un conjunto de veredas, caserios e incluso inspecciones de policia. Ademas,
su cabecera puede contener barrios. Histéricamente, un corregimiento ha sido la jurisdiccién de un corregidor.
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hace presencia en la region en alianza con la administracion municipal. Es importante sefialar que
esta comunidad ha sido afectada por el conflicto armado colombiano en sus distintas expresiones:
narcotréfico, desplazamiento, extorsion, entre otros.

Una persona? oriunda del corregimiento, que ha vivido alli desde los cinco afios narra que
alrededor de 1990 se vivid la época mas violenta debido a la presencia de grupos armados como la
guerrilla y las autodefensas, quienes tomaban los territorios dejando a las comunidades en medio
del conflicto y obligandolos a desplazarse a lugares aledafios. El cuenta que por simple sospecha
mataban o secuestraban a todo aquel que transitara libremente por los municipios y corregimientos
vecinos. Hacia el afio 2000 se tomaron parte del territorio, asesinaron y se llevaron a varios
habitantes; otras personas a raiz del temor decidieron desplazarse hacia municipios cercanos.
Pasados tres meses decidieron volver en vista de que los hechos habian cesado y habia mayor
presencia del ejército.

Segun el informe Cornare (2009), entre los afios 2002 y 2003 en el municipio se presentaron
situaciones de desplazamiento, estos hechos afectaron de manera directa a los habitantes de algunas
veredas, quienes llegaron a este corregimiento expulsados por el conflicto; para este momento se
registraron 96 personas desplazadas pertenecientes a 24 familias.

Por otra parte, al poseer un clima himedo tropical, el corregimiento se caracteriza por sus
espacios biodiversos, rios, flora, fauna, cavernas, animales exoticos, caminos en marmol y piedras;
es asi como su alrededor se ha convertido en zona turistica, encontrandose a pocos minutos de una
de las reservas naturales mas grandes del pais. No posee calles que lo atraviesen, por lo que existe
solo una via de acceso gque fue pavimentada y organizada por una de las empresas con la finalidad

de mejorar el recorrido de sus carros de carga por el sector; no existe empresa publica o privada de

2 por medio de una entrevista via Whatsapp, narra lo acontecido en la época de mayor violencia en el territorio.



11

transporte, solo el moto taxi® que se ha convertido en una fuente de trabajo informal para algunas
personas del territorio. A cada lado de la Unica via se encuentran las casas de los habitantes;
actualmente viven alli alrededor de 300 familias. El corregimiento tiene dos supermercados, dos
carnicerias, una capilla, una farmacia, un gimnasio, una discoteca, una piscina de agua natural,
varios restaurantes, una caseta comunal y la institucion educativa que anteriormente no solo
cumplia la funcién de escolarizar, sino que también se constituia en un lugar de encuentro para la
comunidad. En la actualidad se cuenta con una nueva infraestructura educativa construida por una
de las empresas en correspondencia al programa “obras por impuestos”, sin embargo, en la antigua
institucion se siguen realizando eventos y algunas actividades deportivas programadas por la

comunidad.

Acercamiento al problema de investigacion

Esta investigacion surge a partir de nuestra primera experiencia laboral en un contexto rural
como docente del grado transicion, en ella constatamos que la idea de ruralidad que nos habitaba
poco tenia que ver con la realidad de este territorio. A saber, algunas dinamicas que Ilaman nuestra
atencion: aqui las relaciones de produccion no dependen de la explotacién agricola sino
principalmente de dos empresas privadas, las cuales adquieren un papel protagénico en la oferta
educativa del corregimiento en tanto han intervenido en infraestructura educativa y procesos

formativos®.

3 Hay dos tipos: motocicleta de tres ruedas con techo que permite transportar mayor cantidad de personas y
motocicletas comunes que permiten llevar solo una.

4 Ambas empresas han realizado construcciones —desde cero— o remodelaciones de espacios educativos publicos,
ademéas en convenio con el SENA ofertan programas relacionados a las demandas de las empresas (estudios técnicos
o0 tecnoldgicos) y en la actualidad tienen una alianza publico — privada con instituciones educativas que apoyan el
fortalecimiento de la calidad educativa en la Unica institucion oficial que tiene el territorio.
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Otro aspecto llamativo es que los nifios y las nifias transitan libremente por el corregimiento,
juegan en la calle con sus balones, bicicletas y demas; por esta calle también transitan los camiones
y carros de carga. Las actividades de esparcimiento teniendo en cuenta la biodiversidad del
territorio, evidencian formas poco convencionales de representar la infancia, siendo frecuente que
las familias realicen paseos al rio, donde los nifios demuestran agilidad para nadar, trepar los
arboles, usar sogas al lanzarse al agua y pescar. Pareciera que gozan de cierta libertad para
desenvolverse en el territorio, recorren el rio sin ayuda, se lanzan de las ramas de los &arboles y
hacen piruetas en el aire mientras caen al agua, caminan sobre las piedras lisas y no se resbalan,
conocen los caminos de memoria y saben donde pisar exactamente. La comida tipica de estos
paseos de rio es el sancocho de gallina®, en cuya preparacion los/as nifios/as también intervienen:
buscan la madera para hacer fuego, cortan las papas, las yucas y demas. En la vida nocturna durante
los fines de semana, se observan otras dindmicas que también develan algunas caracteristicas de
las formas de vida de los habitantes: la discoteca y las cantinas con la musica a todo volumen, las
personas en las aceras con juegos de mesa, los restaurantes ofreciendo todo tipo de comidas y la
cerveza como bebida preferida para mitigar el calor nocturno. Los nifios y nifias frecuentan los
mismos sitios de los adultos; estan en medio del ruido, las conversaciones, el licor, la calle.

Estas particularidades de la vida en el corregimiento y la novedad que representan los
modos de relacion que construyen nifios/as y adultos/as nos advierten sobre unas infancias cuya
exploracidn suscita nuestro interés investigativo. La novedad que se configura a partir de la tension
que emerge entre estas experiencias pone en evidencia lo que podriamos llamar la infancia

premoderna® —en un comienzo encarnada por quien escribe este proyecto—. Segin Marin y Ledn:

® Comida tipica colombiana: sopa hecha con carnes, verduras y tubérculos.

® Hacemos referencia a los analisis propuestos a comienzos de la década de 1960 por Philippe Aries sobre la
emergencia de sentimientos y practicas especificas con los nifios que sirvieron como referencia para una serie de
trabajos con los que, en los dltimos cincuenta afios, se ha intentado entender, investigar, ampliar o contradecir su
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la tension que propone pensar la infancia hoy, remite a la necesidad de reconocer que se

trata de una nocion moderna que emergié bajo determinadas condiciones histéricas,

sociales y culturales, que cambiaron con el paso del tiempo, y transformaron tanto los
modos de vida de los sujetos en sus primeros afios de existencia como las practicas sociales
que definen sus formas de estar en el mundo, relacionarse consigo mismos y con los otros

(2018, p. 18).

Podemos decir que, la infancia es una nocion capaz de alterar modos de vida y précticas
sociales que tienen lugar con los nifios y las nifias; al mismo tiempo estos modos de vida y practicas
sociales en contextos especificos tienen el poder de alterar dicha nocion. Este hecho es el que nos
interesa analizar a partir de situaciones cotidianas en el corregimiento, prestando especial atencién
a los rasgos de relacion entre nifios/as y adultos que en ellas se pueden apreciar.

Teniendo en cuenta que la infancia no es posible describirla como hecho natural o
universalmente dado y que cada una esta sujeta a unas realidades particulares; la infancia en un
contexto rural —como al que hemos hecho referencia— constata la idea de que hay mdaltiples formas
de ser nifio/a y que su definicion no puede efectuarse bajo los lentes de un mundo urbano
idealizado. Al respecto, Brinkmann (1986) describe que: “la nifiez se hace cada vez mas nifiez
urbana, referida a la ciudad, vinculada con todos los estimulos y limitaciones de la migracion del

campo” (p. 15). No obstante, si bien es cierto que la migracion del campo a la ciudad es una

perspectiva de que la infancia o, mejor adn, el "sentimiento de la infancia”, es una invencion moderna. Para el
historiador francés, ese sentimiento tuvo una gestacién progresiva en el entramado de un conjunto de practicas
comunitarias que aparecieron en la segunda parte de la Edad Media (siglos XII-XIII) y que solo comenzaron a
difundirse a partir del siglo XVI, con la progresiva emergencia de una sensibilidad colectiva frente a los nifios. El
sentimiento de infancia marcé el reconocimiento claro y explicito de la debilidad como atributo infantil. Ternura, deseo
de proteccion y cuidado fueron expresiones de ese sentimiento que definieron y justificaron muchas de las practicas
que se promovieron con relacion a los nuevos en el transcurso de su historia moderna (Aries, 1987). De esa forma, por
ejemplo, la debilidad de los nifios paso a leerse como la incapacidad para cuidar de si mismos (Marin, 2018, p. 20-21).
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realidad, también lo es el hecho de que la ruralidad se ve cada vez méas permeada por rasgos de la
cultura urbana a los cuales estaremos atentas a lo largo de este proceso de investigacion.

En consecuencia, este estudio abordara las configuraciones de la infancia que surgen de
algunos modos de relacion entre nifios/as y adultos en el corregimiento; a partir de alli, intentara
reconocer algunas de las ensefianzas y desafios que estas configuraciones le plantean al trabajo
educativo. Recordemos de la mano de Brinkmann (1986) "que la nifiez aldeano-rural es hoy en dia
fundamentalmente distinta de la nifiez de las cosmopolis y aqui adquiere, segin los barrios y
sociotopos locales, en cada caso una forma, y una tradicion distintas” (p. 15).

A partir del recorrido anterior este proyecto de investigacion se propone dar respuesta a la
siguiente pregunta: ;Como se configura la posibilidad de la infancia en un corregimiento rural del

oriente de Antioquia?
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Objetivos
Objetivo general
Comprender algunas configuraciones de la infancia en un corregimiento rural del oriente de
Antioquia a través de las versiones de algunos actores del territorio y de las experiencias de nifios
y nifas.
Objetivos especificos
e Caracterizar los sentidos atribuidos por los/as nifios/as y adultos/as participantes a los
principales lugares del corregimiento donde convergen cotidianamente.
e Reconocer algunos rasgos de las relaciones que construyen los/as nifios/as y las generaciones
adultas del corregimiento.
e Reflexionar acerca de las ensefianzas y desafios que estas configuraciones le plantean al

trabajo educativo.
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Revisidon de antecedentes

Este apartado presenta los resultados de la revision de las investigaciones que abordan la
cuestion que nos interesa, a saber, qué configuraciones de la infancia emergen al aproximarse a las
relaciones que se tejen entre nifios/as y adultos en los contextos rurales: transformaciones,
tensiones, problematizaciones, reflexiones e interrogantes que plantean los autores que hemos
elegido leer.

La busqueda se hizo en diferentes bases de datos especializadas: Dialnet, Redalyc, Ebsco,
Scielo, Google académico y en el repositorio digital de la Universidad de Antioquia. Entre las
fuentes consultadas se consider6 la Revista Latinoamericana de Ciencias Sociales, Nifiez y
Juventud del CINDE. La indagacion se orientd a través de las siguientes conjugaciones de palabras:
infancia y ruralidad, nifios campesinos, nifios indigenas, pautas de crianza y ruralidad, relaciones
educativas en la ruralidad, relaciones intergeneracionales, educacion rural y antropologia de la
infancia. Los resultados de este conjunto de busquedas definieron como periodo de referencia para
esta exploracion los afios comprendidos entre 2001 y 2019, es decir, casi dos décadas.

Se identificaron inicialmente treinta y cinco textos proximos a nuestro interés, entre ellos
treinta y dos articulos derivados de investigaciones y tres de tesis de maestria. Como fruto de un
proceso de lectura inicial se seleccionaron doce articulos de investigacion que profundizan en algin
aspecto de lo que hemos definido como objeto de interés. Los estudios restantes no se incluyeron
para el analisis por diversas razones: no se desarrollan en contextos rurales, se centran en
experiencias de adultos y maestros/as o sus andlisis de los procesos educativos se inscriben solo en

el &mbito escolar.
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Los articulos de investigacion que seleccionamos para esta revision de antecedentes
corresponden en su totalidad a estudios de corte cualitativo y en su mayoria fueron publicados en
América Latina, en paises como: Cuba, Argentina, Colombia, Brasil, Chile, Perd y México.
Hallamos mudltiples trabajos desarrollados en relacion con comunidades indigenas, aspecto
novedoso en tanto que desde nuestras inquietudes por la ruralidad poco se habia anticipado la idea
de que las comunidades indigenas también aparecerian asociadas a los estudios sobre ruralidad -
dada la identidad que ya las caracteriza-. Por lo anterior, nos dimos a la tarea de ampliar nuestra
mirada a investigaciones de tipo antropoldgico que se cuestionan y problematizan las infancias en
estas comunidades.

Para registrar el resultado de la lectura de los textos seleccionados se utilizé una ficha de
analisis intratextual” que permitio identificar recurrencias y diferencias en las posturas y hallazgos
expresados por los textos revisados respecto a nuestro interés. Asimismo, pudimos aproximarnos
a un panorama general acerca de como se estudia y qué resulta del abordaje de las relaciones entre
adulto/a-nifios/a en contextos rurales, y las concepciones de infancia que sostienen dichas
relaciones. Presentaremos estos antecedentes a partir de tres tendencias que decidimos nombrar
asi: paradojas de la modernizacién, la educacion en tension y la infancia, ¢entre sometimiento y

emancipacion?

Paradojas de la modernizacion
Esta primera tendencia contiene aportes de seis articulos de investigacion y emerge a partir
de las descripciones que estos hacen acerca de los contextos rurales, siendo recurrentes varios

asuntos a partir de los cuales se destacan dos atributos que resultan importantes para examinar

7 Basado en la propuesta de ficha intratextual utilizada en la investigacion “La relacion maestro-alumno desde el
psicoanalisis. Un estado del arte en Colombia” (2010)
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cémo se entienden alli estos territorios: inicialmente, ubicamos la ausencia del Estado como garante
de condiciones basicas de vida para las comunidades; luego, las transformaciones de los territorios
rurales referidas a las formas de trabajo.

Los estudios que se refieren al primer atributo, resaltan las situaciones de pobreza, falta de
servicios, abandono estatal y vulneracion. Autores como Ledn y otros (2016), Pefia y otros (2018),
Leavy (2019), Aguirre y otros (2017), coinciden desde sus investigaciones en describir los
contextos rurales como espacios que se caracterizan por su precariedad, pocas posibilidades
educativas, econdmicas y de salud, donde los habitantes demandan mayor presencia del Estado con
politicas en las que sus problematicas sean prioridad.

La carencia y vulneracion a la que se ven enfrentadas las poblaciones en los contextos
rurales afecta de manera directa los procesos educativos de los/as nifios/as y jovenes -segun lo
dicho por los autores-; asi lo relatan Pefia y otros (2018) quienes en su investigacion con
comunidades indigenas muestran los limitantes existentes para asistir a una escuela, pues los
habitantes deben cruzar largos caminos o vivir cerca del centro educativo, lo que implica a las
familias mayores recursos econdmicos para poder sostener la vida de sus hijos alli. Como sabemos,
estas dificultades no constituyen una novedad, pero su interpretacion suele dejar a merced de las
familias y los maestros la atencién del problema, invisibilizando la responsabilidad del Estado.

Por otra parte, encontramos que varios autores se refieren a las transformaciones que sufren
los contextos rurales en relacion con el trabajo, especificamente el agricola. Williamson y otros
(2012) recogen en su estudio algunas percepciones de los habitantes respecto al territorio y el
trabajo que desempefian con la tierra como forma de sustento propio, expresando que la mano de
obra necesitada para algunos trabajos es poca, pues “el uso de la tecnologia ha facilitado
enormemente las labores agricolas proporcionando mejor calidad de los trabajos y optimizacion

del tiempo de ejecucion de ellos” (p. 86). Lo anterior permite pensar que una consecuencia de la
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incorporacion de esas tecnologias es la transformacion de los contextos rurales y sus formas de
trabajo agricola; esta obedece también a procesos de industrializacion donde se desplaza al
campesino de su labor y de su autonomia para trabajar la tierra.

Al respecto, Bautista & Maestre (2013) argumentan que como consecuencia de lo anterior
las formas de relacion entre los pobladores y el territorio han cambiado “quedando atrds una
concepcion ecoldgica en donde la tierra era parte de la vida del hombre y las acciones que realizaba
el campesino era para bien de la tierra y de él mismo” (p.74). Esta pérdida de autonomia para
trabajar la tierra y generar los propios ingresos, implica que se piense e interrogue el lugar de los
habitantes de estas comunidades de modo que no queden a la intemperie. Sin embargo, nos
preguntamos: ;existe acaso una preocupacion de los Estados por esta situacion?

Este panorama general que se presenta en los textos leidos nos muestra que ambas
concepciones de la ruralidad —como ausencia del Estado y como modernizacion de las formas de
trabajo agricola — conviven de manera simultanea y paraddjica. Por una parte, se describen
contextos rurales abandonados y empobrecidos a causa de unas dindmicas sociales y politicas; y
por otra, se muestra que la modernidad trae consigo procesos de industrializacion y con ellos una
idea empobrecedora del habitante y de su relacion con la tierra: la llegada de la tecnologia a estos
territorios no garantiza una mejora en la calidad de vida de los habitantes pues no son ellos los
beneficiados en estos procesos; lo anterior se traduce en mayores desigualdades sociales.

Las ideas presentadas en esta tendencia nos permiten empezar a evidenciar algunas
relaciones con el contexto en el que se inscribe nuestra investigacion, pues como se menciono, alli
la industria minera representa la mayor fuente de empleo en el territorio. Como producto de
conversaciones sostenidas con algunos habitantes del corregimiento, se identifica una relacion de
explotacion del sector minero hacia la comunidad, pues las tierras de estos Gltimos -que han

padecido pobreza y multiples necesidades- fueron compradas por cifras irrisorias que no estaban
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acordes con los valores reales. La llegada de las empresas fue transformando el territorio, hecho
notable en el aumento de la poblacion y la expansion de la infraestructura -empresas, viviendas,
comercio, etc-; esta transformacion ha tenido como correlato despojos de la tierra y privacion a los
campesinos de su relacion con ella.

Esta tendencia y su verificacion en el contexto que nos ocupa, nos plantea inquietudes
respecto a la responsabilidad de los Estados como garantes de derechos, especialmente en su
intervencion referida a los efectos de la llegada de las empresas privadas a los territorios que
enmascaran con ‘“desarrollo” el empobrecimiento de la vida de sus pobladores. También nos
interroga la responsabilidad social de las grandes industrias respecto a los territorios a los que
llegan y las comunidades que los habitan. Permaneceremos atentos a los efectos apreciables que

estas dindmicas paradojicas tienen en la configuracion de la infancia en estos territorios.

La educacion en tension

Esta tendencia retne los aportes de siete articulos de investigacion y surge a partir de las
concepciones de educacion que se hacen visibles en las comunidades y contextos rurales, desde la
mirada de los autores: aparecen ideas sobre practicas de crianza, ritos y educacion propia -
entendida como aquella que se va configurando segun tradiciones histdricas y generacionales-.
Sobresale aqui una tension sobre el papel de la escuela en estos contextos que posiciona la idea de
educacion en clave cultural y no solo escolar.

Pefia y otros (2018), exploraron las practicas de crianza en una comunidad indigena de
México y encontraron que las costumbres y conocimientos en estos contextos por lo general pasan

de generacion en generacién y hacen parte fundamental de la identidad de los pobladores:
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durante muchos afios han transmitido esta memoria colectiva de ascendientes a

descendientes; por ejemplo, en la comunidad tseltal de Saklumilja, cuando los padres y

madres saben algun oficio, lo transmiten hacia los nifios y nifias, como en el caso de los

procesos de la curanderia y la utilizacion de las plantas herbolarias para curar (p. 160).

En esta misma linea, Ames (2013) muestra como a través de los rituales realizados en
comunidades indigenas se observan procesos educativos que hacen parte de la crianza y en general
de la vida de los/as nifios/as. Una forma de evidenciar las relaciones afectivas que se crean entre
madre e hijo después del nacimiento, es aquella donde los bebés pasan sus primeros dias envueltos
y fajados a espaldas de su madre hasta que sean capaces de sentarse o pararse por si solos. “Dar de
lactar es comun por los primeros 12 a 24 meses, 0 hasta que llega un nuevo bebé, y se cuida mucho
a los nifios durante este tiempo quienes se mantienen muy cerca de su madre” (p. 397). Luego,
alrededor de los tres afios se produce lo que en la comunidad llaman “el primer corte de cabello”
que simboliza cierta separacion de la madre respecto a sus hijos, para que asi los/as nifios/as puedan
iniciar procesos de socializacion con otros -familiares 0 miembros de la comunidad-. En gran
medida, estos rituales por los que los/as nifios/as transitan van perfilando sus habilidades para
desempenarse posteriormente en labores de la comunidad siendo adultos.

Vemos entonces como los Ilamados procesos de educacion propia van instalando una
identidad en las comunidades. Alrededor de esta hipotesis se relinen varios autores como Padawer
& Enriz (2009) y Tassinari & Codonho (2015), quienes a traves de sus estudios exponen la manera
cotidiana en que circulan saberes y conocimientos en todo el contexto comunitario, donde son los
adultos los encargados de transmitirlo; enfatizan en que la educacion en estos contextos no obedece
exclusivamente al ambito escolar y “alertan sobre el peligro de que la escuela los vuelva «presosy,
0 sea, encerrados en conocimientos desvinculados de su realidad y apartados de su convivencia

con sus familiares y de las oportunidades de aprendizaje que esa convivencia ofrece” (Tassinari &
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Codonho, 2015, p. 198). Como también lo afirma Pérez (2001), el proceso educativo escolar es
importante para la comunidad rural participante en el estudio, pero no es una prioridad en las
dinamicas culturales del contexto: “Diferencian «educacion» de «la adquisicion de conocimientos,
saberes» y entienden que de esta ultima se encarga la escuela” (p. 129). Szulc (2015) en su
investigacion con comunidades mapuche asentadas en Argentina, aborda la tension entre docentes
y familias respecto a la educacion de los/as nifios/as y précticas de crianza en los siguientes
términos: por un lado, los docentes manifiestan que la nifiez que habita la comunidad no deberia
estar expuesta a situaciones, tareas y practicas de adultos, y que todas las ideas que poseen los/as
nifos/as son producto del pensamiento que ronda en las familias de estas comunidades. Mientras
tanto, los padres de familia argumentan que los/as nifios/as como sujetos pertenecientes a la
comunidad deben involucrarse en todos los asuntos cotidianos como forma de vida propia. Sefialan
a la escuela por préacticas hegemonizantes que no incluyen saberes propios.

Szulc (2015) resalta el rol que vienen desempefiando los habitantes al reafirmar su cultura,
costumbres, saberes y practicas. Son los/as nifios/as quienes desde la cotidianidad escolar “ponen
en préactica su autorreconocimiento y su capacidad de argumentacion, reconfigurando la escuela e
interactuando tensamente con sus docentes” (p. 245). La educacion segun las ideas presentadas
hasta ahora tiene lugar en la familia y en las experiencias con el campo; asi tambien lo sefiala Pérez
(2001) quien al cuestionarse por las practicas de crianza en contextos rurales concluye que la
comunidad concibe la educacion “como un proceso compartido de experiencias de aprendizaje
entre sus miembros” (p. 132).

Por otra parte, Leavy (2019) analiza la organizacion social y cultural del cuidado infantil
en contextos rurales y muestra como la comunidad nombra otros espacios educativos -no escolares-
como “escuelas”. Es el caso de la “escuelita policial” como lugar de actividades recreativas que

ofertaba a las nifias clases de gimnasia y a los nifios de futbol, bajo la direccion de policias adjuntos
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a los territorios o por mujeres no necesariamente policias. Asi mismo, la “escuelita biblica” como
un espacio donde eventualmente nifios y nifias se reunian a participar de actividades religiosas,
juegos y relatos en torno a la biblia, en ocasiones acompafiados por adultos que aprovechaban para
reunirse y conversar con otros miembros de la comunidad. Estas “escuelas” indiscutiblemente
cumplen una funcién educativa al promover el encuentro, la participacion y el sentido de
pertenencia de la comunidad.

A través de unas tensiones en las que se discute y destituye la exclusividad de la institucién
escolar como institucion que educa, esta tendencia propone el desafio de pensar una escuela capaz
de abrir al dialogo los contenidos culturales que selecciona y oferta, con los saberes que circulan
en cada comunidad; a la vez, invita a admitir que los procesos educativos no acontecen en un solo
lugar, sin renunciar por ello a la responsabilidad de ser garantes del cumplimiento del derecho a la
educacion de los nifios y nifias, es decir, a invocar siempre los deberes del Estado. En particular, la
investigacion que nos proponemos llevar a cabo, parte del reconocimiento de vinculos con efectos
educativos que acontecen por fuera de la institucion escolar -nos referimos a las configuraciones
de infancia que resultan de los modos de relacion entre adultos y nifios-, y pretende aprender de
ello para seguir pensando y resignificando el trabajo que se sostiene desde la institucion escolar,

en la perspectiva de una oferta respetuosa y habilitadora de las libertades de la comunidad.

La infancia, ¢entre sometimiento y emancipacion?

Esta tendencia desarrolla concepciones, ideas y formas en las que se describe en los
articulos seleccionados la infancia en relacion con los contextos rurales; su produccion emerge de
los analisis realizados por los autores en sus investigaciones, y tiene entre sus efectos el de alterar
nuestros sistemas de representacion organizados por una visién moderna de esta categoria, en tanto

el contexto rural devela formas de ser nifio/a que conmueven las miradas hegemonicas. Es el caso
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del fenémeno del “trabajo infantil” y de descripciones de una infancia productiva, independiente y
autdbnoma -entre otros atributos que denotan siempre capacidad-, abordajes que definen en gran
medida las dindmicas de configuracion de la infancia en los contextos a los que estamos haciendo
referencia, y que al ser contrastados -como veremos- reflejan tension.

En cuanto al trabajo infantil, Molina (2018) en su investigacién analiza las representaciones
acerca de este fendmeno desde sus propios actores —nifios y nifias—; alli precisa que la relacion que
existe entre infancia y trabajo es historica en los contextos rurales y que son actividades
generacionales que se adquieren a temprana edad. Relata situaciones de los/as nifios/as que dia a
dia se ven enfrentados a largas jornadas laborales, trabajos pesados al sol y al agua, y donde no es
posible negarse a los mismos, pues los argumentos de los adultos parecen estar por encima de
aquellos expresados por los/as nifios/as. De esta manera, cuando “se establece un didlogo entre
nifios/as sobre el trabajo, van apareciendo experiencias laborales, de trabajo familiar por cuenta
propia que se enmascara bajo la nocion de “ayuda” o en un trabajo asalariado de ejecucion familiar,
que invisibiliza la participacion infantil en el trabajo” (p. 188).

Por su parte, Aguirrre y otros (2017) al referirse al trabajo infantil sostienen qué si bien se
trata de una vulneracion de sus derechos, “es relevante visibilizar una realidad donde los nifios y
nifias participan en este tipo de actividades en un contexto global excluyente y que, de no hacerlo,
se niega la complejidad de la estructura social” (p. 907). Desde nuestra comprension estos autores
aportan un elemento de reflexion importante: no alcanza con censurar o prohibir el trabajo infantil;
para abordarlo es necesario comprender su existencia dentro de unas coordenadas sociales,
histricas y econdmicas. Los autores advierten sobre la naturalizacion de estas practicas que se
sustentan como parte de las tradiciones o de la crianza; los/as nifios/as pueden ser invisibilizados y

violentados, lo que los ubica en una situacion de desproteccién mayor.
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En relacion con lo anterior, Williamson y otros (2012) al desarrollar una investigacion con
docentes rurales, exploraron sus percepciones respecto al trabajo infantil, concluyendo que si bien
es una practica cotidiana de la comunidad y en la cual participan todos los miembros de la familia
sin distincion especifica, el rendimiento escolar se ve afectado por estas actividades en tanto
“siempre sera necesario que los niflos repasen los contenidos en la casa en algin momento, pues
esta seria base para los aprendizajes futuros” (p. 86).

En lo que se refiere a las descripciones de una infancia capaz, responsable, participativa e
indispensable en la comunidad, Ames (2013) analiza la integracion de los/as nifios/as andinos a su
sociedad y advierte que en este contexto se considera que el nifio/a a la edad de 5 afios esté listo
para realizar actividades cotidianas a partir de la observacion de los adultos. Por lo anterior le
permiten interactuar con el ganado, la cocina, la venta de alimentos y artesanias y el cuidado de
sus hermanos o familiares menores. Para el autor referido, “en efecto, los nifios fueron asumiendo
mas responsabilidad en sus tareas domésticas y productivas, asi como desarrollaron habilidades
que los preparaban para ser miembros productivos de sus hogares” (p. 399). En esta misma linea,
Padawer & Enriz (2009) en su interés por analizar las experiencias de los/as nifios/as indigenas en
relacion con la familia, la escuela y las labores productivas, argumentan que “si bien los nifios
consideran que la caza es una tarea que "hay que hacer", a la vez constituye una actividad de
aprendizaje, permitiendo que los nifios asuman ciertas responsabilidades” (p. 9). Nifios y nifias se
relacionan con su contexto a partir de las responsabilidades, pues desde temprana edad poseen
conocimientos particulares que contribuyen al desarrollo y subsistencia de las comunidades que
habitan.

De esta manera, se considera que, si los/as nifios/as asumen ciertos compromisos en sus
comunidades, esto desencadena cierto grado de autonomia, libertad e independencia. Szulc (2015)

centra su atencion en las experiencias de nifios/as mapuche y como al estar vinculados en
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actividades cotidianas de la comunidad poseen una “autonomia considerable, sin una estricta
separacion entre las esferas de accion de nifios y adultos” (p. 242). Igualmente, Tassinari y otros
(2015) y Pefa y otros (2018) coinciden en describir una infancia que se configura en un contexto
natural, permeado por costumbres, saberes y experiencias, donde los/as nifios/as participan en
actividades de caza y pesca, manipulando instrumentos “peligrosos” como cuchillos o herramientas
pesadas y que no necesariamente representan un trabajo.
Una infancia que, esta relacionada con la independencia del movimiento de los nifios y
nifias, donde se encuentran inmersos jugando solos en un contexto libre que les permite
explorar su exterior, como, por ejemplo: jugando en los cafetales, arriba de las piedras,
subiendo arriba de los arboles, jugando con ramitas y botes (Pefia y otros, 2018, p. 161).
Finalmente, Leavy (2019) en su interés por las précticas de cuidado y la construccién de la
infancia en contextos rurales, concluye que “ser nifia y/o nifio en estos contextos sociales implica
tener un mayor grado de autonomia que en sectores de clase media urbana y asumir
responsabilidades que pueden ser vistas como riesgosas desde otros parametros culturales” (p. 83).
Ciertamente lo observado a través de estos estudios posibilita afirmar que:
la autonomia de los nifios del &mbito rural se traduce en una mayor capacidad de decision
y en la circulacion permanente por diversos espacios, privados y publicos. Los nifios
circulan sin compafiia de adultos, caminando y/o corriendo por cultivos, terrenos de fincas
y las viviendas de sus vecinos (Leavy, 2019, p. 83).
¢Qué elementos permiten distinguir entre una actividad que forma parte de un proceso de
socializacion con efectos educativos y el trabajo infantil como una actividad que vulnera los
derechos de los nifios y las nifias? Lo expuesto nos muestra que la estructura social -en especial sus

amenazas de exclusion- y los intereses de los/as adultos que median en esa relacién entre los/as
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nifios/as y las actividades que realizan, constituyen una clave para comprender cuando se habilitan

posibilidades de emancipacion y cuando se impone el sometimiento -que niega los derechos-.

Paradojas, tensiones y promesas acerca de la infancia en contextos rurales

El panorama que nos ofrece este recorrido por algunos antecedentes de investigacion,
evidencia situaciones paradojales, tensiones y promesas que se manifiestan en unas fragilidades y
corajes que anidan en las comunidades rurales en las que la infancia esta siempre presente como
parte viva de sus devenires -porque nos ensefia que no es posible pensar de forma aislada sus
condiciones-. Estas fragilidades y corajes se presentan bajo la forma de amenazas -relacionadas
con el empobrecimiento de la vida, la exclusién y el sometimiento- que invocan la necesidad de un
Estado que garantice los derechos humanos; de resistencias -que interpelan los saberes que circulan
por un sistema educativo poco hospitalario con las diferencias culturales-; y de desafios que para
nuestra sorpresa estan referidos a la idea de una institucion escolar posible -en la apertura a saberes
otros, en el respeto y la habilitacion de libertades-. Esperamos con esta investigacion extraer todas

las consecuencias posibles de las ensefianzas de esta revision.
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Contexto tedrico

Hemos elegido nombrar este apartado "contexto teérico” en lugar de marco conceptual o
marco tedrico en razon de los siguientes criterios: primero, los fundamentos tedricos que nos
acompafian hasta ahora y que se irdn ampliando a lo largo del recorrido de investigacion, no tienen
como finalidad el de ser aplicados a los resultados de la investigacion. Segundo, las categorias que
se hallan en la base de este estudio, fungen no como conceptos con unas definiciones univocas,
sino como analizadores que adquieren significacion segun sus contextos de uso y de produccion,
que siempre son especificos.

En ese sentido, la conjugacion "contexto tedrico" se refiere mas al reconocimiento de unas
perspectivas cuyas trayectorias dan cuenta de unos modos particulares de acercarse al fenémeno
que nos interesa, y con las cuales nos identificamos en nuestras preguntas. Es decir, hemos elegido
desarrollos tedricos que nos abren al encuentro con la singularidad y diversidad de maneras en las
que se presenta ese fendémeno que llamamos “infancia”, en esta ocasion, en “contextos rurales”.

Ese tejido de ideas construido por otros que se han hecho preguntas andlogas o proximas a
las nuestras, y que dan forma a las perspectivas que les acompafian en la interpretacion de sus
hallazgos, componen nuestro contexto tedrico, esto es, definen, parafraseando a Giraldo (2012),
los elementos que conforman el escenario de nuestra blsqueda y "los términos en los cuales
podemos entenderlos”. Por lo anterior, este contexto tedrico se configura a partir de un conjunto de
perspectivas que cuentan al presente con una trayectoria de investigacion amplia y que permiten el
reconocimiento de dimensiones del fendémeno elegido relevantes y de interés para nuestro estudio.

Como se recordard, los antecedentes de investigacion nos permitieron reconocer unos
modos de aproximacion a la infancia que resuenan de manera importante con la pregunta que esta

en las raices de esta investigacion: este encuentro sucedid inicialmente a través de aquellos estudios
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que profundizan en la situacion de la nifiez® en las comunidades indigenas. Nos referimos a la
antropologia de la infancia o de la nifiez, perspectiva que pretendemos poner en dialogo con los
aportes de la antropologia pedagodgica, dado nuestro interés por el papel de la educacién en la
configuracién de la infancia. La primera se enmarca en los estudios culturales con y sobre nifios y
nifias, y la segunda, da cuenta de una forma de aproximacion a los fendmenos que interroga los
modos de devenir seres humanos de acuerdo con dinamicas historicas, culturales y educativas. Son
estos dos escenarios los que dan forma a nuestro contexto tedrico, y de acuerdo con la revision de
la literatura disponible y la construccion del problema de investigacion, permiten establecer un
dialogo fecundo alrededor de lo que hemos delimitado para este estudio.

La antropologia es pues la base comun de las perspectivas que hemos elegido para
acompanfiar nuestro recorrido. Sabemos que esta es una ciencia social que se ha ocupado de pensar
el ser humano en diferentes dimensiones de la vida, pero siempre como parte de la sociedad; al
respecto, Lévi Strauss (1958) citado por Roldan (2012) argumenta que “la antropologia debe buscar
las estructuras que hay tras los hechos socioculturales, los fundamentos inconscientes de la vida
social. Las estructuras no son realidades empiricas, sino inteligibles, modelos” (parr. 1). Es asi
como los aportes de la antropologia han dado lugar a multiples lineas de investigacion; en las
ultimas décadas algunas de ellas han tratado de comprender experiencias y realidades de los grupos
humanos, no solo desde las voces de los adultos sino también desde lo que tienen para contar nifios
y nifias.

De esta manera, expondremos algunos elementos claves de cada perspectiva teniendo en

cuenta algunos rasgos de su historicidad: ¢cuales son las concepciones de infancia que —hasta

8 Sabemos que multiples trabajos sostienen una distincion entre la categoria de nifiez y la categoria de infancia, sin
embargo, estos no son limites que estan claros en otras perspectivas. En el caso de este proyecto no se trabajara con
dicha distincion, aunque permaneceremos atentas en caso de encontrar alguna elaboracién que muestre necesario el
sostenimiento de la misma.
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ahora— aporta cada una? y ¢qué consecuencias extraemos de este contexto tedrico para la puesta en

marcha de nuestra investigacion?

Antropologia de la infancia

A través de multiples investigaciones referidas a la familia, la sociedad, la transmision y la
continuidad de la cultura, la antropologia ha contribuido a la comprensién de las dinamicas sociales
en maltiples aspectos. Es entonces como los estudios antropolégicos en los que la infancia tiene
lugar, aparecen alrededor de 1928 con Margared Mead, quien “observoé las diferencias entre los
nifios de Samoa y de Estados Unidos; describiendo que los primeros no poseen juguetes, pero que
participan en la vida de los adultos” (Calderdn, 2015, p. 126). En consecuencia, pensar en una
perspectiva antropoldgica de la infancia es poner la mirada en las formas en que ésta se configura
en el mundo, y en nuestro caso, nos inspiramos en los trabajos de autoras como Andrea Szluc y
Maria Adelaida Colangelo, quienes han realizado multiples investigaciones alrededor de la infancia
en contextos especificos, cuestionando y analizando el lugar del/a nifio/a en la sociedad y las formas
de concebirlo/a segun las culturas.

De acuerdo con los aportes de Szulc (2009), con anterioridad a la década de 1990, la nifiez
fue abordada a través de investigaciones sobre socializacion, vida familiar y doméstica, “textos
etnograficos donde los nifios hacen su aparicion, pero no desde su propia voz, quiza mudos e
incapaces de ensefiar algo significativo acerca de la sociedad y su cultura” (parr. 4). Fue solo hasta
después de la Convencion Internacional de los derechos del nifio en 1990 —cuando se reconoce al
nifio como sujeto de derechos— que los estudios sociales centraron su interés en la infancia y que
los/as nifios/as reaparecen en el campo de la antropologia; “en esta reconceptualizacion los nifios

constituyen sujetos sociales que -aungue condicionados como todos por las relaciones asimétricas
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en que viven- despliegan estrategias e interpretaciones diversas en y sobre el entorno social” (parr.
6).

Para Colangelo (2003), la antropologia en su interés por las relaciones humanas, analiza
aquello que circunda en las cotidianidades de los grupos sociales y que puede ser observado bajo
el lente de la diversidad, ademas procura entender los fendmenos desde la perspectiva del otro,
Osea a partir de los propios actores sociales, lo que nos desafia como investigadores a tomar
distancia de nuestros propios sistemas simbdlicos. Como lo propone la autora mencionada, “de este
modo, las miradas hacia otros sistemas socioculturales producen una nueva forma de ver la propia
sociedad, en un constante juego de aproximacion y distanciamiento, del que resulta una inevitable
desnaturalizacion de categorias y de practicas” (p. 2).

Como se ha dicho, la infancia tiene lugar en la antropologia gracias a estudios etnograficos
en los que la escucha atenta “del otro” juega un papel fundamental cuando se busca comprender su
realidad; al respecto, Colangelo (2003) en el marco de una experiencia investigativa, narra lo
siguiente:

para entender los modos de criar a los nifios/as propios de la comunidad, tuve que verlos a

la vez como producto de la construccion de saberes y practicas de un grupo étnico particular

(por ejemplo, el lugar que ocupaba la lengua materna en las primeras etapas de la

socializacion, o la utilizacion de ciertas plantas medicinales para tratar las enfermedades

infantiles) y de la situacién estructural en que se encontraba el grupo en un momento
historico de una sociedad dada (es decir, eran chicos indigenas, pero ademas eran pobres,
migrantes urbanos, con dificultades econémicas de acceso a la salud y a la educacién

formal) (p. 3).
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Coléangelo (2003) propone tres dimensiones sociales que se conjugan alrededor del campo
de la nifiez y que estan presentes en cualquier estudio que la incluya como su interés: la variabilidad
cultural, la desigualdad social y el género. Se trata de entender que las culturas determinan formas
de ser, que problematicas como la pobreza y la violencia estan latentes en muchos territorios y que
no es lo mismo ser nifio que nifia en una sociedad culturalmente patriarcal. Las premisas anteriores
posibilitan observar las diferentes formas de transitar la infancia, los vinculos que los nifios y las
nifias establecen con adultos y pares, y considerar las situaciones del contexto.

El interés por recuperar el punto de vista del “otro” en el enfoque antropologico de la
infancia, supone, en palabras de Szulc (1999),

un nifio concebido como agente social, dotado de capacidad de reflexion y accion sobre la

sociedad, frente a las nociones de sentido comun que lo definen a partir de sus carencias -

de madurez sexual, de autonomia, de responsabilidad, de ciertas facultades cognitivas- y le

atribuyen el papel de receptor pasivo de educacion y proteccion (parr. 12)

Antropologia pedagdgica

Presentados los aportes que la antropologia de la infancia ofrece a este proyecto, es
necesario aclarar que esta investigacion si bien se inspira en dicha perspectiva no se inscribe en
ella: el lugar de enunciacion de quien lleva a cabo este estudio es el de una educadora de oficio y
de profesion que ha decidido transformar algunas de las preguntas derivadas de la lectura de su
contexto y de su tiempo -vinculadas a la infancia y la educacién- en la ocasion de una investigacion.
En razon de lo anterior, no aspiramos a llevar adelante un estudio de carécter estrictamente
antropoldgico. En consecuencia, identificamos en un territorio que trabaja las relaciones entre
antropologia y pedagogia, el espacio mas idoneo para situar nuestra indagacion. Elegimos la

antropologia pedagodgica y no la antropologia educacional, porque ubicamos en la tradicién
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alemana que fundamenta la primera, un modo de comprender la pedagogia en el cual nos
reconocemos: “un campo disciplinar, plural y abierto que obedece, precisamente, a la complejidad
de su asunto tratado: la educacion. (...) un campo disciplinar teérico y practico” (Runge, 2008, p.
30 - 31) que reflexiona sisteméaticamente acerca de las précticas educativas.

¢Cdémo se vincula la pregunta por las configuraciones de la infancia en un contexto rural
con la antropologia pedagdgica asi entendida? Un concepto fundamental de esta perspectiva es el
de formacion; la singularidad de su abordaje es que no es el nombre de un ideal sino de un pasaje,
un trénsito, un devenir, o, en otras palabras, una construccion, indiscutiblemente afectada o
influenciada por lo que hemos llamado practicas educativas, pero también por otros fenémenos
sociales, subjetivos y culturales que no llevan explicita esa intencién. Los problemas asociados a
la formacion han sido estudiados en la llamada tradicion germanica a partir del concepto de la
Bildung®, enfocado en el ser humano y su proceso de realizacion.

Tres presupuestos antropoldgicos basicos mencionados por Runge y Garcés (2011), reflejan
la importancia de los problemas que aborda la antropologia pedagdgica, es decir, de pensar,
investigar y reflexionar sobre la educacion y la formacion humana: el primero se refiere al ser
humano como carente en su constitucion corporal y sus instintos, y que “so6lo mediante el acceso a
la cultura puede sobrevivir y devenir ser humano” (p. 21). El segundo alude a los atributos de no
especializado y formable®® que caracterizan al ser humano, los cuales manifiestan su necesidad de
“la educacion para constituirse en humano” (p. 21). Y en ese mismo sentido, el tercer presupuesto

insiste en que “por no venir al mundo listo, el ser humano tiene que aprender y por ello se ve

° Enfatiza en el proceso de constantes transformaciones (conversiones) que atraviesan las personas durante su
existencia, en el encuentro y la apropiacion de lo extrafio del mundo, de lo otro y los otros, para abrirse a si mismos,
en aras de su propia proyeccién (Saavedra & Saavedra, 2020, p. 58).

10 Dctil y maleable (p. 21).
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remitido a la educacion durante un amplio transcurso de su vida —por no decir, durante toda su
vida—" (p. 21).

Investigar tomando en consideracién dichos presupuestos, es decir, asumiendo la
formacién, la infancia y la educacién como construcciones y procesos en devenir en un contexto
rural cuyas préacticas desafian la imagen moderna -ain hegeménica- de la infancia, avivan la
invitacion que en esencia guarda la antropologia pedagogica: la de reconstruir y someter a critica
las imagenes de hombre -y en nuestro caso de infancia- latentes o explicitas en diversos registros
y sujetos de la cultura, la sociedad y la €poca, “reflexionando sobre los procesos de formacion a
partir de los cuales los seres humanos se constituyen como tales segin contextos culturales e

historicos especificos” (Runge & Garcés, 2011, p. 22).

Consecuencias de una aproximacion antropoldgico-pedagdgica a la infancia

Las ideas expuestas proponen a esta investigacion desafios en dos sentidos: cOmo pensar la
infancia y desde qué lugar nos haremos presentes. En cuanto al primero, este contexto teorico nos
recuerda la complejidad de dicha categoria y su vinculo con las vidas concretas de los nifios y
nifas: el papel que cumplen en su configuracion los momentos y las situaciones sociales que
atraviesan los contextos que habitan, los saberes y practicas de las instituciones, familias y culturas
a los que pertenecen, sus modos de leer y responder -en el marco de unas relaciones asimétricas- a
esas situaciones, saberes y practicas.

Entendemos este como una invitacioén a pensar la infancia desde el “enigma”, como diria
Diker (2009), a recordar -de la mano de Antelo- que “nadie nace siendo nifio, nifio se hace” (2014,
p. 100-101), a prestar atencion a Langeveld (2005) y la necesidad de una antropologia del nifio
frente a la preocupacion por miradas desarrollistas que intentan dar respuesta sobre el ser nifio

olvidando pensar en los inicios del ser humano y sus posibilidades de habitar el mundo. Para este
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ultimo autor, la perspectiva pedagogica es “aquélla que se desarrolla a partir de los hechos
fundamentales de la existencia humana y que se deja formular en una frase simple: el hombre
comienza pequefio y sin educacion nunca se puede constituir como hombre” (p. 74).

En cuanto las consecuencias de este contexto tedrico para pensar desde qué lugar nos
haremos presentes, acogemos el lente de la diversidad como un desafio a habilitar la participacion
de los nifios, las nifias y demas personas que nos aporten sus testimonios, es decir, tomar en serio
sus relatos. Aceptamos también, la invitacion a prestar atencion a las maneras de nombrar la
infancia, y a sostener la tensién entre aproximacion y distanciamiento —mediante la interrogacién
de nuestras propias significaciones e interpretaciones y las de los participantes— requerida para
desnaturalizar situaciones, saberes y practicas.

La antropologia de la infancia y la antropologia pedagégica nos introducen pues en esta
preocupacion por el ser humano siendo nifio y por el nifio como ser formable. En ella, no hay lugar
para definiciones universales, su clave de lectura es la singularidad como forma de comprender la
diversidad humana, lo que nos orienta hacia las formas en que la infancia se construye en las
relaciones que nifios/as y adultos/as narran desde la cotidianidad de un contexto rural.

En palabras de Runge & Garcés (2011), las consecuencias de una aproximacion
antropoldgico-pedagogica a la infancia pueden condensarse asi:

resulta que, mas alla de la pregunta por “cl ser humano”, lo que esta en juego ahora es la

pregunta por “los seres humanos y por sus modos particulares de formarse, es decir, de

subjetivarse, de socializarse, de culturizarse, de devenir seres humanos” (p. 24).
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Disefio metodoldgico
En este apartado presentamos el encuadre metodoldgico elegido para el recorrido de la
investigacion. Si bien constituye un disefio que ofrecidé coordenadas generales para la toma de
decisiones durante su trayectoria de realizacion, las derivas que tuvo fueron variadas -como

corresponde en un estudio de esta naturaleza-.

Teniendo en cuenta el caracter comprensivo de la pregunta de investigacion que nos
propusimos trabajar, este proyecto se sitla en el campo de los estudios cualitativos, en la
perspectiva de hacer lectura del fendmeno en funcién de los significados que las personas le
atribuyen. Para nuestro caso especificamente, conocer de manera directa experiencias, reflexiones,
descripciones, visiones y sentidos atribuidos a la infancia, versiones que emergen de las narraciones
de los/as nifios/as y adultos/as participantes; lo anterior prestando especial atencion a la
singularidad del contexto en el cual el fendmeno descrito —en el planteamiento de problema—

acontece.

Las investigaciones de corte cualitativo permiten a los investigadores “una amplia gama de
practicas interpretativas interconectadas con la esperanza de obtener un mejor conocimiento del
objeto de estudio que tienen entre manos. Se entiende, sin embargo, que cada practica hace visible
el mundo a su manera” (Denzin & Lincoln, 2015, p. 49). Esta perspectiva nos invita a pensar el
mundo sin presupuestos o preconceptos, lo que habilita la disponibilidad a lo emergente e
inesperado: hacernos preguntas, reformular criterios, atender a las complejidades y suspender

algunos prejuicios durante el camino.

La investigacion se inscribe en la perspectiva analitica y metodoldgica del estudio de caso

desarrollada por Stake (2010). Este autor argumenta que estudiamos un caso cuando hay un interés
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especifico y cuando buscamos el detalle de la interaccion en sus contextos; asimismo precisa que
“el estudio de casos es el estudio de la particularidad y de la complejidad de un caso singular, para
llegar a comprender su actividad en circunstancias importantes” (p. 11). Asi, pensar nuestro interés
investigativo como un caso, implicd poner atencion a la especificidad, a la singularidad de lo que
acontece en ese contexto y a las formas en que se configura la infancia segn lo narrado por nifios/as
y adultos/as a prop6sito de los vinculos que construyen. Como bien lo afirma Stake (2010), “se
toma un caso particular y se llega a conocerlo bien, y no principalmente para ver en qué se

diferencia de los otros, sino para ver qué es, qué hace” (p. 20).

Esta eleccion metodoldgica nos permitié interrogar y abrir nuevos caminos como
investigadores: “formas de comprender que pueden ser el resultado de una mezcla de experiencia
personal, estudio y asertos de otros investigadores” (Stake, 2010, p. 23). Asumimos como caso el
corregimiento y algunas caracteristicas que ubicamos en él como punto de partida: la presencia
hegemonica de una industria minera que define patrones de consumo, posibilidades de ocupacion
laboral y organiza en gran medida las formas de vida de los habitantes; la ausencia estatal y falta
de bienes basicos; y unas infancias que conmueven nuestras representaciones y cuya singularidad

queremos pensar.

Estas circunstancias del “caso” actuan impidiendo la aplicacién mecanica de lo ya sabido,
interrumpen formas habituales de nombrar y pensar la infancia y la ruralidad; en consecuencia,
exhortan a la produccion de nuevos marcos de comprension y abordaje de los problemas que se
presentan. Insistimos, acompariados de Hellen Simons, en que un estudio como este tiene como

tarea fundamental “entender la naturaleza distintiva del caso particular” (2012, p. 18).
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Para atender a esa “tarea” llevamos a cabo la investigacion con un grupo heterogéneo de
participantes, nos propusimos escuchar nifios/as y adultos/as del corregimiento que estuviesen
vinculados a las situaciones mencionadas en nuestra problematizacion. También los adultos/as
préximos a estos nifios y nifias fueron una referencia importante para ser consultados: familias,

docentes de la institucién educativa, lideres comunitarios entre otros.
Métodos de generacion del conocimiento

Entrevista semiestructurada: entendida como una conversacion que permite hacer un
acercamiento a las realidades y experiencias cotidianas de los otros y que utiliza casi siempre el
lenguaje verbal. Retomando a Fontana & Frey (2015), “las entrevistas no son herramientas
neutrales para la recoleccion de datos, sino que se trata de interacciones activas entre dos (0 mas)
personas, conducentes a resultados negociados a partir de un contexto” (p. 145). Alvarez &
Jurgenson (2003) al referirse a los modos en que se desarrollan este tipo de entrevistas plantean
que “tienen una secuencia de temas y algunas preguntas sugeridas. Presentan una apertura en
cuanto al cambio de tal secuencia y forma de las preguntas, de acuerdo con la situacion de los

entrevistados” (p. 111).

A través del uso de este método se realizaron algunas preguntas que provocaron la
conversacion y donde los/as participantes describian —desde los elementos para ellos privilegiados—
aspectos de la infancia en el corregimiento, entre los que surgieron: formas de vida, practicas de
crianza, procesos educativos, relaciones entre nifios, nifias y personas adultas, lugares que
frecuentan o en los que concurren unos y otros, sentires en relacion con el contexto —las empresas—
, contrastes en los desenvolvimientos de los nifios y las nifias segun las generaciones a las que

pertenecen, entre otros.
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Decidimos escuchar ocho adultos, cuatro nifios y cuatro nifias, cuidando los datos obtenidos
para su posterior andlisis. Las entrevistas con los adultos se hicieron de forma individual, entre
ellos/as madres y padres de familia, docentes, lideres comunitarios y comerciantes. La primera
persona contactada fue una docente de primaria de la Institucion Educativa a la que le presentamos
algunas generalidades del proyecto de investigacion y quien se mostré interesada por compartir
sobre sus experiencias y algunas apreciaciones del corregimiento. Este dia del encuentro —con algo
de ansiedad— dimos inicio a la conversacion; alli empezaron a surgir relatos acerca de la historia
del corregimiento, de las empresas, del crecimiento poblacional en el territorio, de sus sentires en

su oficio de maestra y de las experiencias con los nifios y las nifias.

Asi mismo, fuimos contactando y generando encuentros con otras personas, reconociendo
otros espacios que habita la comunidad y recorriendo la calle de arriba abajo con el cuaderno de
notas bajo el brazo; para la gente era extrafio vernos pasar en repetidas ocasiones y les era inevitable
preguntar que era lo que tanto haciamos, lo que generaba a su vez otras conversaciones fuera de
nuestra intencion investigativa pero que también nos ensefiaban sobre la vida de otros en este
contexto.

A medida que avanzabamos en las entrevistas con los adultos, se apreciaba lo mucho que
tenian por decir y para nosotros era fascinante reconocer en sus relatos historias del corregimiento
un tanto particulares y desconocidas, lugares que son dificiles imaginar —referidos al pasado—,
ademas era recurrente poner sobre la mesa la tension existente entre las formas de habitar el
territorio y el papel que juegan las empresas dentro de la comunidad —cuestion que nos generaba
bastante interés y que en ocasiones alargaba los tiempos de dichas conversaciones—.

Durante este proceso de entrevistas los participantes describian —con nostalgia— algunas

situaciones del pasado y de su propia infancia; otros recordaban con tristeza algunos eventos
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tragicos, como la perdida de algun ser querido. En ocasiones, conversaciones que continuaban una
vez se apagaba la grabacion —cuando se recordaba algo no dicho o innombrable—. Asi mismo
tuvimos de manera particular una anécdota con los consentimientos informados pues varios adultos
preferian no firmar “un papel”; para ellos ya era suficiente con su disposicion para dialogar, asi

que fue un consentimiento de palabra.

Fotografias: se entienden como fuente para generar conocimiento, pues a partir de las
imagenes se pueden conocer ideas y pensamientos que develan subjetividades de los participantes.
Decidimos acogernos a la foto voz no como método estricto sino como excusa para generar la
conversacién con los nifios y las nifias a través de las fotografias. La fotovoz, parafraseando a
Butschi & Hedderich (2021), es un método de investigacion cualitativo y participativo que permite
incluir otras formas de expresion junto a la verbal, ademas son los participantes los que toman
fotografias de cosas significativas para ellos. Las fotografias se eligen, se comparten y se discuten

en grupo con ayuda de un facilitador guia.

Integrar la foto voz y la entrevista semiestructurada nos permitio crear dialogos con los/as
nifos/as de los lugares y personas que ellos fotografiaban, pero tambien hacer algunas preguntas
que guiaban nuestro interés por comprender sus relaciones con otros, sus experiencias y vida
cotidiana en el corregimiento. Identificamos los posibles participantes centrando el interés en lo
descrito en la problematizacion: nifios y nifias que parecen gozar de cierta libertad para transitar
solos por distintos lugares del corregimiento y que habitan espacios socialmente concebidos para

las personas adultas.

De esta manera, pertenecer a la Institucion Educativa por varios afios, nos ha permitido

reconocer los/as nifios/as desde que cursan el grado transicion y crear vinculos que van mas alla de
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lo escolar—. Fue asi como les contamos sobre el proceso de investigacion y el interés por
escucharlos, a lo que todos aceptaron y se mostraron emocionados al poder participar. La tarea en
ese punto era tener el consentimiento de sus familias o cuidadores, con quienes se sostuvo un
didlogo de manera personal, poniendo en consideracion los deseos de los/as nifio/as. Finalmente,

todos accedieron y firmaron dicho consentimiento.

Los participantes tenian edades entre los 8 y 9 afios, para ese entonces se encontraban
cursando el grado tercero y cuarto; algunos han vivido en el corregimiento desde el nacimiento,
otros que cuentan que han llegado a causa del trabajo de sus padres o por otras situaciones
familiares. La mayoria de los encuentros se hicieron por parejas y entre ellos elegian su par, con
previo conocimiento de los demas participantes. Una vez llegabamos al lugar pactado?, se le
facilitaba a cada nifio/a una Tablet, guiando la manera de utilizarla y comentando nuestro proposito:
“realizar un recorrido por el corregimiento visitando aquellos lugares —para ellos— mas

representativos —0 no—, haciendo uso de la camara y tomando fotografias en el momento deseado”.

El primer encuentro se hizo con uno de los nifios, considerando que esta experiencia inicial
nos iba advertir sobre algunas situaciones de este universo —para nosotros— poco explorado:
investigacion con nifios y nifias. EI nos llevd a recorrer varios lugares del corregimiento, entre los
que estaban su casa, zonas verdes y la calle, esta Gltima —segun sus relatos— se vuelve cancha de
fatbol en la noche, aprovechando el poco transito de carros y camiones de carga. Asi mismo nos
alertaba sobre lugares peligrosos y comentaba —con cierto orgullo— sus habilidades para manipular
animales: “por el puente es muy peligroso jugar, porque hay mucho rastrojo y mucha culebra, jja!

yo sé matar culebras y ganado, el padrino de mi hermano me ensefid”. Una vez terminado el

1 De acuerdo a lo conversado con los adultos responsables y las posibilidades para el encuentro se pone como
condicion a la investigadora, recoger a los nifios/as en sus casas y regresarlos nuevamente.
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recorrido nos sentamos cerca de su casa a observar y conversar sobre las fotografias; si bien éstas
fueron el hilo conductor durante el didlogo; en esta instancia del proyecto creimos necesario
reformular y establecer nuevas preguntas orientadas a comprender especificidades de la vida de
los/as nifios/as en el corregimiento de acuerdo a los objetivos trazados para el proyecto.

En estos encuentros tuvimos situaciones un tanto particulares; algunos nifios/as dejaban ver
el compromiso adquirido respecto a su participacion en el proyecto; uno de ellos comentaba: “hoy
tenia que ir a entrenar, pero no quise ir, ya me habia comprometido con usted”; otro por el contrario
olvidé el dia y hora pactada del encuentro. En ese caso en particular, en compafiia del nifio que iba
a ser parte del recorrido salimos a buscar a su compafiero de acuerdo a los posibles lugares donde
lo podriamos encontrar; caminamos por el corregimiento alrededor de media hora tratando de hacer
un rastreo de su posible ubicacion. Por fin logramos encontrarlo por toda la via principal; su
compariero empieza a llamarlo por su nombre hasta obtener su atencion y efectivamente nos cuenta
que habia olvidado la hora del encuentro.

Les resultaba llamativo utilizar las tablets, tomar las fotografias!?, al tiempo que nos
contaban historias sobre los lugares, personas, experiencias vividas por ellos o por otros, nos
llevaban a los diferentes espacios en los que jugaban, retrataban y hablaban de la calle como
escenario de encuentro —en ocasiones decidian también hacer videos—. Escucharlos conversar entre
ellos mientras haciamos el recorrido, nos permitia pensar en la cuestion que hizo surgir esta
investigacion, desde sus relatos reconociamos otras formas de vivir y transitar la infancia en este
contexto, de relacionarse y significar algunos lugares que seguian enfrentdndonos a esas ideas de

infancia con las que llegamos a la elaboracion de esta investigacion.

12 Nos acogemos a la idea de que las fotografias pueden ser de gran utilidad en tanto proporcionan a los investigadores

“el registro de un momento que puede ser objeto de reflexion permanente y que puede ser sometido a multiples
lecturas” (Barreto, 2011, p. 642).
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Cada encuentro con los/as nifios/as finalizaba con la observacion de las fotografias y con
una entrevista guiada por algunas preguntas; se conversaba en torno a lo qué les gustaba —o no— de
esos espacios fotografiados, de las relaciones entre adultos/as y nifios/as, entre pares, sus rutinas
cotidianas, su contexto familiar y demas temas que iban surgiendo. Alli era propicio el intercambio
de palabras entre pares y no solo con la investigadora, al tiempo debiamos garantizar la palabra de
ambos participantes por lo que las preguntas eran dirigidas hacia cada nifio/a; entre ellos
reafirmaban comentarios del otro, le daban aprobacion a lo contado, otras veces se acogian a la
misma respuesta como en una especie de complicidad.

Finalmente pensar en lo escuchado hasta este punto nos permitia reconocer algunas
diferencias en los discursos de adultos/as y nifios/as; los primeros hablan sobre el pasado con cierta
nostalgia y les es inevitable pensar la infancia sin mencionar la propia: sus experiencias, sus formas
de vida, sus recuerdos, describen el corregimiento desde su historia, la empresa y las posibilidades
e imposibilidades para habitar este territorio. Los/as nifios/as por su parte, nos cuentan sobre sus
experiencias en el corregimiento, sobre sus amigos, sus lugares preferidos —o los que no—, sobre
sus familias y actividades cotidianas, ademas de que describen las generaciones adultas en relacion

a las dinamicas del corregimiento.

Andlisis

Consideramos el analisis como un proceso constante, 1o que supone una mirada continua a
la informacion construida en el proceso investigativo. Las conversaciones, relatos e historias que
se desarrollaron en las entrevistas, demandaban otras tareas, entre esas, leer, escuchar y recordar el
camino recorrido con los participantes en cada encuentro. Por tanto, nuestra propuesta fue realizar

el analisis como “un proceso inductivo formal de descomponer los datos en segmentos o conjuntos
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de datos que después se puedan clasificar, ordenar y examinar para encontrar conexiones, patrones
y proposiciones que puedan explicar el caso” (Hellen Simons, 2012, p. 194).

El andlisis implico un proceso de lectura exhaustivo y de interpretacion sobre el material
generado. Se analiz6 cada texto derivado de las entrevistas en si mismo y se codificé teniendo
como unidad de analisis el parrafo. Con los cédigos que emergieron, iniciamos un ejercicio de
contraste y enlace entre cada material hasta arribar a unos conjuntos de categorias que son los que
organizan los dos capitulos de hallazgos. Estos desbordaron nuestro plan inicial, pues con lo
emergente se puso en evidencia una dimension politica de la construccion de la infancia en el
corregimiento, de enorme trascendencia. En este proceso siempre se trabajo sobre lo emergente,
aungue en el camino sufrimos algunas tensiones —no por el valor que tiene esta aproximacién-—sino
porque en el ambiente investigativo prevalece lo a priori o también llamadas categorias previas —
no deseabamos “acomodar” la informacion—, y esto suponia hacer otros esfuerzos por escuchar la
novedad y dejar hablar los datos.

Luego de varias lecturas sobre la informacién, encontramos aspectos generales, comunes y
recurrentes que permitian una mejor organizacion e interpretacion del caso, como lo plantean
Coffey & Atkinson (2003) la segmentacion de los datos no debe implicar simples recortes de la
conversacion, sino que debe guardar el contexto en que surgié cada comentario, frase o palabra,
retener cada significado o sentido del relato, en lo posible identificando diferencias, haciéndonos
preguntas o en encontrando relaciones entre los datos generados.

Cabe resaltar, que todo este proceso estuvo guiado y acompafiado por las asesoras de tesis,
lo que nos dio la posibilidad de confrontar y discutir sobre nuestras percepciones acerca de la
informacion, y asi enriquecer el andlisis. Durante el camino notdbamos lo extenso que seria
observar en detalle cada conversacion, pero no renunciamos a esta aspiracion. Analizamos cada

texto y volviamos a ellos cuantas veces fuese necesario; con frecuencia nos sentimos perdidos y



45

cuestionados, pues era recurrente pensar, en palabras de (Florez, 2018) ¢qué lugar darle a lo
encontrado que incluye el esfuerzo por alojar lo incomprendido y lo inesperado en lugar de
desecharlo? (p. 39). Mientras estdbamos en este proceso, era imposible suspender la cotidianidad
de la vida, por lo que en ocasiones conversar con colegas y personas de la comunidad (adultos/as
y nifios/as) nos ofrecia también la posibilidad de seguir pensando lo que ibamos construyendo en

esta etapa de la investigacion.

Igualmente, hacemos énfasis en que el tratamiento de los relatos de los/as nifios/as y de
los/as participantes, no buscan ser entendidos como verdades o falsedades, nuestro proposito fue
comprender el tejido que se constituye entre esas versiones y que nos permite aproximarnos hacia
algunos elementos acerca del lugar de la infancia en este corregimiento. La veracidad de los
testimonios no fue verificada y asumimos como via de acceso a ello la escucha de las

representaciones presentes en las descripciones, experiencias, profecias, preocupaciones.

Dada la riqueza de la informacion obtenida y de la valoracion que le otorgamos, la
investigacion tiene un alcance principalmente descriptivo —de lo que narran los participantes y de
sus relaciones—, decision que desplazd las aspiraciones de teorizacion sin renunciar completamente

a ellas.

Consideraciones éticas

La presente investigacion se puso en marcha una vez se tuvo el aval por parte de la
universidad, igualmente se diligenciaron los consentimientos y asentimientos informados por parte
de los/as nifios/as y adultos/as; a través de estos documentos —que se materializan en un formato

escrito y firmado—aceptaron su participacion en este proceso. Se respeto la identidad y la integridad
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subjetiva de cada uno/a de los/as participantes entre los que algunos decidieron no firmar los
consentimientos sino desde su palabra aceptar cada encuentro al dialogo, sus nombres fueron
reemplazados y la informacion que se deriva de la investigacion se utiliz6 anicamente con fines
académicos (Barreto, 2011). Nos acogimos a las condiciones propuestas por los/las participantes y
se respetaron sus preferencias respecto a donde y cuando deseaban reunirse para propiciar la
conversacion. Asi mismo, creemos importante compartir la informacién relevante con las personas
que hicieron parte de la investigacion y con la comunidad en general, para hacerlos participes de

los anélisis o dialogar sobre los hallazgos.

Las fotografias tomadas por los nifios y las nifias seran el medio para conversar, compartir
y seguir pensando los hallazgos. Respecto a la comunidad se realizaran encuentros en la JAC® en
los que socialicemos lo encontrado pero tambien donde sea posible reflexionar junto con ellos y
escuchar sus apreciaciones. En aras de abrir la difusion y debate publico de los hallazgos, conviene

incluir algunas previsiones de publicacion de este trabajo en eventos académicos.

13 Junta de accion comunal
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LO ENCONTRADO

Entre la empresa, la calle y el juego: la infancia y sus (no) lugares

Este capitulo recorre algunos detalles que hacen al contexto en el que hemos elegido
hospedar nuestra pregunta de investigacion; en tal sentido, proyectan aspectos y relaciones que
participan en fundar posibilidades o en clausurarlas para la construccién de la infancia alli. De la
mano de las palabras y versiones proporcionadas por los y las participantes, nos aproximaremos en
primer lugar a algunos rasgos que hacen a la historia y a la vida del corregimiento -mencionados
por los y las participantes-, posteriormente presentaremos la evidencia de un hallazgo que nos
resulta sombrio a saber, la determinacion de la presencia de La Empresa en la vida presente y por
venir de los/as habitantes y de sus infancias. En tercer lugar, recorreremos el mapa del
corregimiento, composicion que resulta de los escenarios relevantes sefialados por los nifios y las
nifias y en los que acontece su dindmica y vida cotidiana, para detenernos luego en las referencias
a los no lugares para la infancia alli. Por ultimo, abordaremos de qué modo los nifios y las nifias
frente a la clausura de posibilidades de experiencia, juegan, como expresion de resistencia que

persevera en hacer existir la infancia.

Algunos rasgos que hacen a la historia y a la vida del corregimiento

En este apartado pondremos en comun detalles relacionados con aquello que singulariza la
ruralidad en la que anida el corregimiento: formas de produccion y fuentes de empleo presentes,
aspectos asociados a los y las habitantes y a sus modos de habitar el corregimiento y, “presencia”

de la institucionalidad estatal.
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El corregimiento en cuestion -segin los testimonios reunidos- es “pequefo” pero con
muchos habitantes, “casi 1500”. Los y las participantes describen un lugar que interrumpe las
representaciones mas usuales para imaginar un contexto rural, reconociendo en él atributos de lo
urbano y formas de produccion en las que, por ejemplo, la agricultura no goza de protagonismo.
Asi lo comenta una participante:

no es tan campo, pero tampoco es tan ciudad (...). Por ejemplo, uno tiene acceso a muchas

cosas que no tiene cuando es campo campo: (...) aca hay un colegio muy bueno, usted sale

a [lugares vecinos] y encuentra muchas cosas —ademas de ser muy cerquita—.

Por lo anterior, no depende entonces de la produccion agricola y, si bien hay zonas donde
los habitantes cultivan la tierra, por lo general lo hacen para el sustento propio. Los testimonios
sefialan que en la parte alta hay una sola persona que posee ganado y siembra yuca y platano que
en ocasiones vende a la comunidad. Otra habitante relata que anteriormente los cultivos existian
de forma mayoritaria y las familias dependian de esta produccion; recuerda que en su infancia
tenian en su casa sembrado de varios vegetales, tubérculos y frutas que utilizaban para el sustento
propio, regalaban a los vecinos y vendian, pero subraya que el sembrado se acabo “porque ya
comenzaron los quimicos [de las empresas] a perjudicar la tierra (...), entonces usted ya siembra

una mata de yuca, se da bien poquito y amarga, o como lo llaman, toda vidriosa”.

Las formas de produccion en el corregimiento se centran entonces en dos actividades
fundamentalmente: la mineria y el turismo, de ahi que las grandes empresas mineras sean la

principal fuente de empleo del lugar. Una de las entrevistas lo describe en los siguientes términos:

del corregimiento yo rescato varias cosas: estamos en una zona de riqueza, tenemos (...) lo
que es arcilla, lo que es la mineria, la piedra, las cuencas, lo turistico, las empresas, lo

industrial. Anteriormente eran pocas las empresas que habia porque en ese tiempo no habia
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casi caleras (...), ahorita ya se ha crecido, ya esta llegando otra cementera—, que (...) son

parte de distribucion de trabajo para mucha gente. También tenemos (...) lo que es la zona

turistica, lo que llamamos la reserva ecologica.

El protagonismo de las empresas en el territorio en algunos casos parece tan indiscutible
como la interpretacion segun la cual esto se traduce en mejores oportunidades para la comunidad;
asi lo afirma un comerciante de la zona para quien el corregimiento “tiene mucha forma de generar
ingresos economicos debido a la mineria, o sea el marmol y pues lo podemos ver (...) en el turismo
o en la misma empresa”. Otra participante agrega: “el que llega [aqui] se amafa (rie), es un
corregimiento muy bueno, hay mucha fuente de trabajo, hay turismo, (...) llega mucho camionero
a las empresas —pues esto ya es una zona industrial-".

Pese a las particularidades indicadas, este corregimiento no ha estado a salvo de sufrir los
efectos del conflicto armado que ha marcado la historia de nuestro pais afectando especialmente
los territorios rurales, cruda realidad que en esta ocasion no es leida en los libros sino contada por
algunos de sus protagonistas; veamos: un comerciante recuerda una época en la que “nadie podia
moverse de cierto sector a cierto sector debido a que por un lado era un grupo y por el otro el otro”.
En 2001 las/os habitantes tuvieron que desplazarse, refugidndose en los pueblos aledafios y
abandonando todo lo que tenian; dice uno de ellos: “se perdid6 mucha gallina, los gatos se
remontaron”. Luego de un mes fueron retornando poco a poco, y lo hacian temiendo por nuevos
enfrentamientos, pero con la ilusion de volver a casa. Estos episodios estan vivos en la memoria
de algunos/as nifios/as, como puede constatarse en este dialogo que inicia con las palabras de una
de las nifias participantes:

yo naci en mi casa, (...) mi mama (...) vivia por alla, (...) como la guerrilla estaba

molestando tanto entonces ellos se vinieron, (...) es muy lejos, toca que ir en bestia. [De la
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guerrilla] mi mama dice que peleaban y pues mataban gente, y entonces ellos se vinieron

para no provocar que los mataran a ellos.

Interviene otro niflo preguntando: “;para sobrevivir?”

Responde la nifa: “si, porque alld porque uno (...) le dijera a la policia que uno los habia

visto ellos los mataban (...), entonces (...) se hacian los que no los veian y se metian para

la casa”.

Por otro lado, en lo que se refiere a los atributos de las personas que habitan el corregimiento
y a las relaciones entre ellos y ellas, un participante resalta que pese al tamafio y la ausencia de
policia, viven “lo mas de bien, en familia, pues digamos que en comunidad; digamos que hay unos
que si apoyamos, hay otros que todavia no estan en la vibra de ayudar”. Otra participante confirma
que “la gente es muy amigable, colaboradora, (...) son gente bien, trabajadora”. Un integrante de
la comunidad que oficia como auxiliar de inspector de policia, plantea que el hecho de ser todos
conocidos permite la solucion de conflictos en conjunto: “si hay algiin inconveniente o problema
hay ayuda mutua entre las partes cuando se requiere (...); las familias se han afianzado entre si”.

Los desacuerdos que algunas personas manifiestan respecto a los modos de convivir versan
sobre el maltrato animal y el manejo de las basuras. Es uno de los nifios participantes quien
denuncia que a los animales “les pegan, les dan patadas”, afirma que “cambiaria eso porque los
animales también sienten dolor”; otra nifia opina que “lo mas feo” del corregimiento “es la basura
que se ve”, indicios de los vinculos que las personas del corregimiento construyen con lo fragil y
lo indefenso, y con el cuidado de lo que les es comdn. Ademas, las promesas incumplidas son la
marca de los dirigentes publicos o de quienes pretenden llegar a serlo; de esto testimonia también
un comerciante del lugar:

el ambiente del corregimiento es muy bueno, el clima excelente (...), lo que no me gusta

son las mentiras de los politicos que cada vez que se van a montar a la alcaldia prometen y
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prometen y nunca cumplen nada: alcantarillado tenemos uno que supuestamente quedo

hecho y nunca lo hicieron, ahora estadn haciendo otro que lamentablemente tampoco va a

servir para nada —otra platica que se perdié—.

En estos rasgos que sirven también como complemento a la contextualizacion de lo que es
el corregimiento, empiezan a delinearse algunos detalles que nos interesa subrayar dado sus efectos
sobre lo que es nuestro interés: las habilitaciones o clausuras de posibilidades para la infancia. El
balance por momentos parece positivo en empleabilidad y amabilidad, no obstante, importantes
descuidos se manifiestan también, encarnados por distintos agentes: descuido de la tierra -de sus
posibilidades de permanecer fértil por el abuso de quimicos que permiten la extraccion de
materiales por parte de las empresas-, descuido de los animales -por los malos tratos que les
proporcionan algunos habitantes-, descuido en el tratamiento de los residuos -en los que se ausentan
tanto la responsabilidad de los habitantes como de las autoridades de la institucionalidad estatal -,

y de las promesas de los gobernantes.

La hegemonia de la empresa

Esta subcategoria sustenta el lugar de la empresal* como determinante en la vida de los
habitantes del corregimiento, y en consecuencia, de la construccién de la infancia. No parece haber
circunstancia que no esté atravesada por esa presencia: las historias familiares, el vinculo de los y
las habitantes con el territorio, el poblamiento del lugar, el empleo, la oferta educativa, la
gobernabilidad de los lideres democraticamente elegidos y la percepcion de los y las habitantes en

relacion con sus derechos, entre otros detalles que describiremos a continuacion.

14 se utiliza la empresa en singular como metafora de la presencia de varias organizaciones analogas y equivalentes -
sobre todo- en sus consecuencias para el corregimiento.
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Las versiones ofrecidas por los y las participantes nos hicieron notar que la mayor parte de
ellos y ellas han pasado un trayecto importante de sus vidas en el corregimiento, relatos que
pusieron en evidencia la llegada de las empresas como un hito que divide en dos la historia del
lugar. Una participante que oficié por un tiempo como madre comunitaria del corregimiento, relata
que los primeros pobladores llegaban de veredas lejanas y lugares aledafios: “se venian por
desplazamiento, por la violencia. (...) A mi me trajeron al corregimiento desde la edad de los 8
afios, (...) por acé eran 3 finquitas no mas, no habia carretera ni nada y acd me terminaron de
levantar”. Otras personas llegaron buscando mejores oportunidades, como es el caso de un
participante lider comunitario del lugar, quien dice: “nos vinimos para aca debido a factores del
trabajo de mis padres, eran motosierristas, a pesar de que eran de Medellin se desplazaron (...) por
el tema econdmico y fueron colonizando estas tierras”. Fueron esas dos o tres familias quienes al
llegar decidieron como bautizar la zona.

En la memoria de algunas personas permanecen detalles de un antes que traz6 un destino
de precarizacion progresiva del vinculo de los y las habitantes con el territorio, y de colonizacion
de las empresas extractivistas. Una participante asi lo narra:

a ver, estas montafias de marmol eran de un familiar antiguo, de ahi lo cogi6 otra gente y

luego la abuela compro6 una parte —lo que era toda la mina de la escuela—(...). Entonces la

abuela le dejo una parte que era para mi papa. Papa vendio lotecitos baratos a la gente y ya
luego la abuela vendié la mina, le dieron una chichigua®® porque la gente no conocia el
valor de las cosas. Mi papa quedd con un pedacito y le vendio la mina a [quienes luego]

(...) les compré [una de las empresas]-. (...) la abuela vendié esa mina como en 11 millones

15 ge poco precio - barato



53

cuando eso (...), ya cuando el sefior murid eso le quedd a los hijos y ellos también

practicamente lo regalaron porque tampoco les dieron lo que realmente valia.

Algunos/as participantes cuentan como la construccion de la carretera expandio la presencia
y el poder de la empresa —que para entonces era solo una— facilitando el transporte del material
extraido y poblando con mayor rapidez el corregimiento. En palabras de un participante, “fue
llegando (...) mucha gente (...) de las veredas, (...) ya fueron 30, 40 casas, después fueron 50, 60
y en el afio 97-98 se pavimento la carretera y ahi fue donde mas crecio”.

Del aumento de los habitantes generado por la creciente demanda de mano de obray de la
necesidad de un empleo de los habitantes locales y externos para el sostenimiento de sus familias,
habla una participante —madre de familia— cuando se vincula con un recuerdo de su infancia: “mi
papa se murié y ya mi mama se vino a trabajar por acé cuando yo tenia 2 afios, (...) nosotros no
teniamos quien nos ayudara, (...) [entonces] le tocoé dejarnos con mi abuela y ya ella venirse a
trabajar [a la empresa]”. El relato de llegada de un comerciante al corregimiento sostiene lo
siguiente:

yo llegué por acé por un caso: mis padres se separaron y cada uno se fue por su lado, y al

ver que yo ya quedé asi a la deriva me vine para acé (...) de 16 afios. (...) aqui ya estaba mi

mama (...). Ya cuando cumpli la mayoria de edad empecé a trabajar en la empresa con unos

contratistas, terminé el bachillerato (...) pues necesitaba el carton para poder entrar
directamente a la empresa.

El empleo ofertado por “la empresa” sigue siendo lo que atrae nuevos habitantes al
corregimiento, pues resulta ser la Unica oportunidad de un trabajo formal; deciden establecerse con
sus familias como lo muestra una participante proveniente de Venezuela: “hace 6 afos que estoy

aca (...) pues trabajo en el casino (cocina) de [una de las empresas]”. Esta mujer, quien llegd con
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sus hijos, no solo trabaja en la empresa sino que también es propietaria de una de las cantinas®®. A
través de las conversaciones, los nifios y las nifias reflejan el protagonismo de la empresa en las
decisiones vitales de sus familias, como es el caso de uno cuyos abuelos fueron desplazados por el
conflicto armado en un municipio de Antioquia y arribaron al corregimiento por la posibilidad de
tener un empleo en la empresa: “yo naci en Medellin y entonces... yo me vine para aca por una
razén: porque mi abuela vivia por aca entonces ella —no sé— como que necesitaba compafiia porque
ella vivia sola en una casita ahi de tablas”. En el caso de otro nifio cuyo padre trabaja como
conductor de los buses que transportan a los trabajadores de una de las empresas, ¢l relata: “yo naci
en Bogotd y mi mama y mi papa se pasaron a vivir aca porque estaba mi abuelita y por el trabajo
de mi papa”.

La repeticion de las razones de llegada y permanencia al corregimiento entre distintas
generaciones nos lleva a preguntarnos: ;qué les espera a los recien llegados y a los que vendran?,
¢que ofertas preparan las generaciones adultas del contexto para ampliar el espectro de las
posibilidades a las nuevas generaciones?, ;puede haber un destino més alla de la empresa en este
territorio?, ¢de qué manera las nuevas generaciones resisten a esta oferta unica?

Una pregunta mas a modo de paréntesis: ¢qué hay de quienes no han llegado al
corregimiento en razon de la empresa?, ¢cuales son los resortes de su eleccion? Una docente que
permanecio -al parecer contra su voluntad- doce afios en el corregimiento, narra el itinerario que la
llevod a vivir alli. Pasado ese tiempo, consigue el traslado largamente esperado a una zona urbana:

¢Qué me trajo por aca? Pues la vinculacion [al magisterio], tenia muchas opciones y seria

que Dios me mando para esta, y pues aqui estoy. Cuando uno se presenta y pasa el concurso

le presentan unas plazas, tenia muchas opciones y después de ir eligiendo y no estar ya esa

16 | Jamamos “cantina” al establecimiento comercial donde venden licores, bebidas, comida y se escucha musica
tradicional de la zona.
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plaza que queria, la Gltima opcidn que tenia era esta y ya me vine para acd, sin conocer el

contexto, ni saber nada de acé.

Cerramos el paréntesis y retomamos la cuestion de la empresa. Otro aspecto en el que se
hace notablemente visible el papel de esta en el corregimiento, esta en relacion con lo que algunos
llaman “la calle” o “la via”. Para contextualizar, es necesario recordar que esta via es la Ginica que
atraviesa el corregimiento de extremo a extremo, por ella circulan de manera constante carros y
camiones de carga que solo tienen disponible un carril en cada direccion, siendo pequefa para los
vehiculos tan grandes que la transitan. Una participante describe la situacion en los siguientes
términos:

si esta via la quitan [el corregimiento] queda muerto!’, entonces hay dos visiones: (...) que

esa carretera pasara por otro lado pero sin perjudicarnos a nosotros, y (...) que si nos quitan

esa carretera —como a veces han dicho— esto no vale nada, esto vale es por las empresas.

El uso de la via denota, una vez mas, la dominancia de los intereses de la empresa sobre los
de los pobladores del lugar. Dadas las circunstancias descritas, los conflictos entre la empresa y los
habitantes han estado presentes desde tiempo atras. Varias/os participantes lo reflejan asi en sus
relatos en torno a un proyecto de reubicacion que les propusieron. Una vez el corregimiento se
empez0 a poblar y laempresa a crecer, los primeros habitantes de la zona fueron vendiendo terrenos
para la construccion de viviendas y locales comerciales que respondieran a las nuevas demandas.
Una participante comparte su version de lo sucedido cuando la primera empresa minera que hubo
le vendio a una gran empresa y “ahi ya fue donde empezd todo”. La nueva empresa queria
desocupar la zona habitada del corregimiento para construir una via de doble calzada, pero la gente

se resistio y el efecto de “venganza” fue “que no contrataban a nadie de ac4”. Ella dice:

17 El resaltado nos pertenece
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esto lo querian reubicar, lo dividieron en dos (...) pero entonces la gente no accedi6 porque
dijeron: “no, se pierde lo que es (...), se desintegra, si van a hacer algo debe quedar todo”.
(...) no era que iban a comprar, iban a reubicar, o sea ellos las construian (...) entonces la
gente también pedia una indemnizacion (...), ellos se pusieron en contra de la comunidad
porque no colaboraban para nada. Alla [cuando estaba la primera empresa antes] les hacian
fiestas a los nifios cada afio (...), era una fiesta grandisima y ya cogio [la nueva] y (...) ya
no era lo mismo (...); y ya al otro afio nos quitd eso y empezd fue a irse en contra de la
comunidad. (...) empezaron (...) a comprar las casas, la gente dio unas muy baratas, 20,
25, 30 millones y asi, pero uno no sabia, (...) nosotros teniamos conocimiento que debajo
de las casas eso era mina, marmol y todo, porque eso hacian las explosiones ahi, eso
vibraban las casas, (...) lo que no sabiamos era que teniamos el derecho de pedir lo que
nosotros quisi€éramos. (...) nos decian que lo que teniamos construido era nuestro, pero que
de ahi para abajo no era nuestro, o sea como metiéndole cosas a la gente y asi empez0 todo.
(...) ellos tienen gente estudiada que sabe cOmo entrarles la psicologia a las personas.
Entre los pobladores no habia sin embargo un consenso respecto a este conflicto®; algunos
participantes recuerdan reuniones y eventos realizados por la JAC*® y en el marco de las cuales se
discutia quiénes estaban dispuestos a ser reubicados y quiénes no. Una de las participantes cuenta
que su mama pertenecia a la JAC y
fue una de las que mas peled eso y dijo: “de aca lo que es a mi me sacan con todas las
garantias y mi casa hecha, porque yo no voy a dejar un lugar donde yo vivo tranquila, donde

puedo levantar mis hijos con toda la libertad, a irme a vivir a un terrenito que usted me va

18 para ese entonces eran unas 130 familias segun relata un padre de familia
19 3AC: Junta de accién comunal
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a dar, un espacio bien pequefio, solamente lo que cabe una casa y donde mis hijos no pueden

estar con libertad”.

Desde otra orilla, dos participantes sostienen que el argumento de las empresas para la
reubicacion era poder ampliar la carretera por donde circulaban los carros que extraian el material,
pero les prometian a cambio mejores viviendas, espacios recreativos y culturales. Una docente
expresa: “pero, /qué hicieron? La ignorancia de la mayoria no lo permitié y se dejaron convencer
de los comerciantes. (...) [ellos] como tienen el monopolio econdmico viven de la gente entonces
creian que si nos ubicaban en otro lado ellos perdian el poder”. Segin otro participante estas

discusiones generaron una division en la comunidad:

las Gltimas veces que estuvimos en esa reunidn éramos 92 personas muy bien asesorados —
que era lo que la gente queria—. Si queriamos salir de una parte para una mejor calidad de
vida y lo otro era que no era como pensaban [en la comunidad]: si el suelo es suyo pues no
el subsuelo, eso es del Estado y uno decia: “vea, mi casa vale 40 millones de pesos” pero
(...) auno le decian [los asesores]: “vea, a usted le tienen que dar generacion de ingresos,
los egresos, lo que vale su casa, lo de su trabajo y la indemnizacion del tiempo que usted
lleva aca”. (...) mucha gente que se opuso (...) porque son duefios de muchas tierras y ellos
no van a perder. (...) ya peleas entre la misma comunidad; los otros peleando con los de [la
empresa], “que mire que los carros nos estan estorbando”. ;Pero por qué son asi si los carros
son los que estan dando aqui el sustento?, ¢si me entiende? [Sustento para] el comercio, el
hotel, la monta llantas, el mecanico (...). Muchos queriamos que nos reasentaran pero ya
después de (...) [tanta controversia el duefio de esos terrenos] no quiso vender el lote alla,

entonces quedamos nosotros sin nada.
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En adelante algunos de los habitantes que poseian predios decidieron vender a otra empresa
minera, al parecer por la incertidumbre que causo tal situacion. Retorna asi la situacion inicial de
relacion de los pobladores con la primera empresa, al vender por cifras irrisorias sus propiedades.
Una participante —cuya familia vendio su predio a la nueva empresa— comparte esta reflexion al
respecto: “la gente que maneja tanta plata y sabe cuanto le va a producir esa mina, debiera de ser
justa, siquiera para que la persona compre una casa digna en otro lugar”.

Este monopolio sobre la tierra ha dificultado en gran medida la construccion de nuevas
viviendas y de espacios publicos, como lo narra uno de los participantes —lider comunitario—:

las mismas empresas por ser grandes latifundistas (...) han comprado a la mayoria de

pequetios parceleros (...) y se han ampliado al modo (...) que las tierras por acé son de unas

cuantas empresas y muy poco de las mismas personas del sector; y los pocos que tienen (...)

no tienen cdmo construir.

Esta hegemonia y sus derivas transformaron el lugar en una zona alto riesgo por ser
mayoritariamente zona minera, de ahi que segun la interpretacion de un participante, el municipio

al cual pertenece el corregimiento considere que este:

no puede prosperar, salir adelante en espacio, en urbanizacion, en casas. (...) el Estado no

va a dejar de ganar unas regalias que dan las empresas [por] un impuesto que paga una casa

porque es que las regalias son grandes. (...) a nosotros siempre nos mata la miniatura y

nunca vamos a tener algo, (...) no pueden decir que aqui se hizo algo en grande [en materia

de inversion estatal], (...) son las empresas las que mandan.

Todo lo anterior se traduce en un empobrecimiento de lo publico en el corregimiento que
afecta especialmente la oferta educativa y las posibilidades de que los y las habitantes construyan

expectativas realizables que transformen el presente del lugar. De acuerdo con varios testimonios,
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es dificil acceder a una Universidad pues implica trasladarse y solventar los gastos que ello implica.
El SENA? ofrece algunas técnicas que apuntan a labores relacionadas con la actividad de las
empresas y que no son del gusto de todos los habitantes. Una participante —quien se desempefié en
otro momento como madre comunitaria— testimonia:

al municipio le falta todo, por muy buen alcalde que tenga, las empresas cogen y los

bloquean —como se dice—, jlos aplastan!, no pueden tomar decisiones, se dejan comprar o

tienen algun obstaculo para hacerlo; usted sabe que el que tiene plata todo lo puede.

Esta paradoja segun la cual las empresas ofrecen empleo en el territorio a costa de limitar
el desarrollo humano —entendido como el acceso a derechos que permita a los y las habitantes
construir posibilidades de realizacion de sus expectativas vitales— se constata en la metéfora de
encierro referida por uno de los participantes: “se esta creciendo, pero estamos (...) encerrados”
entre las empresas y sus minas. Una docente agrega que, por ejemplo, las zonas donde se encuentra
el rio ahora

son muy alejadas porque los lugares méas publicos, méas cercanos, ya todo es de la empresa

privada (...) entonces no es facil acceder a esos lugares. (...) y con ese proceso de

construccion que haciamos reuniones [para definir lo de la reubicacion], uno preguntaba

qué iba a pasar con esos espacios [y una de las empresas] (...) se comprometié que iba a

hacer unos espacios publicos, con banquitas, con caseticas para que la familia no se sintiera

vulnerada y tuviera sus derechos y sus espacios de recreacion; mire: ;jcuanto llevan ya
explotando? Y no, yo nunca he visto

Emprendimos esta investigacion acompariadas de la preocupacion por las configuraciones

emergentes de la infancia en los vinculos que construyen adultas/os y nifias/os en el corregimiento,

20 Servicio Nacional de Aprendizaje
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sin embargo, lo presentado en este apartado es contundente y transforma irremediablemente el
destino de nuestras reflexiones. Mas alla de las relaciones entre adultos/as y nifios/as, se impone
un régimen de intereses fundamentalmente econémicos que no dan tregua y son inmunes al
conocido y descuidado “interés superior del nifio”. Sabemos que mas que una excepcionalidad, se
trata de una situacion emblematica que representa buena parte del estado de las cosas en el pais y
en gran parte del mundo. El desequilibrio de esos intereses respecto de los intereses publicos en
los que estan concernidos los derechos es absoluto, hasta tal punto en que se halla naturalizado —
como lo refleja el discurso de algunos/as participantes—.

La demanda de justicia en uno de los testimonios con relacion al uso del saber por parte de
quienes ostentan el poder es conmovedora, asi como el “sacrificio” que represent6 para una de las
maestras de la escuela ejercer su profesion en contra de su voluntad y en la que era su tltima opcion
—lugar que con los afios parece no haberse transformado—. Lo anterior, pese a ocupar en el
corregimiento una de las escasas posiciones publicas y con rango constitucional —porque esta en
juego el derecho a la educacion—, y pronosticando en consecuencia, una precarizacion de la funcion
emancipadora de la educacion escolar. A pesar de la tentacion fatalista que incita el panorama
descrito, nuestro proposito es posicionar una perspectiva acerca de la educacion y de la infancia
que no eluda los elementos que se vuelven inteligibles cuando atendemos a una dimension de lo
educativo que afecta vidas concretas; se trata de la politica o de su ausencia, como parece ser el

caso en cuestién y como lo discutiremos mas adelante.

Mapa del corregimiento
Este apartado delinea un mapa del corregimiento derivado de los lugares mas significativos
para los nifios y nifias participantes —especialmente—. Una parte de su configuracion responde a los

lugares visitados durante los recorridos y conversaciones con ellos y ellas. A cada espacio descrito
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0 mencionado, asocian experiencias e interpretaciones del acontecer del corregimiento, y de su
lugar dentro de este. A estos sitios podemos vincular las siguientes funciones: consumo de
alimentos y bebidas alcohdlicas, entretenimiento de las personas adultas, esparcimiento para las
familias y la comunidad, préacticas religiosas, educacion y cultura, vivienda, nostalgias, y aporéticos
—ahi donde con mayor intensidad viven su infancia, poniéndola en peligro—.

Comenzaremos el recorrido por el kiosko, lugar del que nos habla una de las nifias
participantes pues es el lugar de trabajo de su mama. Dice: “yo mantengo mucho alla ayudando a
mi mama (...) a ordenar las botellas o a poner musica (...) que pidan los que estan tomando o la que
mi mama me diga”. Agrega que alli venden variedad de licores como cerveza y aguardiente y que
es frecuentado por “personas (...) de muchas partes. [Ellos] toman, se toman fotos como para
recordar y también toman y hacen muchas cosas”

La segunda estacion la sitGa otra nifia participante en El negocio de las empanadas —como
se conoce tradicionalmente alli— que sirve de sustento econdmico a su familia. Nos cuenta que el
lugar siempre le ha pertenecido a su abuela; alli “venden empanadas, chuzos, gaseosas [y yo] le
ayudo (...) a vender, a empacar las empanadas —cuando le piden encargos—y también a hacer cosas
en la casa”. Cuenta que el lugar es visitado por gente de municipios aledafos, especialmente en
temporada de campeonatos de futbol. Sus rutinas durante los fines de semana, asi como los horarios
de juego aparecen asociados a la dindmica del negocio de la abuela y a las representaciones de lo
que constituye ser nifia y mujer de cara a un escenario como ese:

mi mama me dice que las nifias no son para jugar por ahi a las 10 de la noche, que las nifias

deben estar en la casa después de las 8 0 me entra a las 9, lo mas tarde que me dejan es hasta

las 5:30 de la mafiana los sabados que me quedo acompafiando a mi abuela. [Le ayudo] a

asar los chuzos, los chorizos; (...) [a esa hora hay muchos borrachos] pero yo soy al pie de
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mi abuela y méximo mi maméa me deja el celular; cuando me da suefio me entro y veo un

ratico el celular y luego me duermo.

Para otros/as nifios/as es inevitable pasar por lugares como el restaurante o la panaderia
sin fotografiarlos, recuerdan celebraciones de fechas especiales con algunos familiares y destacan
la oferta gastrondmica de ambos lugares: respecto al restaurante comenta un nifio que “ahi es muy
rica la comidita”. Otra nifia afiade: “nos gusta ir a la panaderia porque alla venden jun pan mas

rico!”.

Imagen 1, la panaderia, tomada por un nifio participante, 2021.

La discoteca, a pesar de lo impensable que nos resulta —como lo manifestamos en el
planteamiento del problema—, constituye sin duda otra importante estacion para los nifios y las

nifias. Una de ellas narra que estuvo alli por su cumpleafios y dice:
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fue de unicornio, bailamos con las luces todas apagadas en la noche. Fueron nifios de alla

arriba, muchos [y también adultos que] ayudaban a repartir cosas o sino también nos decian

que baile ibamos hacer o qué vamos hacer, porque también haciamos actividades.

En contraste con la version anterior otro nifio vincula la discoteca a una sensacion de
molestia: “no me gusta el ruido porque en mi casa hay una discoteca arriba y una cantina al lado”.
Otra nifia participante sugiere que el consumo de licor forma parte de las causas del ruido en el
corregimiento; segun ella, los sabados “ponen bulla de las discotecas, en cambio en el dia como
ven que la gente no toma casi de dia, ellos aprovechan y ponen eso en la noche —tipo 6-.”

Se trata de un mapa de percepciones que pone en evidencia una interpretacion acerca de los
adultos y sus vidas, como lo ratifica el juicio de disgusto de uno los nifios respecto a el billar,
“porque toman mucho alla”. Ya en funcion de otras razones, la barberia es también fuente de
disgustos como lo muestra el siguiente fragmento de conversacion con dos nifios: “le tomé foto a
la barberia porque cuando uno se va a motilar uno se demora mucho y cuando uno tiene prisa le
toca siempre esperar”. Este argumento es ratificado por otro nifio que dice:

por ejemplo yo quiero salir a jugar un rato o acostarme a ver anime —Como a mi me gusta—

pero mi mama me manda a motilar que porque mafiana es el cumpleafios de mi hermano,

gue mafiana hay colegio, entonces me demoro mas por alla y no tengo tanto tiempo.
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Imagen 2, el billar, tomada por un nifio participante, 2021.
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Imagen 3, la barberia, tomada por un nifio participante, 2021.
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Pasamos de largo algunos espacios pero conversamos sobre otros que aunque relevantes
son menos visibles debido a su lejania: el rio y la piscina. De acuerdo con los relatos, estos se
convierten en los lugares preferidos por los/as nifios/as, pues cuando van al rio “hacen asado, hacen
sancocho”. Continda una de las nifias: “un dia fuimos al rio y por ahi donde se tiran los
embarcaderos —la corriente— yo me tiré la primera vez y yo pensaba que me iba a ir por alla”, y se
rien. Otro nifio lo amplia aun mas, al detallar que le gusta ir al rio

a tirar bafio, a pasear o sino a pescar. Nos vamos en moto o0 yo tengo una tia que vive (...)

alla (...). Llevamos cosas para hacer un sancocho [y yo ayudo] a coger madera. [Hemos

pescado en el rio] con mi papa, mi hermano o sino cuando voy con mi maméa me llevo un
anzuelo y pesco.

La piscina forma parte del inventario de lugares favoritos de un nifio que, en contraste con
la experiencia de haber vivido en la ciudad, destaca que en el corregimiento si pueden salir a jugar
porque en Bogota “habia mucho carro por lo que no me dejaban salir tanto en la noche. (...) En
cambio aca si, acd uno si va a las tiendas solo”. Pese a que resalta la independencia como una virtud
de habitar en ese lugar, considera que la ciudad es mejor porque hay “centro comercial, hay juegos,
ascensores. (...) me encantaba subirme (...) por las escaleras —esas que se movian, eléctricas se
[laman-".

Asi pues, ademas de ser una fuente de empleo por el turismo, el rio es un escenario de
entretenimiento fundamental para los habitantes del corregimiento, en especial para sus nifios y
nifias; sin embargo, como lo advierte otra participante, visitar el rio es cada vez mas complicado
en tanto las empresas han comprado muchas tierras por las que pasan los senderos que conducen a

él y que eran utilizados por la comunidad.
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La iglesia suma como un lugar mas en este mapa trazado por los nifios y las nifias, y su
destinacion es la de ser un espacio para la catequesis®* y para rezar en familia. Lo contemplan como
un lugar sagrado, de ahi que uno de ellos ironice: “no juego cerca de la iglesia porque de pronto
dafio algo y ahi si me meto es en problemas con Dios”. Igualmente mencionan la escuelita
dominical??, iglesia cristiana donde, segln las nifias participantes, les ensefian sobre la palabra de
Dios; alli también pintan, bailan y cantan, y “una cosa muy importante es que alld nos dan dulces

y refrigerio”.

Imagen 4, la iglesia, tomada por un nifio participante, 2021.

La escuelay el colegio constituyen también un lugar de referencia para los nifios y las nifias.
La primera aparece asociada a la infraestructura mas antigua que por afios albergd los procesos
educativos escolares en el corregimiento, y el segundo se refiere a la nueva infraestructura —
inaugurada en 2021—. Un participante recuerda que la primera empresa cementera que se instald
en el sector dono a la junta de accién comunal una parte de los recursos para hacer la escuela y la

comunidad

21 Preparacidn para la primera comunién
22 Lugar del corregimiento que pertenece a una comunidad cristiana
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con los convites, reinados de belleza y (...) retenes con los lazos y todo, se recogié para

construirla. (...) todos los espacios han sido comunitarios, ya ultimamente fue que empezo

como las entidades publicas a colaborar un poco mas.

De forma mas reciente otra empresa construyé el colegio —nuevo—; para las nifias y los
nifos este acontecimiento ha transformado ese escenario, por lo que no faltaron registros
fotogréficos de €él. Un nifio afirmé: “ahi es donde yo estudio y me gusta todo eso y por lo que alla
es el colegio mas nuevo”, y otro expresdé en SU momento: “a mi lo que mas me gusta del

corregimiento es el colegio y la biblioteca porque ahi uno puede leer”.

Imagen 5, el colegio, tomada por un nifio participante, 2021.

Como lo hemos visto, la significatividad de los lugares marcados no siempre responde a un
vinculo de disfrute para los nifios y las nifias; es el caso de La propia casa, poco mencionada pero

objeto de disgusto para uno de los nifios participantes quien mientras caminabamos se detiene
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frente a la suya y afirma que es el lugar que menos le gusta del corregimiento, argumentando lo
siguiente: “no me gusta estar encerrado”. Inmediatamente toma una foto a la fachada de su casa —
a la reja—. El nifio conserva llaves de ese lugar pues nos cuenta que una vez sale del colegio debe

cuidar de su hermano mientras llegan sus padres de trabajar.

Imagen 6, la propia casa, tomada por un nifio participante, 2021.
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Un lugar, quizés perdido, fue recuperado por los nifios y las nifias para el mapa del
corregimiento, con un tono de nostalgia: La montafia donde hacian picnic, elevaban cometas y
plantaban arboles, la misma que hoy también pertenece a una de las empresas y es inaccesible para
la comunidad, ademas de ser peligrosa por la continua explosion de material minero. Para una de
las nifias, lo mejor del corregimiento es “que hay mucha naturaleza. Habia veces que yo iba por
alla para arriba (sefiala la montafia) a comer cosas. Ya no [voy porque] como estan explotando
tanta cosa por alla”.

El cafio, sitio al que llegan todo tipo de desechos generados en el corregimiento, emergio
sorpresivamente, como un lugar de referencia para los nifios y las nifias, durante uno de los
recorridos. Nos llevaron a conocerlo, le tomaron algunas fotos y nos contaron sobre sus
experiencias en él:

e “[Es] donde mas estoy, donde juego con mis amigos”.

e “Jugamos en el cafio, cogemos limones”

e “Nosotros nos metiamos por alla y jugabamos también al escondite, jugdbamos con los
bebés a que veniamos a visitar a una amiga”.

En la otra orilla, una madre participante de este estudio, expreso lo contrario:

Veo que es riesgoso, veo que puede pasar una cosa terrible, tanto que hay gente que se

mont6 sobre el cafio con las casas, tiran bases y pasa el cafio por debajo, (...) y la

contaminacion, por ejemplo, ahora con el alcantarillado es como algo, pero uno no sabe si

eso va a funcionar (...) porque cada vez que el cafio se crece se lleva 4 o 5 tubos, tumba 3

0 4 torres, (...) ese cafio es el que hace que pierda hermosura la comunidad.
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Imagen 8, el cafio, tomada por una nifia participante, 2021.

Arribamos al final de este recorrido en un lugar fundamental y polémico: la calle, carretera

0 via. Frente a su papel no hay consenso pero resulta indiscutible que es un lugar de referencia
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hegemanico en el corregimiento. Para una de las nifias, la actividad favorita de una de sus amigas
“es andar la calle”. En contraste, algunos padres de familia coinciden al manifestar que los nifios/as
estan en riesgo cada que salen a jugar a la calle, que han tenido que privarlos de utilizar objetos
como la bicicleta o hacerles acompafiamiento en horarios nocturnos donde la circulacion de carros
es menor. De acuerdo con un conjunto de testimonios de personas adultas, es la falta de espacios
especificos la causa de esta problematica:
a los nifios les gusta una infancia libre, les gusta jugar, sino que en si el corregimiento no
se presta para eso porque (...) si ellos quieren montar cicla no hay como y si lo hacen
arriesgan su vida por ahi en la via. (...) es que en todo lugar debe de haber un lugar para los
nifos (...) sin arriesgar la vida con las mulas, porque una caida, un repelon, eso lo pueden
tener y es normal, pero en cuanto a la via si hay mucho peligro.
La calle... yo he visto que han jugado fttbol callejero —sobre todo aqui en la parte de abajo—
(...), entonces pasa el carro, esperan que pase Yy vuelven y ponen el zapato [que delimita el
arco] exponiéndose al peligro, pero es por la falta de escenarios.
(...) por la falta de espacios mantienen para arriba y para abajo jugando; las casas son muy
pequefias como para que los nifios digan: “vamos a jugar dentro de la casa de tal amiguito”,
(...) entonces la mayoria juegan es en la carretera —por ahi donde se pueda-—. (...) gracias a
Dios no ocurren accidentes y también por lo que estan esos resaltos, (...) los carros... tienen
que mermar la velocidad y también yo soy una que cuando a (...) [mi hija] la pongo a
patinar (...) es en la noche —tipo 9—.
En los registros fotograficos realizados por los/as nifios/as, la mayor parte de ellos tenia
registro de al menos una foto en la calle; uno comenta: “yo mantengo jugando con mis amiguitos.
[Ahi] jugamos, andamos, corremos. [Cuando pasan los carros] ponemos mucho cuidado”. Otro

afiade que los conductores de los carros “a veces cuando alguien va pasando ellos paran o si ho uno
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espera a que ellos pasen”. Sin embargo, las posiciones respecto al vinculo con los carros que
transitan por la calle, divergen entre ellos; una nifia sefiala su disgusto por el hecho de que “esas
mulas pasen y no lo dejen jugar a uno”, y otra se queja de “que a veces pasan muy duro”. Otro
nifio, si bien aclara que no se ha sentido en peligro en la calle, recuerda un acto temerario que
realizod otro: “hace mucho cuando jugabamos con un amigo, unos pelados decian que venia un carro

y ¢l se le puso al frente y se alzd la camiseta”.

Imagen 9, la calle, tomada por una nifia participante, 2021.

La clausura del tiempo y del espacio —de la infancia— parece un atributo justo para definir
la vida de este corregimiento. Podemos representarlo con la sencillez del aquel ejemplo de un nifio
que experimenta perder su tiempo en largas esperas en la barberia —porque estar peinado parece
una regla irrenunciable en ese contexto—, cuando otro reivindica una aparente independencia de la
que se goza alli —en contraste con la ciudad— acompafiada de una pérdida en el acceso a lugares

para hacer otra cosa con el tiempo, cuando otro refiere que el lugar que menos prefiere en el
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corregimiento es su casa porgue no le gusta estar encerrado —dando cuenta con ello de la estrechez
que caracteriza a los espacios en los que residen—, o cuando varios nos cuentan que uno de sus
lugares favoritos para el juego es el cafio —donde se sumergen en aguas mezcladas con las que se
desechan en las casas, representando un enorme riesgo sanitario—.

Cuando decimos clausura del tiempo y del espacio de la infancia no nos referimos solo a
los nifios y las nifias; la instrumentalizacion de la vida parece un fendmeno generalizado alli donde
todo parece “organizado” para la funcionalidad de las empresas y de sus rendimientos; quizas esto
esté emparentado con el hecho de que el mundo “adulto” esté signado por la embriaguez —
considerando el alto consumo de bebidas alcoholicas retratado en las anteriores descripciones—. Lo
que aparenta ser un régimen adultocéntrico, si tenemos en cuenta la ampliamente denunciada falta
de espacios para los nifios y las nifias —especialmente por parte de los adultos—, es méas bien la
respuesta a un orden que desprecia la vida en general y lo comun —o lo colectivo— como escenario
que la dota de sentido.

El interés privado —tanto el de las empresas como el de los gobernantes que administran las
ganancias que le corresponden al Estado— prevalece de forma aplastante para toda la comunidad.
El poder vivificante del patrimonio natural de la zona halla cada vez nuevas fronteras y explosiones.
En este corregimiento que no se “presta” para la infancia, las iglesias parecen ser de las pocas
instituciones interesadas mas en su “salvacion" que en sus derechos —como se registra en el otro
capitulo de resultados—. En asocio con esto, curiosamente una participante expresa que es Dios el
que ha salvado —hasta el momento— a los nifios y a las nifias de una tragedia derivada de su
exposicion permanente en la calle.

Este régimen que actla contra la vida de la comunidad —y de sus infancias—, es agujereado
por el juego de los nifios y las nifias, mientras se juegan la vida. Lo que resta de este capitulo,

podemos decir, es pura metonimia.
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Otra vez, no lugares para la infancia

Madres de familia participantes comparten una preocupacion porque el corregimiento
perdid la oferta institucional dirigida a la primera infancia, la cual se desarrollaba bajo la figura de
hogares comunitarios. Para entonces,

las madres comunitarias estaban pendientes de los nifios, de la nutricion, de todo eso pero
ahorita veo que nadie, pues si hay un nifio obeso, si hay un nifio desnutrido, no veo
programas (...), orientacion psicologica, de todo eso, (...) N0 cuenta con nada de eso, porque
aca no hay una primera infancia. [Esto se debe a la] falta de gestién del municipio, de tener
un poquito mas en cuenta a los nifios. (...) no hay nada para una recreacion infantil porque
después de que un corregimiento no tenga un parque, un lisadero, un columpio para un nifio,
no hay nada.

Algunas admiten que lo que esta en juego son los derechos de esos nifios y nifias, a la libre
expresion, al juego, a la recreacion y que estan en riesgo por la poca voluntad politica, pues el
territorio recibe recursos econdémicos que llegan al municipio por medio de las regalias que dejan
las empresas mineras. Una madre de familia comenta:

Por ejemplo, el nifio mio tiene una cicla pero no ha aprendido a montar porque ¢dénde lo

va hacer?, las Unicas placas que hay que pueda utilizar estan el colegio viejo y se mantiene

cerrado, 0 sea no hay un espacio publico donde ellos se puedan divertir; (...) de por si los
nifilos son muy juguetones, es que en todo lugar debe de haber un lugar para los nifios —
pienso yo—: un pargue, una cancha para ellos patinar o montar cicla.

Se trata de un conjunto de sefialamientos incisivos e insistentes, entre los que se resalta
también la necesidad de “sitios culturales donde ellos se puedan llevar y tener la mente ocupada en
algo”. Dos nifas refuerzan esta vision diciendo que en el corregimiento faltan “como parques” “y

también una canchita para que los nifios jueguen”.
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Pero no son solo los espacios fisicos lo que habilitan un lugar para la infancia. La
disponibilidad de personas formadas y pensando esos procesos como parte de las manifestaciones
de preocupacion por el cuidado y la educacién de los nifios y las nifias, es decir por sus derechos.
Retomando el tema de la atencién a lo que hoy se conoce como primera infancia, una madre
comunitaria enfatiza en lo dificil que fue formarse para fortalecer la atencion debido también a la
poca oferta para ellas; dice que llevaba 3 o 4 afios oficiando

cuando nosotros pida el estudio, la técnica, hasta que ya salié por el Sena y comenzamos a

estudiar; mejoramos la atencion porgue a veces la ignorancia, la falta del estudio —que es

bien brutico uno para atender a los nifios—... y ya seguimos; luego renuncié.
De acuerdo con la versién de un lider comunitario participante,

inicialmente habia tres, cuatro guarderias o jardines infantiles, ahora a fuerza de lidias hay

una sola guarderia y el volumen de nifios ha crecido, (...) hay mucho vacio institucional.

[Los deméas se acabaron porque a] las madres (...) les exigen que estén minimamente

preparadas y realmente el salario es muy irrisorio para todo lo que tienen que hacer. (...)

ahorita se esta viendo el hecho de que el alcalde esta pensando en montar una institucion o

un hogar con el bienestar familiar donde se pueda recibir a esos nifios para que algunas

madres cabeza de hogar o algunos padres —que son madre y padre a la vez— pues los puedan
dejar y ellos poder seguir y realizar sus labores, como trabajar y poder darles lo que ellos
necesitan.

Anotamos que si bien para el momento de la entrevista existia un solo hogar infantil del

ICBF?3 en el corregimiento, pasados dos meses este se acab6 debido a la renuncia de la inica madre

23 |nstituto Colombiano de Bienestar Familiar
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comunitaria que quedaba. Diferentes personas han realizado las gestiones para dar solucién a esta
problematica pero hasta el momento los tomadores de decisiones no se han pronunciado.

Ahora bien, como nos lo recuerda Philippe Meirieu y como lo han demostrado nuestros/as
participantes, “si el nifio existe, también resiste” (2004, p. 23); estos nifios y nifias, habitantes de la
noche y de la calle, perseveran en jugar y en transgredir los sentidos del tiempo y el espacio.

Veamos...

Una vez mas, el juego y la calle

Si bien para algunos adultos participantes los juegos preferidos de los nifios y las nifias del
corregimiento son montar bicicleta y jugar con un baldn, en las palabras de los nifios y las nifias
persisten referencias a nombres de juegos tradicionales callejeros del pais, tales como escondite,
la lleva, bote tarro, tintin corre corre, chucha television, entre otros. Una de las modalidades del
escondite la desplegaron asi: “con los trapos que nos dieron en la escuela, unos nifios se esconden

y ya los otros cogen los trapos y les pegan”.

En las descripciones precisan sus preferencias por algunos juegos y detallan con quiénes
los realizan. Entre nifias participantes comentan: “a veces jugamos futbol o a las escondidas. [Yo
prefiero] a las escondidas, al bote tarro, la lleva, a mi no me gusta el ftbol”, y otra afiade: “a mi a
veces me gusta pero yo lo juego abajo con un amigo mio (...) 0 a veces que juego con un tio mio
ahi donde mi abuela”.

Nos tomd por sorpresa encontrar juegos que los/as nifios/as han inventado y que son
reconocidos por la mayoria de chicos/as en el corregimiento; es el caso de uno que responde a “una
serie que nos gusta mucho, se llama Naruto. (...) entonces hay personajes que tienen poderes, como

por ejemplo unas poses de manos para invocar cosas 0 para contener fuerza”. Otras nifias
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mencionan “el infectado”, este es “como si fuese una lleva: alguien es el infectado y ya uno se
agacha y ellos pasan de largo y no lo pueden tocar a uno”. Otra nifia amplia: “digamos que ella me
va a tocar a mi y yo me agacho y ya ella no me puede tocar a mi ni estar cerca de mi porque es
trampa”.

Se hacen visibles también las distintas formas que utilizan para nombrar un juego:
escondite-escondidijo-escondidas, futbol-balén, bicicleta-cicla. Solo dos nifios mencionaron

24 Aunque la mayoria de

dispositivos un poco mas actuales como los “videojuegos y la scooter
nifios y nifias del corregimiento tiene acceso a los aparatos electronicos, en sus versiones dan mayor
sentido a eso que ocurre estando en la calle mientras juegan.

La calle pues, deviene como el lugar de resistencia de los nifios y las nifias del
corregimiento. Si bien para algunas personas esto se traduce en una situacion de peligro, las
respuestas de los nifios y las nifias expresan que no son ajenos a la situacion y que se han inventado
mecanismos de proteccion frente a la circulacion permanente de carros de carga. Dice una
profesora:

los ve uno jugando en la calle, a veces las mulas? y los carros pasan y ellos tiran el balon

y al carro hasta le toca parar para no irlos a atropellar o también en ciclas uno los ve mucho

montando (...) pero todo tiene que ser en la misma via donde estan expuestos al peligro.
Dicen los nifios y las nifias a proposito del paso de los carros mientras juegan:

(...) paramos y ahi cuando pasan seguimos jugando, (...) ellos pasan por ¢l lado de uno, uno

se pone en el anden y ya. [Mi mama] no dice nada, ella me dice: juegue pero 0jo con un

carro.

[Los carros] pasan por el otro lado porque ellos nos ven.

24 patineta eléctrica
25 Es otra forma de nombrar los carros de carga de las empresas
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Cuando pasa un carro decimos “tapo” y esperamos a que pase el carro para liberarnos o

para despedir.

La calle, la Unica, es el lugar de juego, y en su extension han identificado los segmentos de
su preferencia: “no nos gusta jugar por aqui (centro del corregimiento) porque hay muchas casas a
los lados y carros, nos gusta mas arriba donde mi abuela y mi papa que es mas despejado y solo”.
Otro relato nos ilustra sobre lo que pasa una vez los carros estan estacionados al lado de la via: “en
el parqueadero de ese carro nos la pasamos colgandonos de unas varillitas y jugamos mucho;
cuando no esté ese carro nos la pasamos jugando a un barco”.

El lugar es la calle y la noche es el momento favorito para jugar:

(...) de noche cuando jugamos el escondite hay méas cosas para esconderse y no se ve tanto,

es muy oscuro. (...) Y de dia hace mucho mas calor, imaginese uno en un escondite y que

dure harto tiempo y con ese calor.

[Nos gusta jugar] el tintin corre corre; pasamos por las calles y por ahi a las nueve o nueve

y media [de la noche] jugamos a tocar todas las puertas.
Esperar la noche se convierte en parte de su rutina cotidiana: “en el dia mantenemos caminando
(...) pa‘arriba y pa” abajo y si estamos aburridos nos quedamos en la casa esperando que se haga
de noche y ya casi todos salen a jugar”.

Haciendo el recorrido por los lugares que ellos privilegiaban una de las nifias nos iba
presentando espacios que han sido clausurados para el juego debido a actividades que los adultos

26%>

empezaron a realizar alli; “cerraron el camino porque se entraban a tirar vicio=”, camino por el

cual jugaban escondite.

26 .. ., .
Cuando habla de “vicio” se refiere a drogas, alucindgenos y sus derivados.
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Perdida. Infancia envidiada, mal-pensada, individualizada y expuesta —a la ebriedad

adulta—

Este capitulo centra su atencion en describir el resultado de lo que se hizo presente como
curiosidad y preocupacion en el origen de esta investigacion: como se construye la infancia en el
corregimiento en cuestion, a partir del vinculo que establecen las generaciones “adultas” y los nifios
y las nifias. En tal sentido aborda las concepciones de infancia y educacion en el corregimiento —
desde la perspectiva adulta— poniendo acento en la nostalgia como nucleo de esas construcciones;
posteriormente realiza un paréntesis que se detiene en el analisis de los vinculos entre nifios/as,
interrogando el carécter ausente de la educacion —como productora de igualdades— en algunas de
sus interacciones; luego explora las funciones que cumple para algunos/as adultos/as la
construccion de un vinculo de cuidado y educacién con los nifios y las nifias, alertando acerca de
la primacia del interés por la satisfaccion personal del adulto/a sobre la inscripcién en una red
cultural que los constituye como sujetos de derechos; y por ultimo, recupera algunas
interpretaciones que los nifios y las nifias hacen del mundo adulto en el corregimiento, interpelando

—se puede decir— su responsabilidad de educar.

Infancia y educacion: entre el pasado y el pasado

Este apartado, el primero y méas robusto del capitulo, describe la encrucijada que atraviesa
la construccion de la infancia y de la educacion en el corregimiento, prisioneras de los deseos de
pasado. La nostalgia —por no decir la amargura y la envidia— es la posicion que comanda todo
esfuerzo por definirlas. Colmada de ambigtiedades, la referencia al pasado —y sobre todo al propio
pasado— siempre se rescata a si misma y desecha lo por venir. La concepcion de infancia que

componen los prejuicios, experiencias, recuerdos y temores pretende la restitucion de un orden
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perdido —el orden familiar y el de la sumision de los nifios y las nifias hacia los/as adultos/as, anhela
el retorno de la supuesta y antigua separacion del mundo infantil y el mundo adulto—, valoriza la
dureza del pasado —aunque en algunos casos se atreve a atribuirle mayor tranquilidad, libertad,
diversion y menos peligrosidad- y descalifica las comodidades del presente, y se siente amenazada
por la diferencia —la extranjeridad— y el futuro. En correspondencia con esta concepcién de
infancia, la concepcidn de educacion se ofrece como medio para enderezar el camino restituyendo
la obediencia, la “desigualdad” —que no la asimetria— entre adultos/as y nifios/as y ocupando sus
mentes. No resulta dificil inferir de esa pretension de salvar la infancia —que encarna el propdsito
de prevenir que se desarrolle su peligrosidad potencial— que nos hallamos frente a una concepcion

mesianica y eugenésica de la educacion.

Infancia

Las nostalgias respecto del pasado empiezan a colarse como un factor permanente y
decisivo en los modos de concebir y de interpretar la infancia, especialmente la de los nifios y las
nifias del corregimiento. Iniciamos el recorrido por algunas percepciones de los/as adultos/as,

para quienes es inevitable remitirse a la propia infancia como lo refleja este fragmento:

en mi infancia no hubo (...) espacio para la tristeza, (...) porque en esa época que nos
levantaron a nosotros fue como algo muy a lo antiguo y cuando uno no es de ciudad la
mente no es tan despierta, no se tiene uno que defender de nada, sino en cambio una mente
muy cerrada, tanto en los papas que nos levantaban a nosotros como nosotros cuando
estdbamos en la casa; por ejemplo, nosotros nos levantaron era a trabajar y trabajar. ¢Jugar?,
el juego era muy poquito. (...) cuando eso no habia agua, era recogida en balde, uno tenia

que llenar las canecas, organizar cocina, barrer esos patios inmensos, cuidar gallinas,
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echarle agua a ese monton de matas que teniamos sembradas, cuidar los cerdos, cuando eso
habia de todo en una casa. (...) Los hombres se ocupaban en lo que era de hombres y la
mujer lo que era de mujer, a los hombres habia que recogerles hasta los “yiyos” donde se
los quitaban —porque asi era—y lo de los hombres era: la lefia, el sembrado, cargar la yuca
para la casa, el frijol, el maiz y rozar y sembrar. (...) todo esto era puro sembrado, entonces
que la yuca, habia muchos trabajadores porque habian motosierristas: los que sacaban la
madera. En mi casa siempre fueron 12, 13 trabajadores, en mi casa habia que hacer las ollas
grandes de cocina porque imaginese de 12 a 13 trabajadores mas 16 hermanos que éramos,
completdbamos 13 nifias; mi mama adopto a otro entonces éramos 14 y el espacio era de 1

a 2 afios (...) que nos llevabamos de diferencia.

Un participante que con insistencia compara su infancia —de algin modo su pasado— con el

tiempo actual, intenta demostrar que su infancia fue muy dura, pero en cierto sentido “mejor”:

la infancia de ahora no es como la que le toco a uno, los nifios ahora tienen mucha libertad,
uno era muy cohibido, a uno le tocaba trabajar siendo nifio; en el caso mio pues me tocé
una infancia muy dura, yo ahora que veo estos muchachos son muy relajados, la verdad las
facilidades del estudio, ahora ya no quieren vivir sino pegados del teléfono. Ellos no
trabajan, a ellos nunca les toco lo duro (...) y son muy entretenidos, no les duele nada. (...)
la época de nosotros fue muy diferente a la de ellos, ellos tienen muchas comodidades,
muchas libertades y tienen mucho en qué ocuparse. (...) aqui al menos les dan esa libertad
de jugar, a nosotros no (...); nosotros saliamos del colegio: “vaya a traer lefia”, “vaya a traer
lo otro” (rie), bueno y asi.

En esa linea, la idea de una infancia mejor y méas sana en el pasado, hace parte de lo que

algunas madres ponen en comun cuando describen elementos acerca del juego y la calle asociados
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a la inexistencia del peligro en ese entonces, o cuando otra participante recuerda las fiestas
realizadas por la primera empresa que hizo presencia en el territorio:

de la infancia lo que mas uno recuerda (...) —que sea alegre—, son las fiestas de (...) [de la
empresa], yo creo que a todos los que estamos en esta etapa eso jamas se nos olvida porque
era algo bonito, a usted all& le daban un regalo y no era un regalo chiquito, a usted le daban
un regalo bueno y eso era lo que marcaba la diferencia; (...) daban de todo: dulces, gaseosas,
refrigerio, almuerzo, le ponian payasos, hacian brinca brinca, o sea algo muy significativo
para los nifios.

El riesgo —o juicio que para algunos tiene la estructura de una certeza— de una infancia
perdida por efecto de su fijacion a las pantallas y al consumo de drogas es ilustrada en estos
términos:

anteriormente uno acé vivia como mas libre, mas tranquilo, al menos en la infancia mia no

sabiamos que eran las drogas, no se hablaba de ningun alucinégeno o sustancia psicotropica,

(...) ahora son pegados con el celular y demas, [anteriormente] eran juegos que la golosa,

que la lleva, o sea cosas muy sanas y uno no estaba preocupado de que estaba el ladrén, el

vicioso, no; ya es muy diferente, hoy en dia los jévenes estan (...) como a la merced de que
en cualquier momento los induzcan a ser consumidores o0 algunos que no son consumidores
se encierran a jugar con su celular o jugar otros juegos que realmente no les permiten como

la libre movilidad y desarrollarse como mentalmente en algunos otros temas.

Algunas practicas de crianza aparecen también comandadas por esa nostalgia del pasado:
“con mis hijos yo trato que la infancia sea como muy a la antigua, muy a lo de juegos, de no tenerlos
tanto con el celular, porque eso ensefia muchas cosas a los nifios” que estos no deberian saber. El

diagnostico de peérdida insiste:
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hay unos que moderadamente pueden tener infancia, pero hay otros que no la pueden tener,

¢por qué? Porque es que usted sabe que aqui como no hay policia, no hay nada, la infancia

se estd perdiendo tanto en los jovenes, por la cuestion de esos alucindgenos, sustancias
psicoactivas y las drogas, eso es lo que verdaderamente afecta aqui.

La idea de infancia perdida se tensiona al explorar qué hacen las personas adultas y como
se relacionan con los/as nifios/as, en tanto es recurrente el sefialamiento segun el cual los espacios
que unos/as y otros/as comparten son inconvenientemente indiferenciados. En ese plano aparece la
discoteca —uno de los espacios mas mencionados en las entrevistas—, respecto a la cual refiere un
participante que se observa con frecuencia a los/as nifios/as “con un vasito de cerveza en la mano
0 una gaseosa —que es lo minimo—; pero en esas partes asi —esas discotecas— son zonas de mala
influencia porque se van a ver de todo”. Otra participante, asegura que cuando los/as nifios/as van
a la discoteca,

hacen lo mismo que los papas (...), se ponen a bailar, se ponen a jugar, Se ponen a brincar;

por ejemplo, uno ve nifios de 4 o 5 afios bailando champeta mejor que una persona de 30 0

35 afios (rie), entonces ahi es donde yo digo que no es una educacion buena para los nifios

porque que futuro van a tener esos nifios, los ponen de adultos también.

La pérdida de la infancia representada en la “convivencia” de nifios/as y adultos/as en
espacios con una oferta destinada solo a los dltimos, parece justificarse en la precariedad de los
espacios:

se crian en un ambiente como de adultos, van perdiendo la nifiez —pienso yo— porque ya por

lo menos a los 14 o 15 afios van a la discoteca —aqui eso es normal—, no hay mas nada en

qué recrearse, aqui la mayoria (...) sino juegan fatbol juegan ping pong, es lo que hacen en

semana, y los fines de semana (...) asisten a los sitios de los adultos —normalmente asi pasa—
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. La mayoria [de los padres] se los llevan [a la discoteca y all&] bailan y chismosean con los

otros nifos (rie).

Pero no faltan los negacionistas. Un comerciante de la zona asegura:

como esto es una sola calle y los negocios de cantina pues estan también practicamente en

el centrico del pueblito (...), yo nunca (...) veo que [los nifios/as] (...) entren asi a esos

lugares donde hay mucho borracho, ellos pasan porque tienen que pasar por el frente, pero
decir que se van a parar a mirar o algo, no, para nada.

La libertad y la extranjeridad constituyen otros indicios de la pérdida de la infancia: “ya
ahora se ve mucho nifio en peligro porque ya hay muchos venezolanos y con los nifios son muy
relajados, los nifios andan para arriba y para abajo; ya los otros nifios también han tomado mucha
libertad”.

Desde otras orillas aparecen nuevas hipotesis sobre la pérdida de la infancia. Una docente
sefnala: “para mi hay mucha despreocupacion de los papés, entonces son nifios que practicamente
tienen una infancia solos, desprotegidos, expuestos al peligro de la calle por donde pasan tantos
carros, expuestos al peligro de gente que viene de otro lado”. Una madre de familia continua esta
linea de argumentacion, enfatizando en la responsabilidad de las madres:

uno trata de educar a los hijos referente a lo que uno siente y es (...) pero yo digo que eso
sucede en todo lugar, hay papas que son relajados y el almuerzo de esos nifios son un
paquete de chitos y un refresco por estar jugando cartas o por estar por ahi porque se ven
muchas madres que por el juego los nifios son por ahi en la calle, sucios, pero hay otras que
si son muy responsables, muy cuidadosas, entonces relativamente es como en cada familia,
es como uno los crie.

Constatamos que este modo de juzgar la situacién de la infancia esta sostenido por

prejuicios compartidos que no se detienen. Una madre de familia atribuye el riesgo de pérdida de
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la infancia a las circunstancias segun las cuales los/as nifios/as acceden a un saber que no
corresponde a su edad: “tienen un mundo y una experiencia que uno piensa que eso no lo deberia
vivir, entonces yo trato como de cohibir mucho (...) [para que] no estén aprendiendo cosas que no
son acordes a la edad de ellos”. El acceso a informacion privativa del mundo adulto trae como
consecuencia “nifios que se crian solos”, como lo describe —con terror— una madre. Llegadas a este
punto hacemos un paréntesis para preguntarnos: ;cudl es la naturaleza de esa peligrosa
informacion?

La descomposicion familiar en la actualidad suma un nuevo elemento a las causas del
peligro, esta vez por la “desgracia” que representa no pertenecer a una familia “bien constituida”.

El “analisis” ejecutado por una docente la conduce a concluir que:

hay pocas familias que son verdaderamente una familia bien constituida, esos nifios que
estan bien constituidos por un papa, una mama, que tienen una vivienda, son nifios felices
porque asi no lo tengan todo (...) —todos los recursos materiales— pero tienen el amor de un
papa, una mama que se preocupa, que los acompana y que les resuelve todas necesidades.
Pero la mayoria de los nifios, de los infantes de acé, pienso que son nifios aburridos que
tienen pocas oportunidades porque muchos son hijos de madres solteras que no estan
preparadas, que no tienen ni siquiera con qué brindarles la alimentacion adecuada; vemos
nifios descalzos, nifios que todo el dia se la pasan en la calle y la mama ni siquiera sabe en
donde estan; entonces estan expuestos a la vulneracion de derechos y a veces son nifios
abusados y ni siquiera la mama se da cuenta.

Educacién

Como respuesta a la mirada —apocaliptica— de los fendmenos que afectan y ponen en riesgo

a la infancia en el corregimiento, la salvacion se halla en la educacion. ¢Y cual es la oferta en ese
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sentido? Veamos: una de las participantes relata como ha dedicado gran parte de su vida a la
evangelizacion, a la ensefianza de la biblia en respuesta al riesgo. A la iglesia asiste cualquier nifio/a
—NO0 es necesario que pertenezca a esta religion—. El trabajo se realiza cada domingo y en ocasiones
las “maestras™?’ van a buscarlos a sus casas:

hay versiculos muy bonitos que uno les ensefia a los nifios: “hijos obedecer en el sefor a
vuestros padres porque esto es justo”, y eso estd en la biblia. Al nifio se le va a hablar de la
obediencia y sobre consecuencias si uno no es obediente, (...) un castigo, un dolor, entonces
todo se lo expresa uno a los nifios; (...) a ellos se les va quedando en la mente que ellos
deben de ser obedientes, que se debe respetar, se deben amar, todo eso, aunque hay nifios
que son mas hiperactivos que otros.

El diagnostico de esta participante es que “en general hay muchos nifios que no conocen de
respeto hacia el mayor, hacia el profesor, (...) se nota que el respeto ha tenido una decadencia muy
grande a tiempos antiguos”. La obediencia, parece configurarse asi en el valor que organiza las
expectativas en relacion con los procesos educativos de los nifios y las nifias, habilitando
posibilidades como la de un supuesto consenso de “cuidado colectivo™:

aqui casi todo el mundo les pone cuidado a los nifios, uno esta pendiente de todos los nifios,

por ejemplo, yo veo el de (...) [la vecina] que cruza la carretera y de una vez lo regafio, o

sea todos estamos como pendientes, la mayoria de la gente aqui regafian a los nifios asi no

sean de ellos para que no se pasen por los carros.

Continda un padre de familia:

yo veo que [a los nifios en las familias] los educan bien porque si es que un nifio va en malos

pasos lo van corrigiendo, porque si un nifio esta en malos vicios o tiene malas mafias de una

27 As se reconocen a aquellas mujeres que predican la palabra de Dios en ese espacio llamado “la escuelita dominical”
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vez la gente se acerca y les dice a los padres que ponga cuidado con el muchacho, que no

se vayan a perder y si los corrigen y los enderezan porque yo he visto mucho nifio que ha

estado muy descarriado y lo aprietan y ya.

Regafiar, corregir, enderezar y apretar son las acciones que estimulan la obediencia. Una
participante aporta su percepcion:

yo creo que a los nifios hay que ponerles reglas, hay que ponerles limites y hay que saberlos

educar, o sea si usted a sus hijos no les ponen reglas, ni les pone limites, va a ser un nifio

que se va a criar como por igual, no hay como autoridad o sea no hay respeto para nada.

En correspondencia con la definicion segun la cual educar es ensefiar a obedecer, nifios y
niflas nos presentan sus apropiaciones: “no podemos decirles groserias a los padres”, “he visto que
algunos [nifios] son muy groseros [con los adultos] pero la mayoria los tratan bien, con respeto
porque eso es lo principal, muy amables”.

En conexion con la obediencia, mantener la mente ocupada es otro “principio” que
protagoniza la concepcion de educacion en algunos/as adultos/as del corregimiento. Desde esa
vision es que sustentan la necesidad de espacios educativos, deportivos y culturales, por lo que
ponen como ejemplo la infraestructura del nuevo colegio y las clases presenciales —que para el
momento de las entrevistas se estaban retomando tras el final de los cierres generados por la
pandemia—. La educacion adquiere asi una significacion que no atribuye al otro potencial sino
peligros a prevenir:

yo considero que hay un vacio institucional (...) aparte de eso, no hay espacios para que

ellos realicen actividades que les permitan estar ocupados en otras cosas y he visto que

muchos de ellos se estan entrando al tema de las drogas y demas, porque uno ya los ve como
induciéndose en ese tema al ver que no tienen como en que mas ocuparse. (...) entonces si

desde que esta pequefiito no lo orientamos para que él siga patrones de conducta y
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convivencia pues l6gicamente cuando esté méas grande ya él no va tener ese autocontrol,

para saber qué debe hacer o qué no debe hacer, ;cierto?; entonces llega la escuela y llega

un poco desorientado, ¢;cierto?, y ahi es donde ya le dejan la responsabilidad al docente, yo
pensaria, acé se requiere de todo un poco porque hay mucho vacio institucional.

Frente el imperativo de salvacién de la infancia, queremos situar una posicion que
interrumpe ese consenso casi absoluto, habilitando otras hip6tesis para pensar; un participante
sefiala —paradojicamente— que los adultos del corregimiento son mal-educados y pone este ejemplo:
“me disgusta el hecho de que a veces [los habitantes] son muy desordenados digamos en el tema
(...) cultural, a veces arrojan las basuras en cualquier lugar, son muy dificiles de controlar en el
tema de transito y demas”. Recordamos aqui la fotografia tomada por uno de los nifios participantes

durante el recorrido; lugar que nos dio a conocer ese dia:

A
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Imagen 10, callejon entre dos casas, tomada por un nifio participante, 2021

Relacién entre pares: ¢huellas de la transmisién?

Este apartado constituye mas que nada un paréntesis de los resultados de investigacion, en
tanto atiende un eje que no esté en directa relacion con los objetivos; no obstante, hallamos en los
breves contenidos que ofrece pistas interesantes para pensar si lo que ensefian a propésito de la

textura de relaciones que construyen entre los/as nifios/as del corregimiento, es un efecto de lo que
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transmiten las generaciones adultas en sus actos, en sus modos de vincularse entre ellos/as y con
los nifios y las nifias.

En contraste con la aversion de los/as adultos/as al uso de dispositivos tecnolégicos, lo que
aparece en el relato de al menos uno de los nifios es que estos constituyen un medio para hacer
vinculo con sus pares. Ahora bien, pese a que las solidaridades y complicidades se asoman, inquieta
la solidez de algunos rasgos de estos vinculos que promueven la division y el desconocimiento del
otro como semejante; nos referimos a la naturalizacion de acciones como discriminar y humillar —
por ejemplo—, las cuales estan totalmente ausentes del inventario de preocupaciones educativas de
los/as adultos/as.

En la versién de algunos nifios, los dispositivos tecnoldgicos, lejos de la carga maléfica que
le atribuyen los/as adultos, constituyen un medio para hacer vinculo con sus pares. Al respecto,
uno de los nifios participantes cuenta que entre sus lugares favoritos del corregimiento esta la casa
de un vecino que “sabe harto de tecnologia y a veces me arregla el celular cuando se me dafia”. Al
tratarse de vinculos, también se esta expuesto a las decepciones: por tener una edad inferior a la de
su hermano y su vecino, se lamenta de ya no ser convocado para jugar play, pues su vecino “se la
pasa es invitando a mi hermano al play y yo digo: “;por qué no me invitan a mi?”’ y dicen: “que
no”, porque no s¢ jugar, ya no puedo jugar por alla”.

Hallamos fragmentos en los que la interaccion esta atravesada por comparaciones que
desembocan en posiciones de superioridad que inferiorizan otras respecto a experiencias vividas
en contextos especificos. Dos nifios conversan sobre lo que quisieran para los/as nifios/as del futuro

del corregimiento; el primero dice:
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- “[que] los traten bien, por ejemplo [que tengan] lo que yo no he tenido, que ellos
tengan la oportunidad estrenar patinetas eléctricas y también (...) he querido ir al
cine, que ellos si tengan la oportunidad”.

- el segundo responde: “yo he ido hartas veces al cine. En Bogotd yo me he visto los
pitufos, una que otra pelicula, me vi mi gran dinosaurio y otras peliculas; siempre
me he querido ver Toy story 4 en cine”.

La conversacion se amplia haciendo referencia a personas o personajes de su preferencia;
una vez mas habla el primer nifio:

- “a mi me gustaria parecerme a alguien que es un jugador de futbol, [también] me
gustaria parecerme a Juan (el segundo nifio) por lo inteligente”.

- Juan?, el segundo niflo le responde: “lamentablemente no es a usted [a quien me
gustaria parecerme]. Me gustaria parecerme a un profesor o profesora, me gustaria
ser de grande profesor o profesora”.

Transcurridas estas interacciones, se refirieron —para nuestra sorpresa— a un juego llamado
“humillar”, el que al parecer se trata de una competencia donde gana el que a través de las palabras
haga sentir peor al otro, asi lo describen:

una vez mi hermano me hizo unos huevos casi crudos, estaba enojado conmigo porque se

acuerda cuando nos humillamos por la noche andando, dizque humillandose que quién

humilla mas, entonces yo lo humillé ese dia y €l me hizo el huevo crudo. [Humillar] es un

juego de quien humilla més, entonces el otro se calla.

28 | os nombres han sido modificados.
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Volviendo a las comparaciones, durante la conversacion con una de las nifias ella describe
la realidad de una familia del corregimiento y juzga la posicion de otra nifia que por azar del destino
nacio ahi; dice:

a mi no me gustaria parecerme a Martina porque a ella la mama la mal ensefi6 muy mal,

porque la mama tomaba, se prostituia; ella le ensefiaba todo porque Martina era con ella ahi

y Martina uno dice algo en la escuela y ella todo lo mal piensa, a la profesora le da mucha

rabia porque ella todo lo mal piensa.

Concluimos este apartado con la conversacion entre dos nifias que visibilizan un vinculo de
mayor solidaridad y complicidad, a la vez que permiten apreciar, una vez mas, la singularidad de
la relacion de los/as nifios/as del corregimiento con el tiempo de jugar:

- Inicia una de las nifias: “yo a veces me entro a las 9 que mi mama se va [a trabajar]
0 sino a mas tardar a las 11 porque yo me quedo en casa de amiguitas, o a las 10. A
veces (...) empezamos a jugar un rato, ya cuando ellos se van a acostar me vengo,
cuando ella va a mi casa hacemos comida (rien), salchipapas”.

- Contintia la otra nifia: “a veces cuando no hay salchichas, nosotras llegamos y
cogemos como jamon (...), yo frito y ella pela [las papas]. Un dia pusimos un tiktok
y cuando estabamos bailando se quemaron las papas (rien). (...) [ese dia] me quede
hasta las 11 de la noche ayudandole a organizar cocina y ese sartén quemado y no
sabiamos cémo quitar ese quemado (rien); yo cogi una esponja de esas de brillo y

le eché harto jabdn con limpido y yo le estregaba duro, hasta que por fin blanqueo.

Funcion de los nifios y las nifias en el vinculo con los/as adultos/as
Frente al panorama de amplia desimplicacién de las personas adultas del corregimiento, de

las empresas y de las instituciones, en la relacion con los nifios y las nifias, algunos fragmentos de
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las entrevistas llamaron nuestra atencion: estos, provenientes de quienes han tenido la
responsabilidad de acompafiarlos en algunas instancias, nos llevan a preguntarnos ¢qué funcion
cumple el vinculo con los nifios y las nifias para estas personas? El afecto y el reconocimiento
dirigido a las personas adultas que se ocupan del cuidado, recreacion y educacion de los nifios y
las nifias son sin duda un aporte notable que ellos/as donan a esa relacién, y con frecuencia este
constituye una respuesta a una valoracion de la cual también se sienten destinatarios. Sin la
pretension de interrogar estos efectos, nos interroga el mas alla de esas satisfacciones individuales
y en las que se juegan procesos y responsabilidades colectivas como la de garantizar unos derechos.
El testimonio de un “ex” promotor de deportes y una “ex” madre comunitaria en el
corregimiento permite evidenciar varios detalles que hablan sobre la funcién por la que nos estamos
preguntando. Refiriéndose a la experiencia de haber liderado un semillero de futbol, él recuerda el
encuentro de despedida:
(...) ya no iba a ser el promotor de deportes —ya venia otra muchacha—; en la piscina lo
hicimos con torta; mejor dicho, me consegui unos recursos, mecato, (...) gaseosa, tomamos,
entramos a piscina (...), uno también suelta la lagrima, con ellos comparti muchas cosas,

ellos conmigo.

En cuanto a ella, ofrece estas anécdotas e impresiones:

(...) lo lindo del hogar es que usted va por la calle y ellos son: “jayy profe! ;como estas?”,
un beso, un abrazo y como la mirada de carifio, alegria cuando lo ven a uno. Por ejemplo,
algo bonito que siempre pasaba cuando iba la psicologa a trabajar con ellos para mirar cémo
era el proceso, es gue ellos siempre me dibujaban a mi en vez de la mama y ella les decia:

',’

“;Quién es esta?”’ Y ellos decian: “jahh mi profe!” y la psicéloga decia: “;Y donde esté su
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familia?” Entonces decian: “jahhh yo dibujé mi profe!” Entonces eso como que lo impacta
a uno.

(...) esos nifios son como hijos de uno, uno se apega tanto a ellos que por ejemplo hace 3
afios que iba a dejar el hogar y yo decia que iba a renunciar (...) pero resulta que el apego
a ellos, por decir: “tengo aqui un grupito que me sale este afio (...) pero es que resulta que
a este nifio le falta 1 afio para salir, jayy no! ;yo como lo voy a dejar?”, entonces vuelvo
otra vez y comienzo y (...) me apego a los otros, entonces yo dije: “no, yo tengo que dejar”.
¢Sabe qué me ayudd y qué me marc6 a mi en la vida para dejar de trabajar con los nifios?
Cuando me falté mi hijo Andrés [que fue asesinado], después de eso trabajé un mes o mes
y medio y no fui capaz de trabajar con ellos como antes. (...) ya la verdad no me sentia
capaz, no era lo mismo, (...) las mamas me decian: “;usted como va a dejar mi nifia
sabiendo que apenas le falta un afio?”” Y las mamas se pusieron muy tristes a pesar de que

ya estabamos trabajando virtual, incluso ahorita cumpli afios y me dieron (...) demasiados

regalos, mejor dicho, me pusieron a estrenar bastante.

De las interacciones descritas nos interesa subrayar que, en correspondencia con la pregunta
que orienta nuestra investigacion y la que la recontextualiza en este apartado —aquella que interroga
la funcion mencionada—, la individualizacion de los vinculos con los nifios y las nifias que se deriva
del acento en las satisfacciones personales que nos traen su reconocimiento y su afecto, puede

interrumpir la necesaria atencion al funcionamiento de la red que los convierte en ciudadanos.

¢ Como interpretan los nifios/as la vida adulta del corregimiento?

Frente al juicio inconmovible que etiqueta como perdida —ho como sindnimo de desaparecida sino

de moralmente extraviada— la infancia del corregimiento, parece que nifios, nifias y jovenes tienen
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un escaso margen de reaccion. Registramos aqui elementos elaborados por ellos/as que pueden
acompafarnos a imaginar una respuesta posible ante ese juicio. Para tal fin, acudimos a una serie

de segmentos en los que interpretan la “condicion adulta” en el corregimiento.

Entre los aspectos que marcan la distincion entre nifios/as y adultos/as se hallan por ejemplo
el trabajo —destino de los/as adultos—, el juego y el estudio —destino de los/as nifios/as—, segun
algunos testimonios. Luego, aparecen “los mandados” tarea de nifios/as que parece disponer en su
interior un sistema de clasificacion:

mi mama manda a mi hermano a hacer otros mandados mas importantes que a mi, por
ejemplo a mi solo me manda a hacer unos mandados que quedan cerca mientras que a mi
hermano lo manda por alla arriba en mi cicla (...) que porque no tiene y por eso lo tienen
que mandar en mi cicla; y pues yo le dije que porque a mi no me manda a hacer mandados
por alla arriba y dice que porque yo no soy independiente, que le da miedo que me pase
algo por alla arriba, que haga el mandado mal y que porque al menos mi hermano sabe
cocinar [porque] disque mi abuela [le ensefid]. Yo sé hacer el sanduche.

También aparecen la dominacién y la molestia de los/as adultos/as en el &ambito doméstico;
la primera, como cuando se trata de ver television y solo hay un televisor —generalmente—; un nifio
dice: “uno quiere ver anime por ahi u otra serie que a uno le guste (...) [y] mi mama siempre a las
dos se acuesta es a ver novelas que ni conoce y se enoja porque se perdio un capitulo”. La segunda,
emerge como respuesta a algunas demandas de los/as nifios/as; es el caso de una participante que
cuenta que su madre le ensefio a cocinar porque ella siempre le decia: «“mami tengo hambre, mami
tengo hambre, mami tengo hambre”, entonces a ella como que le daba rabia y me decia: “esto es

para tal cosa, esto puede hacer esto”».
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No obstante, un rasgo que hace serie para describir al “mundo adulto” del corregimiento
tiene una localizacion precisa: “la taberna” y los lugares con funciones analogas en el corregimiento
como la discoteca y las cantinas. Un participante relata que su padre y su madre los dejan a él y a
su hermano cuando visitan el lugar donde “hartas veces se han ido a bailar”, lo hacen por la
confianza que les da que el otro hijo “sabe hacer huevo con arroz y pues no necesitan estar”. Otro
participante avanza en detallar que lo que distingue a las personas adultas es que ellas se dedican a
“tomar”, refiriéndose al consumo de bebidas alcoholicas, o a “beber”, como interpreta otro nifio
presente en la conversacion. Dos nifias profundizan, agregando fendomenos “adultos” que se
enlazan al “tomar”, esto es, los accidentes, el maltrato fisico y psicoldgico a las mujeres y a los

hijos, las peleas y el consumo de drogas:

yo le cambiaria a la gente que no tomara tanto, que solo tomen a veces, porque es que son
todos los dias tomando; una cosa es porque se ponen a tomar y la bulla no deja dormir y
otra cosa es que se ponen a tomar y borrachos ocurren muchos accidentes, se atropellan en
las motos, se caen, se chocan entre ellos. (...) mi mama dice que cuando yo sea grande, que
tenga cuidado porque hay muchos hombres que primero comienzan buenos y después lo
maltratan a uno, quieren que todo se lo hagan asi rapido, jy no! porque hay muchos hombres
que les pegan a las mujeres porque no les hacen la comida, yo he visto en la rosa de

Guadalupe? que eso les pegan, le dan con todo, por drogas.

toman ahi, se vuelven borrachos a veces y cuando llegan a las casas tratan mal a los hijos,

[les dicen] que dejen de joder, también se ponen a pelear los padres.

29 Programa de television
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Con ocasion de la referencia a los malos tratos, hallamos oportuno integrar aqui elementos
que demuestran la naturalizacion de la cual gozan entre los/as adultos/as —principalmente—y en
menor medida entre los/as nifios/as quienes como vemos toman posicién. En referencia a las
relaciones familiares un participante nos interpela: ““¢necesita sinceridad? A veces me gusta mucho
estar con mi mama y con mi papéa, pues a veces que estamos hablando y eso que empiezan a
reganarlo a uno”. Otra participante sostiene que los malos tratos y en especial los regafos y
castigos, sobrevienen “cuando uno se porta mal”; “a veces no me dejan salir, a veces no me dejan
coger el celular”. Reivindicando el regafio y el castigo fisico como gesto de amor y medio de
transmision para que los/as nifios/as entiendan unas cosas, un participante considera que en
ocasiones hay excesos:

a veces lo que no me gusta es que les peguen con cables, lo original es chancla o correa,

pero malo que les peguen con cables. ;Cierto (...) que la tltima vez llegd una nifia alla con

un morado por aca? [Lo original es con chancla o correa] pues para ensefiarles a los nifios,
ensefarles que eso estad mal hecho.

Para concluir este apartado nos permitimos introducir una referencia qué si bien no
corresponde a la interpretacion que los/as nifios/as hacen de los/as adultos/as, si hace posible
verificar la naturalizacion de los castigos fisicos y la consistencia que ello le brinda a dicha
transmision. En este caso, golpear a un nifio aparece como una solucion legitima que no da lugar a
interrogacion alguna, mientras que las mentiras en las que incurren los/as nifios/as haciendo quedar
mal a los padres ante otros si parecen causar vergienza e inquietud:

(...) el hijo mio en ese entonces tenia unos 9 afios. Los nifios jugando, el nifio mio era muy

fastidioso y uno a los hijos no los ve asi y era fastidiando a otro nifio, ¢y el nifio qué hizo?

Se defendio: cogi6 un pedazo de carbdn, se lo tird y lo rompié en el labio; y el nifio mio

llega a la casa chorreando sangre, entonces yo sali enojado a ponerle la queja al padre sin
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escuchar primero la version [del otro nifio]; ellos le cuentan a uno lo que les conviene, él
dijo que era que le habian pegado; yo fui y le dije al papa y a la mamé y lo castigaron,
cuando realmente averiglié lo que paso; el canson era el hijo mio y ahi se gano la pela el

otro nifo.

Comentarios para seguir pensando...

Las configuraciones de infancia que emergen de los sistemas de representacion que nos
hemos esforzado por volver inteligibles —al menos en algunos de sus segmentos y rasgos, y a
sabiendas de que probablemente hay muchos que no pudimos ver— nos permiten formular las
siguientes condensaciones: en primer lugar y aunque parezca obvio —si recordamos las lecciones
del historiador Philippe Aries—, que la red de significaciones que llevan a afirmar que la infancia
esta perdida, en lugar de describirla la construyen, clausurando unas posibilidades, sobre todo unas
confianzas destinadas a los nifios y nifias que la “encarnan”.

En segundo lugar —aunque de forma simultanea—, nos preguntamos por qué el juicio segun
el cual la infancia del corregimiento esta perdida parece contener la certeza de que la generacion
adulta del lugar se encuentra a salvo. En suma, ¢(qué es una persona adulta?, ironizando, ¢hay
ejemplares de esos aqui? En otras palabras, la interpelacion que resulta no encuentra como
destinatarios/as a los nifios y a las nifias ni halla dificultades en la coexistencia inevitable del mundo
adulto con el mundo infantil, sino que interroga a qué destinan sus vidas las personas adultas. Es
decir, ¢al menos hay margen posible para que dicha pregunta tenga lugar en un escenario que —
como lo vimos en el capitulo anterior— con frecuencia es aplastante para la imaginacién —una que
les posibilite crear una vida que valga la pena ser vivida— de sus habitantes? ;Como abrir esos

agujeros?
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Por altimo, una hipotesis: del recorrido realizado en este capitulo puede inferirse facilmente
que nos hallamos frente al fendmeno del adultocentrismo; no obstante, si nos atenemos a los datos,
el fenébmeno adquiere otra significacion. Aqui, no es adultocentrismo la suposicién de superioridad
de las generaciones adultas, sino el temor a la novedad de las nuevas generaciones, quizas envidia,
pues la novedad erosiona los narcisismos que se alimentan del déficit del otro, de su dependencia,
de sus reconocimientos, o de la certeza en que la experiencia individual con el pasado siempre fue,

ironizando una vez mas, la “mas peor”.
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REFLEXIONES Y PERTURBACIONES ¢(FINALES?

No lo vamos a negar, el escenario descrito es apocaliptico, es el de una infancia a la
intemperie, y no nos hemos esforzado por disimularlo; sin embargo, ese pesimismo, ese
escepticismo, ese sin salida que ponemos en evidencia no nos hace suscribir la tesis segun la cuél
la infancia del corregimiento en cuestion esta perdida. En el reverso de esa tesis, esta investigacion
permite otra aproximacion: no se trata de una infancia perdida sino de unas responsabilidades
ausentes, la del Estado y la de los/as adultos/as; y decir esto indica que nuestra busqueda no es de
culpables. Ahora bien, ;puede el interés privado asumir una responsabilidad con la infancia?
Claramente no, ni debemos esperarlo. Lo que si es esperable es que el Estado interrumpa con
politicas esa privatizacion masiva de los territorios y de las vidas que los habitan; no somos
optimistas pero es un margen de intervencion que no queremos dejar de sefialar —por lo pronto—.

El sintoma fundamental de la ausencia de responsabilidad estatal es la clausura de lo
publico, que como sabemos, se corresponde con los efectos de implementacion de un modelo de
desarrollo que trabaja contra la infancia, aunque finja lo contrario. Un caso llamativo es la ausencia
de la escuela “publica” en los relatos de los nifios y las nifias, cuya infraestructura fue “donada”
por una de las empresas, y refleja hasta ahora insignificantes efectos que interrumpan la
subjetividad obediente y humillante que promueven las nostalgias y la sumision al poder
economico.

Por su parte, el sintoma fundamental de la ausencia de la responsabilidad adulta es la
clausura de la confianza, manifiesta en el temor a la novedad que representa la infancia; de ahi la
consistencia y naturalizacion del castigo como forma de vinculo con los nifios y las nifias.

Como es evidente, nuestra aproximacion a los datos presentados en esta investigacion

contiene, aunque implicito, un sistema de categorias que acompania el andlisis, permitiéndonos
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volver inteligibles distintos detalles y enunciar interpretaciones. En razén del tiempo —
principalmente—, optamos por priorizar el cuidado de los datos proporcionados por el grupo de
participantes e inaugurar un didlogo con ellos que permanece quizas mas en un plano descriptivo
que de teorizacion de los resultados. Fue una decision, sin embargo, consideramos oportuno en este
punto invitar a la conversacion a esas voces que han estado detras del telon.

Empecemos por los aportes que nos acercan a una comprension sobre la ausencia de la
responsabilidad estatal. Rodriguez (2013) nos recuerda la amenaza que el sistema neoliberal y sus
politicas desarrollistas representan para los pueblos al someter a “los trabajadores que, por
necesidad o por falta de alternativas, invierten su fuerza laboral en un sistema de produccion y de
mercado que no les pertenece” (p. 891), deteriorando su proyeccion humana. El neoliberalismo
causa el abandono de los nifios y las nifias por los estados nacionales, desentendiéndose “de su
papel de proteccion social” (p. 892) y de los limites que debe imponer al “poder del mercado”
cuando amenaza el bienestar de los nifios y las nifias con “su restringida definicion de la libertad
como bien privado” (Giroux, 2003, p. 13).

La clausura de lo publico representada en la privatizacion absoluta del espacio forcluye al
mismo tiempo la posibilidad de la politica en tanto “conflicto acerca de la existencia de un
escenario comun, la existencia y la calidad de quienes estan presentes en ¢1”” (Carli, 2004, p. 3). El
espacio publico de la infancia supone una interrupcion de la hegemonia de lo privado —para este
caso la empresa y la institucion familiar— “en tanto accion libre en su forma y en su contenido que
crea un espacio y un tiempo (Feldfeber, 2003: 124) en este caso para la infancia” (Carli, 2004, p.
6).

En lo que respecta a la ausencia de la responsabilidad adulta o la clausura de la confianza,
partimos de sefialar que la confianza trata de una “apuesta que consiste en no inquietarse del no-

control del otro y del tiempo” (Cornu, 1999, p.1); su sustento es la ineludible asimetria derivada de
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la incertidumbre en la que nacemos, esa que transforma al ser humano en dependiente de “las
palabras que lo reciben y preparan el futuro de sus relaciones” (p. 5). En este punto Cornu recuerda
que “Brickenstange decia que el nifio aprende creyendo en el adulto” (p. 5).

Asi pues, la confianza como asuncion de la responsabilidad educativa consiste en “la
proteccion de un nacimiento y no de una falta, de un nacimiento decisivo para la continuidad misma
del mundo” (Cornu y Frigerio 2002, p. 57). Siguiendo a Hannah Arendt, esta autora sostiene que
las consecuencias de esta posicion son dobles: “proteger al mundo —antiguo y fragil, como todos
los asuntos humanos— de la novedad que constituyen los recién llegados, (...) e inversamente,
proteger la novedad aun fragil de los recién llegados de la dureza de la vida” (p. 57).

La responsabilidad asi entendida plantea un vinculo con el tiempo mediante la
consideracion “de las generaciones y de su sucesion” (p. 58). Débora Kantor nos recuerda en ese
sentido, que si no nos dejamos conmover por las perplejidades y novedades que nos acechan,
«“solo acusaremos a los protagonistas y los portadores de las novedades o solo los pensaremos
como victimas de estos cambios y las frases que se escuchardn son: “que desastres los chicos de
ahora o pobrecitos los nifios de hoy”» (2015).

Este estudio ha mostrado que toda politica incide en la configuracion de la infancia, y que
si la proteccion de esta no es considerada “ningun desarrollo puede ser pensado como sostenible”
(Frigerio y Diker, 2008, p. 7).

Politizar la mirada sobre la infancia y sobre su educacion es una accion frecuentemente
desconsiderada en el &mbito de la educacion infantil; sin embargo las realidades presentadas
solicitan, lejos de respuestas solucionistas que conlleven a la formulacion de estrategias
pedagdgicas que pretendan ingenuamente resolver problemas como este, nuestra responsabilidad,
es decir, una toma de posicion que interrumpa el curso de las naturalizaciones en juego que

desprecian la vida de los nifios y de las nifias y su papel en la construccion de lo comun, porque
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cuando todo esta en venta estamos condenados “al abandono y la soledad” (Gonzales, 2005, p. 4).
Nuestra responsabilidad es no aceptar ningin destino como inexorable, aceptando que “hay un

matiz entre futuro y porvenir” que consiste “ni mas ni menos que en la accion politica” (Frigerio y

Diker, 2008, p. 7).
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