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Resumen 

 

Mediante un estudio de caso esta investigación analiza la configuración de la infancia en un 

contexto rural del oriente de Antioquia. En tal sentido, presenta dos determinantes que dan forma 

a esa configuración a saber, la empresa y las nostalgias, aspectos que abstraemos de las 

conversaciones sostenidas con niños, niñas y adultos/as del corregimiento que albergó la 

exploración, y que falsean con radicalidad cualquier intención de apertura al porvenir. 

 

Palabras claves: infancia, ruralidad, aporía, desarrollo, empresa.  
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Introducción 

 

Este informe presenta una trayectoria que partió del interés por la configuración de la 

infancia en un escenario que por distintos indicios causaba nuestra inquietud y preocupación; en 

esa medida optó por aproximarse a la búsqueda de esa configuración a través de la exploración de 

los vínculos entre niños/as y adultos/as, no obstante, en el camino se tropezó con datos qué si bien 

no desviaron la intención, la ampliaron. La ampliación consistió en albergar un determinante 

poderoso, esto es, la incidencia de la empresa en la vida de los/as habitantes del corregimiento –y 

por lo tanto en la configuración de la infancia–. A este determinante se le sumó aquél que 

buscábamos y que encontramos bajo la forma de unas nostalgias.       

El itinerario que condujo a ese encuentro es el que presentamos aquí, y su recorrido se 

compone de la expresión de la posición con la que emprendimos el estudio –condensada en el 

planteamiento del problema, los objetivos de investigación, la revisión de antecedentes, el contexto 

teórico que nos sirvió de base y el diseño metodológico que proyectó los pasos anticipables del 

camino–, lo encontrado –que incluyó darle forma a lo no anticipado y a lo hallado que estaba en 

correspondencia con nuestras intenciones iniciales–, y las reflexiones y perturbaciones que nos 

quedan como resto y como desafío de esta experiencia.   

Es importante aclarar que la decisión de no exponer el nombre del corregimiento, responde 

a una discusión que se sostuvo hasta el final. Al iniciar la investigación creíamos conveniente 

mencionarlo y dar visibilidad al territorio, su comunidad y sus problemáticas. Una vez empezamos 

a hacer las entrevistas y posteriormente a analizarlas nos dimos cuenta de que algunas versiones 

ofrecidas por los participantes hacían señalamientos y denuncias sobre experiencias en el territorio, 

referidas específicamente a las relaciones de poder, intereses privados, la llegada de las empresas 

y sus repercusiones, entre otros. Lo que en camino nos llevó a pensar en que el corregimiento al 
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ser un lugar pequeño podría ser identificable –al igual que los participantes– y no deseábamos 

ponerlos en riesgo; es así como por respeto a sus relatos decidimos solo nombrarlo como 

corregimiento. 
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LA POSICIÓN 

 

Planteamiento del problema 

Contextualización 

 

Corregimiento1 perteneciente a un municipio de Antioquia, en la jurisdicción de la región 

Oriente; actualmente cuenta con 1500 habitantes aproximadamente, su clima oscila entre 20 °C y 

33 °C, siendo húmedo tropical. Su principal actividad económica se basa en el comercio, las 

cementeras, los hoteles, la minería con la extracción de calizas y la ganadería.  Dos grandes 

industrias mineras generan la mayoría de empleos formales e informales en el territorio. Carece de 

puestos de salud por lo que sus pobladores deben dirigirse a municipios aledaños en busca de 

atención médica.  

El aislamiento geográfico del corregimiento (…) con respecto a la cabecera del municipio 

(…) al cual pertenece, ha originado por años una ausencia del Estado y de los servicios 

institucionales que ofrece el municipio, los cuales se concentran en su zona urbana, lo que 

conduce a que sus pobladores busquen gran parte de estos servicios en instituciones de los 

municipios vecinos, estableciendo vínculos con estos, originando un bajo nivel organizativo 

ante la poca implementación de espacios y mecanismos de participación (Cornare, 2009, p. 

69) 

Para el tiempo en el que estamos produciendo el trabajo final algunos escenarios se han 

transformado en el corregimiento; anteriormente no existía infraestructura de saneamiento básico 

(alcantarillado) pero hace un año aproximadamente fue construido por una de las empresas que 

                                                 
1
 Los Corregimiento en Colombia son un tipo de división del área rural de los diferentes municipios del país; es una 

instancia intermedia de los núcleos de población (centros poblados) alejado o no aglomerado de la cabecera municipal 

con el municipio. El corregimiento engloba un conjunto de veredas, caseríos e incluso inspecciones de policía. Además, 

su cabecera puede contener barrios. Históricamente, un corregimiento ha sido la jurisdicción de un corregidor. 
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hace presencia en la región en alianza con la administración municipal. Es importante señalar que 

esta comunidad ha sido afectada por el conflicto armado colombiano en sus distintas expresiones: 

narcotráfico, desplazamiento, extorsión, entre otros.  

Una persona2 oriunda del corregimiento, que ha vivido allí desde los cinco años narra que 

alrededor de 1990 se vivió la época más violenta debido a la presencia de grupos armados como la 

guerrilla y las autodefensas, quienes tomaban los territorios dejando a las comunidades en medio 

del conflicto y obligándolos a desplazarse a lugares aledaños. Él cuenta que por simple sospecha 

mataban o secuestraban a todo aquel que transitara libremente por los municipios y corregimientos 

vecinos. Hacia el año 2000 se tomaron parte del territorio, asesinaron y se llevaron a varios 

habitantes; otras personas a raíz del temor decidieron desplazarse hacia municipios cercanos. 

Pasados tres meses decidieron volver en vista de que los hechos habían cesado y había mayor 

presencia del ejército. 

Según el informe Cornare (2009), entre los años 2002 y 2003 en el municipio se presentaron 

situaciones de desplazamiento, estos hechos afectaron de manera directa a los habitantes de algunas 

veredas, quienes llegaron a este corregimiento expulsados por el conflicto; para este momento se 

registraron 96 personas desplazadas pertenecientes a 24 familias. 

Por otra parte, al poseer un clima húmedo tropical, el corregimiento se caracteriza por sus 

espacios biodiversos, ríos, flora, fauna, cavernas, animales exóticos, caminos en mármol y piedras; 

es así como su alrededor se ha convertido en zona turística, encontrándose a pocos minutos de una 

de las reservas naturales más grandes del país. No posee calles que lo atraviesen, por lo que existe 

solo una vía de acceso que fue pavimentada y organizada por una de las empresas con la finalidad 

de mejorar el recorrido de sus carros de carga por el sector; no existe empresa pública o privada de 

                                                 
2
 Por medio de una entrevista vía Whatsapp, narra lo acontecido en la época de mayor violencia en el territorio. 
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transporte, solo el moto taxi3 que se ha convertido en una fuente de trabajo informal para algunas 

personas del territorio. A cada lado de la única vía se encuentran las casas de los habitantes; 

actualmente viven allí alrededor de 300 familias. El corregimiento tiene dos supermercados, dos 

carnicerías, una capilla, una farmacia, un gimnasio, una discoteca, una piscina de agua natural, 

varios restaurantes, una caseta comunal y la institución educativa que anteriormente no solo 

cumplía la función de escolarizar, sino que también se constituía en un lugar de encuentro para la 

comunidad. En la actualidad se cuenta con una nueva infraestructura educativa construida por una 

de las empresas en correspondencia al programa “obras por impuestos”, sin embargo, en la antigua 

institución se siguen realizando eventos y algunas actividades deportivas programadas por la 

comunidad.   

 

Acercamiento al problema de investigación 

 

Esta investigación surge a partir de nuestra primera experiencia laboral en un contexto rural 

como docente del grado transición, en ella constatamos que la idea de ruralidad que nos habitaba 

poco tenía que ver con la realidad de este territorio. A saber, algunas dinámicas que llaman nuestra 

atención: aquí las relaciones de producción no dependen de la explotación agrícola sino 

principalmente de dos empresas privadas, las cuales adquieren un papel protagónico en la oferta 

educativa del corregimiento en tanto han intervenido en infraestructura educativa y procesos 

formativos4.  

                                                 
3
 Hay dos tipos: motocicleta de tres ruedas con techo que permite transportar mayor cantidad de personas y 

motocicletas comunes que permiten llevar solo una.   
4 Ambas empresas han realizado construcciones –desde cero– o remodelaciones de espacios educativos públicos, 

además en convenio con el SENA ofertan programas relacionados a las demandas de las empresas (estudios técnicos 

o tecnológicos) y en la actualidad tienen una alianza público – privada con instituciones educativas que apoyan el 

fortalecimiento de la calidad educativa en la única institución oficial que tiene el territorio.  



12 

 

 

Otro aspecto llamativo es que los niños y las niñas transitan libremente por el corregimiento, 

juegan en la calle con sus balones, bicicletas y demás; por esta calle también transitan los camiones 

y carros de carga. Las actividades de esparcimiento teniendo en cuenta la biodiversidad del 

territorio, evidencian formas poco convencionales de representar la infancia, siendo frecuente que 

las familias realicen paseos al río, donde los niños demuestran agilidad para nadar, trepar los 

árboles, usar sogas al lanzarse al agua y pescar. Pareciera que gozan de cierta libertad para 

desenvolverse en el territorio, recorren el río sin ayuda, se lanzan de las ramas de los árboles y 

hacen piruetas en el aire mientras caen al agua, caminan sobre las piedras lisas y no se resbalan, 

conocen los caminos de memoria y saben dónde pisar exactamente. La comida típica de estos 

paseos de río es el sancocho de gallina5, en cuya preparación los/as niños/as también intervienen: 

buscan la madera para hacer fuego, cortan las papas, las yucas y demás. En la vida nocturna durante 

los fines de semana, se observan otras dinámicas que también develan algunas características de 

las formas de vida de los habitantes: la discoteca y las cantinas con la música a todo volumen, las 

personas en las aceras con juegos de mesa, los restaurantes ofreciendo todo tipo de comidas y la 

cerveza como bebida preferida para mitigar el calor nocturno. Los niños y niñas frecuentan los 

mismos sitios de los adultos; están en medio del ruido, las conversaciones, el licor, la calle.  

Estas particularidades de la vida en el corregimiento y la novedad que representan los 

modos de relación que construyen niños/as y adultos/as nos advierten sobre unas infancias cuya 

exploración suscita nuestro interés investigativo. La novedad que se configura a partir de la tensión 

que emerge entre estas experiencias pone en evidencia lo que podríamos llamar la infancia 

premoderna6 –en un comienzo encarnada por quien escribe este proyecto–. Según Marín y León:  

                                                 
5
 Comida típica colombiana: sopa hecha con carnes, verduras y tubérculos. 

6
 Hacemos referencia a los análisis propuestos a comienzos de la década de 1960 por Philippe Aries sobre la 

emergencia de sentimientos y prácticas específicas con los niños que sirvieron como referencia para una serie de 

trabajos con los que, en los últimos cincuenta años, se ha intentado entender, investigar, ampliar o contradecir su 
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la tensión que propone pensar la infancia hoy, remite a la necesidad de reconocer que se 

trata de una noción moderna que emergió bajo determinadas condiciones históricas, 

sociales y culturales, que cambiaron con el paso del tiempo, y transformaron tanto los 

modos de vida de los sujetos en sus primeros años de existencia como las prácticas sociales 

que definen sus formas de estar en el mundo, relacionarse consigo mismos y con los otros 

(2018, p. 18). 

Podemos decir que, la infancia es una noción capaz de alterar modos de vida y prácticas 

sociales que tienen lugar con los niños y las niñas; al mismo tiempo estos modos de vida y prácticas 

sociales en contextos específicos tienen el poder de alterar dicha noción. Este hecho es el que nos 

interesa analizar a partir de situaciones cotidianas en el corregimiento, prestando especial atención 

a los rasgos de relación entre niños/as y adultos que en ellas se pueden apreciar. 

Teniendo en cuenta que la infancia no es posible describirla como hecho natural o 

universalmente dado y que cada una está sujeta a unas realidades particulares; la infancia en un 

contexto rural –como al que hemos hecho referencia– constata la idea de que hay múltiples formas 

de ser niño/a y que su definición no puede efectuarse bajo los lentes de un mundo urbano 

idealizado. Al respecto, Brinkmann (1986) describe que: “la niñez se hace cada vez más niñez 

urbana, referida a la ciudad, vinculada con todos los estímulos y limitaciones de la migración del 

campo” (p. 15). No obstante, si bien es cierto que la migración del campo a la ciudad es una 

                                                 
perspectiva de que la infancia o, mejor aún, el "sentimiento de la infancia", es una invención moderna. Para el 

historiador francés, ese sentimiento tuvo una gestación progresiva en el entramado de un conjunto de prácticas 

comunitarias que aparecieron en la segunda parte de la Edad Media (siglos XII-Xlll) y que solo comenzaron a 

difundirse a partir del siglo XVI, con la progresiva emergencia de una sensibilidad colectiva frente a los niños. El 

sentimiento de infancia marcó el reconocimiento claro y explícito de la debilidad como atributo infantil. Ternura, deseo 

de protección y cuidado fueron expresiones de ese sentimiento que definieron y justificaron muchas de las prácticas 

que se promovieron con relación a los nuevos en el transcurso de su historia moderna (Aries, 1987). De esa forma, por 

ejemplo, la debilidad de los niños pasó a leerse como la incapacidad para cuidar de sí mismos (Marín, 2018, p. 20-21). 
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realidad, también lo es el hecho de que la ruralidad se ve cada vez más permeada por rasgos de la 

cultura urbana a los cuales estaremos atentas a lo largo de este proceso de investigación. 

En consecuencia, este estudio abordará las configuraciones de la infancia que surgen de 

algunos modos de relación entre niños/as y adultos en el corregimiento; a partir de allí, intentará 

reconocer algunas de las enseñanzas y desafíos que estas configuraciones le plantean al trabajo 

educativo. Recordemos de la mano de Brinkmann (1986) "que la niñez aldeano-rural es hoy en día 

fundamentalmente distinta de la niñez de las cosmópolis y aquí adquiere, según los barrios y 

sociotopos locales, en cada caso una forma, y una tradición distintas” (p. 15). 

A partir del recorrido anterior este proyecto de investigación se propone dar respuesta a la 

siguiente pregunta: ¿Cómo se configura la posibilidad de la infancia en un corregimiento rural del 

oriente de Antioquia?  
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Objetivos 

Objetivo general 

Comprender algunas configuraciones de la infancia en un corregimiento rural del oriente de 

Antioquia a través de las versiones de algunos actores del territorio y de las experiencias de niños 

y niñas. 

Objetivos específicos 

● Caracterizar los sentidos atribuidos por los/as niños/as y adultos/as participantes a los 

principales lugares del corregimiento donde convergen cotidianamente. 

● Reconocer algunos rasgos de las relaciones que construyen los/as niños/as y las generaciones 

adultas del corregimiento. 

● Reflexionar acerca de las enseñanzas y desafíos que estas configuraciones le plantean al 

trabajo educativo. 
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Revisión de antecedentes 

 

Este apartado presenta los resultados de la revisión de las investigaciones que abordan la 

cuestión que nos interesa, a saber, qué configuraciones de la infancia emergen al aproximarse a las 

relaciones que se tejen entre niños/as y adultos en los contextos rurales: transformaciones, 

tensiones, problematizaciones, reflexiones e interrogantes que plantean los autores que hemos 

elegido leer. 

La búsqueda se hizo en diferentes bases de datos especializadas: Dialnet, Redalyc, Ebsco, 

Scielo, Google académico y en el repositorio digital de la Universidad de Antioquia. Entre las 

fuentes consultadas se consideró la Revista Latinoamericana de Ciencias Sociales, Niñez y 

Juventud del CINDE. La indagación se orientó a través de las siguientes conjugaciones de palabras: 

infancia y ruralidad, niños campesinos, niños indígenas, pautas de crianza y ruralidad, relaciones 

educativas en la ruralidad, relaciones intergeneracionales, educación rural y antropología de la 

infancia. Los resultados de este conjunto de búsquedas definieron como período de referencia para 

esta exploración los años comprendidos entre 2001 y 2019, es decir, casi dos décadas. 

Se identificaron inicialmente treinta y cinco textos próximos a nuestro interés, entre ellos 

treinta y dos artículos derivados de investigaciones y tres de tesis de maestría. Como fruto de un 

proceso de lectura inicial se seleccionaron doce artículos de investigación que profundizan en algún 

aspecto de lo que hemos definido como objeto de interés. Los estudios restantes no se incluyeron 

para el análisis por diversas razones: no se desarrollan en contextos rurales, se centran en 

experiencias de adultos y maestros/as o sus análisis de los procesos educativos se inscriben solo en 

el ámbito escolar.  

 



17 

 

 

Los artículos de investigación que seleccionamos para esta revisión de antecedentes 

corresponden en su totalidad a estudios de corte cualitativo y en su mayoría fueron publicados en 

América Latina, en países como: Cuba, Argentina, Colombia, Brasil, Chile, Perú y México. 

Hallamos múltiples trabajos desarrollados en relación con comunidades indígenas, aspecto 

novedoso en tanto que desde nuestras inquietudes por la ruralidad poco se había anticipado la idea 

de que las comunidades indígenas también aparecerían asociadas a los estudios sobre ruralidad -

dada la identidad que ya las caracteriza-. Por lo anterior, nos dimos a la tarea de ampliar nuestra 

mirada a investigaciones de tipo antropológico que se cuestionan y problematizan las infancias en 

estas comunidades.  

Para registrar el resultado de la lectura de los textos seleccionados se utilizó una ficha de 

análisis intratextual7 que permitió identificar recurrencias y diferencias en las posturas y hallazgos 

expresados por los  textos revisados respecto a nuestro interés. Asimismo, pudimos aproximarnos 

a un panorama general acerca de cómo se estudia y qué resulta del abordaje de las relaciones entre 

adulto/a-niños/a en contextos rurales, y las concepciones de infancia que sostienen dichas 

relaciones. Presentaremos estos antecedentes a partir de tres tendencias que decidimos nombrar 

así: paradojas de la modernización, la educación en tensión y la infancia, ¿entre sometimiento y 

emancipación? 

 

Paradojas de la modernización 

Esta primera tendencia contiene aportes de seis artículos de investigación y emerge a partir 

de las descripciones que estos hacen acerca de los contextos rurales, siendo recurrentes varios 

asuntos a partir de los cuales se destacan dos atributos que resultan importantes para examinar 

                                                 
7
 Basado en la propuesta de ficha intratextual utilizada en la investigación “La relación maestro-alumno desde el 

psicoanálisis. Un estado del arte en Colombia” (2010) 
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cómo se entienden allí estos territorios: inicialmente, ubicamos la ausencia del Estado como garante 

de condiciones básicas de vida para las comunidades; luego, las transformaciones de los territorios 

rurales referidas a las formas de trabajo.  

Los estudios que se refieren al primer atributo, resaltan las situaciones de pobreza, falta de 

servicios, abandono estatal y vulneración. Autores como León y otros (2016), Peña y otros (2018), 

Leavy (2019), Aguirre y otros (2017), coinciden desde sus investigaciones en describir los 

contextos rurales como espacios que se caracterizan por su precariedad, pocas posibilidades 

educativas, económicas y de salud, donde los habitantes demandan mayor presencia del Estado con 

políticas en las que sus problemáticas sean prioridad.  

La carencia y vulneración a la que se ven enfrentadas las poblaciones en los contextos 

rurales afecta de manera directa los procesos educativos de los/as niños/as y jóvenes -según lo 

dicho por los autores-; así lo relatan Peña y otros (2018) quienes en su investigación con 

comunidades indígenas muestran los limitantes existentes para asistir a una escuela, pues los 

habitantes deben cruzar largos caminos o vivir cerca del centro educativo, lo que implica a las 

familias mayores recursos económicos para poder sostener la vida de sus hijos allí. Como sabemos, 

estas dificultades no constituyen una novedad, pero su interpretación suele dejar a merced de las 

familias y los maestros la atención del problema, invisibilizando la responsabilidad del Estado. 

Por otra parte, encontramos que varios autores se refieren a las transformaciones que sufren 

los contextos rurales en relación con el trabajo, específicamente el agrícola. Williamson y otros 

(2012) recogen en su estudio algunas percepciones de los habitantes respecto al territorio y el 

trabajo que desempeñan con la tierra como forma de sustento propio, expresando que la mano de 

obra necesitada para algunos trabajos es poca, pues “el uso de la tecnología ha facilitado 

enormemente las labores agrícolas proporcionando mejor calidad de los trabajos y optimización 

del tiempo de ejecución de ellos” (p. 86). Lo anterior permite pensar que una consecuencia de la 
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incorporación de esas tecnologías es la transformación de los contextos rurales y sus formas de 

trabajo agrícola; esta obedece también a procesos de industrialización donde se desplaza al 

campesino de su labor y de su autonomía para trabajar la tierra.  

Al respecto, Bautista & Maestre (2013) argumentan que como consecuencia de lo anterior 

las formas de relación entre los pobladores y el territorio han cambiado “quedando atrás una 

concepción ecológica en donde la tierra era parte de la vida del hombre y las acciones que realizaba 

el campesino era para bien de la tierra y de él mismo” (p.74). Esta pérdida de autonomía para 

trabajar la tierra y generar los propios ingresos, implica que se piense e interrogue el lugar de los 

habitantes de estas comunidades de modo que no queden a la intemperie. Sin embargo, nos 

preguntamos: ¿existe acaso una preocupación de los Estados por esta situación? 

Este panorama general que se presenta en los textos leídos nos muestra que ambas 

concepciones de la ruralidad –como ausencia del Estado y como modernización de las formas de 

trabajo agrícola – conviven de manera simultánea y paradójica. Por una parte, se describen 

contextos rurales abandonados y empobrecidos a causa de unas dinámicas sociales y políticas; y 

por otra, se muestra que la modernidad trae consigo procesos de industrialización y con ellos una 

idea empobrecedora del habitante y de su relación con la tierra: la llegada de la tecnología a estos 

territorios no garantiza una mejora en la calidad de vida de los habitantes pues no son ellos los 

beneficiados en estos procesos; lo anterior se traduce en mayores desigualdades sociales. 

Las ideas presentadas en esta tendencia nos permiten empezar a evidenciar algunas 

relaciones con el contexto en el que se inscribe nuestra investigación, pues como se mencionó, allí 

la industria minera representa la mayor fuente de empleo en el territorio. Como producto de 

conversaciones sostenidas con algunos habitantes del corregimiento, se identifica una relación de 

explotación del sector minero hacia la comunidad, pues las tierras de estos últimos -que han 

padecido pobreza y múltiples necesidades- fueron compradas por cifras irrisorias que no estaban 
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acordes con los valores reales. La llegada de las empresas fue transformando el territorio, hecho 

notable en el aumento de la población y la expansión de la infraestructura -empresas, viviendas, 

comercio, etc-; esta transformación ha tenido como correlato despojos de la tierra y privación a los 

campesinos de su relación con ella.  

Esta tendencia y su verificación en el contexto que nos ocupa, nos plantea inquietudes 

respecto a la responsabilidad de los Estados como garantes de derechos, especialmente en su 

intervención referida a los efectos de la llegada de las empresas privadas a los territorios que 

enmascaran con “desarrollo” el empobrecimiento de la vida de sus pobladores. También nos 

interroga la responsabilidad social de las grandes industrias respecto a los territorios a los que 

llegan y las comunidades que los habitan. Permaneceremos atentos a los efectos apreciables que 

estas dinámicas paradójicas tienen en la configuración de la infancia en estos territorios.    

 

La educación en tensión 

Esta tendencia reúne los aportes de siete artículos de investigación y surge a partir de las 

concepciones de educación que se hacen visibles en las comunidades y contextos rurales, desde la 

mirada de los autores: aparecen ideas sobre prácticas de crianza, ritos y educación propia -

entendida como aquella que se va configurando según tradiciones históricas y generacionales-. 

Sobresale aquí una tensión sobre el papel de la escuela en estos contextos que posiciona la idea de 

educación en clave cultural y no solo escolar.  

Peña y otros (2018), exploraron las prácticas de crianza en una comunidad indígena de 

México y encontraron que las costumbres y conocimientos en estos contextos por lo general pasan 

de generación en generación y hacen parte fundamental de la identidad de los pobladores: 
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durante muchos años han transmitido esta memoria colectiva de ascendientes a 

descendientes; por ejemplo, en la comunidad tseltal de Saklumilja, cuando los padres y 

madres saben algún oficio, lo transmiten hacia los niños y niñas, como en el caso de los 

procesos de la curandería y la utilización de las plantas herbolarias para curar (p. 160). 

En esta misma línea, Ames (2013) muestra cómo a través de los rituales realizados en 

comunidades indígenas se observan procesos educativos que hacen parte de la crianza y en general 

de la vida de los/as niños/as. Una forma de evidenciar las relaciones afectivas que se crean entre 

madre e hijo después del nacimiento, es aquella donde los bebés pasan sus primeros días envueltos 

y fajados a espaldas de su madre hasta que sean capaces de sentarse o pararse por sí solos. “Dar de 

lactar es común por los primeros 12 a 24 meses, o hasta que llega un nuevo bebé, y se cuida mucho 

a los niños durante este tiempo quienes se mantienen muy cerca de su madre” (p. 397). Luego, 

alrededor de los tres años se produce lo que en la comunidad llaman “el primer corte de cabello” 

que simboliza cierta separación de la madre respecto a sus hijos, para que así los/as niños/as puedan 

iniciar procesos de socialización con otros -familiares o miembros de la comunidad-. En gran 

medida, estos rituales por los que los/as niños/as transitan van perfilando sus habilidades para 

desempeñarse posteriormente en labores de la comunidad siendo adultos. 

Vemos entonces cómo los llamados procesos de educación propia van instalando una 

identidad en las comunidades. Alrededor de esta hipótesis se reúnen varios autores como Padawer 

& Enriz (2009) y Tassinari & Codonho (2015), quienes a través de sus estudios exponen la manera 

cotidiana en que circulan saberes y conocimientos en todo el contexto comunitario, donde son los 

adultos los encargados de transmitirlo; enfatizan en que la educación en estos contextos no obedece 

exclusivamente al ámbito escolar y “alertan sobre el peligro de que la escuela los vuelva «presos», 

o sea, encerrados en conocimientos desvinculados de su realidad y apartados de su convivencia 

con sus familiares y de las oportunidades de aprendizaje que esa convivencia ofrece” (Tassinari & 
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Codonho, 2015, p. 198). Como también lo afirma Pérez (2001), el proceso educativo escolar es 

importante para la comunidad rural participante en el estudio, pero no es una prioridad en las 

dinámicas culturales del contexto: “Diferencian «educación» de «la adquisición de conocimientos, 

saberes» y entienden que de esta última se encarga la escuela” (p. 129). Szulc (2015) en su 

investigación con comunidades mapuche asentadas en Argentina, aborda la tensión entre docentes 

y familias respecto a la educación de los/as niños/as y prácticas de crianza en los siguientes 

términos: por un lado, los docentes manifiestan que la niñez que habita la comunidad no debería 

estar expuesta a situaciones, tareas y prácticas de adultos, y que todas las ideas que poseen los/as 

niños/as son producto del pensamiento que ronda en las familias de estas comunidades. Mientras 

tanto, los padres de familia argumentan que los/as niños/as como sujetos pertenecientes a la 

comunidad deben involucrarse en todos los asuntos cotidianos como forma de vida propia. Señalan 

a la escuela por prácticas hegemonizantes que no incluyen saberes propios. 

Szulc (2015) resalta el rol que vienen desempeñando los habitantes al reafirmar su cultura, 

costumbres, saberes y prácticas. Son los/as niños/as quienes desde la cotidianidad escolar “ponen 

en práctica su autorreconocimiento y su capacidad de argumentación, reconfigurando la escuela e 

interactuando tensamente con sus docentes” (p. 245). La educación según las ideas presentadas 

hasta ahora tiene lugar en la familia y en las experiencias con el campo; así también lo señala Pérez 

(2001) quien al cuestionarse por las prácticas de crianza en contextos rurales concluye que la 

comunidad concibe la educación “como un proceso compartido de experiencias de aprendizaje 

entre sus miembros” (p. 132).  

Por otra parte, Leavy (2019) analiza la organización social y cultural del cuidado infantil 

en contextos rurales y muestra cómo la comunidad nombra otros espacios educativos -no escolares- 

como “escuelas”. Es el caso de la “escuelita policial” como lugar de actividades recreativas que 

ofertaba a las niñas clases de gimnasia y a los niños de fútbol, bajo la dirección de policías adjuntos 



23 

 

 

a los territorios o por mujeres no necesariamente policías. Así mismo, la “escuelita bíblica” como 

un espacio donde eventualmente niños y niñas se reunían a participar de actividades religiosas, 

juegos y relatos en torno a la biblia, en ocasiones acompañados por adultos que aprovechaban para 

reunirse y conversar con otros miembros de la comunidad. Estas “escuelas” indiscutiblemente 

cumplen una función educativa al promover el encuentro, la participación y el sentido de 

pertenencia de la comunidad. 

A través de unas tensiones en las que se discute y destituye la exclusividad de la institución 

escolar como institución que educa, esta tendencia propone el desafío de pensar una escuela capaz 

de abrir al diálogo los contenidos culturales que selecciona y oferta, con los saberes que circulan 

en cada comunidad; a la vez, invita a admitir que los procesos educativos no acontecen en un solo 

lugar, sin renunciar por ello a la responsabilidad de ser garantes del cumplimiento del derecho a la 

educación de los niños y niñas, es decir, a invocar siempre los deberes del Estado. En particular, la 

investigación que nos proponemos llevar a cabo, parte del reconocimiento de vínculos con efectos 

educativos que acontecen por fuera de la institución escolar -nos referimos a las configuraciones 

de infancia que resultan de los modos de relación entre adultos y niños-, y pretende aprender de 

ello para seguir pensando y resignificando el trabajo que se sostiene desde la institución escolar, 

en la perspectiva de una oferta respetuosa y habilitadora de las libertades de la comunidad.      

 

La infancia, ¿entre sometimiento y emancipación? 

Esta tendencia desarrolla concepciones, ideas y formas en las que se describe en los 

artículos seleccionados la infancia en relación con los contextos rurales; su producción emerge de 

los análisis realizados por los autores en sus investigaciones, y tiene entre sus efectos el de alterar 

nuestros sistemas de representación organizados por una visión moderna de esta categoría, en tanto 

el contexto rural devela formas de ser niño/a que conmueven las miradas hegemónicas. Es el caso 
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del fenómeno del “trabajo infantil” y de descripciones de una infancia productiva, independiente y 

autónoma -entre otros atributos que denotan siempre capacidad-, abordajes que definen en gran 

medida las dinámicas de configuración de la infancia en los contextos a los que estamos haciendo 

referencia, y que al ser contrastados -como veremos- reflejan tensión. 

En cuanto al trabajo infantil, Molina (2018) en su investigación analiza las representaciones 

acerca de este fenómeno desde sus propios actores –niños y niñas–; allí precisa que la relación que 

existe entre infancia y trabajo es histórica en los contextos rurales y que son actividades 

generacionales que se adquieren a temprana edad. Relata situaciones de los/as niños/as que día a 

día se ven enfrentados a largas jornadas laborales, trabajos pesados al sol y al agua, y donde no es 

posible negarse a los mismos, pues los argumentos de los adultos parecen estar por encima de 

aquellos expresados por los/as niños/as. De esta manera, cuando “se establece un diálogo entre 

niños/as sobre el trabajo, van apareciendo experiencias laborales, de trabajo familiar por cuenta 

propia que se enmascara bajo la noción de “ayuda” o en un trabajo asalariado de ejecución familiar, 

que invisibiliza la participación infantil en el trabajo” (p. 188). 

Por su parte, Aguirrre y otros (2017) al referirse al trabajo infantil sostienen qué si bien se 

trata de una vulneración de sus derechos, “es relevante visibilizar una realidad donde los niños y 

niñas participan en este tipo de actividades en un contexto global excluyente y que, de no hacerlo, 

se niega la complejidad de la estructura social” (p. 907). Desde nuestra comprensión estos autores 

aportan un elemento de reflexión importante: no alcanza con censurar o prohibir el trabajo infantil; 

para abordarlo es necesario comprender su existencia dentro de unas coordenadas sociales, 

históricas y económicas. Los autores advierten sobre la naturalización de estas prácticas que se 

sustentan como parte de las tradiciones o de la crianza; los/as niños/as pueden ser invisibilizados y 

violentados, lo que los ubica en una situación de desprotección mayor.    
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En relación con lo anterior, Williamson y otros (2012) al desarrollar una investigación con 

docentes rurales, exploraron sus percepciones respecto al trabajo infantil, concluyendo que si bien 

es una práctica cotidiana de la comunidad y en la cual participan todos los miembros de la familia 

sin distinción específica, el rendimiento escolar se ve afectado por estas actividades en tanto 

“siempre será necesario que los niños repasen los contenidos en la casa en algún momento, pues 

esta sería base para los aprendizajes futuros” (p. 86).  

En lo que se refiere a las descripciones de una infancia capaz, responsable, participativa e 

indispensable en la comunidad, Ames (2013) analiza la integración de los/as niños/as andinos a su 

sociedad y advierte que en este contexto se considera que el niño/a a la edad de 5 años está listo 

para realizar actividades cotidianas a partir de la observación de los adultos. Por lo anterior le 

permiten interactuar con el ganado, la cocina, la venta de alimentos y artesanías y el cuidado de 

sus hermanos o familiares menores. Para el autor referido, “en efecto, los niños fueron asumiendo 

más responsabilidad en sus tareas domésticas y productivas, así como desarrollaron habilidades 

que los preparaban para ser miembros productivos de sus hogares” (p. 399). En esta misma línea, 

Padawer & Enriz (2009) en su interés por analizar las experiencias de los/as niños/as indígenas en 

relación con la familia, la escuela y las labores productivas, argumentan que “si bien los niños 

consideran que la caza es una tarea que "hay que hacer", a la vez constituye una actividad de 

aprendizaje, permitiendo que los niños asuman ciertas responsabilidades” (p. 9). Niños y niñas se 

relacionan con su contexto a partir de las responsabilidades, pues desde temprana edad poseen 

conocimientos particulares que contribuyen al desarrollo y subsistencia de las comunidades que 

habitan.   

De esta manera, se considera que, si los/as niños/as asumen ciertos compromisos en sus 

comunidades, esto desencadena cierto grado de autonomía, libertad e independencia. Szulc (2015) 

centra su atención en las experiencias de niños/as mapuche y cómo al estar vinculados en 
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actividades cotidianas de la comunidad poseen una “autonomía considerable, sin una estricta 

separación entre las esferas de acción de niños y adultos” (p. 242). Igualmente, Tassinari y otros 

(2015) y Peña y otros (2018) coinciden en describir una infancia que se configura en un contexto 

natural, permeado por costumbres, saberes y experiencias, donde los/as niños/as participan en 

actividades de caza y pesca, manipulando instrumentos “peligrosos” como cuchillos o herramientas 

pesadas y que no necesariamente representan un trabajo.  

Una infancia que, está relacionada con la independencia del movimiento de los niños y 

niñas, donde se encuentran inmersos jugando solos en un contexto libre que les permite 

explorar su exterior, como, por ejemplo: jugando en los cafetales, arriba de las piedras, 

subiendo arriba de los árboles, jugando con ramitas y botes (Peña y otros, 2018, p. 161). 

Finalmente, Leavy (2019) en su interés por las prácticas de cuidado y la construcción de la 

infancia en contextos rurales, concluye que “ser niña y/o niño en estos contextos sociales implica 

tener un mayor grado de autonomía que en sectores de clase media urbana y asumir 

responsabilidades que pueden ser vistas como riesgosas desde otros parámetros culturales” (p. 83). 

Ciertamente lo observado a través de estos estudios posibilita afirmar que: 

la autonomía de los niños del ámbito rural se traduce en una mayor capacidad de decisión 

y en la circulación permanente por diversos espacios, privados y públicos. Los niños 

circulan sin compañía de adultos, caminando y/o corriendo por cultivos, terrenos de fincas 

y las viviendas de sus vecinos (Leavy, 2019, p. 83). 

¿Qué elementos permiten distinguir entre una actividad que forma parte de un proceso de 

socialización con efectos educativos y el trabajo infantil como una actividad que vulnera los 

derechos de los niños y las niñas? Lo expuesto nos muestra que la estructura social -en especial sus 

amenazas de exclusión- y los intereses de los/as adultos que median en esa relación entre los/as 
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niños/as y las actividades que realizan, constituyen una clave para comprender cuándo se habilitan 

posibilidades de emancipación y cuándo se impone el sometimiento -que niega los derechos-. 

 

Paradojas, tensiones y promesas acerca de la infancia en contextos rurales 

El panorama que nos ofrece este recorrido por algunos antecedentes de investigación, 

evidencia situaciones paradojales, tensiones y promesas que se manifiestan en unas fragilidades y 

corajes que anidan en las comunidades rurales en las que la infancia está siempre presente como 

parte viva de sus devenires -porque nos enseña que no es posible pensar de forma aislada sus 

condiciones-. Estas fragilidades y corajes se presentan bajo la forma de amenazas -relacionadas 

con el empobrecimiento de la vida, la exclusión y el sometimiento- que invocan la necesidad de un 

Estado que garantice los derechos humanos; de resistencias -que interpelan los saberes que circulan 

por un sistema educativo poco hospitalario con las diferencias culturales-; y de desafíos que para 

nuestra sorpresa están referidos a la idea de una institución escolar posible -en la apertura a saberes 

otros, en el respeto y la habilitación de libertades-. Esperamos con esta investigación extraer todas 

las consecuencias posibles de las enseñanzas de esta revisión.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 



28 

 

 

Contexto teórico 

 

Hemos elegido nombrar este apartado "contexto teórico" en lugar de marco conceptual o 

marco teórico en razón de los siguientes criterios: primero, los fundamentos teóricos que nos 

acompañan hasta ahora y que se irán ampliando a lo largo del recorrido de investigación, no tienen 

como finalidad el de ser aplicados a los resultados de la investigación. Segundo, las categorías que 

se hallan en la base de este estudio, fungen no como conceptos con unas definiciones unívocas, 

sino como analizadores que adquieren significación según sus contextos de uso y de producción, 

que siempre son específicos. 

En ese sentido, la conjugación "contexto teórico" se refiere más al reconocimiento de unas 

perspectivas cuyas trayectorias dan cuenta de unos modos particulares de acercarse al fenómeno 

que nos interesa, y con las cuales nos identificamos en nuestras preguntas. Es decir, hemos elegido 

desarrollos teóricos que nos abren al encuentro con la singularidad y diversidad de maneras en las 

que se presenta ese fenómeno que llamamos “infancia”, en esta ocasión, en “contextos rurales”. 

Ese tejido de ideas construido por otros que se han hecho preguntas análogas o próximas a 

las nuestras, y que dan forma a las perspectivas que les acompañan en la interpretación de sus 

hallazgos, componen nuestro contexto teórico, esto es, definen, parafraseando a Giraldo (2012), 

los elementos que conforman el escenario de nuestra búsqueda y "los términos en los cuales 

podemos entenderlos". Por lo anterior, este contexto teórico se configura a partir de un conjunto de 

perspectivas que cuentan al presente con una trayectoria de investigación amplia y que permiten el 

reconocimiento de dimensiones del fenómeno elegido relevantes y de interés para nuestro estudio.  

Como se recordará, los antecedentes de investigación nos permitieron reconocer unos 

modos de aproximación a la infancia que resuenan de manera importante con la pregunta que está 

en las raíces de esta investigación: este encuentro sucedió inicialmente a través de aquellos estudios 
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que profundizan en la situación de la niñez8 en las comunidades indígenas. Nos referimos a la 

antropología de la infancia o de la niñez, perspectiva que pretendemos poner en diálogo con los 

aportes de la antropología pedagógica, dado nuestro interés por el papel de la educación en la 

configuración de la infancia. La primera se enmarca en los estudios culturales con y sobre niños y 

niñas, y la segunda, da cuenta de una forma de aproximación a los fenómenos que interroga los 

modos de devenir seres humanos de acuerdo con dinámicas históricas, culturales y educativas. Son 

estos dos escenarios los que dan forma a nuestro contexto teórico, y de acuerdo con la revisión de 

la literatura disponible y la construcción del problema de investigación, permiten establecer un 

diálogo fecundo alrededor de lo que hemos delimitado para este estudio. 

La antropología es pues la base común de las perspectivas que hemos elegido para 

acompañar nuestro recorrido. Sabemos que esta es una ciencia social que se ha ocupado de pensar 

el ser humano en diferentes dimensiones de la vida, pero siempre como parte de la sociedad; al 

respecto, Lévi Strauss (1958) citado por Roldán (2012) argumenta que “la antropología debe buscar 

las estructuras que hay tras los hechos socioculturales, los fundamentos inconscientes de la vida 

social. Las estructuras no son realidades empíricas, sino inteligibles, modelos” (párr. 1). Es así 

como los aportes de la antropología han dado lugar a múltiples líneas de investigación; en las 

últimas décadas algunas de ellas han tratado de comprender experiencias y realidades de los grupos 

humanos, no solo desde las voces de los adultos sino también desde lo que tienen para contar niños 

y niñas.  

De esta manera, expondremos algunos elementos claves de cada perspectiva teniendo en 

cuenta algunos rasgos de su historicidad: ¿cuáles son las concepciones de infancia que –hasta 

                                                 
8
 Sabemos que múltiples trabajos sostienen una distinción entre la categoría de niñez y la categoría de infancia, sin 

embargo, estos no son limites que están claros en otras perspectivas. En el caso de este proyecto no se trabajará con 

dicha distinción, aunque permaneceremos atentas en caso de encontrar alguna elaboración que muestre necesario el 

sostenimiento de la misma. 
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ahora– aporta cada una? y ¿qué consecuencias extraemos de este contexto teórico para la puesta en 

marcha de nuestra investigación? 

 

Antropología de la infancia 

A través de múltiples investigaciones referidas a la familia, la sociedad, la transmisión y la 

continuidad de la cultura, la antropología ha contribuido a la comprensión de las dinámicas sociales 

en múltiples aspectos. Es entonces como los estudios antropológicos en los que la infancia tiene 

lugar, aparecen alrededor de 1928 con Margared Mead, quien “observó las diferencias entre los 

niños de Samoa y de Estados Unidos; describiendo que los primeros no poseen juguetes, pero que 

participan en la vida de los adultos” (Calderón, 2015, p. 126). En consecuencia, pensar en una 

perspectiva antropológica de la infancia es poner la mirada en las formas en que ésta se configura 

en el mundo, y en nuestro caso, nos inspiramos en los trabajos de autoras como Andrea Szluc y 

María Adelaida Colángelo, quienes han realizado múltiples investigaciones alrededor de la infancia 

en contextos específicos, cuestionando y analizando el lugar del/a niño/a en la sociedad y las formas 

de concebirlo/a según las culturas.  

De acuerdo con los aportes de Szulc (2009), con anterioridad a la década de 1990, la niñez 

fue abordada a través de investigaciones sobre socialización, vida familiar y doméstica, “textos 

etnográficos donde los niños hacen su aparición, pero no desde su propia voz, quizá mudos e 

incapaces de enseñar algo significativo acerca de la sociedad y su cultura” (párr. 4). Fue solo hasta 

después de la Convención Internacional de los derechos del niño en 1990 –cuando se reconoce al 

niño como sujeto de derechos– que los estudios sociales centraron su interés en la infancia y que 

los/as niños/as reaparecen en el campo de la antropología; “en esta reconceptualización los niños 

constituyen sujetos sociales que -aunque condicionados como todos por las relaciones asimétricas 
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en que viven- despliegan estrategias e interpretaciones diversas en y sobre el entorno social” (párr. 

6). 

Para Colángelo (2003), la antropología en su interés por las relaciones humanas, analiza 

aquello que circunda en las cotidianidades de los grupos sociales y que puede ser observado bajo 

el lente de la diversidad, además procura entender los fenómenos desde la perspectiva del otro, 

ósea a partir de los propios actores sociales, lo que nos desafía como investigadores a tomar 

distancia de nuestros propios sistemas simbólicos. Como lo propone la autora mencionada, “de este 

modo, las miradas hacia otros sistemas socioculturales producen una nueva forma de ver la propia 

sociedad, en un constante juego de aproximación y distanciamiento, del que resulta una inevitable 

desnaturalización de categorías y de prácticas” (p. 2).  

Como se ha dicho, la infancia tiene lugar en la antropología gracias a estudios etnográficos 

en los que la escucha atenta “del otro” juega un papel fundamental cuando se busca comprender su 

realidad; al respecto, Colángelo (2003) en el marco de una experiencia investigativa, narra lo 

siguiente:  

para entender los modos de criar a los niños/as propios de la comunidad, tuve que verlos a 

la vez como producto de la construcción de saberes y prácticas de un grupo étnico particular 

(por ejemplo, el lugar que ocupaba la lengua materna en las primeras etapas de la 

socialización, o la utilización de ciertas plantas medicinales para tratar las enfermedades 

infantiles) y de la situación estructural en que se encontraba el grupo en un momento 

histórico de una sociedad dada (es decir, eran chicos indígenas, pero además eran pobres, 

migrantes urbanos, con dificultades económicas de acceso a la salud y a la educación 

formal) (p. 3). 
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Colángelo (2003) propone tres dimensiones sociales que se conjugan alrededor del campo 

de la niñez y que están presentes en cualquier estudio que la incluya como su interés: la variabilidad 

cultural, la desigualdad social y el género. Se trata de entender que las culturas determinan formas 

de ser, que problemáticas como la pobreza y la violencia están latentes en muchos territorios y que 

no es lo mismo ser niño que niña en una sociedad culturalmente patriarcal. Las premisas anteriores 

posibilitan observar las diferentes formas de transitar la infancia, los vínculos que los niños y las 

niñas establecen con adultos y pares, y considerar las situaciones del contexto.  

El interés por recuperar el punto de vista del “otro” en el enfoque antropológico de la 

infancia, supone, en palabras de Szulc (1999),                                  

un niño concebido como agente social, dotado de capacidad de reflexión y acción sobre la 

sociedad, frente a las nociones de sentido común que lo definen a partir de sus carencias -

de madurez sexual, de autonomía, de responsabilidad, de ciertas facultades cognitivas- y le 

atribuyen el papel de receptor pasivo de educación y protección (párr. 12) 

 

Antropología pedagógica 

Presentados los aportes que la antropología de la infancia ofrece a este proyecto, es 

necesario aclarar que esta investigación si bien se inspira en dicha perspectiva no se inscribe en 

ella: el lugar de enunciación de quien lleva a cabo este estudio es el de una educadora de oficio y 

de profesión que ha decidido transformar algunas de las preguntas derivadas de la lectura de su 

contexto y de su tiempo -vinculadas a la infancia y la educación- en la ocasión de una investigación. 

En razón de lo anterior, no aspiramos a llevar adelante un estudio de carácter estrictamente 

antropológico. En consecuencia, identificamos en un territorio que trabaja las relaciones entre 

antropología y pedagogía, el espacio más idóneo para situar nuestra indagación. Elegimos la 

antropología pedagógica y no la antropología educacional, porque ubicamos en la tradición 
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alemana que fundamenta la primera, un modo de comprender la pedagogía en el cual nos 

reconocemos: “un campo disciplinar, plural y abierto que obedece, precisamente, a la complejidad 

de su asunto tratado: la educación. (...) un campo disciplinar teórico y práctico” (Runge, 2008, p. 

30 - 31) que reflexiona sistemáticamente acerca de las prácticas educativas.  

¿Cómo se vincula la pregunta por las configuraciones de la infancia en un contexto rural 

con la antropología pedagógica así entendida? Un concepto fundamental de esta perspectiva es el 

de formación; la singularidad de su abordaje es que no es el nombre de un ideal sino de un pasaje, 

un tránsito, un devenir, o, en otras palabras, una construcción, indiscutiblemente afectada o 

influenciada por lo que hemos llamado prácticas educativas, pero también por otros fenómenos 

sociales, subjetivos y culturales que no llevan explícita esa intención. Los problemas asociados a 

la formación han sido estudiados en la llamada tradición germánica a partir del concepto de la 

Bildung9, enfocado en el ser humano y su proceso de realización.   

Tres presupuestos antropológicos básicos mencionados por Runge y Garcés (2011), reflejan 

la importancia de los problemas que aborda la antropología pedagógica, es decir, de pensar, 

investigar y reflexionar sobre la educación y la formación humana: el primero se refiere al ser 

humano como carente en su constitución corporal y sus instintos, y que “sólo mediante el acceso a 

la cultura puede sobrevivir y devenir ser humano” (p. 21). El segundo alude a los atributos de no 

especializado y formable10 que caracterizan al ser humano, los cuales manifiestan su necesidad de 

“la educación para constituirse en humano” (p. 21). Y en ese mismo sentido, el tercer presupuesto 

insiste en que “por no venir al mundo listo, el ser humano tiene que aprender y por ello se ve 

                                                 
9
 Enfatiza en el proceso de constantes transformaciones (conversiones) que atraviesan las personas durante su 

existencia, en el encuentro y la apropiación de lo extraño del mundo, de lo otro y los otros, para abrirse a sí mismos, 

en aras de su propia proyección (Saavedra & Saavedra, 2020, p. 58). 
10

 Dúctil y maleable (p. 21). 
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remitido a la educación durante un amplio transcurso de su vida –por no decir, durante toda su 

vida–” (p. 21). 

Investigar tomando en consideración dichos presupuestos, es decir, asumiendo la 

formación, la infancia y la educación como construcciones y procesos en devenir en un contexto 

rural cuyas prácticas desafían la imagen moderna -aún hegemónica- de la infancia, avivan la 

invitación que en esencia guarda la antropología pedagógica: la de reconstruir y someter a crítica 

las imágenes de hombre -y en nuestro caso de infancia- latentes o explícitas en diversos registros 

y sujetos de la cultura, la sociedad y la época, “reflexionando sobre los procesos de formación a 

partir de los cuales los seres humanos se constituyen como tales según contextos culturales e 

históricos específicos” (Runge & Garcés, 2011, p. 22). 

 

Consecuencias de una aproximación antropológico-pedagógica a la infancia 

Las ideas expuestas proponen a esta investigación desafíos en dos sentidos: cómo pensar la 

infancia y desde qué lugar nos haremos presentes. En cuanto al primero, este contexto teórico nos 

recuerda la complejidad de dicha categoría y su vínculo con las vidas concretas de los niños y 

niñas: el papel que cumplen en su configuración los momentos y las situaciones sociales que 

atraviesan los contextos que habitan, los saberes y prácticas de las instituciones, familias y culturas 

a los que pertenecen, sus modos de leer y responder -en el marco de unas relaciones asimétricas- a 

esas situaciones, saberes y prácticas.   

Entendemos este como una invitación a pensar la infancia desde el “enigma”, como diría 

Diker (2009), a recordar -de la mano de Antelo- que “nadie nace siendo niño, niño se hace” (2014, 

p. 100-101), a prestar atención a Langeveld (2005) y la necesidad de una antropología del niño 

frente a la preocupación por miradas desarrollistas que intentan dar respuesta sobre el ser niño 

olvidando pensar en los inicios del ser humano y sus posibilidades de habitar el mundo. Para este 
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último autor, la perspectiva pedagógica es “aquélla que se desarrolla a partir de los hechos 

fundamentales de la existencia humana y que se deja formular en una frase simple: el hombre 

comienza pequeño y sin educación nunca se puede constituir como hombre” (p. 74).  

En cuanto las consecuencias de este contexto teórico para pensar desde qué lugar nos 

haremos presentes, acogemos el lente de la diversidad como un desafío a habilitar la participación 

de los niños, las niñas y demás personas que nos aporten sus testimonios, es decir, tomar en serio 

sus relatos. Aceptamos también, la invitación a prestar atención a las maneras de nombrar la 

infancia, y a sostener la tensión entre aproximación y distanciamiento –mediante la interrogación 

de nuestras propias significaciones e interpretaciones y las de los participantes– requerida para 

desnaturalizar situaciones, saberes y prácticas. 

La antropología de la infancia y la antropología pedagógica nos introducen pues en esta 

preocupación por el ser humano siendo niño y por el niño como ser formable. En ella, no hay lugar 

para definiciones universales, su clave de lectura es la singularidad como forma de comprender la 

diversidad humana, lo que nos orienta hacia las formas en que la infancia se construye en las 

relaciones que niños/as y adultos/as narran desde la cotidianidad de un contexto rural.  

En palabras de Runge & Garcés (2011), las consecuencias de una aproximación 

antropológico-pedagógica a la infancia pueden condensarse así:   

resulta que, más allá de la pregunta por “el ser humano”, lo que está en juego ahora es la 

pregunta por “los seres humanos y por sus modos particulares de formarse, es decir, de 

subjetivarse, de socializarse, de culturizarse, de devenir seres humanos” (p. 24). 
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Diseño metodológico 

En este apartado presentamos el encuadre metodológico elegido para el recorrido de la 

investigación. Si bien constituye un diseño que ofreció coordenadas generales para la toma de 

decisiones durante su trayectoria de realización, las derivas que tuvo fueron variadas -como 

corresponde en un estudio de esta naturaleza-.   

Teniendo en cuenta el carácter comprensivo de la pregunta de investigación que nos 

propusimos trabajar, este proyecto se sitúa en el campo de los estudios cualitativos, en la 

perspectiva de hacer lectura del fenómeno en función de los significados que las personas le 

atribuyen. Para nuestro caso específicamente, conocer de manera directa experiencias, reflexiones, 

descripciones, visiones y sentidos atribuidos a la infancia, versiones que emergen de las narraciones 

de los/as niños/as y adultos/as participantes; lo anterior prestando especial atención a la 

singularidad del contexto en el cual el fenómeno descrito –en el planteamiento de problema– 

acontece.  

Las investigaciones de corte cualitativo permiten a los investigadores “una amplia gama de 

prácticas interpretativas interconectadas con la esperanza de obtener un mejor conocimiento del 

objeto de estudio que tienen entre manos. Se entiende, sin embargo, que cada práctica hace visible 

el mundo a su manera” (Denzin & Lincoln, 2015, p. 49). Esta perspectiva nos invita a pensar el 

mundo sin presupuestos o preconceptos, lo que habilita la disponibilidad a lo emergente e 

inesperado: hacernos preguntas, reformular criterios, atender a las complejidades y suspender 

algunos prejuicios durante el camino.   

La investigación se inscribe en la perspectiva analítica y metodológica del estudio de caso 

desarrollada por Stake (2010). Este autor argumenta que estudiamos un caso cuando hay un interés 
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específico y cuando buscamos el detalle de la interacción en sus contextos; asimismo precisa que 

“el estudio de casos es el estudio de la particularidad y de la complejidad de un caso singular, para 

llegar a comprender su actividad en circunstancias importantes” (p. 11). Así, pensar nuestro interés 

investigativo como un caso, implicó poner atención a la especificidad, a la singularidad de lo que 

acontece en ese contexto y a las formas en que se configura la infancia según lo narrado por niños/as 

y adultos/as a propósito de los vínculos que construyen. Como bien lo afirma Stake (2010), “se 

toma un caso particular y se llega a conocerlo bien, y no principalmente para ver en qué se 

diferencia de los otros, sino para ver qué es, qué hace” (p. 20).  

Esta elección metodológica nos permitió interrogar y abrir nuevos caminos como 

investigadores: “formas de comprender que pueden ser el resultado de una mezcla de experiencia 

personal, estudio y asertos de otros investigadores” (Stake, 2010, p. 23). Asumimos como caso el 

corregimiento y algunas características que ubicamos en él como punto de partida: la presencia 

hegemónica de una industria minera que define patrones de consumo, posibilidades de ocupación 

laboral y organiza en gran medida las formas de vida de los habitantes; la ausencia estatal y falta 

de bienes básicos; y unas infancias que conmueven nuestras representaciones y cuya singularidad 

queremos pensar. 

Estas circunstancias del “caso” actúan impidiendo la aplicación mecánica de lo ya sabido, 

interrumpen formas habituales de nombrar y pensar la infancia y la ruralidad; en consecuencia, 

exhortan a la producción de nuevos marcos de comprensión y abordaje de los problemas que se 

presentan. Insistimos, acompañados de Hellen Simons, en que un estudio como este tiene como 

tarea fundamental “entender la naturaleza distintiva del caso particular” (2012, p. 18). 
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Para atender a esa “tarea” llevamos a cabo la investigación con un grupo heterogéneo de 

participantes, nos propusimos escuchar niños/as y adultos/as del corregimiento que estuviesen 

vinculados a las situaciones mencionadas en nuestra problematización. También los adultos/as 

próximos a estos niños y niñas fueron una referencia importante para ser consultados: familias, 

docentes de la institución educativa, líderes comunitarios entre otros. 

Métodos de generación del conocimiento 

Entrevista semiestructurada: entendida como una conversación que permite hacer un 

acercamiento a las realidades y experiencias cotidianas de los otros y que utiliza casi siempre el 

lenguaje verbal. Retomando a Fontana & Frey (2015), “las entrevistas no son herramientas 

neutrales para la recolección de datos, sino que se trata de interacciones activas entre dos (o más) 

personas, conducentes a resultados negociados a partir de un contexto” (p. 145). Álvarez & 

Jurgenson (2003) al referirse a los modos en que se desarrollan este tipo de entrevistas plantean 

que “tienen una secuencia de temas y algunas preguntas sugeridas. Presentan una apertura en 

cuanto al cambio de tal secuencia y forma de las preguntas, de acuerdo con la situación de los 

entrevistados” (p. 111). 

A través del uso de este método se realizaron algunas preguntas que provocaron la 

conversación y donde los/as participantes describían –desde los elementos para ellos privilegiados– 

aspectos de la infancia en el corregimiento, entre los que surgieron: formas de vida, prácticas de 

crianza, procesos educativos, relaciones entre niños, niñas y personas adultas, lugares que 

frecuentan o en los que concurren unos y otros, sentires en relación con el contexto –las empresas–

, contrastes en los desenvolvimientos de los niños y las niñas según las generaciones a las que 

pertenecen, entre otros.  
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Decidimos escuchar ocho adultos, cuatro niños y cuatro niñas, cuidando los datos obtenidos 

para su posterior análisis. Las entrevistas con los adultos se hicieron de forma individual, entre 

ellos/as madres y padres de familia, docentes, líderes comunitarios y comerciantes. La primera 

persona contactada fue una docente de primaria de la Institución Educativa a la que le presentamos 

algunas generalidades del proyecto de investigación y quien se mostró interesada por compartir 

sobre sus experiencias y algunas apreciaciones del corregimiento. Este día del encuentro –con algo 

de ansiedad– dimos inicio a la conversación; allí empezaron a surgir relatos acerca de la historia 

del corregimiento, de las empresas, del crecimiento poblacional en el territorio, de sus sentires en 

su oficio de maestra y de las experiencias con los niños y las niñas.  

Así mismo, fuimos contactando y generando encuentros con otras personas, reconociendo 

otros espacios que habita la comunidad y recorriendo la calle de arriba abajo con el cuaderno de 

notas bajo el brazo; para la gente era extraño vernos pasar en repetidas ocasiones y les era inevitable 

preguntar qué era lo que tanto hacíamos, lo que generaba a su vez otras conversaciones fuera de 

nuestra intención investigativa pero que también nos enseñaban sobre la vida de otros en este 

contexto.  

A medida que avanzábamos en las entrevistas con los adultos, se apreciaba lo mucho que 

tenían por decir y para nosotros era fascinante reconocer en sus relatos historias del corregimiento 

un tanto particulares y desconocidas, lugares que son difíciles imaginar –referidos al pasado–, 

además era recurrente poner sobre la mesa la tensión existente entre las formas de habitar el 

territorio y el papel que juegan las empresas dentro de la comunidad –cuestión que nos generaba 

bastante interés y que en ocasiones alargaba los tiempos de dichas conversaciones–.  

Durante este proceso de entrevistas los participantes describían –con nostalgia– algunas 

situaciones del pasado y de su propia infancia; otros recordaban con tristeza algunos eventos 
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trágicos, como la perdida de algún ser querido. En ocasiones, conversaciones que continuaban una 

vez se apagaba la grabación –cuando se recordaba algo no dicho o innombrable–. Así mismo 

tuvimos de manera particular una anécdota con los consentimientos informados pues varios adultos 

preferían no firmar “un papel”; para ellos ya era suficiente con su disposición para dialogar, así 

que fue un consentimiento de palabra.  

Fotografías: se entienden como fuente para generar conocimiento, pues a partir de las 

imágenes se pueden conocer ideas y pensamientos que develan subjetividades de los participantes. 

Decidimos acogernos a la foto voz no como método estricto sino como excusa para generar la 

conversación con los niños y las niñas a través de las fotografías. La fotovoz, parafraseando a 

Butschi & Hedderich (2021), es un método de investigación cualitativo y participativo que permite 

incluir otras formas de expresión junto a la verbal, además son los participantes los que toman 

fotografías de cosas significativas para ellos. Las fotografías se eligen, se comparten y se discuten 

en grupo con ayuda de un facilitador guía.  

Integrar la foto voz y la entrevista semiestructurada nos permitió crear diálogos con los/as 

niños/as de los lugares y personas que ellos fotografiaban, pero también hacer algunas preguntas 

que guiaban nuestro interés por comprender sus relaciones con otros, sus experiencias y vida 

cotidiana en el corregimiento. Identificamos los posibles participantes centrando el interés en lo 

descrito en la problematización: niños y niñas que parecen gozar de cierta libertad para transitar 

solos por distintos lugares del corregimiento y que habitan espacios socialmente concebidos para 

las personas adultas.  

De esta manera, pertenecer a la Institución Educativa por varios años, nos ha permitido 

reconocer los/as niños/as desde que cursan el grado transición y crear vínculos que van más allá de 
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lo escolar–. Fue así como les contamos sobre el proceso de investigación y el interés por 

escucharlos, a lo que todos aceptaron y se mostraron emocionados al poder participar. La tarea en 

ese punto era tener el consentimiento de sus familias o cuidadores, con quienes se sostuvo un 

diálogo de manera personal, poniendo en consideración los deseos de los/as niño/as. Finalmente, 

todos accedieron y firmaron dicho consentimiento.  

Los participantes tenían edades entre los 8 y 9 años, para ese entonces se encontraban 

cursando el grado tercero y cuarto; algunos han vivido en el corregimiento desde el nacimiento, 

otros que cuentan que han llegado a causa del trabajo de sus padres o por otras situaciones 

familiares. La mayoría de los encuentros se hicieron por parejas y entre ellos elegían su par, con 

previo conocimiento de los demás participantes. Una vez llegábamos al lugar pactado11, se le 

facilitaba a cada niño/a una Tablet, guiando la manera de utilizarla y comentando nuestro propósito: 

“realizar un recorrido por el corregimiento visitando aquellos lugares –para ellos– más 

representativos –o no–, haciendo uso de la cámara y tomando fotografías en el momento deseado”. 

El primer encuentro se hizo con uno de los niños, considerando que esta experiencia inicial 

nos iba advertir sobre algunas situaciones de este universo –para nosotros– poco explorado: 

investigación con niños y niñas. Él nos llevó a recorrer varios lugares del corregimiento, entre los 

que estaban su casa, zonas verdes y la calle, esta última –según sus relatos– se vuelve cancha de 

fútbol en la noche, aprovechando el poco tránsito de carros y camiones de carga. Así mismo nos 

alertaba sobre lugares peligrosos y comentaba –con cierto orgullo– sus habilidades para manipular 

animales: “por el puente es muy peligroso jugar, porque hay mucho rastrojo y mucha culebra, ¡ja! 

yo sé matar culebras y ganado, el padrino de mi hermano me enseñó”. Una vez terminado el 

                                                 
11

 De acuerdo a lo conversado con los adultos responsables y las posibilidades para el encuentro se pone como 

condición a la investigadora, recoger a los niños/as en sus casas y regresarlos nuevamente.  
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recorrido nos sentamos cerca de su casa a observar y conversar sobre las fotografías; si bien éstas 

fueron el hilo conductor durante el diálogo; en esta instancia del proyecto creímos necesario 

reformular y establecer nuevas preguntas orientadas a comprender especificidades de la vida de 

los/as niños/as en el corregimiento de acuerdo a los objetivos trazados para el proyecto. 

En estos encuentros tuvimos situaciones un tanto particulares; algunos niños/as dejaban ver 

el compromiso adquirido respecto a su participación en el proyecto; uno de ellos comentaba: “hoy 

tenía que ir a entrenar, pero no quise ir, ya me había comprometido con usted”; otro por el contrario 

olvidó el día y hora pactada del encuentro. En ese caso en particular, en compañía del niño que iba 

a ser parte del recorrido salimos a buscar a su compañero de acuerdo a los posibles lugares donde 

lo podríamos encontrar; caminamos por el corregimiento alrededor de media hora tratando de hacer 

un rastreo de su posible ubicación. Por fin logramos encontrarlo por toda la vía principal; su 

compañero empieza a llamarlo por su nombre hasta obtener su atención y efectivamente nos cuenta 

que había olvidado la hora del encuentro.  

Les resultaba llamativo utilizar las tablets, tomar las fotografías12, al tiempo que nos 

contaban historias sobre los lugares, personas, experiencias vividas por ellos o por otros, nos 

llevaban a los diferentes espacios en los que jugaban, retrataban y hablaban de la calle como 

escenario de encuentro –en ocasiones decidían también hacer videos–. Escucharlos conversar entre 

ellos mientras hacíamos el recorrido, nos permitía pensar en la cuestión que hizo surgir esta 

investigación, desde sus relatos reconocíamos otras formas de vivir y transitar la infancia en este 

contexto, de relacionarse y significar algunos lugares que seguían enfrentándonos a esas ideas de 

infancia con las que llegamos a la elaboración de esta investigación.  

                                                 
12

 Nos acogemos a la idea de que las fotografías pueden ser de gran utilidad en tanto proporcionan a los investigadores 

“el registro de un momento que puede ser objeto de reflexión permanente y que puede ser sometido a múltiples 

lecturas” (Barreto, 2011, p. 642). 
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Cada encuentro con los/as niños/as finalizaba con la observación de las fotografías y con 

una entrevista guiada por algunas preguntas; se conversaba en torno a lo qué les gustaba –o no– de 

esos espacios fotografiados, de las relaciones entre adultos/as y niños/as, entre pares, sus rutinas 

cotidianas, su contexto familiar y demás temas que iban surgiendo. Allí era propicio el intercambio 

de palabras entre pares y no solo con la investigadora, al tiempo debíamos garantizar la palabra de 

ambos participantes por lo que las preguntas eran dirigidas hacia cada niño/a; entre ellos 

reafirmaban comentarios del otro, le daban aprobación a lo contado, otras veces se acogían a la 

misma respuesta como en una especie de complicidad.  

Finalmente pensar en lo escuchado hasta este punto nos permitía reconocer algunas 

diferencias en los discursos de adultos/as y niños/as; los primeros hablan sobre el pasado con cierta 

nostalgia y les es inevitable pensar la infancia sin mencionar la propia: sus experiencias, sus formas 

de vida, sus recuerdos, describen el corregimiento desde su historia, la empresa y las posibilidades 

e imposibilidades para habitar este territorio.  Los/as niños/as por su parte, nos cuentan sobre sus 

experiencias en el corregimiento, sobre sus amigos, sus lugares preferidos –o los que no–, sobre 

sus familias y actividades cotidianas, además de que describen las generaciones adultas en relación 

a las dinámicas del corregimiento.  

 

Análisis  

 

Consideramos el análisis como un proceso constante, lo que supone una mirada continua a 

la información construida en el proceso investigativo. Las conversaciones, relatos e historias que 

se desarrollaron en las entrevistas, demandaban otras tareas, entre esas, leer, escuchar y recordar el 

camino recorrido con los participantes en cada encuentro. Por tanto, nuestra propuesta fue realizar 

el análisis como “un proceso inductivo formal de descomponer los datos en segmentos o conjuntos 
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de datos que después se puedan clasificar, ordenar y examinar para encontrar conexiones, patrones 

y proposiciones que puedan explicar el caso” (Hellen Simons, 2012, p. 194).  

El análisis implicó un proceso de lectura exhaustivo y de interpretación sobre el material 

generado. Se analizó cada texto derivado de las entrevistas en sí mismo y se codificó teniendo 

como unidad de análisis el párrafo. Con los códigos que emergieron, iniciamos un ejercicio de 

contraste y enlace entre cada material hasta arribar a unos conjuntos de categorías que son los que 

organizan los dos capítulos de hallazgos. Estos desbordaron nuestro plan inicial, pues con lo 

emergente se puso en evidencia una dimensión política de la construcción de la infancia en el 

corregimiento, de enorme trascendencia. En este proceso siempre se trabajó sobre lo emergente, 

aunque en el camino sufrimos algunas tensiones –no por el valor que tiene esta aproximación– sino 

porque en el ambiente investigativo prevalece lo a priori o también llamadas categorías previas –

no deseábamos “acomodar” la información–, y esto suponía hacer otros esfuerzos por escuchar la 

novedad y dejar hablar los datos. 

Luego de varias lecturas sobre la información, encontramos aspectos generales, comunes y 

recurrentes que permitían una mejor organización e interpretación del caso, como lo plantean 

Coffey & Atkinson (2003) la segmentación de los datos no debe implicar simples recortes de la 

conversación, sino que debe guardar el contexto en que surgió cada comentario, frase o palabra, 

retener cada significado o sentido del relato, en lo posible identificando diferencias, haciéndonos 

preguntas o en encontrando relaciones entre los datos generados. 

Cabe resaltar, que todo este proceso estuvo guiado y acompañado por las asesoras de tesis, 

lo que nos dio la posibilidad de confrontar y discutir sobre nuestras percepciones acerca de la 

información, y así enriquecer el análisis. Durante el camino notábamos lo extenso que sería 

observar en detalle cada conversación, pero no renunciamos a esta aspiración. Analizamos cada 

texto y volvíamos a ellos cuantas veces fuese necesario; con frecuencia nos sentimos perdidos y 
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cuestionados, pues era recurrente pensar, en palabras de (Flórez, 2018) ¿qué lugar darle a lo 

encontrado que incluye el esfuerzo por alojar lo incomprendido y lo inesperado en lugar de 

desecharlo? (p. 39).  Mientras estábamos en este proceso, era imposible suspender la cotidianidad 

de la vida, por lo que en ocasiones conversar con colegas y personas de la comunidad (adultos/as 

y niños/as) nos ofrecía también la posibilidad de seguir pensando lo que íbamos construyendo en 

esta etapa de la investigación. 

Igualmente, hacemos énfasis en que el tratamiento de los relatos de los/as niños/as y de 

los/as participantes, no buscan ser entendidos como verdades o falsedades, nuestro propósito fue 

comprender el tejido que se constituye entre esas versiones y que nos permite aproximarnos hacia 

algunos elementos acerca del lugar de la infancia en este corregimiento. La veracidad de los 

testimonios no fue verificada y asumimos como vía de acceso a ello la escucha de las 

representaciones presentes en las descripciones, experiencias, profecías, preocupaciones.   

Dada la riqueza de la información obtenida y de la valoración que le otorgamos, la 

investigación tiene un alcance principalmente descriptivo –de lo que narran los participantes y de 

sus relaciones–, decisión que desplazó las aspiraciones de teorización sin renunciar completamente 

a ellas.   

 

Consideraciones éticas 

La presente investigación se puso en marcha una vez se tuvo el aval por parte de la 

universidad, igualmente se diligenciaron los consentimientos y asentimientos informados por parte 

de los/as niños/as y adultos/as; a través de estos documentos –que se materializan en un formato 

escrito y firmado– aceptaron su participación en este proceso. Se respetó la identidad y la integridad 
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subjetiva de cada uno/a de los/as participantes entre los que algunos decidieron no firmar los 

consentimientos sino desde su palabra aceptar cada encuentro al dialogo, sus nombres fueron 

reemplazados y la información que se deriva de la investigación se utilizó únicamente con fines 

académicos (Barreto, 2011). Nos acogimos a las condiciones propuestas por los/las participantes y 

se respetaron sus preferencias respecto a dónde y cuándo deseaban reunirse para propiciar la 

conversación. Así mismo, creemos importante compartir la información relevante con las personas 

que hicieron parte de la investigación y con la comunidad en general, para hacerlos partícipes de 

los análisis o dialogar sobre los hallazgos.  

Las fotografías tomadas por los niños y las niñas serán el medio para conversar, compartir 

y seguir pensando los hallazgos. Respecto a la comunidad se realizaran encuentros en la JAC13 en 

los que socialicemos lo encontrado pero también donde sea posible reflexionar junto con ellos y 

escuchar sus apreciaciones. En aras de abrir la difusión y debate público de los hallazgos, conviene 

incluir algunas previsiones de publicación de este trabajo en eventos académicos. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
13 Junta de acción comunal 
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LO ENCONTRADO 

 

Entre la empresa, la calle y el juego: la infancia y sus (no) lugares 

Este capítulo recorre algunos detalles que hacen al contexto en el que hemos elegido 

hospedar nuestra pregunta de investigación; en tal sentido, proyectan aspectos y relaciones que 

participan en fundar posibilidades o en clausurarlas para la construcción de la infancia allí. De la 

mano de las palabras y versiones proporcionadas por los y las participantes, nos aproximaremos en 

primer lugar a algunos rasgos que hacen a la historia y a la vida del corregimiento -mencionados 

por los y las participantes-, posteriormente presentaremos la evidencia de un hallazgo que nos 

resulta sombrío a saber, la determinación de la presencia de La Empresa en la vida presente y por 

venir de los/as habitantes y de sus infancias. En tercer lugar, recorreremos el mapa del 

corregimiento, composición que resulta de los escenarios relevantes señalados por los niños y las 

niñas y en los que acontece su dinámica y vida cotidiana, para detenernos luego en las referencias 

a los no lugares para la infancia allí. Por último, abordaremos de qué modo los niños y las niñas 

frente a la clausura de posibilidades de experiencia, juegan, como expresión de resistencia que 

persevera en hacer existir la infancia. 

 

Algunos rasgos que hacen a la historia y a la vida del corregimiento 

En este apartado pondremos en común detalles relacionados con aquello que singulariza la 

ruralidad en la que anida el corregimiento: formas de producción y fuentes de empleo presentes, 

aspectos asociados a los y las habitantes y a sus modos de habitar el corregimiento y, “presencia” 

de la institucionalidad estatal. 
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El corregimiento en cuestión -según los testimonios reunidos- es “pequeño” pero con 

muchos habitantes, “casi 1500”. Los y las participantes describen un lugar que interrumpe las 

representaciones más usuales para imaginar un contexto rural, reconociendo en él atributos de lo 

urbano y formas de producción en las que, por ejemplo, la agricultura no goza de protagonismo. 

Así lo comenta una participante:  

no es tan campo, pero tampoco es tan ciudad (…). Por ejemplo, uno tiene acceso a muchas 

cosas que no tiene cuando es campo campo: (…) acá hay un colegio muy bueno, usted sale 

a [lugares vecinos] y encuentra muchas cosas –además de ser muy cerquita–.  

Por lo anterior, no depende entonces de la producción agrícola y, si bien hay zonas donde 

los habitantes cultivan la tierra, por lo general lo hacen para el sustento propio. Los testimonios 

señalan que en la parte alta hay una sola persona que posee ganado y siembra yuca y plátano que 

en ocasiones vende a la comunidad. Otra habitante relata que anteriormente los cultivos existían 

de forma mayoritaria y las familias dependían de esta producción; recuerda que en su infancia 

tenían en su casa sembrado de varios vegetales, tubérculos y frutas que utilizaban para el sustento 

propio, regalaban a los vecinos y vendían, pero subraya que el sembrado se acabó “porque ya 

comenzaron los químicos [de las empresas] a perjudicar la tierra (…), entonces usted ya siembra 

una mata de yuca, se da bien poquito y amarga, o como lo llaman, toda vidriosa”.  

Las formas de producción en el corregimiento se centran entonces en dos actividades 

fundamentalmente: la minería y el turismo, de ahí que las grandes empresas mineras sean la 

principal fuente de empleo del lugar. Una de las entrevistas lo describe en los siguientes términos:  

del corregimiento yo rescato varias cosas: estamos en una zona de riqueza, tenemos (…) lo 

que es arcilla, lo que es la minería, la piedra, las cuencas, lo turístico, las empresas, lo 

industrial. Anteriormente eran pocas las empresas que había porque en ese tiempo no había 
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casi caleras (…), ahorita ya se ha crecido, ya está llegando otra cementera–, que (…) son 

parte de distribución de trabajo para mucha gente. También tenemos (…) lo que es la zona 

turística, lo que llamamos la reserva ecológica. 

El protagonismo de las empresas en el territorio en algunos casos parece tan indiscutible 

como la interpretación según la cual esto se traduce en mejores oportunidades para la comunidad; 

así lo afirma un comerciante de la zona para quien el corregimiento “tiene mucha forma de generar 

ingresos económicos debido a la minería, o sea el mármol y pues lo podemos ver (…) en el turismo 

o en la misma empresa”. Otra participante agrega: “el que llega [aquí] se amaña (ríe), es un 

corregimiento muy bueno, hay mucha fuente de trabajo, hay turismo, (…) llega mucho camionero 

a las empresas –pues esto ya es una zona industrial–”. 

Pese a las particularidades indicadas, este corregimiento no ha estado a salvo de sufrir los 

efectos del conflicto armado que ha marcado la historia de nuestro país afectando especialmente 

los territorios rurales, cruda realidad que en esta ocasión no es leída en los libros sino contada por 

algunos de sus protagonistas; veamos: un comerciante recuerda una época en la que “nadie podía 

moverse de cierto sector a cierto sector debido a que por un lado era un grupo y por el otro el otro”. 

En 2001 las/os habitantes tuvieron que desplazarse, refugiándose en los pueblos aledaños y 

abandonando todo lo que tenían; dice uno de ellos: “se perdió mucha gallina, los gatos se 

remontaron”. Luego de un mes fueron retornando poco a poco, y lo hacían temiendo por nuevos 

enfrentamientos, pero con la ilusión de volver a casa. Estos episodios están vivos en la memoria 

de algunos/as niños/as, como puede constatarse en este diálogo que inicia con las palabras de una 

de las niñas participantes:  

yo nací en mi casa, (...) mi mamá (...) vivía por allá, (…) como la guerrilla estaba 

molestando tanto entonces ellos se vinieron, (…) es muy lejos, toca que ir en bestia. [De la 
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guerrilla] mi mamá dice que peleaban y pues mataban gente, y entonces ellos se vinieron 

para no provocar que los mataran a ellos.  

Interviene otro niño preguntando: “¿para sobrevivir?”  

Responde la niña: “sí, porque allá porque uno (…) le dijera a la policía que uno los había 

visto ellos los mataban (…), entonces (…) se hacían los que no los veían y se metían para 

la casa”.  

Por otro lado, en lo que se refiere a los atributos de las personas que habitan el corregimiento 

y a las relaciones entre ellos y ellas, un participante resalta que pese al tamaño y la ausencia de 

policía, viven “lo más de bien, en familia, pues digamos que en comunidad; digamos que hay unos 

que sí apoyamos, hay otros que todavía no están en la vibra de ayudar”. Otra participante confirma 

que “la gente es muy amigable, colaboradora, (…) son gente bien, trabajadora”. Un integrante de 

la comunidad que oficia como auxiliar de inspector de policía, plantea que el hecho de ser todos 

conocidos permite la solución de conflictos en conjunto: “si hay algún inconveniente o problema 

hay ayuda mutua entre las partes cuando se requiere (…); las familias se han afianzado entre sí”. 

Los desacuerdos que algunas personas manifiestan respecto a los modos de convivir versan 

sobre el maltrato animal y el manejo de las basuras. Es uno de los niños participantes quien 

denuncia que a los animales “les pegan, les dan patadas”, afirma que “cambiaría eso porque los 

animales también sienten dolor”; otra niña opina que “lo más feo” del corregimiento “es la basura 

que se ve”, indicios de los vínculos que las personas del corregimiento construyen con lo frágil y 

lo indefenso, y con el cuidado de lo que les es común. Además, las promesas incumplidas son la 

marca de los dirigentes públicos o de quienes pretenden llegar a serlo; de esto testimonia también 

un comerciante del lugar: 

el ambiente del corregimiento es muy bueno, el clima excelente (…), lo que no me gusta 

son las mentiras de los políticos que cada vez que se van a montar a la alcaldía prometen y 
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prometen y nunca cumplen nada: alcantarillado tenemos uno que supuestamente quedó 

hecho y nunca lo hicieron, ahora están haciendo otro que lamentablemente tampoco va a 

servir para nada –otra platica que se perdió–.  

En estos rasgos que sirven también como complemento a la contextualización de lo que es 

el corregimiento, empiezan a delinearse algunos detalles que nos interesa subrayar dado sus efectos 

sobre lo que es nuestro interés: las habilitaciones o clausuras de posibilidades para la infancia. El 

balance por momentos parece positivo en empleabilidad y amabilidad, no obstante, importantes 

descuidos se manifiestan también, encarnados por distintos agentes: descuido de la tierra -de sus 

posibilidades de permanecer fértil por el abuso de químicos que permiten la extracción de 

materiales por parte de las empresas-, descuido de los animales -por los malos tratos que les 

proporcionan algunos habitantes-, descuido en el tratamiento de los residuos -en los que se ausentan 

tanto la responsabilidad de los habitantes como de las autoridades de la institucionalidad estatal-, 

y de las promesas de los gobernantes.   

 

La hegemonía de la empresa  

Esta subcategoría sustenta el lugar de la empresa14 como determinante en la vida de los 

habitantes del corregimiento, y en consecuencia, de la construcción de la infancia. No parece haber 

circunstancia que no esté atravesada por esa presencia: las historias familiares, el vínculo de los y 

las habitantes con el territorio, el poblamiento del lugar, el empleo, la oferta educativa, la 

gobernabilidad de los líderes democráticamente elegidos y la percepción de los y las habitantes en 

relación con sus derechos, entre otros detalles que describiremos a continuación. 

                                                 
14

 Se utiliza la empresa en singular como metáfora de la presencia de varias organizaciones análogas y equivalentes -

sobre todo- en sus consecuencias para el corregimiento. 
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Las versiones ofrecidas por los y las participantes nos hicieron notar que la mayor parte de 

ellos y ellas han pasado un trayecto importante de sus vidas en el corregimiento, relatos que 

pusieron en evidencia la llegada de las empresas como un hito que divide en dos la historia del 

lugar. Una participante que ofició por un tiempo como madre comunitaria del corregimiento, relata 

que los primeros pobladores llegaban de veredas lejanas y lugares aledaños: “se venían por 

desplazamiento, por la violencia. (…) A mí me trajeron al corregimiento desde la edad de los 8 

años, (…) por acá eran 3 finquitas no más, no había carretera ni nada y acá me terminaron de 

levantar”. Otras personas llegaron buscando mejores oportunidades, como es el caso de un 

participante líder comunitario del lugar, quien dice: “nos vinimos para acá debido a factores del 

trabajo de mis padres, eran motosierristas, a pesar de que eran de Medellín se desplazaron (…) por 

el tema económico y fueron colonizando estas tierras”. Fueron esas dos o tres familias quienes al 

llegar decidieron cómo bautizar la zona.  

En la memoria de algunas personas permanecen detalles de un antes que trazó un destino 

de precarización progresiva del vínculo de los y las habitantes con el territorio, y de colonización 

de las empresas extractivistas. Una participante así lo narra:  

a ver, estas montañas de mármol eran de un familiar antiguo, de ahí lo cogió otra gente y 

luego la abuela compró una parte –lo que era toda la mina de la escuela– (…). Entonces la 

abuela le dejó una parte que era para mi papá. Papá vendió lotecitos baratos a la gente y ya 

luego la abuela vendió la mina, le dieron una chichigua15 porque la gente no conocía el 

valor de las cosas. Mi papá quedó con un pedacito y le vendió la mina a [quienes luego] 

(...) les compró [una de las empresas]–. (…) la abuela vendió esa mina como en 11 millones 

                                                 
15

 de poco precio - barato  
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cuando eso (…), ya cuando el señor murió eso le quedó a los hijos y ellos también 

prácticamente lo regalaron porque tampoco les dieron lo que realmente valía. 

Algunos/as participantes cuentan cómo la construcción de la carretera expandió la presencia 

y el poder de la empresa –que para entonces era solo una– facilitando el transporte del material 

extraído y poblando con mayor rapidez el corregimiento. En palabras de un participante, “fue 

llegando (...) mucha gente (…) de las veredas, (…) ya fueron 30, 40 casas, después fueron 50, 60 

y en el año 97-98 se pavimentó la carretera y ahí fue donde más creció”.  

Del aumento de los habitantes generado por la creciente demanda de mano de obra y de la 

necesidad de un empleo de los habitantes locales y externos para el sostenimiento de sus familias, 

habla una participante –madre de familia– cuando se vincula con un recuerdo de su infancia: “mi 

papá se murió y ya mi mamá se vino a trabajar por acá cuando yo tenía 2 años, (…) nosotros no 

teníamos quien nos ayudara, (…) [entonces] le tocó dejarnos con mi abuela y ya ella venirse a 

trabajar [a la empresa]”. El relato de llegada de un comerciante al corregimiento sostiene lo 

siguiente:   

yo llegué por acá por un caso: mis padres se separaron y cada uno se fue por su lado, y al 

ver que yo ya quedé así a la deriva me vine para acá (...) de 16 años. (…)  aquí ya estaba mi 

mamá (…). Ya cuando cumplí la mayoría de edad empecé a trabajar en la empresa con unos 

contratistas, terminé el bachillerato (...) pues necesitaba el cartón para poder entrar 

directamente a la empresa. 

El empleo ofertado por “la empresa” sigue siendo lo que atrae nuevos habitantes al 

corregimiento, pues resulta ser la única oportunidad de un trabajo formal; deciden establecerse con 

sus familias como lo muestra una participante proveniente de Venezuela: “hace 6 años que estoy 

acá (...) pues trabajo en el casino (cocina) de [una de las empresas]”. Esta mujer, quien llegó con 
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sus hijos, no solo trabaja en la empresa sino que también es propietaria de una de las cantinas16. A 

través de las conversaciones, los niños y las niñas reflejan el protagonismo de la empresa en las 

decisiones vitales de sus familias, como es el caso de uno cuyos abuelos fueron desplazados por el 

conflicto armado en un municipio de Antioquia y arribaron al corregimiento por la posibilidad de 

tener un empleo en la empresa: “yo nací en Medellín y entonces… yo me vine para acá por una 

razón: porque mi abuela vivía por acá entonces ella –no sé– como que necesitaba compañía porque 

ella vivía sola en una casita ahí de tablas”. En el caso de otro niño cuyo padre trabaja como 

conductor de los buses que transportan a los trabajadores de una de las empresas, él relata: “yo nací 

en Bogotá y mi mamá y mi papá se pasaron a vivir acá porque estaba mi abuelita y por el trabajo 

de mi papá”.  

La repetición de las razones de llegada y permanencia al corregimiento entre distintas 

generaciones nos lleva a preguntarnos: ¿qué les espera a los recién llegados y a los que vendrán?, 

¿qué ofertas preparan las generaciones adultas del contexto para ampliar el espectro de las 

posibilidades a las nuevas generaciones?, ¿puede haber un destino más allá de la empresa en este 

territorio?, ¿de qué manera las nuevas generaciones resisten a esta oferta única?  

Una pregunta más a modo de paréntesis: ¿qué hay de quienes no han llegado al 

corregimiento en razón de la empresa?, ¿cuáles son los resortes de su elección? Una docente que 

permaneció -al parecer contra su voluntad- doce años en el corregimiento, narra el itinerario que la 

llevó a vivir allí. Pasado ese tiempo, consigue el traslado largamente esperado a una zona urbana:  

¿Qué me trajo por acá? Pues la vinculación [al magisterio], tenía muchas opciones y sería 

que Dios me mandó para esta, y pues aquí estoy. Cuando uno se presenta y pasa el concurso 

le presentan unas plazas, tenía muchas opciones y después de ir eligiendo y no estar ya esa 

                                                 
16

 Llamamos “cantina” al establecimiento comercial donde venden licores, bebidas, comida y se escucha música 

tradicional de la zona.  
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plaza que quería, la última opción que tenía era esta y ya me vine para acá, sin conocer el 

contexto, ni saber nada de acá.  

Cerramos el paréntesis y retomamos la cuestión de la empresa. Otro aspecto en el que se 

hace notablemente visible el papel de esta en el corregimiento, está en relación con lo que algunos 

llaman “la calle” o “la vía”. Para contextualizar, es necesario recordar que esta vía es la única que 

atraviesa el corregimiento de extremo a extremo, por ella circulan de manera constante carros y 

camiones de carga que solo tienen disponible un carril en cada dirección, siendo pequeña para los 

vehículos tan grandes que la transitan. Una participante describe la situación en los siguientes 

términos:   

si esta vía la quitan [el corregimiento] queda muerto17, entonces hay dos visiones: (…) que 

esa carretera pasara por otro lado pero sin perjudicarnos a nosotros, y (…) que si nos quitan 

esa carretera –como a veces han dicho– esto no vale nada, esto vale es por las empresas.  

El uso de la vía denota, una vez más, la dominancia de los intereses de la empresa sobre los 

de los pobladores del lugar. Dadas las circunstancias descritas, los conflictos entre la empresa y los 

habitantes han estado presentes desde tiempo atrás. Varias/os participantes lo reflejan así en sus 

relatos en torno a un proyecto de reubicación que les propusieron. Una vez el corregimiento se 

empezó a poblar y la empresa a crecer, los primeros habitantes de la zona fueron vendiendo terrenos 

para la construcción de viviendas y locales comerciales que respondieran a las nuevas demandas. 

Una participante comparte su versión de lo sucedido cuando la primera empresa minera que hubo 

le vendió a una gran empresa y “ahí ya fue donde empezó todo”. La nueva empresa quería 

desocupar la zona habitada del corregimiento para construir una vía de doble calzada, pero la gente 

se resistió y el efecto de “venganza” fue “que no contrataban a nadie de acá”. Ella dice:  

                                                 
17

 El resaltado nos pertenece 
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esto lo querían reubicar, lo dividieron en dos (…) pero entonces la gente no accedió porque 

dijeron: “no, se pierde lo que es (...), se desintegra, si van a hacer algo debe quedar todo”. 

(…) no era que iban a comprar, iban a reubicar, o sea ellos las construían (…) entonces la 

gente también pedía una indemnización (…), ellos se pusieron en contra de la comunidad 

porque no colaboraban para nada. Allá [cuando estaba la primera empresa antes] les hacían 

fiestas a los niños cada año (…), era una fiesta grandísima y ya cogió [la nueva] y (…) ya 

no era lo mismo (…); y ya al otro año nos quitó eso y empezó fue a irse en contra de la 

comunidad. (…) empezaron (…) a comprar las casas, la gente dio unas muy baratas, 20, 

25, 30 millones y así, pero uno no sabía, (…) nosotros teníamos conocimiento que debajo 

de las casas eso era mina, mármol y todo, porque eso hacían las explosiones ahí, eso 

vibraban las casas, (…) lo que no sabíamos era que teníamos el derecho de pedir lo que 

nosotros quisiéramos. (…) nos decían que lo que teníamos construido era nuestro, pero que 

de ahí para abajo no era nuestro, o sea como metiéndole cosas a la gente y así empezó todo. 

(…) ellos tienen gente estudiada que sabe cómo entrarles la psicología a las personas. 

Entre los pobladores no había sin embargo un consenso respecto a este conflicto18; algunos 

participantes recuerdan reuniones y eventos realizados por la JAC19 y en el marco de las cuales se 

discutía quiénes estaban dispuestos a ser reubicados y quiénes no. Una de las participantes cuenta 

que su mamá pertenecía a la JAC y     

fue una de las que más peleó eso y dijo: “de acá lo que es a mí me sacan con todas las 

garantías y mi casa hecha, porque yo no voy a dejar un lugar donde yo vivo tranquila, donde 

puedo levantar mis hijos con toda la libertad, a irme a vivir a un terrenito que usted me va 

                                                 
18

 Para ese entonces eran unas 130 familias según relata un padre de familia 
19

 JAC: Junta de acción comunal 
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a dar, un espacio bien pequeño, solamente lo que cabe una casa y donde mis hijos no pueden 

estar con libertad”. 

Desde otra orilla, dos participantes sostienen que el argumento de las empresas para la 

reubicación era poder ampliar la carretera por donde circulaban los carros que extraían el material, 

pero les prometían a cambio mejores viviendas, espacios recreativos y culturales. Una docente 

expresa: “pero, ¿qué hicieron? La ignorancia de la mayoría no lo permitió y se dejaron convencer 

de los comerciantes. (…) [ellos] como tienen el monopolio económico viven de la gente entonces 

creían que si nos ubicaban en otro lado ellos perdían el poder”. Según otro participante estas 

discusiones generaron una división en la comunidad:   

las últimas veces que estuvimos en esa reunión éramos 92 personas muy bien asesorados –

que era lo que la gente quería–. Sí queríamos salir de una parte para una mejor calidad de 

vida y lo otro era que no era como pensaban [en la comunidad]: si el suelo es suyo pues no 

el subsuelo, eso es del Estado y uno decía: “vea, mi casa vale 40 millones de pesos” pero 

(...) a uno le decían [los asesores]: “vea, a usted le tienen que dar generación de ingresos, 

los egresos, lo que vale su casa, lo de su trabajo y la indemnización del tiempo que usted 

lleva acá”. (…) mucha gente que se opuso (…) porque son dueños de muchas tierras y ellos 

no van a perder. (…) ya peleas entre la misma comunidad; los otros peleando con los de [la 

empresa], “que mire que los carros nos están estorbando”. ¿Pero por qué son así si los carros 

son los que están dando aquí el sustento?, ¿si me entiende? [Sustento para] el comercio, el 

hotel, la monta llantas, el mecánico (…). Muchos queríamos que nos reasentaran pero ya 

después de (…) [tanta controversia el dueño de esos terrenos] no quiso vender el lote allá, 

entonces quedamos nosotros sin nada. 
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En adelante algunos de los habitantes que poseían predios decidieron vender a otra empresa 

minera, al parecer por la incertidumbre que causó tal situación. Retorna así la situación inicial de 

relación de los pobladores con la primera empresa, al vender por cifras irrisorias sus propiedades. 

Una participante –cuya familia vendió su predio a la nueva empresa– comparte esta reflexión al 

respecto: “la gente que maneja tanta plata y sabe cuánto le va a producir esa mina, debiera de ser 

justa, siquiera para que la persona compre una casa digna en otro lugar”.  

Este monopolio sobre la tierra ha dificultado en gran medida la construcción de nuevas 

viviendas y de espacios públicos, como lo narra uno de los participantes –líder comunitario–: 

las mismas empresas por ser grandes latifundistas (…) han comprado a la mayoría de 

pequeños parceleros (…) y se han ampliado al modo (…) que las tierras por acá son de unas 

cuantas empresas y muy poco de las mismas personas del sector; y los pocos que tienen (...) 

no tienen cómo construir. 

Esta hegemonía y sus derivas transformaron el lugar en una zona alto riesgo por ser 

mayoritariamente zona minera, de ahí que según la interpretación de un participante, el municipio 

al cual pertenece el corregimiento considere que este:  

no puede prosperar, salir adelante en espacio, en urbanización, en casas. (…) el Estado no 

va a dejar de ganar unas regalías que dan las empresas [por] un impuesto que paga una casa 

porque es que las regalías son grandes. (…) a nosotros siempre nos mata la miniatura y 

nunca vamos a tener algo, (...) no pueden decir que aquí se hizo algo en grande [en materia 

de inversión estatal], (…) son las empresas las que mandan.   

Todo lo anterior se traduce en un empobrecimiento de lo público en el corregimiento que 

afecta especialmente la oferta educativa y las posibilidades de que los y las habitantes construyan 

expectativas realizables que transformen el presente del lugar. De acuerdo con varios testimonios, 
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es difícil acceder a una Universidad pues implica trasladarse y solventar los gastos que ello implica.  

El SENA20 ofrece algunas técnicas que apuntan a labores relacionadas con la actividad de las 

empresas y que no son del gusto de todos los habitantes. Una participante –quien se desempeñó en 

otro momento como madre comunitaria– testimonia: 

al municipio le falta todo, por muy buen alcalde que tenga, las empresas cogen y los 

bloquean –como se dice–, ¡los aplastan!, no pueden tomar decisiones, se dejan comprar o 

tienen algún obstáculo para hacerlo; usted sabe que el que tiene plata todo lo puede.  

Esta paradoja según la cual las empresas ofrecen empleo en el territorio a costa de limitar 

el desarrollo humano –entendido como el acceso a derechos que permita a los y las habitantes 

construir posibilidades de realización de sus expectativas vitales– se constata en la metáfora de 

encierro referida por uno de los participantes: “se está creciendo, pero estamos (…) encerrados” 

entre las empresas y sus minas. Una docente agrega que, por ejemplo, las zonas donde se encuentra 

el río ahora 

son muy alejadas porque los lugares más públicos, más cercanos, ya todo es de la empresa 

privada (...) entonces no es fácil acceder a esos lugares. (…) y con ese proceso de 

construcción que hacíamos reuniones [para definir lo de la reubicación], uno preguntaba 

qué iba a pasar con esos espacios [y una de las empresas] (...) se comprometió que iba a 

hacer unos espacios públicos, con banquitas, con caseticas para que la familia no se sintiera 

vulnerada y tuviera sus derechos y sus espacios de recreación; mire: ¿cuánto llevan ya 

explotando? Y no, yo nunca he visto 

 Emprendimos esta investigación acompañadas de la preocupación por las configuraciones 

emergentes de la infancia en los vínculos que construyen adultas/os y niñas/os en el corregimiento, 
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sin embargo, lo presentado en este apartado es contundente y transforma irremediablemente el 

destino de nuestras reflexiones. Más allá de las relaciones entre adultos/as y niños/as, se impone 

un régimen de intereses fundamentalmente económicos que no dan tregua y son inmunes al 

conocido y descuidado “interés superior del niño”. Sabemos que más que una excepcionalidad, se 

trata de una situación emblemática que representa buena parte del estado de las cosas en el país y 

en gran parte del mundo. El desequilibrio de esos intereses respecto de los intereses públicos en 

los que están concernidos los derechos es absoluto, hasta tal punto en que se halla naturalizado –

como lo refleja el discurso de algunos/as participantes–.  

La demanda de justicia en uno de los testimonios con relación al uso del saber por parte de 

quienes ostentan el poder es conmovedora, así como el “sacrificio” que representó para una de las 

maestras de la escuela ejercer su profesión en contra de su voluntad y en la que era su última opción 

–lugar que con los años parece no haberse transformado–. Lo anterior, pese a ocupar en el 

corregimiento una de las escasas posiciones públicas y con rango constitucional –porque está en 

juego el derecho a la educación–, y pronosticando en consecuencia, una precarización de la función 

emancipadora de la educación escolar. A pesar de la tentación fatalista que incita el panorama 

descrito, nuestro propósito es posicionar una perspectiva acerca de la educación y de la infancia 

que no eluda los elementos que se vuelven inteligibles cuando atendemos a una dimensión de lo 

educativo que afecta vidas concretas; se trata de la política o de su ausencia, como parece ser el 

caso en cuestión y como lo discutiremos más adelante.     

 

Mapa del corregimiento 

Este apartado delinea un mapa del corregimiento derivado de los lugares más significativos 

para los niños y niñas participantes –especialmente–. Una parte de su configuración responde a los 

lugares visitados durante los recorridos y conversaciones con ellos y ellas. A cada espacio descrito 
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o mencionado, asocian experiencias e interpretaciones del acontecer del corregimiento, y de su 

lugar dentro de este. A estos sitios podemos vincular las siguientes funciones: consumo de 

alimentos y bebidas alcohólicas, entretenimiento de las personas adultas, esparcimiento para las 

familias y la comunidad, prácticas religiosas, educación y cultura, vivienda, nostalgias, y aporéticos 

–ahí donde con mayor intensidad viven su infancia, poniéndola en peligro–.     

Comenzaremos el recorrido por el kiosko, lugar del que nos habla una de las niñas 

participantes pues es el lugar de trabajo de su mamá. Dice: “yo mantengo mucho allá ayudando a 

mi mamá (...) a ordenar las botellas o a poner música (...) que pidan los que están tomando o la que 

mi mamá me diga”. Agrega que allí venden variedad de licores como cerveza y aguardiente y que 

es frecuentado por “personas (…) de muchas partes. [Ellos] toman, se toman fotos como para 

recordar y también toman y hacen muchas cosas” 

La segunda estación la sitúa otra niña participante en El negocio de las empanadas –como 

se conoce tradicionalmente allí– que sirve de sustento económico a su familia. Nos cuenta que el 

lugar siempre le ha pertenecido a su abuela; allí “venden empanadas, chuzos, gaseosas [y yo] le 

ayudo (...) a vender, a empacar las empanadas –cuando le piden encargos– y también a hacer cosas 

en la casa”. Cuenta que el lugar es visitado por gente de municipios aledaños, especialmente en 

temporada de campeonatos de fútbol. Sus rutinas durante los fines de semana, así como los horarios 

de juego aparecen asociados a la dinámica del negocio de la abuela y a las representaciones de lo 

que constituye ser niña y mujer de cara a un escenario como ese:  

mi mamá me dice que las niñas no son para jugar por ahí a las 10 de la noche, que las niñas 

deben estar en la casa después de las 8 o me entra a las 9, lo más tarde que me dejan es hasta 

las 5:30 de la mañana los sábados que me quedo acompañando a mi abuela. [Le ayudo] a 

asar los chuzos, los chorizos; (…) [a esa hora hay muchos borrachos] pero yo soy al pie de 



62 

 

 

mi abuela y máximo mi mamá me deja el celular; cuando me da sueño me entro y veo un 

ratico el celular y luego me duermo. 

Para otros/as niños/as es inevitable pasar por lugares como el restaurante o la panadería 

sin fotografiarlos, recuerdan celebraciones de fechas especiales con algunos familiares y destacan 

la oferta gastronómica de ambos lugares: respecto al restaurante comenta un niño que “ahí es muy 

rica la comidita”. Otra niña añade: “nos gusta ir a la panadería porque allá venden ¡un pan más 

rico!”. 

 

Imagen 1, la panadería, tomada por un niño participante, 2021. 

 

La discoteca, a pesar de lo impensable que nos resulta –como lo manifestamos en el 

planteamiento del problema–, constituye sin duda otra importante estación para los niños y las 

niñas. Una de ellas narra que estuvo allí por su cumpleaños y dice: 
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fue de unicornio, bailamos con las luces todas apagadas en la noche. Fueron niños de allá 

arriba, muchos [y también adultos que] ayudaban a repartir cosas o sino también nos decían 

qué baile íbamos hacer o qué vamos hacer, porque también hacíamos actividades.  

En contraste con la versión anterior otro niño vincula la discoteca a una sensación de 

molestia: “no me gusta el ruido porque en mi casa hay una discoteca arriba y una cantina al lado”. 

Otra niña participante sugiere que el consumo de licor forma parte de las causas del ruido en el 

corregimiento; según ella, los sábados “ponen bulla de las discotecas, en cambio en el día como 

ven que la gente no toma casi de día, ellos aprovechan y ponen eso en la noche –tipo 6–.” 

Se trata de un mapa de percepciones que pone en evidencia una interpretación acerca de los 

adultos y sus vidas, como lo ratifica el juicio de disgusto de uno los niños respecto a el billar, 

“porque toman mucho allá”. Ya en función de otras razones, la barbería es también fuente de 

disgustos como lo muestra el siguiente fragmento de conversación con dos niños: “le tomé foto a 

la barbería porque cuando uno se va a motilar uno se demora mucho y cuando uno tiene prisa le 

toca siempre esperar”. Este argumento es ratificado por otro niño que dice:  

por ejemplo yo quiero salir a jugar un rato o acostarme a ver anime –como a mí me gusta– 

pero mi mamá me manda a motilar que porque mañana es el cumpleaños de mi hermano, 

que mañana hay colegio, entonces me demoro más por allá y no tengo tanto tiempo. 
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Imagen 2, el billar, tomada por un niño participante, 2021. 

 

Imagen 3, la barbería, tomada por un niño participante, 2021. 
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Pasamos de largo algunos espacios pero conversamos sobre otros que aunque relevantes 

son menos visibles debido a su lejanía: el río y la piscina. De acuerdo con los relatos, estos se 

convierten en los lugares preferidos por los/as niños/as, pues cuando van al río “hacen asado, hacen 

sancocho”. Continúa una de las niñas: “un día fuimos al río y por ahí donde se tiran los 

embarcaderos –la corriente– yo me tiré la primera vez y yo pensaba que me iba a ir por allá”, y se 

ríen. Otro niño lo amplía aún más, al detallar que le gusta ir al río   

a tirar baño, a pasear o sino a pescar. Nos vamos en moto o yo tengo una tía que vive (...) 

allá (...). Llevamos cosas para hacer un sancocho [y yo ayudo] a coger madera. [Hemos 

pescado en el río] con mi papá, mi hermano o sino cuando voy con mi mamá me llevo un 

anzuelo y pesco.  

La piscina forma parte del inventario de lugares favoritos de un niño que, en contraste con 

la experiencia de haber vivido en la ciudad, destaca que en el corregimiento sí pueden salir a jugar 

porque en Bogotá “había mucho carro por lo que no me dejaban salir tanto en la noche. (…) En 

cambio acá sí, acá uno sí va a las tiendas solo”. Pese a que resalta la independencia como una virtud 

de habitar en ese lugar, considera que la ciudad es mejor porque hay “centro comercial, hay juegos, 

ascensores. (…) me encantaba subirme (…) por las escaleras –esas que se movían, eléctricas se 

llaman–”. 

Así pues, además de ser una fuente de empleo por el turismo, el río es un escenario de 

entretenimiento fundamental para los habitantes del corregimiento, en especial para sus niños y 

niñas; sin embargo, como lo advierte otra participante, visitar el río es cada vez más complicado 

en tanto las empresas han comprado muchas tierras por las que pasan los senderos que conducen a 

él y que eran utilizados por la comunidad.  
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La iglesia suma como un lugar más en este mapa trazado por los niños y las niñas, y su 

destinación es la de ser un espacio para la catequesis21 y para rezar en familia. Lo contemplan como 

un lugar sagrado, de ahí que uno de ellos ironice: “no juego cerca de la iglesia porque de pronto 

daño algo y ahí si me meto es en problemas con Dios”. Igualmente mencionan la escuelita 

dominical22, iglesia cristiana donde, según las niñas participantes, les enseñan sobre la palabra de 

Dios; allí también pintan, bailan y cantan, y “una cosa muy importante es que allá nos dan dulces 

y refrigerio”.  

 

Imagen 4, la iglesia, tomada por un niño participante, 2021. 

 

La escuela y el colegio constituyen también un lugar de referencia para los niños y las niñas. 

La primera aparece asociada a la infraestructura más antigua que por años albergó los procesos 

educativos escolares en el corregimiento, y el segundo se refiere a la nueva infraestructura –

inaugurada en 2021–. Un participante recuerda que la primera empresa cementera que se instaló 

en el sector donó a la junta de acción comunal una parte de los recursos para hacer la escuela y la 

comunidad  

                                                 
21

 Preparación para la primera comunión 
22

 Lugar del corregimiento que pertenece a una comunidad cristiana  
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con los convites, reinados de belleza y (...) retenes con los lazos y todo, se recogió para 

construirla. (…) todos los espacios han sido comunitarios, ya últimamente fue que empezó 

como las entidades públicas a colaborar un poco más.  

 De forma más reciente otra empresa construyó el colegio –nuevo–; para las niñas y los 

niños este acontecimiento ha transformado ese escenario, por lo que no faltaron registros 

fotográficos de él. Un niño afirmó: “ahí es donde yo estudio y me gusta todo eso y por lo que allá 

es el colegio más nuevo”, y otro expresó en su momento: “a mí lo que más me gusta del 

corregimiento es el colegio y la biblioteca porque ahí uno puede leer”.  

 

 

Imagen 5, el colegio, tomada por un niño participante, 2021. 

 

Como lo hemos visto, la significatividad de los lugares marcados no siempre responde a un 

vínculo de disfrute para los niños y las niñas; es el caso de La propia casa, poco mencionada pero 

objeto de disgusto para uno de los niños participantes quien mientras caminábamos se detiene 
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frente a la suya y afirma que es el lugar que menos le gusta del corregimiento, argumentando lo 

siguiente: “no me gusta estar encerrado”. Inmediatamente toma una foto a la fachada de su casa –

a la reja–. El niño conserva llaves de ese lugar pues nos cuenta que una vez sale del colegio debe 

cuidar de su hermano mientras llegan sus padres de trabajar.  

 

 

Imagen 6, la propia casa, tomada por un niño participante, 2021. 
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Un lugar, quizás perdido, fue recuperado por los niños y las niñas para el mapa del 

corregimiento, con un tono de nostalgia: La montaña donde hacían picnic, elevaban cometas y 

plantaban árboles, la misma que hoy también pertenece a una de las empresas y es inaccesible para 

la comunidad, además de ser peligrosa por la continua explosión de material minero. Para una de 

las niñas, lo mejor del corregimiento es “que hay mucha naturaleza. Había veces que yo iba por 

allá para arriba (señala la montaña) a comer cosas. Ya no [voy porque] como están explotando 

tanta cosa por allá”. 

El caño, sitio al que llegan todo tipo de desechos generados en el corregimiento, emergió 

sorpresivamente, como un lugar de referencia para los niños y las niñas, durante uno de los 

recorridos. Nos llevaron a conocerlo, le tomaron algunas fotos y nos contaron sobre sus 

experiencias en él: 

● “[Es] donde más estoy, donde juego con mis amigos”.  

● “Jugamos en el caño, cogemos limones” 

● “Nosotros nos metíamos por allá y jugábamos también al escondite, jugábamos con los 

bebés a que veníamos a visitar a una amiga”. 

En la otra orilla, una madre participante de este estudio, expresó lo contrario:   

veo que es riesgoso, veo que puede pasar una cosa terrible, tanto que hay gente que se 

montó sobre el caño con las casas, tiran bases y pasa el caño por debajo, (...) y la 

contaminación, por ejemplo, ahora con el alcantarillado es como algo, pero uno no sabe si 

eso va a funcionar (…) porque cada vez que el caño se crece se lleva 4 o 5 tubos, tumba 3 

o 4 torres, (…) ese caño es el que hace que pierda hermosura la comunidad.  
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Imagen 7, el caño, tomada por una niña participante, 2021 

 

Imagen 8, el caño, tomada por una niña participante, 2021. 

 

Arribamos al final de este recorrido en un lugar fundamental y polémico: la calle, carretera 

o vía. Frente a su papel no hay consenso pero resulta indiscutible que es un lugar de referencia 
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hegemónico en el corregimiento. Para una de las niñas, la actividad favorita de una de sus amigas 

“es andar la calle”. En contraste, algunos padres de familia coinciden al manifestar que los niños/as 

están en riesgo cada que salen a jugar a la calle, que han tenido que privarlos de utilizar objetos 

como la bicicleta o hacerles acompañamiento en horarios nocturnos donde la circulación de carros 

es menor. De acuerdo con un conjunto de testimonios de personas adultas, es la falta de espacios 

específicos la causa de esta problemática:  

a los niños les gusta una infancia libre, les gusta jugar, sino que en sí el corregimiento no 

se presta para eso porque (…) si ellos quieren montar cicla no hay como y si lo hacen 

arriesgan su vida por ahí en la vía. (…) es que en todo lugar debe de haber un lugar para los 

niños (…) sin arriesgar la vida con las mulas, porque una caída, un repelón, eso lo pueden 

tener y es normal, pero en cuanto a la vía si hay mucho peligro. 

La calle… yo he visto que han jugado fútbol callejero –sobre todo aquí en la parte de abajo– 

(...), entonces pasa el carro, esperan que pase y vuelven y ponen el zapato [que delimita el 

arco] exponiéndose al peligro, pero es por la falta de escenarios. 

(…) por la falta de espacios mantienen para arriba y para abajo jugando; las casas son muy 

pequeñas como para que los niños digan: “vamos a jugar dentro de la casa de tal amiguito”, 

(…) entonces la mayoría juegan es en la carretera –por ahí donde se pueda–. (…) gracias a 

Dios no ocurren accidentes y también por lo que están esos resaltos, (…) los carros… tienen 

que mermar la velocidad y también yo soy una que cuando a (…) [mi hija] la pongo a 

patinar (…) es en la noche –tipo 9–.  

 En los registros fotográficos realizados por los/as niños/as, la mayor parte de ellos tenía 

registro de al menos una foto en la calle; uno comenta: “yo mantengo jugando con mis amiguitos. 

[Ahí] jugamos, andamos, corremos. [Cuando pasan los carros] ponemos mucho cuidado”. Otro 

añade que los conductores de los carros “a veces cuando alguien va pasando ellos paran o si no uno 
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espera a que ellos pasen”. Sin embargo, las posiciones respecto al vínculo con los carros que 

transitan por la calle, divergen entre ellos; una niña señala su disgusto por el hecho de que “esas 

mulas pasen y no lo dejen jugar a uno”, y otra se queja de “que a veces pasan muy duro”. Otro 

niño, si bien aclara que no se ha sentido en peligro en la calle, recuerda un acto temerario que 

realizó otro: “hace mucho cuando jugábamos con un amigo, unos pelados decían que venía un carro 

y él se le puso al frente y se alzó la camiseta”.   

 

Imagen 9, la calle, tomada por una niña participante, 2021. 

 La clausura del tiempo y del espacio –de la infancia– parece un atributo justo para definir 

la vida de este corregimiento. Podemos representarlo con la sencillez del aquel ejemplo de un niño 

que experimenta perder su tiempo en largas esperas en la barbería –porque estar peinado parece 

una regla irrenunciable en ese contexto–, cuando otro reivindica una aparente independencia de la 

que se goza allí –en contraste con la ciudad– acompañada de una pérdida en el acceso a lugares 

para hacer otra cosa con el tiempo, cuando otro refiere que el lugar que menos prefiere en el 
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corregimiento es su casa porque no le gusta estar encerrado –dando cuenta con ello de la estrechez 

que caracteriza a los espacios en los que residen–, o cuando varios nos cuentan que uno de sus 

lugares favoritos para el juego es el caño –donde se sumergen en aguas mezcladas con las que se 

desechan en las casas, representando un enorme riesgo sanitario–. 

 Cuando decimos clausura del tiempo y del espacio de la infancia no nos referimos solo a 

los niños y las niñas; la instrumentalización de la vida parece un fenómeno generalizado allí donde 

todo parece “organizado” para la funcionalidad de las empresas y de sus rendimientos; quizás esto 

esté emparentado con el hecho de que el mundo “adulto” esté signado por la embriaguez –

considerando el alto consumo de bebidas alcohólicas retratado en las anteriores descripciones–. Lo 

que aparenta ser un régimen adultocéntrico, si tenemos en cuenta la ampliamente denunciada falta 

de espacios para los niños y las niñas –especialmente por parte de los adultos–, es más bien la 

respuesta a un orden que desprecia la vida en general y lo común –o lo colectivo– como escenario 

que la dota de sentido.  

El interés privado –tanto el de las empresas como el de los gobernantes que administran las 

ganancias que le corresponden al Estado– prevalece de forma aplastante para toda la comunidad. 

El poder vivificante del patrimonio natural de la zona halla cada vez nuevas fronteras y explosiones. 

En este corregimiento que no se “presta” para la infancia, las iglesias parecen ser de las pocas 

instituciones interesadas más en su “salvación" que en sus derechos –como se registra en el otro 

capítulo de resultados–. En asocio con esto, curiosamente una participante expresa que es Dios el 

que ha salvado –hasta el momento– a los niños y a las niñas de una tragedia derivada de su 

exposición permanente en la calle.       

 Este régimen que actúa contra la vida de la comunidad –y de sus infancias–, es agujereado 

por el juego de los niños y las niñas, mientras se juegan la vida. Lo que resta de este capítulo, 

podemos decir, es pura metonimia.  
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Otra vez, no lugares para la infancia  

Madres de familia participantes comparten una preocupación porque el corregimiento 

perdió la oferta institucional dirigida a la primera infancia, la cual se desarrollaba bajo la figura de 

hogares comunitarios. Para entonces,   

las madres comunitarias estaban pendientes de los niños, de la nutrición, de todo eso pero 

ahorita veo que nadie, pues si hay un niño obeso, si hay un niño desnutrido, no veo 

programas (…), orientación psicológica, de todo eso, (...) no cuenta con nada de eso, porque 

acá no hay una primera infancia. [Esto se debe a la] falta de gestión del municipio, de tener 

un poquito más en cuenta a los niños. (…) no hay nada para una recreación infantil porque 

después de que un corregimiento no tenga un parque, un lisadero, un columpio para un niño, 

no hay nada.  

Algunas admiten que lo que está en juego son los derechos de esos niños y niñas, a la libre 

expresión, al juego, a la recreación y que están en riesgo por la poca voluntad política, pues el 

territorio recibe recursos económicos que llegan al municipio por medio de las regalías que dejan 

las empresas mineras. Una madre de familia comenta:  

Por ejemplo, el niño mío tiene una cicla pero no ha aprendido a montar porque ¿dónde lo 

va hacer?, las únicas placas que hay que pueda utilizar están el colegio viejo y se mantiene 

cerrado, o sea no hay un espacio público donde ellos se puedan divertir; (...) de por sí los 

niños son muy juguetones, es que en todo lugar debe de haber un lugar para los niños –

pienso yo–: un parque, una cancha para ellos patinar o montar cicla. 

Se trata de un conjunto de señalamientos incisivos e insistentes, entre los que se resalta 

también la necesidad de “sitios culturales donde ellos se puedan llevar y tener la mente ocupada en 

algo”. Dos niñas refuerzan esta visión diciendo que en el corregimiento faltan “como parques” “y 

también una canchita para que los niños jueguen”.  
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Pero no son solo los espacios físicos lo que habilitan un lugar para la infancia. La 

disponibilidad de personas formadas y pensando esos procesos como parte de las manifestaciones 

de preocupación por el cuidado y la educación de los niños y las niñas, es decir por sus derechos. 

Retomando el tema de la atención a lo que hoy se conoce como primera infancia, una madre 

comunitaria enfatiza en lo difícil que fue formarse para fortalecer la atención debido también a la 

poca oferta para ellas; dice que llevaba 3 o 4 años oficiando  

cuando nosotros pida el estudio, la técnica, hasta que ya salió por el Sena y comenzamos a 

estudiar; mejoramos la atención porque a veces la ignorancia, la falta del estudio –que es 

bien brutico uno para atender a los niños–... y ya seguimos; luego renuncié. 

De acuerdo con la versión de un líder comunitario participante,  

inicialmente había tres, cuatro guarderías o jardines infantiles, ahora a fuerza de lidias hay 

una sola guardería y el volumen de niños ha crecido, (…) hay mucho vacío institucional. 

[Los demás se acabaron porque a] las madres (…) les exigen que estén mínimamente 

preparadas y realmente el salario es muy irrisorio para todo lo que tienen que hacer. (…) 

ahorita se está viendo el hecho de que el alcalde está pensando en montar una institución o 

un hogar con el bienestar familiar donde se pueda recibir a esos niños para que algunas 

madres cabeza de hogar o algunos padres –que son madre y padre a la vez– pues los puedan 

dejar y ellos poder seguir y realizar sus labores, como trabajar y poder darles lo que ellos 

necesitan. 

Anotamos que si bien para el momento de la entrevista existía un solo hogar infantil del 

ICBF23 en el corregimiento, pasados dos meses este se acabó debido a la renuncia de la única madre 

                                                 
23

 Instituto Colombiano de Bienestar Familiar 
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comunitaria que quedaba. Diferentes personas han realizado las gestiones para dar solución a esta 

problemática pero hasta el momento los tomadores de decisiones no se han pronunciado.  

Ahora bien, como nos lo recuerda Philippe Meirieu y como lo han demostrado nuestros/as 

participantes, “si el niño existe, también resiste” (2004, p. 23); estos niños y niñas, habitantes de la 

noche y de la calle, perseveran en jugar y en transgredir los sentidos del tiempo y el espacio. 

Veamos…  

 

Una vez más, el juego y la calle 

Si bien para algunos adultos participantes los juegos preferidos de los niños y las niñas del 

corregimiento son montar bicicleta y jugar con un balón, en las palabras de los niños y las niñas 

persisten referencias a nombres de juegos tradicionales callejeros del país, tales como escondite, 

la lleva, bote tarro, tintin corre corre, chucha televisión, entre otros. Una de las modalidades del 

escondite la desplegaron así: “con los trapos que nos dieron en la escuela, unos niños se esconden 

y ya los otros cogen los trapos y les pegan”.  

En las descripciones precisan sus preferencias por algunos juegos y detallan con quiénes 

los realizan. Entre niñas participantes comentan: “a veces jugamos fútbol o a las escondidas. [Yo 

prefiero] a las escondidas, al bote tarro, la lleva, a mí no me gusta el fútbol”, y otra añade: “a mí a 

veces me gusta pero yo lo juego abajo con un amigo mío (…) o a veces que juego con un tío mío 

ahí donde mi abuela”.  

 Nos tomó por sorpresa encontrar juegos que los/as niños/as han inventado y que son 

reconocidos por la mayoría de chicos/as en el corregimiento; es el caso de uno que responde a “una 

serie que nos gusta mucho, se llama Naruto. (…) entonces hay personajes que tienen poderes, como 

por ejemplo unas poses de manos para invocar cosas o para contener fuerza”. Otras niñas 
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mencionan “el infectado”, este es “como si fuese una lleva: alguien es el infectado y ya uno se 

agacha y ellos pasan de largo y no lo pueden tocar a uno”. Otra niña amplía: “digamos que ella me 

va a tocar a mí y yo me agacho y ya ella no me puede tocar a mí ni estar cerca de mí porque es 

trampa”.  

Se hacen visibles también las distintas formas que utilizan para nombrar un juego: 

escondite-escondidijo-escondidas, fútbol-balón, bicicleta-cicla. Solo dos niños mencionaron 

dispositivos un poco más actuales como los “videojuegos y la scooter24”. Aunque la mayoría de 

niños y niñas del corregimiento tiene acceso a los aparatos electrónicos, en sus versiones dan mayor 

sentido a eso que ocurre estando en la calle mientras juegan.    

La calle pues, deviene como el lugar de resistencia de los niños y las niñas del 

corregimiento. Si bien para algunas personas esto se traduce en una situación de peligro, las 

respuestas de los niños y las niñas expresan que no son ajenos a la situación y que se han inventado 

mecanismos de protección frente a la circulación permanente de carros de carga. Dice una 

profesora: 

los ve uno jugando en la calle, a veces las mulas25 y los carros pasan y ellos tiran el balón 

y al carro hasta le toca parar para no irlos a atropellar o también en ciclas uno los ve mucho 

montando (…) pero todo tiene que ser en la misma vía donde están expuestos al peligro.  

Dicen los niños y las niñas a propósito del paso de los carros mientras juegan: 

(...) paramos y ahí cuando pasan seguimos jugando, (…) ellos pasan por el lado de uno, uno 

se pone en el andén y ya. [Mi mamá] no dice nada, ella me dice: juegue pero ojo con un 

carro.  

 [Los carros] pasan por el otro lado porque ellos nos ven.  

                                                 
24

 Patineta eléctrica  
25

 Es otra forma de nombrar los carros de carga de las empresas 
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Cuando pasa un carro decimos “tapo” y esperamos a que pase el carro para liberarnos o 

para despedir.  

La calle, la única, es el lugar de juego, y en su extensión han identificado los segmentos de 

su preferencia: “no nos gusta jugar por aquí (centro del corregimiento) porque hay muchas casas a 

los lados y carros, nos gusta más arriba donde mi abuela y mi papá que es más despejado y solo”. 

Otro relato nos ilustra sobre lo que pasa una vez los carros están estacionados al lado de la vía: “en 

el parqueadero de ese carro nos la pasamos colgándonos de unas varillitas y jugamos mucho; 

cuando no está ese carro nos la pasamos jugando a un barco”. 

 El lugar es la calle y la noche es el momento favorito para jugar: 

(...) de noche cuando jugamos el escondite hay más cosas para esconderse y no se ve tanto, 

es muy oscuro. (…) Y de día hace mucho más calor, imagínese uno en un escondite y que 

dure harto tiempo y con ese calor. 

[Nos gusta jugar] el tintin corre corre; pasamos por las calles y por ahí a las nueve o nueve 

y media [de la noche] jugamos a tocar todas las puertas. 

Esperar la noche se convierte en parte de su rutina cotidiana: “en el día mantenemos caminando 

(…) pa´arriba y pa´ abajo y si estamos aburridos nos quedamos en la casa esperando que se haga 

de noche y ya casi todos salen a jugar”.  

Haciendo el recorrido por los lugares que ellos privilegiaban una de las niñas nos iba 

presentando espacios que han sido clausurados para el juego debido a actividades que los adultos 

empezaron a realizar allí; “cerraron el camino porque se entraban a tirar vicio26”, camino por el 

cual jugaban escondite. 

 

                                                 
26

 Cuando habla de “vicio” se refiere a drogas, alucinógenos y sus derivados.  
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Perdida. Infancia envidiada, mal-pensada, individualizada y expuesta –a la ebriedad 

adulta– 

Este capítulo centra su atención en describir el resultado de lo que se hizo presente como 

curiosidad y preocupación en el origen de esta investigación: cómo se construye la infancia en el 

corregimiento en cuestión, a partir del vínculo que establecen las generaciones “adultas” y los niños 

y las niñas. En tal sentido aborda las concepciones de infancia y educación en el corregimiento –

desde la perspectiva adulta– poniendo acento en la nostalgia como núcleo de esas construcciones; 

posteriormente realiza un paréntesis que se detiene en el análisis de los vínculos entre niños/as, 

interrogando el carácter ausente de la educación –como productora de igualdades– en algunas de 

sus interacciones; luego explora las funciones que cumple para algunos/as adultos/as la 

construcción de un vínculo de cuidado y educación con los niños y las niñas, alertando acerca de 

la primacía del interés por la satisfacción personal del adulto/a sobre la inscripción en una red 

cultural que los constituye como sujetos de derechos; y por último, recupera algunas 

interpretaciones que los niños y las niñas hacen del mundo adulto en el corregimiento, interpelando 

–se puede decir– su responsabilidad de educar.      

 

Infancia y educación: entre el pasado y el pasado 

Este apartado, el primero y más robusto del capítulo, describe la encrucijada que atraviesa 

la construcción de la infancia y de la educación en el corregimiento, prisioneras de los deseos de 

pasado. La nostalgia –por no decir la amargura y la envidia– es la posición que comanda todo 

esfuerzo por definirlas. Colmada de ambigüedades, la referencia al pasado –y sobre todo al propio 

pasado– siempre se rescata a sí misma y desecha lo por venir. La concepción de infancia que 

componen los prejuicios, experiencias, recuerdos y temores pretende la restitución de un orden 
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perdido –el orden familiar y el de la sumisión de los niños y las niñas hacia los/as adultos/as, anhela 

el retorno de la supuesta y antigua separación del mundo infantil y el mundo adulto–, valoriza la 

dureza del pasado –aunque en algunos casos se atreve a atribuirle mayor tranquilidad, libertad, 

diversión y menos peligrosidad– y descalifica las comodidades del presente, y se siente amenazada 

por la diferencia –la extranjeridad– y el futuro. En correspondencia con esta concepción de 

infancia, la concepción de educación se ofrece como medio para enderezar el camino restituyendo 

la obediencia, la “desigualdad” –que no la asimetría– entre adultos/as y niños/as y ocupando sus 

mentes. No resulta difícil inferir de esa pretensión de salvar la infancia –que encarna el propósito 

de prevenir que se desarrolle su peligrosidad potencial– que nos hallamos frente a una concepción 

mesiánica y eugenésica de la educación.  

 

Infancia 

Las nostalgias respecto del pasado empiezan a colarse como un factor permanente y 

decisivo en los modos de concebir y de interpretar la infancia, especialmente la de los niños y las 

niñas del corregimiento. Iniciamos el recorrido por algunas percepciones de los/as adultos/as, 

para quienes es inevitable remitirse a la propia infancia como lo refleja este fragmento: 

en mi infancia no hubo (…) espacio para la tristeza, (…) porque en esa época que nos 

levantaron a nosotros fue como algo muy a lo antiguo y cuando uno no es de ciudad la 

mente no es tan despierta, no se tiene uno que defender de nada, sino en cambio una mente 

muy cerrada, tanto en los papás que nos levantaban a nosotros como nosotros cuando 

estábamos en la casa; por ejemplo, nosotros nos levantaron era a trabajar y trabajar. ¿Jugar?, 

el juego era muy poquito. (...) cuando eso no había agua, era recogida en balde, uno tenía 

que llenar las canecas, organizar cocina, barrer esos patios inmensos, cuidar gallinas, 
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echarle agua a ese montón de matas que teníamos sembradas, cuidar los cerdos, cuando eso 

había de todo en una casa. (…) Los hombres se ocupaban en lo que era de hombres y la 

mujer lo que era de mujer, a los hombres había que recogerles hasta los “yiyos” donde se 

los quitaban –porque así era– y lo de los hombres era: la leña, el sembrado, cargar la yuca 

para la casa, el frijol, el maíz y rozar y sembrar. (...) todo esto era puro sembrado, entonces 

que la yuca, había muchos trabajadores porque habían motosierristas: los que sacaban la 

madera. En mi casa siempre fueron 12, 13 trabajadores, en mi casa había que hacer las ollas 

grandes de cocina porque imagínese de 12 a 13 trabajadores más 16 hermanos que éramos, 

completábamos 13 niñas; mi mamá adoptó a otro entonces éramos 14 y el espacio era de 1 

a 2 años (…) que nos llevábamos de diferencia. 

Un participante que con insistencia compara su infancia –de algún modo su pasado– con el 

tiempo actual, intenta demostrar que su infancia fue muy dura, pero en cierto sentido “mejor”: 

la infancia de ahora no es como la que le tocó a uno, los niños ahora tienen mucha libertad, 

uno era muy cohibido, a uno le tocaba trabajar siendo niño; en el caso mío pues me tocó 

una infancia muy dura, yo ahora que veo estos muchachos son muy relajados, la verdad las 

facilidades del estudio, ahora ya no quieren vivir sino pegados del teléfono. Ellos no 

trabajan, a ellos nunca les tocó lo duro (…) y son muy entretenidos, no les duele nada. (…) 

la época de nosotros fue muy diferente a la de ellos, ellos tienen muchas comodidades, 

muchas libertades y tienen mucho en qué ocuparse. (…) aquí al menos les dan esa libertad 

de jugar, a nosotros no (…); nosotros salíamos del colegio: “vaya a traer leña”, “vaya a traer 

lo otro” (ríe), bueno y así. 

En esa línea, la idea de una infancia mejor y más sana en el pasado, hace parte de lo que 

algunas madres ponen en común cuando describen elementos acerca del juego y la calle asociados 
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a la inexistencia del peligro en ese entonces, o cuando otra participante recuerda las fiestas 

realizadas por la primera empresa que hizo presencia en el territorio:  

de la infancia lo que más uno recuerda (…) –que sea alegre–, son las fiestas de (…) [de la 

empresa], yo creo que a todos los que estamos en esta etapa eso jamás se nos olvida porque 

era algo bonito, a usted allá le daban un regalo y no era un regalo chiquito, a usted le daban 

un regalo bueno y eso era lo que marcaba la diferencia; (…) daban de todo: dulces, gaseosas, 

refrigerio, almuerzo, le ponían payasos, hacían brinca brinca, o sea algo muy significativo 

para los niños. 

El riesgo –o juicio que para algunos tiene la estructura de una certeza– de una infancia 

perdida por efecto de su fijación a las pantallas y al consumo de drogas es ilustrada en estos 

términos: 

anteriormente uno acá vivía como más libre, más tranquilo, al menos en la infancia mía no 

sabíamos qué eran las drogas, no se hablaba de ningún alucinógeno o sustancia psicotrópica, 

(…) ahora son pegados con el celular y demás, [anteriormente] eran juegos que la golosa, 

que la lleva, o sea cosas muy sanas y uno no estaba preocupado de que estaba el ladrón, el 

vicioso, no; ya es muy diferente, hoy en día los jóvenes están (…) como a la merced de que 

en cualquier momento los induzcan a ser consumidores o algunos que no son consumidores 

se encierran a jugar con su celular o jugar otros juegos que realmente no les permiten como 

la libre movilidad y desarrollarse como mentalmente en algunos otros temas. 

Algunas prácticas de crianza aparecen también comandadas por esa nostalgia del pasado: 

“con mis hijos yo trato que la infancia sea como muy a la antigua, muy a lo de juegos, de no tenerlos 

tanto con el celular, porque eso enseña muchas cosas a los niños” que estos no deberían saber. El 

diagnóstico de pérdida insiste: 
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hay unos que moderadamente pueden tener infancia, pero hay otros que no la pueden tener, 

¿por qué? Porque es que usted sabe que aquí como no hay policía, no hay nada, la infancia 

se está perdiendo tanto en los jóvenes, por la cuestión de esos alucinógenos, sustancias 

psicoactivas y las drogas, eso es lo que verdaderamente afecta aquí. 

La idea de infancia perdida se tensiona al explorar qué hacen las personas adultas y cómo 

se relacionan con los/as niños/as, en tanto es recurrente el señalamiento según el cual los espacios 

que unos/as y otros/as comparten son inconvenientemente indiferenciados. En ese plano aparece la 

discoteca –uno de los espacios más mencionados en las entrevistas–, respecto a la cual refiere un 

participante que se observa con frecuencia a los/as niños/as “con un vasito de cerveza en la mano 

o una gaseosa –que es lo mínimo–; pero en esas partes así –esas discotecas– son zonas de mala 

influencia porque se van a ver de todo”. Otra participante, asegura que cuando los/as niños/as van 

a la discoteca, 

hacen lo mismo que los papás (…), se ponen a bailar, se ponen a jugar, se ponen a brincar; 

por ejemplo, uno ve niños de 4 o 5 años bailando champeta mejor que una persona de 30 o 

35 años (ríe), entonces ahí es donde yo digo que no es una educación buena para los niños 

porque qué futuro van a tener esos niños, los ponen de adultos también. 

La pérdida de la infancia representada en la “convivencia” de niños/as y adultos/as en 

espacios con una oferta destinada solo a los últimos, parece justificarse en la precariedad de los 

espacios: 

se crían en un ambiente como de adultos, van perdiendo la niñez –pienso yo– porque ya por 

lo menos a los 14 o 15 años van a la discoteca –aquí eso es normal–, no hay más nada en 

qué recrearse, aquí la mayoría (…) sino juegan fútbol juegan ping pong, es lo que hacen en 

semana, y los fines de semana (…) asisten a los sitios de los adultos –normalmente así pasa–
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. La mayoría [de los padres] se los llevan [a la discoteca y allá] bailan y chismosean con los 

otros niños (ríe). 

Pero no faltan los negacionistas. Un comerciante de la zona asegura: 

como esto es una sola calle y los negocios de cantina pues están también prácticamente en 

el centrico del pueblito (…), yo nunca (…) veo que [los niños/as] (…) entren así a esos 

lugares donde hay mucho borracho, ellos pasan porque tienen que pasar por el frente, pero 

decir que se van a parar a mirar o algo, no, para nada. 

La libertad y la extranjeridad constituyen otros indicios de la pérdida de la infancia: “ya 

ahora se ve mucho niño en peligro porque ya hay muchos venezolanos y con los niños son muy 

relajados, los niños andan para arriba y para abajo; ya los otros niños también han tomado mucha 

libertad”.        

Desde otras orillas aparecen nuevas hipótesis sobre la pérdida de la infancia. Una docente 

señala: “para mí hay mucha despreocupación de los papás, entonces son niños que prácticamente 

tienen una infancia solos, desprotegidos, expuestos al peligro de la calle por donde pasan tantos 

carros, expuestos al peligro de gente que viene de otro lado”. Una madre de familia continúa esta 

línea de argumentación, enfatizando en la responsabilidad de las madres: 

uno trata de educar a los hijos referente a lo que uno siente y es (…) pero yo digo que eso 

sucede en todo lugar, hay papás que son relajados y el almuerzo de esos niños son un 

paquete de chitos y un refresco por estar jugando cartas o por estar por ahí porque se ven 

muchas madres que por el juego los niños son por ahí en la calle, sucios, pero hay otras que 

sí son muy responsables, muy cuidadosas, entonces relativamente es como en cada familia, 

es como uno los críe. 

Constatamos que este modo de juzgar la situación de la infancia está sostenido por 

prejuicios compartidos que no se detienen. Una madre de familia atribuye el riesgo de pérdida de 
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la infancia a las circunstancias según las cuales los/as niños/as acceden a un saber que no 

corresponde a su edad: “tienen un mundo y una experiencia que uno piensa que eso no lo debería 

vivir, entonces yo trato como de cohibir mucho (…) [para que] no estén aprendiendo cosas que no 

son acordes a la edad de ellos”. El acceso a información privativa del mundo adulto trae como 

consecuencia “niños que se crían solos”, como lo describe –con terror– una madre. Llegadas a este 

punto hacemos un paréntesis para preguntarnos: ¿cuál es la naturaleza de esa peligrosa 

información? 

La descomposición familiar en la actualidad suma un nuevo elemento a las causas del 

peligro, esta vez por la “desgracia” que representa no pertenecer a una familia “bien constituida”. 

El “análisis” ejecutado por una docente la conduce a concluir que: 

hay pocas familias que son verdaderamente una familia bien constituida, esos niños que 

están bien constituidos por un papá, una mamá, que tienen una vivienda, son niños felices 

porque así no lo tengan todo (…) –todos los recursos materiales– pero tienen el amor de un 

papá, una mamá que se preocupa, que los acompaña y que les resuelve todas necesidades. 

Pero la mayoría de los niños, de los infantes de acá, pienso que son niños aburridos que 

tienen pocas oportunidades porque muchos son hijos de madres solteras que no están 

preparadas, que no tienen ni siquiera con qué brindarles la alimentación adecuada; vemos 

niños descalzos, niños que todo el día se la pasan en la calle y la mamá ni siquiera sabe en 

dónde están; entonces están expuestos a la vulneración de derechos y a veces son niños 

abusados y ni siquiera la mamá se da cuenta. 

Educación 

Como respuesta a la mirada –apocalíptica– de los fenómenos que afectan y ponen en riesgo 

a la infancia en el corregimiento, la salvación se halla en la educación. ¿Y cuál es la oferta en ese 
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sentido? Veamos: una de las participantes relata cómo ha dedicado gran parte de su vida a la 

evangelización, a la enseñanza de la biblia en respuesta al riesgo. A la iglesia asiste cualquier niño/a 

–no es necesario que pertenezca a esta religión–. El trabajo se realiza cada domingo y en ocasiones 

las “maestras”27 van a buscarlos a sus casas: 

hay versículos muy bonitos que uno les enseña a los niños: “hijos obedecer en el señor a 

vuestros padres porque esto es justo”, y eso está en la biblia. Al niño se le va a hablar de la 

obediencia y sobre consecuencias si uno no es obediente, (…) un castigo, un dolor, entonces 

todo se lo expresa uno a los niños; (...) a ellos se les va quedando en la mente que ellos 

deben de ser obedientes, que se debe respetar, se deben amar, todo eso, aunque hay niños 

que son más hiperactivos que otros. 

El diagnóstico de esta participante es que “en general hay muchos niños que no conocen de 

respeto hacia el mayor, hacia el profesor, (…) se nota que el respeto ha tenido una decadencia muy 

grande a tiempos antiguos”. La obediencia, parece configurarse así en el valor que organiza las 

expectativas en relación con los procesos educativos de los niños y las niñas, habilitando 

posibilidades como la de un supuesto consenso de “cuidado colectivo”: 

aquí casi todo el mundo les pone cuidado a los niños, uno está pendiente de todos los niños, 

por ejemplo, yo veo el de (…) [la vecina] que cruza la carretera y de una vez lo regaño, o 

sea todos estamos como pendientes, la mayoría de la gente aquí regañan a los niños así no 

sean de ellos para que no se pasen por los carros. 

Continúa un padre de familia:   

yo veo que [a los niños en las familias] los educan bien porque si es que un niño va en malos 

pasos lo van corrigiendo, porque si un niño está en malos vicios o tiene malas mañas de una 

                                                 
27

 Así se reconocen a aquellas mujeres que predican la palabra de Dios en ese espacio llamado “la escuelita dominical” 
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vez la gente se acerca y les dice a los padres que ponga cuidado con el muchacho, que no 

se vayan a perder y sí los corrigen y los enderezan porque yo he visto mucho niño que ha 

estado muy descarriado y lo aprietan y ya. 

Regañar, corregir, enderezar y apretar son las acciones que estimulan la obediencia. Una 

participante aporta su percepción:  

yo creo que a los niños hay que ponerles reglas, hay que ponerles límites y hay que saberlos 

educar, o sea si usted a sus hijos no les ponen reglas, ni les pone límites, va a ser un niño 

que se va a criar como por igual, no hay como autoridad o sea no hay respeto para nada. 

En correspondencia con la definición según la cual educar es enseñar a obedecer, niños y 

niñas nos presentan sus apropiaciones: “no podemos decirles groserías a los padres”, “he visto que 

algunos [niños] son muy groseros [con los adultos] pero la mayoría los tratan bien, con respeto 

porque eso es lo principal, muy amables”. 

En conexión con la obediencia, mantener la mente ocupada es otro “principio” que 

protagoniza la concepción de educación en algunos/as adultos/as del corregimiento. Desde esa 

visión es que sustentan la necesidad de espacios educativos, deportivos y culturales, por lo que 

ponen como ejemplo la infraestructura del nuevo colegio y las clases presenciales –que para el 

momento de las entrevistas se estaban retomando tras el final de los cierres generados por la 

pandemia–. La educación adquiere así una significación que no atribuye al otro potencial sino 

peligros a prevenir:  

yo considero que hay un vacío institucional (…) aparte de eso, no hay espacios para que 

ellos realicen actividades que les permitan estar ocupados en otras cosas y he visto que 

muchos de ellos se están entrando al tema de las drogas y demás, porque uno ya los ve como 

induciéndose en ese tema al ver que no tienen como en que más ocuparse. (…) entonces si 

desde que está pequeñito no lo orientamos para que él siga patrones de conducta y 



88 

 

 

convivencia pues lógicamente cuando esté más grande ya él no va tener ese autocontrol, 

para saber qué debe hacer o qué no debe hacer, ¿cierto?; entonces llega la escuela y llega 

un poco desorientado, ¿cierto?, y ahí es donde ya le dejan la responsabilidad al docente, yo 

pensaría, acá se requiere de todo un poco porque hay mucho vacío institucional. 

Frente el imperativo de salvación de la infancia, queremos situar una posición que 

interrumpe ese consenso casi absoluto, habilitando otras hipótesis para pensar; un participante 

señala –paradójicamente– que los adultos del corregimiento son mal-educados y pone este ejemplo: 

“me disgusta el hecho de que a veces [los habitantes] son muy desordenados digamos en el tema 

(…) cultural, a veces arrojan las basuras en cualquier lugar, son muy difíciles de controlar en el 

tema de tránsito y demás”. Recordamos aquí la fotografía tomada por uno de los niños participantes 

durante el recorrido; lugar que nos dio a conocer ese día:  

 

Imagen 10, callejón entre dos casas, tomada por un niño participante, 2021 

Relación entre pares: ¿huellas de la transmisión?  

Este apartado constituye más que nada un paréntesis de los resultados de investigación, en 

tanto atiende un eje que no está en directa relación con los objetivos; no obstante, hallamos en los 

breves contenidos que ofrece pistas interesantes para pensar si lo que enseñan a propósito de la 

textura de relaciones que construyen entre los/as niños/as del corregimiento, es un efecto de lo que 
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transmiten las generaciones adultas en sus actos, en sus modos de vincularse entre ellos/as y con 

los niños y las niñas. 

En contraste con la aversión de los/as adultos/as al uso de dispositivos tecnológicos, lo que 

aparece en el relato de al menos uno de los niños es que estos constituyen un medio para hacer 

vínculo con sus pares. Ahora bien, pese a que las solidaridades y complicidades se asoman, inquieta 

la solidez de algunos rasgos de estos vínculos que promueven la división y el desconocimiento del 

otro como semejante; nos referimos a la naturalización de acciones como discriminar y humillar –

por ejemplo–, las cuales están totalmente ausentes del inventario de preocupaciones educativas de 

los/as adultos/as.  

En la versión de algunos niños, los dispositivos tecnológicos, lejos de la carga maléfica que 

le atribuyen los/as adultos, constituyen un medio para hacer vínculo con sus pares. Al respecto, 

uno de los niños participantes cuenta que entre sus lugares favoritos del corregimiento está la casa 

de un vecino que “sabe harto de tecnología y a veces me arregla el celular cuando se me daña”. Al 

tratarse de vínculos, también se está expuesto a las decepciones: por tener una edad inferior a la de 

su hermano y su vecino, se lamenta de ya no ser convocado para jugar play, pues su vecino “se la 

pasa es invitando a mi hermano al play y yo digo: “¿por qué no me invitan a mí?” y dicen: “que 

no”, porque no sé jugar, ya no puedo jugar por allá”. 

Hallamos fragmentos en los que la interacción está atravesada por comparaciones que 

desembocan en posiciones de superioridad que inferiorizan otras respecto a experiencias vividas 

en contextos específicos. Dos niños conversan sobre lo que quisieran para los/as niños/as del futuro 

del corregimiento; el primero dice: 
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- “[que] los traten bien, por ejemplo [que tengan] lo que yo no he tenido, que ellos 

tengan la oportunidad estrenar patinetas eléctricas y también (...) he querido ir al 

cine, que ellos sí tengan la oportunidad”.  

- el segundo responde: “yo he ido hartas veces al cine. En Bogotá yo me he visto los 

pitufos, una que otra película, me vi mi gran dinosaurio y otras películas; siempre 

me he querido ver Toy story 4 en cine”.  

La conversación se amplía haciendo referencia a personas o personajes de su preferencia; 

una vez más habla el primer niño: 

- “a mí me gustaría parecerme a alguien que es un jugador de fútbol, [también] me 

gustaría parecerme a Juan (el segundo niño) por lo inteligente”.  

- Juan28, el segundo niño le responde: “lamentablemente no es a usted [a quien me 

gustaría parecerme]. Me gustaría parecerme a un profesor o profesora, me gustaría 

ser de grande profesor o profesora”. 

Transcurridas estas interacciones, se refirieron –para nuestra sorpresa– a un juego llamado 

“humillar”, el que al parecer se trata de una competencia donde gana el que a través de las palabras 

haga sentir peor al otro, así lo describen: 

una vez mi hermano me hizo unos huevos casi crudos, estaba enojado conmigo porque se 

acuerda cuando nos humillamos por la noche andando, dizque humillándose que quién 

humilla más, entonces yo lo humillé ese día y él me hizo el huevo crudo. [Humillar] es un 

juego de quien humilla más, entonces el otro se calla. 

                                                 
28

 Los nombres han sido modificados. 
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Volviendo a las comparaciones, durante la conversación con una de las niñas ella describe 

la realidad de una familia del corregimiento y juzga la posición de otra niña que por azar del destino 

nació ahí; dice:   

a mí no me gustaría parecerme a Martina porque a ella la mamá la mal enseñó muy mal, 

porque la mamá tomaba, se prostituía; ella le enseñaba todo porque Martina era con ella ahí 

y Martina uno dice algo en la escuela y ella todo lo mal piensa, a la profesora le da mucha 

rabia porque ella todo lo mal piensa. 

Concluimos este apartado con la conversación entre dos niñas que visibilizan un vínculo de 

mayor solidaridad y complicidad, a la vez que permiten apreciar, una vez más, la singularidad de 

la relación de los/as niños/as del corregimiento con el tiempo de jugar: 

- Inicia una de las niñas: “yo a veces me entro a las 9 que mi mamá se va [a trabajar] 

o sino a más tardar a las 11 porque yo me quedó en casa de amiguitas, o a las 10. A 

veces (…) empezamos a jugar un rato, ya cuando ellos se van a acostar me vengo, 

cuando ella va a mi casa hacemos comida (ríen), salchipapas”.  

- Continúa la otra niña: “a veces cuando no hay salchichas, nosotras llegamos y 

cogemos como jamón (…), yo frito y ella pela [las papas]. Un día pusimos un tiktok 

y cuando estábamos bailando se quemaron las papas (ríen). (…) [ese día] me quedé 

hasta las 11 de la noche ayudándole a organizar cocina y ese sartén quemado y no 

sabíamos cómo quitar ese quemado (ríen); yo cogí una esponja de esas de brillo y 

le eché harto jabón con límpido y yo le estregaba duro, hasta que por fin blanqueó.  

 

Función de los niños y las niñas en el vínculo con los/as adultos/as 

Frente al panorama de amplia desimplicación de las personas adultas del corregimiento, de 

las empresas y de las instituciones, en la relación con los niños y las niñas, algunos fragmentos de 
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las entrevistas llamaron nuestra atención: estos, provenientes de quienes han tenido la 

responsabilidad de acompañarlos en algunas instancias, nos llevan a preguntarnos ¿qué función 

cumple el vínculo con los niños y las niñas para estas personas? El afecto y el reconocimiento 

dirigido a las personas adultas que se ocupan del cuidado, recreación y educación de los niños y 

las niñas son sin duda un aporte notable que ellos/as donan a esa relación, y con frecuencia este 

constituye una respuesta a una valoración de la cual también se sienten destinatarios. Sin la 

pretensión de interrogar estos efectos, nos interroga el más allá de esas satisfacciones individuales 

y en las que se juegan procesos y responsabilidades colectivas como la de garantizar unos derechos.    

El testimonio de un “ex” promotor de deportes y una “ex” madre comunitaria en el 

corregimiento permite evidenciar varios detalles que hablan sobre la función por la que nos estamos 

preguntando. Refiriéndose a la experiencia de haber liderado un semillero de fútbol, él recuerda el 

encuentro de despedida:  

(…) ya no iba a ser el promotor de deportes –ya venía otra muchacha–; en la piscina lo 

hicimos con torta; mejor dicho, me conseguí unos recursos, mecato, (…) gaseosa, tomamos, 

entramos a piscina (…), uno también suelta la lágrima, con ellos compartí muchas cosas, 

ellos conmigo. 

En cuanto a ella, ofrece estas anécdotas e impresiones:  

(…) lo lindo del hogar es que usted va por la calle y ellos son: “¡ayy profe! ¿cómo estás?”, 

un beso, un abrazo y como la mirada de cariño, alegría cuando lo ven a uno. Por ejemplo, 

algo bonito que siempre pasaba cuando iba la psicóloga a trabajar con ellos para mirar cómo 

era el proceso, es que ellos siempre me dibujaban a mí en vez de la mamá y ella les decía: 

“¿Quién es esta?” Y ellos decían: “¡ahh mi profe!” y la psicóloga decía: “¿Y dónde está su 
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familia?” Entonces decían: “¡ahhh yo dibujé mi profe!” Entonces eso como que lo impacta 

a uno.  

(...) esos niños son como hijos de uno, uno se apega tanto a ellos que por ejemplo hace 3 

años que iba a dejar el hogar y yo decía que iba a renunciar (…) pero resulta que el apego 

a ellos, por decir: “tengo aquí un grupito que me sale este año (…) pero es que resulta que 

a este niño le falta 1 año para salir, ¡ayy no! ¿yo cómo lo voy a dejar?”, entonces vuelvo 

otra vez y comienzo y (…) me apego a los otros, entonces yo dije: “no, yo tengo que dejar”. 

¿Sabe qué me ayudó y qué me marcó a mí en la vida para dejar de trabajar con los niños? 

Cuando me faltó mi hijo Andrés [que fue asesinado], después de eso trabajé un mes o mes 

y medio y no fui capaz de trabajar con ellos como antes. (…) ya la verdad no me sentía 

capaz, no era lo mismo, (…) las mamás me decían: “¿usted cómo va a dejar mi niña 

sabiendo que apenas le falta un año?” Y las mamás se pusieron muy tristes a pesar de que 

ya estábamos trabajando virtual, incluso ahorita cumplí años y me dieron (…) demasiados 

regalos, mejor dicho, me pusieron a estrenar bastante. 

 De las interacciones descritas nos interesa subrayar que, en correspondencia con la pregunta 

que orienta nuestra investigación y la que la recontextualiza en este apartado –aquella que interroga 

la función mencionada–, la individualización de los vínculos con los niños y las niñas que se deriva 

del acento en las satisfacciones personales que nos traen su reconocimiento y su afecto, puede 

interrumpir la necesaria atención al funcionamiento de la red que los convierte en ciudadanos.    

 

¿Cómo interpretan los niños/as la vida adulta del corregimiento?  

Frente al juicio inconmovible que etiqueta como perdida –no como sinónimo de desaparecida sino 

de moralmente extraviada– la infancia del corregimiento, parece que niños, niñas y jóvenes tienen 
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un escaso margen de reacción. Registramos aquí elementos elaborados por ellos/as que pueden 

acompañarnos a imaginar una respuesta posible ante ese juicio. Para tal fin, acudimos a una serie 

de segmentos en los que interpretan la “condición adulta” en el corregimiento.  

Entre los aspectos que marcan la distinción entre niños/as y adultos/as se hallan por ejemplo 

el trabajo –destino de los/as adultos–, el juego y el estudio –destino de los/as niños/as–, según 

algunos testimonios. Luego, aparecen “los mandados” tarea de niños/as que parece disponer en su 

interior un sistema de clasificación: 

mi mamá manda a mi hermano a hacer otros mandados más importantes que a mí, por 

ejemplo a mí solo me manda a hacer unos mandados que quedan cerca mientras que a mi 

hermano lo manda por allá arriba en mi cicla (…) que porque no tiene y por eso lo tienen 

que mandar en mi cicla; y pues yo le dije que porque a mí no me manda a hacer mandados 

por allá arriba y dice que porque yo no soy independiente, que le da miedo que me pase 

algo por allá arriba, que haga el mandado mal y que porque al menos mi hermano sabe 

cocinar [porque] disque mi abuela [le enseñó]. Yo sé hacer el sánduche. 

También aparecen la dominación y la molestia de los/as adultos/as en el ámbito doméstico; 

la primera, como cuando se trata de ver televisión y solo hay un televisor –generalmente–; un niño 

dice: “uno quiere ver anime por ahí u otra serie que a uno le guste (…) [y] mi mamá siempre a las 

dos se acuesta es a ver novelas que ni conoce y se enoja porque se perdió un capítulo”. La segunda, 

emerge como respuesta a algunas demandas de los/as niños/as; es el caso de una participante que 

cuenta que su madre le enseñó a cocinar porque ella siempre le decía: «“mami tengo hambre, mami 

tengo hambre, mami tengo hambre”, entonces a ella como que le daba rabia y me decía: “esto es 

para tal cosa, esto puede hacer esto”». 
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No obstante, un rasgo que hace serie para describir al “mundo adulto” del corregimiento 

tiene una localización precisa: “la taberna” y los lugares con funciones análogas en el corregimiento 

como la discoteca y las cantinas. Un participante relata que su padre y su madre los dejan a él y a 

su hermano cuando visitan el lugar donde “hartas veces se han ido a bailar”, lo hacen por la 

confianza que les da que el otro hijo “sabe hacer huevo con arroz y pues no necesitan estar”. Otro 

participante avanza en detallar que lo que distingue a las personas adultas es que ellas se dedican a 

“tomar”, refiriéndose al consumo de bebidas alcohólicas, o a “beber”, como interpreta otro niño 

presente en la conversación. Dos niñas profundizan, agregando fenómenos “adultos” que se 

enlazan al “tomar”, esto es, los accidentes, el maltrato físico y psicológico a las mujeres y a los 

hijos, las peleas y el consumo de drogas:  

yo le cambiaría a la gente que no tomara tanto, que solo tomen a veces, porque es que son 

todos los días tomando; una cosa es porque se ponen a tomar y la bulla no deja dormir y 

otra cosa es que se ponen a tomar y borrachos ocurren muchos accidentes, se atropellan en 

las motos, se caen, se chocan entre ellos. (…) mi mamá dice que cuando yo sea grande, que 

tenga cuidado porque hay muchos hombres que primero comienzan buenos y después lo 

maltratan a uno, quieren que todo se lo hagan así rápido, ¡y no! porque hay muchos hombres 

que les pegan a las mujeres porque no les hacen la comida, yo he visto en la rosa de 

Guadalupe29 que eso les pegan, le dan con todo, por drogas. 

toman ahí, se vuelven borrachos a veces y cuando llegan a las casas tratan mal a los hijos, 

[les dicen] que dejen de joder, también se ponen a pelear los padres.  

                                                 
29

 Programa de televisión 
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Con ocasión de la referencia a los malos tratos, hallamos oportuno integrar aquí elementos 

que demuestran la naturalización de la cual gozan entre los/as adultos/as –principalmente– y en 

menor medida entre los/as niños/as quienes como vemos toman posición. En referencia a las 

relaciones familiares un participante nos interpela: “¿necesita sinceridad? A veces me gusta mucho 

estar con mi mamá y con mi papá, pues a veces que estamos hablando y eso que empiezan a 

regañarlo a uno”. Otra participante sostiene que los malos tratos y en especial los regaños y 

castigos, sobrevienen “cuando uno se porta mal”; “a veces no me dejan salir, a veces no me dejan 

coger el celular”. Reivindicando el regaño y el castigo físico como gesto de amor y medio de 

transmisión para que los/as niños/as entiendan unas cosas, un participante considera que en 

ocasiones hay excesos:  

a veces lo que no me gusta es que les peguen con cables, lo original es chancla o correa, 

pero malo que les peguen con cables. ¿Cierto (…) que la última vez llegó una niña allá con 

un morado por acá? [Lo original es con chancla o correa] pues para enseñarles a los niños, 

enseñarles que eso está mal hecho. 

Para concluir este apartado nos permitimos introducir una referencia qué si bien no 

corresponde a la interpretación que los/as niños/as hacen de los/as adultos/as, sí hace posible 

verificar la naturalización de los castigos físicos y la consistencia que ello le brinda a dicha 

transmisión. En este caso, golpear a un niño aparece como una solución legítima que no da lugar a 

interrogación alguna, mientras que las mentiras en las que incurren los/as niños/as haciendo quedar 

mal a los padres ante otros sí parecen causar vergüenza e inquietud: 

(…) el hijo mío en ese entonces tenía unos 9 años. Los niños jugando, el niño mío era muy 

fastidioso y uno a los hijos no los ve así y era fastidiando a otro niño, ¿y el niño qué hizo? 

Se defendió: cogió un pedazo de carbón, se lo tiró y lo rompió en el labio; y el niño mío 

llega a la casa chorreando sangre, entonces yo salí enojado a ponerle la queja al padre sin 
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escuchar primero la versión [del otro niño]; ellos le cuentan a uno lo que les conviene, él 

dijo que era que le habían pegado; yo fui y le dije al papá y a la mamá y lo castigaron, 

cuando realmente averigüé lo que pasó; el cansón era el hijo mío y ahí se ganó la pela el 

otro niño.  

 

Comentarios para seguir pensando… 

Las configuraciones de infancia que emergen de los sistemas de representación que nos 

hemos esforzado por volver inteligibles –al menos en algunos de sus segmentos y rasgos, y a 

sabiendas de que probablemente hay muchos que no pudimos ver–, nos permiten formular las 

siguientes condensaciones: en primer lugar y aunque parezca obvio  –si recordamos las lecciones 

del historiador Philippe Ariès–, que la red de significaciones que llevan a afirmar que la infancia 

está perdida, en lugar de describirla la construyen, clausurando unas posibilidades, sobre todo unas 

confianzas destinadas a los niños y niñas que la “encarnan”. 

En segundo lugar –aunque de forma simultánea–, nos preguntamos por qué el juicio según 

el cual la infancia del corregimiento está perdida parece contener la certeza de que la generación 

adulta del lugar se encuentra a salvo. En suma, ¿qué es una persona adulta?, ironizando, ¿hay 

ejemplares de esos aquí? En otras palabras, la interpelación que resulta no encuentra como 

destinatarios/as a los niños y a las niñas ni halla dificultades en la coexistencia inevitable del mundo 

adulto con el mundo infantil, sino que interroga a qué destinan sus vidas las personas adultas. Es 

decir, ¿al menos hay margen posible para que dicha pregunta tenga lugar en un escenario que –

como lo vimos en el capítulo anterior– con frecuencia es aplastante para la imaginación –una que 

les posibilite crear una vida que valga la pena ser vivida– de sus habitantes? ¿Cómo abrir esos 

agujeros?     
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Por último, una hipótesis: del recorrido realizado en este capítulo puede inferirse fácilmente 

que nos hallamos frente al fenómeno del adultocentrismo; no obstante, si nos atenemos a los datos, 

el fenómeno adquiere otra significación. Aquí, no es adultocentrismo la suposición de superioridad 

de las generaciones adultas, sino el temor a la novedad de las nuevas generaciones, quizás envidia, 

pues la novedad erosiona los narcisismos que se alimentan del déficit del otro, de su dependencia, 

de sus reconocimientos, o de la certeza en que la experiencia individual con el pasado siempre fue, 

ironizando una vez más, la “más peor”.       
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REFLEXIONES Y PERTURBACIONES ¿FINALES? 

 

No lo vamos a negar, el escenario descrito es apocalíptico, es el de una infancia a la 

intemperie, y no nos hemos esforzado por disimularlo; sin embargo, ese pesimismo, ese 

escepticismo, ese sin salida que ponemos en evidencia no nos hace suscribir la tesis según la cuál 

la infancia del corregimiento en cuestión está perdida. En el reverso de esa tesis, esta investigación 

permite otra aproximación: no se trata de una infancia perdida sino de unas responsabilidades 

ausentes, la del Estado y la de los/as adultos/as; y decir esto indica que nuestra búsqueda no es de 

culpables. Ahora bien, ¿puede el interés privado asumir una responsabilidad con la infancia? 

Claramente no, ni debemos esperarlo. Lo que sí es esperable es que el Estado interrumpa con 

políticas esa privatización masiva de los territorios y de las vidas que los habitan; no somos 

optimistas pero es un margen de intervención que no queremos dejar de señalar –por lo pronto–.         

 El síntoma fundamental de la ausencia de responsabilidad estatal es la clausura de lo 

público, que como sabemos, se corresponde con los efectos de implementación de un modelo de 

desarrollo que trabaja contra la infancia, aunque finja lo contrario. Un caso llamativo es la ausencia 

de la escuela “pública” en los relatos de los niños y las niñas, cuya infraestructura fue “donada” 

por una de las empresas, y refleja hasta ahora insignificantes efectos que interrumpan la 

subjetividad obediente y humillante que promueven las nostalgias y la sumisión al poder 

económico.       

 Por su parte, el síntoma fundamental de la ausencia de la responsabilidad adulta es la 

clausura de la confianza, manifiesta en el temor a la novedad que representa la infancia; de ahí la 

consistencia y naturalización del castigo como forma de vínculo con los niños y las niñas.   

 Como es evidente, nuestra aproximación a los datos presentados en esta investigación 

contiene, aunque implícito, un sistema de categorías que acompaña el análisis, permitiéndonos 
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volver inteligibles distintos detalles y enunciar interpretaciones. En razón del tiempo –

principalmente–, optamos por priorizar el cuidado de los datos proporcionados por el grupo de 

participantes e inaugurar un diálogo con ellos que permanece quizás más en un plano descriptivo 

que de teorización de los resultados. Fue una decisión, sin embargo, consideramos oportuno en este 

punto invitar a la conversación a esas voces que han estado detrás del telón.  

 Empecemos por los aportes que nos acercan a una comprensión sobre la ausencia de la 

responsabilidad estatal. Rodríguez (2013) nos recuerda la amenaza que el sistema neoliberal y sus 

políticas desarrollistas representan para los pueblos al someter a “los trabajadores que, por 

necesidad o por falta de alternativas, invierten su fuerza laboral en un sistema de producción y de 

mercado que no les pertenece” (p. 891), deteriorando su proyección humana. El neoliberalismo 

causa el abandono de los niños y las niñas por los estados nacionales, desentendiéndose “de su 

papel de protección social” (p. 892) y de los límites que debe imponer al “poder del mercado” 

cuando amenaza el bienestar de los niños y las niñas con “su restringida definición de la libertad 

como bien privado” (Giroux, 2003, p. 13).  

La clausura de lo público representada en la privatización absoluta del espacio forcluye al 

mismo tiempo la posibilidad de la política en tanto “conflicto acerca de la existencia de un 

escenario común, la existencia y la calidad de quienes están presentes en él” (Carli, 2004, p. 3). El 

espacio público de la infancia supone una interrupción de la hegemonía de lo privado –para este 

caso la empresa y la institución familiar– “en tanto acción libre en su forma y en su contenido que 

crea un espacio y un tiempo (Feldfeber, 2003: 124) en este caso para la infancia” (Carli, 2004, p. 

6). 

En lo que respecta a la ausencia de la responsabilidad adulta o la clausura de la confianza, 

partimos de señalar que la confianza trata de una “apuesta que consiste en no inquietarse del no-

control del otro y del tiempo” (Cornu, 1999, p.1); su sustento es la ineludible asimetría derivada de 
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la incertidumbre en la que nacemos, esa que transforma al ser humano en dependiente de “las 

palabras que lo reciben y preparan el futuro de sus relaciones” (p. 5). En este punto Cornu recuerda 

que “Brickenstange decía que el niño aprende creyendo en el adulto” (p. 5). 

 Así pues, la confianza como asunción de la responsabilidad educativa consiste en “la 

protección de un nacimiento y no de una falta, de un nacimiento decisivo para la continuidad misma 

del mundo” (Cornu y Frigerio 2002, p. 57). Siguiendo a Hannah Arendt, esta autora sostiene que 

las consecuencias de esta posición son dobles: “proteger al mundo –antiguo y frágil, como todos 

los asuntos humanos– de la novedad que constituyen los recién llegados, (...) e inversamente, 

proteger la novedad aún frágil de los recién llegados de la dureza de la vida” (p. 57). 

La responsabilidad así entendida plantea un vínculo con el tiempo mediante la 

consideración “de las generaciones y de su sucesión” (p. 58). Débora Kantor nos recuerda en ese 

sentido, que si no nos dejamos conmover por las perplejidades y novedades que nos acechan, 

«“solo acusaremos a los protagonistas y los portadores de las novedades o solo los pensaremos 

como víctimas de estos cambios y las frases que se escucharán son: “que desastres los chicos de 

ahora o pobrecitos los niños de hoy”» (2015). 

 Este estudio ha mostrado que toda política incide en la configuración de la infancia, y que 

si la protección de esta no es considerada “ningún desarrollo puede ser pensado como sostenible” 

(Frigerio y Diker, 2008, p. 7). 

 Politizar la mirada sobre la infancia y sobre su educación es una acción frecuentemente 

desconsiderada en el ámbito de la educación infantil; sin embargo las realidades presentadas 

solicitan, lejos de respuestas solucionistas que conlleven a la formulación de estrategias 

pedagógicas que pretendan ingenuamente resolver problemas como este, nuestra responsabilidad, 

es decir, una toma de posición que interrumpa el curso de las naturalizaciones en juego que 

desprecian la vida de los niños y de las niñas y su papel en la construcción de lo común, porque 
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cuando todo está en venta estamos condenados “al abandono y la soledad” (Gonzáles, 2005, p. 4). 

Nuestra responsabilidad es no aceptar ningún destino como inexorable, aceptando que “hay un 

matiz entre futuro y porvenir” que consiste “ni más ni menos que en la acción política” (Frigerio y 

Diker, 2008, p. 7).  
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