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Debates sobre bambuco y la emergencia 
fonográfica de la «música de carrilera» 
en el periodismo cultural colombiano 

en la década de 1950

Lucas Mateo Guingue-Valencia
Antropólogo (Universidad de Antioquia)

Máster en Industrias Culturales y Creativas (King´s College London)
Doctor en historia de los medios de comunicación, industria fonográfica y 

tecnologías de sonido (University of Westminster)

Las fuentes primarias de periodismo cultural analizadas en este ensayo 
evidencian eventos históricos y argumentos entre 1949 y 1958, que permiten 
abstraer dos fenómenos paralelos que tienen lugar durante la década de los 
50 en Colombia: una crisis del folclore hegemónico andino representado 
por el bambuco (su popularidad radial y discográfica está en declive, para 
algunos comentaristas ya no es lo que era antes, y algunos lo conciben como 
patrimonio que debe rescatarse); y la ascendencia de la «música carrileruda», 
que es recibida con insistente desprecio por la crítica cultural del momento. 
Durante este periodo es conspicua la discusión sobre el folclore, y acerca de la 
«música colombiana» y la «música nacional» en los periódicos, y se evidencia 
un clima de ansiedad por el destino de las músicas tradicionales, cultura que 
ha perdido protagonismo en la vida cotidiana. Al mismo tiempo, otras piezas 
de periodismo cultural articulan un discurso pesimista sobre las músicas que 
predominan en los medios de comunicación y los establecimientos públicos de 
Medellín y Bogotá. Se les concibe como «ruido», se denuncia la diseminación 
del «mal gusto», y la decadencia moral causada por el consumo de música 
«sin valor artístico», al tiempo que se reclama espacio para la «buena música» 
y se clama por censura para emisoras y para el naciente sector fonográfico que 
muchos comentaristas consideran vulgar, inmoral, y culturalmente regresivo.



171

Una de las facetas centrales de la Colombia de mediados del siglo xx es el 
florecimiento de la cultura popular de masas—desde ciclismo, futbol, radio-
novelas y reinados de belleza, hasta el consumo intenso de discos musicales—y la 
consolidación de nuevas industrias culturales nacionales o domésticas—desde la 
radio comercial y el cine sonoro en los años 30, hasta la explosión de la industria 
fonográfica nacional durante los 50 (además de una tímida fase inicial de la 
televisión en manos del Estado a mediados de la década). Como explican los 
historiadores Frank Safford y Marco Palacios, una característica fundamental 
de este florecimiento es el poderoso y transformador «contrapeso a la cultura 
hegemónica de las clases dominantes que proporcionó, y que con éste «el rol 
tradicional de formadores de opinión de los intelectuales, particularmente los 
escritores de los medios impresos, estaba siendo marginalizado» (Safford y 
Palacios, 2002: 342-343; desde aquí y en adelante todas las traducciones son 
mías).

La década de los 50 es un momento relativamente avanzado en la industrialización 
económica y cultural de Colombia, y se caracteriza por un acelerado crecimiento y 
urbanización de la población, acompañados de la intensificación de migraciones 
del campo a la ciudad. La crueldad de la violencia rural bipartidista que se desata 
después del asesinato de Gaitán en 1948, y las oportunidades de trabajo en 
ciudades industrializadas como Medellín (donde ese sector iniciaba una era de 
bonanza fundada sobre políticas de Estado proteccionistas), fueron incentivos 
centrales para migrar: al igual que lo fue la grave fase de crisis que sufrió la 
economía cafetera desde los años 40 hasta mediados de los años 70. Esta última 
iniciada como efecto del cierre de los mercados europeos durante la Segunda 
Guerra Mundial, catalizó grandes cambios económicos, políticos, sociales y 
culturales: puso fin a lo que los mismos historiadores llamaron la «República 
del Café», y aceleró la transformación en una «Nación de Ciudades» de un país 
que hasta entonces había sido de mayorías rurales o campesinas (ibid.: 266-296; 
297-344).

En este momento histórico, después de dos décadas de radio comercial y cine 
sonoro en Latinoamérica y en Colombia, y luego de un periodo incipiente de 
pioneros en las grabaciones fonográficas en Cartagena, Medellín y Bogotá entre 
mediados de los 30 y 40, se experimenta una explosión de «fábricas de discos» 
y «sellos independientes» en estas y otras ciudades del país. De esta manera 
se consolida una industria fonográfica nacional que goza de los efectos de la 
prohibición de discos y sus tecnologías masivas de reproducción, y se lucra de 
un mercado que desde fines del siglo xix había sido el dominio de comerciantes 
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e importadores. Son líderes en producción compañías establecidas en Medellín 
desde 1949 como Silver y Sonolux, al igual que Zeida (Codiscos), y estas compiten 
de forma agresiva con Discos Fuentes, Atlantic, y Tropical, principales compañías 
de la Costa Atlántica, y con Sello Vergara de Bogotá. La sobreproducción 
caracteriza la manera en que funciona esta efervescente industria disquera, y 
también la diversidad de un consumo musical con alta proporción de géneros 
musicales extranjeros como ranchera, bolero, tango, y otros afro-caribeños. 
Paralelo a la construcción de un catálogo de grabaciones propias, tanto con 
artistas colombianos como foráneos, el licenciamiento de grabaciones de sellos 
de México, Argentina, el Caribe, Estados Unidos y Europa fue una práctica 
estándar en la industria del momento (Guingue, 2018: 323-372).

A mediados de 1954 el periodista Hernán Restrepo Duque escribe sobre el 
«maremágnum musical» que ha producido una industria fonográfica en boom, 
y aporta uno de los primeros textos escritos sobre su historia en Colombia. Esta 
pieza de periodismo cultural es valiosa aquí en cuanto instrumento discursivo 
que establece un canon para la música de las disqueras colombianas, formado 
por los artistas incluidos en su narrativa, la cual en el marco de este ensayo juega 
el papel de historia oficial. Allí se elogia el catálogo de música tropical de la Costa 
Atlántica producido por Discos Fuentes con estrellas de la radio de décadas 
anteriores como Lucho Bermúdez, Carmén Pernett y Guillermo Buitrago (que 
muere en 1949), y con otros artistas que se suman a «acreditar la marca» como José 
Barros, Crescencio Salcedo, y Los Trovadores de Barú. Sobre el sello Tropical de 
Barranquilla se exalta el rol de «concesionario de marcas como Seeco y SMC que 
le ofrecen un repertorio extenso y magnífico», y se destaca el éxito de Alex Tovar 
y su orquesta con la canción Pachito Eché. Sobre Sonolux se menciona el éxito 
«con sus discos de tipo extra-popular, denominados Lyra», y también se insiste en 
que la compañía se «distingue por su bien orientado anhelo colombianista», bajo 
la dirección musical del maestro Luis Uribe Bueno. 

La música colombiana andina que representan los géneros asociados al bambuco, 
está presente en esta historia como «música típica del interior», a través de duetos 
de voces, guitarras y tiples como Garzón y Collazos, Obdulio y Julián, Espinosa y 
Bedoya, o el Dueto de Antaño, y también a través de la orquesta de Jorge Camargo 
Spolidore. Como se advierte (anotando excepciones a la regla como Garzón y 
Collazos), estos «no son discos de mucho éxito comercial inicialmente… pero 
son realizaciones dignas, hechas con ambición y buen gusto».1

1  «En pocos años la industria fonográfica nacional ha obtenido extenso desarrollo». El Diario, 
Medellín, julio 21, 1954, p. 2, 7. A partir de aquí todas las itálicas en las citas de archivo son mías.



173

Finalmente, en esta narrativa histórica publicada en 1954 se da espacio al surgimiento 
de nuevas estrellas discográficas como Noel Petro, intérprete del éxito Cabeza de hacha, 
grabado para la compañía Ondina de Medellín; y se hace también una crítica a las 
producciones del Sello Silver de la misma ciudad, «especializado desde sus principios 
en música arrabalera». Esta última, que abordaré más tarde como música que asusta 
a los periodistas y a las élites educadas, es particularmente anónima en la historia 
oficial que constituye el texto periodístico asi revisado, y lo mismo ocurre con los 
artistas que publicaron los mencionados discos de tipo extra-popular. Al contrastar 
esta historia oficial con abundante evidencia que ofrece el trabajo de archivo, se hace 
conspicua la invisibilidad de recientes grandes estrellas discográficas del «interior» 
del país como Antonio Posada o Los Trovadores de la Vega. Brilla también por su 
ausencia, cada uno de los diez discos que a finales de 1954 se reportaron como los 
más vendidos en Medellín y todo el país:

1. Yo valgo más, tango, por Los Relicarios (Zeida). Autor: Arturo Ruiz 
del Castillo.

2. El Aburrido, ranchera, por Lucho Vásquez (Sonolux). Autor: 
Federico Franco.

3. Mil besos, bolero, por Los Embajadores [de Ecuador] (Sonolux-
Peerless). Autor: Ema Helena Valdelamar.

4. Bésame Morenita, bambuco, por Carlos Ramirez. Autor: Alvaro Dalmar.

5. Soy Hombre de Verdad, tango, por Los Relicarios. Autor: Vega del Río.

6. Ni tú ni yo, vals, [por Las Hermanas Padilla, México] (Ondina [RCA 
Camdem]). Autor: Victor Cordero.

7. Prohíbido, bolero, por Leo Marini [de Argentina] (Sonolux), por Los 
Delfines [de México] (Zeida), y tango por Los Caballeros del Tango 
(Silver) [Autores: M. Sucker, C. Bahr].

8. Primer amor, curruláo, por José A. Bedoya (Lyra). Autor: Muñoz y Bedoya.

9. India, guaranía, por Pacho Bedoya y Mary Allister (Zeida). [Autor: 
José Asunción Flores].

10. En la palma de la mano, bolero, por Leo Marini (Seeco). Autor: 
Rafael de Jerez. 2 

Varias nuevas estrellas discográficas también están ausentes en otro listado de 
la misma fuente que destaca los “mejores discos del año [1954]” producidos 
en Colombia, selección en orden alfabético hecha explícitamente según el 
criterio “artístico” del redactor. Es significativo que, entre ambas listas, se 
2  «Resumen Artístico Del Año». El Diario, Medellín, diciembre 22, 1954, p. 2, 7. Nota: los 
datos entre barras son complementarios, no están en la fuente original.
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registra solamente una coincidencia:

•	 Ana, baiao por Carlos Ramírez (Vergara).

•	 Canta un Tiple, Long Play de Pacho Benavides (Sonolux).

•	 Carta Musical, Long Play de Paola Silvi (Vergara).

•	 El Guatecano, torbellino de la Orquesta Cristancho (Sello Colombia).

•	 El Pañuelito, bambuco de Julio Eraza y Las Teresitas (Sonolux).

•	 India, guaranía de Pacho Bedoya y Mary Allister (Zeida).

•	 Plinio Guzman, gaita por la Orquesta de Lucho Bermúdez (Zeida).

•	 Risitos de Oro, pasillo de la Estudiantina de Luis Uribe Bueno (Sonolux)

•	 Te Olvidé, garabato de la Orquesta de Peñaloza (Curro).

•	 Violetas Imperiales, de Lucho Vásquez y Las Teresitas (Sonolux).

En las próximas páginas me concentraré en presentar y analizar material de los 
periódicos El Diario de Medellín y La República de Bogotá (y ocasionalmente 
de otras fuentes primarias como apoyo). De allí citaré columnas, cartas y 
ensayos de colaboradores, entrevistas de músicos y otras personalidades del 
mundo de la música, y también reseñas de discos y eventos, rankings y listados 
de discos de mayor venta. Las fuentes se ofrecen de forma generosa, esperando 
que sean de utilidad para otros investigadores. No pretendo, ni creo que sea 
posible agotar su riqueza interpretativa en un solo ensayo, y como el lector 
notará, el material citado habla de distintos tipos de música, dice diversas 
cosas sobre estas, y permite conectar el discurso periodístico con distintas 
facetas de la cultura del momento. Una voz de gran importancia entre las 
múltiples que deja oír este material es la de Hernán Restrepo Duque, quién 
durante la primera mitad de los años 50 prestó detallada atención a la música 
popular y la industria fonográfica desde su posición de redactor cultural de El 
Diario, y como observador interno desde 1953 cuando inició una larga carrera 
como ejecutivo de Sonolux.3

3 Restrepo Duque, fue además una figura de la radio en Medellín reconocido por su programa 
Radio-lente, por su labor desde 1953 en promoción y selección de artistas y repertorio con 
Sonolux, y posteriormente por su prolífica producción de artículos y libros sobre música 
popular. La posición de autoridad que tiene en el tema, como veremos, contrasta con el corte 
conservador de su criterio y sus juicios estéticos.
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A la luz del trabajo de archivo histórico realizado durante el proceso de 
investigación doctoral consignado en Guingue (2018), la sincronía histórica 
entre una crisis del bambuco y la emergencia de una música llamada 
«carrileruda», se entenderá en este ensayo como una particularidad que 
conforma dos caras de una misma moneda. Los dos fenómenos transcurren 
como polos en la dialéctica de un proceso que incluye la desaparición de formas 
de vida rurales del siglo xix, cambios en la composición social de Medellín, 
el crecimiento de clases trabajadoras y marginales en la ciudad, cambios en 
la cultura en el sentido antropológico de formas de vida, y en el sentido de 
las artes. El bambuco se entiende como el eje de una constelación de géneros 
emparentados,4 como guabina, torbellino, pasillo y coplas, y representa un 
pasado andino romantizado, la tradición o folklore hegemónicos de una 
nación Andino-céntrica; y por su parte, la música carrileruda, anatema de la 
tradición y el folclor hegemónicos, se presenta como una categoría en proceso 
de construcción, que representa un presente de radios, radiolas, discos, y 
traganíqueles durante el cual la industria fonográfica doméstica en Colombia 
se consolida y comienza lo que distintos comentaristas consideran su Era 
Dorada (Guingue, 2018: 30-34). Esta música se ubica en el pasado reciente 
de la constelación tridimensional carrilera-parranda-despecho que hoy en 
Colombia se denomina «música popular» en la región central andina.5

La palabra «carrileruda», se usó durante la década de 1950 como sinónimo 
de mala música en las prácticas discursivas de la élite educada del país 
representada por los periodistas y comentaristas aquí citados, quienes juegan 
4  Uso el término «constelaciones» para desarrollar un interés en los aspectos de orden social 
y cultural que dan sentido de unidad cuando se traza un conjunto compuesto por géneros 
musicales que formalmente pueden ser distintos. Cuando hablo de constelaciones me refiero 
entonces a sistemas de géneros en los términos de Krims (2007, p. 16): «constelaciones de 
todos los posibles géneros [en un contexto urbano], tomados como un sistema de significación 
relacional», en las cuales un género se identifica, «y ejerce sus funciones sociales […] no como 
un grupo de sonidos y prácticas auto definidas», sino en una relación de oposición con otros 
géneros.
5 El análisis cultural y el estudio de la historia del bambuco desde la academia ha sido 
considerablemente desarrollado, se destacan trabajos que exploran su rol como símbolo 
nacional como Santamaría-Delgado (2007, 2014: 63-126) y Ochoa Gautier (1997), y otros 
como Hernández-Salgar (2014), que analizan otros niveles de semiosis. En contraste, 
la academia ha prestado poca atención a la música carrilera-parrandera-despecho, son 
excepciones el trabajo de Bérmudez (2006, 2007, y 2014: 63-126) y del historiador Arias Calle 
(2009), y en el tema sobresalen aproximaciones periodísticas como la de Burgos Herrera 
(2000, 2006), López (2018), y el mismo Restrepo Duque (1989).
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el papel de jueces estéticos y morales a través de sus textos sobre la música 
masiva del momento, y en general escriben con un tono de pánico cultural. 
Este término se lee aquí en el sentido sociológico aplicado a la música a partir 
del trabajo de Stanley Cohen de principios de los años 70 sobre el rock´n´roll en 
Inglaterra. Se trata de episodios históricos donde los medios de comunicación 
reaccionan de forma exagerada, hostil, y cargada de juicios morales-estéticos 
ante el advenimiento de manifestaciones culturales de grupos sociales 
divergentes [deviant social groups], y sobre las cuales demandan acciones de 
censura, pues a su juicio atentan contra las normas morales y son una amenaza 
para la sociedad en general (Cohen, 2011; Goode y Ben-Yehuda, 2009; Shuker, 
2007: 166-167). Lo que está de fondo en estos episodios, en las palabras de 
Goode y Ben-Yehuda (2009), es «una lucha por poder cultural, al servicio 
de alcanzar un solo objetivo: proteger (o des-legitimar) una representación 
cultural específica, sostenida por grupos específicos dentro de la sociedad». 
En otros términos, la catalización mediática de un pánico cultural se trata de 
una lucha entre nosotros vs. ellos por mantener valores y normas hegemónicas, 
y donde se busca poner límites a un grupo de outsiders. Allí, es fundamental 
«entender simbólica y culturalmente, lo que el pánico [o la lucha subyacente] 
representa para los involucrados» (ibid.: 31).

Desde esa perspectiva, si se entiende el material de archivo que se presentará 
aquí como evidencia de un episodio de pánico cultural durante los años 50 en 
Medellín y Bogotá, el término carrileruda en el discurso periodístico sobre 
música en el momento denota una divergencia masiva, y al mismo tiempo, 
hablar de carrilera enfatiza dos elementos fundamentales de su contexto 
histórico: i) la distribución de discos y tecnología de reproducción de sonido 
a través de la infraestructura ferroviaria desarrollada desde principios del 
siglo xx, hacia afuera de Medellín (desde entonces centro de operación de 
comerciantes de discos y aparatos de sonido), y hacia las zonas rurales, los 
pueblos y las veredas; ii) las migraciones campo-ciudad que se intensifican a 
mediados del siglo xx, y que aumentan la población de ciudades industriales 
como Medellín, a la vez que alteran su ordenamiento social (véase figura 1).

Mi interés en este ensayo tiene poco que ver con lo que ocurre a la música per 
se, y mucho con lo que se puede interpretar en los argumentos que sobre ella se 
hacen. Mi análisis lo guía la premisa etnomusicológica de Washburne y Derno 
(2004), según la cual las nociones de buena o mala música son «ante todo una 
construcción social», y los juicios de valor estético «actos de posicionamiento 
dentro de un paisaje discursivo». En otras palabras, mi interés es abordar el 
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juicio estético como un acto de poder en una lucha socio-cultural:

Siempre que alguien hace un juicio discursivo de «bueno» o «malo» 
este es ante todo un gesto de posicionamiento, que sirve para construir 
o re-imaginar modos específicos de subjetividad o para reestructurar 
relaciones sociales […] El acto de formular un juicio estético asume 
y otorga autoridad al juez […] y tiene la capacidad de caracterizar o 
redefinir estratos enteros de nuestra auto-comprensión cultural y 
construcción de identidad.6

Igualmente escribo en armonía con la propuesta de análisis musicológico 
de Claudio F. Díaz (2011) para casos donde el problema de valor estético es 
central. Se entienden «la producción y el consumo de música popular como 
prácticas sociales», y en particular:

como prácticas discursivas, en la medida en que forman parte de la 
producción simbólica o, más específicamente, de lo que Pierre Bourdieu 
(1985) ha llamado las «luchas simbólicas». […] lo que estaría en 
discusión no es el valor de una música, sino los procesos de adjudicación 
de valor que siempre se desarrollan sobre la base de criterios objetivos 
y socialmente construidos en el marco de sistemas de relaciones 
específicos que es necesario analizar (ibid.: 196-197).

Desde esta mirada, que podría denominarse como teoría de la mala música 
y de los pánicos morales, es mi objetivo general aportar documentos para el 
análisis comparativo de discursos sobre dos tipos de música a mediados del 
siglo xx en Colombia. En primer lugar, haré énfasis en las implicaciones 
históricas de la abundancia de debates sobre folclore en la esfera pública de 
los años 50, y de la diferenciación entre nociones de folklore y popular, que 
se interpretan a partir de Raymond Williams como índices de un momento 
de cambio económico, social, político y cultural. En segundo lugar, presentó 
discursos que lamentan la falta de vigencia del bambuco y que abogan por 
su «revaluación» como patrimonio cultural; y en tercera instancia presentó 
discursos sobre ruido, mala música, y en particular sobre la emergente 
música carrileruda, que caracterizo según las definiciones aportadas por las 
fuentes primarias.

6 Washburne y Derno, 2004, p. 2, 5.
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Figura 1. Aviso publicitario 
Lotería de Medellín; El Diario, 
Medellín, 3 de diciembre de 
1952: 2.

Discusiones sobre el folklore musical, 
la comprensión ambigua de la música «popular», 
y una noción en expansión de música colombiana

Algunos comentaristas entre 1949 y fines de la década de los 50 resaltaban 
la importancia de la discusión sobre folklore, tema que para entonces 
consideraban como algo novedoso en la esfera pública colombiana. Bajo 
el pseudónimo Ruy Blas, un letrado compiló una serie de coplas populares 
antioqueñas, «ahora que se está despertando el interés por los estudios 
folklóricos», pues «constituyen todo un acervo [...] un tesoro sin rival de poesía».7 
Algunos años después, el periodista cultural Alberto Yepes, en la misma línea 
escribía que «las diversas manifestaciones folklóricas en Colombia no han 
sido objeto de estudios intensos». Su argumento se sumaba al de «numerosos 
y conocidos escritores nacionales, que reconocen que apenas en los últimos 

7 Ruy Blas, «La Copla Popular de La Raza». El Diario, Medellín, enero 12, 1949, p2.
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años se viene notando interés por las cuestiones folklóricas colombianas», 
aunque, según anotaba Yepes, «son pocos todavía los que se dedican a esa 
labor y carecen generalmente de ayuda oficial».8 La situación fue analizada 
también por el escritor peruano Cesar Atahualpa, argumentando que «poco 
antes de la Segunda Guerra Mundial, comenzó a operarse en los pueblos de la 
América Latina un movimiento de retorno al folklore musical, que se estancó 
un poco con el inusitado proceso de industrialización que experimentaron 
estos pueblos». Optimista, hablaba también sobre una segunda ola de este 
movimiento en la era de post-guerra:

A partir de 1945 vuelve a manifestarse este movimiento de retorno a la 
música folklórica que históricamente había reflejado la relación natural, 
sencilla y pura entre el pueblo y su cultura y en casi todas las naciones 
iberoamericanas se hizo presente el anhelo de reivindicar los valores 
estéticos del folklore, de dignificar estas formas de expresión buscando 
nuevos horizontes y la manera de llegar al sentimiento y la comprensión 
de las gentes como en tiempos remotos lo habían hecho los cantos y 
danzas populares.9

En efecto, en el periodismo de los años 50 en Colombia es abundante la 
discusión sobre folklore, con exaltaciones sobre el valor de manifestaciones 
tanto de las regiones andinas y de los Llanos Orientales, como de territorios de 
mayorías afrodescendientes como la Costa Atlántica y el valle del Rio Atrato. 
En la época sobresalen debates entre colaboradores y periodistas que se 
extienden en diferentes ediciones de los periódicos, dedicados a lo que parece 
una importante preocupación para la elite educada del momento: lo que es y 
lo que no es folklore. Es el caso de aquel sostenido entre abril y mayo de 1949 
entre Ignacio Isaza (que había sido director de programas para la emisora 
de radio La Voz de Antioquia) y un colaborador que se identificaba bajo el 
pseudónimo de Don Elías. Isaza desarrolla un análisis filológico del término 
folklore haciendo referencia a la Folklore Society de W. J. Thoms fundada en 
Londres en 1878, y a la «Sociedad para la recopilación y estudio del saber y de 
las tradiciones populares», fundada en Sevilla por Antonio Machado y Álvarez 
en 1881. Su argumento central defendía una naturaleza anónima y de creación 
colectiva como característica determinante de la música folklórica. Y desde 
esta posición denunciaba «[el mal] uso en la radio de la palabra folklore para 
calificar la estructura o intención popular de algunos programas que [están] 
8 Yepes, Alberto. «Lo Legitimo En El Cantar Popular». El Diario, Medellín, octubre 3,1953, p. 1.
9 Atahualpa, César. «Renacimiento del Folklore Musical»’. El Diario, Medellín, mayo 2, 1955, 
p. 6.
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constituidos en su gran mayoría, por un grupo de cinco o seis canciones 
populares que pueden ser antiguas, pero en modo alguno folklóricas».

A modo de ejemplo de lo anterior agregaba:

Folklórico no es ninguno de los conjuntos vocal-musicales que actúan en 
Medellín. Obdulio y Julián, por ejemplo, son ejemplarísimos intérpretes 
de la canción costumbrista. De la canción que a todos agrada porque, 
entre calderón y calderón, retorna un recuerdo. Espinosa y Bedoya, 
el Dueto de Antaño, X, Y y Z, lo mismo hacen: cantar versiones del 
romancero popular que escucharon nuestros tatarabuelos. Pero no son 
folkloristas, porque alternan entre lo elementalmente añejo, con lo de 
actualidad innegable.10

En contraposición al discernimiento que Ignacio Isaza proponía en la 
concepción de música folklórica, alias Don Elías refutaba sus principios 
fundamentales de creación anónima y colectiva. Defendía el valor de las 
interpretaciones de música sobreviviente por parte de artistas contemporáneos 
que serán estrellas en el naciente sector fonográfico:

La música folklórica no es folklórica porque la ejecuten los cantores 
populares, campesinos, analfabetos, prácticos, pobres (de extracciones 
de esa ‘pluralidad’ de don Ignacio), sino por su condición de música 
sobreviviente (tradicional). No todos los cantantes populares, pues, 
son cantores folklóricos. El cantor folklórico —óigase bien— se define 
por la música que canta y no la música por el cantor. No es difícil (el 
ejemplo abunda) hallar músicos que ejecutan música folklórica y 
música importada (boleros, tangos, guarachas, etc.); han vivido dos 
etapas en terrenos accesible a la influencia de las ciudades y del campo. 
Obdulio y Julián (vuelven Los Trovadores) son cantantes folklóricos, 
que aunque embutidos de lleno en la ciudad conocen desde pequeños y 
han cultivado un vasto repertorio de canciones folklóricas.11

En estos argumentos vemos una ruptura en la noción de música folclórica como 
característica del discurso periodístico de mediados del siglo xx en Colombia, 
a la que se suman discusiones sobre la diferencia entre música folclórica y 
popular. En 1954, en una reflexión histórica, el musicólogo bogotano Andrés 
Pardo Tovar define culturalmente los años 50 como «épocas en que ya no 
es posible que lo popular y lo folklórico se integren en la entraña misma de 

10 Ignacio Isaza, «Lo que es y lo que no es ‘folkore’». El Diario, Medellín, abril 4, 1949, p. 2.
11 «No toda la música folklórica es anónima: ‘Don Elías’ refuta la tesis de Ignacio Isaza». El 
Diario, Medellín, abril 20, 1949, p. 2.
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la tradición, contribuyendo a perfilar una psicología criolla».12 Entendido 
criollo como una versión colonial de identidad colombiana, en tal afirmación 
está implícita la comprensión de un cambio cultural que para la década se 
considera consolidado. La misma tensión folclórico/popular está implícita en 
la preocupación por la autenticidad a la que alude el término «mixtificación» 
o «mistificación» que el lector encontrará en el material de archivo compilado. 
En general este hace referencia a un cambio indeseado que altera un género 
musical tradicional, en contra vía de su canon hegemónico, y desvistiéndolo 
de «autenticidad». Se entiende como una «infortunada hibridación» musical, y 
como una modernización donde se busca adaptar la música tradicional al gusto 
de audiencias de los años 50, como es el caso del «folklore vestido de frac, para 
que deje la parroquia y el ambiente de la fonda y penetre a los elegantes centros 
sociales y así adquiera cierta categoría aristocrática».13

Desde el estudio filológico de Raymond Williams sobre términos fundamentales 
para el estudio de la cultura en el siglo xx se puede sostener que tanto la 
abundancia de discusiones sobre el folklore en la esfera pública de mediados 
del siglo xx en Colombia, como los debates donde se propone la diferenciación 
entre música popular y folklórica, son eventos indicativos de un momento de 
profundo cambio social y cultural. El uso especializado desde mediados del 
siglo xix de los términos «folk» y «folklore» hace parte de un grupo complejo de 
respuestas al advenimiento de las sociedades industriales y urbanas. La música 
folklórica se asoció con la cultura del mundo pre-industrial y pre-urbano, en 
contraste con nuevas formas de cultura popular moderna «de tipo radical y 
clase-trabajadora, o de tipo comercial» (Williams, 2000: 136-137). Además, 
un punto significativo para la comprensión de luchas culturales como las que 
evidencia este ensayo, es que el uso del término cultura popular y también 
12 Pardo Tovar, Andrés, «El Folkore Popular: La Muerte de Las Viejas Canciones». El Diario, 
Medellín, julio 5, 1954, p 2. Nota: Años más tarde, Pardo Tovar ejerció como director de la 
Radio Difusora Nacional, creo en la Universidad Nacional de Bogotá el Centro de Estudios 
Folclóricos y Musicales en 1959, y se considera hoy como uno de los principales precursores 
de la musicología en Colombia.
13 Yepes, Alberto ,1953. «Lo Legitimo En El Cantar Popular». El Diario, Medellín, octubre 3, 
1953, p. 1 Sobre «mixtificación» en el bambuco también ver: «’Ebriedad de Bambuco’ Produjo 
El Primer Disco de Obdulio y Julián», El Diario, Medellín, junio 7, 1950, p. 2, 7; Isaza, Ignacio. 
«¡Un Folclore con arrumacos y perendengues, Eso Si No!». El Diario, Medellín, octubre 30, 
1957, p. 2, 6. Y sobre «mixtificación» en el «porro» del momento ver: «Carmencita Pernett 
se pronuncia contra la ‘mixtificación’ de la música costeña». El Diario, Medellín, abril 25, 
1951, p. 2, 6; entrevista a Nelson Pinedo: «El Porro Vestido de Gala». El Diario, Medellín, 
septiembre 22, 1954, p. 2.
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folclórica aparece históricamente como imposición desde arriba hacia abajo: 
conlleva una visión del ordenamiento social que no emerge del pueblo [the 
people], sino de las preocupaciones de «otros» (ibid.: 236-238).

La complejidad y ambigüedad de la noción de música popular ha sido abordada 
por diferentes disciplinas académicas para las cuales este tipo de música es 
su objeto de estudio (ver, por ejemplo, Shuker, 2005: 203-205). Si bien no 
pretendo resolver la pregunta retórica sobre la naturaleza de esta categoría, 
es fundamental anotar que en el momento histórico que aquí se examina, el 
termino tiene una ambigüedad, que es precisamente tema de polémica. El 
citado Gonzalo González opone la música popular a lo que se conoce como 
música clásica o erudita, y la equipara con música folklórica, vernácula y 
tradicional; en contraste, otras voces consideran fundamental no confundir 
la música folklórica con la popular. Una columna periodística identifica esta 
última con la música que comúnmente suena por la radio en el momento, y 
que, ejerciendo un juicio moral-estético, considera que «sólo cabe dentro de 
lo pornográfico», y por lo tanto concluye: «nada más falso que incluir en ella, 
por ejemplo, nuestros bambucos o nuestras guabinas».14

Se tiene hasta aquí un primer nivel de concepciones en tensión: la música 
popular como sinónimo de folklore, tradición vernácula, y asociada con el 
pasado, vs. la música popular como esencialmente distinta al folklore, asociada 
al presente, a los medios de comunicación modernos y al consumo masivo. La 
segunda acepción es la desarrollada por la industria fonográfica transnacional 
desde sus inicios a finales del siglo xix (Barfe, 2004), y explícita en un reporte 
de ventas mundiales en 1953. De trescientos millones de discos vendidos en 
el año, se estimó que un 2% correspondía a «música operática», otro 2% a 
«música clásica», y el resto a «canciones populares».15

Como ocurrió en Estados Unidos desde una perspectiva racial (Sutton, 2016), 
es de significativo interés que en el contexto de las industrias culturales de 
mediados del siglo xx en Colombia, la crítica cultural periodística establece una 
comprensión dual del término música popular como categoría discográfica. La 
música popular selecta, muchas veces asociada a la hoy llamada música popular 
Latinoamericana, es distinguida (en sentido Bourdieusiano) al reconocerle 
valor «artístico». Un ejemplo es la grabación Zeida de los boleros Embrujo y 

14 «Programas Musicales». La República, Bogotá, diciembre 27, 1956, p. 5.
15 «Trescientos millones de discos consumió el mundo durante 1953». El Diario. Medellín, 
abril 21, 1954, p. 2.
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Sigamos pecando con el trio cubano Hermanos Rigual, que se consideró como 
una muestra de «la canción moderna popular hecha por lo alto, sin lágrimas 
ni cursilerías». Otro ejemplo, aún más claro, es la publicación de listados de 
los mejores discos del año siguiendo el criterio de los periodistas. Su contenido 
establece otro nivel de tensión, dadas las marcadas diferencias con listas de 
criterio comercial, donde son comunes discos juzgados peyorativamente.

Muchos de estos últimos son ejemplos tempranos de una otra concepción de 
música popular, que agrupa la constelación tridimensional desarrollada en la 
región cafetera de Antioquia, Caldas, Quindío, Risaralda y Norte del Valle, 
aún vigente hoy a través de las industrias culturales.16 A saber: la música de 
carrilera llamada también música guasca, donde La Cuchilla de las Hermanitas 
Calle es un éxito ampliamente reconocido; la parranda o música parrandera 
de diciembre representada por canciones de la época observada como El 
Grillo de Antonio Posada, por la producción prolífica entre los años 60 y 70 de 
Gildardo Montoya (nacido en Támesis, Antioquia),17 o por éxitos posteriores 
como La Boquitrompona grabada en 1987 por Bernardo Sánchez (original de 
Santa Barbara, Antioquia);18 y la música de despecho, asociada a la música 
graba por Olimpo Cárdenas y Julio Jaramillo desde los años 50, y representada 
hoy por estrellas como Darío Gómez y su célebre Nadie es Eterno en el mundo. 
Aunque en las fuentes del período observado aún no se usa el término música 
popular para nombrar ese conjunto de músicas, en las distintas reseñas de 
música carrileruda sí se describen características particulares de cada una de 
las variantes.

Otra una característica nodal del momento histórico observado es que la noción 
de música colombiana o «nacional», se evidencia en expansión y mutación, en 
el sentido explorado por el trabajo de Wade (2000) donde confluyen música 

16 Ver: Discos Fuentes. [s.f.]». Historia de La Música Popular En El Siglo XX: Con Sabor a Carriel»
17 Moncada, Fabio Nelson Ortiz. 2020. «Biografías de La Música Parrandera Paisa de 
Antioquia Colombia: Gildardo Montoya». Biografías de La Música Parrandera Paisa de 
Antioquia Colombia (blog en: http://musicaparranderapaisa.blogspot.com/2011/01/gildardo-
montoya.html).
18 La Boquitrompona Bernardo Sánchez (1987 en: https://www.youtube.com/
watch?v=V8PogtJbsx8); Ortiz Moncada, Fabio Nelson (2017) «Música parrandera paisa de 
Colombia. Colección de éxitos del ayer’. Colección de música parrandera paisa, picante y 
maliciosa. Listado para escuchar (1.000 éxitos)» (http://fabionelsonortizmoncada5.blogspot.
com/). Nota: «La versión original de ‘La boquitrompona’ se titula ‘Amor atómico’ y fue grabada 
por Miguel Ángel Nova, a mediados de la década de 1950. Luego, Bernardo Sánchez le cambio 
algunas frases y la tituló ‘La boquitrompona’ en el año 1987» (ibid.).
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tropical de la Costa Atlántica, identidad afro-descendiente, e identidad 
nacional.19 El lector encontrará que en general la música colombiana se opone 
a la música extranjera, y que en primera instancia muchos textos la entienden 
en términos de bambuco, guabina, torbellino, pasillo y coplas que representan la 
música tradicional, vernácula y hegemónica desde una mirada Andino-céntrica. 
En contraste, cuando Restrepo Duque reportaba el éxito del «porro» en Estados 
Unidos y en México entendiendo el término «a la manera norteamericana», es 
decir «contando como tal los paseos, las cumbias, y los merengues» fue enfático 
al argumentar en contra de quienes «consideran que esta música no representa 
a Colombia». Su conclusión fue directa: «aceptamos el nacionalismo de la 
música costeña»;20 punto reiterado cuando reseña la presentación en Medellín 
del grupo folklórico de música y danzas afro-colombianas organizado por Delia 
Zapata Olivella: «Música colombiana es [la] del interior y la de la costa. No 
puede subestimarse la última como lo quieren algunos negrófobos criollos».21

Otra dirección en la expansión de la noción de música colombiana buscaron 
voces como la del periodista Gonzalo González. Este reclamaba un concepto 
plural que incluyera las creaciones de colombianos en el marco de la cultura 
universal europea: «Debe entenderse que ella no se compone exclusivamente de 
guabina y torbellino, pasillos y bambucos, porros y cumbiambas», pues según 
González:

Música colombiana es, y no sobra decirlo, la compuesta por artistas 
colombianos, bien se trate de un concierto, de una sinfonía, de una suite, 
etc., y aunque el tema de la composición no verse sobre motivos o aires 
colombianos. La otra es, ya se sabe, música popular colombiana, que no 
ha de menospreciarse, por cuanto encierra el tesoro de lo folklórico y 
vernáculo y expresa una tradición y un sentimiento respetables.22

19 Ver Darío Blanco Arboleda (2018) para un análisis de la música de la Costa Atlántica como 
«cultural continental» a través de su rol en procesos de identidad transcultural o intercultural 
en México y Latinoamérica.
20 Restrepo Duque, Hernán. «El Triunfo Del Porro». El Diario, Medellín, abril 22, 1953, p. 2.
21 «Qué es y cómo está integrado el grupo folklórico costeño de Delia Zapata Olivella». El 
Diario, Medellín, 13 de octubre de 1954, p. 2. Nota: Ver también los textos periodísticos de 
su hermano Manuel Zapata Olivella sobre la cultura musical afrodescendiente de la Costa 
Atlántica: Zapata Olivella, Manuel. «La Cumbia, baile del litoral Atlántico». Cromos, 26 de 
abril de 1954, p. 12-13, 58.
22 González, Gonzalo, «La Música Colombiana». El Diario, Medellín, 28 de enero de 1949, p. 4.
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El bambuco: muerto como folklore 
y resucitado como patrimonio

En 1954, Ramón Carrasquilla Pena integrante del Dueto de Antaño afirmaba 
que bambucos «como Las Mirlas no mueren nunca».23 El músico escribía 
con tono indignado en contra de un artículo de la revista Medellín Musical 
firmado con el pseudónimo «Mefistófeles», autor que «decidió salir de su 
caverna a insultar el alma musical de nuestra raza encarnada en el bambuco», 
«nuestro aire máximo», que «canta eternamente las endechas del hombre simple, 
amoroso y tierno que no siente ese veneno morboso de lo moderno, que acaba 
por degenerar el sentido emocional de la vida tranquila». En el argumento de 
Carrasquilla, una defensa del género musical suscitada por los «agravios» de 
«enemigos» como alias Mefistófeles, se puede leer la percepción de un riesgo 
inminente donde la posición del bambuco como único símbolo musical de 
la nación está bajo amenaza. Por esto, es necesario para el músico concluir 
reafirmando precisamente ese rol: «nuestra patria será conocida y apreciada 
siempre a través de su música folklórica, y el bambuco tiene su sitio prominente 
que nadie podrá quitarle. Pasaran todos los aires propios y extraños, y siempre 
tendremos en el bambuco al embajador desinteresado y grande de Colombia».

Con este texto sobre la inmortalidad, quiero introducir una serie de piezas 
periodísticas donde distintos comentaristas presentan el bambuco como una 
expresión cultural cuya época dorada era un asunto perteneciente al pasado. 
Algunos sentencian su muerte con amargo pesimismo al igual que la de otras 
formas de música colombiana andina relacionadas. A la vez que se lamenta 
el fallecimiento de viejos cantores en condiciones de miseria, la música se 
considera relegada al olvido por el desinterés de las audiencias masivas del 
momento. Otros comentaristas claman por apoyo institucional para reivindicar 
o revaluar el bambuco, y dan cuenta de un movimiento en el sentido contrario, 
a la vez que evidencian una situación de crisis. En las siguientes páginas 
presentaré entonces dos tipos de discurso interrelacionados: uno versa sobre 
la muerte del bambuco, y otro sobre su resurrección.

23  Carrasquilla P. Ramón, «La Inmortalidad Del Bambuco». El Diario, Medellín, 7 de julio de 
1954, p. 7.
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Sobre la muerte del bambuco
A mediados de 1951 la prensa se quejaba porque durante la reciente visita 
a Medellín de Enrique Figueroa, «una de las figuras más importantes de la 
canción colombiana» y autor de la icónica canción Aguardiente de Caña, en 
ninguna de «las dos grandes emisoras» de la ciudad «hubo espacio para él». 
Según explicaban, el artista «gusta de cantar bambucos, y el bambuco tiene 
poca cotización entre nuestros programadores». Al ser entrevistado Figueroa, 
es evidente un sentimiento de decepción por el «destino de los creadores de 
música criolla» En su opinión «los compositores colombianos nos tenemos 
que conformar con hacer música para oírnosla nosotros mismos. El gobierno 
nos tiene en un abandono absoluto». Su posición se presentó con tono 
drástico cuando respondió a la pregunta: «Qué opina sobre el estado actual de 
la música colombiana?: Que está muerta. Por culpa del gobierno […] Con su 
ruana y sus alpargates, como vivió siempre desapareció nuestra música en el 
maremágnum del modernismo y de la importación».24

Meses después, el evento de la muerte de Pedro León Franco el 16 de enero 
de 1952, conocido bajo el pseudónimo Pelón Santamarta, fue cubierto en 
diferentes notas periodísticas. Con tono de denuncia, una de ellas reportó 
como el «compositor y cantante medellinense», murió «ciego, paralítico y casi 
indigente».25 Con esto se estableció un paralelo entre el estado de la música y el de 
viejos compositores e intérpretes, reiterado otra reflexión sobre el significado de 
la muerte del artista: con él fallecía la autenticidad de una música «desfigurada» 
con versiones «modernas», y amenazada por «las estridencias de la moda»:

Hacia muchos días que las noches serenateras habían perdido para 
Pelón Santamarta los encantos juveniles, que había dejado de ser ese 
gran señor de la aventura que brillara en los garitos y enamorara las 
muchachas románticas con sus cálidos sones bambuqueros. Detenido 
en su gloria, miraba pasar los días, triste y amargado, y se llenaba de 
justo coraje cuando escuchaba aquellos bambucos y pasillos salidos 
de su inspiración —la ‘Antioqueñita’ con acentos de himno triunfal, 
el ‘Invierno’ nostálgico de lluvias como lágrimas, o el del viejo que 
cantaba bajo un árbol de la selva la tragedia de las hojas que se llevaba el 
viento— destrozados por algunos intérpretes de hoy que se empecinan 
en modernizar, desfigurándolos, aquellos aires que cifran su encanto, 

24 «Enrique Figueroa Considera Muerta La Música Colombiana». El Diario, Medellín, 22 de 
agosto de 1951, p. 2, 6.
25 «Ciego, paralítico y casi indigente murió el músico Pelón Santamarta». El Diario, Medellín, 
17 de enero de 1952, p. 5, 6.
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precisamente, en su sabor añejo, como los buenos licores y los tiples de 
Pepe Arango. [...]

El Gran Capitán del bambuco colombiano, ha muerto. Y parece que del 
gigantesco tiple que es la música nacional, se hubiera desprendido una 
cuerda, una de las últimas que mantienen la vigencia espiritual de la 
canción criolla, y de ese instrumento humilde y parrandero que trajo a 
Medellín Pelón un buen día del año 1897 para acompañar los bambucos 
que venía a enseñarnos, y al cual, como a su introductor, van alejando 
un poco más todos los días, las estridencias de la moda.26

Este mismo tipo de reflexión apareció un par de años después, en una 
entrevista con otra vieja gloria del bambuco, don Enrique Gutiérrez Barrera 
conocido como Cabecitas, nacido en Medellín en 1877, cantante, y voz de 
Pelón Santamarta. Cabecitas era considerado entonces como «uno de los 
pocos artistas de los últimos años del ochocientos que sobreviven, y que fueron 
por entonces ídolos populares a través de sus canciones, de sus bambucos 
sentimentales, y de su romántico peregrinar nocturno al pie de las ventanas 
de las novias y de las núbiles muchachas de ese tiempo». El texto periodístico, 
a la vez que destila nostalgia por un pasado glorioso que se desdibuja con la 
vejez y la cercanía a la muerte de sus protagonistas, ubica el género en la esfera 
del patrimonio cultural:

[Cabecitas es] un viejo cantor, que vive anónimo y olvidado, y que a 
duras penas recibe una humilde jubilación del distrito por 14 años de 
servicios que le prestó [... Vive] aferrado a sus recuerdos, único oasis 
que le queda en su ancianidad, esperando, tranquilo, la hora definitiva 
de su ya casi octogenaria humanidad silenciosa. [...]

De la vieja bohemia romántica ‘muy fin de siglo’ solo queda ya un poco 
de leyenda, un mucho de recuerdo, y uno que otro personaje que por 
aquellas calendas se saturó del ambiente y vivió en toda su intensidad lo 
que ya es patrimonio de un lejano pasado.27

Con el texto «El folkore popular: la muerte de las viejas canciones» publicado 
en 1954, el investigador pionero de la musicología en el país Andrés Pardo 
Tovar, esbozó un modelo de tres períodos para la historia de la música 
folklórica colombiana «criolla», donde el presente se interpretó de forma 
marcadamente pesimista. A la era fundacional de las «canciones de la 

26 «La Muerte de Pelón Santamarta». El Diario, Medellín, enero 23, 1952, p 2.
27 Montoya, Federico, «Cabecitas, el viejo cantor de bambucos recuerda todavía sus viejos 
tiempos». El Diario, Medellín, 24 de marzo de 1954, p. 2.
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independencia» (caracterizada por música de autores anónimos), siguió el 
período de las «canciones neogranadinas» (durante el cual aparecen los «autores 
nominados»), y a este el presente que el autor define como una era de «Muerte 
y transfiguración». Según Pardo Tovar, «la etapa que al presente vive el pueblo 
colombiano señala el momento en que una realidad estética deja de ser lo que 
fue para convertirse en puro y simple devenir». Su análisis hace énfasis en un 
proceso de cambio incontenible, donde las industrias culturales son el enemigo 
primordial de bambucos, pasillos, y demás música vernácula (en otras palabras, 
son el agente de muerte), mientras las apropiaciones por parte de músicos de 
formación académica ofrecen la esperanza de un devenir «transfiguración»:

Por senderos y pejugales van viajando las canciones campesinas 
únicas en que se perpetúan los rasgos tradicionales de un sentimiento 
folklórico que huyendo de las ciudades encuentra refugio precario en 
el agro. Los medios que la técnica moderna ha puesto al servicio de la 
reproducción grabada de la música, al tiempo que vienen reduciendo 
el campo de la inspiración tradicional colombiana, han contribuido a 
popularizar ritmos de giros melódicos extraños a nuestra idiosincrasia. 
Y esto constituye un fenómeno absolutamente explicable e, incluso, 
inevitable en nuestro tiempo. [...]

Si el pueblo deja de cantar su aire tradicional, sólo cabe buscar la 
perpetuación de la música criolla en las transposiciones que de ella suelen 
realizar los compositores eruditos. Transposiciones o estilizaciones que 
rescatan del olvido a los cantares de antaño.28

Sobre la resurrección del bambuco
En 1954, Luis Uribe Bueno «conocido por sus doscientas y pico de obras» 
(que incluían pasillos, bambucos, guabinas, torbellinos, boleros, pasodobles 
y valses), y después de retirase de la orquesta de Lucho Bermúdez, manifestó 
que se concentraría en el incremento de la música nacional, tarea que había 
iniciado a finales de los años 40, participando en concursos institucionales, y 
además desde una labor pedagógica:

Al llegar a Medellín en el 47, reuní a todos los conjuntos 
intérpretes de música colombiana y comencé a enseñarles su 
interpretación, comenzando, naturalmente, por mis obras. 
¿Pero, entonces qué les enseño? La interpretación del bambuco, del 
pasillo, de la guabina y del torbellino, tal como yo creo que deben ser 

28 Pardo Tovar, Andrés, «El folkore popular: la muerte de las viejas canciones». El Diario, 
Medellín, julio 5, 1954, p. 2.



189

interpretados. Ellos, anteriormente, no hacían ninguna diferencia entre 
el torbellino y la guabina los interpretaban igual [...]29

La labor de Uribe Bueno, un músico de formación académica, ejemplifica en 
buena medida las estilizaciones que Pardo Tovar planteaba como única vía 
aceptable para rescatar del olvido a la constelación musical del bambuco. En 
su argumento está también implícito el problema de su desfiguración a través 
del estilo de intérpretes contemporáneos señalado por fuentes citadas en las 
páginas pasadas. Frente a este, el trabajo pedagógico de Uribe Bueno se sitúa 
como una solución estratégica, y su necesidad de enseñar habla sobre una falla 
o un quiebre en la tradición. Posiciones como la suya se mueven del pesimismo 
por el olvido o una transformación indeseada que erosiona la autenticidad de la 
música, hacia un optimismo que ve en las instituciones un actor fundamental 
para lo que aquí llamo resurrección, y que acentúa el carácter patrimonial que el 
bambuco y sus congéneres adquieren a mediados del siglo xx.

Hacia mediados de 1953 se preparaba en Medellín la «primera semana del 
bambuco», como una iniciativa del Estado a través del órgano de Extensión 
Cultural del Departamento a cargo del reconocido poeta Jorge Robledo 
Ortiz.30 Su labor fue celebrada entonces por el periodista Federico Montoya 
Mejía, subrayando que Ortiz se ocupa en «hacer cultura empezando por 
estimular y divulgar lo propio, así se rasguen las vestiduras quienes creen que 
el ballet es la única manifestación artística digna de tenerse en cuenta». El 
mismo describía el venidero evento como uno de «recordación y de mínimo 
reconocimiento a la tarea» de distintos compositores y músicos del pasado y el 
presente «que quedará perdurable e incólume». Significativamente, haciendo 
una apreciación general anotó:

Aunque lenta, difícil y a veces penosa, la tarea de revaluación de la 
música vernácula de Colombia ha ido superando etapas, pese a cuanto 
por obstruir esta labor colombianista han hecho quienes pretenden 
vivir en continua ‘pose’ de alta cultura, y miran por debajo del hombro 
con desdén un tanto risible, a los compositores criollos [de] bambucos, 
pasillos, guabinas, torbellinos, etc.31

29 «Que la música colombiana debe orquestarse para que triunfe en el exterior, opina Luís 
Uribe Bueno». El Diario, Medellín, 3 de marzo de 1954, p. 2.
30 Montoya Mejía, Federico, «Con entusiasmo extraordinario se prepara en Medellín la 
primera Semana del Bambuco». El Diario, Medellín, 29 de abril de 1953, p. 2.
31 Ibid. Nota: Entre los compositores y músicos exaltados en el evento se mencionan: «Luis 
A. Calvo, Emilio Murillo, Pedro Morales Pino, Gabriel Escobar Casas, Alberto Urdaneta, el 
inmortal Pelón Santamarta entre los que pagaron su tributo a la tierra, y Carlos Vieco, Luis Uribe 
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La alta cultura y la tradición popular o folklórica que en la anterior cita se 
ven en tensión, parecen encontrar un lugar común cuando al año siguiente se 
anunció la apertura de una colección de discos en la Biblioteca Pública Piloto 
de Medellín: «con cerca de 600 obras musicales de los grandes compositores 
foráneos y autóctonos». Entonces, el periodista Alberto Yepes afirmaba que 
«no hay lugar más adecuado que una biblioteca para deleitarse espiritualmente 
escuchando las preciosas obras de Beethoven, Mozart, Schubert, etc.; o las de 
Carlos Vieco, Pelón Santamarta, Morales Pino, Urdaneta y demás maestros 
del pentagrama nacional». En tono crítico denunciaba que «la música, la más 
genuina representación de lo bello y lo sublime, no ha gozado de las facilidades 
de divulgación», y anotaba:

El público en general es amante de la música clásica o autóctona, de 
su país o de los extraños, pero para escucharla no ha poseído lugares 
adecuados [...] pues los cafés que han sido los lugares difusores de la 
música de carácter mercantil, no son los sitios más indicados para 
escucharla, por los múltiples problemas que ellos presentan. La música 
es necesario oírla en un sitio donde el ruido no distraiga al oyente [...].32

Por otro lado, además de otros concursos de música folklórica mencionados 
con frecuencia en la esfera pública como el financiado por la textilera Fabricato, 
a principios de 1954 la prensa comentaba el éxito del «concurso folklórico» 
realizado en el marco de «la segunda feria anual que acaba de culminar en la 
ciudad de Manizales». En este evento propuesto desde las columnas de ‘La Patria’ 
por César Jaramillo, artistas como Garzón y Collazos «fueron declarados fuera de 
concurso», y se reportaron como sobresalientes los «cálidos aplausos tributados 
a Carlos Vieco, a Luz Echeverri y Agustín Jaramillo, pilares del Grupo Folklórico 
Tejicóndor, uno de los triunfadores del certamen».33 El reconocido ensamble de 
danza y música tradicional andina estaba integrado en su parte musical por la 
Estudiantina del Conjunto Tejicóndor (Rendón Marín, 2009: 199), y dos años 
más tarde formó parte de la comitiva enviada al congreso de Estados Unidos para 
representar la cultura colombiana durante el día del café. Dentro de un grupo 
«numeroso y pintoresco […] los miembros del conjunto Tejicóndor, lucían sus 
trajes regionales y las muchachas tenían canastillas de flores»:

Washington, abril 15 (AFP). Un bambuco, bailado frente a las gradas 
del Senado de los Estados Unidos por el senador Alexander Wiley 

Bueno, Jerónimo Velasco, Camargo Spolidore que ahora mismo están en función divulgativa».
32 Yepes, Alberto, «Discoteca pública tiene Medellín». El Diario, Medellín, 9 de diciembre de 
1954, p. 2
33 Restrepo Duque, Hernán, «Ecos de la Feria de Manizales: en el Concurso Folclórico hubo 
éxito, pero debe organizarse mucho mejor». El Diario, Medellín, 1 de febrero de 1956, p. 2.
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(de Wisconsin), con Miss Colombia, y acompañado por el conjunto 
Tejicóndor; la distribución de muestras de ron, cigarrillos, café y 
pequeñas tazas marcadas ‘Café Colombiano’, a los miembros del 
Congreso de los Estados Unidos, por las reinas de belleza de Medellín 
y Manizales; una visita de los 50 miembros de Tejicóndor, de las reinas 
de belleza y de damas de los clubes de Jardinería de Manizales, a una 
sesión de la Cámara de Representantes. Esos acontecimientos marcaron 
el martes en Washington, el segundo día de la Semana Panamericana, 
que es el ‘día del café’».34

A través de concursos y patronazgo de grupos folklóricos es muy visible 
durante los años 50 en Colombia la participación de instituciones tanto 
estatales como privadas en un proyecto de revaluación de la tradición musical 
del bambuco.35 Allí se inscribe lo que Rendón Marín (2009) describe como 
el resurgimiento de las estudiantinas a partir de los años 40 (ensambles de 
cuerdas que bajo el nombre de liras habían sido protagónicas durante el 
paso del siglo xix al xx), en las que para entonces la música tradicional o 
folklórica andina era elemento fundamental del repertorio, y las «bandolas, 
tiples y guitarras una exigencia básica» (ibid.: 37). La formación de este tipo 
de conjuntos fue auspiciada inicialmente por grandes compañías del boyante 
sector industrial, y más tarde por otras como la Universidad de Antioquia 
(1963), la Universidad Nacional, el Banco Cafetero (1975), la Fábrica de Licores 
de Antioquia, y el Departamento de Antioquia (1970). Fue entonces nodal el 
rol de distintos tipos de instituciones en lo que aquí llamo la resurrección del 
bambuco; entre ellas la prensa, la industria, el sector financiero, y también la 
creciente industria disquera.

Un ejemplo importante es la compañía Sonolux de Medellín, que desde su 
primer año de operación en 1949 adquirió «con carácter de exclusividad los 
derechos de grabación totales» sobre las canciones de viejas estrellas como 
Pelón Santamarta,36 y como Manuel Ruiz (Blumen), el entonces «enfermo y 
decaído… autor de ‘Tálamo de Rosas’, ‘En el alma de una flor’, [y] ‘Las hojas 
de mi selva’». La transacción generó gran expectativa por la posibilidad de 
nuevas grabaciones de estas canciones, gracias a «esta nueva industria que 

34 «Doris Gil bailó Bambuco frente al Senado de Los Estados Unidos». La República, Bogotá, 
16 de abril de 1958, p. 1, 16.
35 Para fenómenos similares entre 1920 y 1950, ver: Santamaría-Delgado (2014, capítulo 2).
36 «Serán exclusivas de Sonolux las canciones de Pelón Santamarta». El Diario, Medellín, 5 
de octubre de 1949, p. 2.
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tanto puede contribuir a la salvación del acervo musical colombiano».37 Al año 
siguiente se saludaba un nuevo lanzamiento del sello Lyra de esta compañía, 
con el titular: «’Ebriedad de bambuco’ produjo el primer disco de Obdulio 
y Julian». En un texto entre crónica y ficción se narró el efecto del sonido 
del dueto «cantando un bambuco anónimo, ‘Amor inútil’», en «un tocadiscos 
de un café de la carrera Carabobo» en Medellín: «Nunca antes en esos 
modernos aparatos habían figurado los que hoy son los mejores bambuqueros 
de Colombia». Según la reseña, la grabación «tenía el sabor de lo puramente 
raizal, de lo virilmente nativo», el de «un bambuco que fue construido por 
algún anónimo poeta del pueblico [...] y quizás con la intención de que sólo lo 
escuchen sus campos y sus ríos vecinos». El propietario del café, «con alguna 
recóndita añoranza de sus buenos tiempos, desembolsó otras monedas» y así 
la canción alcanzó los oídos «[d]el dueño de otro café [quién] tal vez también 
supo de las serenatas auténticas, sin mixtificaciones».38

Además de Sonolux, otras compañías fonográficas de distintas partes de 
Colombia publicaron músicas en la constelación del bambuco durante la 
década de 1950, incluidas Discos Fuentes de Cartagena, Discos Atlantic de 
Barranquilla, Discos Vergara de Bogotá, Codiscos y Silver de Medellín, y 
también distintos «sellos independientes» como Sello Patria.39 Este último, 
especializado en «música colombiana» y «melodías de la patria», fue iniciado 
por Ciro Vega Aguilera, jefe del departamento de grabaciones de la firma De 
Bedout Hnos. una década antes, y entonces actor clave en la creciente industria 
disquera.40 En 1953, desde la posición de representante de las editoriales 
musicales Peer International y Southern Music de Estados Unidos, Vega 
manifestó su intención de trabajar en la difusión de «los aires colombianos 
en todo el continente», haciendo énfasis en «una gran demanda de música 
colombiana [en el exterior], especialmente porros y paseos. Aires costeños en 
general». Sorprendentemente, ante la pregunta por la demanda internacional 
de bambuco, Vega respondió:

37 «Manuel Blumen también cedió sus obras a la grabadora Sonolux». El Diario, Medellín, 13 
de octubre de 1949, p. 2.
38 «Ebriedad de Bambuco Produjo El Primer Disco de Obdulio y Julian». El Diario, Medellín, 
7 de junio de 1950, p. 2.
39 Ver: Guingue (2018: 388-391) para análisis de catálogos; fuentes primarias como «Discos 
Atlantic Catálogo General de Discos Atlantic, Pampa, Popular (1950–1952)» (Fonoteca 
Hernán Restrepo Duque y Guingue, 2018: 265, 347, sobre Sello Patria).
40 El Diario, Medellín, 17 de diciembre de 1952, p. 2.
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Menos. Estamos en una época en que el público está pidiendo 
dinamismo. Música de baile intrascendente, jovial, con mucho ritmo y 
juventud. Y, reconociendo como hay que reconocerlo, la alta jerarquía 
musical del bambuco y otros géneros románticos, es preciso tener en 
cuenta que no encajan en ese gusto de ahora. Pero, con todo, se enviarán 
bambucos. Puede llegarles su época.41

Un año más tarde, Guillermo Hernández de Alba, director de la Biblioteca 
Nacional en Bogotá, expresó como «[e]n todos los círculos ha sido muy 
comentado el disco long play lanzado recientemente por la fábrica Sonolux, 
titulado «Canta un tiple», que contiene ocho magníficas interpretaciones de 
aires colombianos, de Pacho Benavides, en tiple». De parte de la compañía, la 
biblioteca había recibido copias de cortesía de este disco, y con este también 
«dos grabaciones con interpretaciones de Garzón y Collazos y ‘Serenata 
Colombiana’, [otro larga duración] con interpretaciones de Obdulio y Julián.» 
Ante el gesto de Sonolux, Hernández de Alba anotó que este mismo constituía 
un hito: «Solo puedo decirle que es la primera vez que en la sala de música de la 
Biblioteca Nacional contamos con discos de música nuestra».42 El lanzamiento 
de «Canta un tiple» también fue elogiado en otras notas periodísticas, y a 
pesar de que no se registró entre los diez discos más vendidos de 1954, sí fue 
incluido entre los diez «mejores».43

Considerando el contexto de bonanza y sobreproducción de la industria 
fonográfica del momento, una discusión de los primeros meses de 1956 
en torno al aumento a la imposición Estatal de cuotas de música nacional 
para las emisoras del país, contrasta de forma importante con los ejemplos 
presentados hasta ahora: en ella se debate sobre una situación de escasez 
de «música colombiana grabada». Por un lado, la Sociedad de Autores 
y Compositores de Colombia (saycco) proponía interpelar al Brigadier 
General Gustavo Berrio Muñoz para aumentar «el porcentaje de música 
nacional obligatoria al cincuenta en vez del veinticinco» que en el momento se 
proponía en discusiones sobre el estatuto de radio. Por otro lado, la Asociación 
Nacional de Radiodifusión (anradio) pedía bajarlo al diez por ciento. Como 
explicaba Hernán Restrepo Duque, «sabido es que las emisoras de Colombia 
en general, programan con base en discos», y al mismo tiempo que «no hay 
discos grabados como para copar la mitad de los espacios radiodifundidos». 
41 «Ciro Vega representará en Colombia la ‘Peer International Corporation’». El Diario, 
Medellín, abril 8, 1953, p. 2.
42 El Diario, Medellín, 23 de junio de 1954, p 2.
43 «Resumen artístico del año». El Diario, Medellín, 22 de diciembre de 1954, p. 2.
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Meditando sobre las causas de esta situación, agregaba que:

No hay discos grabados porque la música colombiana, con excepción 
de la que firman dos o tres autores, no interesa en el exterior y por ende 
no la graban las marcas foráneas. Y no la graban las nacionales […] 
[En] las emisoras criollas ahora esos pocos discos colombianos sonaran 
demasiado [...] El público se cansará de oírlos […] Y claro, se grabará, 
cada día, menos música nacional. ¿Entendido?44

Para finales del mismo año se celebró Tierra Colombiana, otra publicación de 
Sonolux, como «el primer disco conteniendo música colombiana, interpretada 
por la Orquesta Sinfónica de Colombia». Su grabación a cargo de Luis Uribe 
Bueno fue realizada en el teatro Colón de Bogotá, llamada la «sala máxima 
del arte musical de nuestro país», y se hizo bajo la dirección musical de José 
Rozo Contreras, y con la cantante italiana Rita Jorio, que había sido profesora 
del conservatorio de la capital. Según la crítica cultural, Tierra Colombiana 
«automáticamente» se hacía «la más notable realización del año fonográfico», 
e incluía: «la Suite ‘Tierra Colombiana’... por una cara del disco, y cuatro 
canciones y el trozo sinfónico moderno ‘Burlesca’ por la faz contraria», 
además de «notas al dorso […] escritas por el notable musicólogo Andrés 
Pardo Tovar».45 

Dos años más tarde, el lanzamiento del Album de Ritmos Colombianos un disco 
larga duración ideado por Jorge Arenas Lamus jefe de relaciones públicas de la Shell 
Colombia S.A., marcó un nuevo hito en el proyecto de resurrección del bambuco.46 
La compañía de Estados Unidos había iniciado exploraciones en Colombia 
desde 1936, y a pesar a pesar de que todo el crudo que producía se exportaba 
a su casa matriz, algunas voces exaltaban la importancia de su contribución «al 
progreso y al desarrollo industrial y comercial de Colombia».47 El «disco, con ocho 
interpretaciones de música colombiana», se sumaba a otras actividades culturales 
de la Shell, y fue elogiado por el periódico conservador La República de Bogotá. 
Para este medio la publicación fonográfica era un ejemplo loable de «empresas 
interesadas en el culto de los valores patrios», y un aporte importante al fomento 

44 «Sayco pedirá 50 por ciento de música colombiana: pero no hay grabaciones suficientes 
para darle gusto». El Diario, Medellín, 7 de marzo de 1956, p. 2.
45  «La Primera grabación de música sinfónica colombiana en discos Long Play acaba de 
aparecer en Sonolux y contiene obras del compositor José Rozó Contreras [Orquesta Sinfónica 
de Colombia.]». El Diario, Medellín, 5 de diciembre de 1956, p. 2.
46  «Nuestra Música y La Shell». La República, Bogotá, 3 de mayo de 1958, p. 4.
47  «La Compañía Petrolera Shell». Industria Colombiana, mayo de 1958: 19-21.
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de un «sentimiento nacionalista», por parte de un actor central en el «progreso 
patrio».48 En el texto de un par de reseñas se hace igualmente explícito el rol de la 
música en los procesos de construcción de nación, y se deja ver la misma nostalgia 
por la música andina del siglo xix de anteriores referencias, a la vez que una noción 
multi-regional de música colombiana:

Nos sentimos como rebautizados en la religión del amor a la patria. 
Pocas cosas interpretan tan bien el sentimiento nacionalista, como los 
aires musicales. Un bambuco, aderezado de nostalgias y de saudades 
amorosas, nos conduce inmediatamente a la reconstrucción del escenario, 
de los personajes, de las vivencias, que son producto de la tierra nativa. 
Los pasillos y las guabinas son himnos de regionalismo. El porro, la 
cumbia y el merecumbé, constituyen todo un cuerpo diplomático de 
vinculación y acercamiento entre las gentes costaneras y las del interior. 
Son lazos sinfónicos, cadenas melodiosas. […] Esta preciosa selección 
tiene el mérito de que comprende todas las comarcas del país: Antioquia, 
Santander, Boyacá, el gran Tolima, el Cauca Grande, la Costa Atlántica, 
Cundinamarca, los Llanos Orientales (véase figura 2).49

Figura 2. Album de Ritmos Colombianos. Shell de Colombia S.A.1958.  
Recuperado de: https://www.discogs.com/Various-Album-Shell-De-Ritmos-Colombianos-

Album/release/13586489.

En síntesis, con la evidencia de archivo presentada hasta ahora, y tanto en 
discursos pesimistas como optimistas, es posible dilucidar que a mediados 
del siglo xx colombiano la constelación musical del bambuco atravesaba una 
situación de crisis que se puede leer como un proceso de cambio en distintos 

48  «Nuestra Música y La Shell». La República, Bogotá, 3 de mayo de 1958, p. 4.
49 «Ritmos Colombianos». La República, Bogotá, 30 de diciembre de 1958, p. 4. «En ella han 
intervenido los grandes maestros y los mejores conjuntos especializados en el folclor nacional: 
Francisco Cristancho y su orquesta, Toño Fuentes, Elias N. Soto, Gonzalo Hernández, J. 
M. Trespalacios, Fulgencio García, Pacho Galán, el Trio Primavera, Lucho Bermúdez y su 
orquesta, Lucio García, León Cardona, Jaime Llano González» (ibid.).
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aspectos. Su valor como embajador de la patria y como elemento musical de 
una identidad criolla, se ve amenazado por una modernidad que desplaza o 
transforma la tradición, a través de las industrias culturales, la proliferación 
de música foránea, y del nuevo papel de la música de la Costa Atlántica en la 
representación de la nación. Estos discursos develan nostalgia por un pasado 
ubicado en el siglo xix, y ansiedad por la pérdida de una identidad nacional 
criolla heredada de la era colonial asociada a la región Andina, y al proceso de 
independencia y formación de una república.

La constelación musical del bambuco se transforma a través de la interpretación 
de artistas contemporáneos, en algunos casos evaluada negativamente 
como desfiguraciones del canon tradicional, y en otros positivamente como 
estilizaciones a cargo de quienes se aproximan a ella desde la música erudita. 
Desde las composiciones de viejas glorias del momento como Pelón 
Santamarta, hasta las versiones sinfónicas de discos como Tierra Colombiana, 
el bambuco hace el tránsito desde una definición como tradición de cultura 
popular hasta una nueva posición dentro de la alta cultura. Sin embargo, a pesar 
de la «labor colombianista», de «salvación», «reconstrucción» o «revaluación» 
llevada a cabo por distintos tipos de institución: el bambuco no es el favorito 
en la programación radial de música ni de los compradores de discos (como 
evidenciaré más adelante), tiene poca demanda en el exterior, y no es grabado 
en abundancia por las compañías disqueras domésticas, al punto de que los 
discos que existen a mediados de la década no se estiman suficientes para 
cumplir cuotas de música colombiana establecidas por el Estado. Si se ve 
esto como una situación de escasez, esta se puede entender como déficit de 
grabaciones de música hegemónica andino-céntrica que representa la nación.

En ambos discursos, desde el pesimismo al optimismo, el bambuco adquiere 
un carácter de patrimonio cultural, y se transforma en un problema de políticas 
culturales. Las voces que hablan de muerte aparecen como un certificado de 
defunción que justifica posteriores acciones de resurrección. Se puede afirmar 
desde la evidencia de archivo, que el bambuco se inmortaliza como patrimonio 
cuando se diagnostica su desvanecimiento como práctica cultural cotidiana, 
en un país que se transforma social y culturalmente en lo que Safford y Palacios 
(2002: 297-344) denominaron una «Nación de Ciudades».

En general, en estos discursos registrados en la prensa, la autenticidad de la 
expresión cultural del bambuco se ubica en el pasado, en lugares idílicos del 
campo colombiano asociados a la naturaleza, y a una idea de campesino del 
«interior del país» tan romántica como compleja. Esta última, de carácter 
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bucólico y pastoril, puede asumirse como la representación de un campesino 
hegemónico: generalizada, que no reconoce las grandes diferencias culturales 
regionales que caracterizan la historia del país. Se trata de un campesino criollo 
y racialmente blanco, hasta que se compruebe lo contrario: en el momento se 
registran argumentos sobre la participación de población afrodescendiente en 
la historia del bambuco, y a la vez reacciones de negación y resistencia.50 Esta 
concepción de campesino resuena con representaciones como la de la portada 
del disco Album de Ritmos Colombianos publicada por la Shell o la de Horizontes  
famosa obra del pintor Francisco Antonio (véase figura 3). Se podría decir que 
se trata entonces de la versión andina de un campesino estetizado con un código 
de belleza definido por la nostalgia del pasado de una nación imaginada en el 
sentido propuesto por Benedict Anderson (2006): una ficción que produce una 
ilusión de unidad.

50 Para argumentos sobre al aporte afro-descendiente en el bambuco ver: Isaza, Ignacio. «Lo 
Que es y lo que no es ‘folklore’». El Diario, Medellín, abril 4, 1949. p. 2; y «La verdadera 
característica de la Música Popular Colombiana». El Diario, Medellín, noviembre 14, 1953. 
p. 2, 8. Para argumentos en contra ver: Elías, Don «No toda la música folklórica es anónima: 
‘Don Elias’ refuta la tesis de Ignacio Isaza». El Diario, Medellín, 20 de abril de 1949, p. 2.

Figura 3. Horizontes (1913). 
Francisco Antonio Cano nacido en Yarumal, Antioquia (1865 -1935). 

Recuperada de: https://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:Horizonte,_Francisco_
Antonio_Cano,_1913.jpg.
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Ruido, mal gusto y carrilera: la música que asusta a 
los periodistas y a la clase educada

El conjunto de voces reunidas en las siguientes páginas, conforman un discurso 
que contrasta con los observados hasta ahora en relación con el bambuco. 
Se trata de un discurso de pánico moral, radicalmente crítico con el «ruido» 
que suena con frecuencia y volumen exagerados por la radio, traganíqueles, 
tocadiscos, y altoparlantes. Es un discurso pesimista sobre el efecto de la 
creciente industria fonográfica nacional en la cultura musical. Un discurso 
sobre el «mal gusto» de la gran audiencia de música grabada, que en gran parte 
se ubica en el campo, además de las ciudades adonde siguen llegando cada vez 
más inmigrantes rurales. Al usar el término ruido se descalifican diferentes 
tipos de música que se sitúan en oposición a lo que algunas voces llaman «la 
verdadera música». Es el caso de la música extranjera afro-cubana, la música 
«costeña» del litoral Atlántico, y en particular, de aquella denominada en 
un sentido peyorativo como música de «estilo carrilerudo», «tipo carrilera», 
«música carrileruda» o «guasca».

Sobre la decepcionante industria disquera nacional y las cruzadas 
contra el ruido

Una nueva industria artística ha comenzado a nacer en Colombia, y a 
juzgar por las realizaciones ya cumplidas de algunos de sus promotores, 
están destinadas a salvar el rico acervo folklórico colombiano y a dotar 
al país de una colección de lo mejor de sus ritmos y canciones populares, 
folklóricos y cultos, en las voces y en la ejecución de los más connotados 
artistas nativos.51

Hacia finales de 1949, pocos meses después de que nuevas fábricas de discos 
como Sonolux y Silver iniciaran actividades en Medellín, Hernán Restrepo 
Duque usaba la consigna «Vamos a apoyar a las grabadoras!», como título de 
un texto marcadamente benevolente con el creciente sector. Allí se perfilaba 
como defensor de las grabadoras en vista de las promesas que representaban en 
el campo estético. En este momento, además de pensarlas como «destinadas a 
salvar el rico acervo folklórico colombiano», destacaba el gran cambio histórico 
que estas significaban para compositores, cantantes y músicos. Es a ellos a 
quiénes en gran medida se dirige en el texto, al punto de plantear su apoyo 

51 «¡Vamos a apoyar a las grabadoras!». El Diario, Medellín, 19 de octubre de 1949, p. 2.
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como «una obligación de todos los artistas», teniendo en cuenta las nuevas 
«conveniencias» económicas y publicitarias, e insistiendo que se trataba de «una 
nueva fuente de ingresos que, con la que les ofrece la radio y las presentaciones 
vivas, formará un buen respaldo económico que les permita la dedicación total 
al arte» (ibid.). Este argumento sobre la relación entre artistas colombianos y 
grabadoras, fue extendido hasta el punto de resonar con la lucha de un sector 
industrial colombiano, que se presentaba así mismo como la promesa de un 
mejor país cuando presionaba por medidas proteccionistas y prohibición de 
importaciones (sin hacer mención alguna de la problemática sindical, o la 
tensión inherente a las industrias culturales entre artistas y disqueras):

Hay que halagar a los empresarios señores artistas. Permitirles una 
ganancia que garantice la supervivencia de esta clase de empresas, y con 
ellas más y mejores oportunidades para ustedes en el futuro.

Fuera de lo que ello les conviene como publicidad. Una de las marcas 
antioqueñas, por ejemplo, distribuirá en todo el continente sus productos 
y los nombres de los artistas que para ella graben se harán famosos en 
Méjico, en Argentina, en Venezuela, en Chile, como los de los artistas 
de allá se han consagrado entre nosotros abriéndoles a ellos comercios 
nuevos [como ha sido el caso de] Arvizu, Vargas, Martini, Romani, [y] 
Los Panchos, entre muchos, a quienes los traganíqueles y emisoras han 
popularizado gracias a sus grabaciones (ibid.).

Irónicamente, seis meses después en la misma sección a cargo de Restrepo 
Duque, su posición era completamente distinta en la columna «¿Y la censura 
para las grabaciones?», donde su tono casi apocalíptico denotaba desengaño 
y temor:

Va a ocurrir algo, o está ocurriendo ya mejor dicho, que requiere la más 
pronta atención del gobierno: las grabaciones fonográficas nacionales.

Porque resulta, que sus explotadores emplean el comodísimo sistema de 
comerciar con el mal gusto, desgraciadamente muy común de las gentes 
colombianas, en contra del arte y de la cultura nacional y del nombre de 
este arte y de esa cultura en el exterior.

[...] Pero es el caso, que algunas de esas empresas, no solo han 
burlado la buena fe del pueblo colombiano, sino lo que es peor se 
han dedicado a la fabricación en grande escala, de discos que son 
perjudiciales, tan perjudiciales como las películas vulgares, como las 
novelas pornográficas, como las drogas heroicas. Y el gobierno debe 
intervenir pronto, ya sea negando su colaboración con tales empresas, 
o si es que es posible impidiendo su funcionamiento radicalmente, 
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en favor de los oídos de los pobres colombianos, en favor de los 
artistas de verdad, de los que cultivan su arte con honradez y con 
eficiencia, y para evitar a la patria vergüenzas de gran calibre en los 
países a donde salen esas grabaciones.

Se pueden hacer discos comerciales, frívolos, sin ningún valor artístico 
y comercial si se quiere, pero conservando las reglas elementales de la 
ética y del buen gusto. Pero, amparados por una tolerancia sin medida, 
por un verdadero libertinaje, se están produciendo en territorio nacional, 
grabaciones eléctricas, que piden a gritos un castigo ejemplar, no sólo 
para los intérpretes, que son más bien verdugos del pentagrama, sino 
para los productores de tamaños bodrios.

Urge, pues, así como existe una junta de censura para las películas, y un 
control para el expendio de drogas heroicas, un organismo que evite de 
una vez su circulación.52

No es difícil encontrar textos en la misma línea durante los siguientes años, 
que de forma radical y fúricamente enfática exigen la intervención tanto del 
Estado como la de la Iglesia Católica. En general estos insisten en la necesidad 
de mecanismos de censura para disqueras y emisoras de radio, y cuotas de 
un mínimo legalmente aceptado de «buena música», como estrategias de 
regulación que varios conciben como una cruzada moral y cultural.

Uno de los ejemplos de tono más sangriento, es el artículo «Es indispensable 
una revaluación del concepto musical del pueblo colombiano»,53 escrito por 
el maestro Gabriel Escobar Casas (nacido a fines del siglo xix en el Tolima, 
y para entonces reconocido compositor, percusionista e investigador en 
musicología y folklore de considerable experiencia internacional). El texto fue 
escrito como una reacción a su corta experiencia como director artístico de 
la fábrica de discos Atlantic de Barranquilla en 1951, una compañía fundada 
un año atrás por un grupo experimentado de distribuidores de discos 
importados y nacionales de distintas partes del país (Guingue, 2018, 231-
268). En este, la posición conservadora y católica a ultranza del autor se va 
lanza en ristre contra las compañías disqueras colombianas. Calificándolas de 
«hampones musicales», pide escalar sus denuncias ante instituciones como 
la Dirección de Educación del Departamento de Antioquia, Sociedad de 
Mejoras Públicas, la Iglesia Católica y la prensa, quienes según él tienen en 

52 «¿Y la censura para las grabaciones?», El Diario, Medellín, 5 de abril de 1950, p. 2.
53 Escobar Casas, Gabriel: «Es indispensable una revaluación del concepto musical del pueblo 
colombiano». El Diario, Medellín, 12 de marzo de 1952, p. 2, 7.
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sus manos «la defensa de nuestra cultura» y la posibilidad de tomar medidas 
ante lo que considera una «avalancha pecaminosa que se denomina música 
comercial». Su texto continúa haciendo un contraste entre un pasado idílico y 
su propio y un presente amenazado por «esta droga heroica que se denomina 
música de combate, que rebaja el concepto moral de nuestro pueblo, que lo 
corrompe y envilece, que lo entrega al vicio y lo hace fácil presa del escándalo y 
la depravación»:

Entre aquella época y la de hoy, media un abismo. El mambo, la 
guaracha, el porro, el merengue y todos sus congéneres, están 
desplazando nuestra auténtica música nacional, sumando a ello el 
perverso deleite de algunos fabricantes de discos para máquinas 
parlantes que han lanzado al mercado un millar de estas producciones 
que envilecen y depravan el corazón del pueblo, que encienden 
llamaradas de pasión insana en el pecho de sus oyentes y borran de 
su corazón todo sentimiento de recato y dignidad. Porque, con esta 
clase de música, la mujer deja de ser el más bello interrogante, para 
convertirse en el acto en un centro de reacción biológica.

Yo denuncio ante el pueblo de Colombia, ante las altas autoridades civiles 
y eclesiásticas, ante los altos poderes de la nación, a estos traficantes 
de marihuana musical, cuyos fines comerciales deben estar vigilados 
por una Junta de Censura que garantice la salvaguardia de nuestras 
costumbres, la pureza de nuestro idioma, el respeto por la sociedad 
donde se vive, la decencia en el decir, el recato primordial que merece la 
juventud y aún más: la veneración por nuestras mujeres llámense estas 
hijas, hermanas, esposas o madres.

[Es necesario] un proyecto de ley... en el cual defiendan lo que aún 
nos queda de tradición: nuestra música vernácula, nuestros cantares, 
nuestra decencia, nuestra dignidad ya ida a menos en las letras de 
una gran cantidad de discos fonográficos editados dentro y fuera 
del territorio de la república por fábricas de bajo prestigio y sin 
responsabilidad moral de ninguna especie. Porque, es que al frente 
de estas empresas se encuentran como directores artísticos individuos 
analfabetamente musicales, sin cultura artística de ninguna especie y 
con un concepto ético menos que negativo. [...]

Nada podemos hacer los que ponemos nuestro desinteresado esfuerzo 
por nuestra revaluación musical si para ello no contamos con el apoyo 
oficial, con la sanción de la sociedad, con la ayuda de los altos poderes 
civiles y eclesiásticos para una cruzada [...]
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De la misma forma, en La República de Bogotá se registran voces que 
también abogaron durante la década de los 50 por una cruzada cultural 
y moral. Expresando ansiedad y pánico por la proliferación de ciertos 
tipos de música a través de las emisoras, se aplaudió la regulación de sus 
horarios, a la vez que se exigió la regulación de su programación musical 
por parte del gobierno. Bajo el título «Música de verdad», un texto de 1955 
pedía la imposición de cuotas anotando que «con raras y ejemplarizantes 
excepciones, las radiodifusoras han continuado siendo simples moledoras 
de discos de la peor calidad artística», y denunciaba el desinterés del Estado 
y la falta de «remordimiento» de las disqueras:

Tan atrasados estamos que ni siquiera hemos superado los gustos de la 
barriada. Gran parte de la programación se dedica a transmitir ruidos 
y gritos que más parecen mensajes para tribus africanas que para un 
pueblo que tiene la pretensión o la ingenuidad de decirse civilizado y 
creerse culto. [...]

Sin embargo, ya es hora de iniciar una cruzada para librar a nuestras 
masas de uno de los más torturantes medios de expresión del mal gusto 
que tenemos que padecer a cada instante.

La radio debe convertirse en vehículo de difusión artística... de 
enculturación musical del pueblo colombiano. Es preciso hacerle 
conocer a nuestras gentes la buena música y para ello debe imponerse, 
como iniciativa de los empresarios mismos, que por lo menos un 35% 
de la programación diaria sea de verdadera música.54

Un par de meses más tarde, justo después de terminado el mes de diciembre, otro 
comentarista de Bogotá usó el título «Cruzada contra el ruido» para aplaudir lo 
que se describe como un propósito del ministro de comunicaciones:

Nos referimos a la idea de prohibir, en las calles capitalinas, el uso de 
altoparlantes o amplificadores de sonido que, como bien lo dice el 
ministro, dan a la ciudad un aspecto de pueblo. […]

En realidad, nada hay que le dé un peor aspecto de incultura a nuestros 
pueblos y ciudades que esa serie interminable de ruidos y gritos que, día 
y noche, los envuelven en atormentadora sordina.

El concierto atronador de pitos que forman los automovilistas 
impacientes o histéricos, el uso de la bocina de los carros en lugar del 
timbre de la casa para llamar a alguien, el resonar incontrolado de los 

54 «Música de verdad». La República, Bogotá, 29 de octubre de, 1955, p. 5.
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traganíqueles que muelen ritmos africanos y la estridencia de ciertas 
emisoras en las que no sólo se atenta contra la cultura musical sino contra 
el lenguaje mismo todo llevado a exagerados extremos de vulgaridad y 
mal gusto hacen de la ciudad un lugar de suplicio […]

Los amplificadores no son más que un complemento de aquel 
sistema para ensordecer y atormentar… porque cuando no es la 
voz aguardientosa de un locutor que no sabe hablar castellano, es el 
estrépito de una canción arrabalera […].55

A finales de 1956, en medio de un momento de boom de la creciente 
industria fonográfica del país, otro comentarista agradecía el gesto de ciertas 
emisoras en Bogotá que durante las festividades navideñas regularon la 
programación musical. Anotaba la importancia de mantener «un mínimo 
de obras folklóricas nacionales» en los programas musicales, para hacer 
contrapeso a una «multitud de ruidos inconexos que hieren los oídos y no 
dejan nada agradable en el espíritu». El enemigo cultural es nombrado en 
este texto con el término música popular:

Las radiodifusoras capitalinas tuvieron el buen gusto, en casos 
honrosos, de eliminar la música llamada popular y transmitir en 
cambio obras brillantes y selectas que contribuyeron a dar una nota de 
altura y plenitud sobre un paisaje lleno de composiciones que parecen 
surgir del peor de los gustos. Un criterio inexplicable confunde, por 
motivos que ignoramos, la música folklórica con esta otra que sólo 
cabe dentro de lo pornográfico. Nada más falso que incluir en ella, 
por ejemplo, nuestros bambucos o nuestras guabinas que tan pulcra 
y diamantínamente simbolizan los sentires de nuestros auténticos y 
sanos campesinos que no han caído en pasiones y vicios violentos.56

A la luz del material de archivo expuesto hasta este punto, y desde una 
mirada analítica de la abundancia de juicios estético-morales que componen 
los distintos argumentos, es posible abstraer una serie de pares de oposición 
entre nociones, ideas, motivaciones para tomar acción en el campo cultural, 
o concepciones de la naturaleza de distintas instituciones sociales. Estas se 
derivan del bien conocido eje dialéctico de alta/baja cultura, y proveen un 
mapa de las tensiones ideológicas propias del momento histórico observado 
a través de discursos sobre música. Me permito a continuación organizar las 
dicotomías en los siguientes tres grupos interrelacionados:
55  «Cruzada contra el ruido». La República, Bogotá, 2 de enero de 1956.
56 «Programas Musicales». La República, Bogotá, 27 de diciembre de 1956, p. 5.
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•	 Virtudes vs. vicios:

Buen gusto

/

Mal gusto.

Arte, cultura nacional, folclore Pornografía, drogas heroicas, música 
comercial pecaminosa

Buena fe, ética, respeto, recato, 
costumbres, prudencia, decencia

Vulgaridad, libertinaje, llamaradas de 
pasión insana, pecado

Nuestras mujeres (hijas, hermanas, 
esposas o madres): mujer como «el 
más bello interrogante»

Mujer como mero «centro de reacción 
biológica»

•	 Música vs. ruido:

La buena música, la verdadera 
música, nuestra auténtica música 
nacional

/

La música llamada popular: discos 
perjudicales, frívolos y de bajo valor 
artístico, que envilecen y depravan el 
corazón del pueblo

Ritmos y canciones populares, 
folklóricos y cultos, música brillante 
o culta, aires populares clásicos

Ritmos africanos, el estrépito de una 
‘canción’ arrabalera, música de combate

Música Andina: bambuco, guabina, 
torbellino, y otros

Música de la Costa Atlántica: Porro, 
merengue, merecumbé, cumbia, 
mapalé, y otros

Música colombiana Música extranjera: mambo, guaracha 
cubana, corrido mexicano, y otros

[Sonidos y cantos]

Ruidos y gritos que parecen mensajes 
para tribus africanas, estridencia de 
ciertas emisoras, voz aguardientosa 
de locutores, resonar incontrolado de 
traganíqueles

[Paisaje sonoro del siglo XIX sin 
tecnologías de sonido]

Música en radios, parlantes, 
traganíqueles, y cuñas radiales y voces 
de locutores
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Figura 4. Antonio Posada, 
intérprete y autor de El Grillo (1950).

El Diario, Medellín, 17 de enero de 1951: 2.

•	 Civilización vs. barbarie:

Ansiedad por recuperar un pasado 
mejor, por replantear concepto 
musical actual del pueblo, y por 
educar

/

Intereses comerciales de disqueras y 
radio

Un pueblo que tiene la pretensión o 
la ingenuidad de decirse civilizado y 
creerse culto

Fábricas y disqueras de bajoprestigio 
y sin responsabilidadmoral, 
consideradas: traficantes de marihuana 
musical

Instituciones que protegen y difunden 
folklore, música colombiana, música 
culta y música popular de alta calidad 
artistica (colombiana o extranjera)

Directores artísticos de disqueras:  
individuos analfabetamente musicales, 
sin cultura artística y sin ética

Artistas «de verdad» Músicos colombianos de bajo nivel, 
verdugos del pentagrama

Autoridades estéticas en el exterior Mala imagen del país en el exterior
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Sobre la asimetría entre valor artístico y comercial, y 
el éxito del estilo «carrilerudo»

Un hito del primer año de la década de los 50 fue la consolidación como 
nueva estrella discográfica de Antonio Posada, a quién la prensa describía 
como un «oscuro ciudadano aficionado a la música, [que] pasó de golpe y 
porrazo al primer plano de la popularidad nacional gracias a una melodía 
extravagante». Original del municipio de Riosucio (Caldas) y un reciente 
inmigrante en la ciudad de Medellín, Posada se reconocía a sí mismo como 
neófito en la música, a la que decía haber llegado después de iniciarse 
como «recitador» o «intérprete poético», y tras «numerosas presentaciones 
teatrales en Pereira especialmente y en casi todas las ciudades de Caldas» 
(véase figura 4).

Sin mayores precedentes, una de sus primeras grabaciones que incluyó la 
canción El grillo —clasificada como «parranda»— fue destacada entre la 
producción navideña de las disqueras domésticas, y poco después como «el 
disco nacional que más venta obtuvo durante el año de 1950». Publicada con 
el sello Silver como parte del trio Antonio Posada y sus Tumaqueños, con el 
«merengue» Se largó mi hija por la segunda cara, al disco se le asignó «Valor 
artístico, 2. Valor comercial, 5», juzgándolo de forma ferozmente negativa:

La primera [El grillo] es una pieza de tipo humorístico cantada en el 
estilo que se ha impuesto para esta clase de música y que no puede 
ser peor porque no queda espacio: de letra chabacana y no exenta 
de cierta gracia, aunque vulgar e intolerable cuando se oye por la 
primera vez [...] una melodía extravagante, con ribetes humorísticos 
y pésimamente cantada [que] se metió en los oídos de todo el mundo, 
de la gente culta y del pueblo que pulula en las cantinas de arrabal.57

Con una lírica cómica-erótica de doble sentido, el éxito de esta canción 
sobre un insecto que ataca en la oscuridad, se asoció desde entonces al 
término «disco de diciembre». Un indicativo de «producciones bailables con 
temas apropiados para esta época», que a fines de 1953 la prensa reconocía 
como un «título ya tradicional en el mundillo antioqueño que ha obtenido 
‘inspiraciones’ de la ‘calidad’ de ‘El grillo’, ‘La Avispa’, ‘Senderito de Amor’, 
‘El Mosco’ y otros».58 En contraste con su éxito discográfico, la crítica de 

57 «El autor de ‘El grillo’ [Antonio Posada] nació en Riosucio y fue primero recitador», El 
Diario, Medellín, 17 de enero de 1951, p. 2, 7.
58 El Diario, Medellín, 25 de noviembre de 1953, p. 2, 5.
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otras dos publicaciones exitosas de Antonio Posada con el sello Lyra no fue 
mejor. Tanto el disco Inés Venite Pacá / Maria Luisa (una «guaracha» y un 
«paseo»), como el disco Demacrada / Caricatura (ambas etiquetadas como 
«tango»), fueron desacreditados por la prensa. Se estimó en ellos el menor 
valor artístico y el mayor comercial, y se criticaron con agresiva indignación:

El mayor descrédito que puede hacerse a Colombia en el extranjero, 
es enviar estas grabaciones, de un mal gusto literario, musical e 
interpretativo llevado al extremo, a naciones extrañas. Letras vulgares y 
mal dichas, acompañamiento ordinario y absoluta ignorancia de lo que 
es cantar... son características de estos números, que para vergüenza de 
quienes creemos al nuestro un país culto, ya estamos oyendo día y noche 
en los traganíqueles de arrabal. Definitivamente Lyra es una marca 
fonográfica de contrastes, y haría un bien a su buen nombre que tantos 
seguidores tiene entre los colombianos que gustan de la música popular 
escogida, buscar un nuevo sello con que camuflar estas producciones 
de tan poca monta.59

Este tipo de reseñas son la norma cuando se habla de canciones o música 
carrileruda en el trabajo de crítica cultural de Hernán Restrepo Duque de 
los años 50, que en materia de nuevos lanzamientos discográficos siguió una 
metodología de clasificación y valoración donde se diferenciaba el «valor 
artístico» y el «valor comercial», y se usaba una escala de uno a cinco para 
evaluar cada disco: «XXXXX excelente», «XXXX bueno», «XXX regular», 
«XX malo», «X nulo» El maniqueísmo de un criterio ejercido a través de 
juicios donde lo estético se entrelaza con la moralidad, guiaba la calificación 
artística según conceptos personales,60 mientras la comercial se regía por 
fuentes externas: información de distribuidores, reportes de los principales 
almacenes de discos y compañías disqueras, y también sobre lo que más 
sonaba en los traganíqueles que operaban en cafés y cantinas de la ciudad 
(Guingue, 2018; pp. 183-192).

Este trabajo periodístico aparece en la esfera pública como agente en un 
episodio de pánico moral en los términos definidos con anterioridad, y para 
su interpretación es pertinente la perspectiva de Frith (2004) y Washburne 
y Derno (2004), que me permito denominar teoría sobre la mala música. 
Su principio fundamental es que la categoría subjetiva «malo» es índice de 
«controversias o disputas culturales e históricas» (Washburne y Derno, 2004: 
59 El Diario, Medellín, diciembre 13, 1950, p. 2, 8.
60 El Diario, Medellín, septiembre 13, 1950, p. 2, 8. Nota: «XXX Mediocre» en El Diario, 
Medellín, 31 de octubre de 1950, p. 2, 5.
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5), que tienen «un fundamento discursivo» (Frith, 2004: 19-20). La música 
«solo se vuelve mala en un contexto evaluativo, como parte de un argumento» 
que se emite «comunicativamente, para persuadir a otras personas sobre su 
verdad, para tener un efecto en sus acciones y creencias (ibid.). Aún más, 
«aunque es la música la que está siendo juzgada como ‘mala’, la explicación 
no es musical sino sociológica», y en esa medida «el juicio de la música es un 
juicio sobre algo enteramente diferente». Lo que está en juego entonces en 
las reseñas de discos de música carrileruda que presentaré a continuación, 
y también en rankings de valoración dual artístico/comercial, y discusiones 
sobre el mal gusto musical, son «las instituciones o comportamientos 
sociales» para los que «la música simplemente actúa como un signo» (ibid.). 
La voz de Hernán Restrepo Duque a mediados del siglo xx colombiano, 
devela una lucha cultural entre una élite letrada que se auto-identifica como 
un país culto, y lo que denominaré un país carrilerudo: una clase marginal en 
proceso de formación, donde confluyen la población rural de la región central 
andina, y un naciente underclass en las ciudades: ese grupo en condiciones de 
precariedad perpetua al fondo de la jerarquía social y de la clase trabajadora 
de sociedades capitalistas (Edgar y Sedwick, 2010: p. 368).

Tambien con pesimismo fue reseñado el 13 de septiembre de 1950 un nuevo 
lanzamiento de la compañía Silver al que se le dieron dos puntos en lo artístico 
y cuatro en lo comercial. Incluía las canciones: Ten Compasión clasificada 
como vals, por Hernando Velásquez, y Bambú y Ebano con orquesta; y Mujer 
Perjura clasificada como pasillo, por los Hermanos Aura y Noel Ramírez con 
las guitarras del Trio Grancolombiano:

Completamente anodina, en su interpretación y en su música, la primera 
composición estará sometida, en nuestro concepto al doble fracaso. Ni es 
lo suficientemente mala para que guste al bajo público, ni posee ningún 
mérito que merezca la atención de quienes exigen selección. Pero el disco 
se salva por la «Mujer Perjura», una pieza carrileruda, de letra ordinaria 
y música de lugares comunes, de esas que ponen a los campesinos a 
tomar trago toda la noche y que por lo tanto tienen toda la simpatía 
de los cantineros y de los propietarios de traganíqueles. Los Hermanos 
Ramirez (Noel y Aura) hacen un dueto mixto bastante bueno, que sabe 
poner énfasis en la interpretación y dar el «deje» apropiado para esta 
clase de música. Deja mucho que desear el sonido.61

61 El Diario, Medellín, septiembre 13, 1950, p. 8. 



209

Ese mismo año, la nueva compañía grabadora Zeida formada por Alfredo Díez, 
iniciaba operaciones combinando una licencia para la explotación nacional del 
catálogo del sello Verne de Argentina que ya era popular en Colombia, con una 
producción doméstica gradual que incluía «algunas canciones de tipo ‘carrilera’, 
es decir, de acogida popular indiscutible».62 La misma alusión se hizo en la reseña 
del nuevo lanzamiento del sello Lyra de Sonolux interpretado por el Dueto Los 
Nativos, Bendita Madre Mia / Desde mi tumba, ambas clasificadas como pasillo. 
Se trataba del trabajo de un nuevo conjunto formado por los integrantes del 
dueto Espinosa y Bedoya, al cual se le dieron 5 puntos de valor comercial y 
tres de artístico. Los Nativos fueron descritos como un dueto «especialista en 
canciones tipo ‘carrilera’ y por lo tanto con mucha acogida en los públicos de 
ínfimos conocimientos musicales», y descalificando su trabajo como «música 
de cargazón, letra absurda y la tristeza llevada al extremo».63 

Términos similares se usaron para criticar el lanzamiento Silver con Oiga y No 
te podrá olvidar interpretadas por el dúo Los Porteños (ambas clasificadas como 
pasillo): «dos canciones típicamente ecuatorianas: melancólicas, monótonas, de 
una tristeza profunda. Es decir que se trata de dos selecciones apropiadas para 
vender en cantidades en los bajos fondos y en las veredas. Música carrileruda 
en suma [...]».64 

De forma parecida, Trago amargo, el reverso de un disco Silver grabado por 
Nano Molina con el Trio Grancolombiano, se describió como «otro tango, pero 
del estilo carrilerudo, deficientemente vocalizado y sin ningún, absolutamente 
ningún mérito musical».65 Y el mismo tipo de apreciación se registró años 
más tarde, cuando la prensa hablaba de una «verdadera invasión de tango 
‘made in Colombia’». Aproximaciones como la de Los Caballeros del Tango, 
se celebraron en oposición a «otro tipo de tango, el tango guasca al estilo ‘Yo 
no valgo más’» y de «otras yerbas [que] arrebataba el público comprador de 
las veredas y municipios».66 Esta última canción fue grabada para Zeida por el 
dueto Los Relicarios, y se llamó «hit del momento» desde el mes de Junio, y para 
Diciembre se registró como el disco número uno del año en ventas nacionales.67

62 El Diario, Medellín, junio 14, 1950, p. 2, 6.
63 El Diario, Medellín, octubre 31, 1950, p. 2, 5.
64 El Diario, Medellín, diciembre 6, 1950, p. 2, 6. Autores: R. Parrales y E. Castro.
65 El Diario, Medellín, octubre 11, 1950, p. 2, 6.
66 El Diario, Medellín, julio 28, 1954, p. 2, 7.
67 El Diario, Medellín, 2 de junio de 1954, p. 2, 7.; «Resumen artístico del año». El Diario, 
diciembre 22, 1954, p 2. Nota: El nombre original de la canción es «Yo valgo más», una 
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El maniqueísmo característico del discurso periodístico de Hernán 
Restrepo Duque se expresó también en los primeros listados o rankings del 
tipo top diez publicados por El Diario a finales de 1953 (Guingue, 2018: 
166-171). Con el mismo criterio dual se listaron los discos prensados en 
Colombia de mayores ventas vis-à-vis «los mejores», creando dos conjuntos 
de discordancia absoluta, sin una sola coincidencia. Por un lado, los doce 
discos más vendidos durante el año:

1. Cabeza de Hacha [“música caliente”], Noel Petro (Lyra)

2. Adiós mi vida [bolero], Trio Los Imbayas [Ecuador] (Sonolux)

3. Pénjamo, Fernando Z. Maldonado y su Orquesta [México] (Ondina)

3. Pénjamo [canción ranchera], Dora María [México] (Musart)

3. Pénjamo [canción ranchera], Martín y Lily [México] (Azteca)

4. Chivirico [mambo], Orquesta Ramón Márquez [México] (Musart)

5. Venenosa, Dueto de Antaño (Zeida)

6. Tonterías [bolero], Gilberto Urquiza [Cuba] (Musart). 

7.  Tomemos más trago [corrido], Dueto de la Montaña (Silver)

8. Rojas Pinilla, Los Trovadores del Recuerdo (Lyra)

9. Mi General, Peñaranda y sus Muchachos (Vergara)

10. Mujer cantinera, Los Canarios (Zeida)

11. Hace siete noches [ranchera], Los Trovadores de la Vega (Lyra)

12. Brujerías [bolero], Trio San Juan [Puerto Rico-EU] (Verne).68

Y, por otro lado, los «mejores» discos prensados por la industria 
fonográfica del país, sin un orden específico:

•	 Besito Mordelón, Juan Legido [España] (Sello Vergara)

•	 Embrujo [bolero], Trio Hermanos Rigual [Cuba] (Zeida)

•	 Danza de las Libélulas, Marimba Niña de Guatemala (Zeida)

•	 De contramano [milonga], Noel Ramírez (Sonolux)

proposición afirmativa, pero en la fuente se cita como «Yo no valgo más»: si se descarta la 
posibilidad de un error fortuito, la variación puede tomarse como un gesto intencional, como 
un giro sarcástico que niega el valor artístico de la grabación.
68 «Lo mejor en discos». El Diario, Medellín, 16 de diciembre de 1953, p. 2. Nota: los datos de 
género musical y origen del artista no provienen de la fuente original. En el caso de «Pénjamo» 
se reportan varias versiones de la canción compartiendo la posición tres.
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•	 Gracias mi amor, Hermanas Ortiz del Duetto Maravilla (Silver)

•	 Soledad Montero, Pilarín Tavira [España] (Sonolux)(ibid.).

A este tipo de clasificaciones de discos en el eje dialéctico alta /baja cultura se 
articula una discusión sobre «el mal gusto musical de nuestro país», iniciada 
a mediados de 1952 por la crítica sangrienta al naciente sector fonográfico 
que hizo Aníbal Conde, prestigioso ejecutivo de la Odeón en Argentina que 
entonces estaba de paso por Medellín. En sus palabras:

Técnicamente el disco colombiano es bueno [...] Lastima que su 
contenido artístico no corresponde a su presentación. […] los 
productores de discos colombianos han tomado con demasiada 
frialdad esto de hacer discos. Le han puesto el alma a la cosa comercial 
no más. No han buscado cultura […] En Colombia hoy, hasta donde 
yo lo he notado, se hace el disco de cantina, el que canta noche y día en 
los traganíqueles, pero los hogares, las casas honorables, han tenido 
que seguir echando mano de lo que viene de afuera.69

Aunque claramente defensiva, es de anotar que la reacción de los disqueros 
ante las palabras de Conde no se concentró en refutar el estado de las cosas 
que describían, sino en compartirle la responsabilidad por una visión de la 
industria que implícitamente compartían:

Las declaraciones [del] señor Anibal Conde […] no le gustaron a 
muchos de los productores de discos, que, no sin razón, consideran 
que no es la Odeón la casa grabadora más pulcra en cuanto a calidad 
artística se refiere, y que precisamente mucho del mal gusto musical 
de nuestro país se debe a aquellas terribles «interpretaciones» de Los 
Trovadores de Cuyo, Enrique Rodríguez, Los Trovadores de América, 
y aún de algunos de los nuestros como Abel de J. Salazar y otros, que 
ese sello popularizó en el país.70

Un año más tarde, Hernán Restrepo Duque retomó la discusión y dio una 
explicación tajante sobre las causas de un fenómeno con el claro carácter de 
una lucha cultural:

Las causas de esta falta de calidad musical [o artística de los discos 
colombianos] se han explicado muchísimas veces: el mayor mercado 
de discos no se encuentra en los hogares ni en los sitios donde se hace 
cultura sino en las cantinas y en las veredas, donde la gente pide 

69 El Diario, Medellín, 2 de julio de 1952, p. 2, 5.
70 El Diario, Medellín, 9 de julio de, 1952, p. 2, 5.
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canciones tristonas con versos puñaleteros y música vulgar, y los 
productores tienen que atender antes que nada a estos consumidores 
de gran volumen.71

El argumento sobre el mal gusto y sus causas, se registró también en una 
reflexión sobre la música difundida por los medios masivos durante el mes 
de mayo de 1958, en ocasión de la celebración del Día de la Madre:

Gentes que presumen de finas y sutiles y que exhiben extraordinaria 
agudeza crítica, encuentran deplorables las manifestaciones musicales 
que la radio acostumbra echar al aire, en el día de la madre. Hacen 
gestos, se mesen los cabellos y hasta gruñen, todo por lo que 
consideran profanación del divino arte de la música, que en manos de 
masas descomplicadas y simples no pueden tener sino una traducción 
ramplona y cursi.

Esas mismas personas que tanto alardean de su exquisitez, no paran 
mientes en que sus exigencias son imposibles en un pueblo, que 
carece hasta de la escuela primaria, y al que sería una locura pedirle 
educación en música o en bellas artes. Eduquemos a esas gentes, y 
luego exijámosles buen gusto, distinción, sobriedad. […] Tampoco 
podemos olvidar que el pueblo colombiano tiene sobrados motivos 
para aburrirse y que es una bondad el dejarlo que goce a su amaño con 
las pocas diversiones que les proporcionan sus dirigentes.72

Ahora bien, en un primer nivel de análisis, el material de archivo presentado 
hasta este punto como evidencia de una asimetría entre valor artístico y 
comercial en el discurso sobre música carrileruda, permite hilar una cadena 
de dicotomías entre nociones que se derivan de esa diferenciación. Se trata 
de una serie de pares de oposición que sirven para elaborar un panorama 
general en un análisis donde se asume que los textos periodísticos permiten 
acercarse a la auto-compresión de los autores sobre su tiempo, sobre la 
sociedad en la que vivieron, y a la mirada de una élite educada de las ciudades 
de la que hacían parte los periodistas, colaboradores y otras personalidades 
que he citado. Su discurso, como se ha visto, lo caracteriza un maniqueísmo 
que entrelaza juicios estéticos y morales, argumentos sobre las producciones 
discográficas y los intérpretes, sobre sus efectos en las audiencias, y sobre las 
audiencias mismas. A continuación, presento mi propio ejercicio de hilar 
dicotomías organizado en tres grupos:

71 «Balance Artístico de 1953». El Diario, Medellín, 16 de diciembre de 1953, p. 2.
72 «Divagaciones sobre música maternal». La República, Bogotá, 13 de mayo de 1958, p. 4.
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•	 Buena música/Mala música:

Valor artístico

/

Valor comercial

Cultura Comercio

Música popular escogida, la 
canción moderna popular

Carrilera, producciones de poca 
monta

Limpio
[Sucio]

•	 Virtudes/vicios:

Hogares, casas honorables y sitios 
donde se hace cultura

/

Cantinas de arrabal o bajos fondos, y 
en veredas y municipios

Buen gusto, distinción y 
sobriedad

Mal gusto musical: cursilería, 
sentimentalismo exagerado, 
vulgaridad

Prestigio del propio país Vergüenza y descrédito del país en el 
exterior

•	 Civilización/barbarie:

Quienes exigen selección musical / Bajo público de ínfimo conocimiento 
musical

Gente culta Pueblo que pulula en las cantinas de 
arrabal

Gente de cierta alcurnia Públicos campesinos, público 
comprador de las veredas y 
municipios

Gentes finas y sutiles de agudeza 
crítica

Masas descomplicadas y simples, 
sin educación primaria, ni en 
música o bellas artes

Dirigentes Pueblo colombiano

País culto [País carrilerudo]
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En un segundo nivel de análisis, el discurso pesimista del periodismo cultural 
permite una caracterización de amplio espectro de la llamada música de 
carrilera, carrileruda o guasca.73 Se trata de una constelación de grabaciones de 
nuevos artistas discográficos de gran éxito comercial y de canciones clasificadas 
bajo distintos géneros musicales, como pasillo, música ecuatoriana, tango, 
corrido, porro, parranda, y currulao entre otros.74 Algunas son aptas para bailar, 
se asocian a las festividades de fin de año y a un tono humorístico; y otras a un 
dramatismo extremo y a sentimientos de tristeza, melancolía exacerbados, y a 
la violencia: «canciones tristonas con versos puñaleteros y música vulgar». La 
crítica considera de baja calidad la ejecución de sus músicos y cantantes, a la vez 
que vulgares, ordinarias, chabacanas, absurdas o cursis las letras.

En el término carrileruda está inscrito un juicio de valor estético negativo que 
lo hace sinónimo de mala música en contraposición al canon propuesto por el 
periodismos cultural de los 50 en Medellín a través de listas de los mejores discos 
con lo que se llamaba «música popular selecta».75 La carrilera está además asociada 
a los traganíqueles—esa tecnología de comunicación conocida como jukebox en el 
mundo anglo del siglo xx y con ellos al consumo de discos musicales en cantinas 
de bajos fondos urbanos y de municipios y veredas. Sus audiencias están en las 
ciudades y en especial en «los grandes núcleos campesinos» de las regiones de 
Caldas, Antioquia y el Valle. Su geografía social y cultural se define en oposición 
a los hogares, casas honorables y sitios donde se hace cultura; y su definición como 
música de acogida popular la sitúa en la base de una estructura de clases sociales.

La importancia de audiencias mayoritariamente rurales para la industria 
fonográfica de Medellín fue aducida por la prensa el 9 de junio de 1954, en 
una reseña del disco de música colombiana andina Canta un tiple lanzado 
por Sonolux. En esta se elogió particularmente una edición especial del LP, 
única y de lujo, hecha expresamente para el General Rojas Pinilla como 
homenaje durante la celebración del primer año de su mandato. Se describió 
como una «auténtica joya fonográfica, de la cual se hizo una copia especial, 

73 Es de anotar que las palabras «carrileruda» o «carrilera» muchas veces se usan entre comillas 
en las fuentes revisadas, haciendo énfasis en un término que no fue acuñado por el autor del 
texto, y probablemente de común uso en la ciudad en el momento.
74 Algunas veces de autoría de los intérpretes o de otros autores colombianos, y otras de 
compositores de otros lugares de Latinoamérica (covers).
75 Un canon establecido a través de estrategias como la citada lista de «mejores» discos del año 
1953, o la selección de estrellas disqueras incluidas en la narrativa de la historia de la industria 
disquera colombiana en 1954.
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con la etiqueta impresa en los colores de nuestra bandera y empacada en una 
pasta de cuero repujado que realizó la gran artista doña María Echavarría». 
Además, en alusión a un periodo donde la violencia del Estado fue crudamente 
problemática, el gesto de la disquera se juzgó como un «homenaje justísimo, 
pues gracias a la labor de pacificación llevada a cabo durante su gobierno, la 
industria fonográfica colombiana, que vive exclusivamente de la alegría de las 
gentes, especialmente de los campesinos, ha podido colocarse en un lugar de 
avanzada dentro del continente americano».76

El mismo punto fue hecho en 1958 por Alfredo Díez, fundador del sello Zeida 
que para entonces se había constituido como la compañía Codiscos, en una 
entrevista concedida a la revista Economía Colombiana de la Contraloría 
General de la República. El medio exaltó el crecimiento que había alcanzado 
en pocos años un sector que ya contaba con catorce fábricas en el país, y cuyo 
valor se estimaba en el orden de los quince millones de pesos. Compañías 
de Medellín como Codiscos, operando dieciocho prensas de discos, y como 
Sonolux con 10 prensas, competían por el liderazgo con otras como Fuentes 
de Cartagena, reconocida como la más antigua (y que para entonces operaba 
también en Medellín). En una reflexión sobre la incertidumbre como un 
principio rector en las industrias culturales, el entonces gerente de Codiscos 
fue tajantemente enfático sobre la importancia de las audiencias rurales:

— ¿Cuáles son, señor Díez, los aspectos más complejos de la industria 
fonográfica?

—Tiene muchos. Pero el más complejo es, quizá, adivinar el gusto del 
público. Por eso cuando se lanza una creación se arriesga una fuerte suma. 
De ahí que de las 50 novedades de todas las marcas que entregamos por 
mes, haya que aceptar como bueno—en algunos casos, claro está—el 
éxito de solo una. Con esto de los gustos (al fin y al cabo, sobre ellos no 
hay nada escrito, según la sentencia) ocurren cosas que para nosotros ya 
no resultan extrañas: la grabación «Yo valgo más»—valga el ejemplo— 
es poco o nada conocida en las grandes ciudades, pero se vendieron 
50.000 discos. ¿Cómo? El 80 % fue a parar a los pueblos, y el 20 % se 
disolvió en el ambiente de las urbes.77

76 El Diario, Medellín, 9 de junio de 1954, p. 2.
77 «Música de América y de Europa en Codiscos [entrevista con Alfredo Díez, Gerente de 
Compañía Colombiana de Discos, Ltda (CODISCOS)». Economía Colombiana. Revista de la 
Contraloría General de la República, año V, Vol. 16, N.° 47, marzo de 1958, p. 612-614. Sobre 
la incertidumbre en las industrias culturales véase Negus (1999) y Hesmondhalgh (2012).
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En un tercer nivel de análisis, se podría argumentar que evidenciamos una 
interpretación de música carrilera como ruido, donde el término, además de 
denotar la descalificación estética del género musical por parte de la prensa, 
implica una otredad social y cultural que está en el proceso de ganar un 
espacio en la esfera pública que antes no tenía. La música y sus audiencias, son 
anatema de los cánones estéticos y morales hegemónicos, y con ellas la crítica 
cultural educada tiene una relación disarmónica: su música es mi ruido. Esta 
proposición es índice de cambio socio-cultural de forma similar a como la 
diferenciación folklore/popular lo es para Raymond Williams en su análisis de 
la conformación de sociedades industriales urbanizadas. Desde una mirada 
de larga duración a la historia materialista de la música, Jaques Attali (1985) 
describe su transcurrir como una sucesión de órdenes que son violentados 
por ruidos. Estos últimos representan el cuestionamiento y la censura de 
las diferencias dentro de un orden proyectado ideológica, económica y 
políticamente. Esas diferencias estético-sociales descalificadas como ruido en 
distintos momentos de la historia, son proféticas según Attali «porque crean 
nuevos ordenes, inestables y cambiantes», e involucran un proceso de «mundos 
en construcción» (ibid., p. 19). Las denuncias sobre ruido en relación con la 
música, se pueden entender entonces como índice de momentos históricos 
donde las diferencias sociales empiezan a hacer grietas en un orden cultural 
establecido, momentos de cambio en las «interferencias y dependencias entre 
la sociedad y su música».78

Ese es precisamente el carácter de la mitad del siglo xx en Colombia, donde 
una industria fonográfica liderada por compañía de Medellín, depende en 
alto  grado de una audiencia rural que al mismo tiempo hace parte de un 
movimiento de migración a las grandes ciudades, donde llega a integrarse 
bajo categorías como clase trabajadora, baja o, de nuevo, el pueblo. Al seguir 
la dicotomía música/ruido a lo largo del discurso sobre música de carrilera, 
se devela una visión dual de la sociedad colombiana que puede formularse 
como: país culto / país carrilerudo.

78 Desde una perspectiva histórica de larga duración comprende: «the political economy of 
music as a succession of orders (in other words, differences) done violence by noises (in other 
words, the calling into question of differences) that are prophetic because they create new 
orders, unstable and changing. The simultaneity of multiple codes, the variable overlappings 
between periods, styles, and forms, prohibits any attempt at a genealogy of music, a hierarchical 
archeology, or a precise ideological pinpointing of particular musicians. But it is possible to 
discern who among them are innovators and heralds of worlds in the making» (Attali (1985: 
19).
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El problema del buen gusto y el criterio artístico entendido en clave de 
relaciones sociales, deja leer las tensiones de una lucha simbólica entre 
identidades estéticas que representan grupos antagónicos: por un lado está 
la élite periodística, o «quienes creemos al nuestro un país culto»; y por 
otro el pueblo, en el mejor de los casos (y a pesar de la condescendencia) 
nombrado como «masas descomplicadas y simples», y en muchos otros como 
una población sin educación (ignorante y sin inteligencia), sin moral, sin 
cultura, proclive al vicio, y por supuesto al consumo masivo de ruido: un país 
carrilerudo (véase figura 5).

En este orden de ideas, salta a la luz un contraste de codificación simbólica 
entre el bambuco y la música carrileruda, que se puede articular a la dicotomía 
hegemónico/anti-hegemónico, y por extensión a una de nacional/anti-nacional. 
Una música representa oficialmente a Colombia en eventos internacionales, 
y la otra es motivo de vergüenza en el exterior. Si bien evidenciamos una 
noción de música colombiana en mutación, donde se abre un espacio para la 
música de la Costa Atlántica, es claro en las fuentes que la música carrileruda, 
a la vez que representa el gusto musical de las mayorías en la región Andina 
central del país, es estratégicamente excluida de la esfera de la representación 
de una nación colombiana. Si el bambuco se puede asociar a una identidad 
nacional «criolla», en gran medida construida sobre un criterio racial, y ligada 
a la tradición y el folclor vernáculos de la región central andina de Colombia 
(Marulanda Morales, 1984; Ochoa Gautier, 1997; Santamaría-Delgado, 2007, 
2014); la música carrileruda se asocia a una identidad campesina, popular y 
de arrabal (Burgos Herrera, 2006). Esta es en gran medida construida sobre 
un criterio de clase social, tan sociológico como moral, a través de un discurso 
donde no se hace alusión a la raza, ni a nociones de patria, nación o tradición.

En un cuarto nivel de análisis, cuando se comparan los discursos sobre bambuco 
y música carrileruda, salta a la vista una tensión ideológica particular. La 
representación de esa entidad social llamada «campesino» es completamente 
distinta en cada uno de los géneros musicales. En el discurso sobre el bambuco 
aparece un versión nostálgica y romántica, un campesino andino idealizado 
del siglo xix cuyas virtudes morales reposan en la tradición y en la raza; y 
en contraste, en el discurso sobre la música carrileruda aparece una versión 
pesimista del campesino del siglo xx. Este último se construye como sujeto por 
excelencia del país carrilerudo a través de juicios peyorativos, donde también se 
dejan ver características como un gusto musical diverso y cosmopolita (tango, 
corrido, bolero, pasillo, música tropical), en apariencia bastante desligado de 
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la tradición folklórica. Si asumimos que en el discurso sobre bambuco aparece 
un campesino hegemónico idealizado, se podría decir que en el discurso sobre 
carrilera aparece un campesino anti-hegemónico indeseado: un campesino 
carrilerudo. Este último no sirve para representar el ideal de modernidad 
del país culto, pero tal vez sí para pensar una modernidad cultural guasca: 
aquella de los descendientes de personas que colonizaron las regiones al sur 
de Antioquia, hasta Caldas, Quindío, Risaralda y el Valle durante el siglo XIX, 
y que a partir de los años 30 fueron audiencias de la radiodifusión comercial, 
del cine sonoro y en especial de los traganíqueles (Guingue, 2019, 159-198). 
Audiencias rurales de una región cafetera cuya entrada a la modernidad se 
dio muy poco por el Estado u otras instituciones hegemónicas de educación 
o Cultura con c mayor, y mucho por las industrias culturales y los medios 
de comunicación (con excepción de los medios impresos). La síntesis aquí, 
continuando el ejercicio de trazar dicotomías, parece pertinente:

Música, virtud, tradición

/

Ruido, vicio, cambio

Bambuco nacional Carrilera anti-nacional

Nuestros auténticos y sanos 
campesinos que no han caído 
en pasiones y vicios violentos

El pueblo de baja moral, la música 
comercial lo corrompe, envilece, entrega 
al vicio, y lo hace proclive al escándalo y 
la depravación

Campesino hegemónico 
idealizado Campesino anti-hegemónico indeseado

Campesino bambuquero Campesino carrilerudo

La construcción discursiva del campesino carrilerudo abandona por completo 
la nostalgia bucólica del bambuco, y representa una población rural en 
condiciones de pobreza, con altos niveles de analfabetismo, y que sufre 
los efectos psicológicos de la violencia. Esta contrasta fuertemente con el 
campesino hegemónico imaginado a través de las artes plásticas en obras como 
Horizontes (1913), o décadas después a través de Juan Valdez, la imagen de 
Colombia en intentos de fin de siglo de revivir la economía de la exportación 
de café. El campesino carrilerudo resuena a la vez con la representación de un 
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borracho de Horacio Longas Matiz (figura 5) y, con el sujeto de la publicidad de 
la Lotería de Medellín en 1952 (figura 1): aquel que hace el tránsito del campo 
a la ciudad, y que después de cruzar un muro de piedra y ganar la lotería, se 
transforma en otro sujeto; en el lado derecho de la imagen, la representación 
de un devenir ciudadano rico parece tan sarcástica como racialmente cargada 
(¿modernidad como americanización y blanqueamiento?). No obstante, la 
resonancia entre la manera de vestir del nuevo sujeto y la de nuevos artistas 
fonográficos como Antonio Posada (figura 4), o con el estilo de músicos 
callejeros del centro de Medellín en 1951 (figura 6) no se debe perder de vista 
como una línea de investigación futura en la historia cultural de Colombia. 
Aquello que se podría llamar la audiencia carrileruda, dirige la atención a 
los protagonistas del proceso de migración campo-ciudad que nutrió las 
clases trabajadoras de Medellín a mediados del siglo xx, a una población 
de campesinos culturalmente modernizada con anterioridad, que llega a la 
ciudad a experimentar un nuevo proceso de cambio, a personas que vienen y 
van, y a otras que se quedan en la ciudad.

Figura 5. Músico callejero en Medellín, 
El Diario, Medellín, abril 19, 1951: 2.
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Epílogo

Este ensayo es el punto de partida de la investigación «Un país carrilerudo, 
un Estado cantinero, y la era de los traganíqueles a mediados del siglo XX 
en Colombia: el ruido de una revolución contra-cultural». Esta explora la 
relación entre tres actores en una red estética-geográfica-tecnológica: la 
música carrileruda (como divergencia masiva), las cantinas (como categoría 
social y cultural de establecimiento público), y los traganíqueles (como 
tecnología de comunicación o media). Estos tres actores, cuando ganan 
visibilidad en la esfera pública a través de argumentos que los presentan 
como amenazas sociales entrelazadas, aparecen como el eje de varias formas 
de ruido: una entidad que se mueve entre lo físico y lo cultural, y que cuando 
se invoca para poner en su sitio algún tipo de nueva expresión musical, o a 
una tecnología, a un tipo de lugar, se debe atender al sonido de su historicismo 
y a la resonancia de las tensiones del proceso particular de cambio socio-
cultural en que se emiten argumentos y juicios estético-morales.

Como progresión a partir de Guingue (2018) esta nueva investigación se 
nutre del conocimiento que aporta sobre la esfera de la producción en las 
industrias fonográficas y de tecnología de sonido, y de abundante material 
de archivo registrado durante ese trabajo. Se trata de un movimiento hacia 
la historia cultural guiado por teorías producidas a partir de estudios sobre 
jazz (Washburne, 2007), rock´n´roll (Cohen, 2011), country (Fox, 2004), 
world music (Taylor, 2004), y música electrónica (Thompson, 2005).

Esto se puede explicar por lo que considero una buena razón. Juzgando desde 
mi propia experiencia en el rock y la música electrónica, y desde abundantes 
fuentes secundarias: es evidente el paralelo entre la historia de la música 
carrileruda, y aquellas en que las que he participado como audiencia desde 
los años 70 y como artista desde finales de los años 80. Tuve una primera 
impresión en este sentido a finales de los 90, después de ver músicos de estilo 
carrilerudo en lugares como Titiribí o la vereda San Felix, los cuales entonces 
me suscitaron paralelos con la crudeza estilizada de Sonic Youth, con el 
misterio de David Lynch, y me hacen hoy pensar en el simulacro en el sentido 
de Baudrillard: se recrea una identidad cosmopolita imaginada, compuesta 
de elementos de distintos géneros (de distintas regiones de Colombia y 
extranjeros), pero no es la mejicanidad, ni la argentinidad, ni la costeñidad, 
ni la antioqueñidad lo que se representa, sino su simulacro. Cuando me 
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aproximé de forma empírica a la historia de esa música campesina/urbana 
resistida por el periodismo cultural colombiano en los años 50, tuve la 
misma impresión sobre los paralelos entre las que podríamos llamar músicas 
del jukebox. Ni la identidad rural, ni la asociación directa con «el disco de 
cantina, el que canta noche y día en los traganíqueles»,79 denotan relación 
con tradiciones folclóricas, sino un proceso de modernización cultural y de 
formación de nuevas identidades. La música carrilera o guasca se caracteriza 
por debutar en la esfera pública como un pánico moral, y en tensión con una 
identidad representada por la música campesina de la llamada era de oro 
del bambuco. El acto de inscribirla como ruido fue profético en el sentido 
de Attali (1985): la suya fue la resonancia de «nuevos ordenes, inestables y 
cambiantes», y de «mundos en construcción» (p.19).

Hacia una aproximación teórica para pensar 
la música de carrilera en los años 50
Para el caso, el modelo de culturas híbridas de García Canclini (2001) puede 
resultar anacrónico, pero su discusión puede ser ilustrativa. El teórico de 
los medios escribió en contra de una comprensión estructuralista de la 
cultura basada en categorías discretas estables, y a favor de una lectura 
postestructuralista donde las categorías son ambiguas, porosas y se 
recombinan. En principio la música carrileruda podría entenderse como 
una «hibridación» en la medida en que involucra viejas formas culturales 
que se combinan para crear nuevas a cargo de «sectores subalternos», 
desestabilizando concepciones hegemónicas de la música y la cultura. Sin 
embargo, mientras García Canclini argumenta que hacía finales del siglo 
xx las predicciones pesimistas de Adorno sobre la industria cultural no 
se cumplieron, durante el momento histórico observado en Colombia es 
precisamente este tipo de prognosis la que agita el tono de pánico moral en 
el discurso periodístico sobre la música.

La elite letrada de los años 50 en Colombia sí concibe la modernidad como 
«una fuerza ajena y dominante» que opera «por sustitución de lo tradicional 
y lo propio», y entiende la sociedad y la cultura a través de dicotomías, y 
según el tipo de modelo de tres esferas autónomas que García Canclini 
considera caduco para fines de siglo: lo culto, como proyecto inconcluso de 

79 El Diario, Medellín, 2 de julio de 1952, p. 2, 5.
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las élites, lo folklórico como recurso en extinción, y lo masivo, como amenaza 
moral y regresión cultural. Esa élite ejerce resistencia contra «los intentos 
de renovación», recibe con alarma «los cruces socioculturales en que lo 
tradicional y lo moderno se mezclan», y en contraste con el interés de García 
Canclini, para entender su reacción sí es fundamental concentrar la mirada 
en «lo que separa a naciones, etnias y clases» (ibid, pp. 35-36).

Si bien el modelo de hibridación de García Canclini hace énfasis en el rol de 
un «migrante campesino» híbrido —a la vez moderno y tradicional— este 
no deja de entenderlo como aquel que se supone es portador de saberes 
antiguos.80 Esto disuena con el discurso sobre un campesino carrilerudo 
donde no hay mención alguna a la tradición indígena, y donde no «coexisten 
culturas étnicas y nuevas tecnologías, [ni] formas de producción artesanal 
e industrial» (ibid, p. 37). Lo carrilerudo es anatema de tradición foklórica 
y a la vez de modernización entendida como proyecto ideológico: pero 
índice de modernización en el sentido de un proceso histórico derivado de 
la urbanización, la industrialización y los medios de comunicación de los 
siglos xix y xx.

Entendiéndola como parte de la red carrilera—cantinas— traganíqueles, 
¿cómo aproximarse entonces a esta música? Mi punto de partida es el 
análisis cultural, etnomusicológico y sociológico citado en la teoría de 
los pánicos culturales, la mala música, y el ruido, que articula nociones de 
resistencia, subcultura y contra-cultura desarrolladas a partir del trabajo 
de Jesús Martín-Barbero (1987), Stuart Hall & Tony Jefferson (2006) y la 
escuela de estudios culturales de Birmingham. Desde esta postura reclamo 
legitimidad patrimonial para una música que representa la historia del siglo 
xx de la región central andina colombiana, de la misma manera que lo 
hacen la economía del café, el desarrollo de una red ferroviaria, de medios 
de comunicación, y la industria fonográfica, entre otros. También hago 
énfasis en  que las formaciones sociales sub-culturales de distintos tipos, las 
acusaciones de ruido, y los pánicos morales son parte de la historia de varios 
tipos de música popular de diferentes partes del mundo. Y además, aporto 
una mirada historiográfica que reconoce el cambio socio-cultural como un 
elemento central en el desarrollo a de los géneros de música popular (en el 

80 Los «migrantes campesinos adaptan sus saberes para vivir en la ciudad, y sus artesanías 
para interesar a consumidores urbanos», García Canclini, 2001: 36; «los migrantes atraviesan 
la ciudad en muchas direcciones, e instalan […] sus puestos barrocos de dulces regionales y 
radios de contrabando, hierbas curativas y video casetes» (ibid, p. 37).
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sentido de industrias culturales) durante los siglos xix y xx.

Se hace entonces fundamental desde esta perspectiva, la reflexión sobre 
preguntas como: ¿Por qué es tan agresiva la crítica de la música de carrilera? 
¿Por qué su posición radicalmente adversa que define el gusto musical a 
través de un referente de negación? ¿Por qué es la representación de las 
audiencias rurales como campesino carrilerudos tan denigrante? ¿Por qué 
los periodistas necesitan un chivo expiatorio cuando ejercen juicios estéticos 
como quien encuentra goce en atacar y destrozar?

El caso estudiado por Deena Weinstein (2004) donde los críticos de rock de 
los 60 y 70 en Estados Unidos reciben con desprecio el «metal» de los 80 y 90 
ofrece un buen paralelo. Según la autora, allí hay algo más que un debate sobre 
música, pues se trataría más de «guerras culturales» basadas en conflictos 
sociales (ibid, p. 305). Entre los críticos de rock y los seguidores del «metal», 
pesan diferencias generacionales, de clase, subculturales y especialmente de 
educación: la audiencia del metal que representa una clase no educada de 
trabajadores jóvenes de la industria de servicios de fines del siglo xx, de 
ideología disonante con el código ético de la revolución cultural de 1968 que 
regía a periodistas formados en las mejores universidades del país. En el caso 
de la carrilera, a medida que la población urbana crece su composición está 
cambiando: sus audiencias representan a la vez a un campesino carrilerudo, 
y a un inmigrante reciente en la ciudad donde llega a conformar una clase 
trabajadora o una clase baja marginal. En contraposición, los críticos 
culturales se identifican con un país culto: una minoría educada y letrada, 
que consideran las expresiones carrilerudas como culturalmente regresivas, 
como distracción de su proyecto de modernidad criolla, y como potenciales 
amenazas a la moralidad.

¿Podría pensarse la música de carrilera como patrimonio 
cultural de la nación en el siglo xxi?
La llamada música popular antioqueña (carrilera o guasca, de despecho, 
o parrandera) se puede presentar al observador crítico como pesadilla 
Adorniana, y a la vez como sueño de emancipación Benjaminiana. A 
distintos niveles y en diferentes instancias es problemático el contenido 
lírico de canciones como Yo valgo más, abiertamente misógina, o la famosa 
La Cuchilla de Las Hermanitas Calle, que bien podría leerse como una oda 
sangrienta al crimen pasional a la Tarantino.
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Desde otro punto de vista estás músicas también pueden entenderse como 
mediaciones propias de la modernidad del siglo xx Latinoamericano, en 
el sentido de Jesús Martín-Barbero (1987): formas de resistencia de los 
campesinos pobres y las clases obreras de las ciudades, tanto a la música 
«colombiana» hegemónica, como a los supuestos efectos normalizadores 
y adormecedores de la industria cultural Adorniana. Vía apropiaciones de 
diferentes géneros musicales, tanto colombianos como extranjeros, aquellos 
llamados el pueblo construyeron su propia música a través de las industrias 
culturales, y el resultado espontaneo es una cosmovisión que desde una 
lectura contemporánea muchos encontrarían al menos «políticamente 
incorrecta», y otros llanamente problemática y materia de lucha cultural 
feminista.  Un par de estrofas de Yo valgo más de Los Relicarios dan un buen 
ejemplo del problema:

Yo valgo más 
que tú porque soy hombre 
aunque tenga mi traje remendado 
he sabido conservar limpio mi nombre 
no importa que me encuentre fracasado [...]

Y aunque comentes que ya tu no me quieres 
y te fastidies al escuchar mi nombre 
no se te olvide, mujer que soy un hombre 
y valgo más que todas las mujeres.

Considerando los problemas que las industrias culturales implican en 
materia de un desbalance de poderes entre distintos tipos de actores en 
una red compleja, en materia de relaciones laborales y de la precariedad 
en que vive y muere una gran proporción de los «creadores de símbolos» 
(ver Hesmondhalgh, 2012); resulta al menos paradójico que esta música 
en la que aquí reconocemos valor patrimonial sin perder mirada crítica, 
solo pudo surgir a través de compañías acusadas de seguir principios 
meramente comerciales. Estos, desde una óptica Benjaminiana, terminaron 
siendo mucho más democráticos que los de otras instituciones regidas 
por principios artísticos o patrimoniales. Es también paradójico que los 
mismos argumentos que se utilizaron a mediados del siglo xx para exaltar 
la importancia del bambuco auténtico, sirven para sustentar el valor cultural 
de la música carrileruda.

Ambas músicas se valoran porque representan la auténtica voz y el sentir 
del pueblo. Si se acepta que «Las letras de los bambucos siempre han sido el 
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termómetro emocional del pueblo, y la música, la compañera inobjetable de 
ellas»,81 al menos lo mismo se debe otorgar a la música carrilera de mediados 
del siglo xx y a sus expresiones contemporáneas. El hallazgo del término 
«pueblico» en las páginas sobre discos del periódico El Diario,82 deja una 
pregunta acerca de esa conjunción entre público y pueblo: un lapsus linguae 
periodístico, o el acto intencional de acuñar un término para el momento?

La publicación El cantor parrandero Octavio Mesa (López, 2018) abalada y 
financiada por la Alcaldía de Medellín establece un nuevo vínculo entre la 
constelación parranda-carrilera-despecho y es sin duda un gesto de políticas 
culturales que abre el camino para una valoración patrimonial. Sin embargo, 
es importante recordar que durante los años 50 tal proposición encontraría 
la más feroz resistencia, una faceta que pone sobre la mesa la importancia de 
establecer un paralelo con el presente.

En este punto, el lector atento habrá trazado mentalmente paralelos entre el 
reggaetón y los discursos sobre ruido, mala música y carrilera presentados. 
Si el reggaetón es también un fenómeno de ruido cultural en el sentido 
discutido hasta aquí: ¿Deberíamos negarle carta de ciudadanía artística 
como ocurrió con la música de carrilera en los años 50?83 o ¿Deberíamos 
aceptar intentos de darle carácter patrimonial? ¿Cómo leer la guerra cultural 
entre el periodismo cultural contemporáneo y lo que podría llamarse un 
país reggaetonudo? Y frente a este ¿Cómo articular la voz de la academia 
para una crítica feminista a las letras del reggaetón? ¿Qué pasa con las 
apropiaciones femeninas del género? ¿Qué pasa si esa crítica se extiende al 
malestar por la violencia mafiosa representada en video clips como Farruko? 
¿Y si se traspone a géneros como la salsa para revisar la misoginia explícita de 
muchas de sus letras, o la violencia mafiosa de las carátulas de Izzy Sanabria 
para la Fania en los 70? ¿O si se traspone a la violencia y apología al estilo 
de vida de la mafia italiana, otro grupo divergente, de gran parte del cine de 
Scorsese, o de directores como Tarantino?

En el discurso sobre reggaetón la prensa y la academia crítica conforman un 
nosotros, mientras las coordenadas de un grupo de edad conforman un ellos 
que pertenece a la juventud de las primeras dos décadas del siglo xxi. Una 
audiencia que no parece definida por una identidad de clase social, sino por 
una de edad, y por un imaginario de ultra abundancia (riqueza material, 
81 Carrasquilla, Ramón. «La inmortalidad del bambuco». El Diario, Medellín, 7 de julio de 
1954, p. 2.
82 El Diario, Medellín, 7 de junio de 1950, p. 2, 7.
83 El Diario, Medellin, 20 de diciembre de 1950, p. 2.



226

joyas, carros, apartamentos en edificios de lujo de ciudades ultra-modernas 
idílicas, mujeres objetivadas coleccionables, licencia para el libertinaje, 
etc.). Ellos reclaman su rol en la definición de su propio patrimonio cuando 
J. Balvin promueve la «cultura del reggaetón» y el reggaetón «made in 
Medellín». ¿Está mutando de nuevo la noción de música colombiana? ¿Ha 
pasado Medellín a ser la ciudad del eterno perreo a falta de primaveras?

Aquellos lectores a quienes el gusto musical y estético del pueblo colombiano 
les avergüenza en el exterior, con este texto tal vez entenderán las cosas de 
otra manera. Pensaran que los cambios sociales se expresan como cambios 
culturales, y comprenderán que las diferencias sociales tienen también un 
carácter cultural en términos tanto estéticos como antropológicos. En ellas 
los conceptos de belleza son disonantes: un campo de lucha simbólica y 
cultural.

Ahora bien: ¿Quién se muere o está en extinción hoy en lo que podría 
llamarse un maremágnum de reggaetón? Tal vez muchos de los artistas que 
recientemente han recibido la Orden Juan del Corral por parte del Concejo 
de Medellín: proyectos de rock, punk, metal, post-punk, rock alternativo 
de los años 80 y 90 a los que se les certifica un valor cultural, justo en el 
momento en que su valor comercial es más incierto que nunca. Por otro 
lado, los músicos carrilerudos que aún hoy se concentran en las tardes en 
el Parque Berrío del centro de Medellín, aparecen como resistencia, como 
sobrevivientes de avanzada edad de una música que podría desaparecer. Sin 
embargo, para reconocer la naturaleza del fenomeno cultural en cuestión y 
su persistencia en el tiempo, habría que investigar también a profundidad 
su presente. ¿Qué tanto sabemos sobre la situación actual de la industria de 
estas formas de música popular en Colombia, que cuenta con numerosas 
estrellas jóvenes y audiencias masivas en contextos urbanos y rurales de 
hoy? Los paralelos con el caso de los años 50 observado en este ensayo, están 
por trazarse.
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