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Quienes guardan la memoria cuidan la vida.



Es una fortuna que el Programa de Planeación Local y Presupuesto 
Participativo de la Secretaria de Cultura Ciudadana, de la Alcaldía de 
Medellín, a través de la Convocatoria Estímulo a la investigación 
artística, cultural, histórica, patrimonial o en memoria. Huellas 
imborrables haya dispuesto las condiciones para fomentar esta 
modalidad de investigaciones que enriquecen nuestro patrimonio 
cultural, al tiempo que brinda la posibilidad a investigadores jóvenes 
para dedicarse al estudio riguroso y creativo de las realidades 
humanas, sociales y culturales que nos constituyen como 
habitantes y ciudadanos de este querido país.

En este viaje por las resistencias se articula de manera sistemática, 
conceptual, narrativa e imaginativa una diversidad de elementos y 
experiencias que hablan de la vida de personas, comunidades, 
poblaciones y colectivos, a través de variadas configuraciones 
artísticas y estéticas que retratan el sentir y la conciencia crítica de 
los aconteceres humanos, paisajísticos y naturales que resuenan en 
el fluir de las vicisitudes y ondulaciones de las aguas del Rio Cauca.

Se trata de una sistematización bien concebida y elaborada, que 
conforma una polifonía de experiencias, de la cual no cabe duda 
que suscitará un interés académico, estético e intelectual que 
cualificará la conciencia crítica del público y la subjetividad política 
de artistas, activistas y líderes del Movimiento Ríos Vivos. 

Prólogo
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Es un libro que hace memoria: registra, reconoce y simboliza los 
esfuerzos y las luchas de una pluralidad de agentes y pobladores 
que, en la cotidianidad de sus vidas, comprenden sus devenires a 
través del poder creativo de un arte dialógico y cooperativo.

Dado que la apuesta narrativa de esta investigación se nutre de las 
prácticas y configuraciones artísticas, Víctor Hugo resalta y nos 
recuerda que dichas expresiones artísticas pertenecen y han de 
comprenderse como modos reveladores del acontecer de la 
verdad de comunidades, social y culturalmente situadas, cuyas 
biografías han sido alteradas y puestas en riesgo a causa de un 
megaproyecto que subordinó o minimizó las consecuencias 
humanas.

En la arquitectura de este libro, las silenciadas voces del Río son 
asistidas por la potencia rebelde de la imaginación, para hacerse 
audibles y resonantes a través de las manos laboriosas y creadoras, 
de la sensorialidad de la piel asediada y de los cuerpos despojados 
de su refugio. Creaciones, obras y experiencias artísticas se alzan 
como testimonios de la inseguridad existencial, ocasionada por la 
violencia, el desarraigo y el menosprecio, pero también como 
agencias esperanzadoras que, al tiempo que resisten al presente, 
movilizan la aspiración de nuevos inicios en medio de la 
incertidumbre, el riesgo y el desamparo.

Con una sensibilidad atenta a los detalles y solidaria con la vida, el 
autor de este libro convierte las huellas y los acontecimientos en 
memoria viva. Es tal la fuerza de lo que el libro narra e ilustra que, en 
la experiencia de lectura, la voz de Víctor Hugo cede su lugar a los 
testimonios que convoca, permitiendo que sean las prácticas y 
creaciones artísticas las que resuenen como vida y memoria.

Contra el peligro de que el pasado vivido se anule y se banalice en 
el reportaje, la noticia y el relato periodístico, este esfuerzo 

- 3 -



- 4 -

intelectual, nos protege de la amnesia colectiva, recordándonos con 
vehemencia la necesidad de la solidaridad y la cooperación para la 
continuidad de la vida en todas sus manifestaciones, así como para 
cultivar nuestra humanidad en la diversidad que nos constituye.

El esmero pedagógico y la innovadora presentación didáctica le dan 
a esta publicación una fuerza inspiradora que seguramente será 
ratificada por los afortunados lectores. Es un libro recomendable 
para la formación de la conciencia histórica de las nuevas 
generaciones en las instituciones educativas, así como para la 
opinión pública de las y los ciudadanos de nuestro departamento.

Queda el deseo de que esta investigación realizada pueda ser 
integrada a nuestra historia a través de la lectura y la conversación 
que propone, pues no hay duda que ofrece una mirada integral y 
amplia sobre las alternativas al extractivismo por medio de otras 
versiones del arte, la ciudad y la región.

Expreso un sincero agradecimiento a las individualidades, 
asociaciones, colectivos, movimientos sociales y al autor de este 
libro, Víctor Hugo Jiménez Durango, por su honesta pasión de tejer 
y comunicar en una narración nítida una parte importante y poco 
conocida de nuestra historia. 

Miguel Ángel Ruiz García
Profesor 
Universidad Nacional de Colombia



Huellas imborrables

Esta publicación explora la incidencia del Movimiento Ríos Vivos en 
Antioquia y su accionar colectivo con otras iniciativas como Señales 
de Humo, Agroarte Colombia, Cuerpos Gramaticales, Alianza de 
Medios Alternativos, Caos disfuncional, Circolate y el artista Camilo 
Carmona por la defensa del río Cauca.

El tema es el arte en resistencia, en la cuenca media del río Cauca en 
el departamento de Antioquia, el cual reivindica y construye en el 
territorio, el Movimiento Ríos Vivos, ante el desarrollo e instauración 
de proyectos minero-energéticos, como la Hidroeléctrica 
Pescadero Ituango, que modifican las identidades, las memorias, el 
espacio y el futuro.

La investigación como sistematización, documenta las formas y 
maneras de las prácticas artísticas que critican las lógicas de los 
megaproyectos y luchan por los ríos, realizadas por activistas, 
artistas, campesinos, pescadores y mineros afines al medio 
ambiente, las aguas, la paz y los derechos humanos. 

Para empezar, se hace una presentación general de la investigación 
por medio de describir los contextos, la megaobra Hidroituango, el 
Movimiento Ríos Vivos y otras organizaciones que disputan y 
luchan por el río como un ser vivo con derechos y sujeto de 
reparación colectiva. 
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Posteriormente, se compila, gestiona y dispone, un universo de 
archivos, como rastros de dichas prácticas, expresiones y 
manifestaciones, soportadas en diferentes formatos, dando cuenta 
de las obras, articulaciones y procesos.

El proceso de inventariar y dar cimiento a la colección, consistió en 
rastrear y localizar en las páginas web y en los canales de YouTube, 
registros que fueran gestos creativos, acontecimientos simbólicos y 
alternativas.

Las expresiones y manifestaciones artísticas, fueron incluidas por 
sus características documentales, al considerárseles como 
referentes del pasado, el presente y los futuros con respecto a lo 
que pase con los ríos y nuestra realidad.

La temporalidad seleccionada fue de 12 años, entre el 2011 y el 
2023, pues, como se verá, en este periodo se escribieron cartas,  
trovas y poemas, se crearon materialidades como esculturas y 
murales, se realizaron videos y se llevaron a cabo acciones directas, 
tomas culturales, performances, encuentros de familia, escritos, 
marchas, se escribieron e interpretaron canciones, etc. por parte de 
niñas, jóvenes, artistas, investigadores, periodistas, grupos de 
mujeres, campesinos, mineros artesanales (barequeros) y 
pescadores, entre otros aliados y grupos de afinidad;  jugando el 
arte un rol central en el mensaje que se construye y en la postura 
política que se quiere transmitir y dejar como legado.

Estos registros fueron clasificados conceptual y cronológicamente, 
proceso que permitió evidenciar que los materiales fueron 
producidos por diferentes medios de comunicación, colectivos, 
realizadores profesionales, instituciones, habitantes y ex habitantes 
del territorio, dadas las luchas y las posiciones del Movimiento Ríos 
Vivos.
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Para construir los metadatos que nos permiten exteriorizar y tener 
un registro de las prácticas artísticas y del arte popular asociado, se 
tomó en cuenta la información y las descripciones disponibles en 
diferentes canales de YouTube, así como en las páginas web del 
Movimiento Ríos Vivos, de donde se extrajo una gran parte de las 
reseñas. No obstante, es preciso acotar que estos registros fueron 
mejorados y complementados por el investigador en la mayoría de 
los casos a partir de su análisis visual y discursivo.

El resultado, una colección original de las acciones políticas y las 
artes populares, que adquiere desde ahora la connotación de 
repositorio documental, configurado por representaciones que 
suman sus voces y puntos de vista para construir alternativas 
creativas, resistiendo a las violencias y al modelo económico en sus 
formas de acción, expresión y subjetivación.

Las prácticas sociales colectivas, en claves simbólicas, estéticas y 
visuales, se seleccionaron además, por ser la evidencia concreta de 
procesos alternativos de construcción comunitaria en espacios y 
contextos específicos, que dan cuenta también, de la tensión 
derivada de los planes y las propuestas de ordenamiento territorial 
del Norte, Occidente y Bajo Cauca antioqueño, en donde, a los 
pobladores y campesinos no se les tiene en cuenta y poco se les 
reconoce.

Como documentos, estos registros constituyen -con las 
problemáticas del presente y el pasar del tiempo- los archivos de la 
vida y la lucha cotidiana, los vehículos de las memorias -imágenes y 
voces- de las personas afectadas, y los dispositivos de resistencia a 
la narrativa oficial sobre el desarrollo y el bienestar que trae la 
hidroeléctrica y el modelo minero-energético. Estas formas de ser, 
hacer y obrar, son las fuentes y la inspiración para otras vidas, otros 
mundos e historias.
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Como era de esperarse, en su mayoría, las obras de arte y los 
procesos sociales aquí documentados, han sido gestionados de 
manera independiente por individuos y colectividades de forma 
comunitaria, o cogestionados con recursos de corporaciones y 
fundaciones ambientalistas, de DD.HH y culturales; teniendo 
siempre conciencia de la importancia de documentar sus actos y de 
comunicarlos, en el marco de las disputas por el territorio que se 
intensifican y se seguirán dando. 

En sus manos y miradas, nace y crece un acercamiento a las formas 
de las resistencias, desde las memorias, para contribuir a la 
consolidación de las visiones y narrativas de los sectores 
ambientalistas y populares, al presentar las relaciones entre arte y 
resistencia; campo y ciudad; activismo, artivismo y defensa del 
territorio; aportando con esta obra a las huellas artísticas y 
campesinas imborrables por el río Cauca.
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Contextos

En el contexto macro, Colombia, siguiendo procesos amplios a nivel 
regional, implementa políticas de corte neoliberal que permiten al 
sector privado la gestión de los bienes naturales, como los ríos, para 
que puedan entrar en los circuitos económicos, poniendo en riesgo 
los recursos naturales, así como las cosmovisiones que las 
comunidades tejen alrededor de estos.

En lo regional (departamental), que se podría entender como lo 
local, la implantación del Megaproyecto se da en un contexto 
precedido por las dinámicas del conflicto social y armado, en 
territorios históricamente habitados por comunidades indígenas y 
campesinas, ahora criminalizadas y desplazadas, en una 
reconfiguración violenta del territorio, con fines de explotación, 
acumulación y control de riquezas. 

En aras de caracterizar de una manera concreta el contexto de la 
cuenca media del río Cauca en el departamento de Antioquia, 
retomamos estos siete complejos factores sociopolíticos que 
describen el panorama expandido:

•   Disputa histórica por el territorio: presencia de grupos armados y 
actores ilegales.
•   Debilidad institucional: ilegalidad, desconfianza de la comunidad 
hacia el Estado, apatía a la participación, violación de los derechos 
humanos.
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• Altos niveles de violencia: desplazamiento, masacres, 
desapariciones, homicidios, violencias contra la mujer. 
•  Desigualdades sociales: marginación social, bajas posibilidades de 
educación, desempleo, desconocimiento de los derechos.
•  Desarticulación territorial: carencia de infraestructura vial limitando 
la movilidad de los habitantes.
• Deterioro del medio ambiente: tala de bosques, erosión, 
ganadería, minería, cultivos ilícitos, contaminación de aguas.
• Comunidades ancestrales: con fuertes arraigos culturales y 
presencia de opositores a los proyectos hidroeléctricos y mineros a 
gran escala.

La megaobra de infraestructura Hidroeléctrica Pescadero Ituango, 
José Tejada Sáenz, puede considerarse uno de los proyectos más 
importantes de la ingeniería en Colombia. Conocida en el argot 
popular como Hidroituango, es un megaproyecto de carácter 
público de alto impacto social, cultural y ambiental, sobre la cuenca 
media del río Cauca, que ha transformado el paisaje, el clima, el 
bosque, la economía, las costumbres y la vida cotidiana de muchas 
comunidades en tres regiones del departamento de Antioquia: 
Occidente, Norte y Bajo Cauca. Los dieciséis municipios que han 
sido impactados directamente por la Hidroeléctrica son Briceño, 
Buriticá, Ituango, Liborina, Olaya, Peque, Sabanalarga, San Andrés 
de Cuerquia, Santa Fe de Antioquia, Toledo, Valdivia, Yarumal, 
Tarazá, Cáceres, Caucasia y Nechí.

El proyecto tendrá 8 unidades turbogeneradoras para producir en 
promedio, durante su vida útil, 14060 GWh anuales, aumentará en 
un 70 por ciento la capacidad instalada de EPM y proporcionará el 
17 por ciento de la energía para atender la demanda energética 
nacional (garantizará una energía firme anual de 9300 GWh). 
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La obra comenzó desde 1997 con la sociedad promotora, obtuvo la 

licencia ambiental en el 2009, en el 2010 comenzó la construcción 
de las vías e infraestructura, en el 2014 se desvió el río Cauca, en el 
2018 atravesó un periodo crítico conocido como La Contingencia y 
desde noviembre de 2022 ya entraron en operación dos de sus 
turbinas generadoras.

Ahora, en términos del contexto de producción de las iniciativas y 
expresiones artísticas; poemas, trovas, acciones, performances, 
murales, esculturas, canciones, videos y narrativas; podemos anotar 
que se gestaron y realizaron en medio de los sucesos ocurridos en 
estas tres marcadas temporalidades: la construcción del 
megaproyecto hidroeléctrico en el Occidente, Norte y Bajo Cauca 
del departamento de Antioquia (Colombia) (2009-2023), el 
conflicto armado interno (2008-2016) y después del acuerdo para 
terminar el conflicto con las FARC hasta la actualidad (2016-2023). 
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Organizaciones 

A continuación, se presentan los colectivos y organizaciones que se 
destacan como más significativos en el repertorio de iniciativas de 
resistencia: Movimiento Ríos Vivos, Señales de Humo, Agroarte 
Colombia, Cuerpos Gramaticales, Alianza de Medios Alternativos, 
Caos Disfuncional y el artista Camilo Carmona.
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Movimiento 
Ríos Vivos

El Movimiento Ríos Vivos en Antioquia está conformado por 
Asociaciones barequeras, pescadoras y agricultoras del Occidente, 
Norte y Bajo Cauca antioqueño. 

Su organización comenzó desde el año 2008 a través de la 
conformación de grupos, juntas, asociaciones, organizaciones de 
base, entre otras formas colectivas.

Entre el 2012 y el 2014 se realiza su constitución consciente y 
compartida como Movimiento que recoge a un grupo de 
asociaciones de los 16 municipios de influencia de la Hidroeléctrica, 
agrupando familias y líderes activistas, en su mayoría campesinos, 
pescadores y mineros tradicionales (barequeros).

Las organizaciones que lo conforman son las siguientes: Asociación 
de Víctimas y Afectados por Megaproyectos-ASVAM Ituango, 
ASVAM El Aro, ASVAM Toledo, ASVAM Peque, ASVAM San Andrés, 
ASVAM ORCHIBU, ASVAM Briceño, Asociación de mineros de 
Sabanalarga- ASOMINSAB, Asociación de pequeños mineros y 
pesqueros de Puerto Valdivia-AMPA, Asociación de mineros de 
Valdivia-ASOMIAVAL, Asociación de pescadores de 
Valdivia-ASOPESVAL, Asociación de  Barequeros del Bajo 
Cauca-ABC, Asociación de pescadores unidos del barrio La 
Esperanza-ASOPESCA, Grupo de Jóvenes Defensores del Agua de 
Ituango-PIRAGUA  y Asociación de Mujeres Defensoras del Agua y 
la Vida-AMARU.
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Los tres pilares del Movimiento Ríos Vivos son:
•  La permanencia en los territorios, que implica la búsqueda de 
salidas a la crisis y de posibilidades para permanecer en los 
territorios propios de cada comunidad, con dignidad y acceso pleno 
a todos los derechos.
•  La defensa del territorio como espacio vital y de los derechos 
humanos civiles, políticos y DESCA (Derechos económicos, sociales, 
culturales y ambientales) con especial énfasis en los derechos 
ambientales, por lo que se definen como Movimiento Ambientalista.
•    La transformación de la política minero-energética en Colombia, 
la cual entienden como una de las principales causas del destierro al 
que son sometidas las poblaciones rurales.

En el 2017, por la persecución, estigmatización y oposición política, 
se les otorgan a varios de sus líderes y al Movimiento en pleno, 
medidas cautelares que les lleva a crear, con el Ministerio del Interior 
y el Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), unos manuales 
de protección, cartillas de plantas medicinales, ejercicios de 
recuperación de la protesta, la memoria y la cotidianidad en el 
territorio.

En el 2018 el Movimiento fue ganador de la séptima edición del 
Premio Nacional a la Defensa de los Derechos Humanos en 
Colombia en la categoría 2b: «experiencia o proceso colectivo del 
año» (Premio Nacional de Defensores de Derechos Humanos en 
Colombia, 2018) y una sentencia del Tribunal Superior de Medellín 
en el 2019 les nombró Guardianes del río Cauca (sujeto de derechos 
y reparación colectiva) (Montoya-Domínguez & Santander-Durán, 
2021, p. 123).

En Antioquia, estas 17 asociaciones agrupan alrededor de 500 
miembros, quienes, con sus familias, conforman alrededor de 5.000 
habitantes ambientalistas, empoderados de sus comunidades y con 
visiones críticas a los megaproyectos minero-energéticos. Además, 
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han encontrado en estos 15 años de lucha (2008-2023), como 
aliados a nivel regional, nacional e internacional a organizaciones de 
Derechos Humanos, políticos, investigadores, académicos, casas de 
la memoria, organizaciones ambientales contra las represas, entre 
otros, contando con una red de más de 10.000 personas atentas de 
sus procesos, posturas y acciones.

Cuentan con una página web de gran alcance, en donde han 
documentado sus posturas políticas, luchas y repertorios de 
resistencia, siendo esta página un repositorio digital en el que se 
vehiculan sus memorias. Para este libro, se usan publicaciones de 
esta web como fuente documental principal, así como un corpus de 
videos y registros audiovisuales de las acciones directas y 
performances realizados, a los que se tiene acceso a través de la 
página web YouTube de este y otros colectivos.

Enlace: https://riosvivoscolombia.org 
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Señales de Humo
Señales de Humo, desde su establecimiento en 2012, se ha erigido 
como un colectivo audiovisual forjado de manera colaborativa junto 
a los residentes de la Comuna 3 Manrique. Su misión se centra en la 
promoción de la comunicación popular y el desarrollo humano, 
empleando diversas expresiones artísticas como la fotografía, el 
vídeo y la música. En su enfoque, la comunicación, sus herramientas 
y creaciones son concebidas como construcciones colectivas y 
como valiosos aprendizajes aplicados en los diversos contextos y 
comunidades con las que luchan.

El colectivo ha acompañado de manera voluntaria procesos de 
defensa de derechos humanos, del territorio y del medio ambiente, 
como los que realiza el Movimiento Ríos Vivos en Antioquia, la 
Fundación Social Palomá, Corporación Convivamos, Biblioteca 
Comunitaria Sueños de Papel, La Escuela de Paz Territorial, entre 
otros, así mismo hacen parte de la Mesa de Medios de 
Comunicación Comunitaria de Medellín y la Alianza de Medios 
Alternativos.

Enlace: https://www.youtube.com/@SenalesdeHumo6996 
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Agroarte Colombia y 
Cuerpos Gramaticales

Agroarte es un proceso colectivo, organizativo, de base, 
conformado en el 2002 por habitantes del barrio San Javier en la 
Comuna 13 de Medellín a partir de un proceso de resistencia frente 
a las problemáticas desatadas por la Escombrera —espacio de 
enterramientos clandestinos de personas que fueron detenidas, 
torturadas, ejecutadas e inhumadas en este lugar— y por las 
violencias selectivas en la zona. Desde entonces, han generado 
acciones de memoria y de resistencia en la ciudad. 

La experiencia ha definido dos líneas importantes para el colectivo: 
la siembra y el arte, que se alimentan a través de procesos de 
formación, producción agraria y musical, comunicación y resistencia 
simbólica. Mediante una metodología del soñar haciendo, la filosofía 
de resistencia y cambio, así como la pedagogía de lo cotidiano, van 
creando procesos de empoderamiento comunitario y de 
participación crítica. 

Cuerpos gramaticales es una acción performática política-artística, 
que responde a la metodología de Agroarte. Esta tiene como 
finalidad narrar las historias de violencia ejercida en los cuerpos y el 
territorio. Para ello, Cuerpos Gramaticales realiza una serie de 
actividades previas a la acción (siembra de los cuerpos), desde el 
teatro, la danza, el tejido y la escritura. Han realizado diez acciones 
performáticas de Cuerpos Gramaticales desde el 2014 hasta el 2018, 
en Manizales (Caldas), Ituango (Antioquia), Tumaco (Nariño), 
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Enlaces:

https://www.agroartecolombia.co 
https://www.facebook.com/CuerposGramaticales

Bogotá, Medellín (Antioquia), Barcelona (España) y Guernica 
(España), entre otras. Se han sembrado aproximadamente 500 
personas entre sobrevivientes, defensores de derechos humanos, 
activistas, campesinos, mujeres, jóvenes, líderes sociales. Han sido 
parte de la acción performática aproximadamente 150 
organizaciones de víctimas del conflicto social y armado y 
defensoras de víctimas.
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Alianza de Medios 
Alternativos

La Alianza de Medios Alternativos (A.M.A), es una red de 
organizaciones y personas que trabajan en el área de comunicación 
alternativa y popular para la transformación social en Antioquia y el 
Valle de Aburrá. Esta propuesta se basa en la articulación de los 
distintos colectivos que pretenden comunicar las realidades de los 
sectores populares en el noroccidente de Colombia. Por este 
motivo, la Alianza trabaja con y para las comunidades en resistencia 
y por una sociedad más justa, popular, igualitaria, solidaria y en paz.

En la actualidad realizan la investigación y el documental "Río verde 
libre", donde se narra la vida campesina de Don Norberto y su 
familia, sus saberes ligados a la tierra y su camino solidario en favor 
de las comunidades montañeras. Es un recorrido donde bosques 
encantados, ríos agitados y agro biodiversidad se entretejen con 
valentía, amor, cuidado y dignidad en las laderas orientales del 
Páramo de Vida Maitamá – Sonsón.

Enlace: https://www.alianzademediosalternativos.org
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Caos disfuncional
Colectivo de comunicación, performance, y audiovisual ubicado en 
el “valle de la muerte”, Medellín, Colombia.

En relación con las resistencias, acciones y discursos críticos, 
aportaron desde el activismo, el arte y las luchas por los Derechos 
Humanos, una movida de desprestigio y disputa a las narrativas 
positivas y hegemónicas sobre Hidroituango entre el 2017 y 2019.

Una de las posturas publicada en su página web, fue: ¡Hidroituango 
ha reprimido y represado los deseos de libertad del río Cauca! Esta 
situación fue presentada en los performances del colectivo que se 
llevaron a cabo en Medellín. 

Sus posturas y archivos se pueden conocer en los artículos: Bajo 
Cauca — Under Attack; !Desmantelen todo!; Medellín es la oficina de 
Hidroituango; Ecocidio: ¡y el río se secó!; Hidroituango, riesgo 
eterno; Colapso: Represamiento del río Cauca, la inundación y la 
avalancha; El necropoder: La masacre, el orden de la economía 
máxima y !Liberen el río Cauca¡

Enlace: https://caosdisfuncional.medium.com 

- 20 -



- 21 -

Camilo Carmona
Punkero, joyero, educador y artista con énfasis en artes plásticas, 
graduado de la Universidad de Antioquia. Posee experiencia en 
trabajos artísticos comunitarios con diversas poblaciones como 
niños, adolescentes, jóvenes, personas mayores, población 
campesina, población indígena, población en situación carcelaria, 
población víctima de desplazamiento y desaparición forzada, 
población afrocolombiana, población con discapacidad, población 
en condición de calle, entre otras.

Hizo parte del equipo de educación del Museo de Arte Moderno de 
Medellín (MAMM), lo que también le ha permitido ampliar sus 
horizontes profesionales en el trabajo con la música, las prácticas 
artísticas y la formación en artes con punkeros, organizaciones 
sociales, asociaciones y movimientos. 

Cree en el arte participativo y por esto su trabajo se enfoca en la 
creación colectiva, consensuada y democrática. En este libro 
traemos materiales de seis acciones y murales realizados entre el 
2013 y el 2023. 

Correo: juan.carmonabe@gmail.com 



Acciones,
iniciativas y repertorios
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Expresiones
Acciones, performances, tomas, caravanas

Canciones y producciones discográficas 

Escultura e instalación 

Familia (encuentros)

Murales

Narrativas

Poesía

Trovas

Videos
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NMicrohistoria
del río Cauca

El patrón “Mono”, nombre que recibe en Antioquia el río Cauca. Municipio 
de Sabanalarga. Fotografía: Joni Restrepo - Señales de Humo. 2018.

El río Cauca es la principal arteria fluvial del Occidente Colombiano, 
nace en el sur del país en el Macizo Colombiano, en el cerro de El 
Español cerca al Páramo de Sotará en el Departamento del Cauca, 
a una altura aproximada de 3.200msnm, y desciende siguiendo su 
curso en dirección paralela a la cordillera Occidental. Tiene una 
longitud de 1.360 kilómetros y desemboca en el brazo de Loba, 
cerca del municipio de Pinillos, en el Departamento de Bolívar, 
constituyéndose en el afluente más importante del río Magdalena. 
Atraviesa de sur a norte nueve departamentos (Cauca, Valle del 
Cauca, Quindío, Risaralda, Caldas, Antioquia, Córdoba, Sucre y 
Bolívar), brindando grandes beneficios y servicios ambientales 
vitales a cerca de 183 municipios (Conpes, 3624; 2009, p. 5).
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Según el estudio del Instituto de Investigación de los Recursos 
Biológicos Alexander von Humboldt, en 2011, la cuenca del Cauca 
tiene una superficie de 74 165 km2, lo que representa un 7 % del 
territorio nacional.

La población que se encuentra en esta cuenca es de 11,7 millones de 
habitantes, es decir, el 28 % de los colombianos según el censo del 
2006.

El río entra al departamento de Antioquia proveniente del 
departamento de Caldas en el sitio denominado La Felisa, este 
tramo se caracteriza por altas pendientes, por la topografía abrupta 
de sus laderas y por la presencia de profundos y estrechos 
cañones. Aquí el río comienza un fuerte y extenso descenso que va 
hasta el puente de Cáceres al norte del departamento de Antioquia.
A partir de Puerto Valdivia comienza a ampliarse, formando un 
extenso valle que se extiende hacia el norte, aquí es navegable por 
embarcaciones pequeñas y planchones hasta un poco más arriba 
de Caucasia. 

Continuando su descenso se encuentra la denominada zona del 
Bajo Cauca, donde el río abandona el cañón y se ubica en una zona 
de bajas pendientes con ondulaciones suaves hasta su encuentro 
con el río Grande de la Magdalena.

En el clásico trabajo etnográfico sobre los aborígenes en el Estado 
de Antioquia, presentado por Andrés Posada Arango en 1871 a la 
Sociedad de Antropología de París, el autor establece tres naciones 
principales al momento de la conquista española, naciones que a su 
vez se dividen en familias o grupos, ubicados a ambas márgenes del 
río Cauca, de la siguiente forma: Los Catíos ubicados al occidente 
del río Cauca; Los Nutabes sobre su margen derecha; Los Tahamíes 
por el oriente y el sur, y también los Yamecíes ubicados al norte.
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Las primeras denominaciones indígenas que se conocen sobre el río 
Cauca son poco mencionadas en la historiografía nacional, ello 
debido a la variedad de pueblos indígenas que habitaron ambas 
márgenes de este torrente, pero por los trabajos bibliográficos que 
sirvieron de punto de apoyo a este ejercicio, sabemos que algunos 
de estos nombres indígenas fueron: Niyo, Sitamira, Coguya, Orrura 
y, el más conocido, Bredunco.

Los primeros españoles lo llamaron río grande de Santa Marta; ya 
que inicialmente pensaron que se trataba de un segmento del río de 
la Magdalena; finalmente este nombre no trascendió y a nuestros 
días llega con el nombre de río Cauca, denominación impuesta por 
los españoles que llegaron después, como el licenciado Juan de 
Vadillo a quien se le atribuye haber descubierto para la Corona, el 
río Cauca y haber establecido que este no era el mismo río 
Magdalena (1538).

Los ríos conllevan momentos de inspiración, secretos e historias por 
contar. Nuestro Cauca es uno de los ríos más desiguales de América 
y su curso es singularmente cambiante, no parece el mismo río 
cuando pasa ancho y lánguido por el Valle del Cauca a cuando 
ingresa al departamento de Antioquia y las cordilleras Occidental y 
Central lo estrechan, lo atragantan; en este departamento se 
empina, se arremolina, salta contra las rocas enloquecido y bravío. 
Tampoco es el mismo río cuando recibe al Nechí, o cuando se 
derrama en ciénagas y fluye gigantesco por las bajas depresiones 
Momposinas.

Quizás esa y otras características de belleza hayan despertado las 
impresiones poéticas de León de Greiff. En él, el correr del Cauca 
materializa la unión entre música y poesía, como lo vemos en el 
Relato de Erik Jordsson, el poeta frente a la grandeza del río. Entre 
sus poesías asociadas al río Cauca encontramos: La Herradura, 
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escrita a sus orillas en diciembre de 1926, Canción de la Rosa del 
Cauca de 1931 y Canción de Sergio Stepansky de 1926-1927.

Lee el artículo completo “Microhistoria del río Cauca” de Gloria 
Isabel Muñoz Castañeda (2017):

https://goo.su/fHfpMc

Consulta la investigación “Río Cauca: la geografía económica de su 
área de influencia” de Gerson Javier Pérez-Valbuena, Alí Miguel 
Arrieta-Arrieta y José Gregorio Contreras-Anaya (2015): 

https://goo.su/ebaKBTm
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Ríos de vida y muerte:
tras la ruta de la desaparación

forzada en el río Cauca

Mapa de la desaparición forzada en el río Cauca (Colombia). Consejo de 
Redacción y Rutas del Conflicto. 2020.

N

Consejo de Redacción y Rutas del Conflicto presentan la segunda fase 
del proyecto Ríos de Vida y Muerte, que investiga la desaparición 
forzada en los ríos del país.  

Desde hace un par de años, el río Cauca se volvió frecuente 
protagonista de las noticias que inundan las redes sociales. Las 
imágenes de poblaciones completas evacuando sus casas, ante el 
peligro de una avalancha de enormes proporciones, y la mortandad de 
peces por la súbita reducción de la corriente, hicieron que gran parte 
del país mirara por algunos instantes hacia un río, que para muchos no 
representa nada más que una referencia geográfica.
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El Cauca es el segundo río más grande de Colombia. Recorre de sur a 
norte el occidente del país como testigo de los problemas sociales y 
económicos que viven los pueblos y ciudades que crecen en sus 
orillas. También lo ha sido de las violencias que han ido marcando 
los territorios por los que pasa, durante al menos los últimos 70 
años. Esa proximidad geográfica con la guerra y las características 
físicas del valle que recorre, lo convirtieron en una enorme fosa 
común acuática a la que fueron a parar, al menos, centenares de 
víctimas de desaparición forzada.

El Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH) estima que son 
cerca de 150 los cuerpos hallados en el río desde 1974 a 2014, pero 
el proyecto investigativo, Ríos de Vida y Muerte, halló varios 
cementerios en los pueblos a orillas del Cauca, con tumbas de 
cuerpos no identificados y registros de entidades locales y 
pobladores que muestran que la cifra es mucho mayor.

Se tiene un registro de 6.665 desaparecidos en estos municipios 
allende del río.

Mientras algunos cuerpos se perdieron en las fuertes corrientes del 
río, otros fueron rescatados por pescadores, habitantes de las 
riberas o funcionarios locales como bomberos e inspectores de 
Policía. Los restos fueron a parar a tumbas anónimas, señalados 
como NN (cuerpos sin ningún nombre) en cementerios vecinos o en 
fosas comunes a borde del río.

Los periodistas del proyecto recorrieron 22 municipios a orillas del 
río Cauca, identificando estos lugares a partir de los testimonios de 
las comunidades cercanas. El equipo también buscó y 
georreferenció sitios donde los actores armados lanzaron cuerpos 
o donde los recogieron y los puntos donde se realizaban retenes 
ilegales que, según las comunidades, eran focos de desaparición.  
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En total, se identificaron cerca de 60 puntos; desde la represa de la 
Salvajina hasta la Ciénaga de Ayapel, que recibe parte de las aguas 
del río Cauca en el departamento de Sucre; entre ellos, 11 
cementerios y tres presuntas fosas comunes.
Los reporteros del proyecto produjeron una serie de ocho reportajes y 
cinco piezas en audio, con historias que recorren gran parte del río 
Cauca, visitaron lugares estratégicos y contaron historias de 
personajes clave para entender el contexto de estos crímenes y la 
dimensión del dolor de las víctimas que siguen buscando a sus 
familiares. (Consejo de Redacción y Rutas del Conflicto, 2020)

Para conocer más de la ruta y la investigación: 

https://rutasdelconflicto.com/rios-vida-muerte/?q=node/83 
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Dirección: Movimiento Ríos Vivos.
Duración: 16 minutos.
Año: 2011.
Sinopsis: Video que presenta la postura frente a la locomotora 
minero-energética y los municipios afectados por los 
megaproyectos en Colombia, haciendo énfasis en lo que está 
pasando con Hidroituango. Imágenes de acciones, marchas y 
protestas con el testimonio del señor José Antonio García Muñoz.

Puente Juan de la Cruz Posada más conocido como Pescadero -Ituango. 
Fotograma del video. 2011.

V

Legalizando el despojo

Enlace:

https://goo.su/0YhIxfZ
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Dirección: Notiagen – Cine Ma68.
Duración: 19 minutos.
Año: 2011.
Sinopsis: Video que narra como las comunidades del Norte 
antioqueño vienen luchando y haciendo frente a Hidroituango. 
Aunque avanza el despojo de las comunidades campesinas y 
mineras de Ituango (Antioquia), también avanza la resistencia y 
organización de éstas.

Pasando el río a través de una garrucha. Fotograma del video. 2011.

V

Resistiendo al despojo

Enlace: https://www.dailymotion.com/video/xmo3jc
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Mis conversaciones 
con el río

Aún puedo contemplar el horizonte perfilado de montañas cuyos 
pies lavas con tus aguas amarillas. Por primera vez te veo impotente 
y pienso que eres un río condenado a muerte por el solo delito de 
tu potencial; supe que le pondrán cadenas a la libertad de tu cauce; 
que tus peces tendrán fronteras y otros venenos; que ya no podré 
sentarme en tu ribera a masticar historias escritas en cada piedra 
que labraste.

Vine entonces a rescatar las huellas de los arrieros que quedaron 
guardadas en lo que fue tu fonda PESQUERÍAS porque no quiero 
que naufraguen.

Recogeré el dolor del arriero quien por siempre se durmió en tu 
lecho, atrapado en la red del desamor. 

P

Mujeres protectoras del agua y de la vida. Puente Pescadero 
Ituango. Fotografía: Leonardo Jiménez. 2012.
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En memoria del cacique Neguerí, recogeré el ingenio de los 
indígenas, quienes sobre tu lecho construyeron la más asombrosa 
obra de ingeniería: ABERUNCO tu puente de bejuco.

Tomaré de tu ribera el ansia de Gaspar de Rodas por inmortalizar su 
nombre con una ciudad y el coraje de los indígenas que la 
incendiaron por defender su territorio.

Regálame antes de tu muerte el espíritu aventurero de los colonos, 
quienes desde OROBAJO vencieron el caudal de tu lecho; no quiero 
perderlo porque es una de las primeras raíces de mí pueblo.

No te mueras aún; déjame encontrar una que otra piedra en forma 
de herramienta labrada por una mujer india desde hace ya cinco 
siglos; no sepultes para siempre los secretos que te confiaron en 
forma de tinajas y rituales. Sé que antes del adiós tienes mucho que 
enseñarme… no me culpes… no lo pude impedir… El amo que te 
compró te trasformará en una máquina de hacer dólares y con el 
corazón cerrado de despojo vengo a contarte que ya eres ajeno; 
una lágrima viajará contigo al escuchar tu murmullo como un 
lamento.

Al venir a verte, me enteré además, que me confiscaron tu 
horizonte; me lo dijo “prohibido pasar” que siempre estuvo 
pisándonos las huellas; el soldado que me impidió retener tu imagen 
y esa desazón de no poder romper las cadenas que le envolverán a 
tu cauce; entonces ya no me siento en casa y como un relámpago 
que sorprende a una noche de tinieblas, todo lo que me liga a ti, 
llega a la memoria y voy sintiendo el dolor del despojo; soy un 
testigo mudo de cada árbol que va cayendo a lado y lado del 
camino, donde otrora habitaban los pescados y mineros hay un 
campamento; mis ojos se detienen frente a pancartas que laceran el 
alma, exhibiendo la descarnada imagen de un indefenso y ya 
desarraigado animal en extinción; en sus ojos el pánico que va 
sintiendo al ser despojado de su hábitat y a su lado la publicidad 
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que vende simulacros diciendo: “ellos nos prestarán su casa, 
cuidémoslos”.

Una nostalgia con sabor a río represado, comienza a salir por cada 
poro de mi cuerpo al sentir que ya en tu cañón no comienza nuestro 
pueblo… no te resistas a creerlo; me lo dijo el inhospitalario anfitrión 
quien reiteradamente recuerda aquello del “no siga, es una 
propiedad privada”.

Continuo en silencio y percibo el sabor de la amargura al mirar tus 
árboles y sus nidos y sus pájaros quienes solo vivirán unas cuantas 
estaciones.

Hace calor; un buitre abre sus alas y rememoro la historia de un oso 
que recién encontraron tendido a un lado de la carretera ya muerto.
Es que tus animales oh río, en manadas y bandadas desaparecerán 
o huirán hacia ecosistemas inciertos y tal vez queriendo regresar, ya 
no hallarán las huellas que dejaron cuando partieron. Te miro desde 
lejos y mientras pienso que ya no bramarás con furor en la época de 
invierno, va llegando a mi mente el legado cultural que le entregaste 
a pescadores y mineros:

La cosecha de oro  que tus aguas mansas les obsequiaban en 
tiempos veraniegos; la frescura de la brisa, tu aguas mojando sus 
cuerpos y el metal en polvo como una estrella fugaz entre sus 
dedos; sus historias sobre tu espíritu dormido en cada remanso, 
mientras espera cada día su cuota de un muerto; la mujer de 
cabellera enmarañada que come peces crudos y pasto en tus 
riveras; la cuota de peces que le entregas a la red del pescador que 
te reza tus secretos; el santuario en forma de peña donde las brujas 
y el diablo custodian el secreto de alguno de nuestros ancestros; 
MARÍA DEL PARDO por todo tu cañón construyendo pueblos 
también desaparecerá en la maraña del tiempo, lo mismo que las 
historias de duendes, amores y desamores de los que fuiste testigo 
en cada jornada de los arrieros y las travesuras de las brujas 
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rodando en forma de esferas de fuego sobre el caudal de tu lecho 
o atravesando tu cause en cocas de huevo.

Habitantes rivereños, pescadores y mineros con su equipaje de 
desarraigo fatigándoles el alma, viajarán en un desplazamiento legal 
hacia una cultura de nadie y sus imaginarios y su culto al río quizá 
flotarán en el fango del olvido junto al primer pez muerto.
Me pregunto cómo te veremos cuando ya hallas muerto.

No estarán tus aves acompañándonos en el duelo; resignados 
asistiremos al funeral que nos prepara la nueva conquista, vestidos 
con trajes de desarraigo, mientras los buitres que ni siquiera te 
conocieron, se disputan la carroña de energía que arrancarán de tus 
aguas muertas.

Como puedes ver, oh río, el asunto es más complejo: no eres tan 
solo una corriente de agua que perdemos; estas ligado a la vida de 
cada pescador, cada minero, cada habitante rivereño y cada 
Ituanguino que siente cómo su corazón salta de gozo al verte de 
nuevo.

¿Con qué dinero se paga la energía que va perdiendo el alma 
cuando la invade la peste del desarraigo?

Teresita Jaramillo Zapata, Docente de Ituango. 23 de marzo de 
2012.
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Un dolor de todos

Ya de color gris se cubren tus laderas
las aves que cantaban en las tardes ya se han ido
ya no hay más canto tan solo lamentos
hasta las guacamayas han dejado sus nidos
aquellos verdes campos que eran tan frondosos
paso a paso también han desaparecido
el verde esperanza ahora es color tristeza
ya en ti no se ven esos campos florecidos.

Recuerda entonces tú mi esplendido caudal
cuanto yo te quiero cuanto te valoro
el pescado que me dabas era mi maná
y eran mi sustento tus granos de oro.

Ahora me lastima como te hacen mal
todas esas cosas las odio las deploro
y en tus orillas me siento a meditar
y se pierden en tu cauce las lágrimas que lloro.

P

Plasmando el río Cauca. Fotografía: Joni Restrepo - Señales de 
Humo. 1 de junio de 2018.
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Ahora los hombres quieren interrumpir
tu correr lento tu modesta fiereza
lo que para unos es riqueza sin igual
para otros no es más que tenebrosa pobreza.

Ya no respetaron tu titánico cantar
ni la pacha mama madre naturaleza
ahora se siente solo un tenue sollozar
y ese que es tu dolor hoy a nosotros nos pesa.

Ahora buscan que tu fuerza se detenga
en este tan agreste y tan cerrado cañón
no sé cómo pretenden detener la arteria
que nos hace palpitar el corazón.

Aquel que nos daba el privilegio eterno
de deleitar en tu paisaje la visión
ahora el intruso dice que es tu dueño
aquel que era tu dueño se convirtió en un ladrón.

Pero te recordamos oh majestuoso Cauca
Jamás en la vida nos olvidaremos de vos
solo escucha como en tu defensa
se unen muchas voces a mi voz.
Jamás serás olvido oh glorioso río
así sea mi designio precoz
pues el hombre nunca detuvo las fuerzas
que se construyen con las manos de Dios.

Anónimo. 18 de abril de 2012.

Enlace:  https://goo.su/zSn1V
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Invocación al poder 
del río Cauca

Desde la llegada del foráneo
con sus mensajes de prohibido y privado
ya no me siento en casa.

Con cada árbol que cae,
con cada pájaro sin nido,
con cada pez que ahogan,
con las montañas heridas,
con el aire irrespirable,

P

Brama oh río. Cañón del río Cauca. Fotografía: Movimiento Ríos 
Vivos. 2012.
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con cada mujer violada,
con cada niño sin padre
y con el pueblo humillado,
siento el dolor del despojo,
una rabia que no cesa,
una angustia que no para.

Brama oh rio,
brama como en el más duro invierno.

Ruge, rompe
aunque las balas no paren,
lucha conmigo
y destruyamos juntos a los buitres que te acechan.

Anónimo. 18 de abril de 2012.

Enlace: 

https://goo.su/EC3DX6E
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Hidroituango. 
La ambición arrasando 

con la vida

Dirección: Movimiento Ríos Vivos, Ituango Antioquia.
Duración: 5 minutos.
Año: 2012.
Sinopsis: La ambición del proyecto Hidroituango está arrasando 
con la vida en el norte y occidente de Antioquia. Construir subjeti-
vidades políticas, discursos y narrativas de denuncia, elaborando 
su relato de los acontecimientos relacionados con el Proyecto 
Hidroeléctrico Ituango, es una forma de resistencia.

Ecocidio y Antropoceno. Fotograma del vídeo. 2012.

V

Enlace: 

https://youtu.be/ivZYGD9n7h0
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Hidroituango, 
entre la vulneración 

y el conflicto

Dirección: Cinética 8 – Corporación Cultural Diáfora - Movimiento 
Ríos Vivos.
Duración: 12 minutos.
Año: 2012.
Sinopsis: Vídeo realizado con ocasión de la movilización en el 
corregimiento del Valle, Municipio de Toledo entre el 26 agosto al 7 
de septiembre de 2012. El documental recoge el relato de la voz de 
los campesinos del Norte de Antioquia que nos explican como el 
megaproyecto hidroeléctrico Pescadero Ituango, está vulnerando 
los derechos fundamentales de las comunidades.

¡Arriba lo mío, Queremos el río!

Desalojos de las playas del río Cauca. Fotograma del vídeo. 2012.

V

Enlace: https://youtu.be/pS-hVCu-M40
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La vida no se represa, 
Hidroituango. Campesinos

 en la UdeA

Dirección: Piedra Zapato.
Duración: 4 minutos.
Año: 2013.
Sinopsis: El día 20 de marzo del 2013 llegaron a la Universidad de 
Antioquia, alrededor de 250 personas víctimas del megaproyecto 
Hidroituango en una gran travesía donde tuvieron que sortear 
grandes dificultades como el hambre, el cansancio y la represión 
por parte del ESMAD, quienes abusando una vez más de su 
autoridad, violentaron sus derechos y capturaron sin razón alguna 
alrededor de 12 personas, que fueron 
trasladas a Santa Rosa de Osos y don 
Matías, dada la primera Asamblea de 
afectados y víctimas en Toledo.

Enlace: https://youtu.be/taB8CxVGbZ8?si

Encuentro de mundos y resistencias. Tejiendo lo urbano con lo rural. 
Fotograma del video. 2013.

V
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La batea de
la memoria

Técnicas: Escultura en macana y yeso, pirograbado, ensamble, 
otras.
Año: 2013.
Lugar: Plaza Barrientos de la Universidad de Antioquia.
Descripción: En el mes de septiembre de 2013 se instala la escultura 
La Batea en una jardinera de la Plaza Barrientos de la Universidad 
de Antioquia. Esta obra fue realizada entre integrantes del 
Movimiento Ríos Vivos, estudiantes y activistas, como gesto de 
presencia, resistencia y agradecimiento con la comunidad 
universitaria, dado que los campesinos permanecieron siete meses 
en el lugar. La obra fue restaurada por iniciativa de activistas de la 
ciudad y estudiantes de la Facultad de Artes de la Universidad en el 
2019. Actualmente se encuentra en mal estado.

Agradecer es resistir. Ríos para la vida, no para la muerte. Universidad de 
Antioquia. Medellín. Fotografía: Camilo Carmona. 2013.

E
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Dirección: Rosa Brand y Marta Mejía - Señales de Humo.
Duración: 14 minutos.
Año: 2013.
Sinopsis: Video sobre los saberes y relaciones de los campesinos con 
las aves del territorio afectado por el megaproyecto Hidroituango. A 
través de Remigio Antonio Moreno (hierbatero, pescador artesanal y 
barequero) nos acercamos a la vida de las aves endémicas y en vía de 
extinción de la cuenca media del río Cauca.

Enlace: https://youtu.be/l6GslJR4UOY?si 

El incesante vuelo sobre el Río 
Sagrado: Impacto ambiental del 
proyecto hidroeléctrico Ituango

Remigio Antonio Moreno, autoridad campesina. Fotograma del video. 2013.

V
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Dirección: Censat Agua Viva – Movimiento Ríos Vivos.
Duración: 55 minutos.
Año: 2013.
Sinopsis: A través de diversos testimonios de personas afectadas y 
miembros del Movimiento Ríos Vivos Colombia, es posible dimensionar 
el drama que significa para los afectados y las afectadas por represas 
el abandono de sus territorios y sus actividades tradicionales, que en 
muchas ocasiones viene acompañado del uso de la fuerza, la represión 
y la criminalización. El río lo ha sido todo para ellos y ellas: alimento, 
espiritualidad, economía, cultura, territorio, por eso luchan en su 
defensa organizados en Ríos Vivos, un 
movimiento que articula los esfuerzos de 
poblaciones que están siendo obligadas a 
desplazarse y abandonar sus tierras para dar 
paso al desarrollo. 

Enlace: https://youtu.be/ZhQkgNqL0KA

Vidas represadas:
entre la inundación y 

el desplazamiento

Si EPM entendiera nuestras vidas, no hubiera acabado con nuestra minería. 
Toledo. Fotograma del video. 2013.

V
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Se muere el patrón mono, sus días están contados, que tristeza la que 
siento, aún no te he olvidado.
Tanto luchar contra el poder para nuestro río siempre perder.
Tu muerte es mi sufrir, tu recuerdo está a mi ladito, cuando añoro estar 
contigo con mi madre y mi hermanito.
Adiós patrón Mono, gracias por lo bueno que me diste, te fuiste para 
nunca regresar y nunca más volviste.
Me enseñaste a luchar y a la madre respetar, cuidar mi territorio para 
que nadie nos lo vaya a quitar.

Mariana Andrea Giraldo Mazo. 14 de abril de 
2014.

Enlace: https://goo.su/57PTmbo

Carta por muerte
al patrón Mono

En memoria del río Cauca. Dibujo y escrito realizado por Mariana Giraldo hija 
del líder Nelson Giraldo, opositor a la hidroeléctrica, asesinado el 17 de 

septiembre de 2013. Fotografía: Movimiento Ríos Vivos. 2014.

P
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Barequeo en el cañón del río Cauca,
patrimonio cultural e inmaterial 

de la Nación

Dirección: Colectivo AMA – Movimiento Ríos Vivos.
Duración: 5 minutos.
Año: 2014.
Sinopsis: Una mujer explica que su territorio son las playas del Río 
Cauca, ya que ella vive ejerciendo su trabajo en la minería artesanal 
por medio del barequeo, forma tradicional de extracción de oro en 
el Cañón del río Cauca. Este trabajo apoya los procesos del 
Movimiento Ríos Vivos para que esta 
actividad sea incluida como Patrimonio 
Cultural Inmaterial de la Nación por el 
Ministerio de Cultura, brindando garantías 
de preservación.

Agua, piedra, batea, movimiento e inspiración. Fotograma del video. 2014.

V

Enlace: https://youtu.be/wNnpqalGnYw?si
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Técnicas: Acción directa, grafiti, muralismo y otras.
Año: 2014.
Lugar: Puente de Pescadero que conecta con Ituango.
Descripción: Se realiza entre activistas, estudiantes universitarios y 
líderes del Movimiento Ríos Vivos una denuncia y protesta a través 
del arte por la desviación del río Cauca y contra la construcción de 
Hidroituango por medio de tomarse el espacio del Puente, como 
lugar de disputa de lo público, a través del cuerpo, las arengas 
(consignas), la olla comunitaria y la expresión mural.

Toma al puente
Pescadero

Mientras estas piedras reposan en nuestros ríos, nuestros muertos reposan en 
nuestra memoria. EPM actor de desplazamiento y miseria. Puente Pescadero 

Ituango. Movimiento Ríos Vivos. Fotografías: Camilo Carmona. 2014.

A
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Acción directa cañonera. Puente Pescadero Ituango. Movimiento Ríos Vivos. 
Fotografías: Camilo Carmona. 2014.
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Técnicas: Acción directa, muralismo y otras.
Año: 2014.
Descripción: En el marco de las movilizaciones y protestas en el 
Puente Pescadero Ituango, un grupo de activistas, estudiantes 
universitarios y líderes de la Asociación de Víctimas y Afectados por 
Megaproyectos del municipio de Ituango - ASVAM Ituango del 
Movimiento Ríos Vivos, construyen y pintan un mural en la vía que 
conduce a Medellín, un poco antes del coliseo Jaidukama de 
Ituango, como acto de rechazo a la desviación del patrón “Mono” o 
río Cauca el 17 de febrero de 2014.

Retumba
nuestra lucha

Represan vidas. Retienen aguas. Retumba nuestra lucha. Ituango. Fotografías: 
Camilo Carmona. 2014.

M
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Dirección: Movimiento Ríos Vivos.
Duración: 37 minutos.
Año: 2014.
Sinopsis: Documental testimonial en el que la comunidad de 
barequeros afectados de la playa La Arenera, dan testimonio de sus 
oficios, saberes y relación con el río, así como expresan sus 
preguntas e incertidumbres con las obras del megaproyecto 
Hidroituango.

Enlace: https://youtu.be/GxE44RqYlMQ?si

El buen "patrón". 
¡¡Ríos Libres,

 Culturas Vivas!!

El río y la gente. Paisajes previos a la desviación y represamiento. Toledo. 
Fotograma del video, 2014.

V
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Dirección: Alianza de Medios Alternativos – Movimiento Ríos Vivos.
Duración: 12 minutos.
Año: 2014.
Sinopsis: Ituango es un municipio al norte de Antioquia. Allí 
comienza el Parque Nacional Natural Nudo de Paramillo, también 
está el cañón del río Cauca. Es una región que desde muchos años 
atrás ha sido golpeada por la violencia, fue allí donde ocurrió la 
masacre del Aro en 1997, ejecutada por paramilitares del Bloque 
Mineros de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), y 
presuntamente ordenada por el gobernador de entonces Álvaro 
Uribe Vélez. Desde años atrás se estaba pensando en el cañón una 
represa. Con Uribe Vélez la idea cogió fuerza y fue en la época 
donde más asesinatos se presentaron. Quedaron inundadas 7500 
km2 de tierra que se traducen en siglos de memoria y crímenes que 
no se han  esclarecido. Allí asesinaron al último Nutabe (comunidad 
indígena), y al último tigre.

Ituango: 
Ríos Libres, Pueblos Vivos

Los animales y pueblos que viven en las montañas y ríos cuestionan el 
desarrollo y sus ideas de futuro. Fotograma del vídeo. 2014.

V
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El movimiento Ríos Vivos defiende los derechos de los campesinos, 
al mismo tiempo que los acompaña en esa dolorosa situación de 
dejar sus casas con o sin pago de ellas y hasta con la muerte. 
Muchos campesinos han sido desplazados. Estuvieron viviendo en 
la Universidad de Antioquia durante ocho meses. Fueron 
asesinados varios líderes. 

Enlace: https://youtu.be/tpPZapccTHs 
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Dirección: Movimiento Ríos Vivos.
Duración: 11 minutos.
Año: 2015.
Sinopsis: El documental cuenta la historia de Yamil, un cosechador 
de oro y pescador del cañón del río Cauca en Antioquia, su vida 
nómada, su cocina móvil y sus resistencias.

Después de la desviación del río Cauca para la construcción del 
muro (presa) del proyecto hidroeléctrico Hidroituango, se han 
generado grandes impactos. En la descripción de estos, en la 
licencia ambiental, hacen mención que los peces migratorios tienen 
dos grandes áreas de reproducción localizadas en la cuenca alta y 
baja y a su vez mencionan otros impactos generados: "Afectación 
de la actividad pesquera, pérdida de diversidad biológica en el 
ecosistema acuático; cambio en la red trófica actual; modificación 

¡Con los ríos represados 
ya no suben los pescados! 

Agua y exuberancia. Los paisajes perdidos del cañon del río Cauca. 
Fotograma del video. 2015.

V
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en la dinámica de la población ribereña; y reducción en la 
productividad pesquera de la cuenca del río Magdalena".

Si ya se tenía previsto en el estudio de impacto ambiental este tipo 
de afectación, ¿por qué hasta la fecha, no se tiene un plan de 
prevención o mitigación? Además, de otra cantidad de impactos 
que el proyecto no ha tenido en cuenta, como los culturales, físicos, 
psicosociales, entre otros. ¿Cuál es el "desarrollo" que este tipo de 
proyecto, y este modelo nos quiere imponer?

Enlace: https://youtu.be/spuMmA0Qw8U?si 
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F
¡Encuentro Regional 
Familia Ríos Vivos!

Concentración de buenas energías. Fotografías del comunicado del 
Movimiento Ríos Vivos. 2015.

Metodologías y técnicas: Reunión de todas las Asociaciones, mística 
de las plantas y semillas, tradición oral y acuerdos verbales, foros, 
debates y marchas. Construcción de los objetivos y el norte del 
Movimiento.
Año: 2015.
Lugar: Peque (Antioquia).
Descripción: Se realiza el primer encuentro de la familia Ríos Vivos 
Antioquia entre el 16 y 20 de diciembre del 2015, en el municipio de 
Peque. Al encuentro acuden más de 270 personas cañoneras del río 
Cauca Antioqueño; a este lugar llegaron organizaciones y 
delegaciones del Movimiento Ríos Vivos Nacional, donde se 
compartieron saberes, arte y cultura. Además 
de contar con la presencia del Ministerio del 
Interior.

Enlace: https://goo.su/SZAJal
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La cumbia está herida

La Cumbia está herida, la cumbia agoniza 
y con ella se van los recuerdos bonitos
aquellos en que bailamos al son de un tambor
cuando entre risas y folklor nuestros pasos acelerados
daban brincos de gacelas, queriendo tocar el cielo
palpitaba más fuerte nuestro corazón.

Hoy esa cumbia está herida y con ella muere nuestra esperanza,
se van nuestros recuerdos felices en los que saltábamos 
de piedra en piedra
en las playas que crecimos la cual fuere nuestro hogar.
Casa gigante, madre de multitudes de voz aguda y brazos 
indeterminables allá posaba el pobre, el blanco y el negro 
donde no existen clases sociales
porque todos de sus pechos nos alimentamos.

P

El río Cauca todavía tiene muchas historias que contarnos. 
Sembrarnos para conmemorar. Puente Pescadero-Ituango. 

Fotografía: Carlos Arango - PBI. 2017.
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Madre valiosa, que a todos nos dio el sustento
Arenas amarillas mineral precioso que salía de sus entrañas
para alegrar la vida de todo aquel que a ella se acercaba.
Historias numerosas como las piedras de sus playas
y un recuerdo que se llevan todos los que por allí pasan.

Ya su danza terminará al estancar su caudal
la cumbia morirá y con ella las bateas y sus molinos
y ese ritual sagrado al que llamamos barequeo
aquel que nació de sus entrañas, sabe que es sagrado
conoce de su dolor, hoy que dañarán su matriz y matarán su 
naturaleza,
se esparcirán sus hijos al cortar aquel cordón umbilical, del cual se 
sostenían.
ya tu voz se quebranta y no parece tan fuerte
el sonido de los árboles que caen muertos ante ti,
por la ambición de los hombres, tu corazón dejará de latir.

Culturas de río. La minería artesanal y el barequeo. 
Fotografía: Movimiento Ríos Vivos. s.f.
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Fuiste cumbia, fuiste danza, fuiste fuerza, fuiste esperanza,
hoy sos el llanto de muchos que contigo sienten morir,
estás herida de muerte, no sé cuál será tu fin.

Poema de Yaned. Octubre de 2016.

Enlace: 
https://soundcloud.com/movimiento-rios-vivos/poema-yaned 
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Técnicas: repentismo e improvisación. Composición poética cantada 
sin arreglo musical.
Año: 2016.
Lugar: Norte de Antioquia.
Descripción: Serie de Trovas cañoneras construidas por las 
comunidades resistentes al modelo de despojo y miseria impuesto 
por el estado en Colombia con la hidroeléctrica Hidroituango en el 
Norte, Occidente y Bajo Cauca Antioqueño.

Enlace: https://goo.su/RGzv1w

¡Trovas cañoneras para
 la defensa del territorio!

Protestas contra Hidroituango. En memoria de nuestras víctimas, ni un 
minuto de silencio. Toda una vida de lucha. Puente Pescadero Ituango. 

17 de junio de 2017. 
Fotografía del Archivo histórico del Movimiento Ríos Vivos (2010 a 2015). 

T
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Trova 1

Hoy envío yo una voz, que se oiga en la presidencia, que Ríos Vivos 
p’alante, sigue con la resistencia.

Y queremos en Colombia que siempre reine la paz, porque al golpe 
que vamos cada día somos más.

Cada día somos más, lo digo con mis vecinos, porque ahí es la 
resistencia de humildes campesinos.

Trova 2

Poco a poco hasta las aves, hoy tienen que dejar sus nidos, porque 
talan ya su hábitat de campos bien florecidos.

El verde de este campo, que antes era esperanza, con rulas y 
motosierras, la destrucción hoy avanza.

Trova 3

Movimiento Ríos Vivos siempre apoyan la paz y defiende al 
campesino, cada día somos más.

En la zona de influencia, porque somos afectados, nos acaban pues 
los bosques y hoy nos matan los pescados.

Díganme de que va a vivir, el humilde barequero, si le talan nuestros 
bosques y no somos los primeros.

Esto ya se está viviendo y aquí en nuestro país, porque nos dañan 
los bosques, los mochan por la raíz.

Los animales se mueren y de qué van a vivir, si no tienen que comer 
todos se van a morir.
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Trova 4

Hombres de gran profesión, vendieron hoy su conciencia, para 
ocultar la lucha, del cañón su resistencia.

Trova 5

Somos hoy la resistencia, todos los pueblos unidos en la zona de 
influencia y que viva Ríos Vivos.

Es un grupo de personas que lo toman muy a pecho, porque a los 
campesinos, hoy les violan sus derechos.

Trova 6

Hoy les dañan nuestras cuencas, nuestros bosques, nuestros ríos, 
díganme los campesinos de que viven los proisivos [sic].

Hoy estamos confundidos, con la berraca represa y nos dieron 
huevo y duro, nos dieron por la cabeza.

Trova 7

Hoy el pueblo se levanta y lo toma muy a pecho, porque a los 
campesinos, hoy les violan los derechos.

Acaban con nuestros bosques, eso me tiene confundido, acabando 
la naturaleza, desapareciendo el río.

Trova 8

EPM nos acaba, eso sí me da tristeza y ver cómo nos destruyen, 
cada día la naturaleza.
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Con la tala de los bosques, eso me suena a males, porque donde ya 
viven hoy en día los animales.

Los animales se mueren, eso me da ya tristeza y no acaben más 
muchachos, no acaben la naturaleza.

Trova 9

Hoy estamos manipulados por gobiernos principales y mire que le 
entregan el país hoy a las multinacionales.

Como ellos tienen el poder y así me lo combino, porque están 
dando la espalda y maltratando el campesino.

Maltratan el campesino y no viven hoy en paz, y por eso los 
defienden y que viva, sí la Paz.

Trova 10

Siento un dolor muy inmenso, como aumenta la violencia, destruye 
en el territorio, ya se acabó la conciencia.

Pachamama está dolida y eso a mí también me pesa, no respetan 
nuestra Madre, la madre naturaleza.
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Expedición sentipensante 
por el cañón del río Cauca

El amor y la solidaridad eficaz. Fotograma del video. 2016.

V

Dirección: Alianza de Medios Alternativos y Señales de Humo.
Duración: 5 minutos.
Año: 2016.
Sinopsis: La obstaculización del río cauca con Hidroituango, afectará 
26 mil hectáreas según dice la empresa constructora EPM, no 
obstante, a esta cifra se deben agregar todos los predios aguas 
abajo de la obra que se verán afectados con el manejo artificial del 
cauce del río y la ruptura de las cadenas biológicas. 
Por otra parte, cerca del 60% de la población en esta zona es 
víctima del conflicto armado y está siendo re victimizada por 
Hidroituango.
La expedición se realiza el 14 y 15 de 
noviembre de 2015 con delegados 
internacionales y nacionales. El video 
Memoria se publica el 4 de febrero de 
2016.

Enlace: https://youtu.be/pSiS8cu5bQE?si
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Producto: Plan de prevención y protección del Movimiento Ríos 
Vivos Antioquia. Escenarios de riesgo, acciones y medidas de 
prevención, protección, reparación y garantías de no repetición. 
Cartilla de prevención colectiva.
Autor: Movimiento Ríos Vivos.
Año: 2017

Análisis del riesgo
sociopolítico

Ambientalistas en pie de lucha ante la devastación. Fotografías de la cartilla 
del Movimiento Ríos Vivos. 2017.

N
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Descripción: Desde el año 2013, y a raíz de la ausencia de respuesta 
del Estado Colombiano ante las solicitudes de protección elevadas 
desde el año 2012 por el Movimiento Ríos Vivos Antioquia, un juez 
de tutela ordenó al Estado dar respuesta a dichas solicitudes en el 
marco de dos asesinatos cometidos en contra de integrantes del 
Movimiento. 

Ante la magnitud del daño, la complejidad de los riesgos y la 
amplitud del Movimiento, no sólo en el número de sus integrantes 
sino en la dispersión y el aislamiento del territorio en el cual habitan 
y desarrollan su labor, se da inicio a una ruta alternativa 
acompañada por el Ministerio del Interior y la Unidad Nacional de 
Protección – UNP, de construir un Plan de Prevención y Protección, 
el cual buscó mitigar el impacto que han tenido diversos escenarios 
de riesgo sobre la organización y la vida de sus asociados, dados 
los diversos y numerosos incidentes de seguridad que han sufrido.

El documento presenta nueve escenarios adversos a partir de 
incidentes que pusieron en riesgo la vida, la familia y el proceso 
organizativo; una historia del Movimiento y línea de tiempo de las 
actividades realizadas; un recorrido de las denuncias y los acuerdos 
incumplidos; y unas medidas políticas para superar las 
vulnerabilidades.

Enlace: https://goo.su/AHlc 
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Producto: Folleto con calendario gregoriano y lunar, efemérides 
de la lucha, ilustraciones de animales, imágenes de murales, mar-
chas, plantones, mensajes, artículos y espacio en blanco para 
dibujar y escribir.
Autor: Movimiento Ríos Vivos.
Año: 2017
Descripción: El programador es un relato de las luchas del Movi-
miento Ríos Vivos, que contiene en un calendario, un breve resu-
men de las denuncias y acciones de resistencia adelantadas por 
el Movimiento entre 2013-2016 a razón de la Hidroeléctrica Pes-
cadero-Ituango, de la que han sido afectados y víctimas los habi-
tantes de 16 municipios de tres regiones de Antioquia. Además, 
trae un grupo de artículos que se titulan: Espirales agroecológi-
cas; Bredunco; Culturas del río; Lo que debes saber sobre Hidroi-
tuango; Cultura cañonera; Ciclo ovárico y ciclo menstrual; Consig-
nas y Palabras del cacique Mesta.

Programador 2017

La lucha y la resistencia en nuestra memoria. Fotografías del folleto del 
Movimiento Ríos Vivos. 2017

N

- 75 -



Consignas 

Pueblo callado, jamás será escuchado.

El agua no se vende, se ama y se defiende.

Defendemos el río, porque es lo tuyo y lo mío.

Con agua tenemos comida y vida, y con represas perdemos la 
vida.

Pueblo que vende su soberanía... termina inquilino de su tiranía. 
Con los ríos represados, ya no suben los pescados.

No somos 5, no somos 100, prensa vendida cuéntanos bien.

EPM ladrón, EPM ladrón, esa sucia represa está desplazando a mi 
población.

Yo tenía mi tierrita y EPM me la quita.

Marchamos muy a pecho, porque nos violan los derechos.
Si EPM se saliera, nuestras playas florecieran.

Río arriba, río abajo, 
nos quedamos sin trabajo.

Agua si, represas no.

Hidroituango, fuera.
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Encuentro en contra 
de la represa Hidroituango

Dirección: Señales de Humo y Movimiento Ríos Vivos.
Duración: 3 minutos.
Año: 2017.
Sinopsis: El 14 de marzo es el día internacional en contra de las 
represas. Campesinos afectados por el megaproyecto Hidroituango 
se movilizan manifestando la inconformidad por el atropello social y 
ambiental que sufre el territorio. 

Enlace:  https://youtu.be/vNlZkfGRIJ0?si 

Lucha local y acción global contra las represas. Fotograma del video. 2017.

V
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Puente La Garrucha
 entre Sabanalarga y Peque

Técnicas: Acción directa, muralismo y otras.
Año: 2017.
Descripción: Se realiza en la primera semana de abril de 2017 un 
mural en las columnas del puente de arrieros La Garrucha, una 
antigua y resistente obra de infraestructura que, siendo la única vía 
de comunicación entre Peque y Sabanalarga, fue inundada por 
Hidroituango.

Para llegar al lugar, se organizó una comitiva de 100 personas entre 
arrieros, mineros, campesinos, mujeres y niños de la región, 
quienes, con estudiantes y artistas de la ciudad de Medellín, 
caminaron alrededor de tres horas en descenso hasta el puente y el 
río.

Mural, memoria y duelo. Puente La Garrucha entre Sabanalarga y Peque. 
Fotografías Camilo Carmona. 2017.

M
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La toma artística, cultural y memorial se llevó a cabo por dos días e 
incluyó música, trovas y campamento. El primer día, en las columnas 
del Puente del lado de Peque, de manera espontánea, las personas 
escribieron consignas, frases y sentires. El segundo día se llevó a 
cabo la intervención en las columnas del lado de Sabanalarga, por 
medio de unos pliegos de papel, diseñados previamente por el 
artista Camilo Carmona, otros activistas y líderes del Movimiento 
Ríos Vivos; que se pegaron a la estructura del puente a intervenir. 

Para el ejercicio de la pintura, se hizo un taller que permitió llevar a 
la práctica la teoría del color con los interesados, enseñando a 
mezclar colores y a utilizar los pinceles, pues para muchas personas, 
era la primera vez que tomaban un pincel.

Lo que se quiso denunciar y expresar con el mural, era como la 
arriería, la pesca y el barequeo son prácticas culturales que no iban 
a seguir siendo posibles por la construcción de la hidroeléctrica.

Retrospectivamente, con el mural se hizo una acción emancipadora 
del pasado presente, se compartieron vivencias, recuerdos y mitos 
y se elaboró un duelo colectivo ante la desaparición del gigante de 
cemento, madera y hierro.
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Vereda la Georgia. 
Patrimonio cultural, 

ambiental y económico

Técnicas: Acción directa, muralismo y otras.
Año: 2017.
Descripción: Se realiza un mural en la vereda La Georgia (Ituango), 
por líderes del Movimiento Ríos Vivos, estudiantes de la institución 
educativa la Georgia y Camilo Carmona, artista plástico de la 
Universidad de Antioquia, en la primera semana de julio de 2017.

La vereda, camino al Nudo del Paramillo, es una zona de disputa y 
control de los grupos armados ilegales, quienes generalmente no 
permiten visitantes o este tipo de actos, intervenciones y apuestas 
formativas en el territorio.

Muralismo, colaboración y acción colectiva en el territorio. Existir es resistir. 
Fotografía: Camilo Carmona. 2017.
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Para la realización de la obra colaborativa, el artista Camilo 
Carmona elaboró con Genaro Graciano, un diseño que fue 
compartido y mejorado en los talleres y la práctica de pintura mural 
con los estudiantes de la escuela, dándole toda la importancia a la 
cultura cafetera, sustento de los habitantes del sitio.

La resistencia, más que en el mural está es en ellos, en su 
existencia. Primero se tomaron esa escuela, dado que les iban a 
poner a hacer el mural en un lugar donde no se veía, entonces ellos 
desde ese ejercicio de resistencia dijeron: -no, es que esta es 
nuestra vereda, este espacio nos pertenece a nosotros y por lo 
tanto vamos a hacer el mural donde nosotros nos sintamos 
identificados.

La resistencia es un proceso de empoderamiento, así que la idea es 
que estos niños y jóvenes pudiesen asumir las herramientas al 
darles continuidad. Los murales como acciones de resistencia 
adquieren sentido es cuando la gente se apropia de esta apuesta 
de intervención, de este tipo de haceres en comunidad, que no 
tienen que ver mucho con lo estético, sino con el proceso del 
compartir, con hacer algo que interesa o afecta de manera 
colectiva, en nombre de todos, regando la semilla.

La resistencia también es construir lo propio, lo cual se refleja en 
que el artista, los líderes y los estudiantes buscaron con la obra 
reivindicar la vereda, desde la valoración que permite el patrimonio 
cultural, ambiental y económico que se ha dado alrededor del café 
y del agua, recurso y cultivo amenazados con perderse con la 
explotación minera y las centrales hidroeléctricas.
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Técnicas: Acción directa, performance, siembra, pintura corporal, 
chirimía, eucaristía, marcha y otras.
Año: 2017.
Lugar: Puente de Pescadero que conecta con Ituango.
Enlace: https://youtu.be/H_9aYtNSwV0?si

Descripción: Activistas de organizaciones de derechos humanos de 
las ciudades, estudiantes universitarios, comunidades campesinas, 
pescadoras y barequeras, hombres y mujeres víctimas del conflicto 
armado y de Hidroituango, organizadas en el Movimiento Ríos Vivos 

Sembrarse de memoria y resistencia. Fotografía: Carlos Arango - PBI. 2017.

A

Cuerpos Gramaticales en el Cañón del 
río Cauca en el Puente Pescadero: 

acto simbólico de siembra de cuerpos 
humanos y no humanos
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Antioquia, realizaron una siembra simbólica en memoria de los miles de 
desaparecidos y víctimas del conflicto armado y en conmemoración 
de la resistencia por tantos años librada en defensa del territorio, el 
agua, la vida y en oposición a Hidroituango,  del 19 al 21 de septiembre 
de 2017.

La siembra de Cuerpos Gramaticales continuó con una eucaristía 
que rindió homenaje a las víctimas que fueron desaparecidas, 
asesinadas, torturadas y tiradas al río desde El Puente Pescadero. 
Los asistentes ofrendaron flores, piedras y hojas al río Cauca como 
acto de sanación que posibilita al Movimiento Ríos Vivos continuar 
en la defensa del territorio y la vida.

El acto comprendió también la movilización desde el puente de 
Pescadero hasta el corregimiento El Valle, del municipio de Toledo 
y una campaña comunicativa con el Twitt  #SuspendanHidroituango. 

El evento se realizó con aliados como: CAJAR, CJL, Fundación Boll, 
Agroarte, Barulé, Innata Disensión, Arlequín y los juglares, Jaguos 

El acto simbólico de “sembrarse” para conmemorar, para denunciar, es una 
metodología que salió desde la Comuna 13 de Medellín, creada e impulsada 
por el colectivo Agroarte Colombia, en el marco de la conmemoración de la 

operación Orión. Foto: Camilo Alejandro Fonseca - PBI. 2017.
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por el Territorio, Broderlijk Delen, De la Urbe e Instituto de Estudios 
Regionales de la Universidad de Antioquia, Centro Cultural El 
Hormiguero, Mesa Inter barrial de desconectados, Comunidad de la 
trocha-Chocó, Mesa Ambiental de Santa Rosa de Osos,  SWEFOR, 
Señales de Humo, Alianza de Medios Alternativos, 
Administraciones municipales e instituciones de Ituango y Toledo.

Nelson Giraldo, Robinson Mazo, Ovidio Zabala, Nelly, Elisinio Mazo 
Higuita y demás víctimas y afectados estuvieron en la mente y 
corazones de los cuerpos sembrados y acompañantes. 

Aún no logran sembrarme de silencio. Fotografía: Carlos Arango, Cuerpos 
Gramaticales – PBI. 2017

Esta acción se da en rechazo a la pérdida de sitios de referencia 
histórica para las víctimas y para la conectividad entre los pueblos 
tras la inundación que provocará Hidroituango. 

En los puentes La Garrucha (que comunica los municipios de Peque 
con Sabanalarga) y Pescadero, actores armados ejecutaron 
masacres y asesinatos, cientos de víctimas saben que allí estuvieron 
por última vez sus seres queridos, que en muchos casos fueron 
arrojados al río; los íconos religiosos que daban cuenta de este 
dolor fueron destruidos por las obras, pero la memoria los guarda y 
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reivindica exigiendo verdad, justicia, reparación, garantías de no 
repetición y suspensión de las obras de Hidroituango, hasta tanto 
se garantice el derecho a la verdad que la represa pone en vilo con 
la inundación del Bosque Seco Tropical; desde el 2010 se ha 
llamado la atención de la empresa, las instituciones de gobierno y a 
la comunidad nacional e internacional, pues muchos muertos del 
cañón del río Cauca y de Colombia posiblemente se encuentran 
enterrados en las riberas del río inundadas.

Ríos Vivos siembra puentes de memoria y esperanza. Fotografía: Movimiento 
Ríos Vivos. 2017.

“Con la certeza de que algún día abandonaremos nuestros cuerpos 
emitimos este grito movilizador de corazones, aquí estamos 
nuevamente en el lugar que nos vio nacer, donde crecimos, 
jugamos y nos enamoramos, donde compartimos y le dimos 
sentido a la vida, en donde conocimos los rostros de la dignidad en 
un sistema que homogeniza y le teme a la diferencia y libertad. Han 
querido borrar nuestra historia pero hoy continuamos 
acercándonos con el corazón y sin miedo, recordando, haciéndole 
frente al olvido, levantando la cabeza, a veces quieres cerrar los 
ojos y fundirte en un sueño para despertar en otra realidad, pero 
hoy no correremos más, no intentaremos escapar, ya perdimos el 
miedo, hoy con las raíces puestas en la tierra nos sembramos 
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porque no nos resignamos al olvido, hoy sembramos nuestros 
dolores porque, aunque quieran inundar para cambiar la historia e 
intentar borrar nuestra memoria, vamos a defender la vida con la 
vida misma, aquí en estas montañas donde reposan los espíritus de 
nuestros ancestros, debajo de estas piedras, en este bosque y en 
este río donde yacen las almas de nuestros seres queridos 
estaremos sembrados, orando, festejando el encuentro y la vida, 
marchando, gritando”.  
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Dirección: Señales de Humo, Movimiento Ríos Vivos y Alianza de 
Medios Alternativos.
Duración: 8 minutos.
Año: 2017.
Sinopsis: Evento simbólico convocado por el Movimiento Ríos Vivos 
en Memoria de los desaparecidos y víctimas del conflicto armado 
en el Cañón del río Cauca y en homenaje a la resistencia en defensa 
del territorio, el agua y la vida. Evento realizado del 19 al 21 de 
septiembre de 2017. 

La política de muerte del megaproyecto Hidroituango se evidenció 
con las masacres realizadas en las zonas de influencia de la obra, 
provocando desplazamientos forzados, desapariciones, 
confinamiento de poblaciones, una suprema tristeza por el río y por 
la desaparición de toda la libertad que brindaba para vivir (Caos 
Disfuncional, 2019).

Hidroituango: 
¿Un proyecto de Paz? 

En medio del desarrollo y contra el extractivismo, siembra por los muertos y 
desaparecidos. Puente Pescadero-Ituango. Fotogramas del video. 2017.

V
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Los cuerpos gramaticales fueron sembrados en el puente de 
pescadero -hoy bajo el agua- como presencia de la memoria, la 
dignidad y la resistencia.

Enlace: https://youtu.be/x_SPIogheEw?si 
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Producto: Cartilla de memoria.
Autor: Movimiento Ríos Vivos Antioquia y Centro Nacional de 
Memoria Histórica.
Año: 2018
Descripción: La publicación comprende una reflexión sobre el 
pasado, el presente y el futuro por medio de las siguientes 
preguntas: ¿Cómo era el territorio? ¿Cuál fue el desastre y la 
emergencia producida por Hidroituango? ¿Qué va a pasar en 
nuestro territorio? Cartilla acompañada de trovas, poemas, 
fotografías y otras expresiones de la resistencia del Movimiento.

El libro surge como parte de la estrategia de afianzamiento 
cultural de las comunidades organizadas afectadas por el 

Un tejido a muchas voces, 
el sentir de una resistencia
por el agua y por la vida.

Construcción participativa de memorias y subjetividades políticas por el río 
Cauca. Fotografías de la cartilla del Movimiento Ríos Vivos. 2018

N
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Al comienzo del texto se expresa: Consideramos que el derecho al 
duelo se ejerce mediante ejercicios de memoria como el que 
representa este material, y que el proceso pedagógico de hablar 
del pasado, del presente y del futuro, de nuestros deseos y 
recuerdos nos ha unido más como colectivo.

Enlace: https://goo.su/EPzRB

megaproyecto Hidroituango, articuladas en el Movimiento Ríos 
Vivos Antioquia, pues consideran que, si reflexionan sobre los 
cambios y transformaciones en el territorio, sus responsables, 
sus implicaciones, podrán identificar y reconocer qué quieren 
para sus vidas. 
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Producto: [Auto]Publicación artística no periódica [Fanzine].
Autor: Asociación de Mujeres Defensoras del Agua y la Vida 
AMARÚ, articulada al Movimiento Ríos Vivos.
Año: 2018
Descripción: Parece poco relevante el tema de las plantas, pero hay 
una poesía detrás de ellas, la poesía del recuerdo, de los saberes, 
de las historias, de los dolores, de la memoria, esa que guardan 
secretamente las plantas y que poco hemos querido entender, el 
arraigo de su historia, que ha sido también la memoria arrebatada 
por el conflicto y los megaproyectos, es la forma de recordar, es la 
forma de resistir.

Plantas medicinales 
y mágico religiosas del 

cañón del río Cauca

Hablar con el río, con las plantas, con la tierra. Fotografías de la 
autopublicación del Movimiento Ríos Vivos. 2018.

N
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Es tan importante la búsqueda de nuestros seres desaparecidos, 
como el trabajo de denuncia, político y de incidencia, pero también 
es muy importante el trabajo de memoria, la búsqueda de las 
plantas, de aquellos saberes subvalorados y olvidados; no se puede 
valorar uno u otro como más o menos importante, pero es algo que 
no se ha tenido en cuenta y ha sido subvalorado en las licencias 
ambientales en Colombia que dan paso a estas megaobras de 
muerte.

El folleto trae un escrito sobre don Remigio, campesino que ha 
enseñado a hablar con las flores; una presentación de la 
organización AMARÚ con una reflexión sobre EPM y el Patriarcado, 
el desplazamiento como única alternativa, pues ante la amenaza de 
muerte, vivir se convierte en la meta: la existencia como resistencia.
Después viene la poesía del recuerdo en las memorias de las 
plantas, las cuales son acompañadas de una imagen, una ilustración 
y una descripción de cada una de estas. 

Enlace:  https://goo.su/VQ1dXt 
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Dirección: Alianza de Medios Alternativos.
Duración: 5 minutos.
Año: 2018.
Sinopsis: El miércoles 9 de mayo se realizó en la Universidad de 
Antioquia el lanzamiento de la campaña en contra de la inundación 
del cañón del río Cauca #Noahidroituango, #NuncamasRepresas.

En el evento se escucharon a algunos de los afectados por este 
megaproyecto, varios de ellos ya desplazados por EPM, y otros 
que, debido a la inundación del cañón por los derrumbes que han 
bloqueado los túneles de desviación, debieron salir de las playas 
que han habitado toda la vida. Allí dejan su trabajo, su historia, sus 
tradiciones y hasta los muertos que la violencia enterró a lo largo del 
río.

¡En contra de la inundación 
del cañón del río Cauca 

#Noahidroituango 

Si no hay acción, memoria y símbolos no hay futuro. 
Fotograma del video. 2018.

V
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EPM impuso un proyecto sin considerar a quienes han habitado 
históricamente el cañón, viene destruyendo un ecosistema tan frágil 
como lo es el bosque seco tropical, obligando al desplazamiento de 
las especies que dependían de este. Al privatizar las playas del río 
Cauca ha impedido a barequeros, pescadores y agricultores seguir 
ejerciendo su labor, la cual se traduce en una forma de vida única y 
que lastimosamente ahora está a punto de desaparecer.
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Técnicas: repentismo e improvisación. Composición poética cantada 
sin arreglo musical.
Año: 2018.
Lugar: Norte de Antioquia.
Descripción: Trovas creadas y cantadas por Genaro Graciano George 
y Chucho, líderes del Movimiento en oposición al extractivismo, las 
hidroeléctricas y los megaproyectos.

Enlace: https://goo.su/dmi2gwa 

Trovas cañoneras 
#LiberenElRíoCauca 

#HidroituangoUnDesastre 

Mineros y barequeros en la lucha. Ituango. 
Fotografía: Leonardo Jiménez. 2012. 

T

- 96 -



Trovas de Genaro Graciano George:

Del río para el Coliseo, fue muy triste despedida, en cualquier lugar 
que estemos defenderé el agua y la vida.

El embalse de Hidroituango es una gran amenaza, desconoce a mi 
pueblo y a toitos nos desplaza.

Para nadie es un secreto que no hemos olvidado, somos víctimas de 
Hidroituango, también del conflicto armado.

Se robaron nuestro río, pero no nuestra memoria, de las injusticias 
de Hidroituango, mis hijos (nietos) contarán la historia.

Contarán siempre su historia y con gran indignación, y recordarán 
los que luchamos, para que no hubiera indignación.

Quedarán en la memoria y con gran indignación, que borraron 
nuestros iconos, con esa inundación.

Que vendieron nuestro río y el territorio, fue muy cierto, el paisaje 
de hace unos años, hoy sólo es un desierto.

Que los árboles que había, con la tala destruyó y las autoridades 
que había, la corrupción les ayudó.

Que el río, ese que ya no es río, el que mi padre defendió, callaron 
toda su voz y el gobierno invisibilizó.

Que las denuncias eran falsas, que ya estaban en investigación y 
que nos iban a capturar, lo decía el gobernador.

Que eran solo novelas, que se inventan la ficción, lo decían por los 
medios, EPM y Gobernación.

Que defendió siempre el río y EPM siempre lo ofendió, pero el río 
con su fuerza, poco a poco se defendió.
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Trovas de Chucho:

Nosotros los cañoneros tenemos mucha tristeza, porque vino EPM 
y daño la naturaleza. 

Nosotros los barequeros, pescadores aguas arriba, perdimos todas 
las pertenencias y todas las proteínas. 

Nosotros los cañoneros, estamos muy confundidos, porque vino 
EPM y seguro nos ha mentido.

Enlace: https://goo.su/7cwMHr 

Pero aquí siempre estamos, con fuerza y con dignidad, cuidando lo 
que aún nos queda y hablando con la verdad.
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Enlace: https://youtu.be/nkxX0Q4r5WA?si
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Técnicas: Acción directa, muralismo y otras.
Año: 2018.
Descripción: Se lleva a cabo en el mes de abril de 2018, un mural en 
una estructura de concreto, aledaña al puente que comunica 
Valdivia y Tarazá, en El Doce y El Quince, sobre el río Puquí.

Con el artista Camilo Carmona y líderes del Movimiento Ríos Vivos 
se realizó un boceto de acuerdo con los intereses de la Asociación 
de afectados, en conversaciones previas. 

Al principio, fue difícil motivar a los adultos a la activación, dado el 
contexto de inseguridad, presencia de fuerzas militares, seguridad 
privada, paramilitares e insurgentes en la zona. Poco a poco se fue 
rompiendo el miedo.

Entre Tarazá, 
Valdivia y el río Puquí

En Valdivia también somos afectados por Hidroituango. El Doce y El Quince, 
en la entrada del puente sobre el río Puquí. Fotografías: Camilo Carmona. 

2018.

M
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Las niñas, niños y jóvenes de ese sector de Valdivia se pusieron a 
hacer una pancarta en letra cursiva y varios colores. Un señor se 
tomó una de las caras del muro y comenzó a escribir su consigna 
como afectado por Hidroituango, expresando como quiso su 
malestar, vinculándose completamente a la actividad mural.

En este sector habitan en su mayoría personas desplazadas por 
el conflicto armado, quienes quisieron desde lo positivo, 
acudiendo a la idea y apuesta por el patrimonio, llamar la 
atención en su cultura ancestral y artesanal de pesca y 
minería.

La resistencia en esta obra es evidente en la construcción 
colaborativa de lo que se quiere pintar y expresar; en el lugar 
que se escogió, pues esta estructura era el soporte del antiguo 
puente que había; y en la toma del espacio público, un lugar de 
paso y comunicación obligado para los habitantes, controlado 
por los actores al margen de la ley, quienes no ven con buenos 
ojos este tipo de actos.

Los habitantes de El Doce, El Quince y el centro poblado 
Puquí, tanto de Tarazá como de Valdivia, fueron desplazados 
días después por el desbordamiento del río y la amenaza de 
desastre natural, dada La Contingencia de Hidroituango, entre 
el 28 de abril y el 18 de mayo de 2018, que inundó casas, 
cultivos y fincas en el Bajo Cauca antioqueño. 
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Técnicas: Acción directa, performance y otras.
Año: 2018.
Lugar: Plaza Botero al frente del Museo de Antioquia. Medellín.
Descripción: Performance realizado por el colectivo clown Circolate, 
el sábado 2 de junio de 2018, contra el proyecto más grande de 
Colombia, Hidroituango. La construcción de esta central 
posiblemente causará la catástrofe más grande a nivel mundial por 
culpa de una hidroeléctrica.

Enlace:

https://youtu.be/DChwtaUxKjM 

Ríos para la vida 
no para la muerte

El Cauca resiste y late. Fotogramas del vídeo “Contra Hidroituango”. 2018.

A
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En el mes de mayo de 2018, colapsó el túnel de desviación de las 
aguas del río. La soberbia de los inversionistas, la política corrupta y 
el desconocimiento de las dinámicas propias de las poblaciones 
cañoneras, quienes advirtieron la fragilidad de las montañas y sus 
constantes desprendimientos en el cañón, son la muestra de los 
intereses que están en juego en Hidroituango: utilitaristas y 
ecocidas.

Ante esta situación, emerge el performance de “Ríos para la vida, 
no para la muerte”, como una propuesta de circo-teatro construida 
para representar la zozobra de las comunidades del área de 
influencia de Hidroituango. 

Enlace:
https://youtu.be/GMk0fwRwaJA



El agua que se queda atrás del río descansa…
¡Pero nunca será mar!
Dulce María Loynaz
(La Habana, 1902-1997)

Bajo el cielo no hay nada tan blando y maleable como el agua; Pero 
no hay nada como el agua para erosionar lo duro y rígido. Lao Tse, 
Tao Te King, 78

Turn down the wall, turn down the Wall!
(¡Derrumben el muro,
derrumben el muro!)
Pink Floyd, The Wall

Silencio. Ahora hablo. Hablo 
cuanto he callado. Lo que he 
callado días y días, meses y 
meses, años y años. Ahora 
usted escuchará lo que quiero 
decir. Yo soy el Cauca, el 
Cauca milenario que está aquí 
desde antes de que ustedes 
llegarán con sus máquinas, 
utensilios y herramientas; 
desde antes incluso que 
llegaran, hace miles de años, 
los pobladores originarios, los 
Nutabes, 

Monólogo del Cauca en 
Do(lor) sostenido mayor

Río Cauca. Fotografía: Philip 
Potdevin. s.f.

N
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los Tahamíes, los Yamesíes. Yo soy el Cauca, uno más entre miles y 
miles de cuerpos fluviales que surcan la faz de la tierra, y a la vez, la 
segunda arteria fluvial de este país. Yo soy el río, el río que da vida, 
que da alimento, que da riego, que da oro, que da riqueza y 
esperanza. Usted me conoce. Desde que nació me ha visto. Me ha 
cruzado cientos de veces, de una orilla a otra. Conoce el color de 
mis aguas terrosas, ha sentido el caudal que amenaza con llevárselo 
si no está atento, usted se ha bañado, quizá, en él, aunque nadie se 
baña dos veces en el mismo río porque el ser humano comparte el 
destino del agua que fluye.

Soy el Cauca, un Cauca maltrecho, contaminado, herido, pero 
afortunadamente no de muerte. Aniquilarme no es fácil. Soy 
sobreviviente de otras afrentas de las que he salido airoso. Hoy 
usted y yo nos damos cita aquí, en Ituango, a medio camino del 
recorrido entre la laguna del Buey en el Macizo Colombiano, lugar 
de mi nacimiento, y el municipio de Pinillos, cerca de donde entrego 
mis aguas a mi hermano mayor. Estamos hoy aquí en este cañón, 
entre mis hermanas, las dos cordilleras donde me acogen y me 
estrechan entre sus faldas en fraternal abrazo.

Aún no salgo del asombro, de la indignación. Aquí me quieren 
detener esos individuos, los que usted ve allá, esos de cascos 
blancos, amarillos y azules; agitados, nerviosos, sudorosos, que van 
de un lugar a otro con sus camiones y palas, erigiendo un muro que 
quieren con él raspar las nubes. Buscan ponerme preso, por eso 
han erigido este muro de la infamia que llaman la presa, para que yo 
no escape, para que me quede, a la fuerza y en contra de mi 
voluntad, represado, anegando tierras fértiles, ahogando especies 
naturales, autóctonas, extinguiendo para siempre la vida verde tan 
necesaria para este equilibrio que hemos logrado construir durante 
millones de años. Un muro de concreto, indestructible, dicen –¡ja!–, 
capaz de detenerme, de aislarme, de regularme. Escuche usted 
semejante osadía. Dizque regularme, encausarme por unos túneles 
infames, revestidos del frío concreto, para que yo filtre por esas 
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cavidades, a su antojo, mis aguas, mi caudal, en la medida y en la 
porción que ellos quieran, cuando ellos digan y de la manera que 
ellos desean.

Sostienen que necesitan poner a su servicio mi fuerza, mi ímpetu, mi 
furor para producir lo que llaman electricidad. No sé si reír o llorar. 
Con su arrogancia infinita, con sus saberes y ciencias de ingeniería 
me quieren torcer el brazo, a la brava. Ya lo hicieron una vez, allá 
arriba, por los lados de Suárez, Cauca; allá también me han 
represado, en lo que llaman La Salvajina; una salvajada en realidad 
lo que hicieron conmigo; pero arriba soy sumiso y joven e ingenuo, 
aún no he alcanzado el valle que lleva mi nombre, donde me vuelvo 
portentoso e indetenible; a ese valle riego y doy vida y color y calor. 
Acá es diferente, ya soy adulto, un adulto que ha recogido 
experiencias y vivencias de cientos de afluentes, de lluvias, mi 
caudal ha crecido gracias a mi inmensa capacidad de encausar toda 
el agua de esta cuenca. Aquí vengo fuerte, impetuoso, hondo, 
embravecido; encañonado, ya dije, por la calurosa acogida que me 
brindan dos cordilleras. Y cuando más energía traigo, cuando más 
caudal porto, zas, la zancadilla artera, el muro, la presa; me estrello 
de narices de manera violenta. ¡Ay! Qué inesperado encontronazo, 
yo que a estas alturas quiero alcanzar las tierras bajas, que ansío las 
llanuras de la sabana cordobesa, para ir a mi encuentro final con mi 
gran hermano, aquel que va paralelo a mi entre las otras dos 
cordilleras.

Un día amanezco con la tristeza alborotada; otro, con la ira 
encendida; otro, con la desesperanza y otro, con el coraje y la 
determinación que caracteriza a mis amigos, los Nutabes, que han 
poblado este cañón desde tiempos sin memoria. Todos estos 
parajes que usted ve en torno nuestro, en este punto, son, eran, de 
los Nutabes. Hoy los tienen confinados en el resguardo indígena 
Nutabe de Orobajo. ¡Y ese resguardo está siendo inundado por la 
represa! ¿Había visto usted semejante despropósito? Ellos, los 
usuarios ancestrales (a mí no me gusta la palabra ‘dueño’ porque de 
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la naturaleza nadie se puede sentir dueño) de estas fértiles laderas, 
ahora serán unas víctimas más de este despropósito descomunal.

Pero a los Nutabes los han diezmado, es la forma de doblegarlos. 
Lo de siempre, carajo. A su cacique Virgilio Sucerquia lo asesinaron 
fuerzas oscuras en el año que ustedes contabilizan como 1998. 
Estas tierras, desde siempre, eran aprovechadas para asentarse y 
cultivarlas, los Nutabes, los Tahamíes, los Yamesíes. Entre todos 
formaron una trinchera para protegerse de las barbaridades de los 
españoles que llegaban con arcabuces, un garrote vil, un libro y 
una cruz abriéndose camino como diera lugar. A los que 
capturaban los arrojaban vivos a los mastines hambrientos y luego 
sus despojos a mi cauce. Desde entonces mis aguas se han 
manchado de sangre sin cesar. En épocas más recientes, cuando 
llegaron esos que ustedes llaman paras, cundió el terror en las 
riberas de mi cauce.

Me cuenta, gente bien informada, que aquí, entre los años 1990 y 
2016, hay 110.000 personas, de un total de 173.000 habitantes de 
mi zona de influencia, que han sido víctimas de este conflicto atroz 
–que algunos de ustedes, aquellos que viven siempre a la derecha, 
bien a la derecha, de los caminos, se niegan a poner fin, y al 
contrario, quieren exacerbar–. De esos, 106.000 fueron 
desplazados forzosamente; 616 fueron desaparecidos, ¿me 
escuchó? desaparecidos; 163 fueron víctimas de agresión sexual y 
3.557 fueron asesinados dentro de ese conflicto. Muchos de esos 
infelices fueron a dar a mis aguas donde no tuve más opción que 
acogerlos y llevarlos aguas abajo hasta que algún ser caritativo los 
recogió para darles sepultura como merece todo ser humano.

¿Usted sabe cuál es el peor desprecio a la vida humana? Quitarla, 
por supuesto, pero hay algo aún peor: quitar la vida y además dejar 
insepulto el cuerpo. Eso lo sabía Antígona hace casi tres mil años.
Pero aquí se han ensañado para ultrajar de la manera más atroz la 
vida, la muerte, el descanso de los cuerpos. Soy testigo, soy 
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vehículo, pero no cómplice. Por eso no quiero callar más; por eso no 
puedo voltear mi cauce, en un meandro más, y hacer como si no 
hubiera visto nada.

Hablemos de lo que está ocurriendo ahora, no del pasado con todo 
el dolor que me causa. ¿Usted cree, amigo, que es justo lo que está 
sucediendo por culpa de ese puñado de insolentes y 
desvergonzados ingenieros, tecnócratas, políticos y empresarios? 
Usted bien sabe cuál es mi naturaleza: fluir por lo más bajo. “Los ríos 
y los mares son los reyes de los Cien Valles porque se mantienen 
abajo” y también: “La Suprema Bondad es como el agua. El agua es 
buena y útil a los diez mil seres por igual. No tiene preferencias por 
ninguno en especial. Fluye en sitios que los hombres suelen 
rechazar”, dice el Libro del recto camino, también llamado el Libro 
del sendero luminoso. Por eso, yo estoy con los de abajo y desde 
abajo es donde emana mi fuerza.

Mire, esos barequeros que están allá me llaman “el Mono”; será por 
mi color amarillo oscuro. Dicen que soy el patrón de ellos. A la 
persona que se me acerque le doy trabajo sin pedir cartas de 
recomendación, ni antecedentes, ni certificados de experiencia o 
acreditaciones. Ellos saben que no pueden ir a otro lugar a buscar 
trabajo, en una empresa. Muchos son mayores y no saben leer. 
¿Qué trabajo les van a dar por allá? Yo no les exijo nada, solo que 
me traten bien. Algunas pepitas de oro alcanzo a dejarles para que 
puedan subsistir después de tanto que me han saqueado.

Ahora véalos allá, sin trabajo, hacinados en una bodega, se han 
quedado sin los ranchos que mis aguas arrasaron una madrugada 
del 10 de mayo. ¿Culpa mía? Sí, dicen aquellos, los que están allá 
arriba mirándonos con recelo, los de cascos blancos, amarillos y 
azules. “El río está embravecido, si ustedes no salen, el agua los 
sacará” les dijeron a los habitantes de mis riberas y me echaron 
toda la responsabilidad. ¿Habráse visto tanta infamia, tanta 
insolencia? ¡Tras de ladrón, bufón! ¿Ah? ¿Es que acaso no 
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entienden que mi naturaleza es fluir hacia lo más bajo? ¿Qué tiene 
que suceder para que comprendan que a mí no me pueden 
detener, a la brava, poniéndome un muro en la mitad del camino por 
más ancho y aparentemente sólido como el que ellos se empeñan 
en construir cada vez más alto y así desafiar mis aguas?

Dicen que sí, claro, es posible, que eso se hace incluso con ríos diez 
veces más grandes y caudalosos que yo. Me hablan del Yangtsé y 
la represa de las Tres Gargantas, del Paraná y la represa de Itaipú, 
del Nilo y la represa de Asuán. Yo no sé, amigo. Jamás he ido por 
allá, pero no quiero imaginar el daño que hicieron los colegas de 
estos hombres de cascos blancos, amarillos y azules, para represar 
esos tres grandes portentos fluviales. No quiero saber de las 
especies animales y vegetales sacrificadas, de los seres humanos 
desplazados, de los templos, cementerios y sitios de pagamento 
anegados para siempre. La historia se repite una y otra vez desde 
hace más de ciento treinta años cuando les dio por represar ríos 
para sacar energía, en su insaciable sed de tener cada vez más y 
más potencia eléctrica; como si el progreso fuera ilimitado; como si 
los recursos fueran inagotables y no se pensara en una armoniosa 
colaboración entre la naturaleza y ustedes, los individuos que se 
han convertido en nuestro principal depredador.

Claro. No aguanté más. Por algún lado tenía que reventar. Busqué 
camino. Lo encontré y me desbordé. Ellos, los habitantes de mis 
riberas del cañón nunca habían visto algo semejante. Jamás habían 
presenciado que mis aguas corrieran hacia arriba. Pero sucedió. Y 
seguirá sucediendo si la obstinación no cesa.

Ahora me responsabilizan de la tragedia que pueda ocurrir, la que 
está a punto de ocurrir: agotada mi paciencia, yo mismo ya no 
podré seguir conteniendo mis aguas y romperé la presa y me 
llevaré por delante –¡ay, mi destino!– poblaciones tan vivas, pujantes 
y hermosas como Puerto Valdivia, Tarazá, Caucasia, Ayapel, 
Guarandá, Nechí, San Jacinto del Cauca, Majagual y Achí, entre 
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otras. El daño lo han hecho los de cascos blancos, azules y amarillos, 
pero ahora, dicen, el responsable de causar la tragedia soy yo. Eso 
es ser infame. El daño, a hoy, que se ha ocasionado al tejido social 
de toda esta cuenca hidrográfica es irreparable. ¿Qué se hará para 
resarcir e indemnizar a toda esta gente? ¿A dónde tendrán que 
dirigirse? De nuevo: más desplazados, más gente empobrecida 
inundando las ciudades que no tienen como acogerlos si no es en 
los cinturones de miseria. “Cuando pase la emergencia”, dicen ellos. 
¿Y es que acaso creen que este proyecto será viable algún día? Si 
las alarmas y sirenas que ellos mismos han instalado siguen 
sonando todos los días, si las alertas rojas no se han levantado y no 
se levantarán hasta tanto yo no recupere mi cauce y mi caudal 
normal, sin muros, ni presas, ni túneles, ni artificios humanos.

“Y entonces, ¿de dónde vamos a sacar la energía que este país 
necesita?” me han venido a gritar aquí, a mis riberas, algunos de 
esos hombres de cascos blancos, azules y amarillos. “¿Es que no se 
dan cuenta –vociferan–, que en este país la energía proviene de las 
hidroeléctricas que hay por toda la geografía montañosa? Además, 
este proyecto será –‘sería’, deberían decir– el más grande jamás 
construido en el país de esta naturaleza”. Y me preguntan a mí 
como si debiera dar respuesta a su codicia inagotable. A mí me 
informan que hay soluciones bien implantadas en otros países, con 
energías renovables –eólica, solar, biomasa, mareomotriz– y sin 
afectación tan grande a la naturaleza. Si tanto es su apetito, 
deberían haber hecho la tarea hace mucho tiempo para buscar 
soluciones alternativas. Si hubieran partido al amanecer a esta hora 
ya habrían llegado. El modelo energético de este país no podía 
seguir en esa carrera ciega de más y más hidroeléctricas, cada vez 
más grandes, cada vez más invasivas, cada vez más temerarias. 
Tantas veces va el cántaro a la fuente que al final se rompe, dicen 
los más sabios.

Afortunadamente, amigo, no estoy solo. Tengo aliados formidables, 
portentosos. ¿Sabe quién? La montaña. Las cordilleras. Las que me 

- 109 -



abrazan y acogen en este bellísimo cañón. Ellas están 
colaborando, se están movilizando, reacomodando, con el crujir 
de las fallas geológicas que yo ayudo a crear gracias a la 
inconmensurable presión que ejerzo con estas aguas 
represadas, y así alcanzaremos el propósito que nos alienta: que 
yo pueda fluir naturalmente. Entre los dos, montaña y río, 
haremos justicia. Recuperaremos mi cauce. Salvaremos la vida: 
por una parte, a mí, el Cauca y, por la otra, a todo lo que me 
rodea y se nutre de mí y habita en torno a mí. ¿No se da cuenta 
que me quieren robar? ¿Qué me quieren aniquilar?

Ya va para un mes que a esas personas las hicieron salir de sus 
hogares y las llevaron a vivir hacinadas en unos coliseos, en unas 
escuelas, en unas bodegas. Desacomodaron toda la economía, 
las dinámicas sociales, la educación, la prestación de salud de 
todos estos lugares, de las poblaciones que evacuaron y de las 
poblaciones adonde llevaron los evacuados. Aquí todos pagan 
por los errores, las improvisaciones y la corrupción de esos 
individuos de cascos blancos, azules y amarillos y de los que 
están allá en Medellín y en Bogotá, dirigiendo todo desde sus 
cómodas oficinas, con tinto, agua y alimentos servidos a sus 
mesas, con baños a unos pocos pasos. Regresan en las noches a 
sus casas a dormir en cómodos lechos, no en el piso sobre unas 
colchonetas que casi no llegan, a pesar de la emergencia, a los 
lugares donde hacinaron los evacuados. A los que no quieren 
acudir a esos refugios les ofrecen dinero para que busquen 
dónde irse y así lavarse las manos del problema social que han 
generado. Como si uno o dos millones de pesos resolviera un 
problema tan grande. “A finales de junio estará superado 
cualquier riesgo en Hidroituango” dicen los titulares mentirosos 
para tratar de calmar los ánimos. ¡Ja! Si cada día hay una nueva 
alerta, una nueva alarma que se enciende, por lo que he dicho: 
río y montaña estamos aliados para no dejarnos vencer de esos 
hombres de cascos blancos, azules y amarillos y de sus jefes en 
las oficinas “inteligentes” de Medellín y Bogotá.
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Si ellos, esos individuos arrogantes, llenos de sabiduría técnica y 
científica, colmados de títulos y cartones (y de codicia por los 
billones de pesos que mueve este proyecto) tan solo atendieran por 
un momento los principios que rigen la filosofía andina, otra cosa 
pensarían, otra cosa harían. Pero ellos no saben ni quieren saber 
nada de filosofía; y mucho menos de filosofía andina, ni de los 
saberes ancestrales de nuestros pueblos originarios.

Si lo hicieran, sabrían qué leyes rigen a la naturaleza y al ser 
humano, cuál es la lógica (ya que ellos son tan racionales) andina 
que aquí es ley. Sabrían –pero no quieren saberlo– que hay un 
principio general de relacionalidad de todo. En el principio todo era 
relación, la relación es la verdadera ‘sustancia’ andina. Para la 
filosofía andina, el individuo es “nada”, es algo perdido si no se halla 
insertado en una red de múltiples relaciones. El ser humano no se 
puede desconectar de los vínculos naturales o cósmicos. Esta 
relacionalidad se cristaliza a través de la reciprocidad, la 
complementariedad y la correspondencia entre los aspectos 
afectivos, ecológicos, éticos, estéticos y productivos. ¿Me explico? 
Todo está unido, todo está relacionado, todo está entrelazado. No 
hay forma de romper esos vínculos relacionales. No hay forma de 
cortar en dos un río, aguas arriba y aguas abajo, como ellos intentan 
e insisten hacer. A todo daño corresponde otro. Todo está en un 
equilibrio perfecto. A cada acción corresponde una reacción; a toda 
gestión corresponde un efecto, no hay causa sin efecto. Así de 
sencillo. Pero ellos no han logrado entenderlo. Y, de allí, todo lo que 
ustedes, y yo, estamos viviendo. Y como digo, ya sabemos quiénes 
son los que están pagando las consecuencias de esta ceguera 
infinita.

“Perdimos el control de la obra” dijeron hace unos días. ¡Qué gran 
verdad! ¡Qué coraje (o qué vergüenza) tuvieron al haberlo admitido! 
Ahora sólo queda un camino: deshacer lo que hicieron. Desarticular 
el monstruo que fabricaron en su soberbia infinita: desmontar esa 
presa, piedra a piedra, roca a roca y dejarme fluir como ayer, como 
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hace años, decenios, centurias, milenios.

Yo soy el Cauca. Yo soy el río, el río que agoniza contaminado por las 
industrias del Valle, por el mercurio, y los químicos que vierten en 
mis aguas esas industrias y me hieren de muerte y que aun así me 
resisto a morir, a ser nada más que una cloaca fétida. En mí aún hay 
vida, mucha vida. En mí todavía nadan, viven y se reproducen la 
sardinata, el barbudo, la picuda, la cucha, el mazorco, el bocachico, 
el jetudo, el chango, la sabaleta, la guabina, el guachilejo y la 
dorada, en mis aguas todavía hay aluviones de oro, en mis riberas 
vuelan la zarceta azul, la lora cabeciazul, a mis orillas fangosas se 
acercan para desovar las cecilias, las salamandras, las ranas y 
sapos, las tortugas, los cocodrilos.

No hay alternativa. Entiendan, hombres sin razón, el principio de 
relacionalidad, de reciprocidad, de correspondencia. Ustedes no 
pueden hacer tanto daño y no pagar las consecuencias. Dejen de 
hacer sufrir a tanta gente despojada y desplazada de sus hogares, 
de sus sitios de trabajo, de sus centros educativos, de sus puestos 
de salud.

Desbaraten lo construido, háganlo pronto antes de que la montaña 
y yo tengamos que hacerlo.

Philip Potdevin.

Enlace: https://goo.su/nDdqSe

- 112 -



- 113 -

C

Vallenato a Hidroituango
Aire o ritmo: Vallenato. 
Autor: Diego Oliveros.
Año: 2018.
Descripción: Canción en la que se cuestiona el megaproyecto 
Hidroituango al expresar los tormentos de los habitantes del Bajo 
Cauca antioqueño.
Enlace: https://youtu.be/tAfGDrpZiHM

Esa represa que están haciendo 
en Ituango, es el tormento que 
ahora tiene el Bajo Cauca.

Sus habitantes ya todos están 
desplazados, dejando todos su 
tierra y hasta el ganado.

Los barequeros ya no se ven en 
la playa, ni pescadores porque 
no se da el pescado.

Ahora todos esperamos es una 
avalancha, si esto sucede 
quedaremos arruinados.

¡Corre espejo que viene la 
creciente por Tarazá!

Y si logramos salvar nuestras 
vidas, lo material quién será que 

Cantos que son puentes hacia el 
pasado, avanzado hacía el futuro. 

Fotograma del video. 2018.
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va a pagar, si eso sucede quedaremos en la ruina, ni en la casita, ni 
tierra pa trabajar. El Tallercito que me daba la comida, también se 
pierde y el hambre me va a matar.

Eso es muy cierto que hace falta la energía, pero EPM nunca pensó 
en los demás, el daño grande que le causan a nuestras vidas, si esa 
represa algún día les llega a fallar, desde Valdivia hasta Bocas de 
ceniza y muchos pueblos desaparecerán, y con dinero no nos van a 
recompensar seres queridos que pierda nuestra familia. 

Yo me ofendí, con el agua no podemos dormir, con tanta pena que 
vivimos en el temor, y hoy es un pito y nos abrimos es a correr, el 
miedo es grande y nadie se quiere morir.
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Aire o ritmo: Parranda campesina.
Autor: Genaro Graciano George.
Año: 2018.
Descripción: Canción que propone desmantelar el megaproyecto a 
raíz de la inadecuada gestión del riesgo por avalancha e inundación, 
producto de la compleja construcción de la hidroeléctrica.

Enlace:  https://youtu.be/JnhuEhBhEHs

La lucha contra Hidroituango nunca la voy a dejar, por culpa de esa 
represa perdí mi dedo pulgar.
Desmantelen a Hidroituango de manera controlada y no causen 
más tragedia, la amenaza ya está dada.
Nos inundan con represas y nos causan 
más heridas, nos incumplen los acuerdos, 
amenazan nuestras vidas.
La tragedia ya se dio, pa que crean, que 
más dieran, escuchen nuestra plegaria, 
protégenos Madre Tierra.

Genaro Graciano y sus amigos parranderos del Movimiento. 
Fotograma del video. 2018.

C#Duque Desmantele 
Hidroituango
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Barequeros de El Arenal por el afianzamiento cultural.
Fotograma del vídeo. 2018.

C
!El río Cauca 
nos abraza!

Aire o ritmo: Parranda campesina.
Autor: Grupo Los Escorpiones cañoneros, de la playa El arenal, 
sector de La Meseta, municipio de Sabanalarga.
Año: 2018.
Descripción: Interpretación de la canción que critica el 
megaproyecto Hidroituango por el desplazamiento que ha sufrido 
la población en diferentes municipios del Occidente, Norte y Bajo 
Cauca antioqueño, en el marco de la Caravana solidaria “Abrazando 
el río Cauca”.

Enlace: https://youtu.be/MfZyyniFO_M?si 

Yo quiero mucho el río porque nadie me lo quita, porque el amor del 
río es como el de la madrecita.
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Yo te prometo que nunca yo a ti te voy a olvidar, como 
olvidar esos tiempos llenos de felicidad.
EPM nos desplaza y el río Cauca nos abraza (bis).
Yo vivía muy contento allá en la playa de ventana, bañándome 
relajado, con bareque y atarraya (bis).
EPM nos desplaza y el río Cauca nos abraza (bis).
Y cuando llegó el llenado se perdieron nuestras casas, de las 
adorables playas y hasta la última cuchara, de las adorables playas 
y hasta la última cuchara, de mis adorables playas y hasta la última 
cuchara.

Y seguimos insistiendo porque guardamos esperanza, de volver al 
río Cauca al bareque y la atarraya, de volver al río Cauca al bareque 
y la atarraya, de volver al río Cauca al bareque y la atarraya.
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Armonías en resistencia ante la colonización y el desplazamiento. 
Fotogramas de los videos, 2018.

CEncanto cañonero

Producto: CD Encanto Cañonero
Aires o ritmos: Parranda campesina, vallenato, trovas, rap y otros.
Autores: Genaro Graciano George, Josué García Bolaños, Miguel, 
Chucho, Óscar Arango, Grupo Los Escorpiones Cañoneros, La hija 
del pueblo Cecilia Muriel y otros.
Año: 2018.
Descripción: Encanto cañonero es un álbum realizado por artistas y 
cantantes de diferentes municipios del Occidente, Norte y Bajo 
Cauca antioqueño, fieles a la música, la memoria y el tejido social de 
su cultura ancestral.
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Para lanzar su producción discográfica, realizaron en Medellín a 
fines del 2018 diversas presentaciones del talento cañonero. El 
registro en video de estas expresiones artísticas que se encuentran 
en YouTube se llevó a cabo en el marco de un conversatorio sobre 
el río.

La grabación de las canciones del disco y el sonido de este evento 
se hizo con el apoyo del artista rapero A.K.A, líder de Agroarte 
Colombia, Cuerpos Gramaticales y Galería Viva.

Enlace:  https://goo.su/8DtTT1



- 120 -

2019



Yo no diré qué mano me lo arranca,
ni de qué piedra de mi pecho nace:

Yo no diré que él sea más hermoso…
¡Pero es mi río, mi país, mi sangre!

DULCE MARÍA LOYNAZ

Yo río
de tus cóleras inútiles, oh Río,

oh tú Bredunco, oh Cauca de fragoroso

Monólogo del río Cauca 
No. 2 en La(mento) mayor

Cañón del río Cauca, antes de la construcción de Hidroituango. 
Fotografía: Philip Potdevin. s.f.

N
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peregrinar por chorreras y vocales
atormentado, indómito y bravío

y de perezas infinitesimales
en los remansos de absintias aguas quietas,

y de lento girar en espirales
Y de cauce luminoso!

Oh Cauca, oh Cauca Río.
RELATO DE ERIK FJORDSSON. LEÓN DE GREIFF.

¡Sálvenme! ¡Sálvenme! ¡Sálvenme! ¡Piedad! ¡No me abandonen, 
ciudadanos de este hermoso suelo! Hoy, más que nunca, clamo, 
imploro, ruego: ¡Derriben ese muro antes de que sea tarde! Me 
llamo el Cauca. ¡Yo soy el Cauca! ¡Todos somos el Cauca! Los 
convoco a que se unan a mi rugido —cada minuto más débil— y 
entonemos, al unísono, un glorioso cántico de batalla, en un frente 
unido: «¡Yo soy el Cauca!»

Esos hombres… no los quiero nombrar… —ingenieros y burócratas, 
trúhanes modernos y majaderos antiguos, tejidos de villana y 
grosera tela, echacuervos, corazón de mantequilla, con ánimo de 
ratón casero, de alma endurecida y pan mal empleado— desean, en 
su fuero interno, que yo diga, ¡ay de mí!… yo fui el Cauca. No será 
así.

Pero, ¡ay!, desfallezco en mi debilidad. ¿Quién puede sobrevivir así? 
Se me va el oxígeno, se me van las aguas, mi acuífero se vacía sin 
remedio. Y aun así, lucho, pervivo, resisto, aniquilado atrozmente a 
manos de tan notables cobardes, mentirosos infinitos, 
incumplidores de promesas y amos de ninguna cualidad que faltan 
a la verdad tantas veces como horas tiene el día. Soy el Cauca: 
portentoso, amplio, profundo, sereno y amoroso. Soy el Cauca, 
acompañado, nutrido, a mi izquierda, del vertiginoso Timba, del 
pedregoso Rioclaro, del brioso Jamundí, del manso Lilí, del helado 
Meléndez, del apretado Cañaveralejo, del agreste río Cali; también 
del Arroyohondo, del Vijes, del Mediacanoa, del río Piedras, del 
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Riofrío y del Pescador; a mi derecha: del Desbaratado, del río Frayle, 
del Párraga, del Amaime, del Cerrito, de la cristalina e impetuosa 
Zabaletas, del Guabas, del apacible Sonso, del añoso Guadalajara, y 
del Tuluá; y también del Bugalagrande, La Paila y La Vieja. No es 
posible que tantos afluentes vengan a mí, a verter sus aguas 
cargadas de vida y encuentren que no hay esperanza, que todo es 
en vano.

Hoy agonizo. Muero, y conmigo, muere la vida. ¿Para qué sirven 
estas venas que me nutren si igual aniquilan mi corriente? Mis aguas 
son detenidas, estancadas por ese infame murallón. ¡Atrás, idiotas 
de cascos blancos, engendros de tres centímetros de estatura! 
¡Quiero vivir! Al igual que quieren la vida las especies de la flora y la 
fauna a las que otorgo el hálito vital; al igual que perviven en mi 
cuenca los minerales que la nutren: el carbón, la piedra caliza, el 
mármol, el oro, la plata, el platino, el hierro y el amianto. Por otra 
parte, de mi dependen los cultivos de arroz, sorgo, yuca, café, 
cacao, algodón, maíz, frijol, caña de azúcar y banano; los he parido 
desde tiempos inmemoriales, desde antes de que llegaran esos 
ingenieros de cascos blancos ilustrados de una inteligencia más 
espesa que el engrudo de una horrible bazofia. Me enferma el solo 
verlos acercarse a mis aguas. En verdad, quisiera ahogarlos, pero no 
quiero contaminar más mis aguas.

Sí, hablo desde la rabia y desde la ira y desde el dolor que me causa 
el ecocidio que ellos, hombrecitos de poca valía, se empeñan en 
sacar adelante a cualquier precio. A ellos —el ingenioso hidalgo los 
llamaría traidores, descompuestos, villanos, infacundos, 
deslenguados, atrevidos, desdichados, maldicientes, canallas, 
rústicos, patanes, malmirados, bellacos, socarrones, mentecatos y 
hediondos— no parece importarles las comunidades asentadas 
aguas abajo de ese paredón de la muerte. A ellos —diría el florido 
bardo inglés que no son más que tumores, llagas que supuran, 
úlceras inflamadas en la sangre corrompida de su propio país—, no 
les interesa las innumerables especies de peces, entre ellas, la 
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sardinata, el barbudo, la picuda, la cucha, el mazorco, el bocachico, 
el jetudo, el chango, la sabaleta, la guabina, el guachilejo y la dorada, 
que han muerto y siguen muriendo en las orillas desecadas de mis 
riberas. A ellos —sus mentes más secas que un mendrugo de 
bizcocho después de un largo viaje—, no les importa que un río, el 
segundo río de este sufrido país —pero hermoso y espléndido—, 
muera impunemente. Todo por la codicia infinita y arrogancia sin 
límites que los carcome como el orín a las latas de un carromato 
abandonado al salobre trópico. No sigan, por favor, dando 
explicaciones ni justificaciones: que la compuerta tal, que no sé qué 
cuarto de máquinas, que el túnel sí se cuantos, que el rebosadero 
tal; sus explicaciones técnicas infectan mi entendimiento y mi 
serena sabiduría.

¡Silencio! Solo admito hechos; solo concedo que mis aguas corran 
libremente, que ese muro sea derribado y deje de existir; que 
ninguna pared me detenga. Suficiente mal han hecho, dejen de 
empecinarse, como el más ponzoñoso de los venenos, en sacar 
adelante una hidroeléctrica que no tiene pies ni cabeza, que nació 
fallida y sigue fallida por la inmensa soberbia de querer detenerme, 
a la brava, a toda costa.

¡Apártense! ¡Aléjense! Ustedes huelen mal. Me repugna su hedor, el 
más horrible que alguna vez haya ofendido un noble olfato, sepan 
que sobre mis aguas, mis riberas y mis valles sobrenadan los dulces 
aromas que despiden camias, guayacanes, sarrapias, balsaminas y 
samanes; que, de mis laderas encañonadas, sobresalen mil especies 
de orquídeas, que en mi cuenca revolotean las mariposas 
multicolores y cantan las tórtolas, la mirlas, los periquitos, los 
carpinteros y graznan los patos pico de oro; que de mis arenales 
surge la vida, la armonía, la belleza de la naturaleza indómita.

Aquí han vivido, antes de estos tiempos aciagos, numerosas tribus 
autóctonas; recuerdo, cómo, hace quinientos años, habitaban estas 
tierras los Liles, los Gorrones, los Chancos, los Quimbaya, los 
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Carrapa, los Picara, los Paucura, los Pozo, los Arma, los Anserma, los 
Buriticá, los Dabeiba, los Catío. Poco o nada queda de ellos. El 
hombre blanco los aniquiló, los ahuyentó, los desplazó. Ahora hay 
poblaciones mestizas, mulatas, afrodescendientes, indígenas: gente 
pobre, gente honesta, gente trabajadora, gente necesitada, a lado 
y lado de mis riberas, que viven de lo que proveo; de lo que otorgo 
en mi munificencia infinita. Pero esta gente buena no puede vivir si 
mis aguas no bajan; no puede sobrevivir si de mí no puede sacar 
agua para su subsistencia; no puede comer si se acaba la pesca 
artesanal en mis aguas; ni tampoco puede regar sus sembradíos si, 
simplemente, el agua no está.

Es posible matar los ríos; en el mundo asesinan ríos todos los días. 
Yo no quiero ser uno de más de ellos. ¡Por favor! ¡Detengan a esos 
malvados! La acidez de su actitud descompone las más dulces de 
las mandarinas, granadillas, y naranjas que se cultivan en mis riberas. 
Ni siquiera ellos —amos de la insolencia—, creen en la viabilidad de 
su proyecto. Entonces, ¿por qué tanta perversidad? Han dicho, 
farfullando, mascando las palabras, desde la primera emergencia, 
hace ya tantos meses, que su hidroeléctrica no es viable, por tanto, 
tiene más fe un coco cocido que sus cabecitas huecas; sus rostros 
descoloridos, forrados de mentiras, no merecen siquiera la resolana 
de mediodía.

Y, el país ¿qué hace? ¿Por qué tanto silencio? ¿Por qué tanta 
indiferencia? ¿Por qué tanta connivencia de la gran prensa con 
aquellos señores de cascos blancos en sus oficinas inteligentes? 
¿Dónde están las corporaciones regionales, la autoridad nacional de 
licencias ambientales, el tal ministerio del Medio Ambiente? ¿Por 
qué tanto mutismo? ¿Por qué la prensa hegemónica distorsiona la 
realidad de la catástrofe ambiental, la mengua, la empequeñece y la 
niega? ¿Acaso no es este el peor crimen ecológico que se ha 
cometido en el país? Acaso soy yo, un río que agoniza, quien tiene 
que recordarles el lamento de aquel hombre que dijo, en medio del 
desamparo: «Primero vinieron por los socialistas, y yo no dije nada, 
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porque yo no era socialista. Luego vinieron por los sindicalistas, y yo 
no dije nada, porque yo no era sindicalista… Luego vinieron por mí, 
y no quedó nadie para hablar por mí.» ¿Cuántos ríos más hay que 
asesinar en este país, cuántos páramos más hay que aniquilar, 
cuántos pueblos más deben quedar sin agua, cuántos sembradíos 
más deben marchitarse para que alguien se levante y me ayude a 
derribar ese muro de la obstinación? ¿Debo recordar —¡yo, qué 
ironía!—, que sin agua no hay vida?

¡Oh, dolor! ¡Oh, desesperanza! ¡Oh, cólera infinita! Recuerdo antaño, 
cuando remontaban mis dulces aguas caucanas en sus falúas, 
andaluces y extremeños, barbudos, allende cuidadores de cerdos, 
villanos y analfabetas, llegados ávidos de riqueza inmediata. A su 
encuentro, salían de los caños escuadrones de veloces canoas que 
pirueteaban en torno a las naves comandadas por los españoles. A 
las ballestas, arcabuces y los juramentos se oponían miles de indios 
emplumados que hacían llover sobre los hombres vestidos de latón 
—no por ello invulnerables—, las flechas, las lanzas de chonta, el 
polvo de ají, las hondas de majagua, las macanas de guayacán; 
adormilaban y confundían a los que salvaban de la flecha 
envenenada con vapores y humos, provenientes de columnas de 
fuego encendidas con maderas verdes, o con sahumerio de ají y 
pimienta quemada que les provocaba quemazón en los ojos. Y el ají, 
bajo la forma de polvo molido, lo arrojaban a los rostros de los 
españoles, ocasionándoles —hasta risa me da—, un intenso 
estornudo. Buscaban, los arteros indígenas, que los españoles 
descuidaran sus rodelas para ofrecer un fácil blanco a las fechas 
envenenadas. Aupados, además, por su tenebroso vocerío y el 
zumbido de las trompetas de balso, caían sobre los conquistadores 
y hundían sus naves. Mis aguas, revoltosas, tornasoladas de 
ocre-sepia-marrón, se los tragaban para castigar su osadía.

Oh, tiempos aquellos donde el hombre originario de esas latitudes 
era invicto, valiente y temerario ante la afrenta civilizadora. Hoy no 
hay —¿o me equivoco?— flechas envenenadas, ni lanzas de chonta, 
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ni hondas de majagua; pero no soy yo, el Cauca, quien debe listar 
los recursos y acciones legales, sociales, populares, disponibles 
para desafiar la apocalíptica bestia de siete cabezas y diez cuernos 
que llaman dizque Hidroituango. Y, si por desventura, el derecho de 
los hombres, lo que llaman la ley positiva, no es suficiente, que 
entonces sea la ley divina, la ley eterna, la ley de la naturaleza, la ley 
de origen, aquella misma que asistió a Antígona, y que nunca 
caduca, la que se encargue de que se haga justicia.

¿Es demasiada osadía o altanería, pregunto, pedir que a un río —el 
segundo del país—, se le permita vivir? ¿Acaso es mi clamor un 
clamor egoísta e interesado? ¡No! Si vivo, viven las comunidades 
aledañas; si vivo, viven las aves, los peces, las flores, los árboles, los 
arbustos; si vivo, viven los cultivos de mi cuenca; si vivo, viven y 
vuelan las aves. Por eso, cuando hablo, cuando decido no callarme, 
lo hago porque me atormenta, mucho más que mi lecho seco y 
maltrecho, la vida y la alegría que se extingue en mi entorno por el 
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El río Cauca agoniza tras la sequía producida desde el cierre de la compuerta 
uno (1) de la Casa de máquinas de Hidroituango, el 5 de febrero de 2019. Miles 

de peces muertos. Bajo Cauca. Fotografía: Philip Potdevin. s.f.
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súbito desecamiento al que me someten esos señores de cascos 
blancos desde sus supuestas oficinas inteligentes.

Amenazas más grandes ha enfrentado el pueblo colombiano para 
que se amilane hoy ante un adversario no pequeño, pero tampoco 
invencible. ¡Yo soy el Cauca! ¡Todos somos el Cauca! ¿Quién no es el 
Cauca? ¡Que nadie me deje solo! ¡Que todos expresen su indigna-
ción frente a lo que ocurre ante sus ojos! ¡Qué todos exijan justicia y 
reparación! Que todos sepan, también, en su generosidad infinita, 
perdonar, a quienes me han querido aniquilar. Mi madre, la Señora 
Naturaleza, sabrá lo que debe venir.

Philip Potdevin.

Enlace: https://goo.su/XYfjS
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Técnicas: Performance y otras.
Año: 2019.
Lugar: Museo de Arte Moderno. Medellín.
Enlace: https://youtu.be/Y3WUdZsvCOY
          https://youtu.be/xYCm4K_lmkw 

Descripción: Represión, cuerpos, agua, control, represa, conten-
ción… en el performance “Más allá del control”, la artista Carolina 
Caycedo explora gestos y formas de poder en una coreografía o 
acción grupal en la que el público es acorralado cuando intenta 
romper la barrera. La acción se ofrece a los ambientalistas asesina-
dos recientemente. En español la palabra represa y la palabra 
represión tiene la misma etimología, significan contener. 

Hidroituango ha reprimido y represado los deseos de libertad del río Cauca. 
Museo de Arte Moderno de Medellín. Fotografía: Caos disfuncional. 2019.

A

Más allá del control
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Esta pieza involucra de forma física a los asistentes en la experiencia 
de contención y la frustración que esta implica. También pone en 
evidencia la violencia ejercida para construir mega infraestructuras, 
con sus grandes desplazamientos forzados y asesinatos masivos, y 
busca crear un cuerpo colectivo que reaccione desde la rabia y el 
duelo.

Uno de los problemas que tienen que ver con nuestra sociedad 
actual es el modelo minero energético, el cual en Colombia está 
basado en grandes explotaciones hidroeléctricas. En los últimos 
años, se han construido muchas y hay planeadas muchísimas más, 
en muchas cuencas, las más importantes del país. También está 
basado en la minería a gran escala a cielo abierto de carbón y otros 
minerales, extracción de petróleo convencional y no convencional, 
fracking, etc.

Este modelo que impulsa el gobierno está basado en estructuras de 
muerte a partir del conflicto armado que ha producido 
desplazamientos, masacres, desapariciones, donde luego quedan 
unos terrenos baldíos por el terror y el despojo, los cuales son los 
escenarios ideales en los que se incrustan estas economías 
extractivas. 

Manipulación autoritaria. Fotograma del video “Arte, comunidades y 
activismo: entrevista con Carolina Caycedo”. MAMM. 2019.
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El performance “Más allá del control” busca hacer una relación entre 
la represión social por medio de coreografías que ejemplifican las 
situaciones reales de contención del agua y los cuerpos.  El 
performance busca que el público sienta en su cuerpo esos 
diferentes modos de contención. 

Se empieza manipulando el público de manera autoritaria 
cambiando la posición de sus cuerpos por medio de poner sus 
manos arriba, manos atrás, como si los estuvieran cazando, o a 
punto de arrestar. 

Luego, se divide el público en dos, en un gesto que en el 
performance se llama causa y caída, y hace referencia 
precisamente a lo que los ingenieros buscan en un río cuando 
quieren construir una represa, un lugar optimo donde contener un 
afluente para que su cauce produzca, por su caída, energía. Es el 
momento en que corren los performers y separan el público en dos. 
Cuando llegan a cada una de las esquinas saltan y golpean el piso.

Se da el momento de la represión, en el cual se acorrala a los 
espectadores por los performers, por medio de la táctica policial 
conocida como el hervidero. En ese momento las personas entran 
en confusión y shock y no saben si están siendo protegidas o 

Causa y caída. Fotograma del video “Arte, comunidades y activismo: 
entrevista con Carolina Caycedo”. MAMM. 2019.
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Los performers cambian el tono represivo por uno persuasivo y 
mencionan el contexto del asesinato del líder del Movimiento Ríos 
Vivos, Luis Alberto Torres, de la mujer afro reclamante de tierras, 
Maritza Quiroz y de la explosión e inseguridad en Dagua (Valle del 
Cauca) en el marco de la Minga social.

Al final se logra conformar un cuerpo colectivo en el que se ofrece 
la acción a estos líderes que ya no están, se invoca a esos ancestros 
de la lucha como parte de la conexión con ese linaje de la 
resistencia.

El hervidero. Fotograma del video. MAMM. 2019.

manipuladas, no es claro si las están reteniendo porque están 
protestando como cuerpo social o como cuerpo de agua. En ese 
último momento de la acción todo el mundo pierde su espacio 
personal y se produce realmente una tensión que te hace hervir un 
poco. 
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Producto: [Auto]Publicación artística no periódica [Fanzine].
Autor: Asociación de Mujeres Defensoras del Agua y la Vida 
AMARÚ, articulada al Movimiento Ríos Vivos.
Año: 2019.
Descripción: Publicación que recoge recetas tradicionales para que 
no se pierdan en el tiempo, por el olvido o por las dinámicas del 
desarraigo y el despojo. La investigación sobre las preparaciones 
se realizó en las cocinas de pescadores y barequeros al lado del río 
Cauca y en el coliseo en donde se refugiaron posteriormente.

Estos relatos desde el fogón vienen cargados de un sentimiento de 
anhelo y desarraigo, de frustración y rabia, de creatividad y 

Saborcito Cañonero. 
Relatos y recetas del Cañón 
del Río Cauca en Antioquia

La herencia del paladar. Al rescate del gusto. Fotografías de la 
autopublicación. 2019.

N
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resistencia. Para crear los contenidos se respondieron preguntas 
alrededor de las comidas, las cocinas y la recursividad para 
alimentarse. “Hay muchos relatos que son muy cortos pero que 
tienen la sustancia de esa memoria perdida”.

La característica de este fanzine es la grandiosa creatividad e 
ingenio de las personas para adaptar un solo alimento a varias y 
distintas preparaciones, ya que la gente del cañón está muy 
arraigada al frijol, al sancocho y al maíz. Algo en común, es ese 
saborcito a leña, como ingrediente secreto de ese sutil sabor de la 
memoria a campo y a río.

Enlace: https://goo.su/lEt2a6
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Dirección: Asociación de Mujeres Defensoras del Agua y la Vida 
AMARÚ, articulada al Movimiento Ríos Vivos. 
Duración: Cada capítulo dura entre 2 y 3 minutos.
Año: 2019.
Descripción: Serie audiovisual de tres capítulos sobre comidas: La 
Mazamorra, Bola de frijol y Sopa de Guineo, asociados a la 
publicación “Saborcito Cañonero. Relatos y recetas del Cañón del 
Río Cauca en Antioquia”. 

Cada video explica, desde la historia de vida y los recuerdos de tres 
mujeres, cuáles son los ingredientes, la forma de preparación y los 
tiempos de cocción de dichas recetas. El objetivo de los 
audiovisuales es hacer memoria por medio de activar los oficios y 
saberes culinarios.

“Hidroituango ha destruido la memoria, la cultura, la biodiversidad 

Historias y Sabores 
del cañón del Río Cauca.

Relatos desde el fogón. Fotogramas de los videos. Archivo Movimiento Ríos 
Vivos. 2019.

V
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en nuestro territorio, nosotros intentamos rescatar la memoria 
culinaria y el sabor de la esperanza”.

¡Río arriba, río abajo, EPM nos dejó sin comida y sin trabajo! 

Capítulo 1: La Mazamorra. 
Enlace: https://youtu.be/u9I0Xbo_hyw?si

Capítulo 2: Bola de frijol.
Enlace: https://youtu.be/oRm0qpgA_7o?si

Capítulo 3: Sopa de Guineo.
Enlace: https://youtu.be/UqJa0ioEOg8?si
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¡Liberen el río Cauca!

Sin equilibrio ecológico ¿futuro? Universidad de Antioquia. Medellín. 
Fotogramas del video de Caos disfuncional. 2019.

A

Técnicas: Acción directa, performance remezcla audiovisual, 
danza/teatro, música andina y hip-hop.
Año: 2019.
Lugar:  Universidad de Antioquia y otros sitios de Medellín.
Duración del video memoria: 17 minutos.
Descripción: Propuesta en vivo que denuncia el ecocidio causado por 
el represamiento del río Cauca y la destrucción del cañón. Este 
proceso viene realizándose en Medellín y Antioquia desde el 2018 a 
raíz de toda la crisis ecológica y humanitaria que provoca este 
proyecto hidroeléctrico. Por la censura y la desinformación, nuestros 
cuerpos son dispuestos como máquinas para 
la activación de dispositivos que controlan la 
información, los cuerpos y la misma 
naturaleza de la que somos parte.

Enlace: https://youtu.be/HYj3L-2JbJo?si 
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Ecocidio: ¡y el río se secó! Hidroituango, riesgo eterno. 
Fotografías: Caos Disfuncional. 2019.

A
Ecocidio

Técnicas: Acción directa, performance y otras.
Año: 2019.
Lugar: Museo del Agua de EPM y su edificio corporativo en el 
Parque de los pies descalzos. Medellín.

Descripción: A principios de 2019 se ordenó el cierre de las 
compuertas de salida aguas abajo de la represa. Este cierre secó el 
río, matando miles de especies de los ecosistemas que el río genera 
y soporta. Un grupo de artistas construyó el performance 
“ecocidio” y lo presentaron en Medellín 
frente al edificio inteligente, centro 
principal de EPM, la empresa constructora 
y socia mayoritaria del megaproyecto.

Enlace: https://goo.su/z5fcJ
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Técnicas: Acción directa, acompañamiento de solidaridad y 
veeduría, verificación de derechos humanos, video, comunicación 
alternativa y otras.
Año: 2019.
Lugar: Cáceres, Caucasia, Tarazá y Valdivia.

Descripción: Diferentes organizaciones sociales e institucionales 
crean y participan en el mes de agosto de 2019 en la caravana 
humanitaria que recorre los cuatro municipios del Bajo Cauca, 
visitando algunos de los poblados y veredas como La Caucana, Alto 
del Tigre y El Tigre.

La caravana humanitaria recorre, con sus payasos, músicos y video 
activistas, la desolación que ha dejado la guerra. El encuentro entre 

Caravana Humanitaria
al Bajo Cauca antioqueño

Bajo Cauca — Under Attack. Fotografías: Caos disfuncional y Señales de 
Humo. 2019.

A
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cañoneros, campesinos, indígenas y diversas organizaciones 
sociales, reafirma el vínculo con el territorio, ese que debe 
mantenerse a través de una memoria constante de lo que fue y será 
el río y el cañón del Cauca para todos nosotros.

Con la intervención cultural, política y humanitaria se visibilizan los 
factores positivos de sus habitantes, sus ganas de progresar, la 
importancia de defender la vida y habitar el territorio.

Archivo fotográfico: Bajo Cauca — Under 
Attack. Caos Disfuncional.
Enlace: https://goo.su/ikyPWI

Caravana Humanitaria por el Bajo Cauca
Dirección: Señales de Humo. 
Duración: 8 minutos.
Enlace: https://youtu.be/pewoKbSSj_0 

!Liberen el río Cauca!
Dirección: Caos disfuncional.
Duración: 12 minutos.
Enlace: https://youtu.be/_tCJJTdCbTE?si  

Remix de la situación del Bajo Cauca 
Antioqueño.
Dirección: Caos disfuncional.
Duración: 20 minutos.
Enlace: https://youtu.be/3hYJoKOSPRc
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I.
Toda ave es un augurio. Todo augurio es un arcano. Todo arcano es 
una provocación. El de grandes alas comprendería estas 
cavilaciones si por un momento descendiera, dejara ese planear 
parsimonioso, y prestara atención a lo que murmuro. Él, soberano 
de los cielos, majestad de su bandada, orgullo de la Naturaleza, 
gigante de su especie. ¡Salve, gran cóndor de los Andes! Ha 
regresado, victorioso, tras estaciones sin cuenta.

El rumor milenario de mi corriente, el espejo de mi superficie, los 
espíritus del agua que me rondan y las sofocantes reverberaciones 
le permiten sostenerse durante horas sin la menor fatiga. Se eleva 
como un astro sobre el horizonte, remonta los cielos, despliega las 
alas, inspecciona sin inmutarse los altares de mis aguas, las riberas, 
las laderas y las planicies que me acompañan en mi extenso y 
sinuoso curso.

Monólogo No. 3 
del río Cauca

El Cauca. Fotografía: Philip Potdevin. s.f.

N
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Después de tanto tiempo, ambos retornamos a estos pagos tras 
incontables lunas y soles; aquí holgamos, justo cuando ya nadie, ni 
las piedras, ni los matorrales, ni las flores, ni los escuálidos pececillos 
que nunca me abandonaron, pensaban que podíamos volver. Los 
ciclos se cumplen, inexorables, fatídicos: nunca falta el crepitar del 
amanecer, ni hay tarde que no claudique a la noche, ni luna que se 
fatigue de menguar o crecer. Morimos y nacemos. Caemos y 
brotamos. Nos movemos: de la vigilia al sueño, a la vigilia, al sueño. 
Enfermamos, desfallecemos, agonizamos. También sanamos. 
Batallamos. Sobrevivimos. Existimos.

Al cóndor y a mí, pero no solo a nosotros, sino a todo ser insuflado 
de ánima, nos han cazado hasta someternos a su voluntad; 
hostigado hasta el límite de la extinción; las entrañas devoradas sin 
clemencia. Nadie se salvó: venados, guaguas, guatines, cedros, 
samanes, minerales, libélulas, quebradas, orquídeas, clarineros, 
musgos, mariposas. Ninguno estuvo a salvo del Gran Depredador.
Ahora, mientras el cóndor sobrevuela y divisa lo que yo no alcanzo 
—él preside las alturas, yo las tierras bajas—, es posible constatar 
que, aquí y ahora, reina la paz. Los tiempos, obligados por aquellos 
a acelerar cada vez más su ritmo, fueron forzados, finalmente, a 
renunciar a esa carrera desbocada hacia la nada, conminados a 
detenerse hasta un punto cero. La quietud fue la ley, el silencio el 
acuerdo. Poco a poco regresaron, desde los más intrascendentes 
animales y plantas hasta las más portentosas criaturas; otras, ¡oh 
dolor!, extintas, incumplieron la cita, pero, aun así, enviaron 
fantasmas en su nombre. Aquí, de nuevo, todos, como in illo 
tempore.

Presentes, menos aquel a quien, en verdad, poco extraño: el 
Sapiens. Doloroso es decirlo, y… sin embargo, lo confieso, sin 
sonrojarme ni titubear, con la serenidad que solo brindan milenios 
de sabiduría.
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Pero divago, me adelanto y sé que debo organizar cada idea en mi 
corriente, la que arrastra mis pensamientos y mis emociones, para 
cuando el cóndor finalmente se decida a descender. Siempre, 
incluso en los días más infaustos, tuve la premonición de algo que 
iba a reestablecer el orden natural de las cosas. Y, como una 
premonición no es más que el anuncio de un final, vislumbré la 
escena en el momento que pensé sería mi último: lo percibí, con esa 
claridad que los animales ciegos escuchan los más lejanos rumores, 
con la certeza que tiene una semilla, entre muchas, que un día será 
ceiba, descubrí el comienzo del final, el final y lo que sucedería 
después del final.

Esa madrugada de mi renacer, algo después de medianoche, 
comenzó a llover aguas arriba del muro —ya hablaré de él— de la 
manera más asombrosa. Fue hace tres días, quizás un poco más, 
quizás mucho más, es difícil precisarlo, y seguro tampoco importa. 
Desde temprano de esa indefinida mañana retumbaron, sobre las 
laderas del cañón formado por las dos cordilleras, los truenos 
desatados por relámpagos que se formaron en la cresta de los 
cerros. Emitieron un bramido profundo que se convirtió en un 
retumbante eco que inundó el entorno con un ronroneo similar al 
que producen mis aguas encañonadas por los desfiladeros cuesta 
abajo para pulir sin fin los cantos rodados de mi lecho. Lo que al 
comienzo eran unos goterones pesados se convirtió en una lluvia 
exuberante que perforó mi corriente, me masajeó y hasta me hizo 
sentir un delicioso cosquilleo como cuando los pececitos voladores 
rozan la superficie.

Con los primeros albores —ahora noto que ha dejado de llover—, 
escuché una estampida de periquitos levantar vuelo desde un 
sendero de chiminangos que crece sobre mis riberas. Salieron 
alborozados, sin importares la lluvia, en busca de frutas y semillas 
antes de que llegaran otras aves. En su algarabía despertaron a una 
manada de micos que dormía sobre las mismas ramas de los 
chiminangos y, que, sin aguardar más, organizaron una coreografía 
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de saltos, descolgadas y vuelos de rama a rama, de árbol a árbol, en 
medio de la más cacofónica sinfonía con la que avivaron las pocas 
especies que aun dormitaban, incluso a una pareja de perezosos, 
empapados por el aguacero pero inmutables, guindados de un jobo 
con sus filosas garras. Hacía tiempos no era testigo de tan 
sobrecogedor espectáculo, tal era la desolación que reinó por tanto 
tiempo en mi extensa cuenca.

En verdad disfruto las tempestades, —en la tempestad hiberna el 
anhelo del fin—: son una catarata de realidad. Además, traen 
noticias y anuncian lo que va a pasar, así como también lo que no va 
a pasar, aunque no siempre es fácil descifrar su lenguaje y se puede 
malinterpretar, como cuando, también un día de lluvias, pequé de 
ingenuo y permití a aquellos acercarse a mis aguas creyendo que 
eran portadores de bien, que solo buscaban dragar mis arenas para 
que mi corriente tuviera un mejor fluir. La ingenuidad es la abuela de 
todas las enseñanzas. Hoy día acumulo más aprendizajes de los que 
puedo usar.

Las lluvias me rejuvenecen, me colman de optimismo. Por ello, 
celebro cada gota que refresca mi calurosa corriente parda, las 
percibo como una comunión de aguas que, o bien convergen y 
vuelven a encontrarse tras las evaporaciones, o bien apenas están 
conociéndose o bien son aguas que se reconocen como lejanas 
parientes de una familia. Llovió, —alabada sea la Naturaleza, oh, tú, 
la de negra cabellera despeinada—, como hace tiempo no llovía. 
Con resolución e ímpetu, con desvergüenza e impudicia, con alegría 
y jolgorio. Pero debo admitir que aguas abajo del muro, no llovió. 
Quizás, gracias a ello, inexplicablemente, es que ahora puedo 
reencontrarme, reconstituirme.

Pasé las horas embelesado por el estruendo de los truenos que se 
repitieron desde que se iniciaron las lluvias —¿cuánto tiempo ha 
pasado?— hasta hoy en la madrugada. En las tardes el sol deshizo 
las nubes y la lluvia lavó mi faz; en las noches los relámpagos 
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iluminaron los cerros, mis valles y mis sabanas. Había que ver los 
caimanes —bienvenidos sean, entre tantas bestias de mi fauna—: 
parecían de fiesta, semienterrados en el lodazal de mis orillas 
dejándose empapar por la lluvia, sus barrigas frescas y húmedas, 
sus lomos mimetizados entre las arenas negruzcas de las riberas. 
Igualmente, en las contadas treguas que dio la tormenta, las 
guacharacas y los cucaracheros revoloteaban, picoteando aquí y 
allá en busca de algo qué comer, mientras en lo alto, —pero no tan 
alto como el majestuoso cóndor—, el águila negra y el aguilucho, 
oteaban el horizonte en busca de un ratoncillo, de unos pichones 
desvalidos en un nido, de una gallineta desorientada.

En realidad, ya no sé si llovió tres días seguidos o si fueron tres 
meses o tres años o trescientos. O quizás fue mucho más. No soy 
bueno calculando el paso de los días de lo viejo que soy —si bien 
ahora me siento rejuvenecido y con más ímpetus que en mis 
mejores años—; de lo que sí puedo dar fe es de cuanta cosa mis 
aguas han presenciado: sequías y subiendas, rápidos y remansos, 
temblores y erupciones; estas últimas, debo decir, me han 
sacudido, desviado y detenido en algunos parajes. Y, también, de 
tanta vida y tanta muerte... Ahora sé, en retrospectiva, que de los 
cataclismos vividos, ninguno como ese que estuvo a punto de 
extinguirme para siempre, así suene redundante. Al final, gracias a 
la armoniosa Naturaleza, se hizo justicia.

II.
Las cosas habían llegado a una situación insostenible: mis fuerzas 
fueron minadas al límite, mis venas y arterias desangradas, mis 
órganos cercenados: un muro. Sí, un día llegaron miles de Sapiens y 
se dedicaron a levantar el muro que estranguló mis aguas para 
dizque producir energía que garantizara su supervivencia. A ese 
nivel de exigencias llegó su osadía. No les importó el daño que 
podían causar, no valieron súplicas ni protestas, —ni las de sus 
congéneres—; echaron en saco roto todos los llamados a la 
sensatez. Fue inútil. Una y otra vez lancé advertencias. Incluso, 
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dialogué con mis hermanas, las montañas que me abrazan, les pedí 
que, con su fuerza, me ayudaran para que pudiéramos enfrentar la 
ofensa. Nunca me abandonan y cada vez que ha sido necesario, he 
contado con ellas. Los Sapiens, obstinados como luciérnagas ante la 
luz, no escucharon, en su lugar, se empecinaron en sacar adelante 
su delirio. Lo construyeron a empellones, violando todo el respeto 
que alguien como yo merece. Tuvieron problemas de toda clase. El 
afán, la codicia, la ceguera, los hizo cometer un error tras otro, pero 
finalmente, el muro, levantado en donde el cañón se abre a las 
llanuras definitivas de mi recorrido, dejó inconexas mis dos 
porciones. Los conductos planeados para mantener mi fluido, mi 
nivel, antes y después del muro, fallaron. Y mientras la mitad 
superior apenas lograba sobrevivir; la inferior murió de inanición, 
cuando no de gangrena o de tristeza, pues allá abajo ni siquiera las 
lluvias llegaban. Puede sonar estúpido lo que voy a decir, pero sin 
agua un río se muere.

Un día, mucho antes de que comenzaran las lluvias aguas arriba, 
escuché a una niña, una criaturita de esa especie Sapiens, que, 
desolada, se acercó en la llanura reseca, dando pasos corticos para 
no lastimar sus pies descalzos con los guijarros, y preguntó a un 
hombre viejo y seco que la llevaba de la mano: «Padre —indagó, con 
lágrimas en los ojos—, dígame qué le han hecho al río que ya no 
canta. Resbala como esos peces que murieron bajo un palmo de 
espuma blanca. Padre —insistió—, el río ya no es el río». El hombre 
no supo qué responder. La niña aventuró a decir: «Antes de que 
llegue el verano esconda todo lo que tiene vida. Padre, dígame qué 
le han hecho al bosque que no hay árboles. En las épocas de lluvia 
no tendremos fuego ni en verano sitio donde resguardarnos. Padre, 
mire que el bosque ya no es el bosque». Y, ante el silencio 
prolongado del padre, la niña volvió a hablar: «Padre, antes de que 
oscurezca guarde usted un poco de vida en la despensa. Sin leña y 
sin peces, padre, tendremos que quemar la barca, labrar el trigo 
entre las ruinas, padre, y cerrar con tres cerraduras la casa. Dice 
usted, padre, que si hay pinos hay piñones, que si hay flores hay 
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abejas y cera, y miel. Pero el campo ya no es el campo. Padre, 
alguien anda pintando el cielo de rojo y anunciando lluvia de sangre. 
Alguien que ronda por ahí, padre. Son monstruos de carne con 
gusanos de hierro. Asómese y les dice que usted nos tiene a 
nosotros y les dice que nosotros no tenemos miedo, padre. Pero 
asómese porque son ellos los que están matando la tierra. Padre, 
deje de llorar que nos han declarado la guerra».

Eso dijo la niña, como si rezara una letanía, mientras contemplaba 
desconcertada mi lecho mustio que, para ese momento, no era más 
que un pedregal por donde escurrían unos hilos de agua. Habían 
quedado al descubierto las bases de concreto, que antes habían 
estado sumergidas, de unos puentes construidos por los Sapiens 
para cruzarme. Las gentes que habitaban los pueblos ribereños se 
habían ido hacía tiempo, al perder sus formas de subsistencia; cómo 
iban a lograrla si ya no había agua, ni peces, ni aves, ni flores. Yo, del 
muro para abajo, no era más que un pedregal seco y fétido. A lado 
y lado de mi antiguo cauce, yacían pueblos fantasmas cubiertos de 
polvo y herrumbre, esqueletos de animales, hierros retorcidos, 
muros invadidos por la maleza, triciclos abandonados, herramientas 
de labranza inútiles, sementeras resecas, escuelas derruidas, 
hamacas deshilachadas por el viento. Y yo… un carrascal. En eso me 
convirtieron a partir de donde construyeron el muro. A medida que, 
desesperado e impotente, veía mi cuerpo inferior morir, fui testigo 
de la progresiva desaparición de mi fauna y flora —es imposible 
nombrar cada una de las especies— que siempre me acompañaron 
en esos parajes. Es triste ver la vida convertirse en muerte, más aún 
cuando es ocasionada con alevosía. Contra el muro quedaron 
represadas mis aguas, henchidas, derrotadas contra el talud, al 
servicio de un sueño trastornado, espectral y a la espera de una 
ventana en el muro para buscar su cauce natural, pero, 
lamentablemente, quedaron yertas, sin esperanza.

Otro día, en medio de ese gran diluvio, que comenzó hace tres días, 
o tres meses o tres años, no aguanté más. Me quedé sin 
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alternativas. Estallaron relámpagos; retumbaron los truenos, mis 
aguas detenidas contra el muro se rizaron, las guacharacas se 
silenciaron y los bagres buscaron lo más profundo del cauce, las 
bestias que aún pastaban en las riberas se echaron; y el muro gimió, 
se quejó como nunca antes lo había hecho porque supo que había 
llegado su hora, que no había caso en seguir oponiendo resistencia 
a la más dúctil y, a la vez, más poderosa fuerza que hay en la 
naturaleza: el agua. Y se agrietó. Primero un poco: apareció una 
fisura casi imperceptible, pero segundos después brotó otra grieta 
más abajo, y luego otra, y otra, y otra más. Mis aguas comenzaron 
a filtrarse, a escurrirse por entre la mole de concreto, hormigón, 
hierro y roca. De pronto, se abrió un boquete y por allí quiso 
escaparse toda el agua detenida. El gemido del muro se convirtió en 
grito y el grito en alarido. Pero el mío fue más fuerte: tenía el ímpetu 
de la paciencia desbordada. El muro no pudo más; sucumbió. 
Estalló en un millón y cien pedazos y mi cauce salió, de un golpe, 
llevándose por delante ese anchísimo muro, y sus anclajes, que 
pacientemente, como hormigas habían construido durante años los 
sapientísimos Sapiens. Jamás se había escuchado en esta comarca, 
y quizás en ninguna otra, semejante estruendo, ni siquiera cuando 
mis hermanos volcanes de la cordillera han explotado y botan al 
cielo y derraman por las laderas sus entrañas de fuego, roca y 
minerales fundidos.

Para el cóndor, no sé si el mismo u otro distinto al que ahora planea 
con sus alas extendidas, y que volaba en ese momento sobre el 
muro, debió ser un espectáculo fantástico. Triunfo de Natura sobre 
Razón. Un cataclismo apoteósico, apocalíptico, apocatastásico. 
Sentí que toda la fuerza que había reservado para ese instante se 
ponía en movimiento; mi última oportunidad, la única de reunir —y 
revivir— mis miembros separados. Cargué por delante lo que 
encontré: primero, por supuesto el muro, esa argamasa de piedra y 
cemento, y después, todo el andamiaje de túneles, máquinas, 
generadores, puentes, torres, cables y obras que hacían parte de 
ese atentado contra mi existencia. Luego me lancé a recuperar, con 
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creces, los terrenos perdidos: el cauce, por encima de todo, pero 
también, las riberas, las laderas resecas, las planicies. Los pájaros, 
que habían olvidado su canto, al escuchar esa batahola, aletearon 
de alegría, levantaron vuelo y trinaron en celebración de la 
existencia; los peces, también represados, se precipitaron con las 
aguas desbordadas y llenaron los vericuetos del cauce recuperado. 
Claro, hay que decir que anegué las tierras que durante tiempos 
fueron desecadas; sin embargo, eran las primeras en recibir, con 
gratitud y jolgorio, cómo animas ofrendadas en lugares de 
pagamento, mi avalancha.

Las casas de las antiguas poblaciones, hacía tiempo abandonadas 
por falta de agua y de cosechas, quedaron sumergidas. La fuerza 
del desbordamiento fue tal que niveló cuanto encontró; no 
quedaron campanarios, ni edificios, ni muros, ni árboles en las 
plazas o los parques, ni cercas, ni vías. Pero tampoco había nadie 
que se lamentara; toda edificación había sido aniquilada mucho 
antes por el paso del tiempo desde cuando los últimos Sapiens de 
mis riberas tuvieron que emigrar. Mis aguas desbocadas corrieron 
libres, irrefrenables, como potros y potrancas en estampida, tierras 
abajo, inundando cuanta llanura encontraron, entregándose con 
desvergüenza a las tierras dadas por muertas, pues su sed las había 
calcinado y agrietado. Ellas restituyeron las lágrimas que habían 
perdido, lágrimas necesarias para llorar la felicidad de verse 
renacidas.

III.
Los huesos del muro quedaron desperdigados por toda la llanura: 
bloques inmensos de piedra y cemento apenas sobresalían las 
aguas, o se arrodillaban entre el cieno de las orillas. Algunos 
llegaron, de manera insólita, arrastrados por la corriente, hasta las 
estribaciones de las serranías más lejanas de mi cauce. Semanas 
después quedaron sepultados bajo una espesa vegetación, como 
si esta quisiese borrar para siempre la afrenta causada.



- 153 -

Más sorprendente fue lo que notaron las brisas, pero también las 
aves, los peces, los árboles, las flores y, sobre todo, las catleyas que 
comenzaron a brotar con el carnaval de agua que arribó: un 
larguísimo bramido emergió de un remoto lugar en lo más profundo 
de mi cauce, de las entrañas de lo que había sido, otrora, mi lecho.
El acuífero despertó después de un larguísimo y desolador letargo.
Mi hermano del alma, mi contraparte, mi sombra, mi compañero, el 
sustento desde mi nacimiento en las nieves del Coconuco por 
donde me precipito desde la cima de los Andes sobre valles 
caprichosamente inclinados, hasta mi desembocadura en el gran río 
Yuma. Mi contrapartida, mi espejo con quien había perdido la 
esperanza de prolongar la fraternidad que todo río teje con su 
lecho. Y, es que la profunda y henchida reserva para los tiempos de 
sequía se había agotado después de que el muro me cortó en dos, 
y no tuvo cómo devolver más aguas de las acumuladas para épocas 
de emergencia. El acuífero exprimió hasta la última gota de su 
esponja en un desesperado esfuerzo para que el cauce conservara 
una corriente mínima. La gran sequía ocasionada por los Sapiens 
había acabado también con mi hermano. Y con lo demás que 
dependía de nosotros.

Por ello, porque ya nadie recordaba la existencia de él, fue la 
sorpresa de peces, aves, ranas, babillas y cuanto ser viviente 
arrastró mi avalancha, cuando él bramó como un bisonte en celo, y 
dijo: «¡Presente!». Nos habíamos vuelto a encontrar, reunidos en el 
más afectuoso abrazo que dos seres puedan imaginar. Por 
momentos quería que mis aguas dejaran de correr llano abajo para 
que tuvieran tiempo de filtrarse por entre el lecho y colmar la 
esponja subterránea, devolverle lo que ella tantas veces había 
almacenado. Sentí que no tenía suficiente con qué pagarle, que 
corría el peligro de quedar seco de nuevo y fallar en mantener ese 
decisivo equilibrio. El rugido fue larguísimo, como el de una catarata 
inagotable, retumbó desde el subsuelo, ascendió por entre las 
aguas y emergió hasta la superficie para desparramarse por valles y 
laderas, trepar hasta las cumbres de las cordilleras, reverberar en 
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los aires y llegar a los cielos; allá debió escucharlo el cóndor de los 
Andes, testigo de cómo las cosas se restituyen a su forma original. 
Ese bramido tardó varios días en disiparse para que de nuevo 
pudiera escucharse el canto de las aves, el chapuceo de los peces 
y la balada de las cigarras en las orillas.

Ahora, todo ha vuelto a como fue en épocas remotas. ¡Tanto 
tiempo ha tenido que transcurrir para recobrar el estado original de 
las cosas! Dije que no echo de menos al Sapiens, pero soy injusto.
En realidad, fueron algunos los que me hicieron daño durante lo que 
llamaron la cumbre de la civilización, la revolución tecnológica y no 
sé qué otras sandeces. De todos los Sapiens, ¿a quién extraño? A la 
niña que lloró en mi orilla, de la mano de su padre. También a los 
bogas sobre balsas que empujaban con grandes varas, no solo por 
mi cauce principal sino también por entre los ramales, ciénagas y 
pantanos que se forman en las tierras más bajas según la topografía 
del terreno; extraño, de igual forma, a los nativos que construían 
puentes colgantes para cruzarme, a los barequeros que cernían mis 
arenas en busca de un mineral precioso, a los pescadores que 
sacaban lo justo para su subsistencia, a los pilotos de los 
champanes y los bongos que transportaban mercancías de los 
humildes comerciantes aguas arriba o abajo, los que usaban las 
cañas y las palmeras de las riberas para construir sus chozas y 
techarlas, aquellos que desnudos atravesaron la selva virgen para 
llegar hasta mis orillas y beber de ellas y que domesticaron los 
pantanos para sembrar yuca y maíz.

Después llegarían los que construyeron puentes de hierro y de 
concreto, los pilotos de los vapores para navegarme, y por 
supuesto, los que vertían sin cesar, basuras y desechos tóxicos. A 
estos últimos Sapiens, los que me contaminaron y vulneraron mis 
entrañas no los extraño, como tampoco a los que usaron mis aguas 
para arrojar a las víctimas de sus horrendas masacres, en lugar de 
darles el derecho a una sepultura, como ordena la Ley de Origen, y 
en su lugar dejaron que se fueran con la corriente, emponzoñando 
aún más mis aguas.
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Pero esos tiempos cesaron. Hace tiempo no veo un Sapiens por mis 
riberas. No sé si más allá queden algunos. Nada sé de ellos. En estos 
últimos tiempos, cuando se vino esa borrasca formidable que duró 
tres días o tres semanas o trece meses o trecientos años, me dio 
por recordar los días cuando se asomaron a mis aguas los primeros 
de ellos que conocí: se arrodillaron ante mis orillas a beber agua, 
venían sedientos y me dejaron ofrendas, otros pescaron lo que 
necesitaban para la subsistencia, y muchos se quedaron a vivir 
cerca de mí. Fueron muchas generaciones con las que conviví hasta 
cuando llegaron los que edificaron el muro de la infamia.

Mientras el cóndor se decide a descender para posarse sobre 
algunos de los troncos que arrastro, organizo las reflexiones que 
reinan en la conciencia de mis aguas más profundas: puedo decir 
que estoy en paz. La rabia que llegué a sentir se ha disipado. El 
silencio y el aire puro me han ayudado a sanar. No hay ruidos de 
máquinas, no hay vapores ni humos tóxicos; mis aguas, si bien 
lodosas y ocres, están tan limpias como en mis mejores épocas. 
El rumor de mi corriente solo lo matiza la algarabía de las 
bandadas de aves que no cesan de cantar, de los chillidos 
estruendosos de los micos, de los rugidos de los jaguares, pumas 
y tigrillos que han renacido en los bosques y selvas de mis 
riberas.

Ahora veo al cóndor girar en espiral, majestuoso en su vuelo real. 
Se toma el tiempo necesario, como si buscara el mejor lugar para 
posarse, lo contemplo mientras desciende, maniobra sus alas 
con dulzura, casi sin esfuerzo, sin un aleteo, su mirada fija en el 
tronco que baja con mis aguas. Tengo mucho que decirle, 
necesitaré varios días para contarle lo que ha sido de mí y 
confesarle cuánto lo he extrañado. Baja, baja, sus alas abiertas 
frenan la descolgada. Se posa. El trono que lo recibe apenas gira 
un poco con su peso. Mi caudal ruge. Y me escucha.
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Dicen que parezco otro.
Pero sigo siendo el mismo
Desde tu vientre materno.
Miguel Hernández

Philip Potdevin.

Enlace: https://goo.su/miwBWm
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El río ya no nos habla 

Dirección: Movimiento Ríos Vivos.
Duración: 3 minutos.
Año: 2018.
Sinopsis: Roció Salazar de Chirí, afectada por Hidroituango, cuenta 
parte de su historia de vida:
“El río era la vida de nosotros. El ruido del río era la música, era la 
alegría y el gozo de nosotros. Nos hablábamos duro para podernos 
escuchar el uno al otro.
Dormíamos con el arrullo del río, dormíamos tranquilos. Vivíamos 
tan felices, tan contentos, ahora ya nuestra alegría se acabó, ya nos 
queda solo dolor, tristeza. Ver cómo el río 
cada día está más seco, más muerto, ya no 
nos habla como antes, ya no nos arrulla, ya no 
nos habla por medio de su ruido”.

Enlace: https://youtu.be/oyFqJ0gtXWE

El río era la vida, hoy, ya no nos arrulla. Fotograma del video. 2020.

V



Enlace: https://youtu.be/WVxOD49Pdw4

Cañoneros del río Cauca

Dirección: Andrés García Sánchez.
Producción: Alicia Reyes, Asociación de Mineros Artesanales de 
Sabanalarga e Instituto de Estudios Regionales – INER de la 
Universidad de Antioquia.
Duración: 20 minutos.
Año de realización y estreno: 2017.
Año de publicación en YouTube: 2020.
Sinopsis: Para los cañoneros, el río Cauca no solo es la fuente de su 
sustento familiar y social, sino sobre todo el ser que les da la vida. En 
el documental se traen testimonios de Guillermo Builes Bedoya; 
Esaú de Jesús Castrillón Feria; Eva Lucelly Higuita; Remigio Moreno; 
Ramón Londoño Zapata; Darío Jaramillo Pereira; José García 
Muñoz, entre otros barequeros, mineros, 
sabedores, compradores de oro y líderes. 
Se muestran paisajes, playas y puentes de 
la zona de Sabanalarga que fueron 
inundados por Hidroituango.

Mujeres sacando oro. Sabanalarga. Fotograma del video. 2017

V
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Memorias desde 
el desarraigo 

Si el desarrollo llegara sin desplazar a la gente. Fotogramas del video. 2020

V

Dirección: Jorge Luis Mora Rocha.
Producción: Movimiento Ríos Vivos, Escuela Interamericana de 
Bibliotecología e Instituto de Estudios Regionales – INER de la 
Universidad de Antioquia.
Duración: 25 minutos.
Año de realización y estreno: 2020.

Sinopsis: Memorias desde el desarraigo es un documental y una 
investigación sobre las memorias individuales y comunes de 
cañoneros de Sabanalarga, Antioquia, que hacen parte de la 
movilización social liderada por el Movimiento Ríos Vivos Colombia 
para la defensa del río Cauca y la permanencia en él, dada la 
implementación del proyecto de generación eléctrica Hidroituango 
en la zona del medio Cauca antioqueño y los sucesos que trajo La 
Contingencia.

- 160 -



Enlace: https://youtu.be/qylzvlwCqeQ 

En esta disputa territorial entre un proyecto de desarrollo 
neoliberal y las formas de habitar de las comunidades locales, se 
ven formas, textualidades y repertorios de confrontación, en lo 
que se podría denominar un caso de luchas por las memorias en 
medio del desarraigo como fenómeno social y cultural que 
continua en el siglo XXI
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Desmantelen
Hidroituango ya!

El cuerpo ante el silencio y la impunidad. Afiches de la campaña de 
desprestigio a Hidroituango. Caos disfuncional. 2019.

V

Dirección: Caos Disfuncional.
Duración: 41 minutos.
Año de realización y estreno: 2019.
Año de publicación en YouTube: 2020.
Sinopsis: Este es un documental en video 
remezcla, que introduce los performances 
realizados contra Hidroituango en la 
ciudad de Medellín, Colombia, durante el 
2018 y 2019.
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Cada uno de los acontecimientos desastrosos del montaje de esta 
represa, han sido los detonadores de cada una de las 
intervenciones artísticas que han decidido poner el cuerpo ante el 
silencio, la desinformación y represión que se ha llevado a cabo en 
Medellín para ocultar el ecocidio.

“Por el desmantelamiento controlado de Hidroituango y del 
Escuadrón Móvil Antidisturbios ESMAD. Que pare la represión y el 
represamiento”.

Enlace: https://youtu.be/c9ryz-rAreA 

Norte encañonado. Fotograma del video. Caos Disfuncional. 2019.
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Producto: publicación “AMARÚ Mujeres en defensa de la vida”.
Autor: Asociación de Mujeres Defensoras del Agua y la Vida 
AMARÚ, articulada al Movimiento Ríos Vivos.
Año: 2021.
Descripción: Las mujeres afectadas por Hidroituango se organizan 
para defender el territorio y denunciar los impactos diferenciales 
que el megaproyecto causa en sus vidas. “Nuestra lucha y nuestra 
defensa es por una vida digna permaneciendo en nuestros 
territorios, cultivando nuestros saberes y cuidando la vida”.

La organización de mujeres AMARÚ, presentan en el documento 
una reseña de quiénes son, sus luchas, quehaceres y cotidianidad, 

Mujeres en 
defensa de la vida

Defensoras. Fotografía del perfil de Facebook 
https://www.facebook.com/AMARUDefensoras/. s.f.

N
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"para profundizar el análisis de la crisis de violación y vulneración de 
nuestros derechos, violaciones que se han agravado con la 
presencia de Hidroituango".

Exigen ser escuchadas y que sean evaluadas y generadas acciones 
de manera prioritaria, a la vez que, realizan la solicitud de 
desmantelar la represa de Hidroituango, pues consideran que es un 
"desastre natural, político y social, un proyecto que ha traído muerte 
y destrucción a nuestro territorio, corrupción y despojo en todos y 
a todos los niveles, queremos un rio libre y territorios en paz y para 
la paz. ¡Basta ya!".

Enlace: https://goo.su/UiYU6EI
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Memorias
Campesinas río Cauca 

Producción: Ana María Guzmán y Cinema Marginal.
Coproducción: Movimiento Ríos Vivos y Fidelio Films.
Duración: 18 minutos.
Año de estreno: 2021.
Sinopsis: El río Cauca, segundo afluente más grande de Colombia, 
es privatizado para la construcción de Hidroituango, una represa sin 
precedentes. Miles de familias son 
desplazadas y los ecosistemas 
quebrantados, el daño, irreparable. Las 
personas se organizan, su lucha, defender 
el afluente que les da vida.

Estela Posada Mazo. Fotograma del video. 2021.

V

Enlace: https://youtu.be/ilianycSof0
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De la tristeza que guarda mi corazón.

Conozco de un lugar, de una región, de una gran región llena de 
bellos paisajes, de gente hermosa, trabajadora, soñadora, un lugar 
del que, a pesar de tantas dificultades que hemos vivido por la 
violencia, los conflictos y otras cosas más, jamás hemos querido 
irnos, un lugar al que amamos porque es nuestra casa, nuestro 
hogar, somos de las riberas del río Cauca, de las montañas que lo 
cobijan y de las llanuras que lo saludan.

Desde ayer, desde siempre han visto mis ojos las aguas del río 
Cauca, a veces en calma, otras veces enojadas cuando llora el cielo 

El sentir de la 
mujer cañonera

No soy una persona, soy una región. ¡Somos de las riberas del río Cauca! 
Fotografía: Movimiento Ríos Vivos. s.f.

N
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y sus aguas crecen inundando sus laderas más cercanas. Pero 
nunca jamás nos echaría el río de su lado porque sabe que 
pertenecemos a sus riberas, somos parte del camino, para saludar, 
para sonreír.

Hoy me asaltan muchas dudas, me persiguen fantasmas y me hago 
preguntas. A qué horas aquellos que no se alimentan con los peces 
del río como nosotros, aquellos que no siembran sus alimentos en 
estas laderas como nosotros, aquellos que no han vivido, soñado y 
hasta muerto en estas tierras, se sienten con el derecho sobre 
nuestro terruño, nuestra gente, nuestro hogar. Llegaron como el 
ladrón, sin invitación y se han llevado todo, sueños, esperanzas, 
tranquilidad, salud, vida. Nos están sacando del lugar que Dios nos 
regaló para vivir y nos están mandando sin nada, sin fuerzas, sin 
ganas, sin ilusión; no soy una persona, soy una región. 

Tengo tristeza, tengo duelo en mi corazón, tengo derecho a saber 
qué va a pasar con nosotros, tengo derecho a saber por qué han 
puesto una bomba de tiempo en mi cabeza, quiero saber.

Cecilia Muriel.

Afectada por Hidroituango (aguas abajo), corregimiento de Puerto 
Valdivia, municipio de Valdivia, perteneciente a la Asociación de 
Mineros y Pesqueros Artesanales de Puerto Valdivia (AMPA) y a la 
Asociación de Mujeres Defensoras del Agua y la Vida (AMARÚ).

Enlace: https://goo.su/zzzupWK 
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Producción: Señales de Humo.
Duración: 5 minutos.
Año: 2022.
Sinopsis: Se realiza una movilización social campesina por medio de 
un campamento en el parque de Los Deseos, entre el 16 y el 26 de 
noviembre de 2022. Después de 11 días de protesta en las 
instalaciones de EPM en Medellín, el Movimiento Ríos Vivos retorna 
a su territorio con la satisfacción de haber logrado diferentes 
acuerdos, haber sido escuchados, y ser reconocidos como víctimas 
del proyecto, en tanto este, ha fracturado relaciones socioculturales 

Ayer, David contra Goliat, hoy, el campesino contra la transnacional. 
Fotograma del video. 2022.

V
Comunidades del Movimiento 

Ríos Vivos afectadas por 
Hidroituango se toman 

EPM en protesta 
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y ancestrales, además de haber dañado ecosistemas. Queda 
pendiente que se vea reflejada la reparación en la materialización 
de las demandas y peticiones. 

Enlace: https://youtu.be/Dt8a8njz3sg 
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Hace veintinueve años, en tierra de Barequeros, se encontraban 
comunidades que labraban, sobre el río del mismo nombre, el más 
precioso mineral llamado oro; quizá por más diminutas que fuesen 
las latillas del precioso mineral, significaba dinero, dinero que 
ayudaría a solventar no únicamente las necesidades de la canasta 
familiar, sino también supliría salud y educación para los hijos de 
aquellos mineros que día a día ganaban su pan, no se podría decir, 
con el sudor de su frente, sino con el pasmo de frío de sus huesos.

Hace muchos años, cuando el gris espeso de lo más alto de las 
montañas se paseaba como si fuese un velo de hada que se 
expandía de norte a sur y del oriente hasta perderse en el ocaso, 

Una mirada por 
el viejo río Cauca

El abuelo mayor, el viejo río Cauca. Fotografía: Movimiento Ríos Vivos. s.f.

N
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cuentan los abuelos que en ese trayecto el velo formaba gama de 
grises, no de colores, sino del agua evaporada de la humedad del 
suelo y del cauce del río Cauca.

Ayer… el velo gris
que entrelazaba
el aura de ti, Cauca,
era libre como las hadas.

¡Ah!… continúa con un suspiro una de las abuelas;
-y qué decir… abuelo, contestó ella-, de aquel
punto llamado el Cañón, donde las cordilleras
parecieran juntarse y el torrente del
río empujar con tal fuerza que venciera el
crudo peñasco de las cordilleras central
y occidental como si naciese un bebe de
fuerzas extrañas:
Ayer la gama de colores
Convertidos en nubarrones,
Despertaban al amanecer
De la flora en primavera.

¡Claro! Las aguas iban envueltas en olas como si estuviesen 
trastabillando de piedra en piedra como grandes torrentes que 
rebozan sobre el manto. Dicho esto, terminó la abuela en gran 
llanto. Ayer, el lamento de abuelos era el cuidado del suelo,
Cubrir con su manto
Para mantener el riachuelo.

-Si… contestó el abuelo… Esas olas
anidaban humedad en las riberas de mi
encanto y entonces se veían pajaritos de
vistosos colores, loros y guacamayos
cantores.
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El llanto del abuelo era sagrado
Y canto de los pájaros de cuidado,
Ayer, tan solo ayer, reinaba la paz
Y la palabra considerada sabia.

Pero tampoco quedaron atrás
el rugido de animales de afilados dientes
que decían cuidar a los críos de aquel
campo salvaje.

Ayer las olas del río Cauca
Humedecían las riberas,
Para sembrar el café y la piña,
Al sudor del barequero.

Entonces los animales y las aves al
escuchar el lamento de los abuelos…
corrieron los lobos, las dantas y los
conejos tras ver caer el volar de los
pájaros, que dicen que fue para celebrar
arreglos, quizá para no escuchar el
clamor de los abuelos con tanto desdén y
añoranza.

Ayer… abuelo no perdías
Tu meditación ni desvelo,
Todos cuidaban de ti…
Y tus lágrimas eran de anhelo.
Pero el Cauca fue testigo de la conversación de los animales y por 
eso se entrometió con voz baja:
Amor y esperanza
Del que a tu lado esta,
Y cánticos de alabanza
De aves que cursaran y volaran.
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-Y los animales continuaron… preguntando:
¿Cuál sería la ayuda para ver el verde, verde del río Cauca?
Sencillo, contestaron los animales, nosotros nos declaramos en 
guardianes.

-luego miró a las aves el río Cauca y les preguntó con tono fuerte:
¿Cómo ayudarían a germinar las semillas para mantener el equilibrio 
del campo? Ellos se alborotaron y con cánticos contestaron:
-Nosotros las semillas las llevaremos al pico y las regaremos por el 
suelo para que un día crezcan y broten en el campo.

Y el río preocupado, cuestionó a los animales:
¿Cómo salvar al verde, verde, para mantener el suelo fuerte?
Los abuelos fueron felices pensando, que el río calmaría la sed y 
saciaría el hambre con la pesca, que quizá fue un aparente sueño.
Porque al bajar al río con sus críos, vieron brillar latillas sobre la 
arena como si los llamasen por un instante, que las tomarían con sus 
manos indicándoles el valor y el aprecio que les tenían otros 
coterráneos.

Pero no hay felicidad completa, abuelo
Las latillas brillantes
Mostraron cuenta de cobranza.

Y continuaron el viaje hasta que los primeros en llegar al río dicen 
que lo llamaron Mono por el brillo del oro y otros por los rayos del 
sol que hacía que trabajasen a cielo abierto los hombres de aquel 
campo. Pero aquel Mono no se quedó quieto, también bautizó a los 
mineros, Barequeros, hombres de teje y maneje que jamás 
descuidarían las riberas del río Cauca.

Por llamar al río de Mono
O llamar al cielo disque abierto,
Al hombre de barequero
O extranjero al que extrajo el oro.
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mmm… la felicidad duro poco, un día, llegaron hombres de 
negocios; que al observar el río dijeron: El río es muy grande.

Este río es apto para instalar una gran hidro energía, donde algunos 
jamás estuvimos de acuerdo, pero el poder inhumano no previo el 
desenlace de esta fatal historia;

¡hay!… bendito extranjero
El embalse de energía,
En pobreza y orfandad
El velo gris se convertiría.

El río fue convertido en los más grandes embalses de energía sin 
prever que los peces morirían, el oro ya no sería extraído a 
almocafre sino con aparatos que excavarían la tierra y el poco brillo 
de la arena sería el lucro de aquellos que darían la oportunidad de 
renacer a los barequeros con más pobreza y menos trabajo y lo 
más fuerte con la tierra semoviente que con un fuerte invierno 
arrasaría con las humildes casas de los barequeros aledaños al río. 
Así fue que dijo el abuelo, el sueño no fue sueño, fue una horrenda 
pesadilla, más cuando vimos por vez primera que la fuerza del agua 
del crudo invierno, arrasaba vidas y solo podíamos ver cabezas 
pintadas al color del velo gris que pedían auxilio, y nosotros… 
impotentes.

¡hay! El sueño no fue sueño
Fue una horrible pesadilla,
Ver disuelto suelo en fango
Y las olas llevando barequeros.

¿Cómo los salvamos?
¿Qué pasó?
¿Dónde quedarían los restos?

Nosotros nos declaramos impotentes al ver la crueldad de la 
pobreza absoluta a nuestros pies, de familias sin techo, niños 
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huérfanos, pueblos enteros clamando hambre y sufriendo frío.
Que pesar… la historia queda sin final…

Solo preguntas y más preguntas del qué o porqué tanta crueldad 
del verdadero sabio.

¿Dónde están los barequeros?... quizá algunos caminando 
desplazados.

¿Cómo están los barequeros?… Quizá algunos sin techo y 
desamparados.

¿Y cómo siguen los barequeros?… algunos huérfanos resumidos en 
el dolor.

Abuelos… como terminar la historia.

Que pesar… la historia
No ha terminado,
El dolor de los huérfanos
Y los desplazados
Imborrables han quedado.

Ana Miryam Jacanamijoy

Enlace: https://goo.su/gcCT0A
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Técnicas: Muralismo, ampliación de imágenes con proyectores, 
extracción de pigmentos minerales, poesía, conmemoraciones 
(homenajes) y otras.
Año: 2023.

Descripción: Por iniciativa de Genaro Graciano y Camilo Carmona se 
continúa el proceso pedagógico y artístico con un taller de 
muralismo ofrecido a estudiantes de la Institución Educativa de la 
vereda, gente de la comunidad de Pascuitá y de veredas aledañas. 
El objetivo del encuentro fue aprender a sacar rostros en gran 
formato y cómo extraer los pigmentos de materias primas de la 
tierra, la corteza de los árboles y las plantas para hacer los colores y 
pintar.

Pintar con la tierra 

Hoy en cambio en la montaña, allá muy cerca del río, lla paz que había ya no 
es nada, se nos perdió en el olvido. Vereda Pascuitá (Ituango).

 Fotografía: Camilo Carmona. 2023.

M
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Se hicieron dos murales 
con pinturas
convencionales y con los 
líquidos resultantes de la 
extracción. Un mural en el 
que se plasma el Cerro de 
Umagá (Pascuitá) y se 
dibujan los rostros de los 
hermanos José Aldemar 
y Abraham García 
Oquendo, presidentes de 
la Junta de Acción 
Comunal, asesinados por 
grupos paramilitares. Pascuitá. Territorio de Memoria, Justicia, 

Verdad y Reparación. Vereda Pascuitá 
(Ituango). Fotografía: Camilo Carmona. 2023.

El segundo mural se hizo como un homenaje en vida al poeta 
Ituanguino Alfredo Tamayo, quien escribe sobre el dolor, las 
violencias, las víctimas del conflicto y el cañón del río Cauca. Este 
artista fue quien realizo las letras o caligrafía del mural que lleva 
su poema. Las flores que adornan la pintura significan el 
reconocimiento y la importancia de este cultor, quien ha 
enseñado y narrado la belleza y crudeza de la vida en el campo.

A continuación, se transcribe la poesía “Gotas de la montaña, 
cerca del rio” de la que se obtuvo la frase del mural.

Hubo tras de la montaña, allá cerquita del río, una paz que hoy 
anhelada se nos perdió en el olvido.
De verde se vestía el campo y el cielo le cobijaba, y el pueblo de 
mis abuelos era alegre y encantaba.
Andaba por mi vereda siempre cantando y feliz, suspirando de 
alegría y con ganas de vivir…
Y por las noches sonaban en alegres serenatas un verso de algún 
poeta, un tiple y una guitarra.
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Hoy, en cambio en la montaña, allá muy cerca
del río, la paz que había ya no es nada, se nos perdió en el olvido.
El campo se tornó triste, porque sin amor no hay nada y el 
pueblo de mis abuelos perdió la paz anhelada.
Se murieron los abuelos, pues los mató la tristeza, de ver a mi 
pobre pueblo que se marchita en la pena, porque a diario en 
nuestro pueblo y en nuestro campo no hay nadie, que no haya 
de alguna
forma, haber llorado en sus cauces.
Hoy si ando por mi vereda, pero llorando
infeliz, suspirando de tristeza y sin
ganas de vivir.
Y hoy, por las noches si suenan, ya no alegres serenatas, si no ese 
par de la muerte en el fragor de las balas.
Y si hubo tras la montaña y en este pueblo querido, la paz tan 
anhelada se nos perdió en el olvido; porque en vez de las 
palabras le cambiaron los afines y opacaron con las balas, las 
guitarras y los tiples.
Porque se acabó el amor, surgió el odio entre familia y en vez de 
sembrar el campo, se cultivó otra semilla.
Y es muy cierto aquel adagio, que dice tantas verdades, que el 
que cultiva los vientos cosechará tempestades, que el que 
guarda odio en su alma destruirá tantas vidas, y en vez de vivir 
feliz, infeliz causará heridas. 
Porque si hubo alguna vez, en el campo y pueblo mío, una paz 
tan anhelada que hoy se perdió en el olvido.

Alfredo Tamayo

Enlace: https://youtu.be/FYrbPCzEpqM 
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Este conjunto de iniciativas y repertorio de representaciones, 
asociadas a prácticas artísticas y experiencias comunitarias por el 
río Cauca permite comprender:

La memoria como una siembra y cosecha, acción y práctica, que 
desde los marcos sociales y los sentidos compartidos que produce 
sobre el pasado y el territorio, contribuye a sensibilizar y a 
transformar las condiciones actuales de los espacios en los cuales 
se despliegan violencias y megaproyectos.

La resistencia se presenta como apuesta, estrategia, lucha, 
alternativa y una forma de construcción colectiva de la memoria, es 
decir; la memoria como una forma de acción política, una 
construcción compartida y una práctica individual y colectiva que 
desde las subjetividades campesinas y activistas cuestiona las 
hegemonías, las violencias y los relatos oficiales e institucionales del 
presente y el pasado al delinear los futuros.

Las prácticas artísticas como huellas imborrables en el tejido de la 
historia, las cuales van marcando un camino de lucha, memoria y 
resistencia.

Al igual que una huella en la tierra (arena), la cual se aferra a la playa 
incluso cuando los surcos del río intentan borrarla, las expresiones 
artísticas hacen tejidos invisibles que perduran a través del tiempo, 
recordándonos las dificultades, luchas y microrevoluciones diarias 
por los ríos. 

Arte, memoria 
y resistencia 
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Estas huellas simbólicas, visuales y estéticas, los registros que 
circulan en páginas web y redes sociales, se convierten en un 
testimonio que superó la barrera de lo efímero y del tiempo, siendo 
en sí mismas, vehículos que nos ofrecen formas para ser y resistir 
por medio de activar y preservar la memoria en medio de las 
corrientes cambiantes de la vida, recordándonos que la creatividad 
y la imaginación son faros de esperanza en medio de la oscuridad 
de la opresión.

Estos ríos de tinta son un canto a los procesos artísticos y obras de 
arte que enaltece estas interacciones entre activistas y artistas 
habitantes de Medellín y otros lares, en consonancia con las 
apuestas y liderazgos de mujeres y hombres campesinos, mestizos, 
afrodescendientes e indígenas, asociaciones y colectivos del 
Occidente, Norte y Bajo Cauca antioqueño, al valorar, rematerializar 
y dotar aún más de sentido y significados estas manifestaciones 
críticas del desarrollo y el capitalismo.
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