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Aunque los antecedentes de la Historia 
del Arte se pueden encontrar ya desde 
la Antigüedad Clásica, sólo a partir de 
los trabajos de Winckelmann en la se
gunda mitad del Siglo XVIII puede ha
blarse de una actividad sistemática en 
este campo, en conexión, sin duda algu
na, con los desarrollos paralelos de la 
teoría estética y de la crítica de arte. Y 
no es exagerado decir que el apogeo de 
la disciplina de la Historia del Arte es un 
fenómeno que se presenta sólo a partir 
de finales del Siglo XIX, en buena medi
da a raíz de su incorporación a la ense
ñanza universitaria que propició la apa
rición de bibliotecas y centros de inves
tigación especializados. El desarrollo en 
nuestro medio es aún más incipiente 2• 



HISTORIA DEL ARTE Y NUEVOS MEDIOS TÉCNICOS 

No deja de ser paradójico, por tanto, 
que se proclame permanentemente la 
muerte de la Historia del Arte que vie
ne a ser, en realidad, una disciplina que 
apenas aparece en vías de consolida
ción 3• Por ello, es necesario afirmar, 
ante todo, que la muerte de la Historia 
del Arte no es un asunto que se refiera 
a su desaparición y olvido; no se trata 
de afirmar la obvia realidad de que, 
como cualquier creación humana, la 
Historia del Arte, al igual que el Arte 
mismo, puede morir. Es, en realidad, 
la formulación de un problema teóri
co y metodológico que asume las con
secuencias de la ruptura con el esque
ma de una Historia Universal del Arte, 
donde los artistas se habían converti
do en manifestación de un proceso 
teleológico que los superaba. 

l. LA MUERTE DE LA HISTORIA 
DEL ARTE 

Bien podría afirmarse que la Historia 
del Arte nació muerta; incluso parece 
signada por la idea de la propia muer
te desde antes de nacer. Así, ya las Vi
das de los más grandes pintores, escultores 
y arquitectos, escritas por Giorgio Vasari 
y publicadas por primera vez en 1550, 
y que pueden considerarse como el 
antecedente directo de la moderna 
Historia del Arte, están redactadas en 
una perspectiva apocalíptica y termi
nal: la época de Giotto corresponde a 
la infancia del Arte, la de Masaccio a la 
juventud y educación, y la de Miguel 
Ángel a la madurez; después sólo cabe 
pensar en la imitación de los grandes 

1. Este texto fue presentado en la Cámara de Comercio de Medellín el 27 de agosto de 1996 en el foro «La imagen 
digital y sus posibilidades en la expresión artística», dentro de la exposición IMAGEN DIGITAL. REALIDAD Y 
FANTASÍA, junto a las ponencias de los profesores Alberto González y Hugo Ceballos. 

2. Prueba de ello es la ausencia en toda la estructura universitaria del país de un pregrado en este campo; la 
Historia del Arte sigue siendo una materia complementaria en las carreras de Artes o en algunos estudios 
humanísticos; apenas comienzan a aparecer estudios de postgrado que, en general, prefieren dejar de lado una 
Historia sistemática del Arte, que es atacada con el sólito argumento del historicismo y la inutilidad de los datos. 
Es igualmente pobre el panorama de las investigaciones monográficas o generales; la reciente aparición del libro de 
Santiago Londoño sobre la Historia del Arte en Antioquia es una auténtica novedad (LONDOÑO VÉLEZ, San
tiago, Historia de la pintura y el grabado en Antioquia, Medellín, Universidad de Antioquia, 1995) con escasos 
precedentes. 

3. Hace 60 años, en 1936, Lionello Venturi ya señalaba la necesidad de un mayor rigor en la disciplina, primordial
mente por la escasa vinculación entre la Historia del Arte, la Teoría y la Crítica; así, el profesor de Historia del 
Arte, que parecía manejar ya una cultura irrefutable en todo lo concerniente a la documentación de los hechos 
artísticos, presentaba una discreta ignorancia en todo lo referente a las ideas; cfr. VENTURI, Lio:(fello, Historia de 
la Crítica de Arte, Barcelona, Editorial Gustavo Gilí, 1982 (2), pp. 19-22. 
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maestros, pues no es posible pensar en 
su superación. En síntesis, la Historia 
del Arte ya se ha completado. 

1. 
Y si más adelante se acepta que puede 
verse en Winckelmann al «padre de la 
Historia del Arte», porque, como seña
laba Goethe en su Diario Italiano, él fue 

«el primero en hacernos sentir la ne
cesidad de distinguir entre distintas 
épocas y en trazar la historia de los es
tilos en su gradual crecimiento y deca
dencia» 4, es necesario agregar que se 
trataba de un proceso que se cerraba 
sobre sí mismo: y no principalmente 
porque exigiera el regreso a la Antigüe
dad para encontrar allí las fuentes de 
la Razón. 

Quizá más importante aún sea seña
lar que cuando Winckelmann escribe 
la Historia del Arte en la Antigüedad está 
convencido de que no puede hacerse 
una historia del arte de su tiempo; y es 
que, como dirá Hegel, Winckelmann 
se preocupaba por« [  ... ] buscar la idea 
del arte en las obras de arte y en la his
toria del arte» 5, y esa idea no le apare
cía en la superficialidad del Rococó del 
Siglo XVIII . Por eso, propugna por una 

salida que implica una elección cultu
ral y que conducirá al desarrollo del 
Neoclasicismo. Pero ese regreso al es
tilo de la Antigüedad Griega como 
modelo «no refuerza la continuidad 
histórica entre lo antiguo y lo moder
no, sino que la anula» 6• Y es que el 
Neoclasicismo, predicado por la His
toria del Arte de Winckelmann, ya es 
básicamente un esti lo y no una visión 
del mundo; o, en otras palabras, el ar
tista de este final del Siglo XVIII debe 
comprender que su obra no es una re
velación de la realidad a través de imá
genes sino sólo la imagen que la men
te se forma de lo real. Por tanto, a par
tir de aquí el estilo artístico «[ . . .  ] está 
precisamente indicando una cultura fi
gurativa que no implica una concepción 
del mundo sino, simplemente, una con
cepción del arte» 7 que, por lo mismo, 
puede ser cambiada a voluntad. 

Así, la misma lógica de Winckelmann, 
que analizaba la historia de los estilos 
en su gradual crecimiento y decaden
cia, queda desmontada ante el carác
ter aleatorio y electivo del concepto 
de esti lo. Y, más aún, aunque 
Winckelmann rechazara la obra de 
Vasari por considerar que no se trata-

80 

4. Citado por IRWIN, D., «Introduzione», en WINCKELMANN, J.]. Il bello nell 'arte. Scritti sull 'arte antica, 
Turín, Giulio Einaudi Editare, 1973, p. VIII. 

5. HEGEL, G.WF., Lecciones sobre la Estética, Madrid, Ediciones Akal, 1989, p. 49. 

6. ARCAN, Giulio Carla, L 'Arte Moderna 1770-1970, Florencia, Sansoni Editori, 1977, p. 16. 

7. Op Cit., p. 18 
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ba de una «historia del arte» sino de 
una «historia de artistas», su concep
ción del estilo como algo que puede 
elegirse, lleva implícita la desaparición 
de la idea de una estética universal que 
se manifiesta en la Historia del Arte 
como desarrollo de los estilos, e impli
ca la afirmación de poéticas individua
les 8 o sectoriales, lo que obliga a la His
toria del Arte a regresar a la historia de 
los artistas, o por lo menos a integrarla 
en sí. En otras palabras, la lógica del 
padre conduce a la muerte necesaria 
de la criatura. 

2. 
El problema es aún más definitivo en 
Hegel. Como es sabido, la maravillosa 
estructura del sistema hegeliano con
duce a la afirmación de la «muerte del 
arte» o, mejor, a la idea de que el arte 
pertenece al pasado como forma de 
manifestación de la verdad. N o se tra
ta de que Hegel piense que ya no pue
da hacerse más arte; por el contrario, 
afirma que «puede sin duda esperarse 
que el arte cada vez ascienda y se per
feccione más; pero su forma ha deja
do de ser la suprema necesidad del 
espíritu» 9• 

Pero con ello, al tiempo que en Hegel 
se formula una «historia filosófica» del 
arte, completa y de validez universal, 
se da el golpe de gracia a la Historia 
del Arte, entendida en sentido univer
sal y completo. Y es que, ¿cómo podría 
hacerse una Historia de este tipo en el 
mundo contemporáneo, si el arte ya no 
responde a la necesidad del progreso 
del Espíritu que es la esencia misma de 
la Historia? Contra la pretensión de la 
«historia filosófica» hegeliana, a partir 
de ahora toda Historia del Arte será 
parcial y fragmentaria. 

Y cuando se desmonte la metafísica del 
sistema hegeliano y, en ese proceso 
desmitificador en el cual participan 
activamente las vanguardias artísticas 
de nuestro siglo, se abandone la idea 
del progreso, el derrumbamiento ad
quirirá connotaciones estruendosas. 
Así, la muerte de la Historia del Arte 
no es sólo un asunto filosófico sino que 
adquiere todo el carácter de problema 
metodológico para la disciplina misma. 
«No existe, realmente, el Arte. Tan sólo 
hay artistas» afirmará Gombrich en la 
apertura de su Historia del Arte 10, y 
luego dirá que la historia del arte tam-

8. Para la diferencia entre «estética» }1 «poética», aplicada expresamente al desarrollo de las artes plásticas posterio
res a 1960, puede verse MARCHAN FIZ, Simón, Del Arte Objetual al Arte de Concepto, Madrid, Ediciones 
Akal, 1986, pp. 11-15. 

9. HEGEL, G. WF. Op Cit, p. 79. 

10 GOMBRICH, Ernst, Historia del Arte, Madrid, Alianza, 1981 (3), p. 13. La afirmación se origina en una 
formula de fulius von Schlosser (pero procede del Siglo XIX); la pregunta básica de Schlosser, que parte de Croce, 
es si el arte como tal tiene historia; cfr. GOMBRICH, Ernst y Didier Eribon, Lo que nos dice la imagen. Conver
saciones sobre el arte y la ciencia, Santafé de Bogotá, Grupo Editorial Norma, 1993, pp. 71-72. 
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poco existe, sino que es apenas una 
convención arbitraria, un medio cómo
do de clasificación para encontrarnos 
a nosotros mismos en la producción de 
imágenes desde los orígenes de la hu
manidad. De hecho, lo que afirma es 
que la noción misma de Historia es per
niciosa pues nos lleva a imaginar que 
existe un encadenamiento lógico de 
obras y estilos; aquí, en cambio, se de
safía toda explicación racional, pues la 
previsión es totalmente imposible: «No 
podemos saber lo que pasará en la 
próxima etapa», concluye Gombrich. 
Pero, para completar la paradoja, él 
mismo se presenta y afirma como «his
toriador del arte»; e indiscutiblemente 
la disciplina académica de la Historia 
del Arte continúa existiendo, e inclu
sive asistimos a una renovación per
manente de sus problemáticas. 

3. 
La muerte de la Historia del Arte es la 
afirmación de que no resulta posible 
plantear una evolución progresiva y 
continua, aunque lenta, de las que se
rían las disposiciones originales de la 
naturaleza en este campo 11• Debe ser 
otra cosa. Sin embargo, posiblemente 
como resultado de la práctica docente 
universitaria, continúa enquistada una 
concepción esquemática que, en reali-

dad, sólo corresponde a procesos eu
ropeos y, en muchos casos, ni siquiera 
da cuenta adecuada de los mismos. 
Pero también de la práctica docente e 
investigativa universitaria surgen al
ternativas para lo que debería ser el 
desarrollo de una Historia del Arte que 
ha asumido su propia muerte. Sólo a 
modo de ilustración, citemos tres ejem
plos efectivamente operantes. 

Giulio Cario Argan propone una His
toria del Arte que no se limita a la eva
luación de los «valores de la cosa», de 
la obra singular y aislada, sino que «SO
brepasa sus límites para remontarse a 
los antecedentes e investigar los vín
culos que la enlazan a toda una situa
ción cultural (y no sólo específicamente 
artística) a individualizar sus fases, los 
momentos sucesivos de su formación» 12; 

y pues la obra aparece como un siste
ma de relaciones, como un proceso, la 
historia del arte debe analizar cómo ese 
complejo de relaciones se extiende 
hasta el presente. Es un juicio históri
co a través del cual «lo que valoramos 
no es un tipo de obra sino un tipo de 
proceso, una forma de establecer rela
ciones. En otras palabras, el dinamis
mo o la dialéctica interna de una situa
ción cultural, en la cual la obra que es
tudiamos, si es realmente la que pen-

11. La expresión está tomada de Kant y en el contexto original se refiere al progreso humano en general, que sólo 
es concebible, según él, a nivel de la especie y no del individuo; cfr. KANT, Tmmanuel, Ideas para una historia 
universal en clave cosmopolita y otros escritos sobre Filosofía de la Historia, Madrid, Editorial Tecnos, 1987, pp. 
3-23; el texto que hemos retomado se encuentra en la p. 4. 

12. ARCAN, Giulio, Carla, «La historia del arte», en Historia del Arte como Historia de la Ciudad, Barcelona, 
Editorial Laia, 1984, p 17. 
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samos que es, encuentra naturalmen
te su lugar, se vincula a un contexto, 
funciona» 13• Y es un contexto que se 
dilata en el tiempo y el espacio, nece
sariamente más allá y por fuera de los 
esquemas eurocéntricos tradicionales, 
porque nuestra cultura efectivamente 
los supera: «No diremos, entonces, que 
el fetiche negro y el juicio Final de Mi
guel Ángel entran igualmente en la 
categoría artística porque el arte está 
por encima de la contingencia históri
ca, universal; sería como explicar el sis
tema de parentescos diciendo que to
dos los hombres son hermanos en el 
Señor. Lo que nos interesa son los vín
culos reales, directos o indirectos, ocul
tos o patentes que se trenzan entre los 
hombres y transforman a la humani
dad entera en una sociedad histórica. 
Diremos, entonces, que el fetiche ne
gro y el]uicio Final de Miguel Ángel for
man parte de un mismo sistema de re
laciones o de un mismo contexto his
tórico, de modo que nuestra cultura, 
admitiendo la coexistencia de esas 
obras en el mismo campo 
fenomenológico del arte, debe llegar a 
definir su relación o las razones por las 
que no se puede entender a una de 
ellas sin entender también a la otra» 14• 

Renato Barilli, por su parte, avanza una 
imagen acerca de su manera de proce
der en el análisis de la Historia del Arte 

13. Idem, p. 23. 

14. Idem, pp. 23-24 

Contemporáneo: ni la consideración 
genérica y homogéneamente sintética 
de unos períodos, ni la caída en apa
sionadas monografías que busquen 
privilegiar la figura del «Gran Artista». 
Por supuesto, no puede desconocerse 
la presencia de artistas fundamentales; 
pero lo son, porque a su alrededor se 
densifican los hilos de la historia y de 
la investigación artística colectiva: <<Es 
un poco como sucede en los grandes 
ferroviarios que siempre llevan por 
necesidad el nombre de un centro re
gional pero aspiran a servir a todo el 
territorio circundante. Es por eso que 
si en los distintos capítulos emergen las 
figuras de Cézanne, Seurat, Gauguin, 
Matisse, Picasso, Boccioni, Mondrian, 
Duchamp, etc, sucede co·mo en un 
sistema ferroviario, obligado a 
esquematizar, a extender una red bas
tante escasa de bifurcaciones y estacio
nes, pero que está movida por la pre
tensión de poder llegar a todas partes, 
si se sabe usar. Las derivaciones exis
ten, aunque se hacen cada vez más 
sutiles. Suspendidos de las estructuras 
portantes de los discursos más amplios 
y extendidos, penden muchos flecos, 
muchos retazos que ubican presencias 
menores y esbozan espacios de servi
cio o de desempeño. Expugnada una 
guarnición «mayor» y relevante, es in
evitable que «caigan» las menores» 15. 
Lejos, pues, de una línea lógica y uni-

15. BARILLI, Renato, L 'Arte Contemporanea. Da Cézanne alle ultime tendenze, Milán, Feltrinelli, 1988 (3), pp. 
9-10. La versión castellana de esta obra será publicada próximamente por Editorial Norma de Santafé de Bogotá. 
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versal, esta nueva Historia del Arte rei
vindica la multiplicidad permanente 
de nuevas interpretaciones, de nuevos 
caminos para recorrer la distancia que 
une y separa, al mismo tiempo, las dis
tintas poéticas. 

A su vez, Hans Belting analiza cómo 
las ideas y métodos tradicionales de la 
Historia del Arte no son pertinentes 
para enfrentar la situación contempo
ránea 16. Pero, incluso más allá, desta
ca que la llamada cultura occidental 
corresponde, en realidad, sólo a los 
miembros de una cultura que poseen 
una historia común: «Lo que llamamos 
historia del arte ha sido siempre una 
historia del arte europeo en la que, a 
pesar de todas las identidades nacio
nales, la hegemonía de Europa queda
ba al margen de cualquier discusión» 
17• Se impone, entonces, una historia 
del arte mundial. Pero tal proyecto, 
aparentemente simplista, enfrenta 
múltiples problemáticas, que comien
zan desde la renovada pretensión del 
Occidente europeo por imponer sus 
esquemas de autointerpretación a las 
demás culturas 18; o desde la imposi-

ción de un modelo global de moderni
zación concebido como un proceso li
neal imparable, que reduce el sentido 
del arte mundial a una compensación 
folklórica; y llegan hasta el peligro de 
que la cultura mundial sea,« [  ... ] en rea
lidad, un fantasma engendrado por los 
medios [de comunicación] que prome
ten a cada persona la misma participa
ción en la cultura, por encima de las 
limitaciones impuestas por el origen y 
el patrimonio. En este sentido, el arte 
mundial, que no está sujeto a barreras 
idiomáticas, es el símbolo de una nue
va unidad del mundo, pero sólo pro
porciona la materia prima de una nue
va cultura mediática que, a su vez, es 
controlada por los Estados Unidos y 
Europa» 19. La conclusión transitoria, 
que no busca eliminar los problemas 
citados, es, en todo caso, que la llama
da Historia del Arte es una invención 
de utilidad limitada y puesta al servi
cio de una idea limitada del arte. 

Quizá toda la discusión anterior pue
da resumirse, en última instancia, en 
la constatación de que la Historia del 
Arte es un área de trabajo esencialmen-

16. BELTING, Hans, La fine della storia dell 'arte o la liberta dell 'arte, Turín, Giulio Einaudi Editare, 1990. El 
original alemán apareció en 1983. 

17. BELTING, Hans, «El arte mundial y las minorías: una nueva geografía de la historia del arte», en Humboldt, 

84 Bonn, Editorial Inter Nationes, Año 38, 1996, Número 116, p. 46. 
---

18. La idea es que en todas partes debió suceder algo similar a lo que ocurrió en Europa; y los Mayas, por ejemplo, 
acaban encasillados en períodos «clásicos» y «barrocos», con formas que se comparan con las de la historia tradicional. 

19. BELTING, Hans, Ídem. 
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te «postmoderna», nacida dentro del 
contexto de la crisis del concepto de 
modernidad que comienza a plantear
se en el Siglo XVIII. A lo largo de sus 
dos siglos de existencia ha vivido el 
proceso de su propia muerte hasta con
cebirse como una disciplina que reco
rre «transversalmente» toda la realidad 
del arte, al margen de ideas de progre
sos lógicos y previsibles. 

11. LOS NUEVOS MEDIOS EN 
LA HISTORIA DEL ARTE 

Pero si de esta reflexión teórica se pasa 
a una perspectiva histórica, debe reco
nocerse también la amenaza constan
te que para una cierta concepción de 
Historia del Arte han representado 
siempre los nuevos medios y técnicas, 
muchas veces ni siquiera desarrollados 
con intenciones estéticas. Y bien con
vendría limitarse al período que se ini
cia en el Siglo XVII I  y que coincide con 
la época en la cual aparece el desarro
llo de la disciplina de la Historia del 
Arte. En ella, además, tiene plena vi
gencia la observación de Marshall 
McLuhan acerca de los efectos del 
cambio de una tecnología mecánica, 
representada por la imprenta de 
Gutenberg, a una tecnología eléctrica 
y electrónica; y es que los ambientes 

de la tecnología no pueden entender
se como simples medios pasivos que 
habitamos, sino que son medios acti
vos que, a la vez que transforman al 
hombre, son el origen de nuevas tec
nologías: «Toda tecnología tiende a 
crear un nuevo mundo circundante 
para el hombre. [ ... ] En nuestros días, 
el súbito cambio de la tecnología me
cánica de la rueda a la tecnología del 
circuito eléctrico representa una de las 
mayores conmociones de toda la his
toria. La prensa de tipos móviles creó 
un nuevo mundo circundante, por 
completo inesperado; creó el PÚBLI
CO. La tecnología del manuscrito [v.gr., 
la del papiro o la de los pergaminos 
medievales] no tuvo la intensidad o 
poder de expansión necesario para 
crear públicos a escala nacional. Las 
que hemos llamado «naciones» en los 
últimos siglos no precedieron ni pudie
ron preceder al advenimiento de la tec
nología de Gutenberg, del mismo 
modo que no podrán sobrevivir la 
irrupción del circuito eléctrico, con su 
poder de implicarnos de un modo to
tal a todos en la vida de todos» 20• 

En otras palabras, si además de la dis
cusión teórica y epistemológica del tra
bajo de los historiadores del arte, re
flexionamos sobre el ambiente tecno
lógico en el cual su desarrollo es posi-

20. McLUHAN, Marshall, La Galaxia Gutenberg, Madrid, Aguilar S.A. de Ediciones, 1972, pp. 7-8. La reflexión 
de McLuhan está en la base del análisis de Barilli en el citado texto de L 'Arte Contemporanea, especialmente en 
las pp. 15-22; un más amplio desarrollo aparece en BARILLI, Renato, Scienza della cultura e fenomenología degli 
stili, Bolonia, JI Mulino, 1991 (2), especialmente en el capítulo quinto, «Nacimiento y desarrollo de la edad con
temporánea», pp. 81-141. 
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ble, surge también aquí la ya conocida 
muerte de la Historia del Arte, como 
una consecuencia de la «aldea global» 
mcluhiana. Es decir, ello no se produ
ce única ni precisamente a raíz de re
voluciones artísticas sino sobre todo 
como efecto del cambio tecnológico 
sobre el mundo del arte. 

1. 
Conviene que comencemos con el 
ejemplo de un cambio técnico produ
cido dentro del contexto artístico. Y 
aquí, quizá el primer gran problema lo 
podamos referir a la expansión y 
comercialización del grabado por par
te de William Hogarth 21, quien a fina
les del XVIII, sin proponérselo direc
tamente, pone en discusión los sopor
tes mismos de la Historia del Arte, y, 
en concreto, el carácter único de la 
obra. Es sabido que mucho antes de 
Hogarth el grabado gozó de buena sa
lud, ya desde finales de la Edad Me
dia, pero sobre todo en los siglos XVI y 
XVII con grabadores como Durero y 
Rembrandt, quienes logran con este 
medio algunos de los más altos desa
rrollos artísticos de todos los tiempos. 
Pero esos grabados tenían un carácter 
autónomo con respecto a la pintura y, 
lo que es más importante en nuestro 
caso, la pintura lo conservaba con res
pecto a ellos. 

86 La idea de Hogarth fue la de lograr una 
---- gran penetración de su trabajo, que tie-

ne un fuerte sentido didáctico y 
moralizante; y ello no era posible a tra
vés de la pintura única. Crea, enton
ces, una nueva manera de entender el 
grabado: a partir de sus propias pintu
ras únicas, produce series enormes de 
grabados que incluso se venden anti
cipadamente en baratas suscripciones 

21 . Sobre este tema, cfr., READ, Herbert, Arte y Sociedad, Barcelona, Editorial Península, 1970, pp. 201-215. 
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promovidas a través de los periódicos. 
Así, las series acerca de los matrimo
nios por conveniencia, de la historia de 
una prostituta o de un libertino, de las 
trampas electorales, o los grabados 
únicos sobre variados temas, estuvie
ron en todas las casas de Inglaterra; un 
golpe de genialidad y de fortuna de un 
artista que inclusive logró que el Par
lamento aprobara una ley defendien
do los derechos de autor que Hogarth 
reclamaba. Pero ante tal explosión de 
arte no puede olvidarse el 
ocultamiento del original; la evolución 
tecnológica cambia lo único por lo 
múltiple hasta un punto tal que inclu
so en nuestros días el valor estético que 
reconocemos a Hogarth está referido 
más a este proceso de extensión del 
arte que a la calidad, muchas veces dis
cutida, de sus pinturas originales. Y es 
que, en el fondo, éstas pasan a segun
do plano y pierden interés. 

Así, seguramente sin proponérselo, 
Hogarth arremete también contra la 
naciente institución del Museo donde 
acabarán finalmente colgadas las pin
turas a partir de las cuales se realiza
ron los grabados: aquéllas se pondrán 

fuera de la historia real, en una espe
cie de mausoleo, mientras que éstos 
participarán de la vida concreta de ge
neraciones. Se podría afirmar que de 
la pintura al grabado se pierden mu
chas cosas, tales como el color, la tex
tura, el toque individual de la pincela
da o el difuminado 22; pero tales pérdi
das parecen ampliamente compensa
das por la posibilidad de contacto di
recto que el grabado ofrece: ¿A quién 
puede importarle no poseer un cuadro 
al cual no podía aspirar en ningún 
caso? Así, ya desde el Siglo XVIII, la 
imagen seriada gana una batalla defi
nitiva porque se hace accesible y con
creta, contra un original cuya existen
cia es prácticamente metafísica. 

2. 
Pero la posibilidad de conflicto y crisis 
aumenta cuando el arte debe enfren
tarse, no ya con el desarrollo de técni
cas que le son intrínsecas, sino de una 
tecnología exterior a él pero que pare
ce ocupar sus espacios. Es lo que va a 
ocurrir con el desarrollo de la fotogra
fía 23, con la cual la imagen entra ple
namente en la lógica del desarrollo de 
la era mecánica 24: en ese momento se 

22. No son muy distintas las lamentaciones frente a la imagen de una pintura vista a través del video o del 
computador. 

23. Cfr. para este asunto, DEBRAY, Régis, Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en Occidente, 
Barcelona, Ediciones Paidós, 1994, pp. 223-229. Debray sigue el proceso desde la fotografía hasta el software, 
pasando por el cine, la televisión y el video (capítulo 10 «Crónica de un cataclismo», pp. 223-250); en nuestro caso, 87 
la fotografía es, pues, sólo un ejemplo dentro de un proceso muchísimo más extenso y complejo. 

----

24. Renato Barilli insiste en la importancia de considerar a la fotografía en el marco del universo mecánico
gutenberiano y, por lo tanto, como desarrollo extremo de un pensamiento que se remonta al Renacimiento; BARILLI, 
R., L 'Arte Contemporanea, Op Cit., p. 19. 



REV!ST\ 
UNIVERSIDAD 

PONTIFICIA 

BOliVARIANA 

88 

inicia la transición entre las artes plás
ticas y la industria visual. La invención 
de Daguerre fue anunciada el 18 de 
agosto de 1839 como una herramienta 
para la investigación científica de la 
naturaleza: el anuncio «[ ... ] tuvo lugar 
en la Academia de Ciencias, no de Be
llas Artes, y Arago actuó con habilidad 
dirigiéndose de entrada a sus colegas. 
El procedimiento no era a sus ojos nada 
más que una herramienta, un elemen
to auxiliar del trabajo científico puesto 
a disposición de los astrónomos, de los 
botánicos, de los arqueólogos. Pero 
Delaroche, pintor de batallas entonces 
en el pináculo, salió de la sesión excla
mando: «A partir de hoy, la pintura ha 
muerto»» 25• Los pintores y críticos 
simbolistas, mayoritarios en la época, 
vieron en la nueva herramienta un 
auténtico sacrilegio, una máquina im
personal, «Sin alma y sin espíritu», 
como la calificará Baudelaire: equiva
lía a dejar de lado el corazón impal
pable de lo vital que latía en la pintu
ra y reemplazarlo por la introducción 
de un automatismo material. Era la 
muerte del arte eri manos de la tec
nología. « En la pintura, dice 
Delacroix, espiritualista profundo, es 
el espíritu el que habla al espíritu, y 
no la ciencia la que habla a la ciencia» 
26• Como consecuencia, la muerte de 
la Historia del Arte debía encontrase, 
a lo más, a la vuelta de la esquina. 

25. DEBRAY, Régis. Op Cit., p 225. 

26. Idem, p. 226. 

Pero con el tiempo, se hizo clara di
ferencia entre ambos tipos de ima
gen, ya para artistas como Courbet, 
Degas o Toulouse-Lautrec, y hasta el 
Picasso de Guernica, que se sirvieron 
ampliamente de materiales fotográ
ficos para el desarrollo de su obra. 
Nada qué temer por tanto, al menos 
hasta cierto punto. 

Porque, en todo caso, por supuesto, 
muere buena parte de lo que pasaba 
por pintura en el momento de apa
recer la fotografía. El fotógrafo se 
apropia rápidamente de los géneros 
del retrato, de los panoramas rurales 
y urbanos, de las ilustraciones y los 
reportajes, de las copias, y en gene
ral, de todos los campos cubiertos por 
los llamados pintores «de oficio», más 
que artistas, artesanos esencialmen
te técnicos. La pintura se convierte en 
una actividad de élites, con una in
fluencia social más restringida que 
en el pasado, pero, a la vez, con un 
nivel de exigencia mayor en cuanto 
a su calidad estética. Así, la pintura 
se descubre liberada de la literatura 
e inclusive de la misión de represen
tar lo real, y puede plantearse el pro
blema de la pintura misma, lo que la 
lleva a redescubrirse y crear, así, to
das las posibilidades que ocupará en 
el ámbito contemporáneo 27• 

27. Cfr., ARCAN, Giulio Carla, L 'Arte Moderna, Op Cit, pp. 90-91 .  
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Pero no se vieron, entonces, sólo pro
blemas. Desde el comienzo fue claro 
que no cambiaría sólo la pintura sino 
que se vería afectada toda la función 
de la imagen: «Pronto veremos las 
bellas estampas, que sólo se encontra
ban en los salones de los ricos aman
tes del arte, adornar hasta la modesta 
morada del obrero y el campesino», 
escribía La Revue Franc;aise el mismo 
año de 1839 28• 

Pero el efecto será cada vez mayor y 
las consecuencias impredecibles, a 
medida que se resuelven los problemas 
técnicos y la fotografía se convierte en 
una actividad masiva; entonces, afec
ta cada vez más la concepción del que
hacer artístico. La imagen se ve some
tida a una «reforma» de repercusiones 
tan definitivas en su campo como lo 
fue la reforma protestante en el terre
no religioso. Dice Debray: «Aunque las 
primeras placas de cristal no podían 
hacer copias, la invención conlleva el 
procedimiento que desemboca en el 
Fotomatón y la Polaroid. Como el libro 
de bolsillo está en el extremo de la Bi
blia de Gutenberg, pero pasando por 
el aligeramiento del aparato, la reduc
ción del tiempo de exposición, el ne
gativo de vidrio, el procedimiento del 
colodión, etc. Si desarrollamos el «a 
cada uno su Biblia», tendremos el «to
dos sacerdotes» del reformado, y a la 
postre el sufragio universal. Si desarro-

28. Citado por DEBRAY, R., ibidem. 

29. Op Cit., pp. 226-227. 

llamos el «a cada uno su imagen», ten
dremos el turismo universal, y el ál
bum de familia. Kodak fue a la imagen 
lo que Lutero a la letra. 1888: «Pulse el 
botón, nosotros haremos el resto». Hoy 
en día cien mil millones de clic-clacs 
por año. Lo excepcional se ha hecho 
cotidiano, y la laboriosa operación del 
especialista se ha convertido en un jue
go de niños. LDecrece el poder de la 
imagen con la democratización del 
poder de producir imágenes? El pres
tigio clerical de los profesionales exige 
cierto enrarecimiento, y, aunque no sea 
muy mathusiano, la Kodak de bajo pre
cio no ha perjudicado el misterio del 
«artista fotógrafo» en su estudio con co
lumna, cortina y velador menos que la 
Son y video-S o la Pathé-Baby han per
judicado la del gran cineasta en los in
accesibles platós de Boulogne
Billancourt» 29• 

Pero la corta historia de la fotografía ha 
conmovido también los terrenos de la 
Historia del Arte. Ante todo, por el de
sarrollo de una manera nueva de 
vivenciar la relación con las llamadas 
«obras maestras». La emoción que an
tes parecía reservarse exclusivamente 
para el encuentro en la intemporalidad 
del museo con la obra de arte absolu
ta, parece desplazada por la vibración 
que produce la fotografía de la actua
lidad: los cuadros siempre estarán allí 
esperándonos y siempre podremos 

__ / 
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verlos en su permanente presente; 
pero, seguramente, no conviene per
der, en este instante, la posibilidad de 
ver lo que sólo se nos da una vez como 
presente: la fotografía nos permite el 
instante irrepetible, y el estremeci
miento se desliza, más allá de los mu
seos y las iglesias, de lo intemporal a la 
actualidad. 

El asunto, sin embargo, no es unilate
ral. Seguramente la fotografía vive en 
las últimas décadas un proceso de con
sagración museal que, al menos desde 
la perspectiva de Debray, debe consi
derarse en relación con la situación de 
peligro en que la han puesto el video 
y la imagen digital: «El efecto patrimo
nio es también «el pataleo» de las 
imaginerías con dificultades» 30, seña
la, y recuerda cómo la valoración del 
grabado como arte noble o la multipli
cación de los museos de pintura en la 
segunda mitad del Siglo XIX coinciden 
con el auge de la fotografía. « [  ... ] en los 
años setentas, cuando el fluido video 
invade las pantallas, la fotografía es a 
su vez consagrada como arte de pleno 
derecho, con las publicaciones perió
dicas en los museos de arte contempo
ráneo (las exposiciones de fotos han 

30. Op Cit., p. 249. 

31. Op Cit., p. 250. 

pasado de la sección de «ocio» a la sec
ción de «artes» del N ew York Times en 
1975). Entonces los mejores fotógrafos 
son erigidos en grandes hombres (con
sagración de Brassai:, Lartigue, Cartier
Bresson)» 31• Las más recientes tecno
logías visuales nos llevan a mirar con 
renovada reverencia estas nuevas 
«obras maestras». 

Pero también el ejercicio académico de 
la Historia del Arte se ha visto afecta
do. Por lo menos desde mediados de 
este siglo asistimos a la evidente pre
sencia de un nuevo tipo de espectador; 
es el «público de vanguardia» que en
frenta el arte a partir del reconocimien
to de una «tradición de lo nuevo» 32, 
responsabilidad de galeristas, críticos 
e historiadores del arte. Al buscar los 
factores que puedan explicar esta situa
ción, Gombrich encuentra, quizá como 
principal entre otros, la difusión de la 
fotografía, convertida en rival de la 
pintura: no sólo impone a las artes más 
tradicionales la necesidad de explotar 
otras posibilidades de representación 
de la naturaleza, sino que, «[ ... ] entre 
esa ingente cantidad de fotografías, 
tienen que ser muchas las que salgan 
bien y sean tan hermosas y 

32. Ambos conceptos proceden de Harold Rosenberg; ROSENBERG, Harold, La tradición de lo nuevo, Caracas, 
Monte Ávila Editores, 1969; cfr. para nuestro asunto, GOMBRICH, E., Historia del Arte, cit., p 511. La ruptura 
es importante si se recuerda la reacción del público ante las exposiciones de nuevos artistas, por lo menos desde el 
célebre Salón de Rechazados de 1863, pasando por las muestras de los Impresionistas, hasta el intento de sabotear 
el homenaje a Picasso en el Salón de Otoño de París en 1944. 
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evocadoras como muchos de los cua
dros de paisaje, y tan elocuentes y 
expresivas como muchos retratos pin
tados» 33• Los problemas que de esta 
situación surgen para la Teoría y la 
Historia del Arte son evidentes pues 
replantean el estatuto del artista, lo 
mismo que el de la obra de arte; y 
quizá puede decirse que no han sido 
ni enfrentados ni resueltos todavía. 

3. 
El problema más definitivo, sin embar
go, no surge a partir de simples cam
bios en las técnicas artísticas (como en 
nuestro ejemplo del grabado) ni de la 
aplicación a las artes plásticas de desa
rrollos tecnológicos (como en la foto
grafía). Lo que resulta esencial para el 
Arte es el paso de un ambiente tecno
lógico de matriz mecánica a otro de 
carácter eléctrico-electrónico 34• Sobre 
las ideas de Marshall McLuhan, espe
cialmente en su texto La Galaxia 
Gutenberg, Renato Barilli logra caracte
rizar las consecuencias de ese cambio 
en el arte, y, de hecho, plantear una 
nueva posibilidad de entender el pro
blema de los estilos y períodos en la 
Historia del Arte a partir de su vincu
lación con el ambiente tecnológico. 

El período histórico comprendido en
tre los siglos XV y XVIII, con una evi
dente extensión hasta la segunda mi-

33. GOMBRICH, E., Op Cit., p. 516. 

tad del XX, está determinado por una 
tecnología mecánica que encuentra su 
manifestación constitutiva en la im
prenta de tipos móviles de Gutenberg. 
Surge de allí la cultura de la página 
impresa y del libro, que a través de una 
larga acción subliminal nos impone 
una visión de la realidad y del espa
cio, basada en el predominio de la lí
nea recta, en los tres ejes, izquierda
derecha, arriba-abajo, adelante-atrás, 
que determinan respectivamente las 
líneas, los párrafos y las páginas del li
bro impreso. Tal visión encuentra su 
expresión abstracta en la geometría 
analítica de Descartes y su forma sim
bólica en la perspectiva del Renaci
miento. La obra de arte, desde el Re
nacimiento hasta el Impresionismo, 
pero con evidentes movimientos ha
cia el Siglo XVIII y hasta el XX, corres
ponde al ambiente tecnológico de la 
imprenta y el libro, que le imponen 
características tales como el formato 
rectangular, el carácter de imagen des
tinada al goce solitario y silencioso por 
medio de la sola visión, el espacio ilu
sorio, la posibilidad de posesión priva
da, de coleccionismo y exhibición 
museal, y la separación efectiva del 
curso de la vida cotidiana. 

Desde el Siglo XVIII se asiste a la apa
rición de las primeras formas de la elec
tricidad, que se consolida en la segun-

91 

3�; Cfr. arriba, no�a 19. Debray formula el mismo fenómeno (dándole un peso definitivo a la difusión de la televi
swn a color a partzr de 1968) como el paso de la «grafosfera» a la «videosfera». 
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da mitad de XI X y determina todo el 
Siglo XX, con sus dimensiones de ener
gía eléctrica que reemplaza la energía 
mecánica, y de electrónica que trans
forma las comunicaciones. Hoy asisti
mos a la presencia invasora de la ra
dio, la televisión y el video que se nos 
imponen en una forma envolvente, y 
han dejado atrás la validez de las co
ordenadas cartesianas. Hoy la obra de 
arte corresponde a este nuevo ambien
te tecnológico y, por ello, es invadente 
del espacio real, ha roto con la 
bidimensionalidad del cuadro o la abs
tracción de la escultura marmórea, se 
refiere directa e indirectamente a to
dos los sentidos, reivindica un disfru
te coral, llama a la discusión, no puede 
ser objeto de posesión y muchas veces 
ni siquiera de exhibición y, en síntesis, 
se vincula de manera directa a la vida 
cotidiana. Las consecuencias son tan 
protuberantes, aun para la mirada más 
superficial sobre el Arte Contemporá
neo, que se ha puesto en total discu
sión toda la Historia del Arte, incluso 
desde el mundo prehistórico. 

En este contexto la más recién llegada 
es la imagen desarrollada a partir del 
computador. 

111. LA IMAGEN VIRTUAL 
Y LA HISTORIA DEL ARTE 

La primera tentación que puede sur
gir cuando la Historia del Arte se 
aproxima a la imagen digital es la de 
desconocerle aquí toda participación: 

¿cómo hacer historia de un fenómeno 
que apenas comienza? Pero ello equi
valdría a pensar que esta disciplina se 
reduce a un mero recuento de eventos 
que, lógicamente, sólo comienzan a 
producirse en este campo; pero si en
tendemos que por medio de la Histo
ria del Arte es posible, como dice 
Argan, remontarse a los antecedentes 
de UJ:1 fenómeno e investigar los vín
culos que lo enlazan a toda una situa
ción cultural (y no sólo específicamente 
artística) y analizar cómo ese comple
jo de relaciones se extiende hasta el 
presente, tendremos aquí, por lo me
nos, una posibilidad de formular pro
blemas para la discusión teórica, críti
ca e histórica. 

En medio de la multitud de posibles 
cuestiones pertinentes para la Histo
ria del Arte, o para su muerte, ante el 
producto de los nuevos medios elec
trónicos, hay cuatro que nos parecen 
particularmente destacadas: 

1. 
La relación arte-realidad. Quizá el pro
blema más complejo desde un punto 
de vista teórico sea el de la relación 
entre arte y realidad, pues en ella se 
ha fundamentado en buena medida, 
no sólo la concepción del arte sino la 
comprensión misma de su historia. 
Para demostrarlo basta recordar el paso 
de la Edad Media gótica al Renaci
miento, o la crítica del Impresionismo 
al arte academicista del Salón oficial, e 
incluso los manifiestos de vanguardias 
como el Futurismo. En todos esos ca-
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sos puede percibirse que el arte se en
tiende como reflejo de la realidad o, si 
lo miramos con una actitud más críti
ca, como reflejo de ideologías domi
nantes o en procesos de consolidación. 
En otras palabras, ya desde los griegos 
predominó la idea del arte como 
mímesis, aunque este mismo concep
to fuera cambiando de significación a 
través de los siglos. La Historia del 
Arte, entendida como sucesión de es
tilos, se dedicó a plantear esa evolución 
de la concepción mimética y a anali
zar su desarrollo en obras concretas. 

Pero la imagen producida por compu
tador plantea una situación diferente 
en la cual la mímesis puede quedar 
descartada; en el caso de la realidad 
virtual, la imagen existe antes e inclu
so al margen de toda realidad exterior. 
Llegamos, así, plenamente a la idea de 
la obra de arte como construcción que 
adquiere un poder tal que es la reali
dad misma la que debe imitarla para 
poder existir. La imagen del computa
dor se refiere ante todo a sí misma, sin 
necesidad de una realidad física corres
pondiente: «Toda la relación ontológica 
que devaluaba y dramatizaba a la vez 
nuestro diálogo con las apariencias 
desde los griegos, se ha visto inverti
da. [ ... ] La paradoja es que, entonces, 
la Imagen y la Realidad se hacen 
indiscernibles: un espacio así es 
expresable e impalpable, a la vez no 
ilusorio e irreal», dice Debray 35• Es un 
camino que entraña graves riesgos 

35. DEBRAY, R., Op Cit., p. 238. 

pues el carácter autorreferencial de esa 
imagen puede conducirnos a una nue
va era del «arte como manifestación de 
la verdad», pero sin contenido, es de
cir, con el agravante de que ahora el 
fundamento de la verdad resida exclu
siva y acríticamente en el medio; sería 
la «televisionalización» del arte: un arte 
entendido como la televisión, que no 
comunica la realidad sino que crea ella 
misma el acontecimiento. Y es que un 
arte en el cual «el medio es el mensa
je», es decir, un arte en el cual primara 
el computador, a la vez como medio y 
contenido de la obra sería, sin lugar a 
dudas, la muerte del arte; pero, en este 
caso, la muerte del arte por computa
dor, por supuesto. Ello no debe leerse 
en clave catastrófica, sino como el reto 
esencial de la calidad estética; el rego
deo en el medio se dio y continúa dán
dose en amplios campos de la fotogra
fía, del cine o del video; y, obviamen
te, ha ocurrido siempre con muchos 
pintores y escultores que nunca han 
accedido al arte, pues tampoco los 
medios académicos garantizan «de ofi
cio» la construcción de sentido de la 
obra en lo real. 

Por eso, al señalar los riesgos que con
lleva la aparición de las imágenes 
virtuales o digitales no hay temores 
apocalípticos. Porque de todas mane
ras, La Historia del Arte podrá seguir 
encontrando que esas imágenes 
virtuales son siempre productos huma
nos que se deben analizar, juzgar y re-
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lacionar. Pero en el proceso se pueden 
llegar a establecer conceptos tan dife

rentes a los an
t e r i o r e s  

2. 

que 
queda 

atrás lo 
que fue la 

base del arte en 
Occidente y, por 

tanto, muere una vez 
más La Historia del Arte 

que lo explicó. 

Los nuevos productos frente al 
paradigma artístico. Asistimos a una 
simplificación creciente del proceso 
artístico que posibilitará, sin duda, la 
aparición de nuevos caminos para ac
ceder a la producción de «obras de 
arte», independientemente de lo que 
el concepto de «obra de arte» pueda 

llegar a significar. Ante las maravillas 
posibles a través de sistemas cada vez 
más ami-

g a 
bles, vie
ne a la men-
te la diatriba de 
un Leonardo Da 
Vinci pintor, contra la 
escultura; pero, sobre todo, 
lo que ese ataque significaba 
como contraposición entre una po
sibilidad de que el arte llegara a ser 
aceptado como actividad liberal y la 
dura realidad de su trabajo material, 
físico y manual. Con toda seguridad, 
un hombre corno Leonardo, que en
tendía la pintura como un arte pura
mente mental, comprendería de entra
da que las posibilidades que este final 
del Siglo XX ofrece al arte, se pueden 
explotar todas en la línea de su creci-
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miento y desarrollo. Quizá no poda
mos decir que aquí vuelve a eliminar
se el oficio que parecía estar recupe
rándose desde el fin del Arte Concep
tual; pero sí tendrá que aceptarse que 
el oficio es ahora un concepto que cu
bre un área por lo menos parcialmen
te distinta a la del artista visual o plás
tico anterior, sin que se puedan dejar 
de lado muchos de sus componentes 
esenciales, tales como problemas 
compositivos y teorías de color. 

Pero con esta posibilidad de simplifi
car los procesos viene a la mente 
Joseph Beuys y su concepto ampliado 
del arte y de que todo hombre es un 
artista. Esos planteamientos tienen 
ahora nuevas oportunidades de reali
zación, aún en direcciones que Beuys, 
comprometido con los valores de lo 
biológico, quizá no compartiría siem
pre. Pero esas oportunidades se dan 
por el carácter amigable de los siste
mas y no por un rebajamiento de los 
problemas del arte. En otras palabras, 
el computador puede facilitar al artis
ta la producción de la obra; y, más aún, 
es un medio que posibilitará a muchos 
hombres la realización de obras de arte, 
a hombres que no lograrían producir
las por medios académicos. Pero, como 
medio que es, no tiene el poder para 
crear al artista donde no existe ni pue
de garantizar de entrada la calidad de 
los resultados. 

Así, la Historia del Arte deberá dar 
cuenta de la realidad de unas obras que 
son producto de procesos muy diferen-

tes y de «operadores» distintos a los de 
antes; incluso puede ser el ocaso de la 
figura del artista profesional, 
imperante desde el Renacimiento. Po
siblemente ya no será tan adecuada la 
atención al desarrollo de la poética de 
un artista individual, como la que ha 
impuesto la evolución del Arte Con
temporáneo, y quizá debamos enfren
tarnos, más bien, con la significación 
global de un nuevo orden estético y 
visual. Renato Barilli lo preveía así en 
1975: «En último término, debe pre
guntarse si vale todavía la noción de 
arte: dado que ésta (y su equivalente 
griego, «techne») indica siempre un 
acto elaborativo-productivo que des
emboca en la manipulación de un ob
jeto material, no parece que responda 
ya demasiado al universo electrotécni
co-electrónico, donde se abren y se cie
rran circuitos, se inducen estados, se 
registran informaciones. De la produc
ción artística se pasa a la animación 
estética (donde el té:J;"mino se debe to
mar también en su significado 
etimológico, como lo que tiene que ver 
con la vida de los sentidos). El artista, 
ya no exclusivamente visual, se con
vierte en un técnico de la estimulación 
estética, del masaje de lo sensorio co
lectivo. Pero aunque falte el aspecto de 
la producción material de un objeto, 
no decrece el de la habilidad, el del 
ejercicio sapiente: los operadores esté
ticos de la era eléctrica del «frío» no son 
espontáneos ni naifs afectados por el 
primer impulso, sino que, como antes 
los artistas del pasado, estudian aten
tamente las modalidades más eficaces 
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de intervención, adquiriendo una ha
bilidad técnica para realizarlas» 36• 

3. 
El arte y la corporalidad. La nueva rea
lidad nos enfrenta con unos procesos 
concretos pero inmateriales: «El islote 
de las Bellas Artes se incorpora a la cir
culación general del software. Victoria 
del lenguaje sobre las cosas y del cere
bro sobre el ojo. La carne del mundo 
transformada en un ser matemático 
como los demás: esa sería la utopía de 
las «nuevas imágenes>»> 37. Aunque te
nemos ya en nuestro haber la experien
cia del Arte Conceptual, no puede de
jar de plantearse de nuevo aquí el pro
blema de que se elimina la relación 
entre el cuerpo y la materia que ha sido 
esencial en todo el desarrollo del arte 
hasta nuestros días. Incluso en el Con
ceptual más analítico o tautológico se 
filtraba siempre la materia, aunque 
fuera a través de la reproducción foto
gráfica de textos. Y por fuera de ese tipo 
de poéticas, el contacto con la materia 
ha sido un elemento constante en todo 
el arte de nuestro tiempo que ve en ese 
hecho la posibilidad de vinculación 
con lo real, entendido en su dimen
sión sociológica, psicológica, simbóli
ca o simplemente cotidiana. 

El paso que existe entre la pintura pas
tosa de Van Gogh, muchas veces ex-

tendida con los dedos, bajo los soles 
inclementes del verano en Arlés, y la 
actividad del artista digital, tecleando 
en su computadora, no puede medir
se como una diferencia del placer que 
puede producir la producción de la 
obra, ni tampoco, por supuesto, con su 
calidad estética. Pero será, en todo caso, 
un placer distinto, resultado de juegos 
diferentes, en los cuales se gana y se 
pierde a la vez; como el niño que deja 
el balón para jugar nintendo, segura
mente gana y pierde en su elección. 

Y tal vez lo que aquí se ha perdido de
finitivamente son los valores anterior
mente legados a la dimensión plástica 
del arte, al contacto directo y personal 
con la materia que hacía del resultado 
una realidad irrepetible e inimitable. 
Pero además, ahora, en la medida en 
la cual toda la extraordinaria variedad 
de lo que puede lograrse a través de la 
computadora está de alguna manera 
presente en los cálculos originales y en 
el diseño de los programas, se pone 
necesariamente en discusión el viejo 
asunto de la obra de arte entendida 
como evento único e irrepetible. De 
nuevo está, pues, sobre la mesa el con
cepto mismo de «Obra de arte»: «Los 
sortilegios de lo absolutamente inimi
table han abarcado hasta esta maña
na, en un mismo júbilo anhelante, la 
reproducción de lo real por la mano y 

36. BARILLI, Renato, «Dall 'Informale caldo all 'Informale freddo», en RUSSOLI, Franco (bajo la dirección de), 
Al di lá della Pittura, Milán, Fratelli Fabbri Editori, 1975, pp 2-3. 

37 DEBRAY, R., Op Cit., p. 237; cfr. los parágrafos titulados «La bomba numérica, 1980» y «La técnica como 
poética», pp. 237-250. 
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fragilidad de una mirada, tabú moral 
por su unicidad biológica. En el 
tecnoarte, como a menudo antes, el 
concepto precede al sentimiento. Pero 
aquí el número predetermina el resul
tado, no hay montaje posible y lo que 
se encuentra está íntegramente en el 
cálculo: desencarnación logocéntrica 
de la carne sensorial de lo visible» 38• 

4. 
No son menos interesantes las pregun
tas que se debe formular ahora toda 
Historia del Arte acerca de la forma de 
enfrentar las obras que se presentan a 
través del medio digital. 

Gombrich afirma que sólo analiza en 
su Historia del Arte obras que conoce 
directamente y prefiere dejar de lado, 
hasta los límites de lo indispensable, 
aquellas a las que ha tenido acceso sólo 
a través de fotografías 39; Argan sostie
ne que « [  ... ] la historia del arte es la 
única entre todas las historias especia
les que se hace en presencia de los he
chos y, por tanto, no tiene que evocar
los, reconstruirlos ni narrarlos, sino 
sólo interpretarlos» 40• Pero nosotros, 
ante lo digital siempre podemos pre
guntarnos acerca de dónde está la obra, 
pues su presencia riüsma parece esca
parse. La obra, en realidad, es una in
formación contenida en un disquete; 
a ella, por tanto, nunca tenemos acce-

38. Op Cit., p. 242. 

39. GOMBRICH, E, Op Cit., p. 11. 

40. ARCAN, G.C., «La historia del arte», Op Cit., p. 25. 

so directo sino a través de la pantalla o 
de la impresora que nos ofrecen siem
pre un resultado más pobre que esa 
realidad inaccesible del disco, 
explorable pero impalpable, a la vez no 
ilusoria e irreal, como dice Debray. En 
fin, aquí no parecen valer las ideas del 
contacto directo ni el criterio de que 
más allá de las buenas intenciones del 
artista lo que interesa es la realidad 
efectiva de su obra, con las cuales pro
cedió hasta ahora la Historia del Arte; 
ésta es una obra que nunca vemos real
mente de una manera total y en la cual 
siempre son más ricos los procesos que 
los resultados, necesariamente media
dos. Pero este mismo asunto puede ser 
invertido y mirado también a partir de 
los resultados, pues, corno es obvio, la 
intención del operador estético no se 
limita a elaborar un trabajo para que 
quede oculto en un disco, el cual tam
poco se agota en su sola realidad nu
mérica; sería corno si la intención del 
videoartista se redujese a la sola cinta. 
El problema es que en el mismo uso 
de los medios electrónicos está explí
cito su propósito comunicativo a tra
vés de medios de lectura y disfrute. Y, 
de la misma manera que todas las ve
ces que observamos un videoarte es
tamos en contacto con el original, por 
lo menos mientras se conserven sus 
parámetros primitivos, todas las veces 
que se imprime el archivo que contie-
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ne una obra por computador, y que 
esté destinada a ser impresa, se obtie
ne un origillal. Pero, entonces, más allá 
de esa matriz de información que es el 
archivo, puede haber múltiples origi
nales, incluso infinitos. Así, el proble
ma del conocimiento directo de la obra 
se invierte, de lo inmaterial a la 
indeterminación de la cantidad. Con 
ello, necesariamente, desaparece el 
concepto de original que ha regido 
hasta ahora 41 y que está ligado a la rea
lidad única de la obra -hasta un pun
to tal que cuando encontramos dos 
pinturas iguales sabemos que una de 
ellas es una copia y no tiene valor 
«pues no es el original»-. Por eso, 
cuando decimos que puede haber 
múltiples originales de una obra por 
computador estamos afirmando, de 
hecho, que no existe el original o, por 
lo menos, que su existencia tiene un 
significado completamente diferente al 
del arte anterior. En esa paradoja la 
pregunta sigue vigente : ¿Dónde está 
la obra? ¿cuál es? O, mejor, en defini
tiva ¿cómo es original la obra digital? 
Pero, quizá más grave aún, ahora re
sulta necesario preguntar también 
dónde está y quién es efectivamente 
el artista; porque no podríamos soste
ner que el ingeniero que desarrolla el 
software esté frente a la obra produci
da con su programa en la misma situa
ción en la cual el productor de tubos 

de óleo se encontraba frente al cuadro 
realizado por el pintor. Pero el opera
dor del programa tampoco está redu
cido a una simple labor mecánica y 
debe desarrollar nuevas habilidades: 
es, de alguna manera nueva, un «ar
tista» o un «operador estético», no un 
artesano electrónico; y la complejidad 
de los procesos implicados en la pro
ducción del programa vienen a sepul
tar muy profundamente la imagen clá
sica del inspirado artista solitario. Qui
zá nadie negaría ya el trabajo creativo 
de aquel teórico ingeniero del software, 
lo que conduce, necesariamente al re
conocimiento de su participación en la 
obra de arte final, reconocimiento que 
no encuentra un paralelismo adecua
do en la ya clásica relación entre pro
ductor y director en el campo cinema
tográfico. La vinculación aquí es más 
decisiva y total; es decir, se impone un 
nuevo estatuto del artista digital. 

Y finalmente, también cabe preguntar
se por el espectador. Como es obvio, 
no podremos imaginarlo ya solamen
te como el habitual visitante del mu
seo histórico, que ve los resultados im
presos de imágenes digitales, o panta
llas que presentan el desarrollo de un 
programa; ello equivaldría a identifi
car la imagen del computador con la 
del video. Sin duda, estas imágenes 
imponen para su pleno desarrollo el 
despliegue del museo interactivo don-

41. Este asunto ya había recibido un fuerte cuestionamiento desde el grabado y la fotografía, donde también se 
llega a un arte múltiple; pero allí decimos expresamente que se trata de copias, que inclusive se numeran, a partir 
de un original; en el caso del grabado se llega muchas veces a destruir las planchas, es decir, los originales, con lo 
cual se cierra toda posibilidad de ampliar la serie. 
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de cada obra es sólo una incitación para 
que el espectador participe con su pro
pio trabajo; allí se modifican radical
mente las relaciones tradicionales de 
espacio y tiempo que se establecían 
entre el espectador y el arte en el mu
seo y, en general, en el disfrute de la 
obra; los parámetros del arte anterior, 
con sus connotaciones de espacio se
parado, es decir, sagrado, son 
remplazados por el tiempo y el espa
cio de la vida cotidiana, de la vida vi
vida. Quizá valga la pena señalar que 
la actividad de este nuevo espectador 
desencadena otra vez, y desde el co
mienzo, la espiral de todas las cuestio
nes: ¿cuál es la obra? ¿Dónde está? 
¿Quién es el artista? Y, en fin, la eter
na pregunta: ¿Qué es el arte? Porque 
si, al fin de cuentas, el espectador se 
ve incitado a realizar un nuevo tra
bajo, ¿dónde queda el valor de comu
nicación de la obra que lo incita, dón
de quedó el mensaje que no era el 
sólo medio? 

CONCLUSIÓN 

Obviamente, no nos corresponde pro
fetizar acerca del desarrollo del arte 
producido por computador, no sabe
mos si llegará a desarrollarse como un 
«gran arte», independientemente de lo 
que ese concepto pueda llegar a 
modificarse. Pero quizá sea útil escu
char la experiencia de la Historia que 

42. GOMBRICH, Ernst y Oidier Eribon, Op Cit., p. 74. 

nos pone en guardia frente a la valo
ración indiscriminada de los medios de 
producción de la obra porque, a pesar 
de su importancia, ellos solos no defi
nen su potencialidad; el arte aparece 
en la explotación y el trabajo incesan
te sobre los medios: « [  ... ] en cierta for
ma tenemos derecho a hablar de arte 
cuando ciertas actividades llegan a ser 
un fin en sí», dice Gombrich; y conti
núa, citando un texto de su Historia: «El 
secreto del artista consiste en que rea
lice su obra tan superlativamente bien 
que todos olvidemos preguntar qué 
significa, para admirar tan sólo su 
modo de realizarla» 42• 

Nuestra inquietud de partida se refe
ría a la muerte de la Historia del Arte 
frente a los nuevos medios electrotéc
nicos o, si se prefiere, a la posibilidad 
de una Historia del Tecnoarte. Y el 
asunto nos obliga a preguntarnos si sea 
todavía posible pensar en una Histo
ria del Arte cuando todos sus concep
tos básicos se han visto modificados: 
la relación con la realidad, el hecho de 
la obra misma, el estatuto del artista y 
hasta el papel del espectador. «El arte 
está moribundo»: es una frase que qui
zá pudiera explicar la complejidad de 
este panorama, si no hubiese sido pro
nunciada por Plinio El Viejo en el si
glo primero de nuestra era. 

Y tampoco la Historia del Arte parece 
muerta. Es ya un plknteamiento que 
le compete, el que nos permite consta-
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tar que la superación de lo mecánico y 
el paso a lo electrónico parece haber
nos conducido de nuevo al ambiente 
de la magia, que más nos acerca al 
hombre primitivo que al culto y crítico 
intelectual de la modernidad, siempre 
preocupado por entender las causas y 
efectos mecánicos de las máquinas o 
de los fenómenos. Pero esta nueva 
magia electrónica no logra hacernos 
olvidar que nos enfrentamos con unos 
resultados que son definitivamente 
humanos. Así, aunque el común de las 
personas que se sientan ante un com
putador u observan sus productos no 
sepan cómo funciona efectivamente el 
aparato, ello no significará nunca que 
podamos desconocer que la imagen 
producida a través suyo es siempre el 
resultado de una acción humana. En 
otras palabras, es normal que maneje
mos una tecnología avanzada sin que 
sintamos la necesidad de dominar sus 
procesos internos; pero ante las accio
nes humanas, incluso las desarrolladas 
por medios altamente tecnológicos, no 
podemos permanecer neutrales: « [  ... ] 
las juzgamos y sabemos que podemos 

43. ARCAN, G.C., Op Cit., p. 18. 

juzgarlas; si renunciamos a hacerlo nos 
disponemos a soportarlas pasivamen
te» 43• Ante la frecuente afirmación de 
que se trata aquí de la magia de la má
quina electrónica inexplicable, o de 
imágenes que ya no son trascendenta
les como las del arte anterior a la 
«postmodernidad» y que por lo tanto 
no vale la pena detenerse a interpre
tar, las disciplinas artísticas tienen la 
responsabilidad de ocuparse de estas 
nuevas realidades para que el hombre 
contemporáneo no se vea en la situa
ción de soportarlas pasivamente, re
nunciando a su humanidad. 

Puede parecer anacrónico esperar algo 
de la Historia del Arte en esta época 
«posthistórica», pero precisamente su 
empeño en interpretar el mundo de las 
imágenes y de lo visual reivindica su 
papel actual. En primera persona, yo 
creo que la Historia, que puede cam
biar de criterios, de métodos, de aspi
raciones y presupuestos, es una nece
sidad vital, la necesidad de preguntas 
más que de respuestas: 



44. DEBRAY, R., Op Cit., p. 308. 
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«Una simple pregunta al próximo 
milenio: ¿cómo ver perfectamen
te alrededor de uno sin admitir, al 
lado, abajo o arriba, «Cosas invisi
bles»? No necesariamente ánge
les ni cuerpos astrales. Realidades 
ideales, mitos o conceptos, gene
ralidades o universalidades, 
inmaterialidades o símbolos que 
nunca tendrían traducciones vi
suales posibles, aunque fueran sólo 
virtuales, en un ciberespacio. 
¿cómo poder haber un aquí sin un 
allí, un ahora sin un ayer y un maña-

. . ? 44 na, un szempre sm un nunca .... » . 
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