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Resumen
En esta apuesta investigativa nos preguntamos de qué manera la literatura y el arte aportan en la
transformacion de las subjetividades politicas de las juventudes de Medellin en contextos afectados
por el fendmeno del no futuro, especificamente en la Institucion Educativa Antonio Derka, ubicada
en la comuna uno. En el desarrollo del proyecto participaron estudiantes de secundaria de grados
octavo y noveno. Nuestra perspectiva epistémica y metodoldgica se sustentd en una investigacion
narrativa (auto)biogréfica con un enfoque hermenéutico, que nos permitié develar relatos de vida,
realidades socioculturales y redes de significados construidas. La narracion y el loable acto de
contar y escuchar hicieron audibles voces histéricamente silenciadas, al tiempo que favorecieron
procesos de construccion de si y configuracion de vinculos intersubjetivos. Asimismo, la literatura
y el arte posibilitaron la construccion de un lugar simbolico al que nombramos patria po(e)sible,
donde se gestaron otras formas de re-existencia que aportaron a la democratizacion de la cultura 'y
del deseo por la vida. Unido a ello, se interpelaron estigmas impuestos sobre las juventudes de la
ciudad, puesto que encontramos trayectorias juveniles con capacidades intelectuales, sensibilidades

y posturas dispuestas a contribuir a una sociedad pacifica, justa y habitable.

Palabras clave: juventudes, no futuro, subjetividades politicas, literatura, arte, narrativas.
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Abstract
In this research endeavor, we inquire about the ways in which literature and art contribute to the
transformation of the political subjectivities of the youth in Medellin, in contexts affected by the
phenomenon of "no future”, specifically at the Antonio Derka Educational Institution, located in
Comuna uno. Eighth and ninth-grade high school students participated in the project. Our epistemic
and methodological perspective was grounded in a (auto)biographical narrative research with a
hermeneutic approach, which allowed us to unveil life stories, socio-cultural realities, and
constructed networks of meanings. The act of narration and the admirable act of telling and
listening made historically silenced voices audible, while also favoring processes of self-
construction and the configuration of intersubjective bonds. Likewise, literature and art enabled
the construction of a symbolic place which we named “patria po(e)sible” (possible-poetic
homeland) where other forms of re-existence were generated that contributed to the
democratization of culture and the desire for life. Additionally, imposed stigmas on the youth of
the city were challenged, as we found youth trajectories with intellectual capacities, sensibilities,

and dispositions willing to contribute to a peaceful, just, and habitable society.

Keywords: youth, no future, political subjectivities, literature, art, narratives.
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Caminante, no hay camino, se hace camino al andar: introduccion al anhelo de una patria
po(e)sible!
Cuando emprendas tu viaje a Itaca
pide que el camino sea largo,
lleno de aventuras, lleno de experiencias

Constantino Cavafis, Itaca

El género humano no viene con un manual de instrucciones para su trasegar existencial,
tampoco tiene rieles preestablecidos por los cuales transitar univocamente, pese a que algunas
fuerzas econémicas e ideoldgicas hoy nos quieran convencer de lo contrario. Antonio Machado
(2010) lo supo, y como un poeta que escribe para pasado mafiana, nos dejo una sabiduria universal:
“caminante, no hay camino, se hace camino al andar” (p.5). Hoy, conscientes de esta incertidumbre
gue supone existir, optamos por contar un poco acerca de los caminos que hemos hecho al andar.
En el ciclo de practicas finales del pregrado en Licenciatura en Literatura y Lengua Castellana de
la Universidad de Antioquia nos habitaron inquietudes existenciales que se convirtieron en
argumentos ontoldgicos para continuar haciendo caminos desde nuestras experiencias y sentires,
poniendo en el centro la literatura, el arte, las juventudes y las subjetividades politicas como ese
viaje a Itaca, esa esperanza de patria que nos impulsa a estar en movimiento en este campo fundante
de lo humano llamado educacion.

Al reconocernos como viajeros en la busqueda incesante de una patria po(e)sible -asi como
tantos a los que la existencia les duele o los deja estaqueados frente a los inexplicables sucesos-
nos asumimos como extranjeros, con todo lo que ello supone: el extraiamiento frente al mundo,
frente a ese otro ser que habita el aula, frente a nuestros procesos, frente a las dindmicas educativas
de aquel lugar que se convertiria en nuestro hogar: la Institucién Educativa Antonio Derka. Ser
extranjeros en tanto no existe un trayecto conocido sino uno por hacer, ser habitantes en tanto
pertenecemos al género humano y nos reconocemos en la incertidumbre y la necesidad de crear
mundos posibles, donde el contacto con otras sensibilidades nos transforme y nos mantenga en

movimiento, por lo tanto, vivos. Se trata, entonces, de hacer unos caminos que nos lleven a la

! Para la segunda parte del titulo, retomamos un bello juego de lenguaje propuesto por Noemi Duran (2013) en el texto:
Reescribir entre cuerpos andando caminos po(e)sibles. Propuesta de nuevos escenarios para la educacion y la
investigacion educativa. Lo po(e)sible hace referencia a aquel caracter poético que se asume frente a la existencia para
que, a través de diversos lenguajes, se abran otros caminos posibles y se creen nuevas metaforas.
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edificacion de una patria que converge en la sensibilidad humana, una patria que se construye, se
habita y se evidencia en la literatura y el arte.

Es por esto que, con un deseo de reconocer los caminos transitados, queremos hacer un
ejercicio de recordar, es decir, pasar nuevamente por el corazon aquellas experiencias que nos han
traido hasta este lugar, que nos han posibilitado leer un contexto, realizar una problematizacién y
buscar sentidos posibles para la construccion y defensa de aquella mencionada patria, no desde una
carencia, sino desde una utopia, un lugar que no existe, pero cuya riqueza esta en perseguirlo y
llenarse de agenciamientos para hacerlo habitable, como bien lo expresa Galeano (2001) con su
escrito Ventana al horizonte “Ella esté en el horizonte —dice Fernando Birri—. Camino dos pasos,
ella se aleja dos pasos y el horizonte se corre diez pasos mas alla. Entonces, ¢para qué sirve la
utopia? Para eso, sirve para caminar” (p. 230).

Caminemos entonces, sintiéndonos libres y vivos, por esos caminos en los cuales nos
transformamos y encontramos a otras y otros, también libres, que caminaron y construyeron con
nosotros. Busquemos y edifiquemos esa patria, ya que, con esta, asi sea por momentos, podremos
dejar de lado esa condicion de extranjeria, de no pertenenciay de no habitanza. No soltemos nuestro
derecho a caminar; con ello perseguimos esa utopia, ese espacio simbdlico que se traduce en sostén
para el oficio de vivir.

Ahora bien, queremos presentarles una especie de mapa experiencial que proponemos como
ruta de viaje para lectores y lectoras. Se trata de la anticipacion de los trayectos que hemos
desplegado en este trabajo de grado.

En el primer capitulo recorreremos caminos con sus contingencias para hablar de la
construccién del problema. Alli problematizamos el mundo del no-andar, del no futuro y el papel
de la escuela en la configuracion de mundos posibles, ademas de declarar cuales son nuestros
propdsitos. Por otra parte, en el segundo capitulo abordamos el horizonte tedrico y conceptual en
clave de piso epistémico que nos permitio delimitar enfoques, sostener posturas y convicciones.
Para ello, generamos interlocuciones con autoras y autores que se han ocupado de cuestiones, lineas
de indagacion, reflexiones y esperanzas afines a las nuestras. Estos didlogos resultaron clave para
trazar rutas de comprension a lo largo del trabajo.

Ahora bien, en el tercer capitulo hablamos de nuestra caja de herramientas: la metodologia
que construimos, tomando como base una perspectiva narrativa (auto)biografica y ciertos

dispositivos empleados como el taller biografico y las memorias pedagdgicas. Sumado a lo
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anterior, en el cuarto capitulo revisitamos la experiencia vivida a través de un ejercicio de
metanarrativas fundamentado desde una perspectiva hermenéutica. Alli nos centramos en los
acontecimientos que nos atravesaron y que se traducen en las construcciones de sentido o derivas
de esta propuesta pedagdgica e investigativa.

Por ultimo, en el quinto capitulo expandimos el ejercicio interpretativo a partir de algunas
lineas de sentido. Para ello acudimos a una propuesta ensayistica en la que se ahonda en las
resistencias y en el papel de la escuela en los contextos habitados.

Caminos bifurcados y el surgimiento de un sendero comun: una busqueda compartida

desde un ejercicio (auto)biogréafico narrativo

Cuando era un adolescente, entre mis trece o catorce afios, pense que la accion de leer era
algo muy aburrido, peor ain, pensaba que leer literatura era sumamente tedioso. Se trataba, para
mi, de un medio por el cual podria aprobar una materia en el colegio y avanzar el siguiente escalon
en el tan aparente orden obligatorio de la vida: estudiar hasta la basica secundaria, luego la
universidad -si es posible, claro- y después trabajar en lo que mas dinero de, o dicho de otra manera,
entregarse al mejor postor para continuar una vida “exitosa”.

En ese contexto, la lectura era solo un obstaculo para aquel recorrido impregnado en mi,
cuan sino que es inevitable. Bien decia Estanislao Zuleta que cuando la lectura es impuesta, se le
esta prohibiendo a quien se le impuso. Pese a ello, acontecio para mi una lectura. Nada mas y nada
menos que La metamorfosis de Kafka.

En aquella novela encontré varios pensamientos que me habitaban, pero no sabia explicar
a los demas. Encontré claridad con respecto a algunos sentimientos que no entendia y, sobre todo,
encontreé la literatura. En un momento de ese camino comprendi, como si de una revelacién mistica
se tratase, que el ser humano puede continuar humano gracias a la literatura. Sentia que habia mas
entendimiento con respecto a mi, con respecto al mundo que me rodeaba y con respecto a los otros,
pero, al mismo tiempo, creia que habia mucho mas por entender y aprender, lo cual se transformé
en un deseo y busqueda personal de nunca acabar, pues, entre mas comprendiese y buscase, al
mismo tiempo mas tendria que buscar y comprender. Esa exploraciébn me suponia una gran

emocion.
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Por consiguiente, me pregunté, ¢Por qué se me hacia tan lejana y tediosa? ¢Por qué hacia
mala cara cuando tenia la obligacion de leer? Quiza, como se atribuye a Pennac (1993), “el verbo
leer no soporta el imperativo” (p.5). Por tanto, cuando tenia que hacerlo, cuando se me decia: “lea
pues”, se me tornaba como un castigo. Se trataba de un gran consejo dicho de la forma equivocada.
De alguna manera se me prohibia la literatura.

El credito de mi amor por la literatura no recae solo en Kafka. Llegan a iluminarme el alma
el cine, la musica y diferentes manifestaciones del arte. Las historias que alli encontraba me
envolvian de tal manera que el resto del mundo desaparecia para mi por momentos. En esas
historias las autoras y autores hablaban sobre lo glorioso que es el mundo de los libros, sobre lo
necesario para el ser humano y su sensibilidad, su pensamiento y el encuentro de su propia voz.
Las otras expresiones artisticas me hacian invitaciones constantes para que me acercase a la
literatura. En ella y en el arte encontré sentido para una vida que sentia tan corriente y simplona,
tan vacia para ser vivida. Fueron lampara a mis pies en el camino oscuro que a veces es la
existencia.

Por otra parte, hoy me pregunto: ;cémo evitar prohibirles a los jovenes la literatura y el arte
con el imperativo enunciado en el ejercicio de maestro? Al mismo tiempo, ¢como permitir que
aquellas manifestaciones artisticas sean acontecimiento para ellos? ; Como ofrecerles la riqueza del
arte? ; Como mostrarles que el arte les puede, incluso, salvar la vida, darles los sentidos que tanto
buscan o, por lo menos, ayudarles a construir caminos en la eterna busqueda de esos sentidos?

En el sendero que estoy recorriendo para ser maestro tengo confianza en que eso que fue
acontecimiento para mi lo sera para alguien. Pienso que lograré poner en disposicion la literatura
y las artes para que luego ellas hagan su trabajo. Ellas seran faro para que los jovenes encuentren
su propia voz, encuentren sentidos, preguntas, medios por los cuales disentir y estimular el
pensamiento. Que con la literatura y el arte puedan dotar de sentido todo aquello que antes no lo
tenia, que puedan dejar de sentir un vacio por dentro que los consume, que los haga conmoverse,
que, al fin de cuentas, sea acontecimiento en ellos.

Daniel Taborda Castafieda
*k*k
Antes, mi reportorio de palabras vacias de sentido era amplio: vida, esperanza, futuro,

mafiana, lugar, politica... Creia que estas eran asignadas siempre a otros, que habia una especie de
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repartos semanticos y yo no era invitado, hasta que un dia fue aconteciendo aquello, lo de esa nueva
palabra que transformaria mi existencia por completo.

Estaba proximo a cumplir catorce afios y era el afio 2014. No era un estudiante ejemplar,
tenia un par de vicios y era experto en la materia del rebusque: vendia dulces y estaba empezando
a incursionar en un lavadero de carros, ademas de tener un pequefiisimo emprendimiento de venta
de camisas. Necesitaba cosas Utiles en mi vida, cosas para la renta. Creia que el mundo era solo
una cosa: una especie de cadena alimenticia donde se debia estar siempre en la cima, a cualquier
costo, con una desconfianza tenaz del ser humano. Recuerdo con un poco de verglienza mis
referentes para ese entonces: idolatraba a ciertos heraldos de la muerte y de la codicia... y ella
Ilego, justo en ese momento.

Mi primera reaccion, como sucede con todas aquellas palabras adn vacias, fue la de la
indiferencia. Tuve clases de artistica desde que ingrese a la escuela, pero para mi el arte no era una
palabra que pudiera significar algo, pues creia que era un concepto reservado para aquellos que,
por revelacion divina, condiciones historico-materiales, algun don extrafio o azares podian entrar
al mundo de lo abstracto. El arte era aquella produccién de las personas que tenian un lugar en el
mundo y yo solo sabia de no lugares y de no futuros.

En ese 2014 hubo un libro, muchas tardes y un género musical: hubo un acontecimiento
que se fue haciendo, del cual tengo una imagen difusa. Recuerdo que encontré a Canserbero, rapero
venezolano. Algo en él me seducia, en su forma de cantar, en aquello que decia. No entendia ni la
mitad, sin embargo, lo disfrutaba. Ese fue, me atrevo a decir, mi primer encuentro con la masica
que atraviesa el cuerpo, con la literatura, con la poesia. Recuerdo haber reproducido repetidamente
la cancion de moda del rapero “Jeremias 17:5”. Indagué de donde venia ese titulo, porque reconocia
claramente que tenia relacion con la biblia. Recuerdo que en ese momento no me sentia solo en el
mundo: tenia la idea de que Canserbero me entendia y habia cometido la osadia de poner en
palabras aquello que yo sentia. Fue algo asi como conocerse y sentirse cobijado a través de las
palabras de otro.

Segui escuchandolo y empecé a escribir algunas de sus frases en mi libreta, las cuales serian
usadas posteriormente. Recuerdo mucho a tres de mis comparieros de colegio, con los cuales solia
bajar a coger el bus al terminar la jornada académica. En una de esas tardes, empecé a improvisar
rap e hice pasar por propias las frases de Canserbero. Nos entretuvimos tanto en ese juego que no

llegué a tiempo para cumplir con mi turno en el lavadero.
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Y asi segui, escuchando para robar aquellas frases que sentia que eran mias. En cuestion de
semanas empeceé a escribir mis propias canciones, mis propios poemas, pero siempre con frases de
otros, con ese bello robo de sensibilidades. Habia encontrado, de una manera extrafia, un lugar en
el mundo y ese lugar era la mdsica y la poesia. Me di cuenta de que, al leer literatura, escuchar
mausica y escribir, mi mundo tenia mas palabras: palabras propias inspiradas por las de otros. Senti
que poco a poco marcaba vias de acceso a la realidad, que podia vivir de otra manera y que el
mundo, pese a ser hostil, también podia presentar belleza y otro montdn de cosas. Me gastaba el
tiempo con un par de audifonos, un MP3y un libro de poesia hurtado de la biblioteca del colegio.
Luego llego6 la pintura, por tltimo, el cine...

Recordando este acontecimiento que se fue haciendo, me doy cuenta de que el arte se
configurd en mi vida como la mas efectiva -quiza la menos desgarradora- manera de estar en el
mundo. EIl arte lo que hizo fue llenarme de argumentos ontologicos y de reflexiones sobre el
mundo, a mi, que era un joven lleno de sinsentidos, inscrito en un no futuro. El arte fue ese visor
que me ayudd a entender y transformar la realidad, que me salvo de la muerte y de terminar
consumido por el mundo y sus sustancias. Deseo que esto que me pasé le siga pasando a las
juventudes: que la vida, el futuro y la posibilidad no sigan siendo palabras vacias de sentido.

Obed de Jesus Cardona Alzate
—

Ahora bien, ;cdmo se ponen en comun estos dos caminos? Le apostamos a que se trata de
un deseo compartido: el de posibilitar que los jovenes descubran y experimenten el arte como una
patria en la cual coexisten mundos po(e)sibles, que no todo esta echado a perder y que siempre
podremos elegir la vida por encima de la muerte y sus tentaculos, como a nosotros nos sucedio en
su momento. Creemos que esta patria puede salvarnos de unas terribles realidades que brinda la
existencia en Medellin; realidades que se han normalizado y que atienden a un determinismo
historico que fija destinos inamovibles.

Esta patria quiza nos salva de nosotros mismos. Nos cambia, nos habita, nos invita a la
praxis; nos transforma en sujetos politicos e intelectuales, en tanto estamos interpelando
constantemente desde diversas experiencias estéticas el mundo construido. En nuestros ejercicios
biograficos pudimos observar que en el momento en el que habitamos el arte como patria,
intentamos comprender las dinamicas del mundo, sus discursos y no solo reproducir lo establecido.

Esta patria nos habilita para disentir, crear, protestar o agenciar mundos posibles no solo para si
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mismo, sino para todas y todos. Tenemos esa conviccion porque nos paso y elegimos la vida. Hoy

nos unimos porque queremos que mas jovenes elijan la vida, la literatura y el arte.



DE SUBJETIVIDADES POLITICAS Y JUVENTUDES COMO POSIBILIDADES 18

I. Recorrer un camino con sus contingencias: la construccion del problema

El mundo del no-andar

La inevitable conclusion es que las cosas demasiado gobernadas por el lucro no
pueden educarnos, porque estan dispuestas a ofrecernos cosas que atentan contra
nuestra inteligencia si el negocio se salva con ellas.

William Ospina, La lampara maravillosa

Asistimos a un mundo moderno que se ha venido cimentando en senderos limitados,
trazados estratégicamente con un arado neoliberal. En este mundo, que denominaremos el mundo
del no-andar, los caminos ya estan predeterminados y su misién es normativizar al sujeto desde
paradigmas positivistas y reificadores. Pavimentado con el asfalto de la racionalidad, el mundo del
no-andar busca encausar o humano en imperativos categoricos, afianzando ain mas la idea de que
solo es posible el transito por un camino univoco predispuesto para tales fines y que aquellos que
se desvien de esta norma estardn entorpeciendo el “progreso” social, econdomico y politico. Este
mundo del no-andar parece imposibilitar la construccion de una patria humana y de los caminos
gue se van haciendo, pues ya hay dos dispuestos: el de la normatividad y el de la no-normatividad.
Al respecto, hay una frase atribuida a Van Gogh?, un humano demasiado humano, que reza de la
siguiente manera: “la normalidad es un camino pavimentado: es comodo para caminar, pero nunca
creceran flores en é1”. Desde un panorama actual, bien podriamos transitar por un pavimentado
neoliberal, pero realizariamos una renuncia a las flores, que bien pudieran simbolizar la vida y la
posibilidad de un acontecimiento. Aquel que se decide por las flores, elige el camino de la no-
normatividad.

Asi, hay una especie de trasegar que lleva a un lugar determinado, donde el género humano
pareciese correr en circulos viciosos, como si de un eterno retorno se tratase. Esta idea, claro esta,
ha afectado diversos ambitos de nuestra vida contemporanea y ha instaurado una gramatica
historica plagada de determinismos. En este punto recordamos a la diosa Fortuna, reconocida en la
mitologia romana por ser dadora de buena suerte 0 mala suerte, cuya alegoria es una rueda que

representa el destino: mientras a algunos les corresponde estar arriba, a otros les corresponde estar

2 Si bien, esta frase se le atribuye a Vincent Van Gogh, no se encuentran coincidencias con dicha frase en sus escritos
y cartas.
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abajo, como se puede evidenciar en la siguiente ilustracion. De nuevo, se presentan solo dos

caminos ya hechos. Retomaremos esta metafora mas adelante.

e T ——y;

lustracion 1. Fortuna. Hans Sebald Beham,
1541.

La narrativa neoliberal ha construido argumentos para convencer a los sujetos sobre esta
vision maniqueista del camino ya arado en el mundo del no-andar y disputado entre lo instituido
y lo instituyente. La ética se ausenta y se ingresa a un sistema de valores donde priman el lucro, la
produccion, el consumo y la utilidad, desplazando la sensibilidad humana a un segundo o hasta
tercer plano, pues esta no genera un beneficio para el camino preestablecido. La educacion ya no
es vista como un derecho fundamental del ser humano, sino como un bien de consumo, en el que
el sujeto es transformado en pieza de un engranaje social, cuyo propdsito es producir y consumir,
sin importar los medios por los cuales lo consiga. Se emprenden procesos de reificacién donde las
personas son un medio y no un fin en si mismo, donde el arte se desplaza a un plano baladi. ¢Por
qué es baladi? Porque pocas veces produce un enriguecimiento econdémico; lo Unico con

importancia para esta via pavimentada, para este sistema.
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Asi pues, existimos en un mundo donde prima la materia econdmica sobre lo humano,
donde incluso el ser tiene precio (mas no un valor), donde la globalizacion no es sino el pretexto
del desplazamiento del habitar® de un sujeto. Podemos afirmar que estamos en un mundo en crisis
y que esta crisis se ha transversalizado y desplazado al &mbito educativo, donde se han priorizado
las competencias de la productividad.

Para ser competente en el mercado laboral no es menester la locura o el aparente desorden
que puede aparecer en el orden del arte. Es importante ser sujeto de razén y de la razon del sistema,
pese a que esto desemboque en una pesadilla eterna o en una muerte simbolica del sujeto en la que
se pierden sus deseos 'y, por lo tanto, parte de su humanidad, como bien se puede interpretar en este
fresco de Goya*.

llustracion 2. El suefio de la razén produce monstruos. Francisco de Goya, 1799.

3 Desde una visién antropoldgica, el habitar no se limita a una mera ocupacion del espacio, sino que se inscribe en un
sentimiento de arraigo que se da en procesos de significacion, tanto individuales como colectivos. Esto, desde nuestra
metéfora, nos lleva a reflexionar que un camino debe ser habitable, por ende, construido y significado, recordando que
el camino se hace al andar.

4 Una de las interpretaciones generalizadas plantea que en este grabado se hace una exaltacion a la razon pura como
fuente de humanidad y bienestar social, donde la razon del sistema debe ser la razén del sujeto y esto, en apariencia,
genera bienestar, por lo que el suefio o la ausencia de esta razén produciria efectos negativos o locuras aparentes. Sin
embargo, desde nuestra interpretacion, el grabado expresa lo que ocurre si se impone una sola forma de razén y de
creacion, pues con esto se obliga, al mismo tiempo, a un adormecimiento en el sujeto que no posibilita otras
racionalidades que escapen de la hegemdnica y que desembocan en una pesadilla, tal como se infiere del titulo del
grabado. Se trata, entonces, de hacer un ejercicio desde diferentes formas de la razén, no solo desde la imperante, y
que esto no sea visto como algo negativo, monstruoso o sintoma de una locura perniciosa.



DE SUBJETIVIDADES POLITICAS Y JUVENTUDES COMO POSIBILIDADES 21

En ese contexto, es importante que los pensamientos giren en torno a superarse, trabajar
més que los demaés, porque claro, se trata de una carrera, de una competencia en la que se debe
dejar atrés al otro en vez de cooperar con él. Por eso esta prohibido el ocio: ¢para qué leer una
novela de Dostoievski -tan largas que son- si en ese tiempo puedo ganar dinero y buscar como
invertirlo luego? De esta manera, al solo aceptarse los comportamientos “racionales”, hay una
inhibicion de aquellas expresiones que brotan desde la sensibilidad humana, lo que pone en tensién
al arte y a las expresiones de subjetividad.

Ese sistema construyd una racionalidad que, paradéjicamente, incita a un no pensar, a un
no sentir y un recibir acriticamente toneladas de informacién de un mundo exterior que se presenta
en una razoén pura como natural, acabado e inamovible. Esta busqueda por la objetividad, por una
nocion de verdad aristotélica que se inscribe en una verdad por correspondencia donde se dice de
lo que es, que es y de lo que no es, que no es, desplaza el pensamiento critico y anula al sujeto, aun
en el campo educativo, como bien lo expresa Nussbaum (2010): “El pensamiento critico no seria
un componente importante de la educacion para el crecimiento economico y, en efecto, no lo ha
sido para los estados que persiguen esta meta sin descanso” (p. 42).

Fito Paez (1992, estrofa 2), otro humano demasiado humano, se realizd una serie de
interrogantes que convirtio en arte y que se relacionan directamente con ese mundo del no-andar.

En su cancion Al lado del camino nos dice que:

[...] en tiempos donde nadie escucha a nadie,
en tiempos donde todos contra todos,
en tiempos egoistas y mezquinos,
en tiempos donde siempre estamos solos,
habra que declararse incompetente
en todas las materias del mercado,
habra que declararse un inocente

0 habra que ser abyecto y desalmado [...]

Quizés hay otras opciones, Fito. Quizas, la educacion, el arte y la literatura, una formacion
estética que fomente las subjetividades politicas, donde haya un constante cuestionamiento, puede

salvarnos de ser abyectos y desalmados para construir nuevos caminos para andar. O no,
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recordemos que el ser humano es pura posibilidad, contradiccion y una amplia amalgama de
matices.

Pese a la descripcion que hemos planteado del sistema neoliberal, creemos que si hay
diferentes puntos de fuga en los cuales los sujetos han tomado posturas politicas, éticas y estéticas.
Se evidencia, en algunas ocasiones, que hay un reconocimiento del arte en si mismo, més alla de
ser mercantilizado: hay posibilidades para que el arte, la educacion y el sujeto puedan ser lumbrera,
promesa de patria.

Del mundo del no-andar y el no futuro

Estas dindmicas del mundo del no-andar se han constituido en ciertas gramaticas historicas
que se han nombrado de distintas maneras, dependiendo del contexto. Como seres de la
contingencia estaremos siempre supeditados a uno, pero este no implica un determinismo en
nuestra existencia, aunque nos lo quieran hacer creer. Una de las consecuencias ineludibles de ese
mundo neoliberal en la ciudad de Medellin se ha materializado en una serie de estigmas que recaen
especialmente en las juventudes: el no futuro.

El no futuro no es para todos y todas. Acceden a él solo aquellos o aquellas a quienes,
retomando la imagen de la diosa Fortuna, les corresponde histéricamente estar abajo. Se da como
un hecho: han censurado a Machado y solo se escucha: “caminante, no hay camino”. Ese no futuro
es un término acufiado por el director de cine Victor Gaviria en su pelicula Rodrigo D. No futuro
(1990), donde se muestra como la violencia, el narcotrafico y las politicas que empobrecen a los
sujetos arrebatan la posibilidad de un porvenir y de oportunidades vitales para las juventudes. Alli,
Fortuna estd mas presente que nunca: la desigualdad se convierte casi en la nueva alegoria de la
diosa, que podria ser equivalente, en términos contemporaneos, al dios mercado.

Esta Medellin del no futuro lleva afios en construccion y se afianz6 con la aparicion de
fendmenos como el narcotrafico y el narcoterrorismo entre las décadas de los ochenta y noventa.
Alli, la muerte se convirtié en una mercancia de bajo costo y las juventudes, inmersas entre las
violencias estructurales y delincuenciales, terminaron por ser una de las poblaciones mas afectadas,
como se puede ver en los testimonios recopilados por Alonso Salazar (2018) en su obra No nacimos
pa’ semilla, donde los jovenes tienen la voz para narrar sus experiencias en un contexto violento y

de no futuro. Estos testimonios evidencian como el rechazo social, el abandono estatal y la
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frustracion por la falta de oportunidades impulsaron a un gran nimero de jovenes a transitar por
los aparentes Unicos caminos: el sicariato, la expensa de drogas y la violencia. Todo desde la
promesa de cambiar sus condiciones de existencia y salir de los “cordones de miseria” en los que
se encontraban.

En este transcurrir murieron y siguen muriendo muchos de nuestros jovenes, que
representaban la esperanza de un porvenir. La vida se trivializd y entr6 en el mercado como un
producto devaluado, donde el futuro de aquellos habitantes empobrecidos era el atadd o la prision.
Al respecto, Miguel Hernandez (1988) escribe un poema desgarrador:

La vejez en los pueblos.
El corazon sin duefio.
El amor sin objeto.
La hierba, el polvo, el cuervo.

¢Y la juventud?

En el atadd.

El arbol, solo y seco.
La mujer, como un lefio
de viudez sobre el lecho.

El odio, sin remedio.

¢Y la juventud?

En el atadd. (p. 476).

Ahora, sen qué estamos? Pese a que el lema de una reciente alcaldia fue la “Medellin
futuro”, asistimos a una institucion educativa ubicada en el nororiente de la ciudad que da cuenta
de un abandono estatal y de unas dinamicas que refuerzan la idea de un no futuro, donde se
denuncia una realidad construida socialmente para las juventudes, se derriba la idea de que la

educacion puede transformar a los sujetos y se plasma un nihilismo social impulsado por un sistema
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politico-econdmico, donde la vida se centra en el presente y la supervivencia econémica para
mantenerse, debido a que las condiciones no favorecen el desarrollo del sujeto (Vélez, 2018).

Esta idea, al presentarse como un camino ya hecho, ha generado a su vez un estigma, una
gramatica que ya es paisaje. La imagen del joven empobrecido, violento y drogadicto se ha
institucionalizado y ha sido recurrente en diversos escenarios de la vida social. Incluso,
actualmente, escuchamos en las calles o en los hogares frases como “todo lo del pobre es robado”,
“el pobre es pobre porque quiere”, “la juventud esta echada a perder”, y para completar, que antes
habia “mas decencia”, entre otras.

El no futuro asiste hoy a nuestros contextos de diversas maneras, pero su forma predilecta
es la desesperanza, la afirmacion de un mundo del no-andar. En este punto, recordamos al cantautor
puertorriqueiio Daniel Santos con El juego de la vida, cuando anuncia que: “cuatro puertas hay
abiertas al que no tiene dinero: el hospital y la carcel, la iglesia y el cementerio” (1953, estrofa 4).
Estas ideas siguen vigentes en nuestros contextos y convergen, de igual manera, en la educacion.

El dinero se ha puesto en el centro, time is money. El tiempo, esa dimension sagrada, ha
sido reemplazada por el consumo. Si el tiempo es dinero, aquellos que carecen de él no tienen
tiempo, por ende, no tienen futuro. Observamos, con la presencia en la institucion educativa, un
desencanto frente al mundo del no-andar, pues este no tiene nada qué ofrecerles, pero tampoco
pueden huir de él, puesto que es lo que hay. En este punto recordamos la cancion del grupo
bogotano Nicolas y los Fumadores titulada El tanel (2022, estrofas 1 y 2), donde se vislumbra un
futuro, si, pero uno desencantado, donde se entra en un destino predeterminado por un mundo

devastador:

Toca buscar algo que hacer,
algo que no me llene, pero me dé de comer ...
Porque se va la juventud, y no,

no puedo darme el lujo de seguir payasiando...

No quiero pudrirme en un call center,
ni tampoco irme de aqui a comer mierda

aotro pais [...]
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¢Qué tal si pensamos un mundo al alcance de los jovenes, un mundo al alcance de
cualquiera?

Recordamos que esta problematizacion llegé a nosotros una de las primeras mafianas que
visitamos la institucion. Las paredes gritaron a través de grafemas de los estudiantes cosas como
que “la vida es la muerte”, “tal vez la muerte sea la solucion a mis problemas”, “la muerte es el
comienzo”. Sin duda, evocamos aquella cancion insignia del no futuro: No te desanimes, matate
de Mutantex (1990). Retomamaos la metéafora de Pardo (1998) cuando propone que el mundo del
no-andar se dirige desde una concepcién nihilista y corporativista, donde dirige la nada y donde
hemos sido contratados.

Sin embargo, en ese mundo neoliberal y violento que concluye en un no futuro, la escuela
tiene mucho por hacer. Atisbamos posibilidades de fuga, resistencias y reexistencias que pueden
salvar de la atrocidad y permitir la construccion de un tejido social que se posicione ante esas otras

gramaticas historicas, como bien lo enuncia Ospina (2012):

Con ello lo que quiero decir es que nosotros podemos dictar las pautas de nuestro presente,
pero son las generaciones que vienen las que se encargaran del futuro, y tienen todo el
derecho de dudar de la excelencia del modelo que hemos creado y perpetuado, y pueden
tomar otro tipo de decisiones con respecto al mundo que quieren legarles a sus hijos. A lo
mejor los grandes paradigmas al cabo de cincuenta afios no seran como para nosotros el
consumo, la opulencia, la novedad, la moda, el derroche, sino la creacion, el afecto, la

conservacion, las tradiciones, la austeridad. (p.32)

Asumimos y abrazamos a la juventud y al ser humano en general como posibilidad, con una
indeterminacion de caminos multiples, de caminos que se van haciendo al andar. Creemos que
desde el arte, la literatura y la sensibilidad podremos construir una patria expandida que se
configure en lugar para la vida. La educacion como acontecimiento ético y estético debe posibilitar
esta apuesta. Tenemos la conviccion de que la educacion permite el futuro posible sobre el no

futuro, una clarividencia, como hermosamente lo plasma Magritte:
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lustracién 3. Clarividencia. René Magritte, 1936.

Los caminos de la escuela: abrirse paso para la construccién de mundos posibles

La construccién del problema se va haciendo en la medida en la que vamos caminando. Son
problematizaciones que fuimos configurando en nuestro trasegar y que nos han afectado
existencialmente, debido a que también hemos sido jovenes del no futuro y hemos padecido un
mundo del no-andar. En esta ocasion, ya desde un rol diferente, observamos que estas cuestiones
han permeado a la escuela, esa escuela que habitamos en nuestra practica pedagdgica.

Los caminos transitados nos llevaron a estar juntos en la I.E Antonio Derka, en la comuna
1, Santo Domingo Savio, escenario donde pusimos en comun nuestras sensibilidades y buscamos
una patria donde confluyeran subjetividades politicas y sensibilidades que pudieran hacer
resistencia. Al llegar a este lugar, nos encontramos con un contexto que se disputa entre gramaticas
instituidas y gramaticas instituyentes. Hemos observado en la escuela y en los habitantes del barrio
y sus alrededores el hambre, el empobrecimiento, la violencia y el abandono estatal, como también
hemos encontrado un pufiado de jovenes y docentes que representan la posibilidad de vislumbrar
un tiempo presente y un mafana.

En su misién institucional, el colegio mencionado nos permitié analizar un campo de

tensiones que transita entre una educacion académica, técnica y humanista para formar “ciudadanos
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laboral y socialmente competentes”,® y una ética que les permita la conformacion de sus proyectos
de vida y el compromiso de estos con la sociedad. Aca vislumbramos una resistencia a valores
instituidos desde otros instituyentes. Es decir, vemos que al discurso del mundo del no-andar se le
confronta con valores humanistas, con la edificacién de una ética y con apuestas politicas de los
sujetos. Esto, consideramos, habilita un punto de fuga que permita edificar la esperanza. Lo anterior
se acompafid con una estrategia de aprendizaje basado en proyectos (ABP) que buscaba generar
relaciones interdisciplinares y fortalecer una conciencia del entorno y de las posibilidades de los
estudiantes en el mismo. Tal es el propoésito de proyectos como Conozco, cuido y habito mi barrio,
el cual se desarroll6 durante el afio escolar y buscaba generar un reconocimiento de los sujetos
desde su dimensidn historica en el territorio habitado.

Sin embargo, en ocasiones, los tiempos de la escuela, las exigencias de entes
gubernamentales, las presiones de un sistema economico, el afan de la utilidad o las dindmicas
sociales pueden llegar a darle una mayor fuerza a lo establecido, poniendo trabas a los
agenciamientos pensados para configurar lo posible. No hay escuela sin contexto, habremos de
recordar. Posicionarse frente a un marco neoliberal que busca un no futuro para nosotros como
docentes parece ser una tarea titdnica que nos deja desnudos.

Frente a esto, consideramos que un mayor protagonismo de la literatura, el arte y las
sensibilidades que emergen en la escuela puede aportar a esa formacion humanista mencionada en
la mision institucional, puesto que se busca agenciar una movilizacion del sujeto que (trans)forme
subjetividades politicas. En este punto afirmamos que es el arte mismo el que permite vivir una
vida donde se ponga en el centro al propio ser sensible desde lo que se piensa, se siente y se hace,
y donde primen el cuidado de si y del otro.

Al ahondar en los caminos que el arte ha posibilitado en este escenario educativo, nos
encontramos con apuestas para la construccion de mundos alternativos. Alli, hay un grupo de
docentes y estudiantes que han hecho y hacen caminos al andar, que buscan esa patria desde
diferentes propuestas como los promotores de lectura®, el coro, los ejercicios autobiograficos desde

artistica y los murales que recuerdan a quienes ya no estan, que recuerdan la esperanza de pensar

5> Ver https://derkasantodomingo.edu.co/index2.php?id=135346yidmenutipo=8612ytag=col (2023).

& Promotores de lectura o Desde nunca jamas hasta nosotros es una iniciativa que lleva aproximadamente diez afios
en la institucion educativa. Atendiendo a las sugerencias del Plan Nacional de Lectura se buscé generar espacios de
lectura y escritura para el placer y la formacién. Asi pues, hay una apuesta por generar habitos lectores y mediar en el
acceso a textos literarios para toda la comunidad educativa mediante acciones de promocion y participacion. Cabe
resaltar que este grupo esta liderado por las y los estudiantes de grados superiores.
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otras formas de habitar la tierra. Consideramos que estas propuestas son de suma importancia para
esa formacion anhelada. Sin embargo, hay dias en que el panorama se nubla.

Con todo, también hemos logrado observar que en algunos momentos la ensefianza de la
literatura y las artes se presenta como un imperativo requerido para aprobar una materia o derivar
una calificacion, lo que lleva, de alguna manera, a una instrumentalizacion de estas. A proposito,
Pennac plantea, quiza pensando en Borges, que un deseo no debe imponerse ni atravesarse por el
utilitarismo o el mandato: “El verbo leer no tolera el imperativo. Es una aversion que comparte con
algunos otros verbos: ‘amar’, ‘sofiar’... Claro que se puede intentar. Se podria decir, por ejemplo:
‘;Amame!’, j‘suefia’! (...) ;Resultado? Ninguno” (1993, p. 11).

Lo enunciado anteriormente disminuye las posibilidades formativas en el aula, puesto que
la literatura y el arte pasan de representar una condicion exploratoria de la condicién humana a
representar el medio por el cual se aprueba la materia, se aprende un elemento gramatical o un
concepto técnico. Esta cuestion emerge, en parte, por los requerimientos de ciertos actores
educativos, por la exigencia social de una educacion “productiva”, por los tiempos de la escuela,
entre otras tantas cosas, como ya mencionamos.

Ahora bien, todo esto nos ha llevado a la siguiente pregunta: ;de qué manera la literatura 'y
el arte aportan en la (trans)formacion de subjetividades politicas y sensibilidades para un
autorreconocimiento de las y los estudiantes como sujetos histdricos responsables de si, del otro y
del contexto? Esta surge desde una experiencia humana subjetiva y colectiva, donde nosotros,
autores de este trabajo de grado, nos reconocemos (trans)formados por el arte y buscadores de
mundos po(e)sibles a través del mismo.

Asi pues, dicha (trans)formacion también supone para nosotros una resistencia frente a lo
instituido, un deseo por hacer las cosas diferente, por poner en una posicion de importancia aquello
que se menciona como “inuatil”, como algo para “pasar el rato”. Al mismo tiempo, por estas
manifestaciones mencionadas indtiles, surge la subjetividad politica; el posicionamiento de un
sujeto intelectual que acttia con aquello que lo traspasa, aquello que lo interpela en el camino.

Apostamos para que el juego cotidiano de todos los recreos que simula la violencia, el
discurso del no futuro y del neoliberalismo econémico sean confrontados desde el interior.
Apostamos para que el arte sea una experiencia sensible, susceptible de convertirse en esa patria
humana donde podemos llegar todos y todas con nuestra humanidad desnuda. Nosotros vemos, en

vez de un numero siempre inexacto de estudiantes por las deserciones derivadas de contingencias
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sociales, un nimero siempre mayor de posibilidades. Las juventudes son promesas plurales de
posibilidad.

Compartir un mundo simbolico, una utopia cimentada en la literatura, el arte y la
sensibilidad. Buscar un Antonio Derka humanista que cada vez se inscriba méas en agenciamientos
que posibiliten el nacimiento de una libertad subjetiva, politica y humana. Buscar y construir entre
todas y todos, esa patria que se va haciendo en las experiencias estéticas creadas por las multiples
existencias.

Sobre la importancia de emprender acciones para construir futuro: justificacion e

intenciones

Aungue no podemos adivinar el tiempo que sera, si que tenemos, al menos, el derecho de
imaginar el que queremos que sea (...) ;Qué tal si empezamos a ejercer el jamds
proclamado derecho de sofiar? ¢Qué tal si deliramos, por un ratito? Vamos a clavar los
ojos mas alla de la infamia, para adivinar otro mundo posible.

Eduardo Galeano, El derecho al delirio.

llustracién 4. Pedagogia para el futuro. Archivo personal, 2023.

Como maestros entendemos que aquello que esta en juego es la posibilidad de construir
otras formas de re-existencia que nos permitan democratizar el deseo por la vida, por la literatura,

por las artes. Si aquella mencionada patria po(e)sible tiene sus cimientos en el querer, el saber y el
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sentir, consideramos urgente habilitar la vida desde un ejercicio desiderativo, para que en el camino
ya pavimentado y escrito en indicativo e imperativo surjan las grietas del subjuntivo, favoreciendo
pronunciamientos y construccion de sentidos. Esto es, por consiguiente, la edificacion de una praxis
politica sugerida por Freire (2012) donde se reivindica el derecho a sofiar otro pais, barrio y escuela,
un derecho y un deber que asumimos.

Vemos en la educacion una promesa de cambio que se opone a los mundos del no-andar y
que, por el contrario, busca con esmero la formacion de caminos amplios, multidisciplinares y
multisensoriales. Nos reconocemos como maestros inconformes en resistencia frente a las logicas
del mercado y a otras l6gicas esencialistas del ser humano que estigmatizan fuertemente a las
juventudes y a las sensibilidades. Dicha inconformidad es a su vez un cimulo de argumentos para
seguir proyectando nuestra labor educativa y seguir con la conviccion de que “nuestra accion
politica es pedagogica y que nuestra accion pedagdgica es politica” (Souza, 2020, p.20). Hacia alli
se dirigen nuestros esfuerzos.

Por lo anterior, es menester emprender acciones educativas y formativas que prioricen el
disentimiento y el posicionamiento para construir esa anhelada patria que surge de las maltiples
ensofiaciones, donde las y los estudiantes son intelectuales y producen un conocimiento invaluable
sobre si, sobre los otros y sobre sus contextos. De esta manera, apostamos por lo propuesto en el
Proyecto de Formacién de la Licenciatura a la que pertenecemos en tanto reconocemos las

narrativas, los contextos y los sujetos, como se propone:

Desde esta perspectiva, la linea encara el reto de comprender las relaciones entre
subjetividad y contexto, sujeto y comunidad, desde un intercambio que no niega las
relaciones de poder que lo surcan y, en la pregunta por lo ético, no reduce unos saberes a
otros (por ejemplo, los saberes populares a los conocimientos cientificos), como posibilidad

de dinamizar las identidades, de confrontarlas y enriquecerlas. (2013, p.10)

Por eso en esta pesquisa pensamos el territorio de otras maneras, pues no seria coherente
replicar los imaginarios que ya hemos problematizado y que han tenido una gran responsabilidad
en la afirmacion del no futuro y de la mercantilizacién de lo humano. Esto compromete las
dimensiones politicas, epistemolodgicas, estéticas y éticas de nuestra praxis que se materializan en

agenciamientos pedagdgicos con sentido dentro de nuestra propuesta.
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Asi pues, lo que se pone en juego en nuestra ensofiacion es la pretension de interrumpir un
destino que historicamente ha sido sentenciado en una comunidad de Medellin para que las
juventudes vislumbren un porvenir que se escape de las sombras. Apostamos a otras formas de
relacionamiento con el mundo en busqueda de una estética de la vida, compromiso de vital
importancia en el momento en el que nos asumimos como maestros-intelectuales transformativos
(Giroux, 1990) inmersos en un territorio.

Sumado a lo anterior, apostamos por el agenciamiento de nuevos caminos que permitan a
los sujetos ejercer una ciudadania libre que, como afirma el filésofo Garavito, garantiza la practica
perturbadora de decir verdad (1986). Asi mismo, pueden ser seres de la criticidad que bordean el
discurso y encuentran en el otro y lo que dice verdades siempre plurales. Esto, en nuestra propuesta,
representa una vision de la educacion que busca la emancipacion de los sujetos y construye una
pedagogia para el presente y el futuro que interpela los estigmas. De esta manera, se intenciona un
habitar en el mundo reconociéndonos libres y, por lo tanto, reconociendo al otro en su libertad con
todas las facetas que esto implica. Se trata de entender la educacion como un lugar de encuentro
entre lo deseado y lo establecido.

Ahora bien, ¢de qué manera realizar un ejercicio investigativo en consonancia con lo
desarrollado hasta este punto? Creemos que es necesario alejarse de una vision meramente
paradigmatica de ese reino cartesiano con pretensiones de absoluto, donde en su busqueda por la
objetividad convierte a las personas en objetos. Estamos, por el contrario, del lado de la
subjetividad, pues si defendemos un sentir, un pensar y un saber que tiene su génesis en la
experiencia, es el acercamiento a la misma lo que puede sentar unas bases de comprensién de las
expresiones de vida en ese cruce entre lo intimo y lo publico.

Por estos motivos, hablamos de una perspectiva hermenéutica desde la que buscamos
descifrar las maneras en que el sujeto construye su sensibilidad y su nocién de la realidad a través
de las representaciones sobre sus vivencias en un contexto particular, posicionandolo como
coinvestigador. Esto nos lleva al reconocimiento, construccién y produccion de un conocimiento
exploratorio sobre la condicion humana. Al mismo tiempo, buscamos agenciar procesos de
(auto)transformacion que ponen en tension el lugar que se tiene en el mundo. Por estas razones, le
apostamos a una perspectiva narrativa-(auto) biografica, pues, a través de la narracion se halla una

forma de saber particular e intima, como lo propone Bruner (2003):
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Incluso la etimologia nos advierte que narrar deriva ya del narrare latino, ya de gnarus, que
es “aquel que sabe de un modo particular”; lo que nos hace pensar que relatar implica ya un

modo de conocer, ya un modo de narrar, en una mezcla inextricable. (p.43)

En este acento en la narracién le otorgamos un lugar central a la relacion con la literatura y
el arte, pues estos son territorios de experiencia y acontecimiento. En ellos encontramos una
muestra viva de la ya mencionada transformacion de si desde una concepcion amplia del lenguaje
en términos semidticos para la simbolizacion del mundo y el desarrollo de un pensamiento
analégico en nuestras aulas y territorios. Por consiguiente, reconocemos saberes plurales que
trascienden la clésica vision binaria donde se encuentra una escision entre razén y sensibilidad,
siendo nuestro saber especifico en relacion con las artes una posibilidad para poner a tambalear
esta vision y ser razonablemente sensible.

En concordancia con lo mencionado, consideramos que la literatura y el arte permiten
habilitar un encuentro con aquellas preguntas ontolégicas que nos acompafian en nuestras
soledades y en los diferentes contextos que nos envuelven. Consideramos importante presentar una
diversidad de manifestaciones estéticas en nuestro ejercicio docente desde esta conviccion en tanto
propician el fortalecimiento del derecho al acceso a la cultura; el apropiarse de una lengua
impregnada en la metafora (Petit, 2008) y, con ello, el pronunciamiento propio y colectivo. Sumado
a lo anterior, encontramos un rumbo para el agenciamiento de las subjetividades politicas dentro
de diferentes contextos que favorece el ensanchamiento de horizontes y permite construir territorio
a la vez que patria, confrontando directamente los mundos del no-andar y la reificacion de lo

humano.

Propdsitos y apuestas o curvar los destinos sentenciados

Como maestros en formacion, le apostamos a un proyecto en concordancia con lo planteado
en el Plan de Accidn de la Facultad de Educacion de la Universidad de Antioquia’, como quiera
que contribuimos al posicionamiento de una conciencia politica, acompafada de la sensibilidad y

la entrega de nuestro servicio a la exploracién de la condicion humana para hacer que la

7 Acceso web: Plan de Accion Facultad de Educacién 2022 — 2025.
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experiencia vital sea lo menos dolorosa posible, ademas de aportar a la transformaciéon y
resignificacion de los territorios por medio de la educacion, el acceso a la palabra y la cultura.
Nuestro trabajo, a fin de cuentas, se propone agenciar subjetividades politicas para la
construccién de una patria po(e)sible donde todas y todos puedan habitar desde el pensar, el sentir
y el hacer. De esta forma, buscamos provocar un reconocimiento de si y del otro en tanto sujetos
historicos que se encuentran dentro de un contexto con posibilidades de cambio. Es por ello que
exploramos las maneras en las que el arte y la literatura aportan a los propdsitos mencionados y
nos llevan a un ensanchamiento de fronteras de nuestras realidades, afianzando un posicionamiento
ético que tiene como finalidad interpelar los mundos del no-andar. Asi pues, buscamos generar
experiencias significativas en torno a estas manifestaciones estéticas, privilegiando el lugar de la
literatura. Todas nuestras convicciones se encausan a lograr un horizonte donde exista el futuro.
Tenemos una apuesta ética y politica por la vida. Queremos acompafar el trazado de
utopias. Nos habita el deseo de que todas y todos puedan sentir que pertenecen a algun lugar
diferente a la desolacion infinita, al abandono y al silencio obligado, por lo que consideramos
urgente una proliferacion de propuestas pedagdgicas que compartan nuestros anhelos, para que

podamos cantar una Samba de la utopia (Silva y Coelho, 2018):

Si el mundo se pone pesado
Voy a pedir prestado

La palabra poesia

Si el mundo se entierra
Voy a rezar para que llueva

Sabiduria de la palabra

Si el mundo va hacia atras
Escribiré en un pdoster

La palabra rebelde

Si nos desanimamos
Voy a cosechar en el huerto

La palabra obstinacion
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Si sucede después de todo
Para entrar en nuestro patio trasero

La palabra tirania

Toma el tambor y la olla
Salgamos a gritar
La palabra utopia
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I1. Horizonte tedrico y conceptual: develar indicios para labrar nuevos caminos

Otros caminos que convergen para pensar los mundos del andar: sobre los antecedentes

¢Como educar en un universo en el que «Dios ha muerto» (Nietzsche) y en el que ni la
ciencia ni la tecnologia son capaces de dar respuesta a los problemas fundamentales de
la vida humana?

Joan-Carles Mélich, La sabiduria de lo incierto: sobre ética y educacion desde un punto de

vista literario

¢Para qué andar en un mundo en el que todo parece estar perdido? Para afirmarnos que
todavia se puede hacer algo para encontrarnos a nosotros y encontrar al otro. Renunciamos a creer
que tenemos que seguir andando solos y que este mundo, el que nos tocd, es una cosa inmutable,
un hecho que no se interpela, un vacio profundo que nos consume y que quiere vendernos verdades
alejadas de esos cuestionamientos fundamentalmente humanos. Creemos que caminar en compaiiia
agencia la convergencia de rutas para pensar un nuevo lugar sensible y humano que se configure
como patria a través de expresiones eticas y estéticas como la literatura y el arte. Aquello supone
un compartir de tiempo y lugar con otros y otras, un ofrecimiento del corazén, como bien lo expresa

Fito P&ez en su cancidn Yo vengo a ofrecer mi corazon (1985, estrofas 1, 2 y 6):

¢Quien dijo que todo esta perdido?
Yo vengo a ofrecer mi corazon
Tanta sangre que se llevo el rio,

Yo vengo a ofrecer mi corazon

No sera tan facil, ya sé qué pasa,

No sera tan simple como pensaba, [...]

Y hablo de paises y de esperanzas,
Hablo por la vida, hablo por la nada,

Hablo de cambiar ésta nuestra casa [ ...]
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Esto, aunque parezca ingenuo, es un acto revolucionario en los tiempos del no lugar, del no
futuro, de la competencia, la productividad y el egoismo, donde el otro no es un compafiero, sino
una encarnacién de un enemigo o rival con el que solo se puede hacer la guerra y no otros mundos
habitables.

Asi pues, en medio de estos caminos nos encontramos con seres sensibles que desde su
produccion intelectual y su praxis pedagdgica hicieron resistencia desde unas convicciones
compartidas. En este recorrido, rastreamos unos senderos bifurcados que apuntaron a la
construccién de una patria sensible y, por ende, a la construccion de un camino conjunto donde sea
posible ofrecer el corazon. De esta manera, reflexionamos en compafiia de nueve trabajos
realizados en los ultimos veinte afios, los cuales oscilan entre tesis de pregrado, maestria y

doctorado del ambito regional, nacional e internacional.

**k*

Al volver a aquella escuela en la que su ser fue territorio de experiencias siete afios de su
vida como estudiante, se siente extrafiada: ahora su forma de estar en la institucion es la de una
docente que investiga y reflexiona sobre su praxis; la de una docente que tiene una apuesta
formativa germinada en sus convicciones donde busca agenciar otros mundos posibles a través de
valores éticos, politicos y estéticos. Hablamos de la licenciada Monica Lizeth Toro Toro, quien
toma como principal antecedente una incognita que ha venido construyendo en su trasegar por el
mundo, la cual posibilitd su tesis de pregrado titulada: Una escuela siempreviva para la literatura
y las artes: el lugar de lo posible para la configuracion de subjetividad politica (2017). Desde una
curiosidad existencial, Médnica se pregunta ¢cuales son los sentidos de la literatura y otras
manifestaciones artisticas en la construccion de subjetividad politica en los estudiantes?

Con nostalgia y energia, recorre los pasillos que la vieron crecer. Alli, ve una serie
inacabada de posibilidades que apuntan a “la generacién de espacios que favorezcan el
pensamiento sensible, el posicionamiento, la conciencia historica y la narracion” (p. 5). Asi pues,
la escuela tanto para Toro como para nosotros es un escenario que permite formar sujetos politicos,
ya que la educacién en su labor formativa debe optar por emprender acciones para que los
estudiantes se asuman como seres responsables de su existencia y la del otro. ;Como lograrlo? Es

aca donde, desde su experiencia vital, propone el arte y la literatura como un espacio para potenciar
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las subjetividades politicas; el encuentro imaginativo, responsable y solidario consigo mismoy con
la alteridad para la construccion de otras posibilidades de compromiso social que implican una
forma reflexiva y consciente de estar en el mundo, lo que desde nuestro trabajo de grado se toma
como un arado de camino que nos devela la importancia de construir en la literatura y el arte una
patria humana y sensible, donde se ensanchen las posibilidades de habitar el mundo desde una
postura ética y politica frente a la vida privada y comun.

En esta via, en su tesis se presentaron las construcciones de unas subjetividades politicas
sensibles a una conciencia histérica, mediante la comprensién de acontecimientos colectivos e
individuales, llevando la mirada reflexiva al pasado como un terreno constitutivo, a la vez que
susceptible de ser interpretado para la transformacion del presente y la construccion de un futuro.
Tras realizar una serie de reflexiones sobre el sujeto moderno racionalizado, concluye que la
sensibilidad, la ética, la estética, el arte y la literatura deben optar por tener un lugar privilegiado
en las aulas, pues son apuestas de construccion de memoria que hacen resistencia al desencanto de
la modernidad. En coherencia con lo anterior, Toro opta por recuperar las narrativas para la
comprension de si y del mundo, para lograr un mayor nivel de conciencia de la historicidad de los
sujetos y de las maneras en que esto aporta a la construccion de tejido social. Es por ello por lo que
el paradigma de investigacion se inscribe en un ejercicio cualitativo con un enfoque biogréafico —
narrativo, donde se buscan aprehender las maneras en que somos sujetos de experiencia.

Otros maestros que se han preocupado por la construccion de la mencionada patria son
Felipe Paniagua Gonzalez y Sara Julieth Gallego Caro en su trabajo de grado Una escuela a varios
tonos: entre Oleos, cantos, camaras y literatura, a proposito de la formacion estética y la
construccion de subjetividades (2019). Alli, transitan por una serie de incégnitas y tensiones que
han acompariado sus trayectos formativos y que de una manera directa han afectado las reflexiones
sobre la escuela. Estos dos maestros-artistas se conmueven frente a la construccion del mundo al
que asistimos hoy, donde una tardia posmodernidad nos dejé rezagos de un legado neoliberal,
donde se han venido potenciando ideas de fabricacion del sujeto y anulacion de la existencia de la
alteridad, generando asi una insensibilidad proyectada en la escuela desde el curriculo escolar,
donde los procesos educativos y el arte son instrumentalizados e invisibilizados.

Esta preocupacion se problematizé en su proyecto y se llegd a la conclusion de que es
menester pensar una educacién donde la sensibilidad y las artes no sean desplazadas por una agenda

ideoldgica y econdmica que se sustenta en la enajenacion, dejando un tono gris a su paso, 0 COmo
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lo mencionamos en nuestro trabajo de grado, un mundo del no-andar. Asi pues, ellos comenzaron
la ensofiacion de “una escuela a varios tonos donde la relacion entre la literatura y otras
manifestaciones artisticas nos permitan generar condiciones de posibilidad para la formacion
estética y la construccion de subjetividades” (p. 18). Con ello se toma el rol del maestro como aquel
ser responsable de agenciar procesos que permitan a los estudiantes volver sobre lo humano, sobre
la memoria de si y de los otros, sobre la existencia y los interrogantes que la misma genera para la
edificacion de un lugar mas habitable.

Al hacer esto, buscan una formacién estética integral que le permita a los estudiantes
realizar “construcciones sensibles en funcion de procesos formativos que tienen como centro el
sujeto, su sentir, la literatura y otras artes” (p. 18), favoreciendo procesos de subjetivacion y
procesos de significacion tanto individuales como colectivos que se tejen en el momento de una
recepcion estética, de un ejercicio reflexivo y de un ejercicio dialégico. En coherencia con lo
anterior, Paniagua y Gallego optan por un paradigma de investigacion cualitativo basado en artes,
debido a que este permite navegar metaartisticamente, mostrar creaciones narrativas y artisticas
que se despliegan desde el ser y que permiten rastrear las maneras en que los sujetos van
construyendo respuestas e inquietudes a incognitas en un marco individual, a la vez que van
asumiendo conciencia de su subjetividad y de su habitar en el mundo con otros.

Las estrategias que emplearon para la construccion de aquella patria po(e)sible en la
institucion educativa a la que asistieron se inscribieron en la metodologia de taller, también
presente en nuestro trabajo de grado. En su apuesta se buscaba que tanto estudiantes como maestros
se reconocieran como artistas de su propia existencia a traves de ejercicios de literatura comparada.
En definitiva, en cada uno de estos talleres se fueron construyendo los relacionamientos que la
literatura guardaba con otras manifestaciones artisticas: masica, pintura, cine y fotografia. De esta
manera, lograron un ejercicio que privilegio la pregunta por el sujeto, la alteridad y el arte, poniendo
en el centro expresiones que dieran cuenta de esa sensibilidad humana y de la busqueda siempre
incansable de la edificacion de esa patria.

Hasta este momento, hemos observado que hay un anhelo en el camino por devolver aquel
fuego prometeico a la educacion: aquella promesa y posibilidad del acto educativo. Compartimos
este anhelo, al igual que los licenciados Juan Fernando Zabala y Melissa Tobon Correa, en su tesis
de pregrado titulada Reavivar el fuego prometeico. Encuentros entre la literatura y otras artes a

proposito de la formacion humanista en la escuela (2017). Alli, partiendo de una crisis de las
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humanidades que se extiende hasta la escuela, surge una pregunta: “;Cudles son las condiciones
de posibilidad que ofrece la relacion entre la literatura y otras artes para la formacion humanista en
dicho escenario?” (p.23). Esta pregunta, de una manera directa, se relaciona con nuestra busqueda
de una patria humana.

En un lugar oscuro, el fuego que se pretendio reavivar fue lumbrera. Se presentd un contexto
en el que los agenciamientos para posibilitarle a los estudiantes un encuentro sensible con la
literatura y el arte eran reducidos, puesto que se tendia a una instrumentalizacién de estas
expresiones estéticas. La oscuridad no solo estaba en la escuela: también se encontraba en el mundo
moderno. La escuela, entonces, se pensdé como aquel lugar que puede posibilitar otras formas de
ser y estar en el mundo, poniendo en el centro la sensibilidad humana y aportando nuevos
horizontes para el contacto de subjetividades politicas: “la escuela es un lugar idoneo para concebir
una formacion humanista; una formacion que permita a los seres humanos asumir una posicion
critica y sensible frente al mundo al que pertenecen” (p.24). En definitiva, la escuela se presenta
como la posibilidad de un mundo del andar.

Este camino transitado permitié afirmar que la filosofia, la literatura y el arte pueden
humanizarnos, llevarnos a una constante reflexion y problematizacion de nuestro lugar en el
mundo, arrojando como consecuencia el acontecimiento ético en la vida de los estudiantes. Desde
el camino Prometeico que construyen nuestros colegas se puede pensar, en relacion con nuestra
propuesta, que las juventudes son posibilidad de cambio a través de una formacion que interpele al
ser humano y lo incite a tomar una postura frente a su propia vida, siendo consciente de la alteridad
y poniendo en comun sensibilidades, logrando un proceso de significaciones individuales y
colectivas. Para realizar esta apuesta, Juan y Melissa llenaron el aula y la institucion educativa de
arte: talleres en los que convergian diferentes manifestaciones estéticas, espacios donde la
narracion y la escritura posibilitaron un reconocimiento, un posicionamiento frente al mundo, una
creacion de sentidos existenciales.

De esta manera, al considerar el aula como un transito del encuentro humano en el que mucho
tiene que ver la literatura y el arte, los datos que privilegian la objetivacion y el nimero en vez del
sujeto no tienen cabida. Es por ello que, desde un paradigma cualitativo y un enfoque narrativo —
autobiografico se realiz6 un ejercicio hermenéutico donde se rastred de qué manera el arte, al
presentarse como acontecimiento, puede convertirse en una experiencia que transforma al sujeto y

posibilitan un espacio tanto simbdlico como fisico en el mundo y en el aula.
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Ahora, ¢qué pasa cuando se agotan nuestros espacios?, ¢qué pasa cuando no se ve un futuroy
la historicidad es un yugo que parece designar una condena?, ¢qué hacer cuando reavivar el fuego
prometeico no parece algo que pueda lograrse? Estas preguntas nos las realizamos tras leer la tesis
de maestria Tonos y trazos que despliegan la vida: literatura y artes en la configuracién de la
subjetividad politica de los jovenes en ambitos escolares de la Comuna 13 de Medellin (2022) de
Prisila Alzate Yepez. En un contexto marcado por el estigma de la violencia y la discriminacion,
la autora y nosotros compartimos algunas inquietudes que nos movilizan en la investigacion: ¢;cual
es el lugar de las juventudes?, “;es posible que los jovenes puedan renacer, ser portadores de suefios
y vidas, para cambiar las profecias” (p. 26). Es posible que ese fuego prometeico, esa promesa de
renacimiento llegue a las juventudes, de lo contrario, la educacion que sofiamos no tendria ningln
sentido.

Pese a que existe la idea de un no futuro y el estigma de que quienes nacen en un territorio
atravesado por la violencia tienen deparado un camino que los destruye a si mismos y a los otros,
Prisila observd un punto de fuga para develar que estos determinismos no son mas que una de las
multiples estrategias de un sistema y una sociedad que segrega y atenta contra la integridad
humana. El punto de fuga que mencionamos radica en un suceso que ya hemos mencionado
anteriormente: el del arte como un acontecimiento que transforma y permite la creacion de sentidos
éticos, estéticos y politicos.

Prisila trabajo de la mano con estudiantes, egresadas y egresados de instituciones educativas de
la Comuna 13, observando las maneras en que se manifestaban y transformaban las subjetividades
politicas en relacion con el acontecimiento estético. Estas manifestaciones permitieron develar que
el arte, al explorar la condicion humana, constituy6 una resistencia frente a lo instituido e impulso
procesos de transformacion de sus contextos que permitieron vislumbrar un porvenir, donde los
jévenes, en sus palabras, se asumieron como “semillas del si futuro” (p. 10). Todo ello desde una
perspectiva narrativa - (auto)biogréafica.

Pensamos en Prisila como una escritora de la libertad, con sus tejidos de maestra: aquella
bitacora que la acompafié en un camino donde, como ella lo aclard, no era facil andar. Pensamos
en ellay compartimos sus apuestas para construir un futuro junto con las juventudes, para interpelar
los estigmas y para ver de qué manera, a través de una formacion sensible, se manifiesta una

subjetividad politica que procura el cuidado de si, del otro y del territorio. Junto a Prisila, le decimos
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no al no futuro y abrazamos la educacion humanay sensible como motor de transformacion social
en contextos diversos y complejos de la ciudad de Medellin.

Asi como Prisila observé que los determinismos representan una de las estrategias de un
sistema que atenta contra la integridad humana pero que por medio de un esforzado trabajo, lleno
de amor y pasion, se encuentran puntos de fuga para hallar libertad desde las subjetividades y las
colectividades, de la misma forma, encontramos a tres maestras y un maestro intrépidos como
Mateo Cardona Séanchez, Valentina Mufioz Acevedo, Valentina Tamayo Céspedes y Laura Zuleta
Londofio, quienes en su tesis de pregrado Subjetividades politicas en tiempos desafinados:
resistencias e invenciones que recantan la vida en la escuela (2021), logran hacer una gran
metafora musical, que evidencia el papel esencial que pueden tener las artes y la formacion literaria
dentro de las escuela. Més aiin en contextos tan desafortunados como el confinamiento obligatorio
que provoco la pandemia del Covid-19, en el cual los mundos fueron reducidos en gran medida,
tanto desde el cuerpo y las posibilidades de hacer con él, como desde la interaccion humana, que
tan necesaria es para la existencia. Este trabajo se desarroll6 en las comunas Manrique (3) y Castilla
(5) de Medellin.

Estos colegas enfatizan en la importancia de permitir espacios donde se pueda narrar y
autonarrarse para que en la escuela exista la ocasion de encontrar palabras calidas en medio de una
Medellin aturdida después de sufrir tanta violencia. Estas narraciones y su socializacion permiten
que se pueda ver al otro, encontrar al otro, saberlo sujeto sensible y pensante que se constituye de
manera singular, al mismo tiempo que se brinda la posibilidad de mostrarse uno mismo. Nosotros,
en nuestro trabajo de grado, creemos en esto y, ademas, en la importancia que tiene una formacién
estética para propiciar el encuentro intimo con las artes y la literatura, al mismo tiempo que con el
propio ser y la alteridad.

Para las autoras y el autor de esta investigacion es clave, para habitar la escuela, la
experiencia y el trasegar personal. Ellos dan el ejemplo en su trabajo de grado con narraciones
propias en las que nos cuentan sobre los caminos andados dentro de la sociedad que el azar les
depar0 vy, por supuesto, en la escuela, en principio como estudiantes y luego como educadoras y
educadores. Estas vivencias les develaron que para lograr un adentramiento en las multiples
“subjetividades presentes en el aula y en las diferentes comunidades” es clave “propiciar espacios
educativos que permiten la narracion y las diferentes manifestaciones del lenguaje” (p.42). En la

I.E Antonio Derka, en su trabajo por proyectos como el titulado Reconozco, cuido y habito mi
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barrio, en el cual nos vimos inmersos, se evidencia ese principio de propiciar espacios que permitan
las diferentes manifestaciones del lenguaje y el nacimiento de las subjetividades politicas, como se
afirma en la tesis donde aparece un “murmullo plural que contribuye directamente a la apropiacion
del territorio, del barrio y de la vida misma constituyendo una narrativa que redime y une a quienes
por mucho tiempo han sido sometidos por la segregacion, y la inequidad” (p.42).

Propiciar estos espacios y posibilidades es menester, ya que —como mencionan los
licenciados— a la escuela le han sido impuestas, desde las I6gicas del mercado, unas rutas en las
cuales las Unicas opciones existentes son la individualidad, la indiferencia y el egoismo. Por eso
consideran fundamental, en su gran metafora de los sonidos y la musica, la construccion de la
escuela como un espacio donde sea posible un sujeto critico, el accionar politico y el
posicionamiento ético. En este mismo sentido, nosotros hablamos de la construccion de una patria
po(e)sible, donde la sensibilidad no es una muestra de debilidad o desvio sino un punto de fuga que
permite las posibilidades de ser, donde el tomar posicion y decidir no implica ser castigado, donde
es necesario el cuidado de si y del otro, lo que supone un desacomodamiento en este contexto
neoliberal, un disentir contra algunas dinamicas sociales ya establecidas y encarnadas hasta la raiz
en la ciudad de Medellin.

Este interés por la resignificacion de aquello que parece determinado en la escuela aparece
en la tesis doctoral de Patricia Raquel Redondo La escuela con los pies en el aire: Hacer escuela,
entre la desigualdad y la emancipacién (2016). Esta tesis nos narra, por ejemplo, el renacimiento
de una escuela en Argentina centrada en educacion especial que cambia las marcas que tienen sobre
ella. En principio llamada "la escuela de locos"”, después “la escuela de colores” y posteriormente
"la escuela de la Orquesta”. Algo tan aparentemente simple, es simbolo que da esperanzas sobre
cambios posibles, ya sea en los estigmas sobre los jovenes que viven en las comunas populares de
Medellin o los jovenes de La Plata.

La doctora propuso una desestabilizacion de las formas cosificadoras en las que puede caer
la escuela en algunas ocasiones, especificamente si la escuela pertenece a un lugar popular,
marginal, excluido y empobrecido. Redondo planted la tensién constante como muestra de la
democracia y la posibilidad para ampliar las fronteras, empresa que involucra de primera mano a
la literatura y las diferentes manifestaciones artisticas, dispuestas a ofrecer espacios de libertad

junto a la narracion y las voces en sus diferentes resonancias.
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El mencionado trabajo doctoral insta a la escuela como un espacio que pueda albergar la
diferencia, esperar la sorpresa, ampliar las miradas, reconocer la necesidad de una constante
reconstruccion y resignificacion. Por eso se exige de maestras y maestros criticos que puedan
cuestionar y proponer otras formas posibles de existencia que interpelen las ideas esencialistas del
ser humano, como lo son las ideas del no futuro en el contexto de Medellin.

La preocupacién por las maneras en que se ven y estereotipan a las nifieces y juventudes
también son un tema de interés para Julian Loaiza de la Pava, quienes nos presenta el proyecto
doctoral Nifios, Nifias y Jovenes Constructores y Constructoras de Paz (2016), en el que denuncia
la idea perniciosa y generalizada frente a estos sectores de la poblacidn, pues tienden a encasillarlos
como acriticos y, por lo tanto, sin capacidad para tomar decisiones importantes que involucren los
aspectos fundamentales de su vida y su contexto. Es por esto que en la apuesta investigativa se
exponen propuestas y acciones para que se agencie su participacion a partir de procesos de
configuracién de subjetividades politicas. A partir de esto, se busca desestabilizar las miradas y
voces que siguen estigmatizando la criticidad, capacidad de agencia y subjetividades politicas de
las y los jovenes.

En este proyecto también se pueden encontrar diferentes narraciones con respecto a lo que
se lleva a cabo en la comunidad. En ellas se descubre, justamente, la enorme facultad que tienen
las juventudes de auscultar aquello que estd escondido en la vida cotidiana dentro de una
colectividad o institucion, ademas, la capacidad de actuar dentro de estas, a partir del
reconocimiento propio y el reconocimiento del otro en su diferencia; en una voz propia que merece
ser escuchada y en unos oidos que pretenden escuchar otras voces porque advierten su valor.

Lo que se viene mencionando nos puede conducir por las significaciones de un término
impregnado en belleza: la posibilidad. Nosotros, al igual que el maestro de la tesis, vemos a los
jévenes en su potencialidad para agenciar su condicion de ciudadanos para generar nuevas maneras
de solucionar los conflictos propios de la vida (2016). Creemos que desde lo que saben y desean
saber, desde el irse construyendo, desde los agenciamientos a los que pueden llegar, estan en
capacidad de impactar en la comunidad, de elegir futuros distintos a los que supuestamente estan
condenados. Es ello una muestra de la importancia que tienen las subjetividades politicas.

Reiteramos nuestro interés sobre como se puede construir una patria po(e)sible con su base
en el arte y la literatura. Es por medio de este que llegamos al trabajo de grado La imaginacion

literaria como proyeccion del otro, una reflexion desde justicia poética e Martha Nussbaum
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(2010), realizado por la licenciada Diana Carolina Hidalgo. La autora se pregunta sobre el papel
que juegan los estudiantes en la persecucion de una ciudadania del mundo. Se cuestiona sobre las
posibilidades de la literatura en pro de una blasqueda comprometida con las “circunstancias
sociohistoricas del otro, es decir, que nos solidarice humanamente” (p.6), intereses que
compartimos en nuestro camino investigativo.

Hidalgo (2010) se interesa por el concepto de “imaginacion literaria como proyeccion en
el otro” (p.9). La autora habla de la narrativa y su magna capacidad de representacion simbolica
acerca del ser humano y su amplia complejidad. Por consiguiente, la literatura adquiere gran
significado y pertinencia en la vida, ya sea para construir significados propios o significados
grupales.

Es alli donde nuestras inquietudes se vuelven a cruzar, ya que la autora muestra gran interés
en el reconocimiento propio y del otro, para la construccion simbdlica que se hace no solo de
manera individual sino colectiva, en su caso para lo que nombra como la realizacién de una
ciudadania del mundo, que se logra gracias a la imaginacion literaria, que es, al mismo tiempo,
“una imaginacion compasiva capaz de velar por la dignidad humana aqui y en cualquier lugar del
mundo” (p.37). Son dos visiones que se abrazan en pro de la construccion colectiva que nos
permiten el arte y la literatura, de un habitar y ser de manera conjunta, reconociendo al otro en su
diferencia y siendo reconocido, a la vez, en la propia singularidad.

Por otra parte, en Arte, cuerpo y subjetividad. Estética de la formacion y pedagogia de las
afecciones (2005), tesis doctoral de la notable investigadora Cynthia Farina, se destaca el papel
fundamental del arte, la literatura y la filosofia en el agenciamiento incesante que ha de tener una
maestra 0 maestro con el deseo de promover una experiencia estética que, ademas, perciba esta
como una conciencia que involucra el cuerpo, por lo tanto, podemos hablar de una postura ética.

De esta manera, la autora en conversacion con Foucault, a quien toma como caja de
herramientas, plantea que se puede hacer un rastreo de los cambios que acontecen en la
corporalidad y su experiencia, por ende, hay una doble via entre ser y saber. Se trata, entonces, de
formas de habitar y existir en el mundo a las cuales se puede volver para escribir y reescribir. Lo
anterior genera la necesidad de crear espacios de la posibilidad al respecto, espacios que no nieguen
parte de lo que somos durante la busqueda de una experiencia estética completa. Cynthia afirma
(2005): “Tal vez esa atencion nos hable de que las cosas y los pensamientos pasan por el cuerpo,

de que hay cosas que solo nos pasan si pasan por el cuerpo y que este cuerpo estd en
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transformacion” (p.9). Esto es complementado con la idea del filésofo Deleuze, retomado por la
maestra, en la cual plantea que el maestro debe movilizar las ideas y la via para que aquello suceda
en el arte.

La autora propone, ademas, el concepto de “educacion estética”, para el cual retoma a
Schiller y concluye que dicho concepto permite la libertad y, de hecho, tiene el deber de agenciarla
en las diferentes subjetividades mediante la concepcion de razén sensible como forma del
conocimiento, asi pues, “estética y razon se atinan en una manera de comprender y vivir el mundo
sensible, mediante una educacion estética capaz de promover una comunidad politica libre”
(p.142). Esta tesis doctoral es sumamente importante para nuestro trabajo de grado ya que nos da
luces en la busqueda de una educacion donde es posible ser desde la sensibilidad sin dejar de lado
la razon, en la cual se reconoce el lugar central de las subjetividades politicas y el reconocimiento
de los sujetos historicos que desde su autoria pueden interpelar los diferentes contextos que los

permean.

Cimientos y andamiajes para la construccion de esa patria: conceptualizacion y rutas

tedricas

Soy ciudadano del amor
Llevo dogal de belleza

Entre la hombrera y la cabeza
Entre rodilla y cinturén
Haciendo critica social

Me perfumé de valiente
Creyeron que era disidente

Y no era mas que natural
Marti me hablo de la amistad
Y creo en él cada dia
Aunque la cruda economia
Ha dado luz a otra verdad

Silvio Rodriguez, Cancion que me regal6
un 6 de enero.

Iius'trac'ic"')\5. La mis ad. Pab-lou
Picasso, 1908.
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En este punto de nuestra bisqueda, de nuestro camino con el anhelo de una patria,
decidimos transitar en compafiia de amigas y amigos. Si, consideramos complices a quienes buscan
construir y deconstruir herramientas tedricas para propiciar un mundo de posibilidades; un mundo
donde la sensibilidad entre en la vida y no represente un impedimento para la misma; donde se
puede pensar y decir diferente, donde no hay que someterse a imperativos categoricos o utopias de
la perfeccion humana. Como lo expresa Silvio, la cruda economia no esté favoreciendo la amistad,
pero nosotros creemos en ella para la construccion de nuevas significaciones.

Ser ciudadano del amor y apostar por la vida desde una teoria humana, ser disidente cuando
el sentido comun destruye lo comunitario. Invitamos a tedricas y tedricos a sumar a este trabajo de
grado para que, de una u otra manera, caminemos hacia esa patria que se ve en el horizonte, desde
una apuesta exploratoria de la condicion humana y toda su complejidad. Somos dos amigos que
nos abrazamos con ellas y ellos intimamente, con confianza e incertidumbre, anhelos y
expectativas. Nos damos un abrazo humano, como aquel retratado por Picasso (llustracion 5).

En este horizonte que caminamos hay tres lugares visitados. EI primero hace referencia a
otras pedagogias que tengan como centro la vida, la reflexion y la capacidad de disentir para seguir
andando. El segundo, habla acerca de la necesidad humana de una formacion sensible que posibilite
ensofiar y crear una patria de la mano de la literatura y el arte. El altimo, permite dimensionar las
posibilidades de esta formacion para hablar de subjetividades politicas y posicionamientos frente

al mundo para habitar esa patria en continua artesania.

Trazar horizontes en contextos adversos: la necesidad de pensar en pedagogias criticas

La educacion tiene sentido porque el mundo no es necesariamente esto o aquello, porque
los seres humanos somos proyectos y al mismo tiempo podemos tener proyectos para el
mundo. [...] La educacién tiene sentido porque, para ser, las mujeres y los hombres
necesitan estar siendo. Si las mujeres y los hombres simplemente fueran, no habria por
qué hablar de educacion.

Paulo Freire, Pedagogia de la indignacion

Sensibilidad y produccion parecieran encarnar una relacion contradictoria. Mientras que la
primera nos incita a detenernos y contemplar la existencia, la segunda nos exige un afan primoroso

para cumplir con la agenda econémica y politica de un sistema neoliberal. Este sistema apuesta a
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una formacién inscrita en la inmediatez, la cual no procura la reflexion y pretende una
representacion siempre perniciosa del deseo de perfeccion que nos frustra o satisface vacuamente.

Las formas de operacion de las fuerzas econémicas del Norte y de Europa han procurado
instaurar un capitalismo cognitivo, que en palabras de (Martinez y Guacheta, 2020) “representa
una forma de capital que trasciende al ambito de lo privado para formar subjetividades a imagen y
necesidad de las 16gicas de mercado” (p.27). Esto supuso en la escuela una tendencia a perpetuar
un pensamiento unico en defensa de un statu quo y una invisibilizacion de la critica en un contexto
que requeria repensar las formas en que concebia la educacion, generando una homogeneizacion
epistemica que se centro en la razon del consumo de los sujetos, negando asi el relacionamiento de
la escuela con las necesidades contextuales.

En dicho modelo, la formacién es considerada como un elemento para cumplir con una
amalgama de objetivos econdmicos, sin poner en el centro al ser sentipensante. Sumado a esto, en
la segunda mitad del siglo XX, las condiciones historicas y politicas se configuraron en
mecanismos de opresion para ciertos sectores sociales, o que genero la necesidad de reflexionar
sobre diferentes perspectivas para la construccion de la historia compartida. Es asi como surge una
ruptura epistemologica en la pedagogia, puesto que la vision paradigmatica del capitalismo
imperante no se correspondia con las problematicas de Latinoamérica, ya que no respondia a las
necesidades ontoldgicas, sociales, politicas y existenciales de las personas que habitaban el
territorio. Es por esto por lo que surgié una pregunta: ;de qué manera la educacion enfrenta las
condiciones opresoras de los contextos latinoamericanos?

Es desde este momento que las pedagogias criticas empezaron a fungir como una
perspectiva epistemologica con un interés por la formacion de sujetos politicos que pudieran
enfrentar los determinismos impuestos por los mecanismos politicos e ideoldgicos de la hegemonia
colonizadora, para aportar a “la construccion de iniciativas que contribuyan a pensar la formacion
de subjetividades con capacidades para ejercer una praxis critica emancipatoria, esto es,
configuracién de subjetividades con capacidades para pensar, crear y experimentar otras formas de
habitar el mundo” (p.21). Desde esta propuesta, se construye un dispositivo de saberes que
reconoce en la educacion un terreno politico edificador de cultura y sociedad, ademas de reconocer
su potencialidad en la habilitacién de una patria po(e)sible que se distancie del mundo del consumo

de los sujetos, de modo que se pueda circunscribir un compromiso con las necesidades de
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transformacion de los contextos, comprender como las estructuras de poder influyen alli y abrir
nuevos caminos para una educacion de la esperanza y la posibilidad.

Esta perspectiva, entonces, implica una reflexién sobre las politicas culturales que sustentan
las précticas de ensefianza desde una critica que surge de la experiencia al interior de diversas
condiciones historico-materiales para buscar la emancipacion y alejarse de la estigmatizacion vy el

determinismo:

La critica es anticapitalista, tiene como horizonte la transformacion de la realidad, la
posibilidad de crear otro tipo de relaciones humanas y sociales que modifiquen las practicas
de injusticia y desigualdad; empirica, porque exige realizar un andlisis exhaustivo de la
realidad social y econdémica para reconocer las problematicas estructurales; inmanente y

emancipatoria, en tanto produzca afectaciones en las subjetividades. (p.22)

Asi las cosas, los esfuerzos se dirigen a posicionar a los sujetos en el mundo como seres
pensantes y sensibles desde una postura formativa permanente. En nuestro trabajo de grado, esta
perspectiva cobra especial vigencia epistemoldgica en tanto permite adentrarse en una formacion
integral de las juventudes a la altura del momento historico al que asistimos, pues pretende que se
empoderen para comprender su realidad y emprender agenciamientos que habiliten influir
positivamente sobre el porvenir y asumir que el sujeto no esta hecho, sino que es posibilidad de
transformacion. Esto también se configura como un ejercicio dialdgico de escucha y aprendizaje
sobre los relatos enunciados (Freire, 2012), para construir un saber a partir del conocimiento
contextualizado desde las experiencias y reconocer otras formas de produccion de saber a través
de una actitud hermenéutica de la lectura del contexto y los sujetos como texto. para imbricar en
redes de sentidos las narrativas.

Hablamos en este punto de formar “un sujeto epistémico-social que se descubre como
protagonista con capacidades para transformarse asimismo y, en sus relaciones concertadas con los
otros, transforma también la sociedad dominante” (Pinto y Osorio, 2014, p.22), lo que llena de
esperanza nuestra patria. Los alcances son de largo aliento en lo que respecta al ser, puesto que,
permite pensar las relaciones de alteridad y responsabilidad en un ejercicio hospitalario e

instituyente desde un proyecto ético y politico, apostando por una estética de la vida.
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Estas pedagogias criticas del Sur en relacién con los desafios actuales representan una
postura de resistencia, denuncia y anuncio por parte de maestras y maestros para favorecer el
fortalecimiento de tejido social y confrontacion del no futuro, apostando por “construcciones
mediadas por la subjetividad —historia, deseo, necesidades—, la experiencia y el conocimiento
disciplinar, los intereses politicos y culturales, entre otros aspectos” (Ortega, 2009, p.29). Asi,
podriamos hablar de una préctica critica que exige un empoderamiento por parte del educador para
relacionar el mundo de la vida de quienes asisten al aula con los saberes que circulan para propiciar
aprendizajes significativos. Cabe aclarar que el sujeto en esta propuesta epistemoldgica es centro
de saberes y experiencias capaz de alcanzar una emancipacion frente a sistemas opresores, lo que

amplia los horizontes de posibilidad y otorga contenido ético y politico al quehacer pedagdgico.

Ensofiar, sensibilizar y aportar a la creacion de porvenires: sobre formar en la sensibilidad

y en la estética

La bdsqueda siempre dificil, muchas veces dramatica y a veces
insatisfactoria de significaciones es exactamente lo que nos
compete a las personas.

Graciela Montes, La frontera indomita

En el mundo contemporaneo, al que hemos sido arrojados azarosamente, encontramos unas
formas preestablecidas de existencia que buscan condicionar la manera en que elaboramos sentidos
sensibles a través de la experiencia. Esto hace que la estética esté sometida a las demandas
imperantes del casi omnipresente dios mercado y de ideas anquilosadas que privilegian
racionalidades de productividad frente a otros sistemas de pensamiento. Lo anterior supone un
problema fundamentalmete humano, en tanto se limita la bdsqueda de sentido y se presentan
significaciones inamovibles. Hablamos entonces de la estética como un terreno en disputa.

Nos genera cierto malestar el reino de lo total, aquél que pretende totalizar los sentires de
los sujetos. ¢ Se puede homogenizar la experiencia? Creemos que no es asi y que ese intento supone
un agravio para la libertad del ser humano. Para hablar sobre este asunto partimos desde la
etimologia y desarrollo que nos propone Maillard: “lo estético ha de ser entendido correctamente

a partir de su etimologia: aisthesis (aicOno1g), que significa sensacion y sensibilidad, y atafie, por
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tanto, a los modos de percibir” (2017, p.7). ;Como es posible percibir de una Gnica manera si somos
sujetos singulares en comunidades plurales?, ;cuales son las formas de percepcidn que buscan ser
impuestas en nuestro mundo?

Una de aquellas formas de lo absoluto ha sido denominada por Han (2023) como lo pulido,
lo cual hace referencia a una idea de experiencia en relacién con el arte que no otorga resistencia
alguna, imposibilitando una movilizacion del sujeto. Por el contrario, hablamos de que esta forma
de arte “tiene una intencion completamente distinta: se amolda al observador, le sonsaca un ‘me
gusta’. Lo Unico que quiere es agradar y no derrumbar” (p.18). Lo anterior se configura en una
banalizacion de las experiencias que posibilitan las manifestaciones humanas, transformandolas en
algo consumible, algo que genera Gnicamente bienestar y no incita a una reflexion. Esta estetizacion
de lo pulido demuestra ser, entonces, una anestetizacion que se encuentra en contra de una
sensibilidad real, como lo propone Cruz Kronfly (2016): “La mirada simplista o complaciente
respecto de la realidad seria lo mas opuesto a una auténtica sensibilidad estética” (p.204).

Queremos hablar en este punto de la anestesia o de las estéticas del anestesiamiento.
Podemos empezar por el significado de dicha palabra: 'anestesia’ (avoicOnoio) se desprende de su
origen etimologico en el griego antiguo: ‘an' denotando 'sin’ y "aisthesis' significando 'sensacion'.
Asi, "anestesia’ se relaciona con la ausencia de sensibilidad o percepcion sensorial, indicando la
privacion de la capacidad de sentir. Asi pues, las estéticas del anestesiamiento resultan en una
paradoja, porque ponen en contravia el significado etimolégico de ambas palabras, pero con ello
se logra vislumbrar las intenciones de un sistema cosificador de la experiencia humana, donde
cobra sentido hablar de una pugna por instaurar una percepcién que tiene por objetivo la
insensibilidad o la complacencia

Ahora bien, no nos proponemos instaurar una significacion totalizadora con respecto a las
experiencias estéticas de los sujetos. Sin embargo, si abogamos por una vision ampliada del arte
como aquel que permite emprender una condicion exploratoria sobre el género humano y sus
inquietudes mas profundas, desestabilizandonos y conectandonos con aquellas heridas que surgen
en nuestro contingente trayecto vital. Por consiguiente, estamos en contra de aquellos esfuerzos
por educar en una estética de lo pulido, anestesiante, debido a que esto reduce el horizonte de
posibilidades que el arte puede agenciar en nuestras vidas.

Estas practicas de la anestesia han llegado a la escuela en una doble via: por un lado, han

mostrado el arte como un terreno de significaciones ya completas e inamovibles, que no aporta a
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la construccion de si'y solo representan datos abstractos y fechas que no se relacionan con el mundo
de la vida, lo que supone insensibilidad frente a la expresion humana. Para ejemplificar este punto
nos remontamos a un suceso: a un joven estudiante de grado noveno, en algin colegio que se
encontraba en un barrio de Medellin, le presentaron una pintura: ElI caminante sobre el mar de
nubes (ilustracion 6) de Caspar David Friedrich. Aquella pintura Ilamé su atencion y sobre ella
quiso desplegar todo un ejercicio imaginativo e interpretativo en relacion con soledades y dolores
que estaba viviendo. Sin embargo, al momento de dar a conocer sus significaciones sobre la obra,
fue corregido y, a su vez, su experiencia sensible fue tachada de incorrecta. Le dieron a conocer la
interpretacion “adecuada” mientras le explicaban por qué era importante para la historia del arte,
dejando de lado lo importante que podia ser para la historia de su vida. Este hermetismo respecto
al arte representa una barrera en la escuela para el acercamiento a la dimension formativa, ademas

de aportar por una insensibilidad o anestesiamiento.

s

llustracidn 6. El caminante sobre el mar de nubes. Caspar David
Friedrich, 1818.

Por otro lado, algunos y algunas estudiantes se han dejado convencer del discurso utilitarista
que puede aparecer en la escuela cuando de arte se trata. Esto genera que para ellas y ellos la
experiencia con diversas manifestaciones sensibles no suponga un acontecimiento que impacte y

cambie su vida y las formas de estar en ella, sino que representa un monton de datos con los cuales
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aprobar una materia, lo que seria productivo, que es lo importante segun ese discurso. Por
afiadidura, terminan replicando ideas mercantilistas en un cuestionamiento sobre la utilidad del arte
en términos econdmicos e inmediatos. Todo esto nos lleva a preguntar: ;como interpelar el
anestesiamiento? ;qué lugar darle a la sensibilidad en el aula? ;qué posibilita la literatura y el arte
para la edificacion de nuevos mundos?

Creemos que una forma de hacer resistencia es poniendo en el centro la sensibilidad como
aquello que nos permite desarrollar una manera de habitar el mundo, cuestién que podemos abordar
desde nuestra labor educativa, como bien lo propone Maillard: “la revalorizacion positiva de la
sensibilidad y su recuperacion como factor ineludible para la comprension de la realidad dependera
de que se lleve a cabo una educacion de la misma en ese sentido” (2017, p.5). Hablamos de crear
un espacio para sentir, pensar y hacer en el aula, un espacio que nos permita ampliar las formas de
habitar a traves de manifestaciones estéticas que no se encasillen en una dicotomia
pensamiento/sentir, sino que surja una relacion de complementariedad desde un pensamiento
analogico (Cardenas, 2007).

En un momento en el que se lucha por instaurar una insensibilidad, maestras y maestros
debemos optar por recuperar el sentimiento que surge en la experiencia y lograr lo que Melich
(2003) denomina una razén imaginativa para ensofiar y construir significaciones respecto a
nuestras vidas en un plano individual y colectivo. De esta manera, se planta cara a la univocidad
de sentidos y se habilita un subjuntivo para escribir en un mundo finito e indeterminado,
recuperando nuestra libertad y nuestra concepcion como proyecto, es decir, como seres inacabados
que se inscriben en la posibilidad.

Dicha razon imaginativa nos permite conjugar la ficcion con la experiencia vital, ampliando
la percepcion que se puede tener sobre la realidad y desembocando en un ensanchamiento de
posibilidades dentro del mundo. La literatura y el arte en el aula, desde la intencionalidad de
propiciar un acontecimiento en la vida de las y los estudiantes, puede recuperar la sensibilidad
extraviada, a proposito de estos tiempos, y convertirse en una compafiia el resto de la vida, como
bien lo sugiere (Petit, 2001):

Alli, en las historias leidas u oidas, en las imagenes de un ilustrador o de un pintor, descubre

que existe otra cosa, y por lo tanto un cierto juego, un margen de maniobra en el destino
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personal y social. Y eso le sugiere que puede tomar parte activa en su propio devenir y en

el devenir del mundo que lo rodea. (p.45)

Ahora bien, el hecho de buscar incansablemente una formacion sensible también responde
a la intencion de romper el aislamiento al que se puede quedar supeditado en el mundo de la
anestesia. El arte y la literatura pueden asegurar el acceso al derecho a la metafora, pueden ser una
hospitalidad que se ofrece para permitir la acogida, evitando un poco varios sufrimientos o
haciendo de estos un acontecimiento que posibilite la (re)construccion de si y del contexto. Ellas
son la representacion del asombroso milagro de la libertad, libertad siempre con otros, puesto que
las expresiones artisticas posibilitan prestar atencion a otras voces y experiencias en el anhelo de
un espacio compartido.

En nuestra patria po(e)sible hemos sido reiterativos con la mencion al caminar con otros.
Consideramos que el arte es un terreno que apertura una razén estética, esto es, una razon
compasiva que se moviliza frente al horror. Si el arte se configura como un terreno interpretable,
partimos de la idea de que aporta a la construccion de una ética, en tanto requiere de la toma de
postura respecto a las formas de relacionamiento que histéricamente se han constituido. Hablamos,
pues, de una manera de estar en el mundo para “constituirse esencialmente por el ensanchamiento
de los sentidos, no solo de la vision sino también del oido, del tacto, incluso del gusto y el olfato.
Ver el mundo estéticamente es activar la razon creadora en el vivir cotidiano” (Maillard, 2017,
p.208). Asi, podemos afirmar que la literatura y el arte pueden fungir como cimientos para luchar
por el mundo que queremos, buscando significaciones con otros, confrontando el no futuro y el
mundo del no-andar, a través de una estética de la vida. Esta estética permite un desdoblarse,
habitar otras pieles y saber que la existencia es posibilidad.

En coherencia con lo anterior, Montes (2018) plantea el concepto de la frontera indomita.
Dicha frontera se piensa como un espacio de libertad que se tensiona entre lo instituido y lo
instituyente. Esta pasa a ser un espacio simbolico donde, a través de diferentes manifestaciones
artisticas, podemos realizar ejercicios imaginativos para pensar la habitancia que queremos con
otros desde el consuelo, los afectos y el acompafiamiento. La literatura y el arte, entonces, se
configuran como un espacio imaginativo de descubrimiento, crecimiento y construccion de si, pese
a que siempre haya achicadores que opten por evitar que esto suceda. Nuestra frontera indémita

radica en una razén imaginativa: una zona liberada donde trabajamos con nuestras experiencias y
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donde podemos, de una u otra manera, ser creadores libres. Nuestra frontera indomita es la

sensibilidad y no permitiremos que la anestesia nos evite el agenciamiento de una patria comun.

Habitar lo po(e)sible: sobre el agenciamiento de subjetividades politicas y la construccién

de futuro

La inquietud de si mismo es una especie de aguijon que debe clavarse alli, en la carne de
los hombres, que debe hincarse en su existencia y es un principio de agitacion, un
principio de movimiento, un principio de desasosiego permanente a lo largo de la vida.

Michael Foucault, La hermenéutica del sujeto

La dimensidn politica del sujeto es un terreno siempre en disputa. Desde una perspectiva
inscrita en el mercado neoliberal, esta funciona como preservadora de unas logicas
gubernamentales y estatales, incitando a la proliferacion de practicas para formas ya determinadas
(y determinantes) de ser y estar en el mundo. De esta manera, hay una limitacion significativa en
las posibilidades del ser, en tanto este estd disefiado para preservar ciertas formas morales,
abandonando el cuidado de si por el cuidado de un status quo. Asi pues, se busca que las
subjetividades que alli emergen sean funcionales al sistema. Con amargura, reconocemos que, en
ocasiones, la escuela se ha enmarcado como un dispositivo de poder que busca, precisamente, la
preservacion de este sistema. Pese a esto, reconocemos matices que nos dan esperanza para pensar
otras formas de acompafiar los nacimientos de una libertad en la escuela a través de las
subjetividades politicas para ser habitantes de una patria po(e)sible.

Tenemos la conviccion de que, frente a este sistema, existen puntos de fuga que convergen
en practicas que favorecen el desarrollo de lo humano. Uno de estos lo encontramos en Foucault,
autor con el que caminaremos de la mano gran parte de este trayecto. Podemos empezar hablando
de la inquietud de si, como la condicidn necesaria para la produccion de subjetividades politicas
en el aula, procurando el retorno a una practica de si que busca, de una u otra manera, el surgimiento
de una ética cuyo fundamento se base en las acciones emprendidas por el sujeto. Esta inquietud de
si, abordada ampliamente en La hermenéutica del sujeto (2002), supone un cuidado sobre la manera

en que nos relacionamos con el otro y con el mundo; un cuidado sobre nuestras reflexiones y sobre
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aquello que realizamos, devolviéndonos la responsabilidad sobre los actos de nuestra vida y la

manera en que nos vamos formando:

implica de cierta manera prestar atencion a lo que se piensa y lo que sucede en el
pensamiento [...] también designa, siempre, una serie de acciones, acciones que uno ejerce
sobre si mismo, acciones por las cuales se hace cargo de si mismo, se modifica, se purifica

y se transforma y transfigura. (Foucault, pp. 28-29)

Esta inquietud pasa a representar, entonces, un margen de accién o maniobrabilidad del
sujeto sobre su propia vida, a través de un autoconocimiento que se desliga de un paradigma
cartesiano donde se pretende mostrar al sujeto como algo hecho que no acepta modificaciones.
Asimismo, al Foucault plantear que la inquietud de si viene acompafiada de una serie de acciones,
nos abre una posibilidad para entender la dimensién politica implicita en cada sujeto, puesto que,
si dialogamos con Martinez y Cubides (2012), podemos entender “la politica como una multitud
de actos de vida que comprometen la totalidad social, el trabajo, la cultura, el Estado, lo publico y
el pensamiento” (p. 72).

Dicha multiplicidad de actos de vida, esta inquietud y conocimiento de si puede
posibilitarnos aquello que Foucault llama la elaboracion de un “arte de vivir”, una practica de
existencia que nos constituye a través de nuestras propias historias de vida para lograr que: “el
mundo a través de la bios se haya convertido en esa experiencia por medio de la cual nos
conocemos, ese ejercicio por medio del cual nos transformamos o salvamos” (Foucault, 2002, p.
464). Y lo que resaltamos es que, en la medida en que nos transformamos, podemos transformar al
otro y transformar el mundo en el que andamaos.

Ahora bien, la figura del Otro en Foucault es muy latente, en tanto es gracias a esta que
podemos constituirnos como sujetos, pues nos interpela y nos guia: “la constitucion de si mismo
como objeto susceptible de polarizar la voluntad, de presentarse como el objeto, el fin libre,
absoluto y permanente de la voluntad, solo puede lograrse por medio de alguna otra persona” (p.
138). Desde alli, la educacion tiene un gran impacto y una gran responsabilidad, pues debe apostar
por una formacién donde se construyan tecnologias para enfrentar los acontecimientos, mas alla de
formar en funcion de una técnica para desempenar una labor especifica. Es por esto por lo que “el

maestro es quien se preocupa por la inquietud que el sujeto tiene con respecto a si mismo” (p. 73).
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Asi, llegamos a la escuela para acompafiar lo sensible y el surgimiento de un sujeto intelectual que
practica el cuidado de si y del otro.

Las subjetividades politicas son necesarias para el maestro ya que con ello puede dar bases
e indicios a los estudiantes para estimular y formar sus propias convicciones. Estas también son
necesarias para los estudiantes que se unen en el camino hacia la construccion de una patria
po(e)sible, lo que puede significar el “reconciliar al sujeto con sus capacidades de agencia, de
reflexividad” (Martinez y Cubides, 2012, p. 194). Asi pues, las subjetividades politicas requieren
de un pensamiento critico y reflexivo. De esta manera, "pensar la categoria de subjetividad politica
exige desafios que posibiliten establecer otros vinculos con las nociones de lo politico y la politica”
(p.72). Cuando se habla de lo politico y la politica, se hace referencia a la politica como aquello
que ya estd instituido y, por otro lado, lo politico como lo instituyente; donde entran los fenémenos
sociales y, en lo cual nada esta terminado porque el margen esta en los sujetos, de naturaleza
cambiante, por tanto, lo politico modifica la politica y lo instituido. Esto es una muestra de la
posibilidad en que nosotros creemos.

Para Martinez y Cubides (2012) la ley, desde la politica, llega a ser tan fuerte y temible, que
asigna a los maestros y estudiantes unos roles de los cuales no es facil salir, ya que, por temor a los
castigos 0 consecuencias, no se puede pensar y hacer mas alla de aquellos roles. Ahora bien, desde
las subjetividades politicas, en cada individuo o pequefio grupo existe la posibilidad y casi que el
deber de buscar cambiar lo establecido sin tener una postura de subordinacion, sino que, por el
contrario, se busca guardar siempre una inquietud de si. Al mismo tiempo, en las diferencias
particulares y matices que implican las subjetividades politicas, alguien podria tomar la decision

de continuar con lo establecido, puesto que el ser humano es posibilidad, como se plantea:

el sujeto es potencia, posibilidad, poder constituyente, resistencia, voluntad de accion,
solidaridad, pero también es debilidad, egoismo, poder instituido, funcién social. Esta
inmerso en un campo de fuerzas, en el conjunto de relaciones e interacciones que establece
con el entorno, con su si mismo, con procesos institucionales locales y globales, que lo
estructuran permanentemente desde una multiplicidad de vectores de subjetivacion: la
necesidad, el deseo, las pulsiones, los instintos, el interés, el lenguaje, las leyes, el

pensamiento, la voluntad, los sentimientos, los proyectos, entre otros. (p. 75)
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Por consiguiente, asi como se tiene una postura propia, en otro u otra también existe un
posicionamiento. Lo importante es forjar un criterio y una visién personal que se construyen
intersubjetivamente, que permiten tomar decisiones por si mismo o por si mismay participar desde
lo politico en la politica. La escuela es un lugar crucial para sembrar en los y las jovenes la semilla
del pensamiento critico, autbonomo y con la capacidad de debatir sobre temas coyunturales,
culturales y sociales, ya sea de caracter global o local.

Sin embargo, esta tarea de inquietud de si y de subjetivacién politica no es facil de alcanzar,
debido a que histéricamente se le ha atribuido una especie de designio para cierta élite moral® o
sector social, lo cual debe interpelarse, puesto que el “constituirse en sujeto deviene del ejercicio
de la capacidad de impugnar la ubicacion social, y con ella todo un universo de limitaciones y
habilitaciones, que parece ‘ser naturalmente’ lo que a cada quien le corresponde, sin otra
posibilidad” (Bonvillani, 2012, p. 194). De esta manera, apostamos por unas subjetividades
politicas que construyan futuro -y presente- para interpelar la idea de un no futuro que ha
condicionado historicamente a las juventudes de Medellin.

La subjetividad politica, entonces, supone una produccién de sentido sobre si, sobre otro u
otra, sobre el contexto y lo que se hace con ello: “es produccién de sentido y condicion de
posibilidad de un modo de ser, estar y actuar en sociedad; de asumir posicion en esta y de hacer
visible el poder para actuar” (Martinez y Cubides, 2012, p. 76). Esto lo podemos lograr a través de
una serie de agenciamientos donde se busca fortalecer una potencia de actuar y unas acciones
movilizadoras para disentir, participar y movilizarse desde un plano educativo y contextual, donde
esté en el centro esa préactica de si desde una experiencia plural. Buscamos generar resistencias
criticas, creativas y proactivas para atender a la oportunidad historica que se nos presenta, para
posibilitar una Medellin donde las juventudes construyan futuro en un tiempo y espacio que las

convoca a un movimiento constante desde el agenciamiento de las subjetividades politicas:

La produccion de las subjetividades politicas remite necesariamente al desentrafiamiento de
las formaciones sociales especificas de cada época, porque el vinculo entre sujeto y politica
tiene un trasfondo eminentemente social e histérico y no puede ser pensado sin una

dimension temporal y espacial que dé cuenta de las transformaciones histérico—sociales. Se

8 Un claro ejemplo de esto lo encontramos desde Alcibiades, donde se menciona que ocuparse de si mismo era una
cuestion reservada expresamente para aquellos jovenes aristécratas que debian ejercer un cargo publico.
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trata de una relacion dindmica, cambiante, en movimiento constante, que no puede ser
preestablecida de una vez y para siempre; en consecuencia, no podemos hablar de una

esencia estatica e inmutable del sujeto ni de la politica. (Martinez y Cubides, 2012, p. 68)

La educacién, entonces, puede entenderse desde la propuesta de Foucault como aquel
agenciamiento u “operacion que afecta el modo de ser del propio sujeto, no se trata simplemente
de la transmision de un saber que pueda llegar a ocupar el lugar de la ignorancia o sustituirla”
(Foucault, pp. 138 - 139). Esta operacién es la capacidad instituyente para mantener activa la
conflictiva y nunca acabada construccién de una patria po(e)sible y deseada donde podamos asistir
todas y todos desde unas practicas de cuidado de si, donde existe una inquietud de si mismo, de la

otray el otro como un aguijén que se clava en nuestra carne.
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I11. Rutas, indicios y perspectivas para la edificacion: sobre la metodologia

Los cientificos dicen que estamos hechos de 4&tomos, pero a mi un
pajarito me contd que estamos hechos de historias
Eduardo Galeano, Los hijos de los dias

LCeci nest pas une fufie.

Mgt

lHustracion 7. La trahison des images®. René Magritte, 1929.

La basqueda de la verdad absoluta es un fantasma que ha encontrado su asidero en diversas
corrientes y perspectivas. Ha modificado las maneras de concebir la investigacion y se ha querido
mostrar como la Unica forma legitima de conocer. Como deciamos en apartados anteriores, esto
supone un dilema politico, metodologico y epistemoldgico, en tanto el afan absolutista cimentado
en un cartesianismo heredado de la modernidad tiende a dejar por fuera la mediacién de lo humano
en la captacion e interpretacion de ciertos acontecimientos.

Como es de esperarse, la carrera positivista se ha quedado corta en su relacionamiento con
diversas areas del conocimiento y de la vida, pues la condiciébn humana en sus maultiples
relacionamientos vitales tiende a escapar de determinismos, comprobaciones, mediciones

numéricas o estadisticas. Es por esto por lo que Husserl (2008) denuncia una reduccion del sujeto

% para nosotros, esta pintura pone en tensién nuestras representaciones, nuestro lenguaje y nuestra nocion de verdad.
En esta pintura encontramos una forma de hacer visible un pensamiento aparentemente contradictorio pero que
realmente tiene una potencia analdgica invaluable. Asi pues, Magritte, en su serie La traicion de las iméagenes, nos
invita a poner en tension los supuestos que imperativamente dicen tener la verdad para mirar bajo sospecha los trazos
que se hacen sobre la realidad.
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a un mero hecho incuestionable y anuncia una crisis de las ciencias, entendiendo esta como una
pérdida de significado para el mundo de la vida que se ha centrado mas en métodos que en cualquier

otro aspecto, como afirma:

Para nuestra indigencia vital -oimos decir- esta ciencia no tiene nada que decirnos.
Justamente, ella excluye por principio las preguntas que, en nuestros desdichados tiempos,
son candentes para los seres humanos abandonados a perturbaciones fatales: las preguntas
por el sentido o el sinsentido de toda esta existencia humana. (Husserl, 2008, p. 50)

Frente al imperio de la objetividad, otras perspectivas se han propuesto buscar una
amalgama de posibilidades epistemologicas que permitan nuevas formas de comprension de lo
humano, donde en las ciencias hay cabida para el sujeto y el mencionado mundo de la vida.
Recordamos en este punto el viraje antropologico que en su paso de la descripcion y
sistematizacion a la interpretacion y comprension habilitd pensar otras formas de hacer
conocimiento. A su vez, recordamos el giro narrativo y hermenéutico de las ciencias sociales en la
década de los setenta, puesto que labraron un terreno fértil para entender al ser como potencia
irreductible y texto interpretable, ademas de abanderar la nocion de que somos seres interpretantes
y edificadores de sentido.

La accién de investigar desde este punto postuld, por consecuencia, una renuncia a lo
parametral y una conquista en lo relacional, pues supuso un reencuentro con la subjetividad y la
validé como una fuente de conocimiento transformativa. Ahora bien, en el terreno de la educacion,
esta nocion de investigacion supone unas bases epistemologicas y metodoldgicas, ademas de unas
convicciones éticas y politicas, puesto que asume al maestro como investigador (incansable
hermeneuta) que comparte un protagonismo con otro, que es coinvestigador e interpretante de su
existencia y su contexto.

Es por lo anterior que optamos por una perspectiva cualitativa para continuar cimentando
nuestros agenciamientos pedagogicos, puesto que desde esta forma de entender la investigacion le
apostamos a una indagacion y comprension de la vida siempre indeterminada e irreductible. Somos
exploradores, arquetlogos de experiencias humanas que asisten maravillados al desenvolvimiento
de la existencia y a la posibilidad que de alli se desprende para la configuracion de subjetividades

politicas a través de la posibilidad de narrar, ser narradas y narrados.
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Simbolizar(se) y narrar(se) en un espacio de posibilidad: sobre una perspectiva narrativa -

(auto)biografica

(...) somos —efectivamente— lo que narramos, en la medida en que las dimensiones
formadoras de los acontecimientos vividos y recordados y de las experiencias dejan marca
e imprimen reflexiones sobre lo vivido.

Elizeu Clementino de Souza, Investigacion (auto)biografica como acontecimiento:

contexto politico y dialogos epistémico-metodoldgicos.

La investigacion narrativa- (auto)biografica surge en las tltimas décadas del siglo XX como
respuesta a esa crisis de las ciencias mencionada en el apartado anterior. Altamente influenciada
por laantropologia y la etnografia, pasaria a marcar un hito en las formas de entender la produccion
de conocimiento en las denominadas ciencias sociales y humanas: la imperiosa necesidad de
establecer relaciones con el mundo de la vida llevo a concebir la investigacion como una expresion
que atiende a las circunstancias historicas del trasegar existencial humano (Bruner, 2003).

Esto supuso una “posibilidad historica de redefinir las reglas de juego de la produccion
cientifica” (Yedaide, Alvarez, y Porta., 2015, p.29), admitiendo diversas formas de conocer en
relacion con la experiencia y restituyendo la nocién politica que suponen los procesos
epistemologicos. Estas intenciones, como cabe esperarse, encontraron tensiones y resistencias en
los contextos en los que emergieron. En este punto nos centraremos en el contexto latinoamericano,
donde frente a la imposibilidad de agenciar saberes que permitieran expresar sentires y
pensamientos, fue necesario buscar formas de hacer resistencia frente a la tirania de la Unica verdad,
por lo que “la narrativa latinoamericana empezaba a encontrar estrategias para esquivar la censura
y la concepcion academicista de los modos de investigar la realidad” (Cardona et al., 2021, p.75)

De esta forma, estudiantes y diferentes movimientos sociales encontraron en la perspectiva
(auto)biogréafica un punto de fuga donde se vislumbraba vida, formacién y profesion, donde se
“puso en la agenda de las sociedades la voz, el cuerpo y la mirada de una parte de la humanidad
minorizada desde siempre” (p.75). En el acto de contar y escuchar se hallo la libertad, se encontro
la posibilidad de hacer presente y visible aquello que estaba ausente como un ejercicio politico,

epistemologico, ético y estético, ademas de riguroso.
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Esta perspectiva, a su vez, se propone democratizar la verdad, distribuir la oportunidad de
construccion de la realidad, favoreciendo un ejercicio de emancipacion y empoderamiento, en tanto
el conocimiento implica a los seres y no esta aislado de la construccién de sus subjetividades. La
narracion pasa a ser, entonces, un ejercicio de construccion del yo que se disputa entre lo instituido
y lo instituyente. Aca vemos su potencialidad en el plano educativo, puesto que apostamos por una
formacion de la posibilidad centrada en los sujetos, sus historias de vida, sus experiencias y su
agenciamiento de otros mundos, de ese territorio simboélico posible que anhelamos.

La investigacién narrativa-(auto)biografica al interior de nuestra apuesta funciona como un
dispositivo epistémico-metodolégico, como lo plantea Souza (2020). Este dispositivo implica una
actitud hermenéutica del sujeto, una busqueda de la comprensién de su existencia inscrita en una
temporalidad y en un espacio compartido, al que en nuestro trabajo denominamos contexto. Siendo
asi, se pretende acompaniar la vida sin invadir, sino evidenciar y comprender las experiencias y las
(re)significaciones de aquellos coinvestigadores y coinvestigadoras, en nuestro caso, las juventudes
del Antonio Derka.

Esta perspectiva tan relacionada con las narrativas de vida permite poner la mirada analitica en
los sentidos y significados que se les brinda a los acontecimientos, las identidades construidas y
reconstruidas por las personas a lo largo del tiempo. A proposito, afirma Murillo (2021) que “los
sujetos van configurando su identidad como una obra abierta, en un esfuerzo sin pausa por salvar
las contingencias que rodean toda existencia humana” (p.120). Hablamos entonces de la vida como

un espacio de formacion, de autopoiesis, que se potencia en el aula.

(Re)conocernos para habitar: sobre la autopoiesis como acontecimiento en la narracion

(auto)biogréfica

Cabe resaltar que, en coherencia con lo expuesto, el proceso de construccion de narrativas como
dispositivo metodologico posiciona a los sujetos como histéricos en un constante proceso de
redescubrimiento de sus capacidades de agenciamiento. La inquietud de si, desarrollada por
Foucault (2002) cobra una especial relevancia, en tanto es dicha indagacién la que permite tomarse
propiamente como objeto de investigacion, posibilitando una reflexividad biogréfica. Esta
reflexividad lleva impresa las marcas de un lugar en el mundo en sus condiciones (mas no

determinaciones) histdricas y politicas.
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Las narrativas, desde esta idea, pasan a ser una forma de (re)organizacion de la experiencia
vivida para aprehender e interpretar nuestras experiencias, legitimando otras formas de
conocimiento sentipensadas. La vida se va tejiendo a través del hilo de las palabras, modelando
redes de sentido que permiten un ofrecimiento imaginativo de otras alternativas de existencia
subjuntivizadas (Bruner, 2003) donde se vislumbre un porvenir. Entre estas alternativas, claro esta,
se presenta la patria po(e)sible.

El acontecimiento del narrarnos se configura entonces desde dimensiones éticas y estéticas:
“En su expresion superior (autobiografia) es también elaborar el proyecto ético de lo que ha sido y
sera la vida” (Bolivar, 2002, p.44). Esta salvedad nos indica que, en términos epistemolgicos, esta
perspectiva puede ser de gran valor al momento de interpelar la sentencia del no futuro que tanto
hemos denunciado en esta propuesta, ya que permite edificar liberando de la opresion.

Recordamos en este punto que no existimos solos ni aislados, existimos con otros en un
contexto. Las narrativas del otro permiten también explorar mi condicion, irme formando,
conociendo e interpelando a través del relato propio y del otro en un doble papel de contar y
escuchar (Murillo, 2021). De esta manera, otra de las posibilidades que emerge en el ejercicio de
narrar es precisamente sabernos en un relacionamiento dialdgico al interior de un tiempo y un
espacio concreto, algo que aporta para la construccion de una ética.

Contar es problematizar, recontar y revivir (Porta y Ramallo, 2020), es pasar nuevamente por
el corazon y buscar una estética de lo cotidiano y contingente. Ahora bien, esto supone una
responsabilidad por parte nuestra como maestros — indagadores en ese encuentro con la historicidad
del sujeto, su conocimiento y su sensibilidad. No se trata de tomar apuntes y crear “informes”
hiperrealistas sobre la forma en que el sujeto organiza su vida a través de la narracion (Bolivar,
2002), como tampoco se trata de llegar a generalizaciones y determinaciones de nuestros
coinvestigadores. Por el contrario, se trata de buscar una trama argumental que amplie la
posibilidad de poblar de sentido las experiencias, aceptando los matices y los enigmas que esto
supone. Somos, entonces, productores de sentidos junto a otros.

Por lo anterior, consideramos que los aportes de la narracion (auto)biogréfica tienen por
cometido asegurar la vida, resistir y (re)existir a través de la defensa del derecho a la palabra, la
metéfora y el pronunciamiento. Nos reafirmamos en una conviccion: buscamos visibilizar a las
juventudes como protagonistas de sus saberes y experiencias en todas sus capacidades de

agenciamiento, de resistencia y transformacién para interpelar los estigmas que se les han asignado.
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Un camino poiético a través del arte: sobre la metodologia de taller biogréfico

La narracidn de la vida en un autorrelato la textualiza, restaura las experiencias vitales
y las convierte en una pieza artistica
Luis Porta y Francisco Ramallo, (IN)VISIBILIDADES AFETIVAS: metodologias

artisticas na pesquisa narrativa.

En sintonia con lo desarrollado hasta ahora, postulamos el taller biografico como
metodologia para realizar nuestra préctica educativa. Este exige una praxis: un quehacer atravesado
por la reflexion para construir posicionamientos y argumentos frente a un saber (Betancourt, 1996).
Su base fundamental radica en la reflexion activa y la accién reflexiva. En este entorno, el taller se
convierte en un escenario en el que se agencia una movilizacion, donde se crea algo (poiesis) a
partir del despliegue intelectual, emocional, afectivo e interrogativo de los participantes a traves de
expresiones en diferentes lenguajes, buscando un aprendizaje que se configura como experiencia
vital, como acontecimiento.

Al prescindir de las estructuras bancarias y estaticas, este dispositivo metodoldgico permite
que emerjan nuevas formas de comprender y narrar aquello que nos afecta desde nuestras
subjetividades y colectividades, evitando una verticalidad en el aula. El taller biografico, basado
en la poiesis, se convierte en un espacio que va mas alla de la mera recopilacion de datos, abriendo
las puertas a una exploracion profunda y significativa de la identidad y la historia de cada
participante y de sus contextos (Porta y Ramallo, 2020).

La reflexién como herramienta para el analisis critico, y la produccion creativa como via
para plasmar las multiples voces y visiones presentes en el entorno educativo, pueden generar un
ambiente en el que la pluralidad de ideas y experiencias se convierten en recursos enriquecedores
para la construccion colectiva de un conocimiento valioso sobre la propia existencia en un espacio
y tiempo especifico.

El taller biografico, por su parte, consigue configurarse en una practica de si, en tanto
“considera la dimensién del relato como construccion de la experiencia del sujeto y de la historia
de vida como espacio de formacion, se inscribe en un movimiento de articulacion entre las
temporalidades (presente, pasado y futuro)” (Souza, 2020, p.25). El taller, al implicar una

secuencialidad didactica en un marco de tiempo delimitado, debe tener claridad en sus intereses
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formativos. En nuestro caso, al interesarnos por la dimension biogréafica, podemos decir que nos
centramos en acompafiar al sujeto en la inquietud de si y en el reconocimiento del otro.

Asi pues, el taller posibilita el despliegue de sentidos y sensibilidades que, al ser enunciadas,
pueden darle forma a la experiencia y cuestionar el lugar que se tiene en el mundo. Los esfuerzos
se dirigen, entonces, a una transformacion del proyecto de si desde “una inteligibilidad compartida
del mismo y del otro: un dispositivo de experiencia y de competencia biografica que permiten
comprender al otro y que me permiten comprenderme por medio del otro" (Souza citando a Delory-
Momberger, 2006, p. 25).

Hablamos de este dispositivo como una disposicion para narrarnos y escuchar otras
narrativas en un reflexionar sobre los saberes que hemos ido construyendo a lo largo de nuestra
existencia, a traveés de un movimiento autopoiético que permita vislumbrar nuevos horizontes.
Somos, entonces, nosotros mismos quienes nos (re)creamos en dicho taller, somos ese elemento
poiético que inicia con las provocaciones de diversas manifestaciones estéticas, a partir de “tres
aspectos centrales: utilizar elementos artisticos y estéticos — generalmente no linguisticos —,
buscar otras maneras de mirar y representar la experiencia y tratar de desvelar aquello de lo que no
se habla” (Porta y Ramallo, 2020, p.445). De esta manera, buscamos tomarnos como un proyecto

en constante elaboracion que arroja a su vez piezas artisticas de biografizacion.

Avivando nuestros anhelos: evocaciones de una memoria pedagogica

Empezar un camino: primeros pasos de un suefio comun

Porque un acontecimiento vivido es finito o al menos encerrado en la esfera de lo vivido,
mientras que el acontecimiento recordado es sin limites, porque es tan solo una clave para
todo lo que vino antes y vendra después. En otro sentido, es la reminiscencia la que
prescribe, con rigor, el modo de textura.

Walter Benjamin, El narrador: consideraciones sobre la obra de Nikolai Leskov

Cuando nos encontramos eran las siete y dieciocho minutos de la mafiana en un jueves de
febrero. Nos miramos, medio ojerosos, al interior de la estacion del metrocable Santo Domingo.
En ocasiones, los rostros hablan. Aquella vez susurraban un nerviosismo propio de quien emprende

un viaje y no sabe muy bien cual es su Norte. Nuestra cita estaba pactada a las siete y media. La



DE SUBJETIVIDADES POLITICAS Y JUVENTUDES COMO POSIBILIDADES 66

Asesora se caracteriza por engafiar al tiempo: siempre se las arregla para ser puntual. No sabemos
coémo lo hace, pero muchas veces esta en varios lugares a la vez. Sin embargo, aquella mafiana
plagada de nerviosismos, dolores de estomago Yy nieblas, ella no llego a la hora concertada.
Confundidos, optamos por salir a buscarla y nos encontramos con el concierto de la rutina
matutina: filas enormes compuestas por malhumoradas caras que iban a buscar el pan de cada dia,
mototaxis, que en la misma empresa, anunciaban sus servicios, buses encima de motos que trataban
de subir la montafia a través de unas calles lo suficientemente anchas como para que anden solo
personas, los pitos que reemplazaban el cantar de los pajaros y un olor a tierra mojada que nos
recordaba nuestro origen. Presos ya en la angustia le escribimos a La Asesora buscando

coordenadas. Le avisamos, algo timidos, que ya estabamos en la estacion.

— Nunca se nos ensefia, certeramente, coOmo ser maestros. Para eso no hay manuales. Por ello la
espera se nos hizo eterna. Teniamos miedo. Miedo de no ser suficiente. Miedo de no ser

aceptados. Miedo a la mediocridad. Miedo a no lograrlo. Miedo a madrugar —.

Para sacarnos de nuestro torbellino, La Asesora nos respondié que también estaba en el
lugar de encuentro, por lo que volvimos a buscarla en medio de la multitud y nos entré la duda de
si estdbamos en el lugar indicado pese a tener, solo a dos metros de distancia, un aviso gigantesco
que decia: “Santo Domingo station”. Insistimos a La Asesora que notdbamos su ausencia. Ella, a
través de una foto, nos develo sus coordenadas: se encontraba una estacion mas abajo, en el Popular
1 para ser precisos. Saldada la confusién por fin la vimos y agradecimos al cielo, pues su presencia

calmaba el repertorio creciente de miedos sobre el futuro de ser maestros.

**k*

Al llegar a la Institucion Educativa Antonio Derka, teniamos los ojos envueltos en un
hechizo por causa de tan maravillosa construccion arquitectonica. Se trataba de un lugar enorme,
que utilizaba grandes vigas de hierro en combinacién con pestafias de madera. Afiadido a ello,
estaba rodeado de naturaleza y ofrecia un aire fresco. El cielo estaba despejado, nos mostraba toda
su grandeza por medio de un azul puro. La edificacién constantemente abria sus paredes al
horizonte y permitia ver cémo la montafia se unia con aquel cielo inmenso, cielo infinito que nos

mostraba un iluminado porvenir. Nuestros o0jos vieron aquello que compartimos en esta ilustracion:
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lHustracion 8. Un iluminado Porvenir. Archivo personal, 2023.

Nuestro guia, EI hombre de piernas largas, nos hablaba del gran hito que fue aquella
construccion afiadiendo a ello historias de lo “dificil que es el barrio”, la pobreza que enfrentaba.
Nos comentd peligros y situaciones grotescas que hacian parte del paisaje cotidiano de la
institucion que compartia fronteras con el barrio El Pinar. Aquel era un barrio rechazado que no
tenia pertenencia. Si preguntaban a Medellin no sabia de él, que pertenecia a Bello, si se le
preguntaba a los bellanitas, no lo conocian, debia ser de Medellin. Aquellas municipalidades
vecinas se lavaban las manos mutuamente para librarse de hacer su trabajo, de hacer presencia,
asumir sus responsabilidades.

Fue aquel discurso o la niebla que se disipd de nuestros ojos, lo que nos permitio saber que
no estabamos en el paraiso después de viajar al cielo en el metrocable. Los techos, agujereados y
compartidos por varias familias de murciélagos, constituian un paisaje inesperado. No habia
internet, algunos lugares estaban siendo consumidos por la humedad. Tenia fronteras delimitadas
por mallas en las cuales algunos agentes externos se recostaban con la intencion de hacer extrafios
y olorosos viajes coloridos. Las persianas gigantes de madera, aunque bastante atractivas para la
vista, al parecer fueron mal puestas y no cumplian el objetivo de sus planos; brindar sombra sin
perder la luz.

Hemos de admitir que antes de pisar la tierra en que se construyd la institucion, ya
luchdbamos con ciertos prejuicios sobre ella. Ambos fuimos habitantes del territorio en tiempos

pasados y nos quedaban hilos que nos seguian vinculando a él. Pese a ello, llegamos a ser invadidos
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por la dificultad que supondria un lugar tan golpeado por la violencia en la ciudad. Un lugar que
desde la reproduccion de gramaticas histdricas obligaba a los jovenes a un actuar agresivo en
busqueda de la supervivencia, tanto fisica como simbolica. Nos equivocabamos, por supuesto.

En este lugar, también pudimos entrever una necesidad comunitaria de simbolizar, una
pulsion tan intrinseca al ser humano. Aquella necesidad, tal vez sofocada, tuvo su manifestacion
con el anuncio en las paredes, desde el anonimato, sobre aquellas tragedias vitales que pesaban en
los hombros de esos desconocidos pintores que pregonaban el no futuro, como podremos observar
en la ilustracién 9:

lustracién 9. No futuro en las paredes. Archivo personal, 2023.

Como arquedlogos, al encontrar las consignas en aquellas paredes, nos percatamos de que
habia diversas formas de existencia que exigian ser escuchadas. Formas que, en su momento, nos
conmovieron y nos recordaron nuestra fragilidad, a la vez que nuestro pasado. De repente, vimos
caminar por los pasillos a un tal Rodrigo que nos habiamos encontrado antafio en una pelicula.
Sentimos un escalofrio en el corazon: no podiamos permitir que las muertes simbdlicas siguieran
rondando por la escuela: muertes que habia proclamado el oraculo. Nosotros, contrario a la clasica
creencia griega de la tragedia inevitable, pensamos que siempre se puede hacer algo para evitar
aquella supuesta suerte en la que se es pisoteado por razon del linaje o el territorio en que nacimos.
Asi, obligados por el deseo, nacié una conviccion cual epifania: la de asegurar la vida y luchar por
un futuro amplio de porvenires, tal como ese cielo que nos recibid.

Ese mismo dia conocimos a La Profesora. La primera interaccion nos demostro la energia
que desbordaba su cuerpo y que permitia a su corazon de maestra, tan grande, no dejar de funcionar.

Desde los pasillos en que la hallamos nos dimos cuenta de la cercana relacién que formé con los
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estudiantes o, por lo menos, con algunos de ellos. El didlogo que nos uni6 aquella mafiana de
febrero provocd en nosotros gran emocion por empezar, por hacernos parte de aquel lugar y parte
de la gente que lo sostenia. Nuestra excitacion nerviosa por dar los préximos primeros pasos estaba
tefiida por un fuego interior que se avivaba: la vocacion. Nos interpeld el deseo para hacer algo
significativo y plagado de amor.

Caminar en compafiia: el reconocimiento y la acogida

Volver, siendo otros ya, con un Norte un poco mas claro. A las seis de la mafiana estuvimos
ante aquella estructura que tanto asombro nos gener6 aquel primer dia. Era lunes. Con un poco de
temor, ingresamos a esas aulas. Quizas las palabras de EI hombre de piernas largas nos habian
prevenido. Sin embargo, nos encontramos un contexto distinto: las sonrisas saltaron a nuestros 0jos
y nos brindaron una célida bienvenida. Las preguntas no se hicieron esperar: quiénes éramos, de
donde veniamos y qué pretendiamos con ellos.

Nuestros estudiantes, aquellos de octavo y noveno, nos asombraron. Esperabamos jovenes
rotos y encontramos una fuerza vital abrumadora desde el primer dia. Nos contaron un poco de sus
vidas, de quiénes eran y de cuales habian sido sus relacionamientos con el arte para ese entonces.
Muchos, pese a su juventud, ya estaban en reconstruccion, en otra mas. Quien medio entre ellos y
nosotros, como no podia ser de otra manera, fue el arte. Hubo algo de sorpresiva tristeza en nosotros
al notar que muchos de ellos, genuinamente, nos develaban que no podian tener libro favorito
porgue no habian leido ninguno y, mas asombroso todavia, que no tenian pelicula favorita porque
en los afanes cotidianos nunca se quedaron a ver, sentir y hacer propia una historia dentro del
séptimo arte.

¢Donde estaban los esfuerzos del Estado como primer responsable de los estudiantes? Pues
aquel venia en un fortalecimiento, enfocado en que las violentas estructuras que habian negado a
los estudiantes los minimos culturales continuaran en su presencia como si nada, como si fuese lo
normal. Teniamos, entonces, una tarea mas. Sumergir, poco a poco, en el mundo de la cultura a
todas y todos los que nos miraban con perplejidad, con el asombro de quien conoce a alguien nuevo
y desea seguir conociéndolo. En aquellos 0jos notamos expectativa con respecto a nuestra presencia
en sus vidas, por lo menos las vidas de la cotidianidad escolar que regia su existir por unas horas

de lunes a viernes.
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Como les veniamos diciendo, procuramos un primer acercamiento por medio del arte.
Algunas y algunos no tenian nada que decir a su respecto porque eso, ‘el arte’, era una vaina etérea
que no pertenecia al mundo de sus vidas. Nos preguntaban, a veces con admirable desparpajo: ¢,eso
para qué sirve? ;con eso si se consigue plata? ¢por qué seria importante para mi? Nos podiamos
quedar horas y, hasta dias intentando responder estas cosas. En ese momento no podiamos saciar
su hambre, ahora bien, ibamos a procurar hacerlo y para entonces teniamos tiempo, sentiamos que
nos pertenecia la eternidad para hablar con ellas y ellos en el salon de clase. Hacia alli se dirigirian,
entonces, nuestros primeros esfuerzos, a intentar responder aquellas complejas preguntas. Afiadido
a ello, también teniamos la intencion socarrona de demostrar el valor vital que el arte podia adquirir
en los porvenires de quienes negaban que algo que no les aportase dinero no merecia la pena de ser
siquiera visto.

Hubo en ellos emocion por lo nuevo y tal vez, por qué no, por los nuevos. Eso nos otorgo
un poco de ventaja. La Profesora nos queria libres y nos dio la promesa de un espacio donde
pudiésemos explorar nuestra manera particular de ser maestros en el aula y fuera de ella, tanto en
conjunto como de manera individual.

¢Qué nos encontramos en aquellas libres exploraciones para recorrer nuevos senderos por
labrar? Con jovenes deseantes de conocimiento, deseantes de nuevas experiencias en la escuela,
deseantes de ser escuchados. El aula se fue llenando de colores con sus voces, sus vivencias, sus

sentires, sus deseos y suefios que ponian en juego en cada clase.

¢Afinando sensibilidades? Sobre miedos, palomas, visitas y literatorios

Antes de intentar hacer camino alguno, nos centramos en los planos. Nos dimos enormes
espacios para trazar con palabras las rutas posibles en esa busqueda de estimular la sensibilidad
que en tantos de los estudiantes parecia anestesiada. La planeacién resulta ser un importante y
profundo trabajo de los maestros, equiparable a algo que se hace en las sombras, muchas veces en
las llamadas horas ‘libres’.

Aquella infravalorada labor se ve en las clases, sin duda, eso se nota. Se dan cuenta, se
enteran, lo piensan. Al respecto tenemos un recuerdo compartido: en una ocasién, El Cineasta nos
lo hizo saber. Mirandonos a los ojos como si fuese algo facil, algo de rutina, exclamo: “se nota que

ustedes planean muy bien las clases”. Quedamos conmocionados ante esas palabras, ante ese
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reconocimiento, ante esa inesperada acogida y aprecio genuinamente desinteresado que se nos

brindaba por nuestra labor.

*k*k

Recordamos aquellas extensas jornadas de planeacion. Pasamos horas, dias, semanas
pensando en la manera de compartir un deseo. Asi, fuimos construyendo un primer taller, el cual
tuvo por nombre Afinando sensibilidades y que, segun el papel, const6 de seis sesiones, cada una
de cincuenta y cinco minutos, pero realmente en el camino notamos que era necesario detenerse un
poco mas. Alli mostramos nuestra postura contra la estética de la anestesia y contra el utilitarismo
productivo que parece buscar una profunda oscuridad para aquellas sensibilidades que no se
centran en consumir y generar para el consumo. Soliamos llegar al aula con un pequefio bafle,
siempre teniamos canciones y versos para ellos. Algunas veces nos dimos a la tarea de conseguir
un proyector y mostrarles cortos cinematograficos. Sentiamos que el arte era nuestro mejor aliado
en aquella tarea o, de hecho, que éramos aliados del arte, quien tomaba el mayor protagonismo
para visitar la vida de nuestros estudiantes y quedarse.

Llevamos, expectantes, algunas preguntas al aula: ¢Por qué existe el arte?, ¢qué significa
en tu vida?, ¢puedes darte a conocer y conocer a otros por medio de este?... Para indagar por una
comprension tuvimos a varios invitados e invitadas en el aula. Llegaron, desde otro tiempo y otro
plano, algunos personajes que escribieron, pintaron, teorizaron, actuaron, crearon escenas Yy
hablaron sobre lo que significo el arte para sus vidas, respondiendo de varias maneras a esas
primeras preguntas. Recordamos aquella conversacion entre ellos y nuestros estudiantes. De esta

visita quedo la siguiente postal:
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uno” )
JB"'}—* Honch Mle%zc\r\e ZCPOr Q(ue ekiste el arcer
m [:XpreSoxse ——ow\ml&njr(l%
(8¢ ¢ Vinero
l Nk mﬁ
J{ajd Zambmﬂp - ES("‘PO“""' s
- Comuticar(se)
“ CON romiso termiflof < Tranar
Comprens.on.orcspwesm 9 '
i —ch'ﬂrrwaa de v ;
~ Mol mondocomo:e e . e
Jpasion -

lustracién 10. Una visita. Archivo personal, 2023.



DE SUBJETIVIDADES POLITICAS Y JUVENTUDES COMO POSIBILIDADES 72

Pasaron las semanas. Desedbamos visibilizar una conversacion entre subjetividades al
interior del aula mediante manifestaciones artisticas creadas por las y los estudiantes. Es por ello
que, en grupos, volvieron a aquellas preguntas que nos acompafaron durante todo ese tiempo. A
partir de sus experiencias y reflexiones conjuntas, crearon unos collages que buscaban ser, como

bien lo enuncié uno los equipos, una galeria reflexiva:

llustracién 11. Galeria reflexiva. Archivo personal, 2023.

De esta manera dimos cierre al primer taller, concluyendo que es posible darnos a conocer
a través del arte, a la vez que es posible conocer a otras y a otros. Sin duda, quedamos satisfechos
porque enfrentamos directamente esa anestesia ya mencionada.

Recorriendo nuestra cotidianidad, nos encontramos con un escritor aleman que agudamente
nos interpeld con su pluma. Patrick Suskind nos dejo en ese encuentro su novela La Paloma para
leerla conjuntamente. En aquella obra literaria pudimos encontrar simbolos que nos hablaban de
aquello que esta en nuestro interior, en la parte escondida, a veces ignorada a propdsito o evitada
en la medida de lo posible a causa de lo que alberga: el miedo. Esa fue la principal inspiracion para
que surgiera el segundo taller; Sobre palomas, miedos, contingencias y futuros, el cual consto de
doce sesiones.
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Esta novela brind6 varios horizontes de posibilidades en los cuales pudimos ser y estar junto
con nuestros fieles acompafiantes. Exploramos los miedos propios, redescubriendo aquello que
estaba en nosotros. Construimos un espacio seguro, un espacio en el que compartimos intimidades
respecto a nuestra existencia. Con la paloma como simbolo del miedo, pusimos en comun nuestros
temores a través de un ejercicio de creacion: tras la lectura de la obra, nos interrogamos sobre
aquellos temores que nacian en la soledad de nuestros corazones.

Enfrentamos dichos temores con las manos, a través de un ejercicio de creacion.
Moldeamos el miedo, nos reconciliamos con él... Realizamos palomitas de origami, palomitas que
en su interior contenian nuestros temores mas intimos. Nuestros estudiantes asumieron su papel de
artistas reflexivos y llenaron de aves coloridas el aula (ilustracion 12). Se trata de la primera parte

de una obra que tendria por nombre Palomario.

llustracién 12. Sobre trabajar el miedo con las manos. Archivo personal, 2023.

La novela del escritor aleman también provocd interpretaciones que apuntaban a procesos
compartidos: una génesis del miedo en un contexto comdn. Por consiguiente, nos dispusimos, entre
todas y todos, a realizar una escultura de paloma con gran tamafio que, de alguna manera, hablara
de los temores presentes en aquel barrio, el barrio que queda en el cielo, el que se hace llamar Santo
Domingo Savio. Esta escultura de paloma tiene el pecho descubierto y, hacia su interior iluminado,
se vuelve una obra completada con las tantas pequefias palomas de origami que representan los
miedos personales de las y los habitantes del barrio. Decidimos que la piel que cubre la escultura

iba a ser realizada entre la multiplicidad de manos. Una piel de retazos. Unos retazos que permitian
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simbolizar el miedo para interpelarlo y evitar que tuviera el control de nuestros territorios, de

nuestras vidas. Dicha Paloma puede ser observada en las siguientes ilustraciones:

. = | \ i
lustracion 13. Proceso de creacion de la lustracion 13. Una piel de retazos.
paloma. Archivo personal, 2023. Archivo personal, 2023.

Envueltos en la humana necesidad de arte, buscamos un espacio en el cual exponer todas
aquellas obras que estdbamos realizando. Con este espacio queriamos que las juventudes fueran
escuchadas porque tenian mucho por contar. Aquel espacio lo buscamos en todos los rincones del
colegio y fue, justamente en un rincén que hallamos el lugar perfecto. Estaba detras de la biblioteca
y fue bautizado como Literatorio. En él quisimos exponer y resguardar en un lugar especial las
obras realizadas por nuestros compafieros de aventuras; los estudiantes artistas. Otra instantanea
queda de aquella busqueda. EI momento en que lo estabamos construyendo acompariados de

algunos de esos estudiantes artistas muy creativos y avidos (ilustracion 15)

llustracién 15. Literatorio. Archivo personal, 2023.
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Finalizando el trayecto que fue tan largo y se sintio tan corto, pudimos cumplir con un plan
que nos habitd desde el principio. Bajamos desde el barrio del cielo hacia el centro de la ciudad.
Nuestro destino: la Universidad de Antioquia, institucion que nos formé —y ojala nos siga
formando—. Nuestro transporte fue un enorme bus que llegé con algunos minutos de retraso, para
suerte nuestras ya que algunos, por los percances de la vida atn no llegaban a la institucién. Aquel
enorme bus sorprendio a los estudiantes. En primer lugar, lo hizo porque a causa de su tamafio que
superaba el espesor de las calles, no subid al colegio, sino que nos recogié mas abajo, obligdndonos
a caminar juntos. En segundo lugar, por la inmensidad en la que iban a viajar, en que aquello estaba
dispuesto para ellas y ellos: “tiene aire acondicionado”, decian perplejos.

Dias antes habian planeado una serie de actividades en la Universidad. Se mostraban
seguros y emocionados, pero, para el dia del viaje afloré en algunos aquella fragilidad humana que
nos caracteriza y se vieron los nervios. Llegamos a tiempo, se podria decir. En un primer momento
nos acercamos a la fuente para observar EI hombre creador de energia. Alli les regalamos palabras,
les dimos un discurso que intentaba provocarlos y motivarlos, después, nos tomamos algunas fotos

instantaneas que quedaron para la postal (ilustracion 16).

llustracién 14. Visita a la UdeA. Archivo personal, 2023.

Caminamos, entonces, hacia el Bloque nueve, donde tendrian lugar las diferentes
actividades de nuestros estudiantes artistas. Cuando esto comenzd, se unieron como publico
algunas y algunos integrantes de la comunidad universitaria, ya fuera porque tenian invitacion
previa o porque quisieron ver qué era lo que en este lugar estaba pasando. Todo fue fructiferamente

bello: expusieron la obra Palomario, hicieron una actividad interactiva con el pablico con respecto
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a los temas que la obra suscitaba y, por ultimo, se hizo una entrevista a modo de debate y se torno
tan potente y apasionada que estuvimos media hora més. Los guias culturales nos esperaban
mientras escuchaban a los estudiantes artistas hablar sobre su territorio y los estigmas que se tienen,
sobre sus experiencias y sobre el deseo de construir un porvenir donde todas y todos caben.

Por Gltimo, como se podria intuir, tuvo lugar un recorrido con los guias culturales. Aquellos
fueron increpados por preguntas y se encarifiaron de tal manera en tan poco tiempo que extendieron
la visita méas alla de la hora pactada y los lugares regulares de aquellas visitas. Los estudiantes
artistas quedaron enamorados de la universidad. Se tomaban fotos en cada lugar, leian las placas
de las obras, miraban detalles de las paredes, de los arboles, de los espacios. Varios de ellos nos

hicieron saber que, en el futuro, quisieran estudiar en la Universidad de Antioquia.

Un momento para el cine después de la jornada

En ocasiones, el afan de nuestros dias no favorece el detenerse a contemplar. Contemplar
lo que sea. El cielo. Los rostros. El arte. Buscamos un espacio en la biblioteca que a veces parecia
tan solitaria, tan abandonada, con libros sin destapar y estantes olvidados. Alli se llevé a cabo un
cine-foro. Se trataba de un espacio en la jornada de la tarde en donde nos reuniamos con estudiantes
que deseaban acompafiarnos en el detenimiento y contemplacion que ofrece una obra
cinematogréafica. El cineforo tenia como nombre Construyendo futuro sobre el no futuro
(ilustracion 17). Alli habia un largo listado de peliculas acerca de las tematicas de interés y entre

todas y todos elegiamos cual ver.

lHustracién 15. Construyendo futuro sobre el no futuro. Archivo personal, 2023.
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Narrar la vocacion magisterial: dispositivos del recuerdo

Un dispositivo que nos acompafié desde el comienzo hasta el final y sobre el cual volvemos
es el de la memoria pedagogica. Escribimos porque consideramos esencial plasmar lo sucedido en
el curso de nuestras practicas pedagdgicas para reinterpretar las vivencias de aquello que se halla
en el papel, aquello que se ha descrito desde sus matices, sus arados y sus expresiones. El ejercicio
de escribir y narrar vivencias ofrece al maestro la oportunidad de encontrar nuevas motivaciones
para componer su oficio como una obra inacabada.

En nuestras memorias Sse encuentran preguntas, comprensiones e incertidumbres
construidos en la soledad de una sala de profesores o en el aula al ser interpelados por nuestros
estudiantes. Estas memorias han permitido reflexionar, configurdndose en un elemento centro
dentro de nuestra praxis con compromiso ético y politico. Aclaramos que no solo la escritura ha
estado presente: también audios, imagenes y videos. En dichos registros se encuentran nuestras
ensofiaciones por una patria po(e)sible y una discusion siempre inconclusa sobre nuestra labor para

alcanzar una formacion sensible.

Consideraciones éticas

Como maestros velamos por el cuidado amoroso de quienes nos acompariaron en esta
travesia. EI agenciamiento de subjetividades politicas es, en cierta medida, un acontecimiento que
nos confronta con nosotros mismos y que nos sitta en la incertidumbre. Por ello, acatamos un
Ilamado a la prudencia y responsabilidad que supone un trabajo centrado en el sujeto, su historia'y
experiencia. Durante nuestro trayecto se abordaron temas como el temor, el silencio y el dolor,
temas que requieren de un respeto con quienes confiaron en nosotros y desnudaron su alma. Asi
pues, el tratamiento de las narrativas y obras artisticas construidas guardan el principio de
confidencialidad y anonimato a través de nombres ficcionales.

Buscamos construir, no invadir ni extraer. Por ello, con nuestros estudiantes y con la
institucion educativa sostuvimos un dialogo constante sobre el proyecto de investigacion:
socializamos cada momento, con los alcances que dimensionabamos y les invitamos a hacer parte.
Al respecto, construimos una serie de actas y encuentros a través de los cuales buscamos acompafiar

el proceso con voluntades y acciones compartidas. En dichas actas circularon compromisos que
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podemos afirmar fueron cumplidos satisfactoriamente por ambas partes. Por otro lado, asumimos
como un momento de suma importancia la socializacion del proyecto con la comunidad educativa
y su devolucién. Por ello, formamos parte de las ferias de la ciencia propuestas en la institucion
educativa, donde los estudiantes lideraron el proceso. Una de las experiencias que resaltamos es la
participacion en el VII foro de experiencias en investigacion escolar y metodologias activas,
liderado por la I.E Antonio Derka, donde pusimos en comun nuestras apuestas frente a directivos,
familias, estudiantes, profesores y profesoras. De esto tenemos una memoria visual, la cual

queremos compartirles porque nos llena de alegria la acogida por parte de la comunidad educativa:

lustracién 16. VII foro de experiencias en investigacion escolar y metodologias activas.
Archivo I.E Antonio Derka, 2023.
También consideramos pertinente mencionar el cierre en la 1.E Antonio Derka, donde
recibimos una retroalimentacion por parte de la comunidad, donde pudimos dimensionar nuestras

acciones y establecer nuevos objetivos para nuestro rol en la formacion.
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IV. De la hermenéutica y la narracion: revisitando la experiencia para construir sentidos

llustracion 17. Biografias, presentes y futuros. Camila Lopez Palacio, 2024.

La narracién nos cobija y brinda herramientas para sobrellevar las contingencias humanas.
Al narrar nuestras existencias, desafiamos los paradigmas de uniformidad del individuo, pues
otorgamos significado a nuestras propias vidas desde convicciones, emociones y experiencias que
escapan a modelos parametrales y reduccionistas. Es por ello que en este capitulo hemos decidido
narrar con un compromiso hermenéutico: abogamos por vincular los relatos que nos incluyen e

incluyen a las juventudes para vincularlas en redes de sentido mas amplias que permitan vislumbrar
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otros horizontes. Asi pues, nos proponemos (re)visitar lo vivido desde un proceso que nos permita
preconfigurar, configurar y reconfigurar la experiencia, es decir, vivir, contar, revivir, recontar
(Porta y Ramallo, 2020). Esto implica un proceso de reflexion en la construccion de la trama
narrativa donde nos autorizamos como sujetos capaces de asumir la responsabilidad sobre nuestra
propia experiencia en relacion con la alteridad.

Para ello, queremos empezar hablando de la Triple mimesis de Ricoeur (2004), propuesta
que aceptamos para nuestro enfoque hermenéutico. Este autor plantea que el hecho de narrar
supone una “forma muy elaborada de comprension” (p.686) que atraviesa tres momentos,
denominados Mimesis I, Mimesis Il y Mimesis I11. Respecto a la Mimesis I, sabemos que somos
seres inscritos en una cultura, la cual nos brinda significados, significantes, ideas, juicios, nociones
de bondad y maldad. A su vez, que esta cultura nos inscribe, de una u otra manera, en una
temporalidad cotidiana, en el ahora que compartimos. Hablamos, pues, de una Mimesis inscrita en
el mundo de la vida, donde la experiencia es moldeada por la cultura, ain sin darnos cuenta. Es por
ello que, al momento de encontrarnos con la alteridad hay un quasi-texto (Ricoeur, 2004) que tiene
sentido en un contexto determinado.

En ese momento del encuentro, algo pasa en el sujeto que va cargado con
precomprensiones del mundo. Asistimos a un transcurrir de acciones, en el que una experiencia se
presenta y nos llama la atencion: es un acontecimiento que busca ser decible, narrado. Ese fue
nuestro caso, puesto que, al llegar a la institucion educativa con todas nuestras pre-configuraciones,
aquello que nos fue pasando reclamaba nuestra atencion, ocuparnos de ello, extrafiarnos, buscar
sentidos. Llegamos a la I.E Antonio Derka sin estar vacios: todo eso que vamos siendo fue llamado
para interrumpir una temporalidad cotidiana. Es por ello que, para elaborar las narrativas en este
capitulo, comenzamos por identificar acontecimientos mas que datos.

Respecto a la Mimesis Il (o configuracidn), Ricoeur plantea que es este el momento en que
la experiencia se ensambla para que aquello que no nos deja iguales se transforme en relato. Se
trata, entonces, de un juego entre (re)visitar la experiencia y contar, prescindiendo de la division
tajante entre ficcion y realidad, puesto que la una es complementaria de la otra, pues permite
traducir en simbolos y metaforas aquello que nos paso para crear una red simbolica que significa 'y
otorga sentidos. Es, a su vez, un juego de temporalidades, donde buscamos eternizar un instante
para elaborar una trama que se aleja de la razon instrumental y se pregunta por el sujeto, su

experiencia y su sentir. Por ello, en este apartado se encontraran personajes sumergidos en mundos
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de intersubjetividades que se van desplegando. Estos portan nombres, remiten a una identificacion;
hablamos entonces del Cineasta, de la Poeta, el Poeta, el Proe, el Custodio de la biblioteca, la
Profesora, el Argentino, el Ojeroso y El Salsero (que son, al mismo tiempo, personajes, narradores
y narradoras). Realmente hablamos de muchas subjetividades dentro de la comunidad educativa
que toman cuerpo.

Exploramos de esta manera la complejidad de lo que significa ser joven en una Medellin
del no futuro y las incidencias que la literatura y el arte pueden tener en la conformacion de
subjetividades politicas. Nos preguntamos por valores y significados de palabras, gestos, acciones,
mas que del cumplimiento de una categoria o seguimiento de un concepto. Buscamos una ontologia
de la actualidad (Porta y Flores, 2017), teniendo en cuenta que las narrativas representan un asunto
existencial, en tanto nos permiten organizar nuestra experiencia para hallar nuevas formas de
interpretarla: “los humanos construimos nuestra existencia dentro de una ‘estructura’ narrativa”
(p.686).

Ahora bien, en el tltimo momento Mimesis 111 (reconfiguracion), nos encontramos con una
relectura del relato construido. Alli nos dimos cuenta de que las narrativas son fragiles (por fortuna)
y no definitivas, en tanto reflexionamos que esos acontecimientos pudieron ser narrados de otras
multiples maneras y con otras organizaciones temporales, lo cual abre el horizonte de otras
narrativas posibles y niega la inexorabilidad de un camino para el lugar que visitamos. Este
apartado se despliega a profundidad en el capitulo V de este trabajo, puesto que alli vinculamos
estas metanarrativas a otras redes de sentido y continuamos una incansable busqueda por los
sentidos, como afirman Porta y Flores, una “comprension como evento dialdgico transformador”
(p.696). A proposito de este proceso de Triple Mimesis queremos compartir un organizador grafico

a traves del cual recogemos los elementos centrales de lo descrito:
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Lineas de sentido
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llustracion 18. Acontecimientos y lineas de sentido. Elaboracion propia, 2024.

Las Bellas desconocidas

¢Qué teniamos en comun nosotros, profe Ojeroso y profe Salsero? La Patria, quizas.

Habiamos descubierto ambos un territorio indomable. Una tarde, inscrita en un tiempo remoto, nos

encontramos bajo el pretexto de emprender una travesia vital. Aquel dia hablamos de como la vida
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se nos escapaba de las manos; se nos iba, se reshalaba, se escurria de nosotros. Confesamos que
hubo un momento en nuestras existencias donde nos encontramos exiliados por el dolor y la
negacion de un futuro. Fue precisamente en medio de esta desesperanza cuando el arte llegé a
salvarnos. Para ese entonces tendriamos catorce o quince afos.

Alli, el primer encuentro del joven profe Ojeroso fue con Canserbero, un venezolano que
afirmaba custodiar las puertas del infierno. Pese a su aparente imagen sombria, habia en él una
especie de compasion por el sufrimiento humano que hizo sentir a ese joven acompafiado. Luego,
llegaron al encuentro Hesse, Sartre y Benedetti, quienes pese a tener distintos idiomas, hacian
comprensibles sus palabras para el corazén de aquel expatriado. El joven profe Salsero se encontrd
frente a un monstruoso insecto de apellido Samsa, quien lo llevd a conocer la Patria junto a un
genio ninguneado que logro hacer todo bien y amo sin reproche alguno la existencia, su apellido
era Gump. Ambos supimos que habiamos encontrado un lugar habitable. Las soledades no
volverian a ser las mismas.

**k*

Los afios pasaron y con ellos llegaban nuevas primeras veces. Las primeras veces suelen
ser importantes, dejan una marca. ;/Qué marca queriamos dejar nosotros? Se acercaba el dia de
aquella primera clase. Con el nerviosismo que sabe otorgar la incertidumbre, nos vimos envueltos
en la necesidad de pensar aquel primer encuentro, pues sentiamos que nos estabamos poniendo en
juego. Planeamos: jugamos a ser hacedores de esos futuros posibles en el aula; cada decision era
un rumbo por el cual seguiriamos caminando.

Fue entonces cuando nos preguntamos: ¢;Qué hacer? ¢Dar una clase? ¢Una clase de qué?
Lingiiistica, literatura... no. Decidimos presentarnos: ;como empezar la primera clase con algo
diferente a conocer, mas 0 menos, con quiénes se va a compartir la existencia por un tiempo
determinado? Ahora surgian nuevas preguntas: ¢como presentarnos?, ¢cémo conocerles?

Al aula no llegamos vacios, ni solos: siempre asistimos con otras y otros aun antes del
encuentro. Esas otras y otros imaginados que, al momento de planear, adquieren un inmenso
protagonismo. Para la planeacion hicimos una especie de invocacion: aparecieron Las Bellas. Una
llegd con planos antiquisimos que mostraban el paso de la humanidad por esta tierra. Otra llegd
con un cincel y las manos untadas de barro y arcilla. Otra de ellas llegd con brochas y pinceles con
los que no podia parar de hacer policromaticos garabatos en las paredes. Luego llegaron dos amigas

entrafiables: una tocaba la citara y la otra seguia el ritmo con todo su cuerpo. Otra, enigmatica,
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Ilegd rodeada de mascaras, pregonando versos que hablan de antiguos héroes. Sentiamos que
faltaba una y fue alli donde la séptima llego; era muy cautivadora, tenia la particularidad de
parecerse un poco a todas las anteriores sin ser igual a ninguna.

En este punto, nos preguntdbamos cuél de estas seria duefia de méas corazones en el aula.
Débamos por sentado que estas ya hacian parte de la vida de aquellos y aquellas que estabamos
préximos a conocer. La musica, dictaminamos, es la que mas estara presente, ¢a quién no le gusta?,
nos deciamos.

Se lleg6 el momento. La Profesora dio una gran apertura haciendo una primera presentacion
con datos formales de nosotros como: “son practicantes, vienen de la Universidad de Antioquia y
estudian Licenciatura en Literatura y Lengua Castellana (para ellas y ellos era casi un trabalenguas
ese nombre)”. Ahora bien, después de esto, procedimos a soltar las cobardias y quedar a merced
de esos ojos ambivalentes que nos miraban atenta y distraidamente. Les contamos quiénes éramos
por medio del arte que amamos: revelamos nuestras novelas favoritas, las peliculas que nos
emocionaron hasta las lagrimas y las canciones que nos acompariaban en las soledades mas oscuras.
El Ojeroso hablo de un tal Harry Heller, amigo entrafiable en su adolescencia, también de las
canciones de Canserbero que lo invitaban a escribir poesia y peliculas que iluminaban El lado
oscuro del corazon. El Salsero, a su vez, se dio cuenta de cuanto se parecia a un tal Meursault, el
cual conocid a través de su amigo Camus. También cont6 que una vez estuvo en un mundo donde
los ojos veian todo blanco. Menciond peliculas de David Fincher; El club de la pelea, Los siete
pecados capitales y Perdida, donde se transformaba en una especie de detective. Terminé hablando
sobre las salsas que lo ponian a bailar.

Después de develarnos y contar lo que nos movia, llegd nuestro turno de escuchar todo lo que
tenian por decir. La invitacion era que nos dieran a conocer el nhombre y que nos contaran si les
gustaba o no leer; y si la respuesta era afirmativa, que mencionaran aquello que les gustaba y sobre
qué quisieran leer mas adelante. También desedbamos indagar por el papel del cine en esas vidas,
cudles eran las peliculas favoritas. Por ultimo, preguntamos por la cancion que para ese momento
no podian dejar de escuchar o por aquella que méas habia marcado su existencia.

Fuimos conociendo poco a poco a quién pertenecia cada mirada presente en las aulas. También
nos enteramos, mientras escuchabamos en ese salon tan repleto, que la lectura literaria no era algo

que acompanara la vida de aquellas almas curiosas.
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—Solo he leido lo que la profe nos esta poniendo— se escuchaba en ciertas voces.

—No me gusta leer— afirmaba un gran ndmero al unisono.

Creiamos, algo ingenuos, que con el cine iba a ser diferente. Nos equivocamos; quiza pensamos
desde el privilegio o nos dejamos llevar por el entusiasmo. Para ver peliculas, no necesariamente
en los teatros de la gran pantalla, se necesitan un televisor y tener cable. Otra opcidn, bastante
menos econdémica, es tener acceso a plataformas de streaming que, ademas, necesitan un buen
internet para funcionar. Afadido a ello, estaban quienes cargaban con la responsabilidad de
mantener en pie su casa, ya fuera con el aseo, cuidando a sus cercanos mas pequefios y en otro tipo
de tareas domésticas. Muchas respuestas nos aclararon que el cine no era prioridad en el compendio
de sus existencias. Claro, no era el caso de todas esas adolescencias inquietas, pero, sin duda, fue
algo que ignoramos previamente.

Después de esto, teniamos puesta nuestra esperanza en la masica. De repente, una nube tapé el
sol y vimos grises posturas del estudiantado que se desparramaban por los puestos. Quiza fue un
engafio de la percepcion ante tal sorpresa. Pero como era posible que varias de ellas y ellos no
estuviesen, en algin momento de la existencia, cautivados por las combinaciones de sonidos y
silencios que hablan de lo que no se entiende, que muestran lo que no se ve y guian a los cuerpos
al movimiento del mundo. La musica en los barrios siempre suena, muchas veces en un volumen
muy alto. Seguro en esas vidas hubo y hay musica de alguna manera.

Nuevamente pensamos en lo que veniamos diciendo antes. El Ojeroso y El Salsero casi que se
comunicaban por medio de miradas. Realmente hablar de esas cosas que nos gustan, que nos
acomparfian, que hacen parte de nosotros, es algo muy intimo y, para ese momento, apenas estaban
sabiendo de nuestros pasos en el mundo, de los senderos que nos hacian coincidir. Seria muy
obstinado de nuestra parte pensar que hablarian de todo sin temores desde el primer dia. La nube
dejo de tapar al sol y logramos ver que la mayoria estaba atenta en las voces que se presentaban y
revelaban. Se encontraban conociendo ain mas a aquellas personas con quienes tanto habian
compartido. Miramos bien y realmente no estaban desparramados en los puestos, solo se sentaban
a sus maneras.

Algo que nos estaba quedando claro en ese primer dia era que Las Bellas no pertenecian al
corazon de todas esas almas curiosas y tendriamos como tarea, intentar reemplazar la anestesia que

este sistema aplica sin piedad. Las preguntas sobre Las Bellas se enunciaron rapidamente:
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—¢ESso para queé sirve?
—¢Con eso se puede ganar plata?
—¢Eso no es perder el tiempo?

Entendimos que tendriamos que emprender un viaje para la conquista del sentido. El tiempo
para sentir, escuchar, conversar y contemplar un objeto estético no era una experiencia del todo
conocida en sus vidas. Aquella primera vez nos quedaron muchas cosas por pensar y por hablar.
Fuimos por la moto al parqueadero y, como lo ibamos a seguir haciendo cada que se acababa la

jornada, bajamos del cielo en espera de una préxima subida.

Arqueologia del futuro

Lo primero que nos recibié fue una pelea de perros callejeros en uno de los pasillos de la
institucion. Continuamos. Llegamos a clase con un poco de prisa. Estaba proyectando un video
beam. La Profesora hizo un gesto de saludo, luego un movimiento armonico que indicaba
“Siéntense donde encuentren puesto”. Hicimos caso. ¢(Qué mira uno cuando va a observar? Suena
chistoso, pero en ese momento no sabiamos. De hecho, hoy tampoco lo sabemos a ciencia cierta.
Eso de ser observador es bastante complicado cuando se convierte en oficio, no en pasion
descuidada e inadvertida.

Ese dia queriamos clavarle los ojos a todo en todas partes al mismo tiempo. Buscabamos
un indicio, un signo, algo que pudiera ser testimonio de las vidas en aquel lugar. En dicha
exploracion, el Ojeroso encontrdé unos mensajes en la pared e hizo que el otro de nosotros, El
Salsero, fuera cuanto antes a verlos. Se trataba de una chorrera de letras, algunas inconexas, otras
con unos sentidos que nuestras miradas apenas podian soportar. Sonreimos antes de leer. Nos
parecio bonito que rayaran las paredes, que dejaran mensajitos, que hicieran ese acto evolutivo de
dejar mensajes y personalizar el espacio, de buscar presentarse, de dejar una huella para el grupo
de la tarde.

Nos sentimos arquedlogos buscando rastros de una existencia perdida. Cada linea timida o
segura trazada en la pared se tradujo en un hallazgo que cuenta una historia: la historia milenaria

de la experiencia; las formas de padecimiento y regocijo frente a la existencia. Estdbamos alli y no
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solo descubrimos los restos fisicos de una ciudad perdida o una ciudad del no futuro, sino que
también reconstruimos un péndulo que oscilaba entre pasado, presente y futuro. Es curioso, pero
en aquel momento la pared se expandié y abarc6 por completo nuestras cuencas oculares: el ruido
desaparecid y sentimos que estdbamos en una especie de expedicion donde todo nos abria vias para
el asombro. Nos imaginamos con esos cascos adornados con linterna que usan quienes dedican sus
vidas a explorar. Nos afirmamos como linguistas y buscamos descifrar el sentido enmarafiado de
esas configuraciones. Y al momento de leer...

¢COmo se leen el dolor, la desesperanza, el deseo de muerte? ;Coémo leer lo que narran las
paredes? No lo supimos, pero sentimos que asistiamos a un desfile de biografias rotas, desgarradas,
desgastadas. Pasamos, aproximadamente, una hora viendo esa pared. Nietzsche (2019) quiza tuvo
razon con eso de que cuando miramos fijamente a un abismo, este nos devuelve la mirada. Nos
sentimos desolados, envueltos en el dolor de quienes dejaron esos rastros.

No supimos qué mirar ese dia que fuimos a observar, pero algo nos gritaron las paredes.

Biografias rotas

—¢Qué historia extraordinaria escribirian? —les preguntamos. Con la intencion de romper
el hielo, contamos algunas sobre lo que vivimos en los barrios que nos vieron crecer. El Ojeroso
narré la ocasion en que vio por primera vez una muerte violenta en el barrio, cuando estaba
chiquito. Lo mismo pensaba hacer El Salsero, pero la voz de uno de nuestros estudiantes reaccion0
de la manera mas natural y tranquila con la que se puede responder a una historia como esa:
“.Apenas uno? jAhh!, yo he visto como cien”... Nuestros 0jos buscaron esa voz, pero esa voz eran
muchas voces. Una gran parte del estudiantado asentia con la cabeza, otra reia, otra no entendia
qué tenia de impactante o extraordinario lo narrado por El Ojeroso.

Las narraciones por parte de ellas y ellos comenzaron. Advertimos que no veian mucho de
extraordinario, pero gque se inscribian en la tematica aportada por el Ojeroso, lo que les daba cierta
seguridad para hablar. Empezaron a relatar cuestiones que todavia nos causan escalofrios: la
constante era la violencia y la muerte en el barrio, en otros departamentos, en otros paises, incluso.
Nos mirabamos perplejos. Sentimos que ese mundo era muy hostil, que no les correspondia, que
la justicia poética, esa de los libros, no existia en determinados lugares de Medellin.

Una mirada perdida, como buscando un punto de anclaje, se encontré con nuestros 0jos:

era La Pelada. Se mostraba intranquila porque tenia algo por compartir. Nos habl6 acerca de su
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historia extraordinaria, a la cual opt6 por llamar Los negros. Nos contd sobre “unos negros” que
estaban persiguiendo a “otros negros” en el barrio. Dijo que eran las ocho de la noche y que salid
a ver. Alli, pudo presenciar como se arrebataban la vida unos a otros con machetes. Su rostro era
neutro, como cuando narramos la cotidianidad sin ver un factor disonante. Luego, cambio su
expresion y dijo que tenia miedo de que le hubieran hecho algo a su tio, que porque esas cosas
pasaban, que cuando se perseguian con machetes o con armas a veces herian a los que no tenian
nada qué ver. Nos dijo que le habia impactado, pero que era medio normal. Nos desesperamos. No
entendemos el mundo que hemos construido.

Las emociones estaban a flor de piel: habia dolor. Sin embargo, algo nos inquietaba y era
la trivializacion de la muerte. Se daba por sentado que la existencia podia ser arrebatada bajo
cualquier pretexto. Veiamos, a su vez, una especie de banalizacion del mal. Aun, cuando sus rostros
parecian estar impavidos, salia una mueca, un cerrar fuerte de 0jos, una mirada evasiva que buscaba
alejarse de esa realidad. Si, ellos eran sensibles frente a ella, solo que no podian derrumbarse cada

vez que se la encontraran.

La Mona

Ella siempre se sentaba en la parte de atras, en la esquina derecha para nuestra perspectiva.
Tenia unos o0jos muy grandes y claros: los usaba para mirar todo fijamente con una curiosidad sin
asombro. Era silenciosa y estaba atenta a cada detalle. Escribia en su libreta cuando algo resonaba
con su ser. Ese martes sus ojos se clavaron en el Ojeroso y, con una voz apagada, le pidié que
leyera su historia extraordinaria. El sonri6 y asintio.

Al leerla, los ojos se tornaron cristalinos. La Mona narré una historia de amor y coqueteos
con el suicidio. Nosotros, Salsero y Ojeroso, sentimos miedo de perderla. No queriamos dejar de
escuchar esa voz. El salén, poblado minutos antes, se convirtié en vacio: ausencia de luz, ausencia
de aire, ausencia de vida, de esperanza. Ausencia de futuro.

La imaginamos poeta, jugamos a vislumbrar las posibles vidas de la Mona como en aquella
pelicula de Dormael. ¢ Cuantos poemas mas habria de escribir?, ¢cuadntas historias extraordinarias
mas tendria por contar?, ¢cuantos dibujos faltaban por hacer para llenar su libreta? Pediamos para
ella Tinta y tiempo. Tinta para seguir explorando la sensibilidad desde aquella misteriosa libreta y

aquel lapicero mordido. Tiempo para vivir, para leer, para escuchar musica, ir a conciertos, ver
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peliculas, enamorarse, tener el corazon roto. Tinta y tiempo. Seguramente le hubiese gustado
estudiar filosofia: sus ojos agudos buscaban eternizar los instantes.

Queriamos regalarle un poema que nos permitiera hablar sobre otras formas posibles de
acercarnos al dolor y a la vida. Nos queda la escritura, su escritura: aquel registro donde confluyen
ausencias y presencias. A veces el dolor nos arrebata el tiempo. ¢Cuantas Monas hay en nuestras
aulas?, ¢cuantas Monas han dejado sus rastros en papeles o paredes? Queriamos leerla. Ella no

volvié...

Lectura inesperada

La Chica de los Ojos Abiertos escribi6 su historia, pero no deseaba leerla, por lo que se
acercé a uno de nosotros para que lo hiciera por ella. Cuando alguno queria compartir su historia,
pero por algin motivo, causa, razon o circunstancia no deseaba compartirla con su voz,
simplemente pedia la nuestra prestada.

La voz que se prestdo empezo a leer y de repente tembl6 y se quedd sola. Los murmullos
que estaban presentes en el salon fueron acallados. La Profesora pasé de tener un rostro sonriente
a uno impactado; El Salsero, que tanto caminaba por el aula, se quedd petrificado, estatico. Ella se
sentia desprotegida porque su papa y su mama habian muerto un afio antes por causa del COVID.
Anhelaba sentir de nuevo el cuidado y seguridad que ellos le brindaban. Entre nosotros nos
miramos, ninguno sabia qué decir.

El Ojeroso, después de unos segundos eternizados por el silencio, decidié pedir prestada la
voz de su amigo Saramago. Este conto la historia de un pais donde un primero de enero la muerte
cesd sus actividades. En dicho lugar, primero hubo fiestas y luego padecimientos, por lo que la
muerte decidid retomar su labor. Esto trajo consigo un sinfin de reproches, ademas de una exigencia
por responder por qué hacia lo que hacia. En un principio decidié callar, pero frente a la insistencia
confeso que no sabia qué decir frente al dolor mas grande que puede experimentar un ser humano:
la pérdida de lo amado. Saramago nos ayudo a decir lo que para nosotros era indecible.

Después de ello, algunas palabras bien intencionadas procuraron darle animo: “No te
preguntes ¢;por qué?, sino ¢;para qué? Todo ese dolor tenia algo para ensefiarte”. Pese a la buena
intencion, no nos pudo causar mas descontento. No estdbamos de acuerdo con eso, a veces el dolor
llega, se queda y simplemente existe. No hay superacion en el dolor, no tiene por qué tener un

sentido o ensefiarnos algo, simplemente hace parte de la existencia humana.
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Eco, eco, eco...

Era lunes cuando Las Voces llegaron a Octavo. No eran las propias, sino unas prestadas,
provisionales, emulativas. Un extrafiamiento en el aula: irrupcion de lo cotidiano. Frente al tablero
siete puestos, cada uno con el apellido de las y los visitantes: Borges, Miinch, Nietzsche, Hegel,
Zambrano, Pizarnik y Plath. Una pregunta que servia de pretexto para la conversacion: “;Por qué
existe el arte?”.

Comenzaron a charlar. Viajaron desde diferentes épocas, oficios e idiomas, para hablar con
el estudiantado. Octavo mostraba cierta sospecha: no era comun eso de llevarles invitados e
invitadas de apellidos tan “raros” para conversar. A medida que cada una de Las VVoces hablaba, se
veian lapices en manos seguras escribiendo sobre los cuadernos. Cada una de las presencias
convidadas miraban fijamente a esos 0jos jovenes de trece a quince afios. Les devolvian la pregunta-
pretexto. Sin embargo, el mutismo por parte de ellos y ellas continuaba.

Nosotros, Salsero y Ojeroso, esperdbamos. El silencio, cuando se espera una respuesta, tiene
mucho de ruidoso. De repente, una voz propia, sin tintes espectrales:

—El arte sirve para ganar dinero y fama. Para eso existe.

De nuevo, ese silencio incomodo. Borges no respondié nada. Tampoco Plath. Miinch solo

miraba... De repente, el Poeta con la mirada puesta en su cuaderno y con voz tranquila:

—EI arte existe porque sirve para expresar emociones y sentimientos. También sirve para
escaparse de la realidad un rato, como cuando uno hace poemas. También porque tenemos pasion.
Miinch y Borges sonrieron. Quizas porque se sintieron recogidos en las palabras de aquel
joven. Nietzsche, un poco mas serio, asintio cuando escucho eso de “escaparse de la realidad”. De

nuevo, el silencio.

—El arte existe para narrar el mundo como se ve, ¢si me entiende? Lo vemos diferente por
las experiencias que hemos tenido—afirmo uno de nuestros estudiantes. Hegel tomaba nota. De
repente, la Zarca:

—Existe porque los sentimientos se reflejan en uno y también porque imaginamos—.
Pizarnik, Plath y Zambrano le regalaron una sonrisa. Sentimos emocion. Eso del mutismo podria

ser cosa del pasado.

**k*
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“No me conozco, pero me gusta saber de mi”. Esa fue la conclusion de la Zarca al terminar
la jornada. Ese dia tuvimos un concierto en el aula, precedido por ElI Cuarteto de Nos, Mario
Mendoza junto a LosPetitFellas y Kase.O. También tuvimos una exposicion artistica a cargo de
Magritte donde se hablaba algo acerca de una reproduccion prohibida. Nos desconocimos: no
pudimos definirnos. Las palabras se nos escurrieron, tanto a Octavo como a nosotros, l0s maestros.

La Escritora conversd con El Cuarteto. EI Chamo con Kase.O. El Poeta con Magritte. El
Chiqui, como si de una epifania se tratase, levantd la mano y respondi6 a una pregunta que nos
habia quitado la paz ese martes. Afirmo con una sonrisa en su rostro que “Uno puede mostrar quién
es, conocerse y conocer a otros con canciones y pinturas, con el arte”. Después de decirlo, se
desparramé en la silla con una sonrisa. Mir6 de reojo y sus oidos se fueron, nuevamente, con El
cuarteto.

Miramos el saldn: la comprension del Chiqui era contagiosa. Cada quien estaba conversando
con las y los artistas invitados. Decidimos no interrumpirles y contemplar las formas en que una
pieza, un color, un grafema o un fotograma lograban dejar un eco en ese territorio siempre

indescifrable al que llamamos corazon.

Pasion y creacion

Recién se terminaba la clase y nosotros recogiamos todo lo que llevamos al aula aquel dia:
pinturas impresas, un bafle para la musica y los audios, un video beam y muchos cables. Justo era
la hora que precedia al descanso y octavo se afanaba por salir a hacer lo que fuera que hiciera en
ese tiempo: jugar su partido de futbol, ver jugar a sus companeras, comer el algo, comprar alguna
cosa en la tienda, etc. Nosotros también pareciamos afanados recogiendo todo. El Salsero queria
ver el partido de las chicas y habia convencido al Ojeroso que también estaba emocionado por
disfrutar de aquel evento. A esa hora el colegio se ponia a correr, era vencido por el afan de nuestros
tiempos, adquiria unos ruidos diferentes y hasta la temperatura ambiente parecia cambiar.

Una persona en particular se escapaba de aquello, iba a otro ritmo, un poco mas lento, se
detenia como tantas veces lo exige el arte. El Cineasta se acerco a hablarnos, lo hacia regularmente.
Aquella vez nos manifestd: “Escribi algo”; lo hizo con gran calma, imprimiendo misterio al no
darnos toda la informacién sobre qué fue eso que escribio y por qué lo hizo. Claro estd, le

preguntamos interesados como ¢l lo queria. “Escribi un guion de cine. Quisiera que lo leyeran y
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me dieran su opinion. Les tengo una copia a cada uno”. Procedid a entregarnos el texto fisico.
Superaba las treinta paginas y apenas iba por la mitad. Nos dijo mas o menos de qué trataba y en
qué se habia inspirado. Nos hizo saber que a ¢l le gustan las historias al igual que a nosotros. Dentro
de los juegos de video encontraba su mayor inspiracion para crear y, era un gran conocedor de ese
mundo.

Sali6 lentamente del salon, un amigo suyo lo estaba esperando en la puerta. Se saludaron y
se alejaron. Nosotros habiamos dejado de recoger con afan. Més adelante habriamos de hablar
sobre ello. Estdbamos sorprendidos y nos sentiamos retados a ser profesores realmente buenos,
porque el estudiantado era realmente increible. Aunque suene a cliché, aquella vez que hablamos
concluimos que, sin duda, eran ciertas esas antiguas palabras que dicen que “Quienes tienen el
oficio de ensefiar terminan por aprender mas de las personas a quienes iban a ensefar”. En otro
momento, hicimos las anotaciones al texto para que El Cineasta terminara de escribirlo.

Volviendo a ese dia, llegamos tarde al partido. En este lugar muchas y muchos estudiantes
estaban reunidos apoyando, pero quien mas gritaba era La Profesora. Justo el grupo de quien era
directora estaba en la cancha. Cuando ellas jugaban soliamos ir a ver. Fue uno de esos pequefos
rituales que adquirimos en la escuela.

En el partido de la semana siguiente se nos arrimaron tres estudiantes. Una chica era de
noveno y tenia clase con nosotros, las otras dos chicas no estaban en nuestra clase. Una de ellas
nos aclaré que queria empezar a leer mas, especialmente cosas que tuviesen alguna relacion con el
“romance”. Nosotros procedimos a recomendarle algunas obras que anot6 en su cuaderno. El
Ojeroso se ofrecio a prestarle una de ellas. Al dia siguiente o la semana proxima podia acercarse
por ella. En nosotros se nos quedaron unas sonrisas y nos dijimos que debiamos realizar cuanto
antes el Literatorio y abrir espacios fuera de clases.

Uno de esos espacios fue un Cine Club. Se titulaba Construyendo futuro sobre el no futuro.
Para el primer encuentro, logramos conseguir el espacio de la biblioteca. Para ello hablamos con
La Profesora, después con La Coordinadora, luego con El Custodio de la biblioteca. Después de
ello tuvimos que gestionar unos permisos y, finalmente, podiamos invitar a las y los estudiantes
que, después de clase y desde su propia voluntad, iban a quedarse en ese lugar que desedbamos
magico.

La primera vez que tuvimos una pelicula llegaron gran cantidad de estudiantes. Hubo fallas

técnicas. Presentamos Rodrigo D No Futuro que no tenia el mejor audio y, afiadido a ello, no
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logramos tener el mejor equipo de sonido. Después fue menos concurrido, pero nunca falté publico.
En un momento ellas y ellos ayudaban a elegir qué seria reproducido en el encuentro. Eran duefias
y duefios del espacio. La Muchacha Alta afirmo6 que Forrest Gump era su nueva pelicula favorita.
El Salsero casi llora escuchando eso.

skskok

Variedad de poetas recorrian los pasillos del colegio, caminaban por ellos viendo a las
personas y sus gestos caracteristicos, observando los paisajes que los rodeaban, escribiendo versos
con los mundos que vivian y creando mundos con los versos que escribian. Tuvimos la fortuna de
conocerles, de leer y motivar, de que fuéramos alguien en quien confiar la intimidad de sus
creaciones, de sus “yo” escritores.

No siempre se mostraron en clase. El Poeta, menos timido, lo hacia cada que tenia una
oportunidad. Parecia siempre deseoso de expresar lo que su corazon gritaba sin importar si estaba
en el saléon o fuera de este. Se le veia con su libreta y su lapiz. Ahora bien, también estan las
escritoras de las sombras. Las que por algun motivo desean ser leidas, escuchadas, pero temen...
(Qué temen? No lo sabemos, pero nosotros leemos y escuchamos. Luna fue la primera que se nos
acercé. Portaba en su rostro una risa timorata y nos arrastr6 a un lugar en que no fuese descubierta,
no vaya a ser que se enteren de su escritura. Tenia un gran texto donde contaba desde su juventud
lo que se siente el desamor; un cielo que se cae con toda su grandeza.

En otra ocasion se nos acercd La Madrina, amante del cine, la musica y la poesia. Era la
misma que en un inicio nos cont6 cuanto le gustaba el acto de detenerse a ver cine y que, entre sus
peliculas favoritas se encontraba la trilogia de El Padrino. En alguna clase expresdé como tantas
mujeres y hombres desde la antigiiedad lo gritaban: “Gracias al arte se puede estar vivo”. Aquella
mafiana estabamos en el saléon de noveno haciendo algo en el computador. Se nos acercd con un
cuaderno y varias hojas: “Me gusta mucho la poesia”, pronuncié con una seguridad en la voz que,
para nosotros, no era caracteristica de ella. “Voy a participar en un concurso y me gustaria que
vieran lo que he escrito”. Hicimos lo que pudimos, pues la poeta era ella. Le aportamos con nuestros
conocimientos y le recomendamos leer ciertos poemas y a ciertos poetas. Por supuesto, alguien que

escribe ha de leer. Sea como sea, el arte estd en todas partes; mas alla del aula y mas alla de nosotros.
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El vuelo de Las Palomas

Estaba escondido en una esquina del salon. Vestia con ropa de invierno en pleno verano y
tenia en la mano un paraguas abierto que parecia darle la ilusion de portar un escudo macizo. Decia
no sabemos qué cosas acerca de una paloma que habia arruinado su existencia. El estudiantado reia
y se mostraba sorprendido por la actitud erratica de un hombre en sus cuarenta, quiza cincuenta
afios: creemos que lo tomaban por loco. Uno de nosotros considerd oportuno indagar sobre aquel
extrafio sujeto, pero solo pudimos acceder a su nombre: se trataba de un tal Jonathan Noel.

—He concluido a lo largo de mis afios que es inviable confiar en otro ser humano—afirmo
ese extrafio sujeto de repente. Su voz sell6 el concierto de risas y comentarios que llenaban el salon.
Todas las miradas se fijaron en él. Se not6 profundamente incomodo.

El Historiador not6 un acento particular en su habla. Conjeturd rapidamente: se trataba de
un visitante de alguna parte de Europa atormentado por su pasado. Con un interés incrementado,
decidid indagar por su origen. Jonathan le confesd que habia perdido a sus padres por causa de una
guerra 'y que después de eso su vida se habia ido a pique. Habl6 de una infidelidad, de malos tratos,
de heridas.

Por la asociacion de fechas, el Historiador pudo afirmar que se trataba de la segunda guerra
mundial y, en el momento exacto en el que compartio en voz alta su descubrimiento, el resto de sus
comparfieros y compafieras se inquietaron: asentian con la cabeza, mostraban asombro, también
desconcierto. Un torbellino de preguntas se formé en mitad del salon. El Salsero hablé sobre el
origen, el contexto politico y econémico que inicié la guerra. El otro de nosotros solo secundo6 que
ese episodio representaba una vergilenza para la historia humana. Octavo volvio a ser silencio:
querian escuchar la historia de Jonathan.

El Proe, un estudiante de cadencia particular, se mostré enfurecido: estaba en total
desacuerdo con la matanza de la diferencia. Dijo que le parecia muy triste, que esas cosas no
deberian pasar, que no importaba si se era judio o negro. EI Chamo se asombré con la historia de
la crueldad que supuso la existencia de un campo de concentracién. Los rostros en el salon
mostraban una desazon compartida. Querian seguir escuchando la historia de Jonathan.

El Historiador, al darse cuenta de que pronto sonaria el timbre y no veria a Jonathan si no

hasta la otra semana, tom¢ la valentia y la sensibilidad para decirle que era entendible su
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desconfianza en el ser humano, que todas y todos estaban de acuerdo en que su vida habia sido
dolorosa e injusta. Sond el timbre.
—

Los encuentros con Jonathan se convirtieron en una especie de ritual. Semana a semana
emergian preguntas. Fue hasta el tercer o cuarto encuentro que el Chiqui se planto frente al
abatimiento. Se sentia inconforme por la manera en la que Jonathan llevaba su vida en un cuartucho
de Paris. Chiqui le dijo que no era libre, sino miedoso, que su zona de confort lo estaba absorbiendo
y que la vida no deberia ser Unicamente ir a trabajar, esconderse de los humanos e intentar evitar
los altercados. Ademas, no le era claro ese asunto de temerle a una paloma y abandonarlo todo por
su aparicion.

No supimos qué responder, pero Jonathan respondid que esa paloma encarnaba la maldad
pura. Hubo un par de risas en el salon. Luego, culpa por las risas porque recordamos el martirio que
habia vivido ese Jonathan. Y si, desde que llego esa paloma a su vida, todo se habia descuadrado,
el dolor habia vuelto. El mismo afirmé que sentia que habia retrocedido muchos afios de su vida a
ese dolor originario de la ausencia de sus padres, de perder un lugar seguro.

—Tengo miedo de una paloma. Si, es cierto. Temo a los seres humanos, también es cierto.
Sin embargo, ¢no creen ustedes que este miedo es razonable?, ;que los seres humanos, al igual que
las palomas, son responsables de muertes y desgracias?

iAy, del miedo! (Qué bando tomar?, ;era razonable? Nosotros, Ojeroso y Salsero,
pensabamos sobre ese asunto. Cuando de repente, una especie de sentir colectivo se asent6 en el
aula. ElI miedo fue protagonista ese dia: Octavo entendia a Jonathan, ademas, temia a la paloma.
Pero ¢por qué temerle a una paloma?

El Cineasta, antes de terminar aquel dia el encuentro con Jonathan, afirmé que el miedo era

cuestion de la historia de cada cual. Si: él defendia que todas y todos tenemos palomas.

**k*

—Podemos hablar de tres miedos en este punto: biolégico, existencial y cultural. El primero
asegura nuestra supervivencia desde la segregacion de cortisol a través de una amigdala y, de una
u otra manera, ha asegurado nuestra evolucion. El segundo, lo construimos por nuestras historias

de vida, por aguello que vivimos, por los asuntos biograficos de cada una y cada uno. El tercero
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nos lo ensefian, lo aprendemos: como temerle a una cucaracha, al diablo o a la Patasola—explicd
el Ojeroso.

—FPero, si el miedo bioldgico nos ayuda a sobrevivir, ;por qué a Jonathan le esta arrebatando
la vida? —interrogo el Historiador. Frente a esta pregunta, el Ojeroso quedd pasmado. El Salsero
tomé el control y afirmé que eso del miedo es cuestion de cuidado, porque nos moviliza, pero puede
paralizarnos.

El aula se llend de palomas de pronto. Las Palomas Decepcién, Muerte, No futuro y
Drogadiccion eran las mas grandes: tanto asi que tapaban los campos de vision del estudiantado.
Hubo lagrimas y dolor. Jonathan nos observaba desde la esquina de ese primer dia. Zureaban Las
Palomas, no nos dejaban escuchar nada. Llegd el desespero: estdbamos encerrados por esas
palomas, como un dia Jonathan lo estuvo.

Se requerian acciones inmediatas. Nombrarlas, pensar en confrontarlas. Una tension para
no dejar que la vida se quedara detrés de ellas. La valentia del estudiantado: decidieron sacar
lapices, escribir sobre ellas, mermar sus tamafios y moldearlas. Los ojos rojos tras el llanto
permitieron vislumbrar nuevamente un horizonte. Se escuché un aleteo abrumador, luego notamos
que Las Palomas habian emprendido vuelo.

Ellas seguiran rondando por el barrio, seguramente. Pero aquel dia, Octavo tuvo la osadia
de hacerlas volar para tener nuevamente unos 0jos que ven mas alla. Si nos preguntan por Jonathan,

podemos decir que ese dia su paloma también volo.

Ambivalencias

Ese dia llovié mucho. Apenas estabamos conociendo el camino para llegar al colegio en la
moto. Tomamos la ruta mas dificil. En varias ocasiones empujamos la méquina porque no lograba
escalar al cielo con el agua que cafa. Cambiamos de camino un par de veces. fbamos con mucho
tiempo, pero apenas nos sobraron siete minutos. Si, nos recibid la pelea de un par de perros. Nos
sentamos en frente de la sala de profesores. Nos saludaban al entrar. La Profesora nos vio a lo lejos
y nos llamo. “Con confianza, muchachos, acé hay un puesto vacio, pueden hacerse ahi”. Después
de eso procedi6 a presentarnos. Nos dieron la bienvenida.

Uno de ellos destaco; El Argentino. Nos quiso acoger desde el principio con un peculiar

humor. En serio, la forma en que decia las cosas tenia mucha gracia. Traia un tatuaje de Maradona;



DE SUBJETIVIDADES POLITICAS Y JUVENTUDES COMO POSIBILIDADES 97

fue lo primero que El Salsero not6 al verlo. De inmediato le susurré aquel dato al Ojeroso que solo
pudo reirse disimuladamente. Su primera frase hacia nosotros: “Bienvenidos al glorioso mundo de
cuidar hijos ajenos”. Como alguien de buen humor que teme ser molesto, aclard después. “Mentiras
muchachos, bienvenidos. En cualquier cosa que les pueda ayudar, no duden en decirme. Este es un
oficio maravilloso”. Con €l nos detuvimos a hablar varias veces. Nos conto de sus viajes al Rio de
La Plata, de sus aventuras en Argentina y de lo mucho que amaba ese gran pueblo latinoamericano.
Este amaba la literatura, especialmente la cronica que fue su compaiia en el trabajo de Maestria.
También era un apasionado del cine y nos conté cémo este hacia parte de sus clases. Nos llevamos
varias recomendaciones a casa. Fue una voz agradable en medio de esos primeros pasos nerviosos
en la institucion. A través de susurros nos ensefiaba; estaba investido de maestro.

Algunas semanas después, El Ojeroso y El Salsero estaban buscando los materiales para el
Literatorio. Ese dia tenian media hora libre antes del descanso. Como un par de adultos maduros,
jugaron piedra, papel o tijeras para ver quién iba a la tienda por los tintos. El Salsero perdio.
Mientras esperaba llegd una profesora a saludar: Desilusion. Tenia toda la intencion de ser amable
y sincera. Le preguntd Al Salsero que por qué eligiod ser profesor. “Vocacion”, respondio y continud
desplegando un discurso mientras procuraba ser breve. No le gusta tanto hablar de ¢l. Ella
respondi6é que era muy bonito eso, que ojala no se derrumbe esa vision tan pronto, que, de hecho,
aun estaba a tiempo de cambiar, de elegir hacer otra cosa porque eso de “ser profe y lidiar con
muchachitos” era terrible. El Salsero solo neg6 con la cabeza y murmurd que algo asi no iba a
pasar. La chica de la tienda salid con las cosas para alivianar la tension y terminar esa conversacion.

Lo primero que hizo El Salsero cuando volvi6 con El Ojeroso fue contarle lo sucedido. Este
preguntaba con algo de sorpresa: “;en serio?”. Discutieron al respecto un rato hasta que escucharon
a La Coordinadora gritar una frase imposible de ignorar: “; Acaso se puede existir sin gritar?”. Lo
hacia para aclararle a unas estudiantes que no era necesario estar gritando por donde se existe y,
por supuesto, que no lo hicieran mas. Tiempo después, habrian de ser testigos, estando juntos, de
un par de encuentros similares con Desilusion.

En el primero de ellos, mientras El Argentino nos saludaba en plena sala de profesores,
Desilusion profirié de su boca la misma idea de antes: “Muchachos, ustedes estdn muy jovenes,
piénsenlo bien”. Eso gener6 cierta incomodidad que rompi6 El Argentino mientras refa: “Coémo les
dices eso”. En el segundo momento, estibamos nuevamente en la tienda para comprar el desayuno;

otro de esos pequefios rituales. Se acercd a nosotros y empezamos a hablar. En la plazoleta se
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encontraba un grupo de estudiantes, dentro del cual estaba el joven que habia sido elegido de
manera democratica como El Personero. Este, amablemente paso a saludar y a presentarse mientras
buscaba conocer un poco de quienes éramos, tal vez por curioso o cumpliendo a cabalidad su labor
designada por el pueblo escolar. Cuando este se fue, Desilusion procedio6 a referirse a su persona
de manera despectiva.

Para cada estudiante de la institucion tenia una queja, reclamo o sospecha. Alguna vez
afirmo que algunos de ellos deberian estar en la carcel y no en la escuela. Nos recordo, a la vez, al
Custodio de la biblioteca que recalcaba que no dejaramos nuestras cosas a merced de los
estudiantes porque, seglin €1, no las tendriamos de vuelta. Aquello nos dejo con un halito de tristeza.
(Qué habran vivido en sus aulas? ;Qué les habra llevado por el camino del quehacer docente? ;Qué
perdieron durante el tiempo recorrido que les obliga a decir tan ominosas frases?

Por otra parte, esta El Pispo. Profesor de la tarde que acompaiiaba varios de los proyectos
en los que queriamos participar. Desde el principio le agradamos y nos invitd constantemente a su
jornada, a su aula, a sus cosas. Nos demostraba mucha confianza. Aquel decia que la Literatura
salvo su vida. Siempre queria leerle algo a los demds. Hablaba constantemente de ella, de su gran
pasion. Hubo una cosa que nos dijo, algo de eso que se guarda para revisarlo cuando la vida
empieza a derrumbarse, cuando la vocacion tambalea, cuando no entendemos los porqué y para
qué. Esos momentos que quiza aparecen mas seguido de lo que esperamos o que aparecen de vez
en cuando: “Nosotros siempre debemos dar mas de lo que nos piden, debemos tomarlo en serio y
demostrarlo”. Cuando lo dijo estaba tomando tinto y saludando a todo el mundo. Tenia su cara
circunspecta y concluyé: “No podemos querer irnos antes de iniciar una jornada”.

El Pispo nos veia y nos invitaba a tinto para hablar. Si, es otro de esos rituales. Cuando nos
empez6 a ver en la jornada de la tarde, parecia feliz con eso, tal vez un poco orgulloso. Varias veces
le inyectaba el imperativo a esas palabras que no lo soportan: “Debemos leer y escribir”. Es cierto,
no soportan el imperativo, pero al Pispo no le faltaba razén. La ultima vez que hablamos los tres
juntos estaba enojado porque en una ponencia no le dieron el tiempo suficiente para decir todo lo
que deseaba. Nos felicitd por nuestra ponencia y, como era de esperarse, nos invitd a seguir

leyendo.
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Del cielo al universo

Ese dia de octubre habia sido esperado desde febrero: un pufiado de jovenes bajaba desde
una montafia cercana al cielo para pregonar discursos de futuro. La mafiana fue un poco cadtica: el
bus encargado de recogernos no encontraba espacios por los cuales desplazarse. Por ello,
empezamos nuestro camino haciendo uso de los pies durante un kilémetro. Nosotros, Salsero y
Ojeroso, veiamos esas pisadas contundentes sobre el asfalto, esa forma de llenar el espacio, esa luz
que emanaban. Lo iluminaban todo: eran como faroles a plena luz del dia. Quién pensaria que una
clase de literatura puede ensefiarnos a caminar de maneras seguras por el mundo.

Al llegar al bus, el asombro nos inundd: el Ojeroso soltd una lagrima, El Salsero tenia
cansadas las mejillas de tanto sonreir. Parecia que los ojos del estudiantado iban a saltar para poder
ocupar mas rapido los asientos.

—ijTiene aire acondicionado!—dijo el Historiador, mientras observaba el techo.

—iNunca me habia montado en un bus tan grande, tan comodo, mire esas sillas,
proesores!— dijo el Proe.

—iAh fue, qué elegancial— Concluyo el Chiqui. El bus era alto: a través de sus ventanas
podian ver la ciudad de otra manera, podian ver méas alla de ese gris que en ocasiones tapa los
horizontes en las montarias adyacentes al cielo. Se escucharon risas durante todo el viaje. Todo era
nuevo: esas calles que tantas veces habian recorrido eran otras, mas seguras, mas transitables. Eran
calles que tenian la promesa de llevarnos a lugares diferentes.

—Bienvenidas y bienvenidos a la UdeA—dijimos al llegar. Un silencio. Luego, un
concierto de sonrisas y miradas. Esas miradas eran diferentes: tenian promesas y brillos antafio
extraviados.

**k*

Al llegar al bloque nueve se encontraron con un concierto: ese dia Silvio Rodriguez,
Mercedes Sosa y Victor Jara aguardaban a la llegada de aquellas juventudes para darles algunas
palabras a través de Mauro, un amigo cuyos instrumentos son su guitarra y voz.

—Primera vez que me cantan— afirmo la Zarca.

Rapidamente, las y los pregonadores de futuro empezaron a tararear las canciones. Sacaron
sus celulares, grabaron, sonrieron, lloraron. La sensibilidad de sus almas emanaba por sus 0jos. De

repente, un silencio. Luego, la valentia abraz6 al Cineasta y este, con la conviccion de que era
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importante su mensaje, agarré el micr6fono. Su voz retumbo y llamé la atencion de transeuntes
distraidos. Jonathan Noel se par6 junto a él. Hablaron acerca de los miedos que nos acompafiaban
en nuestra existencia. Luego, se escuchd el fuerte aleteo de una paloma: habian llegado los temores
de Santo Domingo Savio hasta la Universidad de Antioquia. Sucedid algo extrafio ese dia: la paloma
gigante, en el momento en que era expuesta e interpelada, se hacia pequefia.

Luego, el Historiador, con su aire reflexivo e inquieto, interpeld al publico presente. Sefiald
a la paloma y afirmd que su grandeza se debia, en gran medida, a la indiferencia de las y los
habitantes de Medellin respecto al barrio. Como un profesor universitario, ese dia su aula fue el
bloque nueve y su catedra una reflexion destilada sobre los horizontes posibles que podian verse.
El cielo estaba méas despejado que nunca.

—

Tras un recorrido guiado, notamos un silencio muy ruidoso. Nuestras juventudes se
encontraban distraidas, ensofiando futuros. Se proyectaban recorriendo los pasillos de la
Universidad, ya con su bachillerato culminado. Poco a poco, se acercaban a nosotros con un sinfin
de preguntas. En sus 0jos vimos veterinarios, doctoras, escritores y escritoras, docentes, ingenieros,

cineastas, poetas, una pasion por la historia, por el derecho... Ese dia, sin duda, visitamos el futuro.
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V. Entre el padecimiento y la desmesura: sobre resistencias y la escuela de hoy

Y cuando llegamos, la violencia estaba pintada ahi

Mientras escribimos este ensayo vemos un paisaje pintado en el horizonte de Medellin. Es
lugubre, la luz apenas penetra en él y presenta cierto clima de terror. Sugiere que la muerte es
moneda de cambio, que es valida, que sirve para mostrar quién manda. Se trata de un paisaje color
rojo sangre que huele a miedo, donde sus montafias se asemejan a puntas de espadas que nos
acorralan y su aire, tan espeso, no nos permite respirar. Nos cuestiona este paisaje y los ojos que lo
contienen: muchas miradas no ven nada extrafio ni terrorifico, otras simplemente la dirigen hacia
el suelo buscando ignorarlo, otras llegan a creer incluso que asi tiene que ser. Hay unas que se
quedan petrificadas mientras el miedo las consume y la desesperanza las abraza hasta asfixiarlas.
A ese paisaje lo nombramos violencia.

Aquella se compone de diferentes cuadros. Uno de estos es nombrado violencia estructural.
Esta se pinta con pinceladas sutiles para componer un lienzo de la aparente normalidad, escondida
de la mejor manera que algo se puede esconder: a la vista de todos los ojos. Ella hace que los
patrones sistemicos de discriminacion, marginacion y exclusion sean algo naturalizado, parte de la
cotidianidad, de la vida que les tocé a muchos, usando como excusa discursos de superacion que
proclaman que esa es una “oportunidad” para salir adelante, para demostrar “berraquera” y crear
una nueva historia de “superacion”.

Este cuadro se centra en complejas estructuras que parecen estar pintadas para generar
desigualdades que producen, principalmente, sufrimiento y privaciones vitales para ciertos grupos
de personas. Si, a favor de unos pocos. Al respecto, Pasillas (2005) expone que dicha violencia se

manifiesta como:

[...] modos de vida de la miseria, de la pobreza, de la marginacion, de la corrupcién; los
horizontes de lugubres expectativas en que viven millones de personas que no podran
desarrollar el potencial de realizaciones que hipotéticamente serian factibles si no hubiese

esas condiciones estructurales violentas que lo impiden. (p.1156)
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Esta violencia es un paisaje de margenes estrechas que anula la maniobrabilidad del sujeto
sobre el futuro propio y colectivo. Es un atentado en contra de la subjetividad. Es una imagen
prefijada que se presenta como inamovible e inexorable, que afecta la vida mas alld de las
condiciones materiales. Esta macabra pieza no juega a los dados: busca crear una estructura donde
a cada una y cada uno le corresponda un tiempo, un lugar y un espacio. Sin embargo, por mas
doloroso y paraddjico que sea, a algunos se les ha asignado el no-lugar, la no-temporalidad y la no-

3

espacialidad. Son “vidas insignificantes” para ese paisaje, vidas prescindibles que no aportan
tonalidades, colores o matices. Vidas ocultadas que solo podriamos notar atravesando ese

panorama y viendo mas allg, revisando debajo, como lo propone Juarroz (2012, p.426):

Levantar el papel donde escribimos
Levantar el papel donde escribimos
y revisar mejor debajo
Levantar cada palabra que encontramos
y examinar mejor debajo
Levantar cada hombre
y observar mejor debajo
Levantar a la muerte
y escudrifiar mejor debajo
Y si miramos bien
siempre hallaremos otra huella.
No servira para poner el pie
ni para aposentar el pensamiento
pero ella nos probara

que alguien mas ha pasado por aqui.

Si bien Juarroz nos habla de levantar el papel donde escribimos, ¢qué tal si pensamos en
levantar los lienzos que se nos presentan como eternos y hechos, que obnubilan el horizonte?, ;qué
tal si escudrifiamos mejor debajo para buscar otras formas extraviadas de existencia que tienen

mucho por pintar?
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Cuando subimos al cielo y empezamos a conocer la Institucion Educativa, nos encontramos
con la conformacién de mundos violentos, que, en su existencia, interfieren en el afloramiento de
las subjetividades politicas de las y los estudiantes. Nuevamente retomamos aquel momento y
aquella pregunta que nos acompaid en todo el proceso: “;Por qué existe el arte?” Muchas
respuestas en forma de pregunta increpaban: “; El arte sirve para ganar plata?”, “;sirve para salir
adelante?”, “;sirve para producir?” En este tipo de posturas se evidencia que el foco vira hacia un
interés econémico, que probablemente responde a las I6gicas de estos tiempos que dictaminan:
“Vales lo que tienes y como no tienes nada, no vales nada”.

A propdsito, Mélich (2012) habla sobre El hombre sin atributos de Musil y asemeja las
oficinas que este describe a las oficinas kafkianas para referirse a un mundo burocratico que ya
esta meramente centrado en las dindmicas economicas, de produccion y que convierte al humano
en una cifra. Al respecto afirma: “Este es el rostro del mal moderno. Un mal sutil, ciertamente, un
mal que a menudo no es evidente, pero que quiza sea mucho mas efectivo y mucho mas perverso
que el mal cléasico” (p.104).

Quizé se haga, con gran facilidad, la aseveracion de que se debe, entonces, pintar un cuadro
distinto, un horizonte de mas colores, de futuros posibles y comunes, pero, justamente esas
estructuras no brindan la posibilidad porque nos dejaron sin pinturas, sin pinceles y sin lienzos
nuevos. Aquello podria derrumbar esa gran obra, aquel paisaje gris y de aire irrespirable que es
simbolo del gran poder que albergan, pero existen complejos obstaculos por superar ¢Para quiénes
se pintan, entonces, estos cuadros?, ¢a quiénes favorecen esos horizontes hostiles?, ¢valen mas
unas vidas que otras? Preguntas similares se hacia Butler (2020), quien se opone decididamente a
estas violencias y sus consecuencias. Uno de esos efectos es el dolor frente a una cotidianidad que
no nos acoge, que nos deja eternizados en la marginalizacién. EI dolor que no permite que la vida
sea vivible. El dolor que nos priva de tener vidas dignas, reconocidas, amadas.

Nos duele la indiferencia frente al dolor. Queremos hacer de este un asunto politico. Todas
las vidas son dignas de ser lloradas. Le apostamos a la vida, especificamente, a las vidas de esas
juventudes de Santo Domingo Savio que se ven truncadas y desvalorizadas por ese paisaje de la
normalidad que deja a muchos fuera. Estamos en contra de una estructura violenta, no podemos
estar sujetos a un sistema que nos desgarra para poder funcionar. Un sistema que opera de multiples
formas, discretas y tanaticas. Aquel adjetiva arbitrariamente para condenar bajo rotulos que se

presentan peyorativamente: pobre, negro, lesbiana, gay, ladron, sicario, drogadicto, jibaro,



DE SUBJETIVIDADES POLITICAS Y JUVENTUDES COMO POSIBILIDADES 104

extranjero. ¢Cudntas juventudes se debaten entre la vida y la muerte en este sistema?, ;cuéantas
posibilidades de futuro han sido extraviadas, asesinadas, olvidadas, echadas a perder?, ;cuéntas
personas creen que estas vidas son menos valiosas porque tendran finales tragicos?, ¢hay acaso
mayor violencia que la privacion de un porvenir? Pareciera que nos dijeran, al mirar el cuadro de
la violencia estructural, “un joven que muere de manera violenta en Santo domingo: un niimero

mas”. Pero no debe ser asi. Butler (2020), con una claridad que nos agobia, afirma que:

[...] si una vida se considera carente de valor, si una vida puede destruirse o hacerse
desaparecer sin dejar rastro, 0 consecuencias aparentes, eso significa que esa vida no se

concebia plenamente como viva y, por tanto, no se concebia plenamente como llorable.
(p.41)

En el anterior sentido, otra consecuencia nefasta de lo que denunciamos es el temor que se
pone como velo entre los o0jos y el horizonte. En nuestras aulas, en algunas clases se trabajo sobre
el miedo, la experiencia propia y colectiva con este. La pregunta que resonaba en el silencio era:

¢A qué le temes? Emergieron respuestas recurrentes:

— Le tengo miedo a decepcionar a mis padres
— Le tengo miedo a caer en la drogadiccion
— Le tengo miedo a morir joven

— Tengo miedo de que maten a mi hermano
— Tengo miedo de no salir adelante

— Tengo miedo de volverme malo.

Todos estos miedos son hijos de esa estructura. Sus subjetividades se veian intrincadas en
un entramado que no favorecia una vida deseable. Al respecto, Butler (2020) propone de una bella

manera:

Si convenimos en que toda persona deberia ser libre de aspirar a una vida vivible y

despojada de violencia, entonces estamos aceptando que toda vida deberia ser, idealmente,
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libre de ejercer ese derecho, y que todos aquellos que son privados de su vida por medio de

la violencia son victimas de una injusticia radical. (p.40)

Esta experiencia de injusticia radical es, a su vez, una experiencia del mal radical (Mélich,
2012) que aniquila al sujeto y sus horizontes de posibilidad concretando esos cuadros atroces. Esto
supone cambiar la oportunidad de un policromatismo por un gris, negro y rojo sangre. Es creer que
para algunas y algunos no se deben aportar pinceles. La violencia estructural nos niega la cultura
y con ello, la alternativa de inscribirnos a una vida comun. Recordamos en este momento a El
Poeta, uno de nuestros estudiantes, el cual afirm6 que “El arte es una forma de vivir, sirve para que
la tristeza se vaya”. ;Qué pasa, entonces, cuando no se puede acceder al arte?

La estructura puede negar el acceso, no solamente con lo caros que son, por ejemplo, el
cine, los libros, un concierto de masica o los medios para disfrutarla, sino transformando la manera
en que el arte se ve. Como veniamos diciendo, en nuestras clases se escuchaba: “;El arte da plata?”.
Se trataba de muchas y muchos que no veian en ese capital cultural una gran riqueza mas alla de
la representada por el papel moneda. Este es un pequefio triunfo de la desesperanza, pero creemos
que el acceso a la cultura puede llenarnos de argumentos para enfrentar los cuadros de la barbarie.
Cerramos este apartado recalcando que la construccién de mundos violentos representa un atentado
contra el florecimiento de las subjetividades. Queremos un vuelco a la utopia, a buscar la
posibilidad de un mundo sin violencia. Nos recogemos en la propuesta de Victor Jara (1971): el

derecho de vivir en paz.

Escuela y resistencia: retos de la educacion en un mundo que adolece

Falta la utopia, los suefios sofiados despiertos, el tiempo para pensar, para amatr,
para hacer todo lo que no es productivo.
Meélich, Filosofia de la finitud

Entonces, reafirmo la idea de que la esperanza en el otro es un componente
ineludible para el acto de educar.
Kaplan, La vida en las escuelas. Esperanzas y desencantos de la convivencia

escolar.
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Nos hemos referido a los cuadros de la violencia estructural. Ahora queremos hablar de
cdmo podemos pintar con otros pinceles y colores para que emerja otra cosa. Resulta dificil abogar
por la esperanza en medio de un mundo asfixiante. Frente a la cotidianizacion y normalizacién de
la violencia, hallamos, a su vez, formas de resistencia desde la individualidad y la colectividad.
Vidas jovenes que habian sido presionadas y llevadas al margen, que no habian encontrado un
lugar en esos cuadros, ahora habitan los bordes. Esto puede ser riesgoso: pueden quedar fuera,
salirse de la vida, pero también pueden buscar ensanchar esas margenes, tener una vision mas
amplia, deformarlas, maniobrar en ellas para ir pintando. En este momento recordamos a una
estudiante que nos permiti6 el privilegio de sus sinceras palabras: “Prefiero morir buscando mi
felicidad antes que morir ahogada en la realidad de mi tristeza”. He ahi una forma de resistencia
ante la cotidianidad, una forma de no ceder ante una actualidad monstruosa y abogar por la vida.

Hallamos, en breves fragmentos del estudiantado, historias de resistencia frente a la
anestesia del corazdn, los estigmas y los supuestos destinos inexorables. Con esto reafirmamos que
ellas y ellos tienen mucho por decir respecto a los lugares que habitan. Justamente son los que
pueden desenmarafiar y transformar sus vidas y, en consecuencia, el entorno que les rodea.
Ranciere (2014), en El reparto de lo sensible, habla de la idea platonica y el ciudadano que participa
de la polis, que toma parte en lo comun. Al mismo tiempo, este expresa que, por ejemplo, un
artesano no puede hacer esto ya que su trabajo no le deja espacio para pensar y construir ciudad,
por lo cual, debe dedicarse, justamente y por entero, a la artesania. En consecuencia, por aquel
destino que se le designé desde mas altos lugares, no puede hacer parte. Asi mismo, quiza, una
idea similar se introduce en quienes nacen en lugares como Santo Domingo Savio, y desde su
impronta personal terminan por decir: “Esta es la vida que me toco, ni modo”. Ahora bien, es tarca
de la educacion proveer un nuevo reparto de lo sensible e interpelar esos estigmas para que la
anestesia, los destinos prefijados y las estructuras que nos van disminuyendo no tengan cabida.

Un posicionamiento de la escuela frente a esto debe ir de la mano de una ética del cuidado
de si y el cuidado del otro para que el horror no tenga la Gltima palabra (Mélich, 2012). Intentar
comprender los dolores propios y singulares, pero, a la vez, entender que el préjimo también tiene
dolores particulares es el punto de partida para aproximarnos a la dimension politica del dolor y la
necesidad de cambiar las dinamicas de existencia que hemos creado y repartido insensiblemente,

como lo postula Frigerio (2004):
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Es este carécter politico del dolor lo que nos lleva a interrogarnos una y otra vez, acerca de
que decisiones, que acciones, que actos poder, podran esbozarse para una féabrica de lo

sensible es decir la constitucion de un mundo sensible comdn. (p.2)

Este reparto de lo sensible en relacion con el dolor es una cuestion esencialmente humana.
No podemos permitir que se asigne sufrimiento inicamente, sino que debemos, desde la educacion,
emprender un trabajo juridico y politico (Frigerio, 2004) de dar a conocer suefios posibles, de
reconocer y denunciar aquellas estructuras que nos oprimen para anunciar otros horizontes (Freire,
2012). Hablamos, pues, de asegurar la vida, de recuperar al ser humano que se encuentra adolorido
por su realidad, de rescatar ese deseo, ese olvidado asombro de estar vivos, como bellamente lo
sugiere Octavio Paz (1957).

Para alcanzarlo, creemos que la escuela debe darse cuenta de que hay algo de mortifero en
la estructura que somete a las juventudes, para que de esta manera podamos emprender acciones
de resistencia y no de perpetuacion. Aquello supone una existencia activa que denota una defensa
del ser que siente, piensa y crea, como bien lo expresa Esquirol (2019). Esta resistencia es una
forma bella del cuidado de si y del otro: una muestra de amor para protegernos frente a las diversas
violencias que tocan diariamente nuestras vidas.

Esta postura es contagiosa porque puede ser interpeladora del otro en su crear nuevas formas
de poblar la casa humana (Esquirol, 2019). Recordamos al Historiador, estudiante de octavo, quien
se mostraba bastante enojado con las politicas del barrio y la naturalizacion de varios de sus
habitantes con respecto a la falta de cuidado, el dafio de los espacios, la corrupcion de los politicos.
El, al contrario de sus pares, no deseaba irse de este lugar, antes bien, en su ser habitaba el querer
mejorarlo, hacerlo un espacio deseable. Tuvo, asimismo, la posibilidad de expresar su
posicionamiento e ir mostrandole a sus compafieras y compafieros que otro barrio era posible.

La escuela, entonces, debe posicionarse para interpelar l6gicas de la crueldad naturalizadas
y apoyar, a su vez, aquellas voces aparentemente débiles que tienen la fuerza para curvar un destino
sentenciado. Ella puede -debe- revelarse ante la injusticia, el dolor y la indiferencia, como lo
expresa Frigerio (2004): “es contra esa inexorabilidad que la educacion se rebela cuando expresa
que no se volverd complice de transformar diferencias en desigualdades (p.4)”. En nuestra
experiencia al interior de la institucion educativa pudimos apreciar de qué manera la resistencia es,

en esencia, accion, sentimiento, pensamiento y creacion intra e intersubjetiva.
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Otro deber que se tiene es el de reparar el dolor para ver un futuro esperanzador. No
podemos educar sin esperanza, como tampoco podemos educar ignorando el cimulo de factores
que hacen de una vida algo invivible. Quiz4 sea esta la condicion necesaria para interpelar el no
futuro denunciado a lo largo de nuestro trabajo de grado. Quiza, de esta manera, podemos afirmar
que el sujeto es potencia, irreductible, indefinible y hacedor de mundos habitables y estructuras no
violentas. Tenemos esperanza en ellas y ellos, en las juventudes, pues a lo largo de nuestros
encuentros nos demostraron que estaban condicionados, claro, mas no determinados (Freire, 2012).
Recordamos con gran afecto un acontecimiento: el dia en que una de nuestras estudiantes se animé
a escribir y a decir, con una conviccién recién encontrada, que queria dedicar su vida a la literatura
y que, de seguro, seria una gran escritora, pese a que en su familia no sabian leer ni escribir.

Nos afirmamos en el rol que tiene la escuela en la reparacion del dolor, en la interrupcion
de la desmesura con que el mundo da enormes golpes, en la sanacion de los ultrajes recibidos. Para
esta apuesta es menester permitir el acceso y la disponibilidad de espacios, por ejemplo, como la
biblioteca, donde se pueden encontrar libros con fragmentos salvadores, poemas que alivian,
ensayos que ayudan a entender la manifestacion del sufrimiento en el oficio de vivir. Sin embargo,
la escuela puede convertirse en obstaculo para el acceso, apropiacion e integracion al capital
cultural, al tesoro comun. Por ejemplo, en la Institucion de Santo domingo Savio no siempre se
podia entrar a la biblioteca; varios libros ain se encontraban en sus empaques de plastico
transparentes e impolutos para la exhibicién. Se trataba de un lugar resguardado por un Custodio
que creia que la cultura era demasiado para aquellas juventudes.

Frente a esto creemos, al igual que Petit, que esta reparacion requiere de un trabajo arduo
sobre “la reconstruccion simbolica y estética, un trabajo de memoria para darle forma a lo que pasé
y poder distanciarse un poco, reencontrando recuerdos mas felices, mas vitales, una historia mas
compleja” (2021, p.150). Se necesita, entonces, un esfuerzo colectivo por una democratizacion de
otras formas de hacer, percibir y decir para que, de esta manera, posibilitemos el acceso a la cultura
como derecho (Petit, 2001).

Desde nuestra experiencia vemos que esto es posible. Traemos al presente nuevamente una
de las actividades realizadas con los grupos: el palomario. Aquellas juventudes crearon palomitas
de origami y, con orgullo, dijeron que en aquellas artesanias se encontraban sus miedos. Alli se

hizo evidente que, a través del acceso a la cultura y de la posibilidad de conocer la novela de Patrick
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Suskind y sus personajes, hallaron otras formas de visitar sus dolores, ensanchar la mirada y
nombrar aquello que les habitaba pero que no se podia poner en palabras.

Entre todas y todos construyeron una gran paloma que representaba los miedos comunes,
los miedos que se hacian presentes en el barrio, las calles que dia a dia andaban. Con ello
percibieron que no solo era necesario el cuidado de si mismo sino el de quien esta al lado. De este
modo, reconocieron la necesidad de intentar cambiar el contexto y las posibilidades que ofrece el
arte desde el interior hasta el exterior; comprendieron también que preguntarse por el no futuro es
preguntarse por el presente para cambiar ese supuesto destino inexorable.

En aquel instante fueron libres. La cultura, el acceso a ella, puede representar el transito por
esa frontera indémita que menciona Montes (2018), aquella en la que podemaos vivir en libertad,
crear y asumirnos como una obra de arte en constante elaboracion. Si, quizas la cultura es una de
esas resistencias indomables que debe llegar a mas corazones para llenarnos de la posibilidad del
sentido en un mundo plagado de violencias. Vamos encontrando que “somos una especie en viaje,
no tenemos pertenencias, sino equipaje” (Drexler, 2017, estrofas 9 y 10), y que ese equipaje es
compartido. La cultura, a lo mejor, nos acerca a lo que canta Cerati: “sacar belleza de este caos es
virtud” (Cerati, 2009, estrofa 22).

Para ciertas personas puede parecer locura lo que aqui se dice. A ellas respondemos “qué
le voy a hacer si me falla alguna pieza por creer que la belleza no se rinde ante el poder” (Aute,
1998, estrofas 22 a 24). Quizas no nos fallan piezas porque no somos maquinas, quizas a través de
la cultura podemos encontrar fuerza y esperanza para “ser irradiador de luz en la oscuridad,

traspasar el miedo y el dolor de esta tierra brutal” (Lacerna, 2021, estrofas 1 a 4).

Patrias itinerantes: haciéndose lugar desde los bordes

Nos gusta la palabra habitar, pues nos evoca el hogar. Recordamos una definicién bellisima
de esta palabra que alguna vez escuchamos en una clase de practica pedagogica, decia algo asi: “la
diferencia entre habitar un espacio y estar en él es que lo significamos en nuestra cualidad de
animales simbdlicos. Podemos estar en un espacio, ser un cuerpo, pero sentirnos extranjeros,
exiliados. Podemos estar y gastar nuestra existencia sin saber que existimos. En cambio, habitar

supone un vinculo con el espacio, llenar de sentidos, de metaforas, de palabras. Habitamos cuando



DE SUBJETIVIDADES POLITICAS Y JUVENTUDES COMO POSIBILIDADES 110

le otorgamos significados, recuerdos y afectos a un lugar en nuestra existencia en el que, sentimos,
es posible vivir con nuestras subjetividades”.

A proposito de la construccion de este ensayo, nos preguntamos, ¢cuéntas juventudes de
Santo Domingo Savio han estado en el barrio sin haber tenido la experiencia de habitar un lugar
seguro para vivir su humanidad de otras maneras que escapen al miedo y al dolor? En nuestros
encuentros notamos que en muchas ocasiones sus soledades las consumen, inundadas desde dentro
por un vacio en el alma y una ciudad que las ignora. No queremos que esto siga sucediendo,
tampoco que las juventudes se conviertan en eternas escapistas de la vida. Con cada pérdida de
ellas, se pierde un fragmento invaluable de historias, conocimientos y sensibilidades.

En el ensayo anterior habldbamos de cdémo, desde un acto de resistencia, algunas
subjetividades decidian situarse en los bordes para ensanchar sus horizontes. Ese ejercicio valiente,
que niega el hecho de doblegarse ante una estructura violenta, puede ser agenciado con la visita a
unos lugares de acogida. Estos lugares simbolicos o zonas seguras que a lo mejor nos ensefian una
morada propicia, como lo anuncia Petit: (2021) “lo que se encuentra en la literatura de manera
vital, quizas sea ante todo un espacio, aun mas para aquellos que no disponen de ningdn lugar, de
ningun territorio personal, de ningiin margen de maniobra” (p.144). Asi, podemos afirmar que las
manifestaciones estéticas aportan para la configuracion de subjetividades politicas.

¢Qué nos lleva a convertir en simbolos nuestras pasiones, nuestros miedos, nuestros
anhelos? No lo sabemos a ciencia cierta, pero lo que si hemos notado es que el acercamiento a
dichos simbolos nos puede hacer parte de la casa humana, inscribirnos en la cultura, firmar en ella.
Algo fascinante es pensar en las Bellas artes como herencias simbdlicas que nos enriquecen, no en
términos mercantiles, sino ontoldgicos. Esta riqueza es, por ejemplo, la de encontrar un lugar
sensible para explorar(nos) desde los matices, saber que no solo existen el blanco y el negro, que
no todo puede ser reducido a bueno o malo. Recordamos este hallazgo en la voz de una de nuestras
estudiantes, la cual, en un momento de reflexion, tomd la palabra para afirmar que el arte nos queda
a nosotros: “Puede morir el artista, pero no el arte [...] el artista nos deja algo”. Quizas eso que nos
deja es un indicio para la comprension propia de las complejidades y para ampliar la mirada. Se
trata de la transformacion necesaria y continua que permite la vida segin Mélich (2012): “no nos
transformamos para imitar a un modelo, sino para vivir, para seguir vivos. La transformacion es el

movimiento de la vida, y la tarea del maestro es mantener viva la metamorfosis” (p.44).
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Respecto a esa transformacion auspiciada por lenguajes simbdélicos que pudimos observar
en el estudiantado, queremos remontarnos a un suceso. En alguna de las clases se discutia sobre la
posibilidad de conocerse y conocer al otro por medio del arte. La mayoria llegé a la conclusion de
que esto, efectivamente, era posible. El arte y la literatura permitian acercarse a la alteridad en su
complejidad humana, del mismo modo en que lo posibilita el viaje hacia dentro, donde se explora
la propia condicion compleja. Queremos compartirles trazos, reflexiones y sensibilidades de esas

juventudes intelectuales a las cuales acompafiamos:
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En el arte, como lo dijeron dos de nuestras estudiantes, hay una construccion del yo a través
de un reconocimiento de si mismo y de la alteridad. También, una basqueda por la comprension
de la complejidad humana y una necesidad incesante de avivar otras sensibilidades y formas de ver
el mundo para que asi, de una manera segura, sea po(e)sible la habitancia o militancia por la vida.
A proposito de ello, queremos hablar del Cineasta, quien, desde su tan brillante juventud, ya

expresaba el interés de estudiar cine y dejar una huella. Como se aprecia en las narrativas anteriores
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a este capitulo, aquel joven ya escribia guiones enormes, totalmente coherentes, Ilenos de imagenes
y poesia, tanto escrita como visual. Ya empez0, con lo poco que tiene a la mano, a edificar ese
suefio que se sostiene en el arte y que hace parte de su ser en el mundo.

También, en este lugar simbdlico infinito que hemos llamado patria po(e)sible, encontramos
posicionamientos que interpelaban las subjetividades del estudiantado. Nuestra estudiante afirma
que el arte nos ayuda a “ser testigos de un tiempo” y que permite “hacer protesta y mostrar
descontento o rebeldia”. Vemos un movimiento pendular, una grieta que se abre en el no futuro
para repensar las categorias de pasado, presente y futuro. Fuimos testigos de como afloraba una
subjetividad que oscilaba entre memoria, experiencia y posibilidades, como lo expresa Torres
(2006): “la subjetividad, como actualizacion del pasado, es memoria; como apropiacion del
presente, es experiencia; y como construccion de posibilidades, es futuro”. La subjetividad en

contacto con el arte representa un despliegue de formas incalculables, como lo plantea Petit
(2001):

Alli, en las historias leidas u oidas, en las imagenes de un ilustrador o de un pintor, descubre
gue existe otra cosa, y por lo tanto un cierto quejo, un margen de maniobra en el destino
personal y social, y eso le sugiere que puede tomar parte activa en su propio devenir y en el

devenir del mundo que le rodea. (p.45)

Muchas de esas voces que decian, “Pero ¢l arte para qué si no da plata” fueron contrariadas
por compafieras y compaiieros que respondian: “Para poder vivir”, porque “sin el arte no somos”.
Estas subjetividades que se posicionaban a favor del arte resultaron ser contagiosas porque,
posteriormente, aquellas voces que recriminaban que para qué el arte, resultaron haciendo bellas
manifestaciones estéticas sobre si, sobres la alteridad y sobre el mundo que les rodea. Ellas y ellos
fueron invitados a un territorio indomable. Esto nos demuestra, de alguna manera, que el arte
genera condiciones de po(e)sibilidad. Mirando en retrospectiva sentimos nostalgia, pues
acompariamos el nacimiento de libertades: de crear, de sentir, de pensar.

El arte permitio subjuntivizar la existencia, al tiempo que se ofrecié como resistencia, tanto
individual como colectiva, frente a expresiones incalculables de la violencia. La afirmacion de que
el arte nos salva, aungue la hayamos hecho con tanta seguridad, tiene algo de problematica. No es

el arte en si mismo, sino, lo que hacemos con lo que este hace por nosotros. El se presenta como
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una forma de expresion milenaria para compartir la soledad, para explorar la existencia propia y

ajena, para habitar y conocer otros mundos. Bonnet (2011) expone:

El arte y la literatura no son capaces en si mismos de detener la violencia, y casi nunca,
tampoco, de cambiar el rumbo de la historia, pero son el instrumento que el hombre tiene
en su mano para combatir el olvido, para expresar su miseria, para celebrar la belleza, para

encontrarse con su semejante y, en fin, para afirmar su naturaleza paraddjica. (p.33)

Ahora bien, nos gustaria hablar acerca de cobmo se materializan esos lugares simbdlicos en
las vidas de las juventudes que acompafiamos. Hablaremos acé de patrias itinerantes, que van de
un lugar a otro, pero que no nos dejan en soledad y representan siempre un lugar de llegada con
todo el cumulo de humanidad que llevamos encima. Quiza seria acertado hablar de patrias
multiformes y multisensoriales, de lugares de llegada que parten desde nuestros sentidos.
Empecemos hablando de la literatura. Para introducir esta forma le cedemos la voz a El David
Aguilar (2020), quien en una de sus canciones titulada Cosmomania, nos canta en las estrofas 26 a
30:

Voy a encontrar unos versos flotadores para esta rara y oscura marejada.

Voy a empezar el rumor de que aproxima buen tiempo

Los versos flotadores, los versos como patria en el mar del desconcierto en aquella
institucion que colinda con el cielo. La intemperie. La lengua como alivio, como lo plantea Reyes
(2021) “La inseguridad de quedar a merced de un mundo extrafio que no se puede controlar se
alivia en esa cadencia de tiempo estructurado que es la lengua” (p.27). Encontrar diversas
cadencias, otros lenguajes, otras sintaxis de la esperanza, de los buenos tiempos gue no llegan, pero
se empiezan a vislumbrar.

En nuestras clases emergio la poesia. Esta nos hablaba del dolor, la oscuridad, el miedo,
pero también de la esperanza, de compartir la vida, del encuentro con quien se ama. ¢Me puede
repetir esa frase? Preguntaban con entusiasmo. “Quiza el poema lo que realmente quiere decir
es...” discutian las diferentes voces en el aula. Alli llegaron invitadas e invitados como
Szymborska, Poe, Benedetti, Pizarnik, Juarroz. Resonaba la posibilidad que brinda la poesia para

poder hablar de lo que se siente en lo mas recondito, de los temores, las preferencias, los destierros.
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Observamos como por medio de esas palabras prestadas muchas cosas de sus vidas tomaban nuevos
sentidos. Pese a que para algunas y algunos se vivia en una condicion despatriada, se encontrd
consuelo.

Otra forma de esa patria que visitamos fue el cine. En unos primeros momentos llegé en
forma de cortos para hacer presencia en algunas clases. Demostraba que necesitaba poco tiempo
para cautivar tanto a ojos atentos como distraidos. Luego, fuera de clase, surgié un cine foro
nombrado: Construyendo futuro sobre el no futuro. Por supuesto, este fue abierto por la visita de
un personaje particular: Rodrigo. Aquel nos advertia sobre Medellin, decia que esta era una ciudad
hambrienta que busca devorar gente, que cada que alguien se distrae o no “se pone las pilas”, “chao
con adids”, “suerte que te vi”. Ahora bien, el visitante que mas entusiasmo causoé fue un tal Forrest,
Forrest Gump. Este tenia el estigma de “tonto” y cuando se lo mencionaban siempre respondia “no,
tonto es quien hace tonterias”. Demostré desde su particular y amable forma de ser que no se debia
estancar por aquello que se le argiiia como inexorable, invitando a todas y a todos a decir “no”
cuando se les atribuyera alguna marca negativa. En este espacio se escuchaban, reian, comian
crispetas. Era un lugar para compartir la existencia. “;Cual serd la proxima pelicula?”

jQué viva la musica! Eso es lo que tenemos por decir respecto a esa bella patria. Al aula
arribaron Canserbero, Kase.O, Nach, Drexler, Ibafiez, Nicolas y los Fumadores, Los Espiritus, El
Cuarteto de Nos... El estudiantado, lleno de curiosidad y con los oidos dispuestos, empezaba a
tararear canciones que escuchaba por vez primera, que ya conocia, que sentia que tenian cosas
importantes por contar. Recordamos a la Poeta, la cual, en una de nuestras clases, decidié tomar
prestadas las melodias del Cuarteto para escribir una suerte de ensayo autobiografico que decia,
“Ya no sé¢ qué hacer conmigo”.

Fue un viaje: los ritmos, las métricas, las figuras. Sus cabezas asintieron, sus labios
sonreian, sus ojos fungian como una extension de sus oidos. Les presentamos amistades sonoras,
lugares a los cuales llegar cuando el desconcierto acecha o el bullicio del mundo violento amenaza
con ensordecernos. Cantamos, vivimos. jQué viva la musica, carajo!, dijo El Ojeroso para sus
adentros en una de las clases donde pidieron repetir una cancién porque les habia gustado mucho.
El afirmd, en algin momento, que no sabria vivir sin musica, que la musica era su consuelo:
¢Cuantas otras resistencias frente a la vida se edificaron en nuestras aulas a través de la musica?,
¢cuantos lugares de llegada se habilitaron? No lo sabemos y en todo caso es incalculable, pero

tenemos la conviccidn de que algo paso en esta bella forma de un paisaje simbdlico.
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Y cdmo olvidar la pintura. La primera que se presentd causo horror. ¢Alguien sabe como

se llama?, les preguntamos. Hubo respuestas acertadas.

— ijEso es un dios griego!
— No, es un titan.

— ¢Se lo esta comiendo?

Nos perdimos en esa composicion pictorica. “El tiempo nos devora”, dijo una voz enérgica.
Era Saturno devorando a su hijo. Llegaron Magritte y Miinch, mostrandonos que nuestras certezas
podian cavilar en cuestion de segundos. Nos transportamos: viajamos. Observar pinturas: hacer
paises que nos anuncian el horror y la magnificencia de la mente humana. Buscar expresar nuestros
sentimientos, ideas y descontentos a traves de una sucesion de colores, de formas. La pintura nos
acompafio para ensefiarnos a leer de otras maneras. Compararlas, hermanarlas con otros territorios
imaginarios: masica, cine, literatura.

La experiencia que vivimos no es universal, sino contextual. Pasar por esta institucion
educativa nos renovo las esperanzas y nos permitio ver que es posible eso de ir haciendo mundo
desde los bordes con patrias itinerantes, con palabras prestadas, con colores combinados, sonidos
y silencios, con fotogramas que cuentan historias. Tenemos por decir: jquée viva el arte! Nos
afirmamos en esa idea por la cual luchamos: efectivamente, las Bellas tienen mucho por aportarnos

para agenciar subjetividades politicas sensibles en el mundo que acontece.
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Epilogo

Recorrimos caminos dolorosos y esperanzadores en esta apuesta investigativa. En un
principio surgieron sentimientos de desasosiego e incertidumbre frente a los mundos del no-andar.
A su vez, emergieron posibilidades, grietas en los pavimentados caminos que son simbolo de lo
inexorable. Subimos la colina hacia el cielo para hallar un barrio asediado por estigmas y destinos
sentenciados. Nos habian contado que alli solo hallariamos no futuros, violencias y desmesuras.
Sin embargo, aquello no se correspondia con la realidad que encontramos, puesto que alli se
edificaban resistencias desde la cultura y sus despliegues: arte, literatura, deporte, amor y cuidado.

Al llegar a la Institucion Educativa Antonio Derka, si bien no creiamos del todo en aquello
que nos habian dicho, notamos un velo semitransparente entre nuestros ojos y las juventudes que
alli habitaban. Aquel velo estaba tejido de miedos internos e inseguridades que, por algunos
momentos, nos hicieron pensar que era imposible interpelar esos paisajes crueles. Pese a ello, las
y los estudiantes, con sus manos hacedoras de futuro, retiraron aquel velo, ayudaron a disipar esas
dudas e hicieron visible el horizonte de posibilidades que se abria al pensar en subjetividades
politicas y manifestaciones estéticas para el cuidado de si, de otros y otras. Nos ensefiaron a confiar,
un sentimiento imprescindible para quien pretende ensefiar.

En el transcurrir del quehacer investigativo nos reafirmamos en un compromiso intelectual,
politico y ético con las juventudes de Medellin. Gracias a esta experiencia, nos dimos cuenta de la
oportunidad de afianzar una educacion que ensancha los bordes y reconoce a los sujetos en sus
capacidades intelectuales y de agencia, haciendo evidente la responsabilidad del estudiantado sobre
su propio porvenir en la habitancia con los demas en un contexto historico particular.

En este sendero de la investigacion en la institucion nos atravesaron muchos
acontecimientos que desestabilizaron el piso en que nos encontrdbamos y nos vimos en la
obligacion de transformarnos; nos afectaron con una alta intensidad y nos sostuvimos desde la
pasion. Aquello fue un tesoro valioso que nos queda en lo mas profundo de la existencia. Pensamos
que la préctica pedagogica de la Facultad de Educacion de la Universidad de Antioquia nos
permitié concebirnos como maestros que adquieren un compromiso con la transformacion de los
maultiples destinos que pueden confluir en un territorio y, de manera especial, con la vida de
aquellos y aquellas a quienes acompafiamos desde un saber literario, linguistico y pedagdgico, que,

por supuesto, sigue y seguird en construccién al interior de nuestras biografias magisteriales. Esta
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experiencia derivo en la reafirmacion de multiples convicciones. También permitid entrever formas
de ser maestros que se sostienen en la cotidianidad de la escuela y que, personalmente, no deseamos
representar.

Sin duda, somos otros después de esta experiencia. Aprendimos que no debemos
doblegarnos a las logicas del no futuro, que siempre tenemos el deber de escuchar a las juventudes,
puesto que ellas son portadoras de saberes, sensibilidades y discursos para la edificacion de otros
mundos, pese a que haya una notoria desconfianza por parte de la sociedad y del Estado hacia ellas.
No debemos ceder al conformismo sino abogar por el disentimiento, no caer en la pasividad, sino
buscar el agenciamiento, no enfocarnos solo en el individualismo, sino reconocer las pluralidades,
no quedarnos con lo instituido, sino velar por lo instituyente.

Ahora bien, esta transformacion se hizo posible gracias a la concepcion de investigacion
que privilegiamos en nuestra propuesta, ya que, en vez de preguntarnos por datos y objetos para
llegar a una Verdad, indagamos a través de experiencias, significados y sujetos en un contexto, lo
que nos permitié acercarnos mas al mundo de la vida y alejarnos un poco del mundo de las
estadisticas y del reino de la objetividad cartesiana. Desde esta perspectiva, investigar es formarse:
no llegamos vacios a las aulas o a la escritura, fuimos portadores de sentidos que se enriguecian
cada vez mas en el encuentro intersubjetivo. Comprendimos que narrar y escuchar son ejercicios
que defienden la democratizacion de la verdad, ademas de hacer audibles aquellas voces silenciadas
histéricamente en los esquemas de la productividad y la normalizacion.

Lo anterior es, sin duda, una apuesta ética, politica y estética que abrazamos al investigar y
que quedd como impronta en nuestras vidas. Adicional a ello, al trabajar de la mano con las
juventudes de Medellin en contextos denominados del no futuro, sentimos que defendiamos una
dignidad al interior de la investigacion, puesto que ellas y ellos eran sujetos con los cuales se
investigaba y no a los cuales se investigaba. Esto avivd el interés por acontecimientos que
fungieran como cimientos para resignificar la vida propia y colectiva. La palabra, entonces, se
transformd en un estatuto de subjetividad y singularidad que permitié escuchar pronunciamientos
y hacer visible las capacidades de agencia del estudiantado.

También queremos destacar la importancia de la formacién en lenguaje y literatura que
parte desde las apuestas de la Facultad de Educacion. Pensamos estos saberes como constructores
de mundos propios donde se puede nombrar, anunciar e inventar de formas ilimitadas. Favorecen

un ensanchamiento desde la palabra donde se explora la condicion humana en lo terrible y hermosa
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que puede ser. Se trata, entonces, de proporcionar nuevas metéforas de re-existencia donde se
puedan apaciguar los dolores, enfrentar la desesperanza, pensar en lo posible y elegir el camino de
la vida a través de un ejercicio de democratizacion de la cultura que entiende el lenguaje desde una
perspectiva expandida, semidtica, donde aprendemos a leer diversos formatos de texto y a hallarnos
en ellos.

Ahora bien, existen varias condiciones que traban nuestros esfuerzos. Hablamos de los
desafios y las precariedades a las que son sometidas algunas instituciones educativas de la ciudad.
Nos preocupa enormemente el abandono estatal, la deficiencia de infraestructuras éptimas y
recursos basicos, ademas de los procesos de estigmatizacion que surgen, incluso, por parte de
ciertos docentes hacia el estudiantado. Evidenciamos un desentendimiento: techos roidos por la
humedad, ausencia de servicios fundamentales y politicas publicas alejadas de la realidad. Creemos
que esto opera como una extension de los caminos del no-andar, puesto que ello puede responder
a la idea de que no merece la pena mejorar las condiciones en que se desarrolla ese derecho que es
la educacion. Consideramos menester legislar del lado de la vida y pensar otras formas para que el
Estado y la sociedad puedan asumir su responsabilidad de garantes de la calidad y el acceso a la
cultura.

Por otra parte, cabe destacar los esfuerzos de algunos sectores sociales para oponerse a las
indignas condiciones que pueden surgir para las instituciones publicas. En este punto reconocemos
a la Universidad de Antioquia como uno de aquellos sectores que dicen no frente a la injusticia y
la violencia estructural. Invitamos a nuestra Alma Mater a seguir trabajando en los territorios e
incitando a los y las practicantes a tomar parte activa en él para construir relaciones donde se
comparten saberes, experiencias y esperanzas. Hacemos la invitacion para que estos lazos se
expandan y fortalezcan cada vez mas en favor de la educacion de la ciudad y las juventudes que en
ella habitan.

A proposito de las expansiones, también queremos destacar las resonancias que ha tenido
nuestro trabajo de grado. En coherencia con el estatuto de importancia que se le da al acto de contar
y escuchar, queremos hablar de algunos espacios en los que hemos participado como divulgadores
de esta investigacion. Uno de ellos se llevd a cabo en la Universidad de Manizales, cede de la V
Bienal Latinoamericana y Caribefia en Primeras Infancias, Nifieces y Juventudes. Alli
participamos con la ponencia “Juventudes como posibilidades: literatura y arte en contextos

diversos para la construccion de subjetividades politicas”.
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Otros encuentros tuvieron lugar en el marco de una salida pedagogica realizada en la Ciudad
de Bogota. En esta experiencia participamos en diversos espacios de conversacion, reflexion y
construcciéon conjunta, gracias a distintas actividades desarrolladas en el Centro Nacional de
Memoria Histérica, la Universidad Pedagdgica Nacional, la Universidad Javeriana, el Centro de
Memoria, Paz y Reconciliacion y el Museo Fragmentos, espacio de arte y memoria. Alli, no solo
nos permitieron momentos para hablar y ser escuchados, pues también pudimos escuchar diferentes
voces para ampliar nuestros horizontes y perspectivas. Se trat6, al fin, de habitar conjuntamente
mientras se construian experiencias y redes para la vida, para saber que no estdbamos solos en
nuestras convicciones. Ademas, participamos, junto a nuestra maestra cooperadora y un estudiante
de grado octavo, en un programa radial de Medellin titulado La voz del tintero®. En dicho espacio
se hablé acerca de la apuesta investigativa y sus implicaciones en la I.E. Antonio Derka, poniendo
en el centro la literatura y el arte como formas de resistencia.

Asimismo, como mencionamos en un capitulo anterior, participamos en el VII foro de
experiencias en investigacion escolar y metodologias activas realizado en Medellin el 1 de
noviembre de 2023. Unido a ello, nos vinculamos al Coloquio Tinta, voz y agenciamiento:
hacedoras y hacedores de la formacion y la cultura, desarrollado en la Universidad de Antioquia
entre el 21, 28 y 30 de noviembre de 2023. La ponencia presentada se denominé “Acompanar el
nacimiento de una libertad: sobre subjetividades politicas, literatura, arte y juventudes como
posibilidades”. De igual manera, participamos como ponentes en el X Congreso de Pesquisa-
(Auto)biografica con sede en la Universidad del Estado de Bahia, Brasil. Sobre estos encuentros

quedaron algunos registros fotograficos para la posteridad:

lustracién 21. Collage:
experiencias. Archivo personal, 2024.

10 Para acceder a la emisidn puede ingresar al siguiente link: https://www.youtube.com/watch?v=kigkXPfhtFA
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Ahora bien, esta experiencia pedagdgica e investigativa no es un proceso acabado. En sus
derivas se cuelan fisuras que constituyen nuevos horizontes de indagacion. Consideramos que es
preciso continuar con pesquisas, ya sea desde el campo educativo 0 desde apuestas inter y
transdisciplinares, acerca de lo que significa ser un joven hoy en contextos del no futuro en
Medellin y en otros lugares del territorio nacional, como Chocd, donde pudimos apreciar que esa
idea de porvenires inexistentes ha llegado a este lugar y se planta en las paredes como para que no
se olvide. Asi lo evidencia esta fotografia tomada en una visita a esta region:

llustracién 22. El no futuro en las paredes de Capurgana,
Chocé. Archivo personal, 2024.

Vemos en estas nuevas rutas investigativas la importancia de comprensiones sobre
fendmenos histdricos y sociales que no se limitan solo al contexto colombiano, sino que se
expanden a otros lugares del mundo que han sido estigmatizados y violentados. Pensamos, por
ejemplo, en el contexto latinoamericano y, dentro de él, en ciudades como Sao Pablo y Rio de
Janeiro en Brasil, o Ciudad de México y Guadalajara en Meéxico, donde ha habido una alta
presencia del narcotrafico, bandas delincuenciales y violencia, pero también resistencias juveniles
frente a ello con la presencia del arte, la danza, la musica, la poesia.

Un trabajo comparativo en este sentido podria resultar tan potente como iluminador para
ahondar en el reconocimiento de subjetividades emergentes en la region y en el papel de las
escuelas en estas nuevas configuraciones. Se trata de un ejercicio de expansion de las derivas de
este trabajo de grado y de los acontecimientos que nos atravesaron en el camino recorrido, en otros

escenarios académicos y contextos socioculturales que nos pueden ayudar a resignificar modos de
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ser y de habitar en realidades adversas que, al mismo tiempo, contienen una riqueza cultural
indiscutible. Sin duda alguna, en estas apuestas, la participacion de las juventudes sera clave para
Ilevar a cabo procesos de formacion compartidos donde sobresalgan sus voces, sus biografias, sus
saberes y cantos.

Para finalizar, queremos dejar un mensaje esperanzador para seguir abogando por la
construccion de patrias po(e)sibles y agenciamientos desde el ejercicio de subjetividades politicas.
En nuestro trayecto magisterial, es posible que, en ocasiones, llegue el cansancio y se nos nuble la
mirada. Para esos momentos queremos conservar las resonancias de estas palabras de Manguel
(2010):

Quiza la tarea de todo verdadero hacedor sea continuar garabateando en la pizarra después
de que todo haya sido borrado. La inmortalidad que exige el creador de un solo verso que,
por razones insondables, nos conmueve, sugiere que, fuera de nuestra voluntad de lectores
y dentro de los limites que la sociedad nos impone, la literatura puede construir una realidad
mas duradera que la carne y la piedra como ocurre con el lamento de Casandra sobre la
fugacidad de la vida. (p.41)

Extendemos una invitacion a seguir narrando y construyendo futuro desde la literatura y
otras manifestaciones estéticas que recuperen la vida. Es preciso convencernos de que podemos y

debemos seguir garabateando, aun cuando sintamos que todo nos ha sido negado.
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