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Resumen 

En esta apuesta investigativa nos preguntamos de qué manera la literatura y el arte aportan en la 

transformación de las subjetividades políticas de las juventudes de Medellín en contextos afectados 

por el fenómeno del no futuro, específicamente en la Institución Educativa Antonio Derka, ubicada 

en la comuna uno. En el desarrollo del proyecto participaron estudiantes de secundaria de grados 

octavo y noveno. Nuestra perspectiva epistémica y metodológica se sustentó en una investigación 

narrativa (auto)biográfica con un enfoque hermenéutico, que nos permitió develar relatos de vida, 

realidades socioculturales y redes de significados construidas. La narración y el loable acto de 

contar y escuchar hicieron audibles voces históricamente silenciadas, al tiempo que favorecieron 

procesos de construcción de sí y configuración de vínculos intersubjetivos. Asimismo, la literatura 

y el arte posibilitaron la construcción de un lugar simbólico al que nombramos patria po(e)sible, 

donde se gestaron otras formas de re-existencia que aportaron a la democratización de la cultura y 

del deseo por la vida. Unido a ello, se interpelaron estigmas impuestos sobre las juventudes de la 

ciudad, puesto que encontramos trayectorias juveniles con capacidades intelectuales, sensibilidades 

y posturas dispuestas a contribuir a una sociedad pacífica, justa y habitable.  

 

Palabras clave: juventudes, no futuro, subjetividades políticas, literatura, arte, narrativas. 
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Abstract 

In this research endeavor, we inquire about the ways in which literature and art contribute to the 

transformation of the political subjectivities of the youth in Medellin, in contexts affected by the 

phenomenon of "no future", specifically at the Antonio Derka Educational Institution, located in 

Comuna uno. Eighth and ninth-grade high school students participated in the project. Our epistemic 

and methodological perspective was grounded in a (auto)biographical narrative research with a 

hermeneutic approach, which allowed us to unveil life stories, socio-cultural realities, and 

constructed networks of meanings. The act of narration and the admirable act of telling and 

listening made historically silenced voices audible, while also favoring processes of self-

construction and the configuration of intersubjective bonds. Likewise, literature and art enabled 

the construction of a symbolic place which we named "patria po(e)sible” (possible-poetic 

homeland) where other forms of re-existence were generated that contributed to the 

democratization of culture and the desire for life. Additionally, imposed stigmas on the youth of 

the city were challenged, as we found youth trajectories with intellectual capacities, sensibilities, 

and dispositions willing to contribute to a peaceful, just, and habitable society. 

 

Keywords: youth, no future, political subjectivities, literature, art, narratives. 
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Caminante, no hay camino, se hace camino al andar: introducción al anhelo de una patria 

po(e)sible1 

  Cuando emprendas tu viaje a Ítaca  

                           pide que el camino sea largo,  

   lleno de aventuras, lleno de experiencias 

Constantino Cavafis, Ítaca 

 

El género humano no viene con un manual de instrucciones para su trasegar existencial, 

tampoco tiene rieles preestablecidos por los cuales transitar unívocamente, pese a que algunas 

fuerzas económicas e ideológicas hoy nos quieran convencer de lo contrario. Antonio Machado 

(2010) lo supo, y como un poeta que escribe para pasado mañana, nos dejó una sabiduría universal: 

“caminante, no hay camino, se hace camino al andar” (p.5). Hoy, conscientes de esta incertidumbre 

que supone existir, optamos por contar un poco acerca de los caminos que hemos hecho al andar. 

En el ciclo de prácticas finales del pregrado en Licenciatura en Literatura y Lengua Castellana de 

la Universidad de Antioquia nos habitaron inquietudes existenciales que se convirtieron en 

argumentos ontológicos para continuar haciendo caminos desde nuestras experiencias y sentires, 

poniendo en el centro la literatura, el arte, las juventudes y las subjetividades políticas como ese 

viaje a Ítaca, esa esperanza de patria que nos impulsa a estar en movimiento en este campo fundante 

de lo humano llamado educación.  

Al reconocernos como viajeros en la búsqueda incesante de una patria po(e)sible -así como 

tantos a los que la existencia les duele o los deja estaqueados frente a los inexplicables sucesos- 

nos asumimos como extranjeros, con todo lo que ello supone: el extrañamiento frente al mundo, 

frente a ese otro ser que habita el aula, frente a nuestros procesos, frente a las dinámicas educativas 

de aquel lugar que se convertiría en nuestro hogar: la Institución Educativa Antonio Derka. Ser 

extranjeros en tanto no existe un trayecto conocido sino uno por hacer, ser habitantes en tanto 

pertenecemos al género humano y nos reconocemos en la incertidumbre y la necesidad de crear 

mundos posibles, donde el contacto con otras sensibilidades nos transforme y nos mantenga en 

movimiento, por lo tanto, vivos. Se trata, entonces, de hacer unos caminos que nos lleven a la 

 
1 Para la segunda parte del título, retomamos un bello juego de lenguaje propuesto por Noemí Durán (2013) en el texto: 

Reescribir entre cuerpos andando caminos po(e)sibles. Propuesta de nuevos escenarios para la educación y la 

investigación educativa. Lo po(e)sible hace referencia a aquel carácter poético que se asume frente a la existencia para 

que, a través de diversos lenguajes, se abran otros caminos posibles y se creen nuevas metáforas. 
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edificación de una patria que converge en la sensibilidad humana, una patria que se construye, se 

habita y se evidencia en la literatura y el arte. 

Es por esto que, con un deseo de reconocer los caminos transitados, queremos hacer un 

ejercicio de recordar, es decir, pasar nuevamente por el corazón aquellas experiencias que nos han 

traído hasta este lugar, que nos han posibilitado leer un contexto, realizar una problematización y 

buscar sentidos posibles para la construcción y defensa de aquella mencionada patria, no desde una 

carencia, sino desde una utopía, un lugar que no existe, pero cuya riqueza está en perseguirlo y 

llenarse de agenciamientos para hacerlo habitable, como bien lo expresa Galeano (2001)  con su 

escrito Ventana al horizonte “Ella está en el horizonte —dice Fernando Birri—. Camino dos pasos, 

ella se aleja dos pasos y el horizonte se corre diez pasos más allá. Entonces, ¿para qué sirve la 

utopía? Para eso, sirve para caminar” (p. 230). 

Caminemos entonces, sintiéndonos libres y vivos, por esos caminos en los cuales nos 

transformamos y encontramos a otras y otros, también libres, que caminaron y construyeron con 

nosotros. Busquemos y edifiquemos esa patria, ya que, con esta, así sea por momentos, podremos 

dejar de lado esa condición de extranjería, de no pertenencia y de no habitanza. No soltemos nuestro 

derecho a caminar; con ello perseguimos esa utopía, ese espacio simbólico que se traduce en sostén 

para el oficio de vivir.   

Ahora bien, queremos presentarles una especie de mapa experiencial que proponemos como 

ruta de viaje para lectores y lectoras. Se trata de la anticipación de los trayectos que hemos 

desplegado en este trabajo de grado. 

En el primer capítulo recorreremos caminos con sus contingencias para hablar de la 

construcción del problema. Allí problematizamos el mundo del no-andar, del no futuro y el papel 

de la escuela en la configuración de mundos posibles, además de declarar cuáles son nuestros 

propósitos. Por otra parte, en el segundo capítulo abordamos el horizonte teórico y conceptual en 

clave de piso epistémico que nos permitió delimitar enfoques, sostener posturas y convicciones. 

Para ello, generamos interlocuciones con autoras y autores que se han ocupado de cuestiones, líneas 

de indagación, reflexiones y esperanzas afines a las nuestras. Estos diálogos resultaron clave para 

trazar rutas de comprensión a lo largo del trabajo.  

Ahora bien, en el tercer capítulo hablamos de nuestra caja de herramientas: la metodología 

que construimos, tomando como base una perspectiva narrativa (auto)biográfica y ciertos 

dispositivos empleados como el taller biográfico y las memorias pedagógicas. Sumado a lo 
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anterior, en el cuarto capítulo revisitamos la experiencia vivida a través de un ejercicio de 

metanarrativas fundamentado desde una perspectiva hermenéutica. Allí nos centramos en los 

acontecimientos que nos atravesaron y que se traducen en las construcciones de sentido o derivas 

de esta propuesta pedagógica e investigativa. 

Por último, en el quinto capítulo expandimos el ejercicio interpretativo a partir de algunas 

líneas de sentido. Para ello acudimos a una propuesta ensayística en la que se ahonda en las 

resistencias y en el papel de la escuela en los contextos habitados.  

 

Caminos bifurcados y el surgimiento de un sendero común: una búsqueda compartida 

desde un ejercicio (auto)biográfico narrativo 

 

Cuando era un adolescente, entre mis trece o catorce años, pensé que la acción de leer era 

algo muy aburrido, peor aún, pensaba que leer literatura era sumamente tedioso. Se trataba, para 

mí, de un medio por el cual podría aprobar una materia en el colegio y avanzar el siguiente escalón 

en el tan aparente orden obligatorio de la vida: estudiar hasta la básica secundaria, luego la 

universidad -si es posible, claro- y después trabajar en lo que más dinero de, o dicho de otra manera, 

entregarse al mejor postor para continuar una vida “exitosa”.  

En ese contexto, la lectura era solo un obstáculo para aquel recorrido impregnado en mí, 

cuan sino que es inevitable. Bien decía Estanislao Zuleta que cuando la lectura es impuesta, se le 

está prohibiendo a quien se le impuso. Pese a ello, aconteció para mí una lectura. Nada más y nada 

menos que La metamorfosis de Kafka.  

En aquella novela encontré varios pensamientos que me habitaban, pero no sabía explicar 

a los demás. Encontré claridad con respecto a algunos sentimientos que no entendía y, sobre todo, 

encontré la literatura. En un momento de ese camino comprendí, como si de una revelación mística 

se tratase, que el ser humano puede continuar humano gracias a la literatura. Sentía que había más 

entendimiento con respecto a mí, con respecto al mundo que me rodeaba y con respecto a los otros, 

pero, al mismo tiempo, creía que había mucho más por entender y aprender, lo cual se transformó 

en un deseo y búsqueda personal de nunca acabar, pues, entre más comprendiese y buscase, al 

mismo tiempo más tendría que buscar y comprender. Esa exploración me suponía una gran 

emoción. 
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Por consiguiente, me pregunté, ¿Por qué se me hacía tan lejana y tediosa? ¿Por qué hacía 

mala cara cuando tenía la obligación de leer? Quizá, como se atribuye a Pennac (1993), “el verbo 

leer no soporta el imperativo” (p.5). Por tanto, cuando tenía que hacerlo, cuando se me decía: “lea 

pues”, se me tornaba como un castigo. Se trataba de un gran consejo dicho de la forma equivocada. 

De alguna manera se me prohibía la literatura. 

El crédito de mi amor por la literatura no recae solo en Kafka. Llegan a iluminarme el alma 

el cine, la música y diferentes manifestaciones del arte. Las historias que allí encontraba me 

envolvían de tal manera que el resto del mundo desaparecía para mí por momentos. En esas 

historias las autoras y autores hablaban sobre lo glorioso que es el mundo de los libros, sobre lo 

necesario para el ser humano y su sensibilidad, su pensamiento y el encuentro de su propia voz. 

Las otras expresiones artísticas me hacían invitaciones constantes para que me acercase a la 

literatura. En ella y en el arte encontré sentido para una vida que sentía tan corriente y simplona, 

tan vacía para ser vivida. Fueron lámpara a mis pies en el camino oscuro que a veces es la 

existencia. 

Por otra parte, hoy me pregunto: ¿cómo evitar prohibirles a los jóvenes la literatura y el arte 

con el imperativo enunciado en el ejercicio de maestro? Al mismo tiempo, ¿cómo permitir que 

aquellas manifestaciones artísticas sean acontecimiento para ellos? ¿Cómo ofrecerles la riqueza del 

arte? ¿Cómo mostrarles que el arte les puede, incluso, salvar la vida, darles los sentidos que tanto 

buscan o, por lo menos, ayudarles a construir caminos en la eterna búsqueda de esos sentidos? 

En el sendero que estoy recorriendo para ser maestro tengo confianza en que eso que fue 

acontecimiento para mí lo será para alguien. Pienso que lograré poner en disposición la literatura 

y las artes para que luego ellas hagan su trabajo. Ellas serán faro para que los jóvenes encuentren 

su propia voz, encuentren sentidos, preguntas, medios por los cuales disentir y estimular el 

pensamiento. Que con la literatura y el arte puedan dotar de sentido todo aquello que antes no lo 

tenía, que puedan dejar de sentir un vacío por dentro que los consume, que los haga conmoverse, 

que, al fin de cuentas, sea acontecimiento en ellos.                                                                                                                               

                                                                       Daniel Taborda Castañeda 

*** 

Antes, mi reportorio de palabras vacías de sentido era amplio: vida, esperanza, futuro, 

mañana, lugar, política… Creía que estas eran asignadas siempre a otros, que había una especie de 
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repartos semánticos y yo no era invitado, hasta que un día fue aconteciendo aquello, lo de esa nueva 

palabra que transformaría mi existencia por completo.  

Estaba próximo a cumplir catorce años y era el año 2014. No era un estudiante ejemplar, 

tenía un par de vicios y era experto en la materia del rebusque: vendía dulces y estaba empezando 

a incursionar en un lavadero de carros, además de tener un pequeñísimo emprendimiento de venta 

de camisas. Necesitaba cosas útiles en mi vida, cosas para la renta. Creía que el mundo era solo 

una cosa: una especie de cadena alimenticia donde se debía estar siempre en la cima, a cualquier 

costo, con una desconfianza tenaz del ser humano. Recuerdo con un poco de vergüenza mis 

referentes para ese entonces: idolatraba a ciertos heraldos de la muerte y de la codicia… y ella 

llegó, justo en ese momento.  

Mi primera reacción, como sucede con todas aquellas palabras aún vacías, fue la de la 

indiferencia. Tuve clases de artística desde que ingresé a la escuela, pero para mí el arte no era una 

palabra que pudiera significar algo, pues creía que era un concepto reservado para aquellos que, 

por revelación divina, condiciones histórico-materiales, algún don extraño o azares podían entrar 

al mundo de lo abstracto. El arte era aquella producción de las personas que tenían un lugar en el 

mundo y yo solo sabía de no lugares y de no futuros.  

En ese 2014 hubo un libro, muchas tardes y un género musical: hubo un acontecimiento 

que se fue haciendo, del cual tengo una imagen difusa. Recuerdo que encontré a Canserbero, rapero 

venezolano. Algo en él me seducía, en su forma de cantar, en aquello que decía. No entendía ni la 

mitad, sin embargo, lo disfrutaba. Ese fue, me atrevo a decir, mi primer encuentro con la música 

que atraviesa el cuerpo, con la literatura, con la poesía. Recuerdo haber reproducido repetidamente 

la canción de moda del rapero “Jeremías 17:5”. Indagué de dónde venía ese título, porque reconocía 

claramente que tenía relación con la biblia. Recuerdo que en ese momento no me sentía solo en el 

mundo: tenía la idea de que Canserbero me entendía y había cometido la osadía de poner en 

palabras aquello que yo sentía. Fue algo así como conocerse y sentirse cobijado a través de las 

palabras de otro. 

 Seguí escuchándolo y empecé a escribir algunas de sus frases en mi libreta, las cuales serían 

usadas posteriormente. Recuerdo mucho a tres de mis compañeros de colegio, con los cuales solía 

bajar a coger el bus al terminar la jornada académica. En una de esas tardes, empecé a improvisar 

rap e hice pasar por propias las frases de Canserbero. Nos entretuvimos tanto en ese juego que no 

llegué a tiempo para cumplir con mi turno en el lavadero.  
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 Y así seguí, escuchando para robar aquellas frases que sentía que eran mías. En cuestión de 

semanas empecé a escribir mis propias canciones, mis propios poemas, pero siempre con frases de 

otros, con ese bello robo de sensibilidades. Había encontrado, de una manera extraña, un lugar en 

el mundo y ese lugar era la música y la poesía. Me di cuenta de que, al leer literatura, escuchar 

música y escribir, mi mundo tenía más palabras: palabras propias inspiradas por las de otros. Sentí 

que poco a poco marcaba vías de acceso a la realidad, que podía vivir de otra manera y que el 

mundo, pese a ser hostil, también podía presentar belleza y otro montón de cosas. Me gastaba el 

tiempo con un par de audífonos, un MP3 y un libro de poesía hurtado de la biblioteca del colegio. 

Luego llegó la pintura, por último, el cine…  

 Recordando este acontecimiento que se fue haciendo, me doy cuenta de que el arte se 

configuró en mi vida como la más efectiva -quizá la menos desgarradora- manera de estar en el 

mundo. El arte lo que hizo fue llenarme de argumentos ontológicos y de reflexiones sobre el 

mundo, a mí, que era un joven lleno de sinsentidos, inscrito en un no futuro. El arte fue ese visor 

que me ayudó a entender y transformar la realidad, que me salvó de la muerte y de terminar 

consumido por el mundo y sus sustancias. Deseo que esto que me pasó le siga pasando a las 

juventudes: que la vida, el futuro y la posibilidad no sigan siendo palabras vacías de sentido.  

 Obed de Jesús Cardona Alzate 

*** 

Ahora bien, ¿cómo se ponen en común estos dos caminos? Le apostamos a que se trata de 

un deseo compartido: el de posibilitar que los jóvenes descubran y experimenten el arte como una 

patria en la cual coexisten mundos po(e)sibles, que no todo está echado a perder y que siempre 

podremos elegir la vida por encima de la muerte y sus tentáculos, como a nosotros nos sucedió en 

su momento. Creemos que esta patria puede salvarnos de unas terribles realidades que brinda la 

existencia en Medellín; realidades que se han normalizado y que atienden a un determinismo 

histórico que fija destinos inamovibles.   

Esta patria quizá nos salva de nosotros mismos. Nos cambia, nos habita, nos invita a la 

praxis; nos transforma en sujetos políticos e intelectuales, en tanto estamos interpelando 

constantemente desde diversas experiencias estéticas el mundo construido. En nuestros ejercicios 

biográficos pudimos observar que en el momento en el que habitamos el arte como patria, 

intentamos comprender las dinámicas del mundo, sus discursos y no solo reproducir lo establecido. 

Esta patria nos habilita para disentir, crear, protestar o agenciar mundos posibles no solo para sí 
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mismo, sino para todas y todos. Tenemos esa convicción porque nos pasó y elegimos la vida. Hoy 

nos unimos porque queremos que más jóvenes elijan la vida, la literatura y el arte.  
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I. Recorrer un camino con sus contingencias: la construcción del problema 

El mundo del no-andar 

 

La inevitable conclusión es que las cosas demasiado gobernadas por el lucro no 

pueden educarnos, porque están dispuestas a ofrecernos cosas que atentan contra 

nuestra inteligencia si el negocio se salva con ellas. 

  William Ospina, La lámpara maravillosa 

 

Asistimos a un mundo moderno que se ha venido cimentando en senderos limitados, 

trazados estratégicamente con un arado neoliberal. En este mundo, que denominaremos el mundo 

del no-andar, los caminos ya están predeterminados y su misión es normativizar al sujeto desde 

paradigmas positivistas y reificadores. Pavimentado con el asfalto de la racionalidad, el mundo del 

no-andar busca encausar lo humano en imperativos categóricos, afianzando aún más la idea de que 

solo es posible el tránsito por un camino unívoco predispuesto para tales fines y que aquellos que 

se desvíen de esta norma estarán entorpeciendo el “progreso” social, económico y político. Este 

mundo del no-andar parece imposibilitar la construcción de una patria humana y de los caminos 

que se van haciendo, pues ya hay dos dispuestos: el de la normatividad y el de la no-normatividad. 

Al respecto, hay una frase atribuida a Van Gogh2, un humano demasiado humano, que reza de la 

siguiente manera: “la normalidad es un camino pavimentado: es cómodo para caminar, pero nunca 

crecerán flores en él”. Desde un panorama actual, bien podríamos transitar por un pavimentado 

neoliberal, pero realizaríamos una renuncia a las flores, que bien pudieran simbolizar la vida y la 

posibilidad de un acontecimiento. Aquel que se decide por las flores, elige el camino de la no-

normatividad.  

Así, hay una especie de trasegar que lleva a un lugar determinado, donde el género humano 

pareciese correr en círculos viciosos, como si de un eterno retorno se tratase. Esta idea, claro está, 

ha afectado diversos ámbitos de nuestra vida contemporánea y ha instaurado una gramática 

histórica plagada de determinismos. En este punto recordamos a la diosa Fortuna, reconocida en la 

mitología romana por ser dadora de buena suerte o mala suerte, cuya alegoría es una rueda que 

representa el destino: mientras a algunos les corresponde estar arriba, a otros les corresponde estar 

 
2 Si bien, esta frase se le atribuye a Vincent Van Gogh, no se encuentran coincidencias con dicha frase en sus escritos 

y cartas. 
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abajo, como se puede evidenciar en la siguiente ilustración. De nuevo, se presentan solo dos 

caminos ya hechos. Retomaremos esta metáfora más adelante.  

 

 

 

La narrativa neoliberal ha construido argumentos para convencer a los sujetos sobre esta 

visión maniqueísta del camino ya arado en el mundo del no-andar y disputado entre lo instituido 

y lo instituyente. La ética se ausenta y se ingresa a un sistema de valores donde priman el lucro, la 

producción, el consumo y la utilidad, desplazando la sensibilidad humana a un segundo o hasta 

tercer plano, pues esta no genera un beneficio para el camino preestablecido. La educación ya no 

es vista como un derecho fundamental del ser humano, sino como un bien de consumo, en el que 

el sujeto es transformado en pieza de un engranaje social, cuyo propósito es producir y consumir, 

sin importar los medios por los cuales lo consiga. Se emprenden procesos de reificación donde las 

personas son un medio y no un fin en sí mismo, donde el arte se desplaza a un plano baladí. ¿Por 

qué es baladí? Porque pocas veces produce un enriquecimiento económico; lo único con 

importancia para esta vía pavimentada, para este sistema. 

Ilustración 1. Fortuna. Hans Sebald Beham, 

1541. 
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Así pues, existimos en un mundo donde prima la materia económica sobre lo humano, 

donde incluso el ser tiene precio (más no un valor), donde la globalización no es sino el pretexto 

del desplazamiento del habitar3 de un sujeto. Podemos afirmar que estamos en un mundo en crisis 

y que esta crisis se ha transversalizado y desplazado al ámbito educativo, donde se han priorizado 

las competencias de la productividad.  

Para ser competente en el mercado laboral no es menester la locura o el aparente desorden 

que puede aparecer en el orden del arte. Es importante ser sujeto de razón y de la razón del sistema, 

pese a que esto desemboque en una pesadilla eterna o en una muerte simbólica del sujeto en la que 

se pierden sus deseos y, por lo tanto, parte de su humanidad, como bien se puede interpretar en este 

fresco de Goya4. 

 

 
3 Desde una visión antropológica, el habitar no se limita a una mera ocupación del espacio, sino que se inscribe en un 
sentimiento de arraigo que se da en procesos de significación, tanto individuales como colectivos. Esto, desde nuestra 

metáfora, nos lleva a reflexionar que un camino debe ser habitable, por ende, construido y significado, recordando que 

el camino se hace al andar.  
4 Una de las interpretaciones generalizadas plantea que en este grabado se hace una exaltación a la razón pura como 

fuente de humanidad y bienestar social, donde la razón del sistema debe ser la razón del sujeto y esto, en apariencia, 

genera bienestar, por lo que el sueño o la ausencia de esta razón produciría efectos negativos o locuras aparentes. Sin 

embargo, desde nuestra interpretación, el grabado expresa lo que ocurre si se impone una sola forma de razón y de 

creación, pues con esto se obliga, al mismo tiempo, a un adormecimiento en el sujeto que no posibilita otras 

racionalidades que escapen de la hegemónica y que desembocan en una pesadilla, tal como se infiere del título del 

grabado. Se trata, entonces, de hacer un ejercicio desde diferentes formas de la razón, no solo desde la imperante, y 

que esto no sea visto como algo negativo, monstruoso o síntoma de una locura perniciosa. 

Ilustración 2. El sueño de la razón produce monstruos. Francisco de Goya, 1799. 
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En ese contexto, es importante que los pensamientos giren en torno a superarse, trabajar 

más que los demás, porque claro, se trata de una carrera, de una competencia en la que se debe 

dejar atrás al otro en vez de cooperar con él. Por eso está prohibido el ocio: ¿para qué leer una 

novela de Dostoievski -tan largas que son- si en ese tiempo puedo ganar dinero y buscar cómo 

invertirlo luego? De esta manera, al solo aceptarse los comportamientos “racionales”, hay una 

inhibición de aquellas expresiones que brotan desde la sensibilidad humana, lo que pone en tensión 

al arte y a las expresiones de subjetividad. 

Ese sistema construyó una racionalidad que, paradójicamente, incita a un no pensar, a un 

no sentir y un recibir acríticamente toneladas de información de un mundo exterior que se presenta 

en una razón pura como natural, acabado e inamovible. Esta búsqueda por la objetividad, por una 

noción de verdad aristotélica que se inscribe en una verdad por correspondencia donde se dice de 

lo que es, que es y de lo que no es, que no es, desplaza el pensamiento crítico y anula al sujeto, aún 

en el campo educativo, como bien lo expresa Nussbaum (2010): “El pensamiento crítico no sería 

un componente importante de la educación para el crecimiento económico y, en efecto, no lo ha 

sido para los estados que persiguen esta meta sin descanso” (p. 42). 

Fito Páez (1992, estrofa 2), otro humano demasiado humano, se realizó una serie de 

interrogantes que convirtió en arte y que se relacionan directamente con ese mundo del no-andar. 

En su canción Al lado del camino nos dice que:  

 

[…] en tiempos donde nadie escucha a nadie, 

en tiempos donde todos contra todos, 

en tiempos egoístas y mezquinos, 

en tiempos donde siempre estamos solos, 

habrá que declararse incompetente 

en todas las materias del mercado, 

habrá que declararse un inocente 

o habrá que ser abyecto y desalmado […] 

 

Quizás hay otras opciones, Fito. Quizás, la educación, el arte y la literatura, una formación 

estética que fomente las subjetividades políticas, donde haya un constante cuestionamiento, puede 

salvarnos de ser abyectos y desalmados para construir nuevos caminos para andar. O no, 



                     DE SUBJETIVIDADES POLÍTICAS Y JUVENTUDES COMO POSIBILIDADES  22 

 
 

recordemos que el ser humano es pura posibilidad, contradicción y una amplia amalgama de 

matices.  

Pese a la descripción que hemos planteado del sistema neoliberal, creemos que sí hay 

diferentes puntos de fuga en los cuales los sujetos han tomado posturas políticas, éticas y estéticas. 

Se evidencia, en algunas ocasiones, que hay un reconocimiento del arte en sí mismo, más allá de 

ser mercantilizado: hay posibilidades para que el arte, la educación y el sujeto puedan ser lumbrera, 

promesa de patria. 

 

Del mundo del no-andar y el no futuro 

 

 Estas dinámicas del mundo del no-andar se han constituido en ciertas gramáticas históricas 

que se han nombrado de distintas maneras, dependiendo del contexto. Como seres de la 

contingencia estaremos siempre supeditados a uno, pero este no implica un determinismo en 

nuestra existencia, aunque nos lo quieran hacer creer. Una de las consecuencias ineludibles de ese 

mundo neoliberal en la ciudad de Medellín se ha materializado en una serie de estigmas que recaen 

especialmente en las juventudes: el no futuro.  

El no futuro no es para todos y todas. Acceden a él solo aquellos o aquellas a quienes, 

retomando la imagen de la diosa Fortuna, les corresponde históricamente estar abajo. Se da como 

un hecho: han censurado a Machado y solo se escucha: “caminante, no hay camino”. Ese no futuro 

es un término acuñado por el director de cine Víctor Gaviria en su película Rodrigo D. No futuro 

(1990), donde se muestra cómo la violencia, el narcotráfico y las políticas que empobrecen a los 

sujetos arrebatan la posibilidad de un porvenir y de oportunidades vitales para las juventudes. Allí, 

Fortuna está más presente que nunca: la desigualdad se convierte casi en la nueva alegoría de la 

diosa, que podría ser equivalente, en términos contemporáneos, al dios mercado.  

Esta Medellín del no futuro lleva años en construcción y se afianzó con la aparición de 

fenómenos como el narcotráfico y el narcoterrorismo entre las décadas de los ochenta y noventa. 

Allí, la muerte se convirtió en una mercancía de bajo costo y las juventudes, inmersas entre las 

violencias estructurales y delincuenciales, terminaron por ser una de las poblaciones más afectadas, 

como se puede ver en los testimonios recopilados por Alonso Salazar (2018) en su obra No nacimos 

pa’ semilla, donde los jóvenes tienen la voz para narrar sus experiencias en un contexto violento y 

de no futuro. Estos testimonios evidencian cómo el rechazo social, el abandono estatal y la 
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frustración por la falta de oportunidades impulsaron a un gran número de jóvenes a transitar por 

los aparentes únicos caminos: el sicariato, la expensa de drogas y la violencia. Todo desde la 

promesa de cambiar sus condiciones de existencia y salir de los “cordones de miseria” en los que 

se encontraban.  

En este transcurrir murieron y siguen muriendo muchos de nuestros jóvenes, que 

representaban la esperanza de un porvenir. La vida se trivializó y entró en el mercado como un 

producto devaluado, donde el futuro de aquellos habitantes empobrecidos era el ataúd o la prisión. 

Al respecto, Miguel Hernández (1988) escribe un poema desgarrador: 

 

La vejez en los pueblos. 

El corazón sin dueño. 

El amor sin objeto. 

La hierba, el polvo, el cuervo. 

¿Y la juventud? 

 

En el ataúd. 

 

El árbol, solo y seco. 

La mujer, como un leño 

de viudez sobre el lecho. 

El odio, sin remedio. 

¿Y la juventud? 

 

En el ataúd. (p. 476). 

 

Ahora, ¿en qué estamos? Pese a que el lema de una reciente alcaldía fue la “Medellín 

futuro”, asistimos a una institución educativa ubicada en el nororiente de la ciudad que da cuenta 

de un abandono estatal y de unas dinámicas que refuerzan la idea de un no futuro, donde se 

denuncia una realidad construida socialmente para las juventudes, se derriba la idea de que la 

educación puede transformar a los sujetos y se plasma un nihilismo social impulsado por un sistema 
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político-económico, donde la vida se centra en el presente y la supervivencia económica para 

mantenerse, debido a que las condiciones no favorecen el desarrollo del sujeto (Vélez, 2018). 

 Esta idea, al presentarse como un camino ya hecho, ha generado a su vez un estigma, una 

gramática que ya es paisaje. La imagen del joven empobrecido, violento y drogadicto se ha 

institucionalizado y ha sido recurrente en diversos escenarios de la vida social. Incluso, 

actualmente, escuchamos en las calles o en los hogares frases como “todo lo del pobre es robado”, 

“el pobre es pobre porque quiere”, “la juventud está echada a perder”, y para completar, que antes 

había “más decencia”, entre otras.  

El no futuro asiste hoy a nuestros contextos de diversas maneras, pero su forma predilecta 

es la desesperanza, la afirmación de un mundo del no-andar. En este punto, recordamos al cantautor 

puertorriqueño Daniel Santos con El juego de la vida, cuando anuncia que: “cuatro puertas hay 

abiertas al que no tiene dinero: el hospital y la cárcel, la iglesia y el cementerio” (1953, estrofa 4). 

Estas ideas siguen vigentes en nuestros contextos y convergen, de igual manera, en la educación.  

 El dinero se ha puesto en el centro, time is money. El tiempo, esa dimensión sagrada, ha 

sido reemplazada por el consumo. Si el tiempo es dinero, aquellos que carecen de él no tienen 

tiempo, por ende, no tienen futuro. Observamos, con la presencia en la institución educativa, un 

desencanto frente al mundo del no-andar, pues este no tiene nada qué ofrecerles, pero tampoco 

pueden huir de él, puesto que es lo que hay. En este punto recordamos la canción del grupo 

bogotano Nicolás y los Fumadores titulada El túnel (2022, estrofas 1 y 2), donde se vislumbra un 

futuro, sí, pero uno desencantado, donde se entra en un destino predeterminado por un mundo 

devastador:  

 

Toca buscar algo que hacer, 

algo que no me llene, pero me dé de comer… 

Porque se va la juventud, y no, 

no puedo darme el lujo de seguir payasiando… 

 

No quiero pudrirme en un call center, 

ni tampoco irme de aquí a comer mierda 

a otro país […] 
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¿Qué tal si pensamos un mundo al alcance de los jóvenes, un mundo al alcance de 

cualquiera?  

Recordamos que esta problematización llegó a nosotros una de las primeras mañanas que 

visitamos la institución. Las paredes gritaron a través de grafemas de los estudiantes cosas como 

que “la vida es la muerte”, “tal vez la muerte sea la solución a mis problemas”, “la muerte es el 

comienzo”. Sin duda, evocamos aquella canción insignia del no futuro: No te desanimes, mátate 

de Mutantex (1990). Retomamos la metáfora de Pardo (1998) cuando propone que el mundo del 

no-andar se dirige desde una concepción nihilista y corporativista, donde dirige la nada y donde 

hemos sido contratados.  

Sin embargo, en ese mundo neoliberal y violento que concluye en un no futuro, la escuela 

tiene mucho por hacer. Atisbamos posibilidades de fuga, resistencias y reexistencias que pueden 

salvar de la atrocidad y permitir la construcción de un tejido social que se posicione ante esas otras 

gramáticas históricas, como bien lo enuncia Ospina (2012):  

 

Con ello lo que quiero decir es que nosotros podemos dictar las pautas de nuestro presente, 

pero son las generaciones que vienen las que se encargarán del futuro, y tienen todo el 

derecho de dudar de la excelencia del modelo que hemos creado y perpetuado, y pueden 

tomar otro tipo de decisiones con respecto al mundo que quieren legarles a sus hijos. A lo 

mejor los grandes paradigmas al cabo de cincuenta años no serán como para nosotros el 

consumo, la opulencia, la novedad, la moda, el derroche, sino la creación, el afecto, la 

conservación, las tradiciones, la austeridad. (p.32) 

 

Asumimos y abrazamos a la juventud y al ser humano en general como posibilidad, con una 

indeterminación de caminos múltiples, de caminos que se van haciendo al andar. Creemos que 

desde el arte, la literatura y la sensibilidad podremos construir una patria expandida que se 

configure en lugar para la vida. La educación como acontecimiento ético y estético debe posibilitar 

esta apuesta. Tenemos la convicción de que la educación permite el futuro posible sobre el no 

futuro, una clarividencia, como hermosamente lo plasma Magritte:  
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Los caminos de la escuela: abrirse paso para la construcción de mundos posibles  

 

La construcción del problema se va haciendo en la medida en la que vamos caminando. Son 

problematizaciones que fuimos configurando en nuestro trasegar y que nos han afectado 

existencialmente, debido a que también hemos sido jóvenes del no futuro y hemos padecido un 

mundo del no-andar. En esta ocasión, ya desde un rol diferente, observamos que estas cuestiones 

han permeado a la escuela, esa escuela que habitamos en nuestra práctica pedagógica.  

Los caminos transitados nos llevaron a estar juntos en la I.E Antonio Derka, en la comuna 

1, Santo Domingo Savio, escenario donde pusimos en común nuestras sensibilidades y buscamos 

una patria donde confluyeran subjetividades políticas y sensibilidades que pudieran hacer 

resistencia. Al llegar a este lugar, nos encontramos con un contexto que se disputa entre gramáticas 

instituidas y gramáticas instituyentes. Hemos observado en la escuela y en los habitantes del barrio 

y sus alrededores el hambre, el empobrecimiento, la violencia y el abandono estatal, como también 

hemos encontrado un puñado de jóvenes y docentes que representan la posibilidad de vislumbrar 

un tiempo presente y un mañana. 

En su misión institucional, el colegio mencionado nos permitió analizar un campo de 

tensiones que transita entre una educación académica, técnica y humanista para formar “ciudadanos 

Ilustración 3. Clarividencia. René Magritte, 1936. 
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laboral y socialmente competentes”,5 y una ética que les permita la conformación de sus proyectos 

de vida y el compromiso de estos con la sociedad. Acá vislumbramos una resistencia a valores 

instituidos desde otros instituyentes. Es decir, vemos que al discurso del mundo del no-andar se le 

confronta con valores humanistas, con la edificación de una ética y con apuestas políticas de los 

sujetos. Esto, consideramos, habilita un punto de fuga que permita edificar la esperanza. Lo anterior 

se acompañó con una estrategia de aprendizaje basado en proyectos (ABP) que buscaba generar 

relaciones interdisciplinares y fortalecer una conciencia del entorno y de las posibilidades de los 

estudiantes en el mismo. Tal es el propósito de proyectos como Conozco, cuido y habito mi barrio, 

el cual se desarrolló durante el año escolar y buscaba generar un reconocimiento de los sujetos 

desde su dimensión histórica en el territorio habitado. 

Sin embargo, en ocasiones, los tiempos de la escuela, las exigencias de entes 

gubernamentales, las presiones de un sistema económico, el afán de la utilidad o las dinámicas 

sociales pueden llegar a darle una mayor fuerza a lo establecido, poniendo trabas a los 

agenciamientos pensados para configurar lo posible. No hay escuela sin contexto, habremos de 

recordar. Posicionarse frente a un marco neoliberal que busca un no futuro para nosotros como 

docentes parece ser una tarea titánica que nos deja desnudos.  

Frente a esto, consideramos que un mayor protagonismo de la literatura, el arte y las 

sensibilidades que emergen en la escuela puede aportar a esa formación humanista mencionada en 

la misión institucional, puesto que se busca agenciar una movilización del sujeto que (trans)forme 

subjetividades políticas. En este punto afirmamos que es el arte mismo el que permite vivir una 

vida donde se ponga en el centro al propio ser sensible desde lo que se piensa, se siente y se hace, 

y donde primen el cuidado de sí y del otro. 

Al ahondar en los caminos que el arte ha posibilitado en este escenario educativo, nos 

encontramos con apuestas para la construcción de mundos alternativos. Allí, hay un grupo de 

docentes y estudiantes que han hecho y hacen caminos al andar, que buscan esa patria desde 

diferentes propuestas como los promotores de lectura6, el coro, los ejercicios autobiográficos desde 

artística y los murales que recuerdan a quienes ya no están, que recuerdan la esperanza de pensar 

 
5 Ver https://derkasantodomingo.edu.co/index2.php?id=135346yidmenutipo=8612ytag=col (2023). 
6 Promotores de lectura o Desde nunca jamás hasta nosotros es una iniciativa que lleva aproximadamente diez años 

en la institución educativa. Atendiendo a las sugerencias del Plan Nacional de Lectura se buscó generar espacios de 

lectura y escritura para el placer y la formación. Así pues, hay una apuesta por generar hábitos lectores y mediar en el 

acceso a textos literarios para toda la comunidad educativa mediante acciones de promoción y participación. Cabe 

resaltar que este grupo está liderado por las y los estudiantes de grados superiores. 

https://derkasantodomingo.edu.co/index2.php?id=135346&idmenutipo=8612&tag=col
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otras formas de habitar la tierra. Consideramos que estas propuestas son de suma importancia para 

esa formación anhelada. Sin embargo, hay días en que el panorama se nubla.  

Con todo, también hemos logrado observar que en algunos momentos la enseñanza de la 

literatura y las artes se presenta como un imperativo requerido para aprobar una materia o derivar 

una calificación, lo que lleva, de alguna manera, a una instrumentalización de estas. A propósito, 

Pennac plantea, quizá pensando en Borges, que un deseo no debe imponerse ni atravesarse por el 

utilitarismo o el mandato: “El verbo leer no tolera el imperativo. Es una aversión que comparte con 

algunos otros verbos: ‘amar’, ‘soñar’… Claro que se puede intentar. Se podría decir, por ejemplo: 

‘¡Ámame!’, ¡‘sueña’! (…) ¿Resultado? Ninguno” (1993, p. 11). 

Lo enunciado anteriormente disminuye las posibilidades formativas en el aula, puesto que 

la literatura y el arte pasan de representar una condición exploratoria de la condición humana a 

representar el medio por el cual se aprueba la materia, se aprende un elemento gramatical o un 

concepto técnico. Esta cuestión emerge, en parte, por los requerimientos de ciertos actores 

educativos, por la exigencia social de una educación “productiva”, por los tiempos de la escuela, 

entre otras tantas cosas, como ya mencionamos.  

Ahora bien, todo esto nos ha llevado a la siguiente pregunta: ¿de qué manera la literatura y 

el arte aportan en la (trans)formación de subjetividades políticas y sensibilidades para un 

autorreconocimiento de las y los estudiantes como sujetos históricos responsables de sí, del otro y 

del contexto? Esta surge desde una experiencia humana subjetiva y colectiva, donde nosotros, 

autores de este trabajo de grado, nos reconocemos (trans)formados por el arte y buscadores de 

mundos po(e)sibles a través del mismo.  

Así pues, dicha (trans)formación también supone para nosotros una resistencia frente a lo 

instituido, un deseo por hacer las cosas diferente, por poner en una posición de importancia aquello 

que se menciona como “inútil”, como algo para “pasar el rato”. Al mismo tiempo, por estas 

manifestaciones mencionadas inútiles, surge la subjetividad política; el posicionamiento de un 

sujeto intelectual que actúa con aquello que lo traspasa, aquello que lo interpela en el camino. 

Apostamos para que el juego cotidiano de todos los recreos que simula la violencia, el 

discurso del no futuro y del neoliberalismo económico sean confrontados desde el interior. 

Apostamos para que el arte sea una experiencia sensible, susceptible de convertirse en esa patria 

humana donde podemos llegar todos y todas con nuestra humanidad desnuda. Nosotros vemos, en 

vez de un número siempre inexacto de estudiantes por las deserciones derivadas de contingencias 
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sociales, un número siempre mayor de posibilidades. Las juventudes son promesas plurales de 

posibilidad.  

Compartir un mundo simbólico, una utopía cimentada en la literatura, el arte y la 

sensibilidad. Buscar un Antonio Derka humanista que cada vez se inscriba más en agenciamientos 

que posibiliten el nacimiento de una libertad subjetiva, política y humana. Buscar y construir entre 

todas y todos, esa patria que se va haciendo en las experiencias estéticas creadas por las múltiples 

existencias. 

 

Sobre la importancia de emprender acciones para construir futuro: justificación e 

intenciones  

 

Aunque no podemos adivinar el tiempo que será, sí que tenemos, al menos, el derecho de 
imaginar el que queremos que sea (…) ¿Qué tal si empezamos a ejercer el jamás 

proclamado derecho de soñar? ¿Qué tal si deliramos, por un ratito? Vamos a clavar los 

ojos más allá de la infamia, para adivinar otro mundo posible.   

    Eduardo Galeano, El derecho al delirio. 
 

  

 

 

Como maestros entendemos que aquello que está en juego es la posibilidad de construir 

otras formas de re-existencia que nos permitan democratizar el deseo por la vida, por la literatura, 

por las artes. Si aquella mencionada patria po(e)sible tiene sus cimientos en el querer, el saber y el 

Ilustración 4. Pedagogía para el futuro. Archivo personal, 2023. 
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sentir, consideramos urgente habilitar la vida desde un ejercicio desiderativo, para que en el camino 

ya pavimentado y escrito en indicativo e imperativo surjan las grietas del subjuntivo, favoreciendo 

pronunciamientos y construcción de sentidos. Esto es, por consiguiente, la edificación de una praxis 

política sugerida por Freire (2012) donde se reivindica el derecho a soñar otro país, barrio y escuela, 

un derecho y un deber que asumimos.  

Vemos en la educación una promesa de cambio que se opone a los mundos del no-andar y 

que, por el contrario, busca con esmero la formación de caminos amplios, multidisciplinares y 

multisensoriales. Nos reconocemos como maestros inconformes en resistencia frente a las lógicas 

del mercado y a otras lógicas esencialistas del ser humano que estigmatizan fuertemente a las 

juventudes y a las sensibilidades. Dicha inconformidad es a su vez un cúmulo de argumentos para 

seguir proyectando nuestra labor educativa y seguir con la convicción de que “nuestra acción 

política es pedagógica y que nuestra acción pedagógica es política” (Souza, 2020, p.20). Hacia allí 

se dirigen nuestros esfuerzos.  

Por lo anterior, es menester emprender acciones educativas y formativas que prioricen el 

disentimiento y el posicionamiento para construir esa anhelada patria que surge de las múltiples 

ensoñaciones, donde las y los estudiantes son intelectuales y producen un conocimiento invaluable 

sobre sí, sobre los otros y sobre sus contextos. De esta manera, apostamos por lo propuesto en el 

Proyecto de Formación de la Licenciatura a la que pertenecemos en tanto reconocemos las 

narrativas, los contextos y los sujetos, como se propone: 

 

Desde esta perspectiva, la línea encara el reto de comprender las relaciones entre 

subjetividad y contexto, sujeto y comunidad, desde un intercambio que no niega las 

relaciones de poder que lo surcan y, en la pregunta por lo ético, no reduce unos saberes a 

otros (por ejemplo, los saberes populares a los conocimientos científicos), como posibilidad 

de dinamizar las identidades, de confrontarlas y enriquecerlas. (2013, p.10) 

 

Por eso en esta pesquisa pensamos el territorio de otras maneras, pues no sería coherente 

replicar los imaginarios que ya hemos problematizado y que han tenido una gran responsabilidad 

en la afirmación del no futuro y de la mercantilización de lo humano. Esto compromete las 

dimensiones políticas, epistemológicas, estéticas y éticas de nuestra praxis que se materializan en 

agenciamientos pedagógicos con sentido dentro de nuestra propuesta.   
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Así pues, lo que se pone en juego en nuestra ensoñación es la pretensión de interrumpir un 

destino que históricamente ha sido sentenciado en una comunidad de Medellín para que las 

juventudes vislumbren un porvenir que se escape de las sombras.  Apostamos a otras formas de 

relacionamiento con el mundo en búsqueda de una estética de la vida, compromiso de vital 

importancia en el momento en el que nos asumimos como maestros-intelectuales transformativos 

(Giroux, 1990) inmersos en un territorio.  

Sumado a lo anterior, apostamos por el agenciamiento de nuevos caminos que permitan a 

los sujetos ejercer una ciudadanía libre que, como afirma el filósofo Garavito, garantiza la práctica 

perturbadora de decir verdad (1986). Así mismo, pueden ser seres de la criticidad que bordean el 

discurso y encuentran en el otro y lo que dice verdades siempre plurales. Esto, en nuestra propuesta, 

representa una visión de la educación que busca la emancipación de los sujetos y construye una 

pedagogía para el presente y el futuro que interpela los estigmas. De esta manera, se intenciona un 

habitar en el mundo reconociéndonos libres y, por lo tanto, reconociendo al otro en su libertad con 

todas las facetas que esto implica. Se trata de entender la educación como un lugar de encuentro 

entre lo deseado y lo establecido. 

Ahora bien, ¿de qué manera realizar un ejercicio investigativo en consonancia con lo 

desarrollado hasta este punto? Creemos que es necesario alejarse de una visión meramente 

paradigmática de ese reino cartesiano con pretensiones de absoluto, donde en su búsqueda por la 

objetividad convierte a las personas en objetos. Estamos, por el contrario, del lado de la 

subjetividad, pues si defendemos un sentir, un pensar y un saber que tiene su génesis en la 

experiencia, es el acercamiento a la misma lo que puede sentar unas bases de comprensión de las 

expresiones de vida en ese cruce entre lo íntimo y lo público.  

Por estos motivos, hablamos de una perspectiva hermenéutica desde la que buscamos 

descifrar las maneras en que el sujeto construye su sensibilidad y su noción de la realidad a través 

de las representaciones sobre sus vivencias en un contexto particular, posicionándolo como 

coinvestigador. Esto nos lleva al reconocimiento, construcción y producción de un conocimiento 

exploratorio sobre la condición humana. Al mismo tiempo, buscamos agenciar procesos de 

(auto)transformación que ponen en tensión el lugar que se tiene en el mundo. Por estas razones, le 

apostamos a una perspectiva narrativa-(auto) biográfica, pues, a través de la narración se halla una 

forma de saber particular e íntima, como lo propone Bruner (2003): 
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Incluso la etimología nos advierte que narrar deriva ya del narrare latino, ya de gnarus, que 

es “aquel que sabe de un modo particular”; lo que nos hace pensar que relatar implica ya un 

modo de conocer, ya un modo de narrar, en una mezcla inextricable. (p.43) 

 

En este acento en la narración le otorgamos un lugar central a la relación con la literatura y 

el arte, pues estos son territorios de experiencia y acontecimiento. En ellos encontramos una 

muestra viva de la ya mencionada transformación de sí desde una concepción amplia del lenguaje 

en términos semióticos para la simbolización del mundo y el desarrollo de un pensamiento 

analógico en nuestras aulas y territorios. Por consiguiente, reconocemos saberes plurales que 

trascienden la clásica visión binaria donde se encuentra una escisión entre razón y sensibilidad, 

siendo nuestro saber específico en relación con las artes una posibilidad para poner a tambalear 

esta visión y ser razonablemente sensible. 

En concordancia con lo mencionado, consideramos que la literatura y el arte permiten 

habilitar un encuentro con aquellas preguntas ontológicas que nos acompañan en nuestras 

soledades y en los diferentes contextos que nos envuelven. Consideramos importante presentar una 

diversidad de manifestaciones estéticas en nuestro ejercicio docente desde esta convicción en tanto 

propician el fortalecimiento del derecho al acceso a la cultura; el apropiarse de una lengua 

impregnada en la metáfora (Petit, 2008) y, con ello, el pronunciamiento propio y colectivo. Sumado 

a lo anterior, encontramos un rumbo para el agenciamiento de las subjetividades políticas dentro 

de diferentes contextos que favorece el ensanchamiento de horizontes y permite construir territorio 

a la vez que patria, confrontando directamente los mundos del no-andar y la reificación de lo 

humano.   

 

Propósitos y apuestas o curvar los destinos sentenciados 

 

Como maestros en formación, le apostamos a un proyecto en concordancia con lo planteado 

en el Plan de Acción de la Facultad de Educación de la Universidad de Antioquia7, como quiera 

que contribuimos al posicionamiento de una conciencia política, acompañada de la sensibilidad y 

la entrega de nuestro servicio a la exploración de la condición humana para hacer que  la 

 
7  Acceso web: Plan de Acción Facultad de Educación 2022 – 2025.  

https://appvicedoce.udea.edu.co/files/planes/Facultad_de_Educaci%C3%B3n_2022-2025.pdf
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experiencia vital sea lo menos dolorosa posible, además de aportar a la transformación y 

resignificación de los territorios por medio de la educación, el acceso a la palabra y la cultura.  

Nuestro trabajo, a fin de cuentas, se propone agenciar subjetividades políticas para la 

construcción de una patria po(e)sible donde todas y todos puedan habitar desde el pensar, el sentir 

y el hacer. De esta forma, buscamos provocar un reconocimiento de sí y del otro en tanto sujetos 

históricos que se encuentran dentro de un contexto con posibilidades de cambio. Es por ello que 

exploramos las maneras en las que el arte y la literatura aportan a los propósitos mencionados y 

nos llevan a un ensanchamiento de fronteras de nuestras realidades, afianzando un posicionamiento 

ético que tiene como finalidad interpelar los mundos del no-andar. Así pues, buscamos generar 

experiencias significativas en torno a estas manifestaciones estéticas, privilegiando el lugar de la 

literatura. Todas nuestras convicciones se encausan a lograr un horizonte donde exista el futuro.  

Tenemos una apuesta ética y política por la vida. Queremos acompañar el trazado de 

utopías. Nos habita el deseo de que todas y todos puedan sentir que pertenecen a algún lugar 

diferente a la desolación infinita, al abandono y al silencio obligado, por lo que consideramos 

urgente una proliferación de propuestas pedagógicas que compartan nuestros anhelos, para que 

podamos cantar una Samba de la utopía (Silva y Coelho, 2018): 

Si el mundo se pone pesado   

Voy a pedir prestado   

La palabra poesía 

Si el mundo se entierra   

Voy a rezar para que llueva   

Sabiduría de la palabra 

Si el mundo va hacia atrás   

Escribiré en un póster   

La palabra rebelde 

Si nos desanimamos   

Voy a cosechar en el huerto   

La palabra obstinación 
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Si sucede después de todo   

Para entrar en nuestro patio trasero   

La palabra tiranía 

Toma el tambor y la olla   

Salgamos a gritar   

La palabra utopía 
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II. Horizonte teórico y conceptual: develar indicios para labrar nuevos caminos 

Otros caminos que convergen para pensar los mundos del andar: sobre los antecedentes 

 

¿Cómo educar en un universo en el que «Dios ha muerto» (Nietzsche) y en el que ni la 

ciencia ni la tecnología son capaces de dar respuesta a los problemas fundamentales de 

la vida humana? 

Joan-Carles Mèlich, La sabiduría de lo incierto: sobre ética y educación desde un punto de 

vista literario 

 

¿Para qué andar en un mundo en el que todo parece estar perdido? Para afirmarnos que 

todavía se puede hacer algo para encontrarnos a nosotros y encontrar al otro. Renunciamos a creer 

que tenemos que seguir andando solos y que este mundo, el que nos tocó, es una cosa inmutable, 

un hecho que no se interpela, un vacío profundo que nos consume y que quiere vendernos verdades 

alejadas de esos cuestionamientos fundamentalmente humanos. Creemos que caminar en compañía 

agencia la convergencia de rutas para pensar un nuevo lugar sensible y humano que se configure 

como patria a través de expresiones éticas y estéticas como la literatura y el arte. Aquello supone 

un compartir de tiempo y lugar con otros y otras, un ofrecimiento del corazón, como bien lo expresa 

Fito Páez en su canción Yo vengo a ofrecer mi corazón (1985, estrofas 1, 2 y 6): 

 

¿Quién dijo que todo está perdido? 

Yo vengo a ofrecer mi corazón 

Tanta sangre que se llevó el río, 

Yo vengo a ofrecer mi corazón 

 

No será tan fácil, ya sé qué pasa, 

No será tan simple como pensaba, […] 

 

Y hablo de países y de esperanzas, 

Hablo por la vida, hablo por la nada, 

Hablo de cambiar ésta nuestra casa […] 
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Esto, aunque parezca ingenuo, es un acto revolucionario en los tiempos del no lugar, del no 

futuro, de la competencia, la productividad y el egoísmo, donde el otro no es un compañero, sino 

una encarnación de un enemigo o rival con el que solo se puede hacer la guerra y no otros mundos 

habitables.   

Así pues, en medio de estos caminos nos encontramos con seres sensibles que desde su 

producción intelectual y su praxis pedagógica hicieron resistencia desde unas convicciones 

compartidas. En este recorrido, rastreamos unos senderos bifurcados que apuntaron a la 

construcción de una patria sensible y, por ende, a la construcción de un camino conjunto donde sea 

posible ofrecer el corazón. De esta manera, reflexionamos en compañía de nueve trabajos 

realizados en los últimos veinte años, los cuales oscilan entre tesis de pregrado, maestría y 

doctorado del ámbito regional, nacional e internacional.  

 

*** 

 

Al volver a aquella escuela en la que su ser fue territorio de experiencias siete años de su 

vida como estudiante, se siente extrañada: ahora su forma de estar en la institución es la de una 

docente que investiga y reflexiona sobre su praxis; la de una docente que tiene una apuesta 

formativa germinada en sus convicciones donde busca agenciar otros mundos posibles a través de 

valores éticos, políticos y estéticos. Hablamos de la licenciada Mónica Lizeth Toro Toro, quien 

toma como principal antecedente una incógnita que ha venido construyendo en su trasegar por el 

mundo, la cual posibilitó su tesis de pregrado titulada: Una escuela siempreviva para la literatura 

y las artes: el lugar de lo posible para la configuración de subjetividad política (2017). Desde una 

curiosidad existencial, Mónica se pregunta ¿cuáles son los sentidos de la literatura y otras 

manifestaciones artísticas en la construcción de subjetividad política en los estudiantes? 

Con nostalgia y energía, recorre los pasillos que la vieron crecer. Allí, ve una serie 

inacabada de posibilidades que apuntan a “la generación de espacios que favorezcan el 

pensamiento sensible, el posicionamiento, la conciencia histórica y la narración” (p. 5). Así pues, 

la escuela tanto para Toro como para nosotros es un escenario que permite formar sujetos políticos, 

ya que la educación en su labor formativa debe optar por emprender acciones para que los 

estudiantes se asuman como seres responsables de su existencia y la del otro. ¿Cómo lograrlo? Es 

acá donde, desde su experiencia vital, propone el arte y la literatura como un espacio para potenciar 
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las subjetividades políticas; el encuentro imaginativo, responsable y solidario consigo mismo y con 

la alteridad para la construcción de otras posibilidades de compromiso social que implican una 

forma reflexiva y consciente de estar en el mundo, lo que desde nuestro trabajo de grado se toma 

como un arado de camino que nos devela la importancia de construir en la literatura y el arte una 

patria humana y sensible, donde se ensanchen las posibilidades de habitar el mundo desde una 

postura ética y política frente a la vida privada y común. 

En esta vía, en su tesis se presentaron las construcciones de unas subjetividades políticas 

sensibles a una conciencia histórica, mediante la comprensión de acontecimientos colectivos e 

individuales, llevando la mirada reflexiva al pasado como un terreno constitutivo, a la vez que 

susceptible de ser interpretado para la transformación del presente y la construcción de un futuro. 

Tras realizar una serie de reflexiones sobre el sujeto moderno racionalizado, concluye que la 

sensibilidad, la ética, la estética, el arte y la literatura deben optar por tener un lugar privilegiado 

en las aulas, pues son apuestas de construcción de memoria que hacen resistencia al desencanto de 

la modernidad. En coherencia con lo anterior, Toro opta por recuperar las narrativas para la 

comprensión de sí y del mundo, para lograr un mayor nivel de conciencia de la historicidad de los 

sujetos y de las maneras en que esto aporta a la construcción de tejido social. Es por ello por lo que 

el paradigma de investigación se inscribe en un ejercicio cualitativo con un enfoque biográfico – 

narrativo, donde se buscan aprehender las maneras en que somos sujetos de experiencia. 

Otros maestros que se han preocupado por la construcción de la mencionada patria son 

Felipe Paniagua González y Sara Julieth Gallego Caro en su trabajo de grado Una escuela a varios 

tonos: entre óleos, cantos, cámaras y literatura, a propósito de la formación estética y la 

construcción de subjetividades (2019). Allí, transitan por una serie de incógnitas y tensiones que 

han acompañado sus trayectos formativos y que de una manera directa han afectado las reflexiones 

sobre la escuela. Estos dos maestros-artistas se conmueven frente a la construcción del mundo al 

que asistimos hoy, donde una tardía posmodernidad nos dejó rezagos de un legado neoliberal, 

donde se han venido potenciando ideas de fabricación del sujeto y anulación de la existencia de la 

alteridad, generando así una insensibilidad proyectada en la escuela desde el currículo escolar, 

donde los procesos educativos y el arte son instrumentalizados e invisibilizados.  

Esta preocupación se problematizó en su proyecto y se llegó a la conclusión de que es 

menester pensar una educación donde la sensibilidad y las artes no sean desplazadas por una agenda 

ideológica y económica que se sustenta en la enajenación, dejando un tono gris a su paso, o como 
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lo mencionamos en nuestro trabajo de grado, un mundo del no-andar. Así pues, ellos comenzaron 

la ensoñación de “una escuela a varios tonos donde la relación entre la literatura y otras 

manifestaciones artísticas nos permitan generar condiciones de posibilidad para la formación 

estética y la construcción de subjetividades” (p. 18). Con ello se toma el rol del maestro como aquel 

ser responsable de agenciar procesos que permitan a los estudiantes volver sobre lo humano, sobre 

la memoria de sí y de los otros, sobre la existencia y los interrogantes que la misma genera para la 

edificación de un lugar más habitable. 

Al hacer esto, buscan una formación estética integral que le permita a los estudiantes 

realizar “construcciones sensibles en función de procesos formativos que tienen como centro el 

sujeto, su sentir, la literatura y otras artes” (p. 18), favoreciendo procesos de subjetivación y 

procesos de significación tanto individuales como colectivos que se tejen en el momento de una 

recepción estética, de un ejercicio reflexivo y de un ejercicio dialógico. En coherencia con lo 

anterior, Paniagua y Gallego optan por un paradigma de investigación cualitativo basado en artes, 

debido a que este permite navegar metaartísticamente, mostrar creaciones narrativas y artísticas 

que se despliegan desde el ser y que permiten rastrear las maneras en que los sujetos van 

construyendo respuestas e inquietudes a incógnitas en un marco individual, a la vez que van 

asumiendo conciencia de su subjetividad y de su habitar en el mundo con otros. 

 Las estrategias que emplearon para la construcción de aquella patria po(e)sible en la 

institución educativa a la que asistieron se inscribieron en la metodología de taller, también 

presente en nuestro trabajo de grado. En su apuesta se buscaba que tanto estudiantes como maestros 

se reconocieran como artistas de su propia existencia a través de ejercicios de literatura comparada. 

En definitiva, en cada uno de estos talleres se fueron construyendo los relacionamientos que la 

literatura guardaba con otras manifestaciones artísticas: música, pintura, cine y fotografía. De esta 

manera, lograron un ejercicio que privilegió la pregunta por el sujeto, la alteridad y el arte, poniendo 

en el centro expresiones que dieran cuenta de esa sensibilidad humana y de la búsqueda siempre 

incansable de la edificación de esa patria.  

Hasta este momento, hemos observado que hay un anhelo en el camino por devolver aquel 

fuego prometeico a la educación: aquella promesa y posibilidad del acto educativo.  Compartimos 

este anhelo, al igual que los licenciados Juan Fernando Zabala y Melissa Tobón Correa, en su tesis 

de pregrado titulada Reavivar el fuego prometeico. Encuentros entre la literatura y otras artes a 

propósito de la formación humanista en la escuela (2017). Allí, partiendo de una crisis de las 
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humanidades que se extiende hasta la escuela, surge una pregunta: “¿Cuáles son las condiciones 

de posibilidad que ofrece la relación entre la literatura y otras artes para la formación humanista en 

dicho escenario?” (p.23). Esta pregunta, de una manera directa, se relaciona con nuestra búsqueda 

de una patria humana.  

En un lugar oscuro, el fuego que se pretendió reavivar fue lumbrera. Se presentó un contexto 

en el que los agenciamientos para posibilitarle a los estudiantes un encuentro sensible con la 

literatura y el arte eran reducidos, puesto que se tendía a una instrumentalización de estas 

expresiones estéticas. La oscuridad no solo estaba en la escuela: también se encontraba en el mundo 

moderno. La escuela, entonces, se pensó como aquel lugar que puede posibilitar otras formas de 

ser y estar en el mundo, poniendo en el centro la sensibilidad humana y aportando nuevos 

horizontes para el contacto de subjetividades políticas: “la escuela es un lugar idóneo para concebir 

una formación humanista; una formación que permita a los seres humanos asumir una posición 

crítica y sensible frente al mundo al que pertenecen” (p.24). En definitiva, la escuela se presenta 

como la posibilidad de un mundo del andar.  

Este camino transitado permitió afirmar que la filosofía, la literatura y el arte pueden 

humanizarnos, llevarnos a una constante reflexión y problematización de nuestro lugar en el 

mundo, arrojando como consecuencia el acontecimiento ético en la vida de los estudiantes. Desde 

el camino Prometeico que construyen nuestros colegas se puede pensar, en relación con nuestra 

propuesta, que las juventudes son posibilidad de cambio a través de una formación que interpele al 

ser humano y lo incite a tomar una postura frente a su propia vida, siendo consciente de la alteridad 

y poniendo en común sensibilidades, logrando un proceso de significaciones individuales y 

colectivas. Para realizar esta apuesta, Juan y Melissa llenaron el aula y la institución educativa de 

arte: talleres en los que convergían diferentes manifestaciones estéticas, espacios donde la 

narración y la escritura posibilitaron un reconocimiento, un posicionamiento frente al mundo, una 

creación de sentidos existenciales. 

De esta manera, al considerar el aula como un tránsito del encuentro humano en el que mucho 

tiene que ver la literatura y el arte, los datos que privilegian la objetivación y el número en vez del 

sujeto no tienen cabida. Es por ello que, desde un paradigma cualitativo y un enfoque narrativo – 

autobiográfico se realizó un ejercicio hermenéutico donde se rastreó de qué manera el arte, al 

presentarse como acontecimiento, puede convertirse en una experiencia que transforma al sujeto y 

posibilitan un espacio tanto simbólico como físico en el mundo y en el aula.  
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Ahora, ¿qué pasa cuando se agotan nuestros espacios?, ¿qué pasa cuando no se ve un futuro y 

la historicidad es un yugo que parece designar una condena?, ¿qué hacer cuando reavivar el fuego 

prometeico no parece algo que pueda lograrse? Estas preguntas nos las realizamos tras leer la tesis 

de maestría Tonos y trazos que despliegan la vida: literatura y artes en la configuración de la 

subjetividad política de los jóvenes en ámbitos escolares de la Comuna 13 de Medellín (2022) de 

Prisila Alzate Yepez. En un contexto marcado por el estigma de la violencia y la discriminación, 

la autora y nosotros compartimos algunas inquietudes que nos movilizan en la investigación: ¿cuál 

es el lugar de las juventudes?, “¿es posible que los jóvenes puedan renacer, ser portadores de sueños 

y vidas, para cambiar las profecías” (p. 26). Es posible que ese fuego prometeico, esa promesa de 

renacimiento llegue a las juventudes, de lo contrario, la educación que soñamos no tendría ningún 

sentido.  

Pese a que existe la idea de un no futuro y el estigma de que quienes nacen en un territorio 

atravesado por la violencia tienen deparado un camino que los destruye a sí mismos y a los otros, 

Prisila observó un punto de fuga para develar que estos determinismos no son más que una de las 

múltiples estrategias de un sistema y una sociedad que segrega y atenta contra la integridad 

humana. El punto de fuga que mencionamos radica en un suceso que ya hemos mencionado 

anteriormente: el del arte como un acontecimiento que transforma y permite la creación de sentidos 

éticos, estéticos y políticos.  

Prisila trabajó de la mano con estudiantes, egresadas y egresados de instituciones educativas de 

la Comuna 13, observando las maneras en que se manifestaban y transformaban las subjetividades 

políticas en relación con el acontecimiento estético. Estas manifestaciones permitieron develar que 

el arte, al explorar la condición humana, constituyó una resistencia frente a lo instituido e impulsó 

procesos de transformación de sus contextos que permitieron vislumbrar un porvenir, donde los 

jóvenes, en sus palabras, se asumieron como “semillas del sí futuro” (p. 10). Todo ello desde una 

perspectiva narrativa - (auto)biográfica. 

 Pensamos en Prisila como una escritora de la libertad, con sus tejidos de maestra: aquella 

bitácora que la acompañó en un camino donde, como ella lo aclaró, no era fácil andar. Pensamos 

en ella y compartimos sus apuestas para construir un futuro junto con las juventudes, para interpelar 

los estigmas y para ver de qué manera, a través de una formación sensible, se manifiesta una 

subjetividad política que procura el cuidado de sí, del otro y del territorio. Junto a Prisila, le decimos 
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no al no futuro y abrazamos la educación humana y sensible como motor de transformación social 

en contextos diversos y complejos de la ciudad de Medellín.   

 Así como Prisila observó que los determinismos representan una de las estrategias de un 

sistema que atenta contra la integridad humana pero que por medio de un esforzado trabajo, lleno 

de amor y pasión, se encuentran puntos de fuga para hallar libertad desde las subjetividades y las 

colectividades, de la misma forma, encontramos a tres maestras y un maestro intrépidos como 

Mateo Cardona Sánchez, Valentina Muñoz Acevedo, Valentina Tamayo Céspedes y Laura Zuleta 

Londoño, quienes en su tesis de pregrado Subjetividades políticas en tiempos desafinados: 

resistencias e invenciones que recantan la vida en la escuela (2021), logran hacer una gran 

metáfora musical, que evidencia el papel esencial que pueden tener las artes y la formación literaria 

dentro de las escuela. Más aún en contextos tan desafortunados como el confinamiento obligatorio 

que provocó la pandemia del Covid-19, en el cual los mundos fueron reducidos en gran medida, 

tanto desde el cuerpo y las posibilidades de hacer con él, como desde la interacción humana, que 

tan necesaria es para la existencia. Este trabajo se desarrolló en las comunas Manrique (3) y Castilla 

(5) de Medellín. 

 Estos colegas enfatizan en la importancia de permitir espacios donde se pueda narrar y 

autonarrarse para que en la escuela exista la ocasión de encontrar palabras cálidas en medio de una 

Medellín aturdida después de sufrir tanta violencia. Estas narraciones y su socialización permiten 

que se pueda ver al otro, encontrar al otro, saberlo sujeto sensible y pensante que se constituye de 

manera singular, al mismo tiempo que se brinda la posibilidad de mostrarse uno mismo. Nosotros, 

en nuestro trabajo de grado, creemos en esto y, además, en la importancia que tiene una formación 

estética para propiciar el encuentro íntimo con las artes y la literatura, al mismo tiempo que con el 

propio ser y la alteridad. 

 Para las autoras y el autor de esta investigación es clave, para habitar la escuela, la 

experiencia y el trasegar personal. Ellos dan el ejemplo en su trabajo de grado con narraciones 

propias en las que nos cuentan sobre los caminos andados dentro de la sociedad que el azar les 

deparó y, por supuesto, en la escuela, en principio como estudiantes y luego como educadoras y 

educadores. Estas vivencias les develaron que para lograr un adentramiento en las múltiples 

“subjetividades presentes en el aula y en las diferentes comunidades” es clave “propiciar espacios 

educativos que permiten la narración y las diferentes manifestaciones del lenguaje” (p.42). En la 

I.E Antonio Derka, en su trabajo por proyectos como el titulado Reconozco, cuido y habito mi 
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barrio, en el cual nos vimos inmersos, se evidencia ese principio de propiciar espacios que permitan 

las diferentes manifestaciones del lenguaje y el nacimiento de las subjetividades políticas, como se 

afirma en la tesis donde aparece un “murmullo plural que contribuye directamente a la apropiación 

del territorio, del barrio y de la vida misma constituyendo una narrativa que redime y une a quienes 

por mucho tiempo han sido sometidos por la segregación, y la inequidad” (p.42). 

 Propiciar estos espacios y posibilidades es menester, ya que —como mencionan los 

licenciados— a la escuela le han sido impuestas, desde las lógicas del mercado, unas rutas en las 

cuales las únicas opciones existentes son la individualidad, la indiferencia y el egoísmo. Por eso 

consideran fundamental, en su gran metáfora de los sonidos y la música, la construcción de la 

escuela como un espacio donde sea posible un sujeto crítico, el accionar político y el 

posicionamiento ético. En este mismo sentido, nosotros hablamos de la construcción de una patria 

po(e)sible, donde la sensibilidad no es una muestra de debilidad o desvío sino un punto de fuga que 

permite las posibilidades de ser, donde el tomar posición y decidir no implica ser castigado, donde 

es necesario el cuidado de sí y del otro, lo que supone un desacomodamiento en este contexto 

neoliberal, un disentir contra algunas dinámicas sociales ya establecidas y encarnadas hasta la raíz 

en la ciudad de Medellín.  

Este interés por la resignificación de aquello que parece determinado en la escuela aparece 

en la tesis doctoral de Patricia Raquel Redondo La escuela con los pies en el aire: Hacer escuela, 

entre la desigualdad y la emancipación (2016). Esta tesis nos narra, por ejemplo, el renacimiento 

de una escuela en Argentina centrada en educación especial que cambia las marcas que tienen sobre 

ella. En principio llamada "la escuela de locos", después "la escuela de colores" y posteriormente 

"la escuela de la Orquesta". Algo tan aparentemente simple, es símbolo que da esperanzas sobre 

cambios posibles, ya sea en los estigmas sobre los jóvenes que viven en las comunas populares de 

Medellín o los jóvenes de La Plata.  

La doctora propuso una desestabilización de las formas cosificadoras en las que puede caer 

la escuela en algunas ocasiones, específicamente si la escuela pertenece a un lugar popular, 

marginal, excluido y empobrecido. Redondo planteó la tensión constante como muestra de la 

democracia y la posibilidad para ampliar las fronteras, empresa que involucra de primera mano a 

la literatura y las diferentes manifestaciones artísticas, dispuestas a ofrecer espacios de libertad 

junto a la narración y las voces en sus diferentes resonancias. 



                     DE SUBJETIVIDADES POLÍTICAS Y JUVENTUDES COMO POSIBILIDADES  43 

 
 

El mencionado trabajo doctoral insta a la escuela como un espacio que pueda albergar la 

diferencia, esperar la sorpresa, ampliar las miradas, reconocer la necesidad de una constante 

reconstrucción y resignificación. Por eso se exige de maestras y maestros críticos que puedan 

cuestionar y proponer otras formas posibles de existencia que interpelen las ideas esencialistas del 

ser humano, como lo son las ideas del no futuro en el contexto de Medellín. 

La preocupación por las maneras en que se ven y estereotipan a las niñeces y juventudes 

también son un tema de interés para Julián Loaiza de la Pava, quienes nos presenta el proyecto 

doctoral Niños, Niñas y Jóvenes Constructores y Constructoras de Paz (2016), en el que denuncia 

la idea perniciosa y generalizada frente a estos sectores de la población, pues tienden a encasillarlos 

como acríticos y, por lo tanto, sin capacidad para tomar decisiones importantes que involucren los 

aspectos fundamentales de su vida y su contexto. Es por esto que en la apuesta investigativa se 

exponen propuestas y acciones para que se agencie su participación a partir de procesos de 

configuración de subjetividades políticas. A partir de esto, se busca desestabilizar las miradas y 

voces que siguen estigmatizando la criticidad, capacidad de agencia y subjetividades políticas de 

las y los jóvenes.  

En este proyecto también se pueden encontrar diferentes narraciones con respecto a lo que 

se lleva a cabo en la comunidad. En ellas se descubre, justamente, la enorme facultad que tienen 

las juventudes de auscultar aquello que está escondido en la vida cotidiana dentro de una 

colectividad o institución, además, la capacidad de actuar dentro de estas, a partir del 

reconocimiento propio y el reconocimiento del otro en su diferencia; en una voz propia que merece 

ser escuchada y en unos oídos que pretenden escuchar otras voces porque advierten su valor.  

Lo que se viene mencionando nos puede conducir por las significaciones de un término 

impregnado en belleza: la posibilidad. Nosotros, al igual que el maestro de la tesis, vemos a los 

jóvenes en su potencialidad para agenciar su condición de ciudadanos para generar nuevas maneras 

de solucionar los conflictos propios de la vida (2016). Creemos que desde lo que saben y desean 

saber, desde el irse construyendo, desde los agenciamientos a los que pueden llegar, están en 

capacidad de impactar en la comunidad, de elegir futuros distintos a los que supuestamente están 

condenados. Es ello una muestra de la importancia que tienen las subjetividades políticas. 

Reiteramos nuestro interés sobre cómo se puede construir una patria po(e)sible con su base 

en el arte y la literatura. Es por medio de este que llegamos al trabajo de grado La imaginación 

literaria como proyección del otro, una reflexión desde justicia poética e Martha Nussbaum 
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(2010), realizado por la licenciada Diana Carolina Hidalgo. La autora se pregunta sobre el papel 

que juegan los estudiantes en la persecución de una ciudadanía del mundo. Se cuestiona sobre las 

posibilidades de la literatura en pro de una búsqueda comprometida con las “circunstancias 

sociohistóricas del otro, es decir, que nos solidarice humanamente” (p.6), intereses que 

compartimos en nuestro camino investigativo. 

Hidalgo (2010) se interesa por el concepto de “imaginación literaria como proyección en 

el otro” (p.9). La autora habla de la narrativa y su magna capacidad de representación simbólica 

acerca del ser humano y su amplia complejidad. Por consiguiente, la literatura adquiere gran 

significado y pertinencia en la vida, ya sea para construir significados propios o significados 

grupales.  

Es allí donde nuestras inquietudes se vuelven a cruzar, ya que la autora muestra gran interés 

en el reconocimiento propio y del otro, para la construcción simbólica que se hace no solo de 

manera individual sino colectiva, en su caso para lo que nombra como la realización de una 

ciudadanía del mundo, que se logra gracias a la imaginación literaria, que es, al mismo tiempo, 

“una imaginación compasiva capaz de velar por la dignidad humana aquí y en cualquier lugar del 

mundo” (p.37). Son dos visiones que se abrazan en pro de la construcción colectiva que nos 

permiten el arte y la literatura, de un habitar y ser de manera conjunta, reconociendo al otro en su 

diferencia y siendo reconocido, a la vez, en la propia singularidad. 

Por otra parte, en Arte, cuerpo y subjetividad. Estética de la formación y pedagogía de las 

afecciones (2005), tesis doctoral de la notable investigadora Cynthia Farina, se destaca el papel 

fundamental del arte, la literatura y la filosofía en el agenciamiento incesante que ha de tener una 

maestra o maestro con el deseo de promover una experiencia estética que, además, perciba esta 

como una conciencia que involucra el cuerpo, por lo tanto, podemos hablar de una postura ética.  

De esta manera, la autora en conversación con Foucault, a quien toma como caja de 

herramientas, plantea que se puede hacer un rastreo de los cambios que acontecen en la 

corporalidad y su experiencia, por ende, hay una doble vía entre ser y saber. Se trata, entonces, de 

formas de habitar y existir en el mundo a las cuales se puede volver para escribir y reescribir. Lo 

anterior genera la necesidad de crear espacios de la posibilidad al respecto, espacios que no nieguen 

parte de lo que somos durante la búsqueda de una experiencia estética completa. Cynthia afirma 

(2005): “Tal vez esa atención nos hable de que las cosas y los pensamientos pasan por el cuerpo, 

de que hay cosas que solo nos pasan si pasan por el cuerpo y que este cuerpo está en 
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transformación” (p.9). Esto es complementado con la idea del filósofo Deleuze, retomado por la 

maestra, en la cual plantea que el maestro debe movilizar las ideas y la vía para que aquello suceda 

en el arte. 

La autora propone, además, el concepto de “educación estética”, para el cual retoma a 

Schiller y concluye que dicho concepto permite la libertad y, de hecho, tiene el deber de agenciarla 

en las diferentes subjetividades mediante la concepción de razón sensible como forma del 

conocimiento, así pues, “estética y razón se aúnan en una manera de comprender y vivir el mundo 

sensible, mediante una educación estética capaz de promover una comunidad política libre” 

(p.142). Esta tesis doctoral es sumamente importante para nuestro trabajo de grado ya que nos da 

luces en la búsqueda de una educación donde es posible ser desde la sensibilidad sin dejar de lado 

la razón, en la cual se reconoce el lugar central de las subjetividades políticas y el reconocimiento 

de los sujetos históricos que desde su autoría pueden interpelar los diferentes contextos que los 

permean. 

 

Cimientos y andamiajes para la construcción de esa patria: conceptualización y rutas 

teóricas 

 

 

 

 

Soy ciudadano del amor 

Llevo dogal de belleza 
Entre la hombrera y la cabeza 

Entre rodilla y cinturón 

Haciendo crítica social 
Me perfumé de valiente 

Creyeron que era disidente 

Y no era más que natural 
Martí me habló de la amistad 

Y creo en él cada día 

Aunque la cruda economía 

Ha dado luz a otra verdad 
 

Silvio Rodríguez, Canción que me regaló 

un 6 de enero. 

 

Ilustración 5. La amistad. Pablo 

Picasso, 1908. 
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En este punto de nuestra búsqueda, de nuestro camino con el anhelo de una patria, 

decidimos transitar en compañía de amigas y amigos. Sí, consideramos cómplices a quienes buscan 

construir y deconstruir herramientas teóricas para propiciar un mundo de posibilidades; un mundo 

donde la sensibilidad entre en la vida y no represente un impedimento para la misma; donde se 

puede pensar y decir diferente, donde no hay que someterse a imperativos categóricos o utopías de 

la perfección humana. Como lo expresa Silvio, la cruda economía no está favoreciendo la amistad, 

pero nosotros creemos en ella para la construcción de nuevas significaciones.  

 Ser ciudadano del amor y apostar por la vida desde una teoría humana, ser disidente cuando 

el sentido común destruye lo comunitario. Invitamos a teóricas y teóricos a sumar a este trabajo de 

grado para que, de una u otra manera, caminemos hacia esa patria que se ve en el horizonte, desde 

una apuesta exploratoria de la condición humana y toda su complejidad. Somos dos amigos que 

nos abrazamos con ellas y ellos íntimamente, con confianza e incertidumbre, anhelos y 

expectativas. Nos damos un abrazo humano, como aquel retratado por Picasso (Ilustración 5).  

 En este horizonte que caminamos hay tres lugares visitados. El primero hace referencia a 

otras pedagogías que tengan como centro la vida, la reflexión y la capacidad de disentir para seguir 

andando. El segundo, habla acerca de la necesidad humana de una formación sensible que posibilite 

ensoñar y crear una patria de la mano de la literatura y el arte. El último, permite dimensionar las 

posibilidades de esta formación para hablar de subjetividades políticas y posicionamientos frente 

al mundo para habitar esa patria en continua artesanía.   

 

Trazar horizontes en contextos adversos: la necesidad de pensar en pedagogías críticas  

 

La educación tiene sentido porque el mundo no es necesariamente esto o aquello, porque 

los seres humanos somos proyectos y al mismo tiempo podemos tener proyectos para el 

mundo. […] La educación tiene sentido porque, para ser, las mujeres y los hombres 

necesitan estar siendo. Si las mujeres y los hombres simplemente fueran, no habría por 

qué hablar de educación. 

Paulo Freire, Pedagogía de la indignación 

 

Sensibilidad y producción parecieran encarnar una relación contradictoria. Mientras que la 

primera nos incita a detenernos y contemplar la existencia, la segunda nos exige un afán primoroso 

para cumplir con la agenda económica y política de un sistema neoliberal. Este sistema apuesta a 
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una formación inscrita en la inmediatez, la cual no procura la reflexión y pretende una 

representación siempre perniciosa del deseo de perfección que nos frustra o satisface vacuamente.  

Las formas de operación de las fuerzas económicas del Norte y de Europa han procurado 

instaurar un capitalismo cognitivo, que en palabras de (Martínez y Guachetá, 2020) “representa 

una forma de capital que trasciende al ámbito de lo privado para formar subjetividades a imagen y 

necesidad de las lógicas de mercado” (p.27). Esto supuso en la escuela una tendencia a perpetuar 

un pensamiento único en defensa de un statu quo y una invisibilización de la crítica en un contexto 

que requería repensar las formas en que concebía la educación, generando una homogeneización 

epistémica que se centró en la razón del consumo de los sujetos, negando así el relacionamiento de 

la escuela con las necesidades contextuales.  

En dicho modelo, la formación es considerada como un elemento para cumplir con una 

amalgama de objetivos económicos, sin poner en el centro al ser sentipensante. Sumado a esto, en 

la segunda mitad del siglo XX, las condiciones históricas y políticas se configuraron en 

mecanismos de opresión para ciertos sectores sociales, lo que generó la necesidad de reflexionar 

sobre diferentes perspectivas para la construcción de la historia compartida. Es así como surge una 

ruptura epistemológica en la pedagogía, puesto que la visión paradigmática del capitalismo 

imperante no se correspondía con las problemáticas de Latinoamérica, ya que no respondía a las 

necesidades ontológicas, sociales, políticas y existenciales de las personas que habitaban el 

territorio. Es por esto por lo que surgió una pregunta: ¿de qué manera la educación enfrenta las 

condiciones opresoras de los contextos latinoamericanos?  

Es desde este momento que las pedagogías críticas empezaron a fungir como una 

perspectiva epistemológica con un interés por la formación de sujetos políticos que pudieran 

enfrentar los determinismos impuestos por los mecanismos políticos e ideológicos de la hegemonía 

colonizadora, para aportar a “la construcción de iniciativas que contribuyan a pensar la formación 

de subjetividades con capacidades para ejercer una praxis crítica emancipatoria, esto es, 

configuración de subjetividades con capacidades para pensar, crear y experimentar otras formas de 

habitar el mundo” (p.21). Desde esta propuesta, se construye un dispositivo de saberes que 

reconoce en la educación un terreno político edificador de cultura y sociedad, además de reconocer 

su potencialidad en la habilitación de una patria po(e)sible que se distancie del mundo del consumo 

de los sujetos, de modo que se pueda circunscribir un compromiso con las necesidades de 
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transformación de los contextos, comprender cómo las estructuras de poder influyen allí y abrir 

nuevos caminos para una educación de la esperanza y la posibilidad. 

Esta perspectiva, entonces, implica una reflexión sobre las políticas culturales que sustentan 

las prácticas de enseñanza desde una crítica que surge de la experiencia al interior de diversas 

condiciones histórico-materiales para buscar la emancipación y alejarse de la estigmatización y el 

determinismo: 

 

La crítica es anticapitalista, tiene como horizonte la transformación de la realidad, la 

posibilidad de crear otro tipo de relaciones humanas y sociales que modifiquen las prácticas 

de injusticia y desigualdad; empírica, porque exige realizar un análisis exhaustivo de la 

realidad social y económica para reconocer las problemáticas estructurales; inmanente y 

emancipatoria, en tanto produzca afectaciones en las subjetividades. (p.22) 

 

Así las cosas, los esfuerzos se dirigen a posicionar a los sujetos en el mundo como seres 

pensantes y sensibles desde una postura formativa permanente. En nuestro trabajo de grado, esta 

perspectiva cobra especial vigencia epistemológica en tanto permite adentrarse en una formación 

integral de las juventudes a la altura del momento histórico al que asistimos, pues pretende que se 

empoderen para comprender su realidad y emprender agenciamientos que habiliten influir 

positivamente sobre el porvenir y asumir que el sujeto no está hecho, sino que es posibilidad de 

transformación. Esto también se configura como un ejercicio dialógico de escucha y aprendizaje 

sobre los relatos enunciados (Freire, 2012), para construir un saber a partir del conocimiento 

contextualizado desde las experiencias y reconocer otras formas de producción de saber a través 

de una actitud hermenéutica de la lectura del contexto y los sujetos como texto.  para imbricar en 

redes de sentidos las narrativas. 

Hablamos en este punto de formar “un sujeto epistémico-social que se descubre como 

protagonista con capacidades para transformarse asimismo y, en sus relaciones concertadas con los 

otros, transforma también la sociedad dominante” (Pinto y Osorio, 2014, p.22), lo que llena de 

esperanza nuestra patria. Los alcances son de largo aliento en lo que respecta al ser, puesto que, 

permite pensar las relaciones de alteridad y responsabilidad en un ejercicio hospitalario e 

instituyente desde un proyecto ético y político, apostando por una estética de la vida. 
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Estas pedagogías críticas del Sur en relación con los desafíos actuales representan una 

postura de resistencia, denuncia y anuncio por parte de maestras y maestros para favorecer el 

fortalecimiento de tejido social y confrontación del no futuro, apostando por “construcciones 

mediadas por la subjetividad –historia, deseo, necesidades–, la experiencia y el conocimiento 

disciplinar, los intereses políticos y culturales, entre otros aspectos” (Ortega, 2009, p.29). Así, 

podríamos hablar de una práctica crítica que exige un empoderamiento por parte del educador para 

relacionar el mundo de la vida de quienes asisten al aula con los saberes que circulan para propiciar 

aprendizajes significativos. Cabe aclarar que el sujeto en esta propuesta epistemológica es centro 

de saberes y experiencias capaz de alcanzar una emancipación frente a sistemas opresores, lo que 

amplía los horizontes de posibilidad y otorga contenido ético y político al quehacer pedagógico. 

 

Ensoñar, sensibilizar y aportar a la creación de porvenires: sobre formar en la sensibilidad 

y en la estética 

 

La búsqueda siempre difícil, muchas veces dramática y a veces 

insatisfactoria de significaciones es exactamente lo que nos 

compete a las personas.  

                                         Graciela Montes, La frontera indómita 

 

 En el mundo contemporáneo, al que hemos sido arrojados azarosamente, encontramos unas 

formas preestablecidas de existencia que buscan condicionar la manera en que elaboramos sentidos 

sensibles a través de la experiencia. Esto hace que la estética esté sometida a las demandas 

imperantes del casi omnipresente dios mercado y de ideas anquilosadas que privilegian 

racionalidades de productividad frente a otros sistemas de pensamiento. Lo anterior supone un 

problema fundamentalmete humano, en tanto se limita la búsqueda de sentido y se presentan 

significaciones inamovibles. Hablamos entonces de la estética como un terreno en disputa.  

Nos genera cierto malestar el reino de lo total, aquél que pretende totalizar los sentires de 

los sujetos. ¿Se puede homogenizar la experiencia? Creemos que no es así y que ese intento supone 

un agravio para la libertad del ser humano. Para hablar sobre este asunto partimos desde la 

etimología y desarrollo que nos propone Maillard: “lo estético ha de ser entendido correctamente 

a partir de su etimología: aisthesis (αἴσθησις), que significa sensación y sensibilidad, y atañe, por 
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tanto, a los modos de percibir” (2017, p.7). ¿Cómo es posible percibir de una única manera si somos 

sujetos singulares en comunidades plurales?, ¿cuáles son las formas de percepción que buscan ser 

impuestas en nuestro mundo?  

Una de aquellas formas de lo absoluto ha sido denominada por Han (2023) como lo pulido, 

lo cual hace referencia a una idea de experiencia en relación con el arte que no otorga resistencia 

alguna, imposibilitando una movilización del sujeto. Por el contrario, hablamos de que esta forma 

de arte “tiene una intención completamente distinta: se amolda al observador, le sonsaca un ‘me 

gusta’. Lo único que quiere es agradar y no derrumbar” (p.18). Lo anterior se configura en una 

banalización de las experiencias que posibilitan las manifestaciones humanas, transformándolas en 

algo consumible, algo que genera únicamente bienestar y no incita a una reflexión. Esta estetización 

de lo pulido demuestra ser, entonces, una anestetización que se encuentra en contra de una 

sensibilidad real, como lo propone Cruz Kronfly (2016): “La mirada simplista o complaciente 

respecto de la realidad sería lo más opuesto a una auténtica sensibilidad estética” (p.204). 

Queremos hablar en este punto de la anestesia o de las estéticas del anestesiamiento. 

Podemos empezar por el significado de dicha palabra: 'anestesia' (ἀναισθησία) se desprende de su 

origen etimológico en el griego antiguo: 'an' denotando 'sin' y 'aisthesis' significando 'sensación'. 

Así, 'anestesia' se relaciona con la ausencia de sensibilidad o percepción sensorial, indicando la 

privación de la capacidad de sentir. Así pues, las estéticas del anestesiamiento resultan en una 

paradoja, porque ponen en contravía el significado etimológico de ambas palabras, pero con ello 

se logra vislumbrar las intenciones de un sistema cosificador de la experiencia humana, donde 

cobra sentido hablar de una pugna por instaurar una percepción que tiene por objetivo la 

insensibilidad o la complacencia 

Ahora bien, no nos proponemos instaurar una significación totalizadora con respecto a las 

experiencias estéticas de los sujetos. Sin embargo, sí abogamos por una visión ampliada del arte 

como aquel que permite emprender una condición exploratoria sobre el género humano y sus 

inquietudes más profundas, desestabilizándonos y conectándonos con aquellas heridas que surgen 

en nuestro contingente trayecto vital. Por consiguiente, estamos en contra de aquellos esfuerzos 

por educar en una estética de lo pulido, anestesiante, debido a que esto reduce el horizonte de 

posibilidades que el arte puede agenciar en nuestras vidas. 

Estas prácticas de la anestesia han llegado a la escuela en una doble vía: por un lado, han 

mostrado el arte como un terreno de significaciones ya completas e inamovibles, que no aporta a 



                     DE SUBJETIVIDADES POLÍTICAS Y JUVENTUDES COMO POSIBILIDADES  51 

 
 

la construcción de sí y solo representan datos abstractos y fechas que no se relacionan con el mundo 

de la vida, lo que supone insensibilidad frente a la expresión humana. Para ejemplificar este punto 

nos remontamos a un suceso: a un joven estudiante de grado noveno, en algún colegio que se 

encontraba en un barrio de Medellín, le presentaron una pintura: El caminante sobre el mar de 

nubes (ilustración 6) de Caspar David Friedrich. Aquella pintura llamó su atención y sobre ella 

quiso desplegar todo un ejercicio imaginativo e interpretativo en relación con soledades y dolores 

que estaba viviendo. Sin embargo, al momento de dar a conocer sus significaciones sobre la obra, 

fue corregido y, a su vez, su experiencia sensible fue tachada de incorrecta. Le dieron a conocer la 

interpretación “adecuada” mientras le explicaban por qué era importante para la historia del arte, 

dejando de lado lo importante que podía ser para la historia de su vida. Este hermetismo respecto 

al arte representa una barrera en la escuela para el acercamiento a la dimensión formativa, además 

de aportar por una insensibilidad o anestesiamiento. 

Por otro lado, algunos y algunas estudiantes se han dejado convencer del discurso utilitarista 

que puede aparecer en la escuela cuando de arte se trata. Esto genera que para ellas y ellos la 

experiencia con diversas manifestaciones sensibles no suponga un acontecimiento que impacte y 

cambie su vida y las formas de estar en ella, sino que representa un montón de datos con los cuales 

Ilustración 6. El caminante sobre el mar de nubes. Caspar David 

Friedrich, 1818. 
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aprobar una materia, lo que sería productivo, que es lo importante según ese discurso. Por 

añadidura, terminan replicando ideas mercantilistas en un cuestionamiento sobre la utilidad del arte 

en términos económicos e inmediatos. Todo esto nos lleva a preguntar: ¿cómo interpelar el 

anestesiamiento? ¿qué lugar darle a la sensibilidad en el aula? ¿qué posibilita la literatura y el arte 

para la edificación de nuevos mundos? 

 Creemos que una forma de hacer resistencia es poniendo en el centro la sensibilidad como 

aquello que nos permite desarrollar una manera de habitar el mundo, cuestión que podemos abordar 

desde nuestra labor educativa, como bien lo propone Maillard: “la revalorización positiva de la 

sensibilidad y su recuperación como factor ineludible para la comprensión de la realidad dependerá 

de que se lleve a cabo una educación de la misma en ese sentido” (2017, p.5). Hablamos de crear 

un espacio para sentir, pensar y hacer en el aula, un espacio que nos permita ampliar las formas de 

habitar a través de manifestaciones estéticas que no se encasillen en una dicotomía 

pensamiento/sentir, sino que surja una relación de complementariedad desde un pensamiento 

analógico (Cárdenas, 2007). 

 En un momento en el que se lucha por instaurar una insensibilidad, maestras y maestros 

debemos optar por recuperar el sentimiento que surge en la experiencia y lograr lo que Mèlich 

(2003) denomina una razón imaginativa para ensoñar y construir significaciones respecto a 

nuestras vidas en un plano individual y colectivo. De esta manera, se planta cara a la univocidad 

de sentidos y se habilita un subjuntivo para escribir en un mundo finito e indeterminado, 

recuperando nuestra libertad y nuestra concepción como proyecto, es decir, como seres inacabados 

que se inscriben en la posibilidad.  

 Dicha razón imaginativa nos permite conjugar la ficción con la experiencia vital, ampliando 

la percepción que se puede tener sobre la realidad y desembocando en un ensanchamiento de 

posibilidades dentro del mundo. La literatura y el arte en el aula, desde la intencionalidad de 

propiciar un acontecimiento en la vida de las y los estudiantes, puede recuperar la sensibilidad 

extraviada, a propósito de estos tiempos, y convertirse en una compañía el resto de la vida, como 

bien lo sugiere (Petit, 2001): 

 

Allí, en las historias leídas u oídas, en las imágenes de un ilustrador o de un pintor, descubre 

que existe otra cosa, y por lo tanto un cierto juego, un margen de maniobra en el destino 
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personal y social. Y eso le sugiere que puede tomar parte activa en su propio devenir y en 

el devenir del mundo que lo rodea. (p.45) 

 

Ahora bien, el hecho de buscar incansablemente una formación sensible también responde 

a la intención de romper el aislamiento al que se puede quedar supeditado en el mundo de la 

anestesia. El arte y la literatura pueden asegurar el acceso al derecho a la metáfora, pueden ser una 

hospitalidad que se ofrece para permitir la acogida, evitando un poco varios sufrimientos o 

haciendo de estos un acontecimiento que posibilite la (re)construcción de sí y del contexto. Ellas 

son la representación del asombroso milagro de la libertad, libertad siempre con otros, puesto que 

las expresiones artísticas posibilitan prestar atención a otras voces y experiencias en el anhelo de 

un espacio compartido.  

En nuestra patria po(e)sible hemos sido reiterativos con la mención al caminar con otros. 

Consideramos que el arte es un terreno que apertura una razón estética, esto es, una razón 

compasiva que se moviliza frente al horror. Si el arte se configura como un terreno interpretable, 

partimos de la idea de que aporta a la construcción de una ética, en tanto requiere de la toma de 

postura respecto a las formas de relacionamiento que históricamente se han constituido. Hablamos, 

pues, de una manera de estar en el mundo para “constituirse esencialmente por el ensanchamiento 

de los sentidos, no solo de la visión sino también del oído, del tacto, incluso del gusto y el olfato. 

Ver el mundo estéticamente es activar la razón creadora en el vivir cotidiano” (Maillard, 2017, 

p.208). Así, podemos afirmar que la literatura y el arte pueden fungir como cimientos para luchar 

por el mundo que queremos, buscando significaciones con otros, confrontando el no futuro y el 

mundo del no-andar, a través de una estética de la vida. Esta estética permite un desdoblarse, 

habitar otras pieles y saber que la existencia es posibilidad. 

En coherencia con lo anterior, Montes (2018) plantea el concepto de la frontera indómita. 

Dicha frontera se piensa como un espacio de libertad que se tensiona entre lo instituido y lo 

instituyente. Esta pasa a ser un espacio simbólico donde, a través de diferentes manifestaciones 

artísticas, podemos realizar ejercicios imaginativos para pensar la habitancia que queremos con 

otros desde el consuelo, los afectos y el acompañamiento. La literatura y el arte, entonces, se 

configuran como un espacio imaginativo de descubrimiento, crecimiento y construcción de sí, pese 

a que siempre haya achicadores que opten por evitar que esto suceda. Nuestra frontera indómita 

radica en una razón imaginativa: una zona liberada donde trabajamos con nuestras experiencias y 
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donde podemos, de una u otra manera, ser creadores libres. Nuestra frontera indómita es la 

sensibilidad y no permitiremos que la anestesia nos evite el agenciamiento de una patria común. 

 

Habitar lo po(e)sible: sobre el agenciamiento de subjetividades políticas y la construcción 

de futuro 

 

La inquietud de sí mismo es una especie de aguijón que debe clavarse allí, en la carne de 

los hombres, que debe hincarse en su existencia y es un principio de agitación, un 

principio de movimiento, un principio de desasosiego permanente a lo largo de la vida.  

Michael Foucault, La hermenéutica del sujeto 

 

La dimensión política del sujeto es un terreno siempre en disputa. Desde una perspectiva 

inscrita en el mercado neoliberal, esta funciona como preservadora de unas lógicas 

gubernamentales y estatales, incitando a la proliferación de prácticas para formas ya determinadas 

(y determinantes) de ser y estar en el mundo. De esta manera, hay una limitación significativa en 

las posibilidades del ser, en tanto este está diseñado para preservar ciertas formas morales, 

abandonando el cuidado de sí por el cuidado de un status quo. Así pues, se busca que las 

subjetividades que allí emergen sean funcionales al sistema. Con amargura, reconocemos que, en 

ocasiones, la escuela se ha enmarcado como un dispositivo de poder que busca, precisamente, la 

preservación de este sistema. Pese a esto, reconocemos matices que nos dan esperanza para pensar 

otras formas de acompañar los nacimientos de una libertad en la escuela a través de las 

subjetividades políticas para ser habitantes de una patria po(e)sible.  

 Tenemos la convicción de que, frente a este sistema, existen puntos de fuga que convergen 

en prácticas que favorecen el desarrollo de lo humano. Uno de estos lo encontramos en Foucault, 

autor con el que caminaremos de la mano gran parte de este trayecto. Podemos empezar hablando 

de la inquietud de sí, como la condición necesaria para la producción de subjetividades políticas 

en el aula, procurando el retorno a una práctica de sí que busca, de una u otra manera, el surgimiento 

de una ética cuyo fundamento se base en las acciones emprendidas por el sujeto. Esta inquietud de 

sí, abordada ampliamente en La hermenéutica del sujeto (2002), supone un cuidado sobre la manera 

en que nos relacionamos con el otro y con el mundo; un cuidado sobre nuestras reflexiones y sobre 
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aquello que realizamos, devolviéndonos la responsabilidad sobre los actos de nuestra vida y la 

manera en que nos vamos formando: 

 

implica de cierta manera prestar atención a lo que se piensa y lo que sucede en el 

pensamiento […] también designa, siempre, una serie de acciones, acciones que uno ejerce 

sobre sí mismo, acciones por las cuales se hace cargo de sí mismo, se modifica, se purifica 

y se transforma y transfigura. (Foucault, pp. 28-29) 

 

Esta inquietud pasa a representar, entonces, un margen de acción o maniobrabilidad del 

sujeto sobre su propia vida, a través de un autoconocimiento que se desliga de un paradigma 

cartesiano donde se pretende mostrar al sujeto como algo hecho que no acepta modificaciones. 

Asimismo, al Foucault plantear que la inquietud de sí viene acompañada de una serie de acciones, 

nos abre una posibilidad para entender la dimensión política implícita en cada sujeto, puesto que, 

si dialogamos con Martínez y Cubides (2012), podemos entender “la política como una multitud 

de actos de vida que comprometen la totalidad social, el trabajo, la cultura, el Estado, lo público y 

el pensamiento” (p. 72).  

 Dicha multiplicidad de actos de vida, esta inquietud y conocimiento de sí puede 

posibilitarnos aquello que Foucault llama la elaboración de un “arte de vivir”, una práctica de 

existencia que nos constituye a través de nuestras propias historias de vida para lograr que: “el 

mundo a través de la bios se haya convertido en esa experiencia por medio de la cual nos 

conocemos, ese ejercicio por medio del cual nos transformamos o salvamos” (Foucault, 2002, p. 

464). Y lo que resaltamos es que, en la medida en que nos transformamos, podemos transformar al 

otro y transformar el mundo en el que andamos.  

Ahora bien, la figura del Otro en Foucault es muy latente, en tanto es gracias a esta que 

podemos constituirnos como sujetos, pues nos interpela y nos guía: “la constitución de sí mismo 

como objeto susceptible de polarizar la voluntad, de presentarse como el objeto, el fin libre, 

absoluto y permanente de la voluntad, solo puede lograrse por medio de alguna otra persona” (p. 

138). Desde allí, la educación tiene un gran impacto y una gran responsabilidad, pues debe apostar 

por una formación donde se construyan tecnologías para enfrentar los acontecimientos, más allá de 

formar en función de una técnica para desempeñar una labor específica. Es por esto por lo que “el 

maestro es quien se preocupa por la inquietud que el sujeto tiene con respecto a sí mismo” (p. 73). 
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Así, llegamos a la escuela para acompañar lo sensible y el surgimiento de un sujeto intelectual que 

practica el cuidado de sí y del otro. 

Las subjetividades políticas son necesarias para el maestro ya que con ello puede dar bases 

e indicios a los estudiantes para estimular y formar sus propias convicciones. Estas también son 

necesarias para los estudiantes que se unen en el camino hacia la construcción de una patria 

po(e)sible, lo que puede significar el “reconciliar al sujeto con sus capacidades de agencia, de 

reflexividad” (Martínez  y Cubides, 2012, p. 194). Así pues, las subjetividades políticas requieren 

de un pensamiento crítico y reflexivo. De esta manera, "pensar la categoría de subjetividad política 

exige desafíos que posibiliten establecer otros vínculos con las nociones de lo político y la política" 

(p.72). Cuando se habla de lo político y la política, se hace referencia a la política como aquello 

que ya está instituido y, por otro lado, lo político como lo instituyente; donde entran los fenómenos 

sociales y, en lo cual nada está terminado porque el margen está en los sujetos, de naturaleza 

cambiante, por tanto, lo político modifica la política y lo instituido. Esto es una muestra de la 

posibilidad en que nosotros creemos.  

Para Martínez y Cubides (2012) la ley, desde la política, llega a ser tan fuerte y temible, que 

asigna a los maestros y estudiantes unos roles de los cuales no es fácil salir, ya que, por temor a los 

castigos o consecuencias, no se puede pensar y hacer más allá de aquellos roles. Ahora bien, desde 

las subjetividades políticas, en cada individuo o pequeño grupo existe la posibilidad y casi que el 

deber de buscar cambiar lo establecido sin tener una postura de subordinación, sino que, por el 

contrario, se busca guardar siempre una inquietud de sí. Al mismo tiempo, en las diferencias 

particulares y matices que implican las subjetividades políticas, alguien podría tomar la decisión 

de continuar con lo establecido, puesto que el ser humano es posibilidad, como se plantea:  

 

el sujeto es potencia, posibilidad, poder constituyente, resistencia, voluntad de acción, 

solidaridad, pero también es debilidad, egoísmo, poder instituido, función social. Está 

inmerso en un campo de fuerzas, en el conjunto de relaciones e interacciones que establece 

con el entorno, con su sí mismo, con procesos institucionales locales y globales, que lo 

estructuran permanentemente desde una multiplicidad de vectores de subjetivación: la 

necesidad, el deseo, las pulsiones, los instintos, el interés, el lenguaje, las leyes, el 

pensamiento, la voluntad, los sentimientos, los proyectos, entre otros. (p. 75) 
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Por consiguiente, así como se tiene una postura propia, en otro u otra también existe un 

posicionamiento. Lo importante es forjar un criterio y una visión personal que se construyen 

intersubjetivamente, que permiten tomar decisiones por sí mismo o por sí misma y participar desde 

lo político en la política. La escuela es un lugar crucial para sembrar en los y las jóvenes la semilla 

del pensamiento crítico, autónomo y con la capacidad de debatir sobre temas coyunturales, 

culturales y sociales, ya sea de carácter global o local.  

Sin embargo, esta tarea de inquietud de sí y de subjetivación política no es fácil de alcanzar, 

debido a que históricamente se le ha atribuido una especie de designio para cierta élite moral8 o 

sector social, lo cual debe interpelarse, puesto que el “constituirse en sujeto deviene del ejercicio 

de la capacidad de impugnar la ubicación social, y con ella todo un universo de limitaciones y 

habilitaciones, que parece ‘ser naturalmente’ lo que a cada quien le corresponde, sin otra 

posibilidad” (Bonvillani, 2012, p. 194). De esta manera, apostamos por unas subjetividades 

políticas que construyan futuro -y presente- para interpelar la idea de un no futuro que ha 

condicionado históricamente a las juventudes de Medellín.  

La subjetividad política, entonces, supone una producción de sentido sobre sí, sobre otro u 

otra, sobre el contexto y lo que se hace con ello: “es producción de sentido y condición de 

posibilidad de un modo de ser, estar y actuar en sociedad; de asumir posición en esta y de hacer 

visible el poder para actuar” (Martínez y Cubides, 2012, p. 76). Esto lo podemos lograr a través de 

una serie de agenciamientos donde se busca fortalecer una potencia de actuar y unas acciones 

movilizadoras para disentir, participar y movilizarse desde un plano educativo y contextual, donde 

esté en el centro esa práctica de sí desde una experiencia plural. Buscamos generar resistencias 

críticas, creativas y proactivas para atender a la oportunidad histórica que se nos presenta, para 

posibilitar una Medellín donde las juventudes construyan futuro en un tiempo y espacio que las 

convoca a un movimiento constante desde el agenciamiento de las subjetividades políticas:  

 

La producción de las subjetividades políticas remite necesariamente al desentrañamiento de 

las formaciones sociales específicas de cada época, porque el vínculo entre sujeto y política 

tiene un trasfondo eminentemente social e histórico y no puede ser pensado sin una 

dimensión temporal y espacial que dé cuenta de las transformaciones histórico–sociales. Se 

 
8 Un claro ejemplo de esto lo encontramos desde Alcibíades, donde se menciona que ocuparse de sí mismo era una 

cuestión reservada expresamente para aquellos jóvenes aristócratas que debían ejercer un cargo público.  
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trata de una relación dinámica, cambiante, en movimiento constante, que no puede ser 

preestablecida de una vez y para siempre; en consecuencia, no podemos hablar de una 

esencia estática e inmutable del sujeto ni de la política. (Martínez y Cubides, 2012, p. 68) 

 

 La educación, entonces, puede entenderse desde la propuesta de Foucault como aquel 

agenciamiento u “operación que afecta el modo de ser del propio sujeto, no se trata simplemente 

de la transmisión de un saber que pueda llegar a ocupar el lugar de la ignorancia o sustituirla” 

(Foucault, pp. 138 - 139). Esta operación es la capacidad instituyente para mantener activa la 

conflictiva y nunca acabada construcción de una patria po(e)sible y deseada donde podamos asistir 

todas y todos desde unas prácticas de cuidado de sí, donde existe una inquietud de sí mismo, de la 

otra y el otro como un aguijón que se clava en nuestra carne. 
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III. Rutas, indicios y perspectivas para la edificación: sobre la metodología 

 

Los científicos dicen que estamos hechos de átomos, pero a mí un 

pajarito me contó que estamos hechos de historias 

                  Eduardo Galeano, Los hijos de los días 

 

 

Ilustración 7. La trahison des images9. René Magritte, 1929. 

 

La búsqueda de la verdad absoluta es un fantasma que ha encontrado su asidero en diversas 

corrientes y perspectivas. Ha modificado las maneras de concebir la investigación y se ha querido 

mostrar como la única forma legítima de conocer. Como decíamos en apartados anteriores, esto 

supone un dilema político, metodológico y epistemológico, en tanto el afán absolutista cimentado 

en un cartesianismo heredado de la modernidad tiende a dejar por fuera la mediación de lo humano 

en la captación e interpretación de ciertos acontecimientos.   

 Como es de esperarse, la carrera positivista se ha quedado corta en su relacionamiento con 

diversas áreas del conocimiento y de la vida, pues la condición humana en sus múltiples 

relacionamientos vitales tiende a escapar de determinismos, comprobaciones, mediciones 

numéricas o estadísticas. Es por esto por lo que Husserl (2008) denuncia una reducción del sujeto 

 
9 Para nosotros, esta pintura pone en tensión nuestras representaciones, nuestro lenguaje y nuestra noción de verdad. 

En esta pintura encontramos una forma de hacer visible un pensamiento aparentemente contradictorio pero que 

realmente tiene una potencia analógica invaluable. Así pues, Magritte, en su serie La traición de las imágenes, nos 

invita a poner en tensión los supuestos que imperativamente dicen tener la verdad para mirar bajo sospecha los trazos 

que se hacen sobre la realidad. 
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a un mero hecho incuestionable y anuncia una crisis de las ciencias, entendiendo esta como una 

pérdida de significado para el mundo de la vida que se ha centrado más en métodos que en cualquier 

otro aspecto, como afirma:  

 

Para nuestra indigencia vital -oímos decir- esta ciencia no tiene nada que decirnos. 

Justamente, ella excluye por principio las preguntas que, en nuestros desdichados tiempos, 

son candentes para los seres humanos abandonados a perturbaciones fatales: las preguntas 

por el sentido o el sinsentido de toda esta existencia humana. (Husserl, 2008, p. 50) 

 

Frente al imperio de la objetividad, otras perspectivas se han propuesto buscar una 

amalgama de posibilidades epistemológicas que permitan nuevas formas de comprensión de lo 

humano, donde en las ciencias hay cabida para el sujeto y el mencionado mundo de la vida. 

Recordamos en este punto el viraje antropológico que en su paso de la descripción y 

sistematización a la interpretación y comprensión habilitó pensar otras formas de hacer 

conocimiento. A su vez, recordamos el giro narrativo y hermenéutico de las ciencias sociales en la 

década de los setenta, puesto que labraron un terreno fértil para entender al ser como potencia 

irreductible y texto interpretable, además de abanderar la noción de que somos seres interpretantes 

y edificadores de sentido.  

La acción de investigar desde este punto postuló, por consecuencia, una renuncia a lo 

parametral y una conquista en lo relacional, pues supuso un reencuentro con la subjetividad y la 

validó como una fuente de conocimiento transformativa. Ahora bien, en el terreno de la educación, 

esta noción de investigación supone unas bases epistemológicas y metodológicas, además de unas 

convicciones éticas y políticas, puesto que asume al maestro como investigador (incansable 

hermeneuta) que comparte un protagonismo con otro, que es coinvestigador e interpretante de su 

existencia y su contexto.  

Es por lo anterior que optamos por una perspectiva cualitativa para continuar cimentando 

nuestros agenciamientos pedagógicos, puesto que desde esta forma de entender la investigación le 

apostamos a una indagación y comprensión de la vida siempre indeterminada e irreductible. Somos 

exploradores, arqueólogos de experiencias humanas que asisten maravillados al desenvolvimiento 

de la existencia y a la posibilidad que de allí se desprende para la configuración de subjetividades 

políticas a través de la posibilidad de narrar, ser narradas y narrados.  
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Simbolizar(se) y narrar(se) en un espacio de posibilidad: sobre una perspectiva narrativa - 

(auto)biográfica 

 

(…) somos –efectivamente– lo que narramos, en la medida en que las dimensiones 

formadoras de los acontecimientos vividos y recordados y de las experiencias dejan marca 

e imprimen reflexiones sobre lo vivido.  

Elizeu Clementino de Souza, Investigación (auto)biográfica como acontecimiento: 

contexto político y diálogos epistémico-metodológicos. 

 

La investigación narrativa- (auto)biográfica surge en las últimas décadas del siglo XX como 

respuesta a esa crisis de las ciencias mencionada en el apartado anterior. Altamente influenciada 

por la antropología y la etnografía, pasaría a marcar un hito en las formas de entender la producción 

de conocimiento en las denominadas ciencias sociales y humanas: la imperiosa necesidad de 

establecer relaciones con el mundo de la vida llevó a concebir la investigación como una expresión 

que atiende a las circunstancias históricas del trasegar existencial humano (Bruner, 2003). 

Esto supuso una “posibilidad histórica de redefinir las reglas de juego de la producción 

científica” (Yedaide, Álvarez, y Porta., 2015, p.29), admitiendo diversas formas de conocer en 

relación con la experiencia y restituyendo la noción política que suponen los procesos 

epistemológicos. Estas intenciones, como cabe esperarse, encontraron tensiones y resistencias en 

los contextos en los que emergieron. En este punto nos centraremos en el contexto latinoamericano, 

donde frente a la imposibilidad de agenciar saberes que permitieran expresar sentires y 

pensamientos, fue necesario buscar formas de hacer resistencia frente a la tiranía de la única verdad, 

por lo que “la narrativa latinoamericana empezaba a encontrar estrategias para esquivar la censura 

y la concepción academicista de los modos de investigar la realidad” (Cardona et al., 2021, p.75) 

De esta forma, estudiantes y diferentes movimientos sociales encontraron en la perspectiva 

(auto)biográfica un punto de fuga donde se vislumbraba vida, formación y profesión, donde se 

“puso en la agenda de las sociedades la voz, el cuerpo y la mirada de una parte de la humanidad 

minorizada desde siempre” (p.75).  En el acto de contar y escuchar se halló la libertad, se encontró 

la posibilidad de hacer presente y visible aquello que estaba ausente como un ejercicio político, 

epistemológico, ético y estético, además de riguroso.  
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Esta perspectiva, a su vez, se propone democratizar la verdad, distribuir la oportunidad de 

construcción de la realidad, favoreciendo un ejercicio de emancipación y empoderamiento, en tanto 

el conocimiento implica a los seres y no está aislado de la construcción de sus subjetividades. La 

narración pasa a ser, entonces, un ejercicio de construcción del yo que se disputa entre lo instituido 

y lo instituyente. Acá vemos su potencialidad en el plano educativo, puesto que apostamos por una 

formación de la posibilidad centrada en los sujetos, sus historias de vida, sus experiencias y su 

agenciamiento de otros mundos, de ese territorio simbólico posible que anhelamos.  

La investigación narrativa-(auto)biográfica al interior de nuestra apuesta funciona como un 

dispositivo epistémico-metodológico, como lo plantea Souza (2020). Este dispositivo implica una 

actitud hermenéutica del sujeto, una búsqueda de la comprensión de su existencia inscrita en una 

temporalidad y en un espacio compartido, al que en nuestro trabajo denominamos contexto. Siendo 

así, se pretende acompañar la vida sin invadir, sino evidenciar y comprender las experiencias y las 

(re)significaciones de aquellos coinvestigadores y coinvestigadoras, en nuestro caso, las juventudes 

del Antonio Derka. 

Esta perspectiva tan relacionada con las narrativas de vida permite poner la mirada analítica en 

los sentidos y significados que se les brinda a los acontecimientos, las identidades construidas y 

reconstruidas por las personas a lo largo del tiempo. A propósito, afirma Murillo (2021) que “los 

sujetos van configurando su identidad como una obra abierta, en un esfuerzo sin pausa por salvar 

las contingencias que rodean toda existencia humana” (p.120). Hablamos entonces de la vida como 

un espacio de formación, de autopoiesis, que se potencia en el aula.   

 

(Re)conocernos para habitar: sobre la autopoiesis como acontecimiento en la narración 

(auto)biográfica 

 

Cabe resaltar que, en coherencia con lo expuesto, el proceso de construcción de narrativas como 

dispositivo metodológico posiciona a los sujetos como históricos en un constante proceso de 

redescubrimiento de sus capacidades de agenciamiento. La inquietud de sí, desarrollada por 

Foucault (2002) cobra una especial relevancia, en tanto es dicha indagación la que permite tomarse 

propiamente como objeto de investigación, posibilitando una reflexividad biográfica. Esta 

reflexividad lleva impresa las marcas de un lugar en el mundo en sus condiciones (más no 

determinaciones) históricas y políticas. 
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Las narrativas, desde esta idea, pasan a ser una forma de (re)organización de la experiencia 

vivida para aprehender e interpretar nuestras experiencias, legitimando otras formas de 

conocimiento sentipensadas. La vida se va tejiendo a través del hilo de las palabras, modelando 

redes de sentido que permiten un ofrecimiento imaginativo de otras alternativas de existencia 

subjuntivizadas (Bruner, 2003) donde se vislumbre un porvenir.  Entre estas alternativas, claro está, 

se presenta la patria po(e)sible.  

El acontecimiento del narrarnos se configura entonces desde dimensiones éticas y estéticas: 

“En su expresión superior (autobiografía) es también elaborar el proyecto ético de lo que ha sido y 

será la vida” (Bolivar, 2002, p.44). Esta salvedad nos indica que, en términos epistemológicos, esta 

perspectiva puede ser de gran valor al momento de interpelar la sentencia del no futuro que tanto 

hemos denunciado en esta propuesta, ya que permite edificar liberando de la opresión.  

Recordamos en este punto que no existimos solos ni aislados, existimos con otros en un 

contexto. Las narrativas del otro permiten también explorar mi condición, irme formando, 

conociendo e interpelando a través del relato propio y del otro en un doble papel de contar y 

escuchar (Murillo, 2021). De esta manera, otra de las posibilidades que emerge en el ejercicio de 

narrar es precisamente sabernos en un relacionamiento dialógico al interior de un tiempo y un 

espacio concreto, algo que aporta para la construcción de una ética.   

Contar es problematizar, recontar y revivir (Porta y Ramallo, 2020), es pasar nuevamente por 

el corazón y buscar una estética de lo cotidiano y contingente. Ahora bien, esto supone una 

responsabilidad por parte nuestra como maestros – indagadores en ese encuentro con la historicidad 

del sujeto, su conocimiento y su sensibilidad. No se trata de tomar apuntes y crear “informes” 

hiperrealistas sobre la forma en que el sujeto organiza su vida a través de la narración (Bolivar, 

2002), como tampoco se trata de llegar a generalizaciones y determinaciones de nuestros 

coinvestigadores. Por el contrario, se trata de buscar una trama argumental que amplíe la 

posibilidad de poblar de sentido las experiencias, aceptando los matices y los enigmas que esto 

supone. Somos, entonces, productores de sentidos junto a otros. 

Por lo anterior, consideramos que los aportes de la narración (auto)biográfica tienen por 

cometido asegurar la vida, resistir y (re)existir a través de la defensa del derecho a la palabra, la 

metáfora y el pronunciamiento. Nos reafirmamos en una convicción: buscamos visibilizar a las 

juventudes como protagonistas de sus saberes y experiencias en todas sus capacidades de 

agenciamiento, de resistencia y transformación para interpelar los estigmas que se les han asignado.  
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Un camino poiético a través del arte: sobre la metodología de taller biográfico  

La narración de la vida en un autorrelato la textualiza, restaura las experiencias vitales 

y las convierte en una pieza artística  

Luis Porta y Francisco Ramallo, (IN)VISIBILIDADES AFETIVAS: metodologias 

artísticas na pesquisa narrativa.  

 

En sintonía con lo desarrollado hasta ahora, postulamos el taller biográfico como 

metodología para realizar nuestra práctica educativa. Este exige una praxis: un quehacer atravesado 

por la reflexión para construir posicionamientos y argumentos frente a un saber (Betancourt, 1996). 

Su base fundamental radica en la reflexión activa y la acción reflexiva. En este entorno, el taller se 

convierte en un escenario en el que se agencia una movilización, donde se crea algo (poiesis) a 

partir del despliegue intelectual, emocional, afectivo e interrogativo de los participantes a través de 

expresiones en diferentes lenguajes, buscando un aprendizaje que se configura como experiencia 

vital, como acontecimiento.   

Al prescindir de las estructuras bancarias y estáticas, este dispositivo metodológico permite 

que emerjan nuevas formas de comprender y narrar aquello que nos afecta desde nuestras 

subjetividades y colectividades, evitando una verticalidad en el aula. El taller biográfico, basado 

en la poiesis, se convierte en un espacio que va más allá de la mera recopilación de datos, abriendo 

las puertas a una exploración profunda y significativa de la identidad y la historia de cada 

participante y de sus contextos (Porta y Ramallo, 2020).  

La reflexión como herramienta para el análisis crítico, y la producción creativa como vía 

para plasmar las múltiples voces y visiones presentes en el entorno educativo, pueden generar un 

ambiente en el que la pluralidad de ideas y experiencias se convierten en recursos enriquecedores 

para la construcción colectiva de un conocimiento valioso sobre la propia existencia en un espacio 

y tiempo específico. 

El taller biográfico, por su parte, consigue configurarse en una práctica de sí, en tanto 

“considera la dimensión del relato como construcción de la experiencia del sujeto y de la historia 

de vida como espacio de formación, se inscribe en un movimiento de articulación entre las 

temporalidades (presente, pasado y futuro)” (Souza, 2020, p.25). El taller, al implicar una 

secuencialidad didáctica en un marco de tiempo delimitado, debe tener claridad en sus intereses 



                     DE SUBJETIVIDADES POLÍTICAS Y JUVENTUDES COMO POSIBILIDADES  65 

 
 

formativos. En nuestro caso, al interesarnos por la dimensión biográfica, podemos decir que nos 

centramos en acompañar al sujeto en la inquietud de sí y en el reconocimiento del otro. 

Así pues, el taller posibilita el despliegue de sentidos y sensibilidades que, al ser enunciadas, 

pueden darle forma a la experiencia y cuestionar el lugar que se tiene en el mundo. Los esfuerzos 

se dirigen, entonces, a una transformación del proyecto de sí desde “una inteligibilidad compartida 

del mismo y del otro: un dispositivo de experiencia y de competencia biográfica que permiten 

comprender al otro y que me permiten comprenderme por medio del otro" (Souza citando a Delory-

Momberger, 2006, p. 25).  

Hablamos de este dispositivo como una disposición para narrarnos y escuchar otras 

narrativas en un reflexionar sobre los saberes que hemos ido construyendo a lo largo de nuestra 

existencia, a través de un movimiento autopoiético que permita vislumbrar nuevos horizontes. 

Somos, entonces, nosotros mismos quienes nos (re)creamos en dicho taller, somos ese elemento 

poiético que inicia con las provocaciones de diversas manifestaciones estéticas, a partir de “tres 

aspectos centrales: utilizar elementos artísticos y estéticos – generalmente no lingüísticos —, 

buscar otras maneras de mirar y representar la experiencia y tratar de desvelar aquello de lo que no 

se habla” (Porta y Ramallo, 2020, p.445). De esta manera, buscamos tomarnos como un proyecto 

en constante elaboración que arroja a su vez piezas artísticas de biografización.  

 

Avivando nuestros anhelos: evocaciones de una memoria pedagógica 

Empezar un camino: primeros pasos de un sueño común 

 

Porque un acontecimiento vivido es finito o al menos encerrado en la esfera de lo vivido, 

mientras que el acontecimiento recordado es sin límites, porque es tan solo una clave para 

todo lo que vino antes y vendrá después. En otro sentido, es la reminiscencia la que 

prescribe, con rigor, el modo de textura. 

Walter Benjamin, El narrador: consideraciones sobre la obra de Nikolai Leskov 

 

Cuando nos encontramos eran las siete y dieciocho minutos de la mañana en un jueves de 

febrero. Nos miramos, medio ojerosos, al interior de la estación del metrocable Santo Domingo. 

En ocasiones, los rostros hablan. Aquella vez susurraban un nerviosismo propio de quien emprende 

un viaje y no sabe muy bien cuál es su Norte. Nuestra cita estaba pactada a las siete y media. La 
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Asesora se caracteriza por engañar al tiempo: siempre se las arregla para ser puntual. No sabemos 

cómo lo hace, pero muchas veces está en varios lugares a la vez. Sin embargo, aquella mañana 

plagada de nerviosismos, dolores de estómago y nieblas, ella no llegó a la hora concertada.  

Confundidos, optamos por salir a buscarla y nos encontramos con el concierto de la rutina 

matutina: filas enormes compuestas por malhumoradas caras que iban a buscar el pan de cada día, 

mototaxis, que en la misma empresa, anunciaban sus servicios, buses encima de motos que trataban 

de subir la montaña a través de unas calles lo suficientemente anchas como para que anden solo 

personas, los pitos que reemplazaban el cantar de los pájaros y un olor a tierra mojada que nos 

recordaba nuestro origen. Presos ya en la angustia le escribimos a La Asesora buscando 

coordenadas. Le avisamos, algo tímidos, que ya estábamos en la estación.  

 

— Nunca se nos enseña, certeramente, cómo ser maestros. Para eso no hay manuales. Por ello la 

espera se nos hizo eterna. Teníamos miedo. Miedo de no ser suficiente. Miedo de no ser 

aceptados. Miedo a la mediocridad. Miedo a no lograrlo. Miedo a madrugar —. 

 

Para sacarnos de nuestro torbellino, La Asesora nos respondió que también estaba en el 

lugar de encuentro, por lo que volvimos a buscarla en medio de la multitud y nos entró la duda de 

si estábamos en el lugar indicado pese a tener, solo a dos metros de distancia, un aviso gigantesco 

que decía: “Santo Domingo station”. Insistimos a La Asesora que notábamos su ausencia. Ella, a 

través de una foto, nos develó sus coordenadas: se encontraba una estación más abajo, en el Popular 

1 para ser precisos. Saldada la confusión por fin la vimos y agradecimos al cielo, pues su presencia 

calmaba el repertorio creciente de miedos sobre el futuro de ser maestros.  

 

*** 

Al llegar a la Institución Educativa Antonio Derka, teníamos los ojos envueltos en un 

hechizo por causa de tan maravillosa construcción arquitectónica. Se trataba de un lugar enorme, 

que utilizaba grandes vigas de hierro en combinación con pestañas de madera. Añadido a ello, 

estaba rodeado de naturaleza y ofrecía un aire fresco. El cielo estaba despejado, nos mostraba toda 

su grandeza por medio de un azul puro. La edificación constantemente abría sus paredes al 

horizonte y permitía ver cómo la montaña se unía con aquel cielo inmenso, cielo infinito que nos 

mostraba un iluminado porvenir. Nuestros ojos vieron aquello que compartimos en esta ilustración: 
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Nuestro guía, El hombre de piernas largas, nos hablaba del gran hito que fue aquella 

construcción añadiendo a ello historias de lo “difícil que es el barrio”, la pobreza que enfrentaba. 

Nos comentó peligros y situaciones grotescas que hacían parte del paisaje cotidiano de la 

institución que compartía fronteras con el barrio El Pinar. Aquel era un barrio rechazado que no 

tenía pertenencia. Si preguntaban a Medellín no sabía de él, que pertenecía a Bello, si se le 

preguntaba a los bellanitas, no lo conocían, debía ser de Medellín. Aquellas municipalidades 

vecinas se lavaban las manos mutuamente para librarse de hacer su trabajo, de hacer presencia, 

asumir sus responsabilidades.  

Fue aquel discurso o la niebla que se disipó de nuestros ojos, lo que nos permitió saber que 

no estábamos en el paraíso después de viajar al cielo en el metrocable. Los techos, agujereados y 

compartidos por varias familias de murciélagos, constituían un paisaje inesperado. No había 

internet, algunos lugares estaban siendo consumidos por la humedad. Tenía fronteras delimitadas 

por mallas en las cuales algunos agentes externos se recostaban con la intención de hacer extraños 

y olorosos viajes coloridos. Las persianas gigantes de madera, aunque bastante atractivas para la 

vista, al parecer fueron mal puestas y no cumplían el objetivo de sus planos; brindar sombra sin 

perder la luz.  

Hemos de admitir que antes de pisar la tierra en que se construyó la institución, ya 

luchábamos con ciertos prejuicios sobre ella. Ambos fuimos habitantes del territorio en tiempos 

pasados y nos quedaban hilos que nos seguían vinculando a él. Pese a ello, llegamos a ser invadidos 

 

Ilustración 8. Un iluminado Porvenir. Archivo personal, 2023. 
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por la dificultad que supondría un lugar tan golpeado por la violencia en la ciudad. Un lugar que 

desde la reproducción de gramáticas históricas obligaba a los jóvenes a un actuar agresivo en 

búsqueda de la supervivencia, tanto física como simbólica. Nos equivocábamos, por supuesto. 

En este lugar, también pudimos entrever una necesidad comunitaria de simbolizar, una 

pulsión tan intrínseca al ser humano. Aquella necesidad, tal vez sofocada, tuvo su manifestación 

con el anuncio en las paredes, desde el anonimato, sobre aquellas tragedias vitales que pesaban en 

los hombros de esos desconocidos pintores que pregonaban el no futuro, como podremos observar 

en la ilustración 9: 

 

Como arqueólogos, al encontrar las consignas en aquellas paredes, nos percatamos de que 

había diversas formas de existencia que exigían ser escuchadas. Formas que, en su momento, nos 

conmovieron y nos recordaron nuestra fragilidad, a la vez que nuestro pasado. De repente, vimos 

caminar por los pasillos a un tal Rodrigo que nos habíamos encontrado antaño en una película. 

Sentimos un escalofrío en el corazón: no podíamos permitir que las muertes simbólicas siguieran 

rondando por la escuela: muertes que había proclamado el oráculo. Nosotros, contrario a la clásica 

creencia griega de la tragedia inevitable, pensamos que siempre se puede hacer algo para evitar 

aquella supuesta suerte en la que se es pisoteado por razón del linaje o el territorio en que nacimos. 

Así, obligados por el deseo, nació una convicción cual epifanía: la de asegurar la vida y luchar por 

un futuro amplio de porvenires, tal como ese cielo que nos recibió.  

Ese mismo día conocimos a La Profesora. La primera interacción nos demostró la energía 

que desbordaba su cuerpo y que permitía a su corazón de maestra, tan grande, no dejar de funcionar. 

Desde los pasillos en que la hallamos nos dimos cuenta de la cercana relación que formó con los 

Ilustración 9. No futuro en las paredes. Archivo personal, 2023. 
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estudiantes o, por lo menos, con algunos de ellos. El diálogo que nos unió aquella mañana de 

febrero provocó en nosotros gran emoción por empezar, por hacernos parte de aquel lugar y parte 

de la gente que lo sostenía. Nuestra excitación nerviosa por dar los próximos primeros pasos estaba 

teñida por un fuego interior que se avivaba: la vocación. Nos interpeló el deseo para hacer algo 

significativo y plagado de amor. 

 

Caminar en compañía: el reconocimiento y la acogida 

 

Volver, siendo otros ya, con un Norte un poco más claro. A las seis de la mañana estuvimos 

ante aquella estructura que tanto asombro nos generó aquel primer día. Era lunes. Con un poco de 

temor, ingresamos a esas aulas. Quizás las palabras de El hombre de piernas largas nos habían 

prevenido. Sin embargo, nos encontramos un contexto distinto: las sonrisas saltaron a nuestros ojos 

y nos brindaron una cálida bienvenida. Las preguntas no se hicieron esperar: quiénes éramos, de 

dónde veníamos y qué pretendíamos con ellos.  

Nuestros estudiantes, aquellos de octavo y noveno, nos asombraron. Esperábamos jóvenes 

rotos y encontramos una fuerza vital abrumadora desde el primer día. Nos contaron un poco de sus 

vidas, de quiénes eran y de cuáles habían sido sus relacionamientos con el arte para ese entonces. 

Muchos, pese a su juventud, ya estaban en reconstrucción, en otra más. Quien medió entre ellos y 

nosotros, como no podía ser de otra manera, fue el arte. Hubo algo de sorpresiva tristeza en nosotros 

al notar que muchos de ellos, genuinamente, nos develaban que no podían tener libro favorito 

porque no habían leído ninguno y, más asombroso todavía, que no tenían película favorita porque 

en los afanes cotidianos nunca se quedaron a ver, sentir y hacer propia una historia dentro del 

séptimo arte. 

¿Dónde estaban los esfuerzos del Estado como primer responsable de los estudiantes? Pues 

aquel venía en un fortalecimiento, enfocado en que las violentas estructuras que habían negado a 

los estudiantes los mínimos culturales continuaran en su presencia como si nada, como si fuese lo 

normal. Teníamos, entonces, una tarea más. Sumergir, poco a poco, en el mundo de la cultura a 

todas y todos los que nos miraban con perplejidad, con el asombro de quien conoce a alguien nuevo 

y desea seguir conociéndolo. En aquellos ojos notamos expectativa con respecto a nuestra presencia 

en sus vidas, por lo menos las vidas de la cotidianidad escolar que regía su existir por unas horas 

de lunes a viernes.  
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Como les veníamos diciendo, procuramos un primer acercamiento por medio del arte. 

Algunas y algunos no tenían nada que decir a su respecto porque eso, ‘el arte’, era una vaina etérea 

que no pertenecía al mundo de sus vidas. Nos preguntaban, a veces con admirable desparpajo: ¿eso 

para qué sirve? ¿con eso sí se consigue plata? ¿por qué sería importante para mí? Nos podíamos 

quedar horas y, hasta días intentando responder estas cosas. En ese momento no podíamos saciar 

su hambre, ahora bien, íbamos a procurar hacerlo y para entonces teníamos tiempo, sentíamos que 

nos pertenecía la eternidad para hablar con ellas y ellos en el salón de clase. Hacia allí se dirigirían, 

entonces, nuestros primeros esfuerzos, a intentar responder aquellas complejas preguntas. Añadido 

a ello, también teníamos la intención socarrona de demostrar el valor vital que el arte podía adquirir 

en los porvenires de quienes negaban que algo que no les aportase dinero no merecía la pena de ser 

siquiera visto. 

Hubo en ellos emoción por lo nuevo y tal vez, por qué no, por los nuevos. Eso nos otorgó 

un poco de ventaja. La Profesora nos quería libres y nos dio la promesa de un espacio donde 

pudiésemos explorar nuestra manera particular de ser maestros en el aula y fuera de ella, tanto en 

conjunto como de manera individual.  

¿Qué nos encontramos en aquellas libres exploraciones para recorrer nuevos senderos por 

labrar? Con jóvenes deseantes de conocimiento, deseantes de nuevas experiencias en la escuela, 

deseantes de ser escuchados. El aula se fue llenando de colores con sus voces, sus vivencias, sus 

sentires, sus deseos y sueños que ponían en juego en cada clase. 

 

¿Afinando sensibilidades? Sobre miedos, palomas, visitas y literatorios 

 

Antes de intentar hacer camino alguno, nos centramos en los planos. Nos dimos enormes 

espacios para trazar con palabras las rutas posibles en esa búsqueda de estimular la sensibilidad 

que en tantos de los estudiantes parecía anestesiada. La planeación resulta ser un importante y 

profundo trabajo de los maestros, equiparable a algo que se hace en las sombras, muchas veces en 

las llamadas horas ‘libres’.  

Aquella infravalorada labor se ve en las clases, sin duda, eso se nota. Se dan cuenta, se 

enteran, lo piensan. Al respecto tenemos un recuerdo compartido: en una ocasión, El Cineasta nos 

lo hizo saber. Mirándonos a los ojos como si fuese algo fácil, algo de rutina, exclamó: “se nota que 

ustedes planean muy bien las clases”. Quedamos conmocionados ante esas palabras, ante ese 
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reconocimiento, ante esa inesperada acogida y aprecio genuinamente desinteresado que se nos 

brindaba por nuestra labor. 

*** 

 

 Recordamos aquellas extensas jornadas de planeación. Pasamos horas, días, semanas 

pensando en la manera de compartir un deseo. Así, fuimos construyendo un primer taller, el cual 

tuvo por nombre Afinando sensibilidades y que, según el papel, constó de seis sesiones, cada una 

de cincuenta y cinco minutos, pero realmente en el camino notamos que era necesario detenerse un 

poco más. Allí mostramos nuestra postura contra la estética de la anestesia y contra el utilitarismo 

productivo que parece buscar una profunda oscuridad para aquellas sensibilidades que no se 

centran en consumir y generar para el consumo. Solíamos llegar al aula con un pequeño bafle, 

siempre teníamos canciones y versos para ellos. Algunas veces nos dimos a la tarea de conseguir 

un proyector y mostrarles cortos cinematográficos. Sentíamos que el arte era nuestro mejor aliado 

en aquella tarea o, de hecho, que éramos aliados del arte, quien tomaba el mayor protagonismo 

para visitar la vida de nuestros estudiantes y quedarse.  

 Llevamos, expectantes, algunas preguntas al aula: ¿Por qué existe el arte?, ¿qué significa 

en tu vida?, ¿puedes darte a conocer y conocer a otros por medio de este?... Para indagar por una 

comprensión tuvimos a varios invitados e invitadas en el aula. Llegaron, desde otro tiempo y otro 

plano, algunos personajes que escribieron, pintaron, teorizaron, actuaron, crearon escenas y 

hablaron sobre lo que significó el arte para sus vidas, respondiendo de varias maneras a esas 

primeras preguntas. Recordamos aquella conversación entre ellos y nuestros estudiantes. De esta 

visita quedó la siguiente postal: 

Ilustración 10. Una visita. Archivo personal, 2023. 
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Pasaron las semanas. Deseábamos visibilizar una conversación entre subjetividades al 

interior del aula mediante manifestaciones artísticas creadas por las y los estudiantes. Es por ello 

que, en grupos, volvieron a aquellas preguntas que nos acompañaron durante todo ese tiempo. A 

partir de sus experiencias y reflexiones conjuntas, crearon unos collages que buscaban ser, como 

bien lo enunció uno los equipos, una galería reflexiva: 

 

De esta manera dimos cierre al primer taller, concluyendo que es posible darnos a conocer 

a través del arte, a la vez que es posible conocer a otras y a otros. Sin duda, quedamos satisfechos 

porque enfrentamos directamente esa anestesia ya mencionada.  

Recorriendo nuestra cotidianidad, nos encontramos con un escritor alemán que agudamente 

nos interpeló con su pluma. Patrick Suskind nos dejó en ese encuentro su novela La Paloma para 

leerla conjuntamente. En aquella obra literaria pudimos encontrar símbolos que nos hablaban de 

aquello que está en nuestro interior, en la parte escondida, a veces ignorada a propósito o evitada 

en la medida de lo posible a causa de lo que alberga: el miedo. Esa fue la principal inspiración para 

que surgiera el segundo taller; Sobre palomas, miedos, contingencias y futuros, el cual constó de 

doce sesiones.  

Ilustración 11. Galería reflexiva. Archivo personal, 2023. 
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Esta novela brindó varios horizontes de posibilidades en los cuales pudimos ser y estar junto 

con nuestros fieles acompañantes. Exploramos los miedos propios, redescubriendo aquello que 

estaba en nosotros. Construimos un espacio seguro, un espacio en el que compartimos intimidades 

respecto a nuestra existencia. Con la paloma como símbolo del miedo, pusimos en común nuestros 

temores a través de un ejercicio de creación: tras la lectura de la obra, nos interrogamos sobre 

aquellos temores que nacían en la soledad de nuestros corazones. 

 Enfrentamos dichos temores con las manos, a través de un ejercicio de creación. 

Moldeamos el miedo, nos reconciliamos con él… Realizamos palomitas de origami, palomitas que 

en su interior contenían nuestros temores más íntimos. Nuestros estudiantes asumieron su papel de 

artistas reflexivos y llenaron de aves coloridas el aula (ilustración 12). Se trata de la primera parte 

de una obra que tendría por nombre Palomario. 

La novela del escritor alemán también provocó interpretaciones que apuntaban a procesos 

compartidos: una génesis del miedo en un contexto común. Por consiguiente, nos dispusimos, entre 

todas y todos, a realizar una escultura de paloma con gran tamaño que, de alguna manera, hablara 

de los temores presentes en aquel barrio, el barrio que queda en el cielo, el que se hace llamar Santo 

Domingo Savio. Esta escultura de paloma tiene el pecho descubierto y, hacia su interior iluminado, 

se vuelve una obra completada con las tantas pequeñas palomas de origami que representan los 

miedos personales de las y los habitantes del barrio. Decidimos que la piel que cubre la escultura 

iba a ser realizada entre la multiplicidad de manos. Una piel de retazos. Unos retazos que permitían 

Ilustración 12. Sobre trabajar el miedo con las manos. Archivo personal, 2023. 
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simbolizar el miedo para interpelarlo y evitar que tuviera el control de nuestros territorios, de 

nuestras vidas. Dicha Paloma puede ser observada en las siguientes ilustraciones: 

 

Envueltos en la humana necesidad de arte, buscamos un espacio en el cual exponer todas 

aquellas obras que estábamos realizando. Con este espacio queríamos que las juventudes fueran 

escuchadas porque tenían mucho por contar. Aquel espacio lo buscamos en todos los rincones del 

colegio y fue, justamente en un rincón que hallamos el lugar perfecto. Estaba detrás de la biblioteca 

y fue bautizado como Literatorio. En él quisimos exponer y resguardar en un lugar especial las 

obras realizadas por nuestros compañeros de aventuras; los estudiantes artistas. Otra instantánea 

queda de aquella búsqueda. El momento en que lo estábamos construyendo acompañados de 

algunos de esos estudiantes artistas muy creativos y ávidos (ilustración 15) 

Ilustración 13. Proceso de creación de la 

paloma. Archivo personal, 2023. 

Ilustración 13. Una piel de retazos. 

Archivo personal, 2023. 

Ilustración 15. Literatorio. Archivo personal, 2023. 
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Finalizando el trayecto que fue tan largo y se sintió tan corto, pudimos cumplir con un plan 

que nos habitó desde el principio. Bajamos desde el barrio del cielo hacia el centro de la ciudad. 

Nuestro destino: la Universidad de Antioquia, institución que nos formó —y ojalá nos siga 

formando—. Nuestro transporte fue un enorme bus que llegó con algunos minutos de retraso, para 

suerte nuestras ya que algunos, por los percances de la vida aún no llegaban a la institución. Aquel 

enorme bus sorprendió a los estudiantes. En primer lugar, lo hizo porque a causa de su tamaño que 

superaba el espesor de las calles, no subió al colegio, sino que nos recogió más abajo, obligándonos 

a caminar juntos. En segundo lugar, por la inmensidad en la que iban a viajar, en que aquello estaba 

dispuesto para ellas y ellos: “tiene aire acondicionado”, decían perplejos. 

Días antes habían planeado una serie de actividades en la Universidad. Se mostraban 

seguros y emocionados, pero, para el día del viaje afloró en algunos aquella fragilidad humana que 

nos caracteriza y se vieron los nervios. Llegamos a tiempo, se podría decir. En un primer momento 

nos acercamos a la fuente para observar El hombre creador de energía. Allí les regalamos palabras, 

les dimos un discurso que intentaba provocarlos y motivarlos, después, nos tomamos algunas fotos 

instantáneas que quedaron para la postal (ilustración 16).  

Caminamos, entonces, hacia el Bloque nueve, donde tendrían lugar las diferentes 

actividades de nuestros estudiantes artistas. Cuando esto comenzó, se unieron como público 

algunas y algunos integrantes de la comunidad universitaria, ya fuera porque tenían invitación 

previa o porque quisieron ver qué era lo que en este lugar estaba pasando. Todo fue fructíferamente 

bello: expusieron la obra Palomario, hicieron una actividad interactiva con el público con respecto 

Ilustración 14. Visita a la UdeA. Archivo personal, 2023. 
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a los temas que la obra suscitaba y, por último, se hizo una entrevista a modo de debate y se tornó 

tan potente y apasionada que estuvimos media hora más. Los guías culturales nos esperaban 

mientras escuchaban a los estudiantes artistas hablar sobre su territorio y los estigmas que se tienen, 

sobre sus experiencias y sobre el deseo de construir un porvenir donde todas y todos caben. 

 Por último, como se podría intuir, tuvo lugar un recorrido con los guías culturales. Aquellos 

fueron increpados por preguntas y se encariñaron de tal manera en tan poco tiempo que extendieron 

la visita más allá de la hora pactada y los lugares regulares de aquellas visitas. Los estudiantes 

artistas quedaron enamorados de la universidad. Se tomaban fotos en cada lugar, leían las placas 

de las obras, miraban detalles de las paredes, de los árboles, de los espacios. Varios de ellos nos 

hicieron saber que, en el futuro, quisieran estudiar en la Universidad de Antioquia. 

 

Un momento para el cine después de la jornada 

 

En ocasiones, el afán de nuestros días no favorece el detenerse a contemplar. Contemplar 

lo que sea. El cielo. Los rostros. El arte. Buscamos un espacio en la biblioteca que a veces parecía 

tan solitaria, tan abandonada, con libros sin destapar y estantes olvidados. Allí se llevó a cabo un 

cine-foro. Se trataba de un espacio en la jornada de la tarde en donde nos reuníamos con estudiantes 

que deseaban acompañarnos en el detenimiento y contemplación que ofrece una obra 

cinematográfica. El cineforo tenía como nombre Construyendo futuro sobre el no futuro 

(ilustración 17). Allí había un largo listado de películas acerca de las temáticas de interés y entre 

todas y todos elegíamos cuál ver.  

Ilustración 15. Construyendo futuro sobre el no futuro. Archivo personal, 2023. 
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Narrar la vocación magisterial: dispositivos del recuerdo 

 

 Un dispositivo que nos acompañó desde el comienzo hasta el final y sobre el cual volvemos 

es el de la memoria pedagógica. Escribimos porque consideramos esencial plasmar lo sucedido en 

el curso de nuestras prácticas pedagógicas para reinterpretar las vivencias de aquello que se halla 

en el papel, aquello que se ha descrito desde sus matices, sus arados y sus expresiones. El ejercicio 

de escribir y narrar vivencias ofrece al maestro la oportunidad de encontrar nuevas motivaciones 

para componer su oficio como una obra inacabada. 

 En nuestras memorias se encuentran preguntas, comprensiones e incertidumbres 

construidos en la soledad de una sala de profesores o en el aula al ser interpelados por nuestros 

estudiantes. Estas memorias han permitido reflexionar, configurándose en un elemento centro 

dentro de nuestra praxis con compromiso ético y político. Aclaramos que no solo la escritura ha 

estado presente: también audios, imágenes y vídeos. En dichos registros se encuentran nuestras 

ensoñaciones por una patria po(e)sible y una discusión siempre inconclusa sobre nuestra labor para 

alcanzar una formación sensible.  

 

Consideraciones éticas 

 

Como maestros velamos por el cuidado amoroso de quienes nos acompañaron en esta 

travesía. El agenciamiento de subjetividades políticas es, en cierta medida, un acontecimiento que 

nos confronta con nosotros mismos y que nos sitúa en la incertidumbre. Por ello, acatamos un 

llamado a la prudencia y responsabilidad que supone un trabajo centrado en el sujeto, su historia y 

experiencia. Durante nuestro trayecto se abordaron temas como el temor, el silencio y el dolor, 

temas que requieren de un respeto con quienes confiaron en nosotros y desnudaron su alma. Así 

pues, el tratamiento de las narrativas y obras artísticas construidas guardan el principio de 

confidencialidad y anonimato a través de nombres ficcionales.  

Buscamos construir, no invadir ni extraer. Por ello, con nuestros estudiantes y con la 

institución educativa sostuvimos un diálogo constante sobre el proyecto de investigación: 

socializamos cada momento, con los alcances que dimensionábamos y les invitamos a hacer parte. 

Al respecto, construimos una serie de actas y encuentros a través de los cuales buscamos acompañar 

el proceso con voluntades y acciones compartidas. En dichas actas circularon compromisos que 
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podemos afirmar fueron cumplidos satisfactoriamente por ambas partes. Por otro lado, asumimos 

como un momento de suma importancia la socialización del proyecto con la comunidad educativa 

y su devolución. Por ello, formamos parte de las ferias de la ciencia propuestas en la institución 

educativa, donde los estudiantes lideraron el proceso. Una de las experiencias que resaltamos es la 

participación en el VII foro de experiencias en investigación escolar y metodologías activas, 

liderado por la I.E Antonio Derka, donde pusimos en común nuestras apuestas frente a directivos, 

familias, estudiantes, profesores y profesoras. De esto tenemos una memoria visual, la cual 

queremos compartirles porque nos llena de alegría la acogida por parte de la comunidad educativa: 

 

También consideramos pertinente mencionar el cierre en la I.E Antonio Derka, donde 

recibimos una retroalimentación por parte de la comunidad, donde pudimos dimensionar nuestras 

acciones y establecer nuevos objetivos para nuestro rol en la formación. 

  

Ilustración 16. VII foro de experiencias en investigación escolar y metodologías activas. 

Archivo I.E Antonio Derka, 2023. 
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IV. De la hermenéutica y la narración: revisitando la experiencia para construir sentidos 

 

 

Ilustración 17. Biografías, presentes y futuros. Camila López Palacio, 2024. 

 

La narración nos cobija y brinda herramientas para sobrellevar las contingencias humanas. 

Al narrar nuestras existencias, desafiamos los paradigmas de uniformidad del individuo, pues 

otorgamos significado a nuestras propias vidas desde convicciones, emociones y experiencias que 

escapan a modelos parametrales y reduccionistas. Es por ello que en este capítulo hemos decidido 

narrar con un compromiso hermenéutico: abogamos por vincular los relatos que nos incluyen e 

incluyen a las juventudes para vincularlas en redes de sentido más amplias que permitan vislumbrar 
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otros horizontes. Así pues, nos proponemos (re)visitar lo vivido desde un proceso que nos permita 

preconfigurar, configurar y reconfigurar la experiencia, es decir, vivir, contar, revivir, recontar 

(Porta y Ramallo, 2020). Esto implica un proceso de reflexión en la construcción de la trama 

narrativa donde nos autorizamos como sujetos capaces de asumir la responsabilidad sobre nuestra 

propia experiencia en relación con la alteridad. 

Para ello, queremos empezar hablando de la Triple mimesis de Ricoeur (2004), propuesta 

que aceptamos para nuestro enfoque hermenéutico. Este autor plantea que el hecho de narrar 

supone una “forma muy elaborada de comprensión” (p.686) que atraviesa tres momentos, 

denominados Mimesis I, Mimesis II y Mimesis III. Respecto a la Mimesis I, sabemos que somos 

seres inscritos en una cultura, la cual nos brinda significados, significantes, ideas, juicios, nociones 

de bondad y maldad. A su vez, que esta cultura nos inscribe, de una u otra manera, en una 

temporalidad cotidiana, en el ahora que compartimos. Hablamos, pues, de una Mimesis inscrita en 

el mundo de la vida, donde la experiencia es moldeada por la cultura, aún sin darnos cuenta. Es por 

ello que, al momento de encontrarnos con la alteridad hay un quasi-texto (Ricoeur, 2004) que tiene 

sentido en un contexto determinado.  

En ese momento del encuentro, algo pasa en el sujeto que va cargado con 

precomprensiones del mundo. Asistimos a un transcurrir de acciones, en el que una experiencia se 

presenta y nos llama la atención: es un acontecimiento que busca ser decible, narrado. Ese fue 

nuestro caso, puesto que, al llegar a la institución educativa con todas nuestras pre-configuraciones, 

aquello que nos fue pasando reclamaba nuestra atención, ocuparnos de ello, extrañarnos, buscar 

sentidos. Llegamos a la I.E Antonio Derka sin estar vacíos: todo eso que vamos siendo fue llamado 

para interrumpir una temporalidad cotidiana. Es por ello que, para elaborar las narrativas en este 

capítulo, comenzamos por identificar acontecimientos más que datos.  

 Respecto a la Mimesis II (o configuración), Ricoeur plantea que es este el momento en que 

la experiencia se ensambla para que aquello que no nos deja iguales se transforme en relato. Se 

trata, entonces, de un juego entre (re)visitar la experiencia y contar, prescindiendo de la división 

tajante entre ficción y realidad, puesto que la una es complementaria de la otra, pues permite 

traducir en símbolos y metáforas aquello que nos pasó para crear una red simbólica que significa y 

otorga sentidos. Es, a su vez, un juego de temporalidades, donde buscamos eternizar un instante 

para elaborar una trama que se aleja de la razón instrumental y se pregunta por el sujeto, su 

experiencia y su sentir. Por ello, en este apartado se encontrarán personajes sumergidos en mundos 
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de intersubjetividades que se van desplegando. Estos portan nombres, remiten a una identificación; 

hablamos entonces del Cineasta, de la Poeta, el Poeta, el Proe, el Custodio de la biblioteca, la 

Profesora, el Argentino, el Ojeroso y El Salsero (que son, al mismo tiempo, personajes, narradores 

y narradoras). Realmente hablamos de muchas subjetividades dentro de la comunidad educativa 

que toman cuerpo.  

 Exploramos de esta manera la complejidad de lo que significa ser joven en una Medellín 

del no futuro y las incidencias que la literatura y el arte pueden tener en la conformación de 

subjetividades políticas. Nos preguntamos por valores y significados de palabras, gestos, acciones, 

más que del cumplimiento de una categoría o seguimiento de un concepto. Buscamos una ontología 

de la actualidad (Porta y Flores, 2017), teniendo en cuenta que las narrativas representan un asunto 

existencial, en tanto nos permiten organizar nuestra experiencia para hallar nuevas formas de 

interpretarla: “los humanos construimos nuestra existencia dentro de una ‘estructura’ narrativa” 

(p.686).  

 Ahora bien, en el último momento Mimesis III (reconfiguración), nos encontramos con una 

relectura del relato construido. Allí nos dimos cuenta de que las narrativas son frágiles (por fortuna) 

y no definitivas, en tanto reflexionamos que esos acontecimientos pudieron ser narrados de otras 

múltiples maneras y con otras organizaciones temporales, lo cual abre el horizonte de otras 

narrativas posibles y niega la inexorabilidad de un camino para el lugar que visitamos. Este 

apartado se despliega a profundidad en el capítulo V de este trabajo, puesto que allí vinculamos 

estas metanarrativas a otras redes de sentido y continuamos una incansable búsqueda por los 

sentidos, como afirman Porta y Flores, una “comprensión como evento dialógico transformador” 

(p.696). A propósito de este proceso de Triple Mímesis queremos compartir un organizador gráfico 

a través del cual recogemos los elementos centrales de lo descrito: 
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Ilustración 18. Acontecimientos y líneas de sentido. Elaboración propia, 2024. 

 

Las Bellas desconocidas 

 

¿Qué teníamos en común nosotros, profe Ojeroso y profe Salsero? La Patria, quizás. 

Habíamos descubierto ambos un territorio indomable. Una tarde, inscrita en un tiempo remoto, nos 

encontramos bajo el pretexto de emprender una travesía vital. Aquel día hablamos de cómo la vida 
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se nos escapaba de las manos; se nos iba, se resbalaba, se escurría de nosotros. Confesamos que 

hubo un momento en nuestras existencias donde nos encontramos exiliados por el dolor y la 

negación de un futuro. Fue precisamente en medio de esta desesperanza cuando el arte llegó a 

salvarnos. Para ese entonces tendríamos catorce o quince años.  

Allí, el primer encuentro del joven profe Ojeroso fue con Canserbero, un venezolano que 

afirmaba custodiar las puertas del infierno. Pese a su aparente imagen sombría, había en él una 

especie de compasión por el sufrimiento humano que hizo sentir a ese joven acompañado. Luego, 

llegaron al encuentro Hesse, Sartre y Benedetti, quienes pese a tener distintos idiomas, hacían 

comprensibles sus palabras para el corazón de aquel expatriado. El joven profe Salsero se encontró 

frente a un monstruoso insecto de apellido Samsa, quien lo llevó a conocer la Patria junto a un 

genio ninguneado que logró hacer todo bien y amó sin reproche alguno la existencia, su apellido 

era Gump. Ambos supimos que habíamos encontrado un lugar habitable. Las soledades no 

volverían a ser las mismas.  

*** 

Los años pasaron y con ellos llegaban nuevas primeras veces. Las primeras veces suelen 

ser importantes, dejan una marca. ¿Qué marca queríamos dejar nosotros? Se acercaba el día de 

aquella primera clase. Con el nerviosismo que sabe otorgar la incertidumbre, nos vimos envueltos 

en la necesidad de pensar aquel primer encuentro, pues sentíamos que nos estábamos poniendo en 

juego. Planeamos: jugamos a ser hacedores de esos futuros posibles en el aula; cada decisión era 

un rumbo por el cual seguiríamos caminando.  

Fue entonces cuando nos preguntamos: ¿Qué hacer? ¿Dar una clase? ¿Una clase de qué? 

Lingüística, literatura… no. Decidimos presentarnos: ¿cómo empezar la primera clase con algo 

diferente a conocer, más o menos, con quiénes se va a compartir la existencia por un tiempo 

determinado? Ahora surgían nuevas preguntas: ¿cómo presentarnos?, ¿cómo conocerles?  

Al aula no llegamos vacíos, ni solos: siempre asistimos con otras y otros aún antes del 

encuentro. Esas otras y otros imaginados que, al momento de planear, adquieren un inmenso 

protagonismo. Para la planeación hicimos una especie de invocación: aparecieron Las Bellas. Una 

llegó con planos antiquísimos que mostraban el paso de la humanidad por esta tierra. Otra llegó 

con un cincel y las manos untadas de barro y arcilla. Otra de ellas llegó con brochas y pinceles con 

los que no podía parar de hacer policromáticos garabatos en las paredes. Luego llegaron dos amigas 

entrañables: una tocaba la cítara y la otra seguía el ritmo con todo su cuerpo. Otra, enigmática, 
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llegó rodeada de máscaras, pregonando versos que hablan de antiguos héroes. Sentíamos que 

faltaba una y fue allí donde la séptima llegó; era muy cautivadora, tenía la particularidad de 

parecerse un poco a todas las anteriores sin ser igual a ninguna. 

En este punto, nos preguntábamos cuál de estas sería dueña de más corazones en el aula. 

Dábamos por sentado que estas ya hacían parte de la vida de aquellos y aquellas que estábamos 

próximos a conocer. La música, dictaminamos, es la que más estará presente, ¿a quién no le gusta?, 

nos decíamos.  

Se llegó el momento. La Profesora dio una gran apertura haciendo una primera presentación 

con datos formales de nosotros como: “son practicantes, vienen de la Universidad de Antioquia y 

estudian Licenciatura en Literatura y Lengua Castellana (para ellas y ellos era casi un trabalenguas 

ese nombre)”. Ahora bien, después de esto, procedimos a soltar las cobardías y quedar a merced 

de esos ojos ambivalentes que nos miraban atenta y distraídamente. Les contamos quiénes éramos 

por medio del arte que amamos: revelamos nuestras novelas favoritas, las películas que nos 

emocionaron hasta las lágrimas y las canciones que nos acompañaban en las soledades más oscuras. 

El Ojeroso habló de un tal Harry Heller, amigo entrañable en su adolescencia, también de las 

canciones de Canserbero que lo invitaban a escribir poesía y películas que iluminaban El lado 

oscuro del corazón. El Salsero, a su vez, se dio cuenta de cuánto se parecía a un tal Meursault, el 

cual conoció a través de su amigo Camus. También contó que una vez estuvo en un mundo donde 

los ojos veían todo blanco. Mencionó películas de David Fincher; El club de la pelea, Los siete 

pecados capitales y Perdida, donde se transformaba en una especie de detective. Terminó hablando 

sobre las salsas que lo ponían a bailar.  

Después de develarnos y contar lo que nos movía, llegó nuestro turno de escuchar todo lo que 

tenían por decir. La invitación era que nos dieran a conocer el nombre y que nos contaran si les 

gustaba o no leer; y si la respuesta era afirmativa, que mencionaran aquello que les gustaba y sobre 

qué quisieran leer más adelante. También deseábamos indagar por el papel del cine en esas vidas, 

cuáles eran las películas favoritas. Por último, preguntamos por la canción que para ese momento 

no podían dejar de escuchar o por aquella que más había marcado su existencia. 

Fuimos conociendo poco a poco a quién pertenecía cada mirada presente en las aulas. También 

nos enteramos, mientras escuchábamos en ese salón tan repleto, que la lectura literaria no era algo 

que acompañara la vida de aquellas almas curiosas.  
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—Solo he leído lo que la profe nos está poniendo— se escuchaba en ciertas voces.  

—No me gusta leer— afirmaba un gran número al unísono.  

 

Creíamos, algo ingenuos, que con el cine iba a ser diferente. Nos equivocamos; quizá pensamos 

desde el privilegio o nos dejamos llevar por el entusiasmo. Para ver películas, no necesariamente 

en los teatros de la gran pantalla, se necesitan un televisor y tener cable. Otra opción, bastante 

menos económica, es tener acceso a plataformas de streaming que, además, necesitan un buen 

internet para funcionar. Añadido a ello, estaban quienes cargaban con la responsabilidad de 

mantener en pie su casa, ya fuera con el aseo, cuidando a sus cercanos más pequeños y en otro tipo 

de tareas domésticas. Muchas respuestas nos aclararon que el cine no era prioridad en el compendio 

de sus existencias. Claro, no era el caso de todas esas adolescencias inquietas, pero, sin duda, fue 

algo que ignoramos previamente. 

Después de esto, teníamos puesta nuestra esperanza en la música. De repente, una nube tapó el 

sol y vimos grises posturas del estudiantado que se desparramaban por los puestos. Quizá fue un 

engaño de la percepción ante tal sorpresa. Pero cómo era posible que varias de ellas y ellos no 

estuviesen, en algún momento de la existencia, cautivados por las combinaciones de sonidos y 

silencios que hablan de lo que no se entiende, que muestran lo que no se ve y guían a los cuerpos 

al movimiento del mundo. La música en los barrios siempre suena, muchas veces en un volumen 

muy alto. Seguro en esas vidas hubo y hay música de alguna manera.  

Nuevamente pensamos en lo que veníamos diciendo antes. El Ojeroso y El Salsero casi que se 

comunicaban por medio de miradas. Realmente hablar de esas cosas que nos gustan, que nos 

acompañan, que hacen parte de nosotros, es algo muy íntimo y, para ese momento, apenas estaban 

sabiendo de nuestros pasos en el mundo, de los senderos que nos hacían coincidir. Sería muy 

obstinado de nuestra parte pensar que hablarían de todo sin temores desde el primer día. La nube 

dejó de tapar al sol y logramos ver que la mayoría estaba atenta en las voces que se presentaban y 

revelaban. Se encontraban conociendo aún más a aquellas personas con quienes tanto habían 

compartido. Miramos bien y realmente no estaban desparramados en los puestos, solo se sentaban 

a sus maneras.   

Algo que nos estaba quedando claro en ese primer día era que Las Bellas no pertenecían al 

corazón de todas esas almas curiosas y tendríamos como tarea, intentar reemplazar la anestesia que 

este sistema aplica sin piedad. Las preguntas sobre Las Bellas se enunciaron rápidamente: 
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 —¿Eso para qué sirve?  

—¿Con eso se puede ganar plata? 

—¿Eso no es perder el tiempo? 

 

Entendimos que tendríamos que emprender un viaje para la conquista del sentido. El tiempo 

para sentir, escuchar, conversar y contemplar un objeto estético no era una experiencia del todo 

conocida en sus vidas. Aquella primera vez nos quedaron muchas cosas por pensar y por hablar. 

Fuimos por la moto al parqueadero y, como lo íbamos a seguir haciendo cada que se acababa la 

jornada, bajamos del cielo en espera de una próxima subida. 

 

Arqueología del futuro  

 

Lo primero que nos recibió fue una pelea de perros callejeros en uno de los pasillos de la 

institución. Continuamos. Llegamos a clase con un poco de prisa. Estaba proyectando un video 

beam. La Profesora hizo un gesto de saludo, luego un movimiento armónico que indicaba 

“Siéntense donde encuentren puesto”. Hicimos caso. ¿Qué mira uno cuando va a observar? Suena 

chistoso, pero en ese momento no sabíamos. De hecho, hoy tampoco lo sabemos a ciencia cierta. 

Eso de ser observador es bastante complicado cuando se convierte en oficio, no en pasión 

descuidada e inadvertida. 

Ese día queríamos clavarle los ojos a todo en todas partes al mismo tiempo. Buscábamos 

un indicio, un signo, algo que pudiera ser testimonio de las vidas en aquel lugar. En dicha 

exploración, el Ojeroso encontró unos mensajes en la pared e hizo que el otro de nosotros, El 

Salsero, fuera cuanto antes a verlos. Se trataba de una chorrera de letras, algunas inconexas, otras 

con unos sentidos que nuestras miradas apenas podían soportar. Sonreímos antes de leer. Nos 

pareció bonito que rayaran las paredes, que dejaran mensajitos, que hicieran ese acto evolutivo de 

dejar mensajes y personalizar el espacio, de buscar presentarse, de dejar una huella para el grupo 

de la tarde. 

Nos sentimos arqueólogos buscando rastros de una existencia perdida. Cada línea tímida o 

segura trazada en la pared se tradujo en un hallazgo que cuenta una historia: la historia milenaria 

de la experiencia; las formas de padecimiento y regocijo frente a la existencia. Estábamos allí y no 
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solo descubrimos los restos físicos de una ciudad perdida o una ciudad del no futuro, sino que 

también reconstruimos un péndulo que oscilaba entre pasado, presente y futuro. Es curioso, pero 

en aquel momento la pared se expandió y abarcó por completo nuestras cuencas oculares: el ruido 

desapareció y sentimos que estábamos en una especie de expedición donde todo nos abría vías para 

el asombro. Nos imaginamos con esos cascos adornados con linterna que usan quienes dedican sus 

vidas a explorar. Nos afirmamos como lingüistas y buscamos descifrar el sentido enmarañado de 

esas configuraciones. Y al momento de leer… 

¿Cómo se leen el dolor, la desesperanza, el deseo de muerte? ¿Cómo leer lo que narran las 

paredes? No lo supimos, pero sentimos que asistíamos a un desfile de biografías rotas, desgarradas, 

desgastadas. Pasamos, aproximadamente, una hora viendo esa pared. Nietzsche (2019) quizá tuvo 

razón con eso de que cuando miramos fijamente a un abismo, este nos devuelve la mirada. Nos 

sentimos desolados, envueltos en el dolor de quienes dejaron esos rastros.  

No supimos qué mirar ese día que fuimos a observar, pero algo nos gritaron las paredes.  

 

Biografías rotas  

—¿Qué historia extraordinaria escribirían? —les preguntamos. Con la intención de romper 

el hielo, contamos algunas sobre lo que vivimos en los barrios que nos vieron crecer. El Ojeroso 

narró la ocasión en que vio por primera vez una muerte violenta en el barrio, cuando estaba 

chiquito. Lo mismo pensaba hacer El Salsero, pero la voz de uno de nuestros estudiantes reaccionó 

de la manera más natural y tranquila con la que se puede responder a una historia como esa: 

“¿Apenas uno? ¡Ahh!, yo he visto como cien”… Nuestros ojos buscaron esa voz, pero esa voz eran 

muchas voces. Una gran parte del estudiantado asentía con la cabeza, otra reía, otra no entendía 

qué tenía de impactante o extraordinario lo narrado por El Ojeroso.  

Las narraciones por parte de ellas y ellos comenzaron. Advertimos que no veían mucho de 

extraordinario, pero que se inscribían en la temática aportada por el Ojeroso, lo que les daba cierta 

seguridad para hablar. Empezaron a relatar cuestiones que todavía nos causan escalofríos: la 

constante era la violencia y la muerte en el barrio, en otros departamentos, en otros países, incluso. 

Nos mirábamos perplejos. Sentimos que ese mundo era muy hostil, que no les correspondía, que 

la justicia poética, esa de los libros, no existía en determinados lugares de Medellín. 

Una mirada perdida, como buscando un punto de anclaje, se encontró con nuestros ojos: 

era La Pelada. Se mostraba intranquila porque tenía algo por compartir. Nos habló acerca de su 
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historia extraordinaria, a la cual optó por llamar Los negros. Nos contó sobre “unos negros” que 

estaban persiguiendo a “otros negros” en el barrio. Dijo que eran las ocho de la noche y que salió 

a ver. Allí, pudo presenciar cómo se arrebataban la vida unos a otros con machetes. Su rostro era 

neutro, como cuando narramos la cotidianidad sin ver un factor disonante. Luego, cambió su 

expresión y dijo que tenía miedo de que le hubieran hecho algo a su tío, que porque esas cosas 

pasaban, que cuando se perseguían con machetes o con armas a veces herían a los que no tenían 

nada qué ver.  Nos dijo que le había impactado, pero que era medio normal. Nos desesperamos. No 

entendemos el mundo que hemos construido.  

Las emociones estaban a flor de piel: había dolor. Sin embargo, algo nos inquietaba y era 

la trivialización de la muerte. Se daba por sentado que la existencia podía ser arrebatada bajo 

cualquier pretexto. Veíamos, a su vez, una especie de banalización del mal. Aún, cuando sus rostros 

parecían estar impávidos, salía una mueca, un cerrar fuerte de ojos, una mirada evasiva que buscaba 

alejarse de esa realidad. Sí, ellos eran sensibles frente a ella, solo que no podían derrumbarse cada 

vez que se la encontraran.  

 

La Mona 

Ella siempre se sentaba en la parte de atrás, en la esquina derecha para nuestra perspectiva. 

Tenía unos ojos muy grandes y claros: los usaba para mirar todo fijamente con una curiosidad sin 

asombro. Era silenciosa y estaba atenta a cada detalle. Escribía en su libreta cuando algo resonaba 

con su ser. Ese martes sus ojos se clavaron en el Ojeroso y, con una voz apagada, le pidió que 

leyera su historia extraordinaria. Él sonrió y asintió.  

Al leerla, los ojos se tornaron cristalinos. La Mona narró una historia de amor y coqueteos 

con el suicidio. Nosotros, Salsero y Ojeroso, sentimos miedo de perderla. No queríamos dejar de 

escuchar esa voz. El salón, poblado minutos antes, se convirtió en vacío: ausencia de luz, ausencia 

de aire, ausencia de vida, de esperanza. Ausencia de futuro.  

La imaginamos poeta, jugamos a vislumbrar las posibles vidas de la Mona como en aquella 

película de Dormael. ¿Cuántos poemas más habría de escribir?, ¿cuántas historias extraordinarias 

más tendría por contar?, ¿cuántos dibujos faltaban por hacer para llenar su libreta? Pedíamos para 

ella Tinta y tiempo. Tinta para seguir explorando la sensibilidad desde aquella misteriosa libreta y 

aquel lapicero mordido. Tiempo para vivir, para leer, para escuchar música, ir a conciertos, ver 
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películas, enamorarse, tener el corazón roto. Tinta y tiempo. Seguramente le hubiese gustado 

estudiar filosofía: sus ojos agudos buscaban eternizar los instantes.  

Queríamos regalarle un poema que nos permitiera hablar sobre otras formas posibles de 

acercarnos al dolor y a la vida. Nos queda la escritura, su escritura: aquel registro donde confluyen 

ausencias y presencias. A veces el dolor nos arrebata el tiempo. ¿Cuántas Monas hay en nuestras 

aulas?, ¿cuántas Monas han dejado sus rastros en papeles o paredes? Queríamos leerla. Ella no 

volvió...  

 

Lectura inesperada 

La Chica de los Ojos Abiertos escribió su historia, pero no deseaba leerla, por lo que se 

acercó a uno de nosotros para que lo hiciera por ella. Cuando alguno quería compartir su historia, 

pero por algún motivo, causa, razón o circunstancia no deseaba compartirla con su voz, 

simplemente pedía la nuestra prestada. 

 La voz que se prestó empezó a leer y de repente tembló y se quedó sola. Los murmullos 

que estaban presentes en el salón fueron acallados. La Profesora pasó de tener un rostro sonriente 

a uno impactado; El Salsero, que tanto caminaba por el aula, se quedó petrificado, estático. Ella se 

sentía desprotegida porque su papá y su mamá habían muerto un año antes por causa del COVID. 

Anhelaba sentir de nuevo el cuidado y seguridad que ellos le brindaban. Entre nosotros nos 

miramos, ninguno sabía qué decir.  

El Ojeroso, después de unos segundos eternizados por el silencio, decidió pedir prestada la 

voz de su amigo Saramago. Este contó la historia de un país donde un primero de enero la muerte 

cesó sus actividades. En dicho lugar, primero hubo fiestas y luego padecimientos, por lo que la 

muerte decidió retomar su labor. Esto trajo consigo un sinfín de reproches, además de una exigencia 

por responder por qué hacía lo que hacía. En un principio decidió callar, pero frente a la insistencia 

confesó que no sabía qué decir frente al dolor más grande que puede experimentar un ser humano: 

la pérdida de lo amado. Saramago nos ayudó a decir lo que para nosotros era indecible. 

Después de ello, algunas palabras bien intencionadas procuraron darle ánimo: “No te 

preguntes ¿por qué?, sino ¿para qué? Todo ese dolor tenía algo para enseñarte”. Pese a la buena 

intención, no nos pudo causar más descontento. No estábamos de acuerdo con eso, a veces el dolor 

llega, se queda y simplemente existe. No hay superación en el dolor, no tiene por qué tener un 

sentido o enseñarnos algo, simplemente hace parte de la existencia humana.  
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Eco, eco, eco...  

Era lunes cuando Las Voces llegaron a Octavo. No eran las propias, sino unas prestadas, 

provisionales, emulativas. Un extrañamiento en el aula: irrupción de lo cotidiano. Frente al tablero 

siete puestos, cada uno con el apellido de las y los visitantes: Borges, Münch, Nietzsche, Hegel, 

Zambrano, Pizarnik y Plath. Una pregunta que servía de pretexto para la conversación: “¿Por qué 

existe el arte?”.  

Comenzaron a charlar. Viajaron desde diferentes épocas, oficios e idiomas, para hablar con 

el estudiantado. Octavo mostraba cierta sospecha: no era común eso de llevarles invitados e 

invitadas de apellidos tan “raros” para conversar. A medida que cada una de Las Voces hablaba, se 

veían lápices en manos seguras escribiendo sobre los cuadernos. Cada una de las presencias 

convidadas miraban fijamente a esos ojos jóvenes de trece a quince años. Les devolvían la pregunta-

pretexto. Sin embargo, el mutismo por parte de ellos y ellas continuaba.  

Nosotros, Salsero y Ojeroso, esperábamos. El silencio, cuando se espera una respuesta, tiene 

mucho de ruidoso. De repente, una voz propia, sin tintes espectrales: 

—El arte sirve para ganar dinero y fama. Para eso existe. 

De nuevo, ese silencio incómodo. Borges no respondió nada. Tampoco Plath. Münch solo 

miraba… De repente, el Poeta con la mirada puesta en su cuaderno y con voz tranquila: 

 

—El arte existe porque sirve para expresar emociones y sentimientos. También sirve para 

escaparse de la realidad un rato, como cuando uno hace poemas. También porque tenemos pasión. 

Münch y Borges sonrieron. Quizás porque se sintieron recogidos en las palabras de aquel 

joven. Nietzsche, un poco más serio, asintió cuando escuchó eso de “escaparse de la realidad”. De 

nuevo, el silencio.  

 

—El arte existe para narrar el mundo como se ve, ¿sí me entiende? Lo vemos diferente por 

las experiencias que hemos tenido—afirmó uno de nuestros estudiantes. Hegel tomaba nota. De 

repente, la Zarca: 

—Existe porque los sentimientos se reflejan en uno y también porque imaginamos—. 

Pizarnik, Plath y Zambrano le regalaron una sonrisa. Sentimos emoción. Eso del mutismo podría 

ser cosa del pasado.  

*** 
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“No me conozco, pero me gusta saber de mí”. Esa fue la conclusión de la Zarca al terminar 

la jornada. Ese día tuvimos un concierto en el aula, precedido por El Cuarteto de Nos, Mario 

Mendoza junto a LosPetitFellas y Kase.O. También tuvimos una exposición artística a cargo de 

Magritte donde se hablaba algo acerca de una reproducción prohibida. Nos desconocimos: no 

pudimos definirnos. Las palabras se nos escurrieron, tanto a Octavo como a nosotros, los maestros. 

La Escritora conversó con El Cuarteto. El Chamo con Kase.O. El Poeta con Magritte. El 

Chiqui, como si de una epifanía se tratase, levantó la mano y respondió a una pregunta que nos 

había quitado la paz ese martes. Afirmó con una sonrisa en su rostro que “Uno puede mostrar quién 

es, conocerse y conocer a otros con canciones y pinturas, con el arte”. Después de decirlo, se 

desparramó en la silla con una sonrisa. Miró de reojo y sus oídos se fueron, nuevamente, con El 

cuarteto.  

Miramos el salón: la comprensión del Chiqui era contagiosa. Cada quien estaba conversando 

con las y los artistas invitados. Decidimos no interrumpirles y contemplar las formas en que una 

pieza, un color, un grafema o un fotograma lograban dejar un eco en ese territorio siempre 

indescifrable al que llamamos corazón.  

 

Pasión y creación 

 

Recién se terminaba la clase y nosotros recogíamos todo lo que llevamos al aula aquel día: 

pinturas impresas, un bafle para la música y los audios, un video beam y muchos cables. Justo era 

la hora que precedía al descanso y octavo se afanaba por salir a hacer lo que fuera que hiciera en 

ese tiempo: jugar su partido de futbol, ver jugar a sus compañeras, comer el algo, comprar alguna 

cosa en la tienda, etc. Nosotros también parecíamos afanados recogiendo todo. El Salsero quería 

ver el partido de las chicas y había convencido al Ojeroso que también estaba emocionado por 

disfrutar de aquel evento. A esa hora el colegio se ponía a correr, era vencido por el afán de nuestros 

tiempos, adquiría unos ruidos diferentes y hasta la temperatura ambiente parecía cambiar.  

Una persona en particular se escapaba de aquello, iba a otro ritmo, un poco más lento, se 

detenía como tantas veces lo exige el arte. El Cineasta se acercó a hablarnos, lo hacía regularmente. 

Aquella vez nos manifestó: “Escribí algo”; lo hizo con gran calma, imprimiendo misterio al no 

darnos toda la información sobre qué fue eso que escribió y por qué lo hizo. Claro está, le 

preguntamos interesados como él lo quería. “Escribí un guion de cine. Quisiera que lo leyeran y 
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me dieran su opinión. Les tengo una copia a cada uno”. Procedió a entregarnos el texto físico. 

Superaba las treinta páginas y apenas iba por la mitad. Nos dijo más o menos de qué trataba y en 

qué se había inspirado. Nos hizo saber que a él le gustan las historias al igual que a nosotros. Dentro 

de los juegos de video encontraba su mayor inspiración para crear y, era un gran conocedor de ese 

mundo.  

Salió lentamente del salón, un amigo suyo lo estaba esperando en la puerta. Se saludaron y 

se alejaron. Nosotros habíamos dejado de recoger con afán. Más adelante habríamos de hablar 

sobre ello. Estábamos sorprendidos y nos sentíamos retados a ser profesores realmente buenos, 

porque el estudiantado era realmente increíble. Aunque suene a cliché, aquella vez que hablamos 

concluimos que, sin duda, eran ciertas esas antiguas palabras que dicen que “Quienes tienen el 

oficio de enseñar terminan por aprender más de las personas a quienes iban a enseñar”. En otro 

momento, hicimos las anotaciones al texto para que El Cineasta terminara de escribirlo.  

Volviendo a ese día, llegamos tarde al partido. En este lugar muchas y muchos estudiantes 

estaban reunidos apoyando, pero quien más gritaba era La Profesora. Justo el grupo de quien era 

directora estaba en la cancha. Cuando ellas jugaban solíamos ir a ver. Fue uno de esos pequeños 

rituales que adquirimos en la escuela. 

En el partido de la semana siguiente se nos arrimaron tres estudiantes. Una chica era de 

noveno y tenía clase con nosotros, las otras dos chicas no estaban en nuestra clase. Una de ellas 

nos aclaró que quería empezar a leer más, especialmente cosas que tuviesen alguna relación con el 

“romance”. Nosotros procedimos a recomendarle algunas obras que anotó en su cuaderno. El 

Ojeroso se ofreció a prestarle una de ellas. Al día siguiente o la semana próxima podía acercarse 

por ella. En nosotros se nos quedaron unas sonrisas y nos dijimos que debíamos realizar cuanto 

antes el Literatorio y abrir espacios fuera de clases.  

Uno de esos espacios fue un Cine Club. Se titulaba Construyendo futuro sobre el no futuro. 

Para el primer encuentro, logramos conseguir el espacio de la biblioteca. Para ello hablamos con 

La Profesora, después con La Coordinadora, luego con El Custodio de la biblioteca. Después de 

ello tuvimos que gestionar unos permisos y, finalmente, podíamos invitar a las y los estudiantes 

que, después de clase y desde su propia voluntad, iban a quedarse en ese lugar que deseábamos 

mágico.  

La primera vez que tuvimos una película llegaron gran cantidad de estudiantes. Hubo fallas 

técnicas. Presentamos Rodrigo D No Futuro que no tenía el mejor audio y, añadido a ello, no 
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logramos tener el mejor equipo de sonido. Después fue menos concurrido, pero nunca faltó público. 

En un momento ellas y ellos ayudaban a elegir qué sería reproducido en el encuentro. Eran dueñas 

y dueños del espacio. La Muchacha Alta afirmó que Forrest Gump era su nueva película favorita. 

El Salsero casi llora escuchando eso. 

*** 

Variedad de poetas recorrían los pasillos del colegio, caminaban por ellos viendo a las 

personas y sus gestos característicos, observando los paisajes que los rodeaban, escribiendo versos 

con los mundos que vivían y creando mundos con los versos que escribían. Tuvimos la fortuna de 

conocerles, de leer y motivar, de que fuéramos alguien en quien confiar la intimidad de sus 

creaciones, de sus “yo” escritores.  

No siempre se mostraron en clase. El Poeta, menos tímido, lo hacía cada que tenía una 

oportunidad. Parecía siempre deseoso de expresar lo que su corazón gritaba sin importar si estaba 

en el salón o fuera de este. Se le veía con su libreta y su lápiz. Ahora bien, también están las 

escritoras de las sombras. Las que por algún motivo desean ser leídas, escuchadas, pero temen… 

¿Qué temen? No lo sabemos, pero nosotros leemos y escuchamos.  Luna fue la primera que se nos 

acercó. Portaba en su rostro una risa timorata y nos arrastró a un lugar en que no fuese descubierta, 

no vaya a ser que se enteren de su escritura. Tenía un gran texto donde contaba desde su juventud 

lo que se siente el desamor; un cielo que se cae con toda su grandeza.  

En otra ocasión se nos acercó La Madrina, amante del cine, la música y la poesía. Era la 

misma que en un inicio nos contó cuánto le gustaba el acto de detenerse a ver cine y que, entre sus 

películas favoritas se encontraba la trilogía de El Padrino. En alguna clase expresó como tantas 

mujeres y hombres desde la antigüedad lo gritaban: “Gracias al arte se puede estar vivo”. Aquella 

mañana estábamos en el salón de noveno haciendo algo en el computador. Se nos acercó con un 

cuaderno y varias hojas: “Me gusta mucho la poesía”, pronunció con una seguridad en la voz que, 

para nosotros, no era característica de ella. “Voy a participar en un concurso y me gustaría que 

vieran lo que he escrito”. Hicimos lo que pudimos, pues la poeta era ella. Le aportamos con nuestros 

conocimientos y le recomendamos leer ciertos poemas y a ciertos poetas. Por supuesto, alguien que 

escribe ha de leer. Sea como sea, el arte está en todas partes; más allá del aula y más allá de nosotros.  
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El vuelo de Las Palomas 

 

Estaba escondido en una esquina del salón. Vestía con ropa de invierno en pleno verano y 

tenía en la mano un paraguas abierto que parecía darle la ilusión de portar un escudo macizo. Decía 

no sabemos qué cosas acerca de una paloma que había arruinado su existencia. El estudiantado reía 

y se mostraba sorprendido por la actitud errática de un hombre en sus cuarenta, quizá cincuenta 

años: creemos que lo tomaban por loco. Uno de nosotros consideró oportuno indagar sobre aquel 

extraño sujeto, pero solo pudimos acceder a su nombre: se trataba de un tal Jonathan Noel. 

—He concluido a lo largo de mis años que es inviable confiar en otro ser humano—afirmó 

ese extraño sujeto de repente. Su voz selló el concierto de risas y comentarios que llenaban el salón. 

Todas las miradas se fijaron en él. Se notó profundamente incómodo.  

El Historiador notó un acento particular en su habla. Conjeturó rápidamente: se trataba de 

un visitante de alguna parte de Europa atormentado por su pasado. Con un interés incrementado, 

decidió indagar por su origen. Jonathan le confesó que había perdido a sus padres por causa de una 

guerra y que después de eso su vida se había ido a pique. Habló de una infidelidad, de malos tratos, 

de heridas.  

Por la asociación de fechas, el Historiador pudo afirmar que se trataba de la segunda guerra 

mundial y, en el momento exacto en el que compartió en voz alta su descubrimiento, el resto de sus 

compañeros y compañeras se inquietaron: asentían con la cabeza, mostraban asombro, también 

desconcierto. Un torbellino de preguntas se formó en mitad del salón. El Salsero habló sobre el 

origen, el contexto político y económico que inició la guerra. El otro de nosotros solo secundó que 

ese episodio representaba una vergüenza para la historia humana. Octavo volvió a ser silencio: 

querían escuchar la historia de Jonathan.  

El Proe, un estudiante de cadencia particular, se mostró enfurecido: estaba en total 

desacuerdo con la matanza de la diferencia. Dijo que le parecía muy triste, que esas cosas no 

deberían pasar, que no importaba si se era judío o negro. El Chamo se asombró con la historia de 

la crueldad que supuso la existencia de un campo de concentración. Los rostros en el salón 

mostraban una desazón compartida. Querían seguir escuchando la historia de Jonathan.  

El Historiador, al darse cuenta de que pronto sonaría el timbre y no vería a Jonathan si no 

hasta la otra semana, tomó la valentía y la sensibilidad para decirle que era entendible su 
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desconfianza en el ser humano, que todas y todos estaban de acuerdo en que su vida había sido 

dolorosa e injusta. Sonó el timbre.  

*** 

Los encuentros con Jonathan se convirtieron en una especie de ritual. Semana a semana 

emergían preguntas. Fue hasta el tercer o cuarto encuentro que el Chiqui se plantó frente al 

abatimiento. Se sentía inconforme por la manera en la que Jonathan llevaba su vida en un cuartucho 

de París. Chiqui le dijo que no era libre, sino miedoso, que su zona de confort lo estaba absorbiendo 

y que la vida no debería ser únicamente ir a trabajar, esconderse de los humanos e intentar evitar 

los altercados. Además, no le era claro ese asunto de temerle a una paloma y abandonarlo todo por 

su aparición.  

No supimos qué responder, pero Jonathan respondió que esa paloma encarnaba la maldad 

pura. Hubo un par de risas en el salón. Luego, culpa por las risas porque recordamos el martirio que 

había vivido ese Jonathan. Y sí, desde que llegó esa paloma a su vida, todo se había descuadrado, 

el dolor había vuelto. Él mismo afirmó que sentía que había retrocedido muchos años de su vida a 

ese dolor originario de la ausencia de sus padres, de perder un lugar seguro.  

—Tengo miedo de una paloma. Sí, es cierto. Temo a los seres humanos, también es cierto. 

Sin embargo, ¿no creen ustedes que este miedo es razonable?, ¿que los seres humanos, al igual que 

las palomas, son responsables de muertes y desgracias?  

¡Ay, del miedo! ¿Qué bando tomar?, ¿era razonable? Nosotros, Ojeroso y Salsero, 

pensábamos sobre ese asunto. Cuando de repente, una especie de sentir colectivo se asentó en el 

aula. El miedo fue protagonista ese día: Octavo entendía a Jonathan, además, temía a la paloma. 

Pero ¿por qué temerle a una paloma? 

El Cineasta, antes de terminar aquel día el encuentro con Jonathan, afirmó que el miedo era 

cuestión de la historia de cada cual. Sí: él defendía que todas y todos tenemos palomas.  

 

*** 

—Podemos hablar de tres miedos en este punto: biológico, existencial y cultural. El primero 

asegura nuestra supervivencia desde la segregación de cortisol a través de una amígdala y, de una 

u otra manera, ha asegurado nuestra evolución. El segundo, lo construimos por nuestras historias 

de vida, por aquello que vivimos, por los asuntos biográficos de cada una y cada uno. El tercero 
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nos lo enseñan, lo aprendemos: como temerle a una cucaracha, al diablo o a la Patasola—explicó 

el Ojeroso. 

—Pero, si el miedo biológico nos ayuda a sobrevivir, ¿por qué a Jonathan le está arrebatando 

la vida? —interrogó el Historiador. Frente a esta pregunta, el Ojeroso quedó pasmado. El Salsero 

tomó el control y afirmó que eso del miedo es cuestión de cuidado, porque nos moviliza, pero puede 

paralizarnos.  

El aula se llenó de palomas de pronto. Las Palomas Decepción, Muerte, No futuro y 

Drogadicción eran las más grandes: tanto así que tapaban los campos de visión del estudiantado. 

Hubo lágrimas y dolor. Jonathan nos observaba desde la esquina de ese primer día. Zureaban Las 

Palomas, no nos dejaban escuchar nada. Llegó el desespero: estábamos encerrados por esas 

palomas, como un día Jonathan lo estuvo.  

Se requerían acciones inmediatas. Nombrarlas, pensar en confrontarlas. Una tensión para 

no dejar que la vida se quedara detrás de ellas. La valentía del estudiantado: decidieron sacar 

lápices, escribir sobre ellas, mermar sus tamaños y moldearlas. Los ojos rojos tras el llanto 

permitieron vislumbrar nuevamente un horizonte. Se escuchó un aleteo abrumador, luego notamos 

que Las Palomas habían emprendido vuelo. 

Ellas seguirán rondando por el barrio, seguramente. Pero aquel día, Octavo tuvo la osadía 

de hacerlas volar para tener nuevamente unos ojos que ven más allá. Si nos preguntan por Jonathan, 

podemos decir que ese día su paloma también voló.  

 

Ambivalencias   

 

Ese día llovió mucho. Apenas estábamos conociendo el camino para llegar al colegio en la 

moto. Tomamos la ruta más difícil. En varias ocasiones empujamos la máquina porque no lograba 

escalar al cielo con el agua que caía. Cambiamos de camino un par de veces. Íbamos con mucho 

tiempo, pero apenas nos sobraron siete minutos. Sí, nos recibió la pelea de un par de perros. Nos 

sentamos en frente de la sala de profesores. Nos saludaban al entrar. La Profesora nos vio a lo lejos 

y nos llamó. “Con confianza, muchachos, acá hay un puesto vacío, pueden hacerse ahí”. Después 

de eso procedió a presentarnos. Nos dieron la bienvenida.  

Uno de ellos destacó; El Argentino. Nos quiso acoger desde el principio con un peculiar 

humor. En serio, la forma en que decía las cosas tenía mucha gracia. Traía un tatuaje de Maradona; 
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fue lo primero que El Salsero notó al verlo. De inmediato le susurró aquel dato al Ojeroso que solo 

pudo reírse disimuladamente. Su primera frase hacia nosotros: “Bienvenidos al glorioso mundo de 

cuidar hijos ajenos”. Como alguien de buen humor que teme ser molesto, aclaró después. “Mentiras 

muchachos, bienvenidos. En cualquier cosa que les pueda ayudar, no duden en decirme. Este es un 

oficio maravilloso”. Con él nos detuvimos a hablar varias veces. Nos contó de sus viajes al Río de 

La Plata, de sus aventuras en Argentina y de lo mucho que amaba ese gran pueblo latinoamericano. 

Este amaba la literatura, especialmente la crónica que fue su compañía en el trabajo de Maestría. 

También era un apasionado del cine y nos contó cómo este hacía parte de sus clases. Nos llevamos 

varias recomendaciones a casa. Fue una voz agradable en medio de esos primeros pasos nerviosos 

en la institución. A través de susurros nos enseñaba; estaba investido de maestro. 

Algunas semanas después, El Ojeroso y El Salsero estaban buscando los materiales para el 

Literatorio. Ese día tenían media hora libre antes del descanso. Como un par de adultos maduros, 

jugaron piedra, papel o tijeras para ver quién iba a la tienda por los tintos. El Salsero perdió. 

Mientras esperaba llegó una profesora a saludar: Desilusión. Tenía toda la intención de ser amable 

y sincera. Le preguntó Al Salsero que por qué eligió ser profesor. “Vocación”, respondió y continuó 

desplegando un discurso mientras procuraba ser breve. No le gusta tanto hablar de él. Ella 

respondió que era muy bonito eso, que ojalá no se derrumbe esa visión tan pronto, que, de hecho, 

aún estaba a tiempo de cambiar, de elegir hacer otra cosa porque eso de “ser profe y lidiar con 

muchachitos” era terrible. El Salsero solo negó con la cabeza y murmuró que algo así no iba a 

pasar. La chica de la tienda salió con las cosas para alivianar la tensión y terminar esa conversación.  

Lo primero que hizo El Salsero cuando volvió con El Ojeroso fue contarle lo sucedido. Este 

preguntaba con algo de sorpresa: “¿en serio?”. Discutieron al respecto un rato hasta que escucharon 

a La Coordinadora gritar una frase imposible de ignorar: “¿Acaso se puede existir sin gritar?”. Lo 

hacía para aclararle a unas estudiantes que no era necesario estar gritando por donde se existe y, 

por supuesto, que no lo hicieran más. Tiempo después, habrían de ser testigos, estando juntos, de 

un par de encuentros similares con Desilusión.  

En el primero de ellos, mientras El Argentino nos saludaba en plena sala de profesores, 

Desilusión profirió de su boca la misma idea de antes: “Muchachos, ustedes están muy jóvenes, 

piénsenlo bien”. Eso generó cierta incomodidad que rompió El Argentino mientras reía: “Cómo les 

dices eso”. En el segundo momento, estábamos nuevamente en la tienda para comprar el desayuno; 

otro de esos pequeños rituales. Se acercó a nosotros y empezamos a hablar. En la plazoleta se 
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encontraba un grupo de estudiantes, dentro del cual estaba el joven que había sido elegido de 

manera democrática como El Personero. Este, amablemente pasó a saludar y a presentarse mientras 

buscaba conocer un poco de quienes éramos, tal vez por curioso o cumpliendo a cabalidad su labor 

designada por el pueblo escolar. Cuando este se fue, Desilusión procedió a referirse a su persona 

de manera despectiva.  

Para cada estudiante de la institución tenía una queja, reclamo o sospecha. Alguna vez 

afirmó que algunos de ellos deberían estar en la cárcel y no en la escuela. Nos recordó, a la vez, al 

Custodio de la biblioteca que recalcaba que no dejáramos nuestras cosas a merced de los 

estudiantes porque, según él, no las tendríamos de vuelta. Aquello nos dejó con un hálito de tristeza. 

¿Qué habrán vivido en sus aulas? ¿Qué les habrá llevado por el camino del quehacer docente? ¿Qué 

perdieron durante el tiempo recorrido que les obliga a decir tan ominosas frases?  

Por otra parte, está El Pispo. Profesor de la tarde que acompañaba varios de los proyectos 

en los que queríamos participar. Desde el principio le agradamos y nos invitó constantemente a su 

jornada, a su aula, a sus cosas. Nos demostraba mucha confianza. Aquel decía que la Literatura 

salvó su vida. Siempre quería leerle algo a los demás. Hablaba constantemente de ella, de su gran 

pasión. Hubo una cosa que nos dijo, algo de eso que se guarda para revisarlo cuando la vida 

empieza a derrumbarse, cuando la vocación tambalea, cuando no entendemos los porqué y para 

qué. Esos momentos que quizá aparecen más seguido de lo que esperamos o que aparecen de vez 

en cuando: “Nosotros siempre debemos dar más de lo que nos piden, debemos tomarlo en serio y 

demostrarlo”. Cuando lo dijo estaba tomando tinto y saludando a todo el mundo. Tenía su cara 

circunspecta y concluyó: “No podemos querer irnos antes de iniciar una jornada”.  

El Pispo nos veía y nos invitaba a tinto para hablar. Sí, es otro de esos rituales. Cuando nos 

empezó a ver en la jornada de la tarde, parecía feliz con eso, tal vez un poco orgulloso. Varias veces 

le inyectaba el imperativo a esas palabras que no lo soportan: “Debemos leer y escribir”. Es cierto, 

no soportan el imperativo, pero al Pispo no le faltaba razón. La última vez que hablamos los tres 

juntos estaba enojado porque en una ponencia no le dieron el tiempo suficiente para decir todo lo 

que deseaba. Nos felicitó por nuestra ponencia y, como era de esperarse, nos invitó a seguir 

leyendo.  
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Del cielo al universo 

 

 Ese día de octubre había sido esperado desde febrero: un puñado de jóvenes bajaba desde 

una montaña cercana al cielo para pregonar discursos de futuro. La mañana fue un poco caótica: el 

bus encargado de recogernos no encontraba espacios por los cuales desplazarse. Por ello, 

empezamos nuestro camino haciendo uso de los pies durante un kilómetro. Nosotros, Salsero y 

Ojeroso, veíamos esas pisadas contundentes sobre el asfalto, esa forma de llenar el espacio, esa luz 

que emanaban. Lo iluminaban todo: eran como faroles a plena luz del día. Quién pensaría que una 

clase de literatura puede enseñarnos a caminar de maneras seguras por el mundo.  

 Al llegar al bus, el asombro nos inundó: el Ojeroso soltó una lágrima, El Salsero tenía 

cansadas las mejillas de tanto sonreír. Parecía que los ojos del estudiantado iban a saltar para poder 

ocupar más rápido los asientos.  

—¡Tiene aire acondicionado!—dijo el Historiador, mientras observaba el techo.  

—¡Nunca me había montado en un bus tan grande, tan cómodo, mire esas sillas, 

proesores!— dijo el Proe.  

—¡Ah fue, qué elegancia!— Concluyó el Chiqui. El bus era alto: a través de sus ventanas 

podían ver la ciudad de otra manera, podían ver más allá de ese gris que en ocasiones tapa los 

horizontes en las montañas adyacentes al cielo. Se escucharon risas durante todo el viaje. Todo era 

nuevo: esas calles que tantas veces habían recorrido eran otras, más seguras, más transitables. Eran 

calles que tenían la promesa de llevarnos a lugares diferentes. 

—Bienvenidas y bienvenidos a la UdeA—dijimos al llegar. Un silencio. Luego, un 

concierto de sonrisas y miradas. Esas miradas eran diferentes: tenían promesas y brillos antaño 

extraviados.  

*** 

Al llegar al bloque nueve se encontraron con un concierto: ese día Silvio Rodríguez, 

Mercedes Sosa y Víctor Jara aguardaban a la llegada de aquellas juventudes para darles algunas 

palabras a través de Mauro, un amigo cuyos instrumentos son su guitarra y voz.  

—Primera vez que me cantan— afirmó la Zarca. 

Rápidamente, las y los pregonadores de futuro empezaron a tararear las canciones. Sacaron 

sus celulares, grabaron, sonrieron, lloraron. La sensibilidad de sus almas emanaba por sus ojos. De 

repente, un silencio. Luego, la valentía abrazó al Cineasta y este, con la convicción de que era 
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importante su mensaje, agarró el micrófono. Su voz retumbó y llamó la atención de transeúntes 

distraídos. Jonathan Noel se paró junto a él. Hablaron acerca de los miedos que nos acompañaban 

en nuestra existencia. Luego, se escuchó el fuerte aleteo de una paloma: habían llegado los temores 

de Santo Domingo Savio hasta la Universidad de Antioquia. Sucedió algo extraño ese día: la paloma 

gigante, en el momento en que era expuesta e interpelada, se hacía pequeña.  

Luego, el Historiador, con su aire reflexivo e inquieto, interpeló al público presente. Señaló 

a la paloma y afirmó que su grandeza se debía, en gran medida, a la indiferencia de las y los 

habitantes de Medellín respecto al barrio. Como un profesor universitario, ese día su aula fue el 

bloque nueve y su cátedra una reflexión destilada sobre los horizontes posibles que podían verse. 

El cielo estaba más despejado que nunca.  

*** 

Tras un recorrido guiado, notamos un silencio muy ruidoso. Nuestras juventudes se 

encontraban distraídas, ensoñando futuros. Se proyectaban recorriendo los pasillos de la 

Universidad, ya con su bachillerato culminado. Poco a poco, se acercaban a nosotros con un sinfín 

de preguntas. En sus ojos vimos veterinarios, doctoras, escritores y escritoras, docentes, ingenieros, 

cineastas, poetas, una pasión por la historia, por el derecho… Ese día, sin duda, visitamos el futuro.  
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V. Entre el padecimiento y la desmesura: sobre resistencias y la escuela de hoy 

 

Y cuando llegamos, la violencia estaba pintada ahí  

 

Mientras escribimos este ensayo vemos un paisaje pintado en el horizonte de Medellín. Es 

lúgubre, la luz apenas penetra en él y presenta cierto clima de terror. Sugiere que la muerte es 

moneda de cambio, que es válida, que sirve para mostrar quién manda. Se trata de un paisaje color 

rojo sangre que huele a miedo, donde sus montañas se asemejan a puntas de espadas que nos 

acorralan y su aire, tan espeso, no nos permite respirar. Nos cuestiona este paisaje y los ojos que lo 

contienen: muchas miradas no ven nada extraño ni terrorífico, otras simplemente la dirigen hacia 

el suelo buscando ignorarlo, otras llegan a creer incluso que así tiene que ser. Hay unas que se 

quedan petrificadas mientras el miedo las consume y la desesperanza las abraza hasta asfixiarlas. 

A ese paisaje lo nombramos violencia.   

Aquella se compone de diferentes cuadros. Uno de estos es nombrado violencia estructural. 

Esta se pinta con pinceladas sutiles para componer un lienzo de la aparente normalidad, escondida 

de la mejor manera que algo se puede esconder: a la vista de todos los ojos. Ella hace que los 

patrones sistémicos de discriminación, marginación y exclusión sean algo naturalizado, parte de la 

cotidianidad, de la vida que les tocó a muchos, usando como excusa discursos de superación que 

proclaman que esa es una “oportunidad” para salir adelante, para demostrar “berraquera” y crear 

una nueva historia de “superación”.  

Este cuadro se centra en complejas estructuras que parecen estar pintadas para generar 

desigualdades que producen, principalmente, sufrimiento y privaciones vitales para ciertos grupos 

de personas. Sí, a favor de unos pocos. Al respecto, Pasillas (2005) expone que dicha violencia se 

manifiesta como:   

 

[…] modos de vida de la miseria, de la pobreza, de la marginación, de la corrupción; los 

horizontes de lúgubres expectativas en que viven millones de personas que no podrán 

desarrollar el potencial de realizaciones que hipotéticamente serían factibles si no hubiese 

esas condiciones estructurales violentas que lo impiden. (p.1156) 
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Esta violencia es un paisaje de márgenes estrechas que anula la maniobrabilidad del sujeto 

sobre el futuro propio y colectivo. Es un atentado en contra de la subjetividad. Es una imagen 

prefijada que se presenta como inamovible e inexorable, que afecta la vida más allá de las 

condiciones materiales. Esta macabra pieza no juega a los dados: busca crear una estructura donde 

a cada una y cada uno le corresponda un tiempo, un lugar y un espacio. Sin embargo, por más 

doloroso y paradójico que sea, a algunos se les ha asignado el no-lugar, la no-temporalidad y la no-

espacialidad. Son “vidas insignificantes” para ese paisaje, vidas prescindibles que no aportan 

tonalidades, colores o matices. Vidas ocultadas que solo podríamos notar atravesando ese 

panorama y viendo más allá, revisando debajo, como lo propone Juarroz (2012, p.426): 

 

Levantar el papel donde escribimos  

Levantar el papel donde escribimos  

y revisar mejor debajo  

Levantar cada palabra que encontramos  

y examinar mejor debajo  

Levantar cada hombre  

y observar mejor debajo  

Levantar a la muerte  

y escudriñar mejor debajo  

Y si miramos bien  

siempre hallaremos otra huella.  

No servirá para poner el pie  

ni para aposentar el pensamiento  

pero ella nos probará  

que alguien más ha pasado por aquí.  

 

Si bien Juarroz nos habla de levantar el papel donde escribimos, ¿qué tal si pensamos en 

levantar los lienzos que se nos presentan como eternos y hechos, que obnubilan el horizonte?, ¿qué 

tal si escudriñamos mejor debajo para buscar otras formas extraviadas de existencia que tienen 

mucho por pintar?   
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Cuando subimos al cielo y empezamos a conocer la Institución Educativa, nos encontramos 

con la conformación de mundos violentos, que, en su existencia, interfieren en el afloramiento de 

las subjetividades políticas de las y los estudiantes. Nuevamente retomamos aquel momento y 

aquella pregunta que nos acompañó en todo el proceso: “¿Por qué existe el arte?” Muchas 

respuestas en forma de pregunta increpaban: “¿El arte sirve para ganar plata?”, “¿sirve para salir 

adelante?”, “¿sirve para producir?” En este tipo de posturas se evidencia que el foco vira hacia un 

interés económico, que probablemente responde a las lógicas de estos tiempos que dictaminan: 

“Vales lo que tienes y como no tienes nada, no vales nada”.  

A propósito, Mélich (2012) habla sobre El hombre sin atributos de Musil y asemeja las 

oficinas que este describe a las oficinas kafkianas para referirse a un mundo burocrático que ya 

está meramente centrado en las dinámicas económicas, de producción y que convierte al humano 

en una cifra. Al respecto afirma: “Éste es el rostro del mal moderno. Un mal sutil, ciertamente, un 

mal que a menudo no es evidente, pero que quizá sea mucho más efectivo y mucho más perverso 

que el mal clásico” (p.104).  

Quizá se haga, con gran facilidad, la aseveración de que se debe, entonces, pintar un cuadro 

distinto, un horizonte de más colores, de futuros posibles y comunes, pero, justamente esas 

estructuras no brindan la posibilidad porque nos dejaron sin pinturas, sin pinceles y sin lienzos 

nuevos. Aquello podría derrumbar esa gran obra, aquel paisaje gris y de aire irrespirable que es 

símbolo del gran poder que albergan, pero existen complejos obstáculos por superar ¿Para quiénes 

se pintan, entonces, estos cuadros?, ¿a quiénes favorecen esos horizontes hostiles?, ¿valen más 

unas vidas que otras? Preguntas similares se hacía Butler (2020), quien se opone decididamente a 

estas violencias y sus consecuencias. Uno de esos efectos es el dolor frente a una cotidianidad que 

no nos acoge, que nos deja eternizados en la marginalización. El dolor que no permite que la vida 

sea vivible. El dolor que nos priva de tener vidas dignas, reconocidas, amadas.   

Nos duele la indiferencia frente al dolor. Queremos hacer de este un asunto político. Todas 

las vidas son dignas de ser lloradas. Le apostamos a la vida, específicamente, a las vidas de esas 

juventudes de Santo Domingo Savio que se ven truncadas y desvalorizadas por ese paisaje de la 

normalidad que deja a muchos fuera. Estamos en contra de una estructura violenta, no podemos 

estar sujetos a un sistema que nos desgarra para poder funcionar. Un sistema que opera de múltiples 

formas, discretas y tanáticas. Aquel adjetiva arbitrariamente para condenar bajo rótulos que se 

presentan peyorativamente: pobre, negro, lesbiana, gay, ladrón, sicario, drogadicto, jíbaro, 
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extranjero. ¿Cuántas juventudes se debaten entre la vida y la muerte en este sistema?, ¿cuántas 

posibilidades de futuro han sido extraviadas, asesinadas, olvidadas, echadas a perder?, ¿cuántas 

personas creen que estas vidas son menos valiosas porque tendrán finales trágicos?, ¿hay acaso 

mayor violencia que la privación de un porvenir? Pareciera que nos dijeran, al mirar el cuadro de 

la violencia estructural, “un joven que muere de manera violenta en Santo domingo: un número 

más”. Pero no debe ser así. Butler (2020), con una claridad que nos agobia, afirma que:  

 

[…] si una vida se considera carente de valor, si una vida puede destruirse o hacerse 

desaparecer sin dejar rastro, o consecuencias aparentes, eso significa que esa vida no se 

concebía plenamente como viva y, por tanto, no se concebía plenamente como llorable. 

(p.41) 

 

 En el anterior sentido, otra consecuencia nefasta de lo que denunciamos es el temor que se 

pone como velo entre los ojos y el horizonte. En nuestras aulas, en algunas clases se trabajó sobre 

el miedo, la experiencia propia y colectiva con este. La pregunta que resonaba en el silencio era: 

¿A qué le temes? Emergieron respuestas recurrentes:   

 

— Le tengo miedo a decepcionar a mis padres   

— Le tengo miedo a caer en la drogadicción   

— Le tengo miedo a morir joven   

— Tengo miedo de que maten a mi hermano  

— Tengo miedo de no salir adelante  

— Tengo miedo de volverme malo.  

 

Todos estos miedos son hijos de esa estructura. Sus subjetividades se veían intrincadas en 

un entramado que no favorecía una vida deseable. Al respecto, Butler (2020) propone de una bella 

manera:  

 

Si convenimos en que toda persona debería ser libre de aspirar a una vida vivible y 

despojada de violencia, entonces estamos aceptando que toda vida debería ser, idealmente, 
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libre de ejercer ese derecho, y que todos aquellos que son privados de su vida por medio de 

la violencia son víctimas de una injusticia radical. (p.40) 

 

Esta experiencia de injusticia radical es, a su vez, una experiencia del mal radical (Mélich, 

2012) que aniquila al sujeto y sus horizontes de posibilidad concretando esos cuadros atroces. Esto 

supone cambiar la oportunidad de un policromatismo por un gris, negro y rojo sangre. Es creer que 

para algunas y algunos no se deben aportar pinceles. La violencia estructural nos niega la cultura 

y con ello, la alternativa de inscribirnos a una vida común. Recordamos en este momento a El 

Poeta, uno de nuestros estudiantes, el cual afirmó que “El arte es una forma de vivir, sirve para que 

la tristeza se vaya”. ¿Qué pasa, entonces, cuándo no se puede acceder al arte?  

La estructura puede negar el acceso, no solamente con lo caros que son, por ejemplo, el 

cine, los libros, un concierto de música o los medios para disfrutarla, sino transformando la manera 

en que el arte se ve. Como veníamos diciendo, en nuestras clases se escuchaba: “¿El arte da plata?”. 

Se trataba de muchas y muchos que no veían en ese capital cultural una gran riqueza más allá de 

la representada por el papel moneda. Este es un pequeño triunfo de la desesperanza, pero creemos 

que el acceso a la cultura puede llenarnos de argumentos para enfrentar los cuadros de la barbarie. 

Cerramos este apartado recalcando que la construcción de mundos violentos representa un atentado 

contra el florecimiento de las subjetividades. Queremos un vuelco a la utopía, a buscar la 

posibilidad de un mundo sin violencia. Nos recogemos en la propuesta de Víctor Jara (1971): el 

derecho de vivir en paz. 

 

Escuela y resistencia: retos de la educación en un mundo que adolece  

 

Falta la utopía, los sueños soñados despiertos, el tiempo para pensar, para amar, 

para hacer todo lo que no es productivo.  

Mélich, Filosofía de la finitud 

 

Entonces, reafirmo la idea de que la esperanza en el otro es un componente 

ineludible para el acto de educar.   

Kaplan, La vida en las escuelas. Esperanzas y desencantos de la convivencia 

escolar. 
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Nos hemos referido a los cuadros de la violencia estructural. Ahora queremos hablar de 

cómo podemos pintar con otros pínceles y colores para que emerja otra cosa. Resulta difícil abogar 

por la esperanza en medio de un mundo asfixiante. Frente a la cotidianización y normalización de 

la violencia, hallamos, a su vez, formas de resistencia desde la individualidad y la colectividad. 

Vidas jóvenes que habían sido presionadas y llevadas al margen, que no habían encontrado un 

lugar en esos cuadros, ahora habitan los bordes. Esto puede ser riesgoso: pueden quedar fuera, 

salirse de la vida, pero también pueden buscar ensanchar esas márgenes, tener una visión más 

amplia, deformarlas, maniobrar en ellas para ir pintando. En este momento recordamos a una 

estudiante que nos permitió el privilegio de sus sinceras palabras: “Prefiero morir buscando mi 

felicidad antes que morir ahogada en la realidad de mi tristeza”. He ahí una forma de resistencia 

ante la cotidianidad, una forma de no ceder ante una actualidad monstruosa y abogar por la vida.    

Hallamos, en breves fragmentos del estudiantado, historias de resistencia frente a la 

anestesia del corazón, los estigmas y los supuestos destinos inexorables. Con esto reafirmamos que 

ellas y ellos tienen mucho por decir respecto a los lugares que habitan. Justamente son los que 

pueden desenmarañar y transformar sus vidas y, en consecuencia, el entorno que les rodea. 

Rancière (2014), en El reparto de lo sensible, habla de la idea platónica y el ciudadano que participa 

de la polis, que toma parte en lo común. Al mismo tiempo, este expresa que, por ejemplo, un 

artesano no puede hacer esto ya que su trabajo no le deja espacio para pensar y construir ciudad, 

por lo cual, debe dedicarse, justamente y por entero, a la artesanía. En consecuencia, por aquel 

destino que se le designó desde más altos lugares, no puede hacer parte. Así mismo, quizá, una 

idea similar se introduce en quienes nacen en lugares como Santo Domingo Savio, y desde su 

impronta personal terminan por decir: “Esta es la vida que me tocó, ni modo”. Ahora bien, es tarea 

de la educación proveer un nuevo reparto de lo sensible e interpelar esos estigmas para que la 

anestesia, los destinos prefijados y las estructuras que nos van disminuyendo no tengan cabida.  

Un posicionamiento de la escuela frente a esto debe ir de la mano de una ética del cuidado 

de sí y el cuidado del otro para que el horror no tenga la última palabra (Mélich, 2012). Intentar 

comprender los dolores propios y singulares, pero, a la vez, entender que el prójimo también tiene 

dolores particulares es el punto de partida para aproximarnos a la dimensión política del dolor y la 

necesidad de cambiar las dinámicas de existencia que hemos creado y repartido insensiblemente, 

como lo postula Frigerio (2004):  
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Es este carácter político del dolor lo que nos lleva a interrogarnos una y otra vez, acerca de 

que decisiones, que acciones, que actos poder, podrán esbozarse para una fábrica de lo 

sensible es decir la constitución de un mundo sensible común. (p.2) 

Este reparto de lo sensible en relación con el dolor es una cuestión esencialmente humana. 

No podemos permitir que se asigne sufrimiento únicamente, sino que debemos, desde la educación, 

emprender un trabajo jurídico y político (Frigerio, 2004) de dar a conocer sueños posibles, de 

reconocer y denunciar aquellas estructuras que nos oprimen para anunciar otros horizontes (Freire, 

2012). Hablamos, pues, de asegurar la vida, de recuperar al ser humano que se encuentra adolorido 

por su realidad, de rescatar ese deseo, ese olvidado asombro de estar vivos, como bellamente lo 

sugiere Octavio Paz (1957).  

Para alcanzarlo, creemos que la escuela debe darse cuenta de que hay algo de mortífero en 

la estructura que somete a las juventudes, para que de esta manera podamos emprender acciones 

de resistencia y no de perpetuación. Aquello supone una existencia activa que denota una defensa 

del ser que siente, piensa y crea, como bien lo expresa Esquirol (2019). Esta resistencia es una 

forma bella del cuidado de sí y del otro: una muestra de amor para protegernos frente a las diversas 

violencias que tocan diariamente nuestras vidas.   

Esta postura es contagiosa porque puede ser interpeladora del otro en su crear nuevas formas 

de poblar la casa humana (Esquirol, 2019). Recordamos al Historiador, estudiante de octavo, quien 

se mostraba bastante enojado con las políticas del barrio y la naturalización de varios de sus 

habitantes con respecto a la falta de cuidado, el daño de los espacios, la corrupción de los políticos. 

Él, al contrario de sus pares, no deseaba irse de este lugar, antes bien, en su ser habitaba el querer 

mejorarlo, hacerlo un espacio deseable. Tuvo, asimismo, la posibilidad de expresar su 

posicionamiento e ir mostrándole a sus compañeras y compañeros que otro barrio era posible.   

La escuela, entonces, debe posicionarse para interpelar lógicas de la crueldad naturalizadas 

y apoyar, a su vez, aquellas voces aparentemente débiles que tienen la fuerza para curvar un destino 

sentenciado. Ella puede -debe- revelarse ante la injusticia, el dolor y la indiferencia, como lo 

expresa Frigerio (2004): “es contra esa inexorabilidad que la educación se rebela cuando expresa 

que no se volverá cómplice de transformar diferencias en desigualdades (p.4)”. En nuestra 

experiencia al interior de la institución educativa pudimos apreciar de qué manera la resistencia es, 

en esencia, acción, sentimiento, pensamiento y creación intra e intersubjetiva.   
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Otro deber que se tiene es el de reparar el dolor para ver un futuro esperanzador. No 

podemos educar sin esperanza, como tampoco podemos educar ignorando el cúmulo de factores 

que hacen de una vida algo invivible. Quizá sea esta la condición necesaria para interpelar el no 

futuro denunciado a lo largo de nuestro trabajo de grado. Quizá, de esta manera, podemos afirmar 

que el sujeto es potencia, irreductible, indefinible y hacedor de mundos habitables y estructuras no 

violentas. Tenemos esperanza en ellas y ellos, en las juventudes, pues a lo largo de nuestros 

encuentros nos demostraron que estaban condicionados, claro, más no determinados (Freire, 2012). 

Recordamos con gran afecto un acontecimiento: el día en que una de nuestras estudiantes se animó 

a escribir y a decir, con una convicción recién encontrada, que quería dedicar su vida a la literatura 

y que, de seguro, sería una gran escritora, pese a que en su familia no sabían leer ni escribir.   

Nos afirmamos en el rol que tiene la escuela en la reparación del dolor, en la interrupción 

de la desmesura con que el mundo da enormes golpes, en la sanación de los ultrajes recibidos. Para 

esta apuesta es menester permitir el acceso y la disponibilidad de espacios, por ejemplo, como la 

biblioteca, donde se pueden encontrar libros con fragmentos salvadores, poemas que alivian, 

ensayos que ayudan a entender la manifestación del sufrimiento en el oficio de vivir. Sin embargo, 

la escuela puede convertirse en obstáculo para el acceso, apropiación e integración al capital 

cultural, al tesoro común. Por ejemplo, en la Institución de Santo domingo Savio no siempre se 

podía entrar a la biblioteca; varios libros aún se encontraban en sus empaques de plástico 

transparentes e impolutos para la exhibición. Se trataba de un lugar resguardado por un Custodio 

que creía que la cultura era demasiado para aquellas juventudes.   

Frente a esto creemos, al igual que Petit, que esta reparación requiere de un trabajo arduo 

sobre “la reconstrucción simbólica y estética, un trabajo de memoria para darle forma a lo que pasó 

y poder distanciarse un poco, reencontrando recuerdos más felices, más vitales, una historia más 

compleja” (2021, p.150). Se necesita, entonces, un esfuerzo colectivo por una democratización de 

otras formas de hacer, percibir y decir para que, de esta manera, posibilitemos el acceso a la cultura 

como derecho (Petit, 2001). 

Desde nuestra experiencia vemos que esto es posible. Traemos al presente nuevamente una 

de las actividades realizadas con los grupos: el palomario. Aquellas juventudes crearon palomitas 

de origami y, con orgullo, dijeron que en aquellas artesanías se encontraban sus miedos. Allí se 

hizo evidente que, a través del acceso a la cultura y de la posibilidad de conocer la novela de Patrick 
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Süskind y sus personajes, hallaron otras formas de visitar sus dolores, ensanchar la mirada y 

nombrar aquello que les habitaba pero que no se podía poner en palabras.  

Entre todas y todos construyeron una gran paloma que representaba los miedos comunes, 

los miedos que se hacían presentes en el barrio, las calles que día a día andaban. Con ello 

percibieron que no solo era necesario el cuidado de sí mismo sino el de quien está al lado. De este 

modo, reconocieron la necesidad de intentar cambiar el contexto y las posibilidades que ofrece el 

arte desde el interior hasta el exterior; comprendieron también que preguntarse por el no futuro es 

preguntarse por el presente para cambiar ese supuesto destino inexorable. 

En aquel instante fueron libres. La cultura, el acceso a ella, puede representar el tránsito por 

esa frontera indómita que menciona Montes (2018), aquella en la que podemos vivir en libertad, 

crear y asumirnos como una obra de arte en constante elaboración. Sí, quizás la cultura es una de 

esas resistencias indomables que debe llegar a más corazones para llenarnos de la posibilidad del 

sentido en un mundo plagado de violencias. Vamos encontrando que “somos una especie en viaje, 

no tenemos pertenencias, sino equipaje” (Drexler, 2017, estrofas 9 y 10), y que ese equipaje es 

compartido. La cultura, a lo mejor, nos acerca a lo que canta Cerati: “sacar belleza de este caos es 

virtud” (Cerati, 2009, estrofa 22).   

Para ciertas personas puede parecer locura lo que aquí se dice. A ellas respondemos “qué 

le voy a hacer si me falla alguna pieza por creer que la belleza no se rinde ante el poder” (Aute, 

1998, estrofas 22 a 24). Quizás no nos fallan piezas porque no somos máquinas, quizás a través de 

la cultura podemos encontrar fuerza y esperanza para “ser irradiador de luz en la oscuridad, 

traspasar el miedo y el dolor de esta tierra brutal” (Lacerna, 2021, estrofas 1 a 4).  

 

Patrias itinerantes: haciéndose lugar desde los bordes  

 

Nos gusta la palabra habitar, pues nos evoca el hogar. Recordamos una definición bellísima 

de esta palabra que alguna vez escuchamos en una clase de práctica pedagógica, decía algo así: “la 

diferencia entre habitar un espacio y estar en él es que lo significamos en nuestra cualidad de 

animales simbólicos. Podemos estar en un espacio, ser un cuerpo, pero sentirnos extranjeros, 

exiliados. Podemos estar y gastar nuestra existencia sin saber que existimos. En cambio, habitar 

supone un vínculo con el espacio, llenar de sentidos, de metáforas, de palabras. Habitamos cuando 
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le otorgamos significados, recuerdos y afectos a un lugar en nuestra existencia en el que, sentimos, 

es posible vivir con nuestras subjetividades”.   

A propósito de la construcción de este ensayo, nos preguntamos, ¿cuántas juventudes de 

Santo Domingo Savio han estado en el barrio sin haber tenido la experiencia de habitar un lugar 

seguro para vivir su humanidad de otras maneras que escapen al miedo y al dolor? En nuestros 

encuentros notamos que en muchas ocasiones sus soledades las consumen, inundadas desde dentro 

por un vacío en el alma y una ciudad que las ignora. No queremos que esto siga sucediendo, 

tampoco que las juventudes se conviertan en eternas escapistas de la vida. Con cada pérdida de 

ellas, se pierde un fragmento invaluable de historias, conocimientos y sensibilidades.   

En el ensayo anterior hablábamos de cómo, desde un acto de resistencia, algunas 

subjetividades decidían situarse en los bordes para ensanchar sus horizontes. Ese ejercicio valiente, 

que niega el hecho de doblegarse ante una estructura violenta, puede ser agenciado con la visita a 

unos lugares de acogida. Estos lugares simbólicos o zonas seguras que a lo mejor nos enseñan una 

morada propicia, como lo anuncia Petit: (2021) “lo que se encuentra en la literatura de manera 

vital, quizás sea ante todo un espacio, aún más para aquellos que no disponen de ningún lugar, de 

ningún territorio personal, de ningún margen de maniobra” (p.144). Así, podemos afirmar que las 

manifestaciones estéticas aportan para la configuración de subjetividades políticas.   

¿Qué nos lleva a convertir en símbolos nuestras pasiones, nuestros miedos, nuestros 

anhelos? No lo sabemos a ciencia cierta, pero lo que sí hemos notado es que el acercamiento a 

dichos símbolos nos puede hacer parte de la casa humana, inscribirnos en la cultura, firmar en ella. 

Algo fascinante es pensar en las Bellas artes como herencias simbólicas que nos enriquecen, no en 

términos mercantiles, sino ontológicos. Esta riqueza es, por ejemplo, la de encontrar un lugar 

sensible para explorar(nos) desde los matices, saber que no solo existen el blanco y el negro, que 

no todo puede ser reducido a bueno o malo. Recordamos este hallazgo en la voz de una de nuestras 

estudiantes, la cual, en un momento de reflexión, tomó la palabra para afirmar que el arte nos queda 

a nosotros: “Puede morir el artista, pero no el arte […] el artista nos deja algo”. Quizás eso que nos 

deja es un indicio para la comprensión propia de las complejidades y para ampliar la mirada. Se 

trata de la transformación necesaria y continua que permite la vida según Mélich (2012): “no nos 

transformamos para imitar a un modelo, sino para vivir, para seguir vivos. La transformación es el 

movimiento de la vida, y la tarea del maestro es mantener viva la metamorfosis” (p.44).  
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Respecto a esa transformación auspiciada por lenguajes simbólicos que pudimos observar 

en el estudiantado, queremos remontarnos a un suceso. En alguna de las clases se discutía sobre la 

posibilidad de conocerse y conocer al otro por medio del arte. La mayoría llegó a la conclusión de 

que esto, efectivamente, era posible. El arte y la literatura permitían acercarse a la alteridad en su 

complejidad humana, del mismo modo en que lo posibilita el viaje hacia dentro, donde se explora 

la propia condición compleja. Queremos compartirles trazos, reflexiones y sensibilidades de esas 

juventudes intelectuales a las cuales acompañamos: 

 

Ilustración 19.  Trazos 1. Archivo personal, 2023. 

 

Ilustración 20. Trazos II. Archivo personal, 2023. 

 

En el arte, como lo dijeron dos de nuestras estudiantes, hay una construcción del yo a través 

de un reconocimiento de sí mismo y de la alteridad. También, una búsqueda por la comprensión 

de la complejidad humana y una necesidad incesante de avivar otras sensibilidades y formas de ver 

el mundo para que así, de una manera segura, sea po(e)sible la habitancia o militancia por la vida. 

A propósito de ello, queremos hablar del Cineasta, quien, desde su tan brillante juventud, ya 

expresaba el interés de estudiar cine y dejar una huella. Como se aprecia en las narrativas anteriores 
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a este capítulo, aquel joven ya escribía guiones enormes, totalmente coherentes, llenos de imágenes 

y poesía, tanto escrita como visual. Ya empezó, con lo poco que tiene a la mano, a edificar ese 

sueño que se sostiene en el arte y que hace parte de su ser en el mundo.  

También, en este lugar simbólico infinito que hemos llamado patria po(e)sible, encontramos 

posicionamientos que interpelaban las subjetividades del estudiantado. Nuestra estudiante afirma 

que el arte nos ayuda a “ser testigos de un tiempo” y que permite “hacer protesta y mostrar 

descontento o rebeldía”. Vemos un movimiento pendular, una grieta que se abre en el no futuro 

para repensar las categorías de pasado, presente y futuro. Fuimos testigos de cómo afloraba una 

subjetividad que oscilaba entre memoria, experiencia y posibilidades, como lo expresa Torres 

(2006): “la subjetividad, como actualización del pasado, es memoria; como apropiación del 

presente, es experiencia; y como construcción de posibilidades, es futuro”. La subjetividad en 

contacto con el arte representa un despliegue de formas incalculables, como lo plantea Petit 

(2001):   

Allí, en las historias leídas u oídas, en las imágenes de un ilustrador o de un pintor, descubre 

que existe otra cosa, y por lo tanto un cierto quejo, un margen de maniobra en el destino 

personal y social, y eso le sugiere que puede tomar parte activa en su propio devenir y en el 

devenir del mundo que le rodea. (p.45) 

Muchas de esas voces que decían, “Pero el arte para qué si no da plata” fueron contrariadas 

por compañeras y compañeros que respondían: “Para poder vivir”, porque “sin el arte no somos”. 

Estas subjetividades que se posicionaban a favor del arte resultaron ser contagiosas porque, 

posteriormente, aquellas voces que recriminaban que para qué el arte, resultaron haciendo bellas 

manifestaciones estéticas sobre sí, sobres la alteridad y sobre el mundo que les rodea. Ellas y ellos 

fueron invitados a un territorio indomable. Esto nos demuestra, de alguna manera, que el arte 

genera condiciones de po(e)sibilidad. Mirando en retrospectiva sentimos nostalgia, pues 

acompañamos el nacimiento de libertades: de crear, de sentir, de pensar.   

El arte permitió subjuntivizar la existencia, al tiempo que se ofreció como resistencia, tanto 

individual como colectiva, frente a expresiones incalculables de la violencia. La afirmación de que 

el arte nos salva, aunque la hayamos hecho con tanta seguridad, tiene algo de problemática. No es 

el arte en sí mismo, sino, lo que hacemos con lo que este hace por nosotros. Él se presenta como 
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una forma de expresión milenaria para compartir la soledad, para explorar la existencia propia y 

ajena, para habitar y conocer otros mundos. Bonnet (2011) expone:  

El arte y la literatura no son capaces en sí mismos de detener la violencia, y casi nunca, 

tampoco, de cambiar el rumbo de la historia, pero son el instrumento que el hombre tiene 

en su mano para combatir el olvido, para expresar su miseria, para celebrar la belleza, para 

encontrarse con su semejante y, en fin, para afirmar su naturaleza paradójica. (p.33)  

Ahora bien, nos gustaría hablar acerca de cómo se materializan esos lugares simbólicos en 

las vidas de las juventudes que acompañamos. Hablaremos acá de patrias itinerantes, que van de 

un lugar a otro, pero que no nos dejan en soledad y representan siempre un lugar de llegada con 

todo el cúmulo de humanidad que llevamos encima. Quizá sería acertado hablar de patrias 

multiformes y multisensoriales, de lugares de llegada que parten desde nuestros sentidos. 

Empecemos hablando de la literatura. Para introducir esta forma le cedemos la voz a El David 

Aguilar (2020), quien en una de sus canciones titulada Cosmomanía, nos canta en las estrofas 26 a 

30:   

 

Voy a encontrar unos versos flotadores para esta rara y oscura marejada.   

Voy a empezar el rumor de que aproxima buen tiempo  

 

Los versos flotadores, los versos como patria en el mar del desconcierto en aquella 

institución que colinda con el cielo. La intemperie. La lengua como alivio, como lo plantea Reyes 

(2021) “La inseguridad de quedar a merced de un mundo extraño que no se puede controlar se 

alivia en esa cadencia de tiempo estructurado que es la lengua” (p.27). Encontrar diversas 

cadencias, otros lenguajes, otras sintaxis de la esperanza, de los buenos tiempos que no llegan, pero 

se empiezan a vislumbrar.   

En nuestras clases emergió la poesía. Esta nos hablaba del dolor, la oscuridad, el miedo, 

pero también de la esperanza, de compartir la vida, del encuentro con quien se ama. ¿Me puede 

repetir esa frase? Preguntaban con entusiasmo. “Quizá el poema lo que realmente quiere decir 

es…” discutían las diferentes voces en el aula. Allí llegaron invitadas e invitados como 

Szymborska, Poe, Benedetti, Pizarnik, Juarroz. Resonaba la posibilidad que brinda la poesía para 

poder hablar de lo que se siente en lo más recóndito, de los temores, las preferencias, los destierros. 
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Observamos cómo por medio de esas palabras prestadas muchas cosas de sus vidas tomaban nuevos 

sentidos. Pese a que para algunas y algunos se vivía en una condición despatriada, se encontró 

consuelo.   

Otra forma de esa patria que visitamos fue el cine. En unos primeros momentos llegó en 

forma de cortos para hacer presencia en algunas clases. Demostraba que necesitaba poco tiempo 

para cautivar tanto a ojos atentos como distraídos. Luego, fuera de clase, surgió un cine foro 

nombrado: Construyendo futuro sobre el no futuro. Por supuesto, este fue abierto por la visita de 

un personaje particular: Rodrigo. Aquel nos advertía sobre Medellín, decía que esta era una ciudad 

hambrienta que busca devorar gente, que cada que alguien se distrae o no “se pone las pilas”, “chao 

con adiós”, “suerte que te vi”. Ahora bien, el visitante que más entusiasmo causó fue un tal Forrest, 

Forrest Gump. Este tenía el estigma de “tonto” y cuando se lo mencionaban siempre respondía “no, 

tonto es quien hace tonterías”. Demostró desde su particular y amable forma de ser que no se debía 

estancar por aquello que se le argüía como inexorable, invitando a todas y a todos a decir “no” 

cuando se les atribuyera alguna marca negativa. En este espacio se escuchaban, reían, comían 

crispetas. Era un lugar para compartir la existencia. “¿Cuál será la próxima película?”  

¡Qué viva la música! Eso es lo que tenemos por decir respecto a esa bella patria. Al aula 

arribaron Canserbero, Kase.O, Nach, Drexler, Ibáñez, Nicolás y los Fumadores, Los Espíritus, El 

Cuarteto de Nos… El estudiantado, lleno de curiosidad y con los oídos dispuestos, empezaba a 

tararear canciones que escuchaba por vez primera, que ya conocía, que sentía que tenían cosas 

importantes por contar. Recordamos a la Poeta, la cual, en una de nuestras clases, decidió tomar 

prestadas las melodías del Cuarteto para escribir una suerte de ensayo autobiográfico que decía, 

“Ya no sé qué hacer conmigo”.   

Fue un viaje: los ritmos, las métricas, las figuras. Sus cabezas asintieron, sus labios 

sonreían, sus ojos fungían como una extensión de sus oídos. Les presentamos amistades sonoras, 

lugares a los cuales llegar cuando el desconcierto acecha o el bullicio del mundo violento amenaza 

con ensordecernos. Cantamos, vivimos. ¡Qué viva la música, carajo!, dijo El Ojeroso para sus 

adentros en una de las clases donde pidieron repetir una canción porque les había gustado mucho. 

Él afirmó, en algún momento, que no sabría vivir sin música, que la música era su consuelo: 

¿Cuántas otras resistencias frente a la vida se edificaron en nuestras aulas a través de la música?, 

¿cuántos lugares de llegada se habilitaron? No lo sabemos y en todo caso es incalculable, pero 

tenemos la convicción de que algo pasó en esta bella forma de un paisaje simbólico.   
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Y cómo olvidar la pintura. La primera que se presentó causó horror. ¿Alguien sabe cómo 

se llama?, les preguntamos. Hubo respuestas acertadas.   

 

— ¡Eso es un dios griego!  

— No, es un titán.   

— ¿Se lo está comiendo?   

 

Nos perdimos en esa composición pictórica. “El tiempo nos devora”, dijo una voz enérgica. 

Era Saturno devorando a su hijo. Llegaron Magritte y Münch, mostrándonos que nuestras certezas 

podían cavilar en cuestión de segundos. Nos transportamos: viajamos. Observar pinturas: hacer 

países que nos anuncian el horror y la magnificencia de la mente humana. Buscar expresar nuestros 

sentimientos, ideas y descontentos a través de una sucesión de colores, de formas. La pintura nos 

acompañó para enseñarnos a leer de otras maneras. Compararlas, hermanarlas con otros territorios 

imaginarios: música, cine, literatura.   

La experiencia que vivimos no es universal, sino contextual. Pasar por esta institución 

educativa nos renovó las esperanzas y nos permitió ver que es posible eso de ir haciendo mundo 

desde los bordes con patrias itinerantes, con palabras prestadas, con colores combinados, sonidos 

y silencios, con fotogramas que cuentan historias. Tenemos por decir: ¡qué viva el arte! Nos 

afirmamos en esa idea por la cual luchamos: efectivamente, las Bellas tienen mucho por aportarnos 

para agenciar subjetividades políticas sensibles en el mundo que acontece.   
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Epílogo 

 

Recorrimos caminos dolorosos y esperanzadores en esta apuesta investigativa. En un 

principio surgieron sentimientos de desasosiego e incertidumbre frente a los mundos del no-andar. 

A su vez, emergieron posibilidades, grietas en los pavimentados caminos que son símbolo de lo 

inexorable. Subimos la colina hacia el cielo para hallar un barrio asediado por estigmas y destinos 

sentenciados. Nos habían contado que allí solo hallaríamos no futuros, violencias y desmesuras. 

Sin embargo, aquello no se correspondía con la realidad que encontramos, puesto que allí se 

edificaban resistencias desde la cultura y sus despliegues: arte, literatura, deporte, amor y cuidado.  

Al llegar a la Institución Educativa Antonio Derka, si bien no creíamos del todo en aquello 

que nos habían dicho, notamos un velo semitransparente entre nuestros ojos y las juventudes que 

allí habitaban. Aquel velo estaba tejido de miedos internos e inseguridades que, por algunos 

momentos, nos hicieron pensar que era imposible interpelar esos paisajes crueles. Pese a ello, las 

y los estudiantes, con sus manos hacedoras de futuro, retiraron aquel velo, ayudaron a disipar esas 

dudas e hicieron visible el horizonte de posibilidades que se abría al pensar en subjetividades 

políticas y manifestaciones estéticas para el cuidado de sí, de otros y otras. Nos enseñaron a confiar, 

un sentimiento imprescindible para quien pretende enseñar.  

En el transcurrir del quehacer investigativo nos reafirmamos en un compromiso intelectual, 

político y ético con las juventudes de Medellín. Gracias a esta experiencia, nos dimos cuenta de la 

oportunidad de afianzar una educación que ensancha los bordes y reconoce a los sujetos en sus 

capacidades intelectuales y de agencia, haciendo evidente la responsabilidad del estudiantado sobre 

su propio porvenir en la habitancia con los demás en un contexto histórico particular. 

En este sendero de la investigación en la institución nos atravesaron muchos 

acontecimientos que desestabilizaron el piso en que nos encontrábamos y nos vimos en la 

obligación de transformarnos; nos afectaron con una alta intensidad y nos sostuvimos desde la 

pasión. Aquello fue un tesoro valioso que nos queda en lo más profundo de la existencia. Pensamos 

que la práctica pedagógica de la Facultad de Educación de la Universidad de Antioquia nos 

permitió concebirnos como maestros que adquieren un compromiso con la transformación de los 

múltiples destinos que pueden confluir en un territorio y, de manera especial, con la vida de 

aquellos y aquellas a quienes acompañamos desde un saber literario, lingüístico y pedagógico, que, 

por supuesto, sigue y seguirá en construcción al interior de nuestras biografías magisteriales. Esta 
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experiencia derivó en la reafirmación de múltiples convicciones. También permitió entrever formas 

de ser maestros que se sostienen en la cotidianidad de la escuela y que, personalmente, no deseamos 

representar.  

Sin duda, somos otros después de esta experiencia. Aprendimos que no debemos 

doblegarnos a las lógicas del no futuro, que siempre tenemos el deber de escuchar a las juventudes, 

puesto que ellas son portadoras de saberes, sensibilidades y discursos para la edificación de otros 

mundos, pese a que haya una notoria desconfianza por parte de la sociedad y del Estado hacia ellas. 

No debemos ceder al conformismo sino abogar por el disentimiento, no caer en la pasividad, sino 

buscar el agenciamiento, no enfocarnos solo en el individualismo, sino reconocer las pluralidades, 

no quedarnos con lo instituido, sino velar por lo instituyente.  

Ahora bien, esta transformación se hizo posible gracias a la concepción de investigación 

que privilegiamos en nuestra propuesta, ya que, en vez de preguntarnos por datos y objetos para 

llegar a una Verdad, indagamos a través de experiencias, significados y sujetos en un contexto, lo 

que nos permitió acercarnos más al mundo de la vida y alejarnos un poco del mundo de las 

estadísticas y del reino de la objetividad cartesiana. Desde esta perspectiva, investigar es formarse: 

no llegamos vacíos a las aulas o a la escritura, fuimos portadores de sentidos que se enriquecían 

cada vez más en el encuentro intersubjetivo. Comprendimos que narrar y escuchar son ejercicios 

que defienden la democratización de la verdad, además de hacer audibles aquellas voces silenciadas 

históricamente en los esquemas de la productividad y la normalización.  

Lo anterior es, sin duda, una apuesta ética, política y estética que abrazamos al investigar y 

que quedó como impronta en nuestras vidas. Adicional a ello, al trabajar de la mano con las 

juventudes de Medellín en contextos denominados del no futuro, sentimos que defendíamos una 

dignidad al interior de la investigación, puesto que ellas y ellos eran sujetos con los cuales se 

investigaba y no a los cuales se investigaba. Esto avivó el interés por acontecimientos que 

fungieran como cimientos para resignificar la vida propia y colectiva. La palabra, entonces, se 

transformó en un estatuto de subjetividad y singularidad que permitió escuchar pronunciamientos 

y hacer visible las capacidades de agencia del estudiantado.  

También queremos destacar la importancia de la formación en lenguaje y literatura que 

parte desde las apuestas de la Facultad de Educación. Pensamos estos saberes como constructores 

de mundos propios donde se puede nombrar, anunciar e inventar de formas ilimitadas. Favorecen 

un ensanchamiento desde la palabra donde se explora la condición humana en lo terrible y hermosa 
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que puede ser. Se trata, entonces, de proporcionar nuevas metáforas de re-existencia donde se 

puedan apaciguar los dolores, enfrentar la desesperanza, pensar en lo posible y elegir el camino de 

la vida a través de un ejercicio de democratización de la cultura que entiende el lenguaje desde una 

perspectiva expandida, semiótica, donde aprendemos a leer diversos formatos de texto y a hallarnos 

en ellos. 

 Ahora bien, existen varias condiciones que traban nuestros esfuerzos. Hablamos de los 

desafíos y las precariedades a las que son sometidas algunas instituciones educativas de la ciudad. 

Nos preocupa enormemente el abandono estatal, la deficiencia de infraestructuras óptimas y 

recursos básicos, además de los procesos de estigmatización que surgen, incluso, por parte de 

ciertos docentes hacia el estudiantado. Evidenciamos un desentendimiento: techos roídos por la 

humedad, ausencia de servicios fundamentales y políticas públicas alejadas de la realidad. Creemos 

que esto opera como una extensión de los caminos del no-andar, puesto que ello puede responder 

a la idea de que no merece la pena mejorar las condiciones en que se desarrolla ese derecho que es 

la educación. Consideramos menester legislar del lado de la vida y pensar otras formas para que el 

Estado y la sociedad puedan asumir su responsabilidad de garantes de la calidad y el acceso a la 

cultura.  

Por otra parte, cabe destacar los esfuerzos de algunos sectores sociales para oponerse a las 

indignas condiciones que pueden surgir para las instituciones públicas. En este punto reconocemos 

a la Universidad de Antioquia como uno de aquellos sectores que dicen no frente a la injusticia y 

la violencia estructural. Invitamos a nuestra Alma Máter a seguir trabajando en los territorios e 

incitando a los y las practicantes a tomar parte activa en él para construir relaciones donde se 

comparten saberes, experiencias y esperanzas. Hacemos la invitación para que estos lazos se 

expandan y fortalezcan cada vez más en favor de la educación de la ciudad y las juventudes que en 

ella habitan.  

A propósito de las expansiones, también queremos destacar las resonancias que ha tenido 

nuestro trabajo de grado. En coherencia con el estatuto de importancia que se le da al acto de contar 

y escuchar, queremos hablar de algunos espacios en los que hemos participado como divulgadores 

de esta investigación. Uno de ellos se llevó a cabo en la Universidad de Manizales, cede de la V 

Bienal Latinoamericana y Caribeña en Primeras Infancias, Niñeces y Juventudes. Allí 

participamos con la ponencia “Juventudes como posibilidades: literatura y arte en contextos 

diversos para la construcción de subjetividades políticas”.  
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Otros encuentros tuvieron lugar en el marco de una salida pedagógica realizada en la Ciudad 

de Bogotá. En esta experiencia participamos en diversos espacios de conversación, reflexión y 

construcción conjunta, gracias a distintas actividades desarrolladas en el Centro Nacional de 

Memoria Histórica, la Universidad Pedagógica Nacional, la Universidad Javeriana, el Centro de 

Memoria, Paz y Reconciliación y el Museo Fragmentos, espacio de arte y memoria. Allí, no solo 

nos permitieron momentos para hablar y ser escuchados, pues también pudimos escuchar diferentes 

voces para ampliar nuestros horizontes y perspectivas. Se trató, al fin, de habitar conjuntamente 

mientras se construían experiencias y redes para la vida, para saber que no estábamos solos en 

nuestras convicciones. Además, participamos, junto a nuestra maestra cooperadora y un estudiante 

de grado octavo, en un programa radial de Medellín titulado La voz del tintero10. En dicho espacio 

se habló acerca de la apuesta investigativa y sus implicaciones en la I.E. Antonio Derka, poniendo 

en el centro la literatura y el arte como formas de resistencia.  

Asimismo, como mencionamos en un capítulo anterior, participamos en el VII foro de 

experiencias en investigación escolar y metodologías activas realizado en Medellín el 1 de 

noviembre de 2023. Unido a ello, nos vinculamos al Coloquio Tinta, voz y agenciamiento: 

hacedoras y hacedores de la formación y la cultura, desarrollado en la Universidad de Antioquia 

entre el 21, 28 y 30 de noviembre de 2023. La ponencia presentada se denominó “Acompañar el 

nacimiento de una libertad: sobre subjetividades políticas, literatura, arte y juventudes como 

posibilidades”. De igual manera, participamos como ponentes en el X Congreso de Pesquisa-

(Auto)biográfica con sede en la Universidad del Estado de Bahía, Brasil. Sobre estos encuentros 

quedaron algunos registros fotográficos para la posteridad:  

 

 
10 Para acceder a la emisión puede ingresar al siguiente link: https://www.youtube.com/watch?v=kiqkXPfhtFA  

Ilustración 21. Collage: 

experiencias. Archivo personal, 2024. 

https://www.youtube.com/watch?v=kiqkXPfhtFA
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Ahora bien, esta experiencia pedagógica e investigativa no es un proceso acabado. En sus 

derivas se cuelan fisuras que constituyen nuevos horizontes de indagación. Consideramos que es 

preciso continuar con pesquisas, ya sea desde el campo educativo o desde apuestas inter y 

transdisciplinares, acerca de lo que significa ser un joven hoy en contextos del no futuro en 

Medellín y en otros lugares del territorio nacional, como Chocó, donde pudimos apreciar que esa 

idea de porvenires inexistentes ha llegado a este lugar y se planta en las paredes como para que no 

se olvide. Así lo evidencia esta fotografía tomada en una visita a esta región: 

 

Vemos en estas nuevas rutas investigativas la importancia de comprensiones sobre 

fenómenos históricos y sociales que no se limitan solo al contexto colombiano, sino que se 

expanden a otros lugares del mundo que han sido estigmatizados y violentados. Pensamos, por 

ejemplo, en el contexto latinoamericano y, dentro de él, en ciudades como Sao Pablo y Río de 

Janeiro en Brasil, o Ciudad de México y Guadalajara en México, donde ha habido una alta 

presencia del narcotráfico, bandas delincuenciales y violencia, pero también resistencias juveniles 

frente a ello con la presencia del arte, la danza, la música, la poesía.  

Un trabajo comparativo en este sentido podría resultar tan potente como iluminador para 

ahondar en el reconocimiento de subjetividades emergentes en la región y en el papel de las 

escuelas en estas nuevas configuraciones. Se trata de un ejercicio de expansión de las derivas de 

este trabajo de grado y de los acontecimientos que nos atravesaron en el camino recorrido, en otros 

escenarios académicos y contextos socioculturales que nos pueden ayudar a resignificar modos de 

Ilustración 22. El no futuro en las paredes de Capurganá, 

Chocó. Archivo personal, 2024. 
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ser y de habitar en realidades adversas que, al mismo tiempo, contienen una riqueza cultural 

indiscutible. Sin duda alguna, en estas apuestas, la participación de las juventudes será clave para 

llevar a cabo procesos de formación compartidos donde sobresalgan sus voces, sus biografías, sus 

saberes y cantos.  

Para finalizar, queremos dejar un mensaje esperanzador para seguir abogando por la 

construcción de patrias po(e)sibles y agenciamientos desde el ejercicio de subjetividades políticas. 

En nuestro trayecto magisterial, es posible que, en ocasiones, llegue el cansancio y se nos nuble la 

mirada. Para esos momentos queremos conservar las resonancias de estas palabras de Manguel 

(2010): 

 

Quizá la tarea de todo verdadero hacedor sea continuar garabateando en la pizarra después 

de que todo haya sido borrado. La inmortalidad que exige el creador de un solo verso que, 

por razones insondables, nos conmueve, sugiere que, fuera de nuestra voluntad de lectores 

y dentro de los límites que la sociedad nos impone, la literatura puede construir una realidad 

más duradera que la carne y la piedra como ocurre con el lamento de Casandra sobre la 

fugacidad de la vida. (p.41) 

 

Extendemos una invitación a seguir narrando y construyendo futuro desde la literatura y 

otras manifestaciones estéticas que recuperen la vida. Es preciso convencernos de que podemos y 

debemos seguir garabateando, aun cuando sintamos que todo nos ha sido negado.  
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