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Juventud, influencias y su fuego interior de
Pedro Nel Gómez

Asomo al mundo artístico

Las enfáticas certezas

Pedro Nel Gómez, a los once años, con una letra llena de
vacilaciones en los rasgos, dice a su padre con enfática certe-
za: �Yo no quise entrar al colegio porque yo lo que quería era
aprender a pintar�. No deja margen para la duda. Ni siquiera
para considerar que toda vocación, al comienzo, es una bús-
queda, un explorar por distintas vertientes del espectáculo
intelectual del mundo. El, nació con la certidumbre en el fon-
do de su vida interior. Ese ha sido el signo en su aventura
frente al arte.

No hay sonambulismo en sus desasosiegos por la crea-
ción. Aquella creencia de que el artista, al comienzo, se incli-
na por muchos y diferentes desvelos, no puede afirmarse del
Maestro Pedro Nel. En la medida en qué los años caminan
sobre sí y sobre el universo, él advierte más el poder de su
inclinación. Es cuando ésta le crece ya en obras, en respues-
tas directas a sus sueños. Éstos, se manifiestan en cuadros,
en pequeñas viñetas, en el estudio sistemático de la naturale-
za y del rostro de los seres que cruzan por su vida. Conoce,
desde la primera juventud, cuántas desgarraduras le va a en-
tregar la existencia. Y sabe ya que el arte es exigente,
dolorosamente cruel en las demandas que presenta al artista.
No es un hombre que entra a su reino creativo, desconocien-
do los abatimientos que tratarán de infringirle sus contempo-
ráneos. Él valora e intuye los desgarramientos que circundan
al artista. Pero su decisión es más fuerte que los hipotéticos
enfrentamientos. En carta a su madre, desde Italia en 1928,
le dice: �Seguiré, sin embargo, definitivamente mi pasión por
las artes, por sobre la pobreza, por sobre la miseria, por sobre
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todos los obstáculos, convencido de que esa pasión y ese amor
son lo único que alienta mí vida�.

Los estudios técnicos

Ésta le va imponiendo un ritmo. Entra a la Escuela Na-
cional de Minas . Se encadena al aprendizaje de conocimien-
tos acerca de muchos extraños fenómenos de la cultura. Así
va comprendiendo el valor de los ángulos, de los espacios, el
peso de los cuerpos, lo que implican los volúmenes, etc. En
1917, don Tulio Ospina, el investigador, certificaba que ha-
bía obtenido las más altas calificaciones en Geometría, Tri-
gonometría, Dibujo Lineal, Álgebra. Estaba en el círculo de
la ciencia que, por cierto, no es la inclinación de muchos de
los pintores. Ella es exigente; demanda voluntad; reclama tem-
planza en la inteligencia. No todos están predispuestos a
cortejarla. Nuestro pintor, al terminar, escribió un Tratado de
las leyes de perspectiva. El mismo ha dicho que le interesaba no
sólo como su deber profesional de ingeniero, sino como una
obra que le ayudaba a aclarar muchos aspectos fundamenta-
les de su más acendrado mandato íntimo: el de pintor.

Los Maestros

¿Quién nos orientó; de qué manera nos dieron el vislum-
bre de su poder mental sobre nosotros; cómo nos provoca-
ron; cómo despertaron inclinaciones insondables de nuestro
ser; cómo hicieron para no herir esa naturaleza noble donde
se repliegan las sutiles aspiraciones que extrañamente se ma-
nifestarán en obras perdurables en el futuro? Esa es la pre-
gunta que todo artista puede levantar. Pedro Nel Gómez con-
testa que tuvo dos maestros iniciales a quienes rinde recono-
cimiento: Humberto Chávez y Gabriel Montoya. Ellos con-
tribuyeron a que aquél sostuviese el sofoco de la contempla-
ción: que es arrobamiento; entrega de amor desinteresado a
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una pasión estética; ensimismamiento para descubrir en el
ser todo el poder de irradiación que proyecta el estremeci-
miento de la creación.

Estos maestros hay que volverlos a poner en el plano de
las ansiedades inmediatas. Indagar en su obra, presentarla,
que la crítica -que era tan escasa y modesta en su época- situé
sus dones, nos diga cómo explicarnos su conducta. Ellos ayu-
daron a impulsar algo que define mucho el proceso pictórico
de Antioquia: la acuarela. Ésta es una de las técnicas más
exigentes. Se demanda gran rapidez del artista y la visión es
de apremio� es la que impone el instante. A la acuarela, hoy,
en la apreciación universal, se le señala una alta categoría.
Los volúmenes se repiten diciendo lo que ha sido su aporte a
una técnica y a una concepción. Sin ella, no habría sido con-
cebible la revolución pictórica de los últimos años.

Dando vueltas para el viaje

Por razones de trabajo, el artista y el ingeniero se despla-
zan a Bogotá. La profesión lo atenaza. Pero él se le escapa.
Después de concluir sus labores, se reúne con la compañía de
quienes andan en el convulsionado espectáculo de la inteli-
gencia y de la bohemia. En ese momento, aún la tertulia de
café mantenía la beligerancia de hombres, escuelas, políti-
cos, escritores, seres de aventura de diversas latitudes. Aún
aquélla no había sido rota por La Violencia.

Llegaba Pedro Nel a un lugar en el cual estaban entre-
mezcladas tres generaciones que irían a señalar los perfiles
contemporáneos de Colombia. Ellas determinarían el desti-
no del estado colombiano; escribirían en un idioma antes des-
conocido, siguiendo el curso inmediato de la inteligencia uni-
versal; pronunciarían los más elocuentes y, a veces, desgarra-
dos discursos de nuestra historia parlamentaria. Sus integran-
tes han sido los voceros de un pueblo esperanzado. Ellos han
dejado en sus murales, en sus dibujos, la historia de la patria.
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Y sentados se encontraban los poetas que iluminarían nues-
tra crónica literaria. El �Café Windsor� era la caldera del dia-
bólico agitar intelectual colombiano.

Pedro Nel allí se acodaba en sus mesas. Y compartía la parla
de sus paisanos: Sanín Cano, que apenas se asomaba de vez en
cuando; Luís López de Mesa, erudito y parsimonioso, poco pre-
dispuesto a quedarse entre voces de revolucionarios e icono-
clastas; Tomás Carrasquilla, quien lucía en su cerebro toda la
magia del diálogo y de la autenticidad de su pueblo; César Uribe
Piedrahita que a sus desvelos de científico que investigaba sobre
las mermas biológicas que producía el trópico, unía su pasión
para escribir sobre las dolencias sociales de nuestra comunidad;
Porfirio Barba Jacob que regresaba de sus viajes, con su alucinada
conversación y sus poemas de volcánica inspiración; Luis Tejada
que descubría y con él clausuraba un tipo de crónica llena de
sabiduría en los adjetivos y en los temas; Gerardo Molina que
desde esos días trata su acento de profesor, a pesar de su juven-
tud; el gran caricaturista Rendón de quien dijo el Maestro Germán
Arciniégas en su página Los Poetas del Wíndsor: �Ricardo Rendón,
nuestro Goya, hizo entonces, en caricaturas, la historia de Co-
lombia, y se comió vivos a cuatro Presidentes (Concha, Suárez,
Ospina, Abadía), dibujando muchas veces sobre las mesas del
Windsor�. Es cuando León de Greíff, en su Nocturno No. 13,
deja su recuerdo poético:

�Noches en la mesilla del café nocherniego;
Cerca a mi, ante las copas, el Otro, mi �Alter Ego�
cerca a mi, su borrada sonrisa, la luz parpadeante
de sus ojos inquisitivos,
su voz asordinada, su mente fulgurante,
su corazón de Maquiavelo niño,
y el atormentado espíritu sobre campos de armiño�.

Si nos desviáramos del propósito de estas líneas, se po-
dría hacer una larga y sugerente lista de antioqueños que ya
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proyectaban su obra y sus nombres. En todos los campos: en
la escultura, en el cuento, en las ideas políticas, en la indus-
tria y la integración del comercio, en la concepción de las
demandas comunitarias de nuestro pueblo. No había un solo
aspecto -humano, intelectual, científico, creador- donde no
se pudiera mentar un hijo de Antioquia, en la vanguardia.
Era como nuestro Renacimiento comarcano. En éste apare-
cía mezclado Pedro Nel Gómez y debía dar sus respuestas.

Lo obsesivo en su mundo

Lo único que obsesionaba al artista, era ir a Europa. Re-
quería comprobar qué nuevos estilos se expresaban en el
medio cultural de occidente y cómo era factible el aprehen-
der técnicas de maestros amados en la lejanía. Él ya andaba
bien equipado mentalmente, y libre de todo resabio de Aca-
demia. Ésta ya la habían doblegado en Europa y aquí, en
Colombia, se le alejó. La revuelta cultural era intensa. Venía
del aire que trata la primera guerra europea, la revolución de
octubre en Rusia, lo que dejaron circular por sus telas los
impresionistas, lo que aparecía como un llamado del conti-
nente; el denuedo por la autenticidad de Indoamérica. Se en-
contraba en el torbellino. Los temas de la Academia, no resis-
tían ese vendaval que azotaba, como el Pájaro Macuá, las
costas de los desconocidos países estéticos. La belleza ideal
se se desplazó ante la urgencia de pintar lo que nos circunda-
ba. Lo que aparecía en la naturaleza y en los rostros, que nos
rodeaban. Por eso, se entiende tan cabalmente lo que afirma-
ba Pedro Nel Gómez cuando dice que él no estaba, en ese
ardiente clima de creación pictórica para �abonitar� la vida.
Su obra era más eminente. Él recibía unas voces de cambio
radical en las maneras de traducir su actitud interior frente al
universo. Sufría, por cierto, una gran transformación. Era el
momento en el cual el universo estaba roto, despedazado, y
desconocidas teorías estéticas y políticas, trataban de armar-
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lo para que cumpliera una misión, al servicio de lo colectivo,
descubriendo que el derecho tenía un mandato de solidari-
dad social.

La revolución en el arte, ya la había proclamado Courbet
cuando los discípulos de la Academia le proponen que dirija,
como enjuiciamiento de aquélla,� una escuela libre. Él, res-
ponde: �El deber del espíritu humano es trabajar siempre en
lo nuevo, siempre en el presente, pero comenzando a partir
de los resultados heredados. Jamás se debe reiniciar, sino pro-
seguir de síntesis en síntesis, de conclusión en conclusión.
Verdaderos artistas son los que consideran una época apenas
como consecuencia de períodos anteriores. Volver atrás es
no hacer nada, es pura pérdida de tiempo ... Lo bello está en
la naturaleza y en ella se encuentra bajo las más diversas for-
mas. Al ser descubierto, pasa a pertenecer al arte, o mejor, al
artista que sabe cómo verlo... Lo bello, como la verdad, se
vincula a la época en que cada uno vive y al individuo capaz
de percibirlo�.

El viaje

Gómez logra enrumbarse hacia Europa. Muchos años
después, recordando su éxodo, dice: �Cuando emprendí mi
viaje, ya era un acuarelista�. Y al concretarlo sobre la lumi-
nosidad de sus obras, dice que �la luz la estudié en nuestras
nubes�.

Mirando la exposición que se refiere a su primera época,
nosotros hallamos una pequeña acuarela de 1911, de una
belleza excepcional, en la cual él hace el contraste entre las
flores y el vidrio. A tan temprana edad, ya se ha comprometi-
do con uno de los problemas más complejos cual es el de las
relaciones plásticas: cómo se desenvuelven dos mundos se-
parados, sin ataduras, como son el de la materia viva y los
valores inertes. Éste es uno de los temas esenciales en la com-
posición pictórica, y él lo afrontó con sabia maestría.
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Lo mismo que plantea una lección pedagógica al analizar
sus dibujos de anatomía: los músculos, los cartílagos, los hue-
sos, las diferentes partes del cuerpo. Ello demanda paciencia,
consagración, horas en las cuales se articula la figura. Es algo
que debe impresionar a quienes desembocan en la pintura sin
haber hecho ese esfuerzo constante por conocer los más ínti-
mos resortes del ser. Porque, más tarde, no podrá ser fácil
pintar con soltura ni el cuerpo del hombre ni de la mujer.
Cuando Picasso llega a las Señoritas de Avignon, es porque sus
trazos minuciosos, lentos, rigurosos, le habían dado toda la
técnica, casi matemática, de cómo estaban integrados los se-
res. Él no llegó a su deliberada desarmonía, al cubismo, sino
partiendo de un detallado conocimiento. Quien no lo crea,
que vaya a su museo de Barcelona, donde de Picasso se pre-
sentan sus imágenes rigurosas, casi exhaustivas, de los dones
del cuerpo. Eso explica la sabiduría que tuvo al proyectar
nuevas maneras de mirar al ser.

Pedro Nel Gómez dejó un álbum, que por fortuna se con-
servó, en donde, antes de irse, acumuló muchos de sus apun-
tes, de sus diseños, de sus obras de sorpresiva madurez, de
todo lo que reunió su paleta entre Itaguí y Medellín, en sus
diarias jornadas de estudiante de Ingeniería. Se hace claro su
interés por lo exterior; es la respuesta que el artista espera de
lo del camino. Esta disciplina le serviría mucho, cuando se
enfrente al impresionismo, pues éste las superficies cromáticas
las desenvuelve en manchas y puntos. Es la maestría del di-
bujo rápido. Para emplear sus mismas palabras, entre lo clasi-
ficado de esta primera época hay �pequeños formatos llenos
de luz, que recogen cabañas resplandecientes, rincones
sombreados, tiestos de flores llameantes�.

Pero aún hallamos algo más esencial: en estos años de
formación, aparecen muchos rostros de ancianos, de niños,
de mujeres en la plenitud de su adolescencia agresiva. Todas
las edades están tratadas, con contrastes tan exigentes que
nos ponen en vigilia de admiración. Es el comienzo, pero ya
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aparece el trazo seguro, la composición audaz, los tonos de
los colores que tendrán tanta significación en lo que crea. En
una mula de 1915, anotamos tal cantidad de elementos pic-
tóricos, que nos permiten observar que su tarea se va expla-
yando de manera mágica. Del hombre al animal, pasando por
el brillo y riqueza de la naturaleza. Él hubiera podido repetir
la invocación de Apollinaire cuando decía: �Apiadaos, de no-
sotros que vivimos esta larga querella del Orden y de la Aven-
tura�. Gómez estaba en la ruta de integrar su enfoque del
arte: éste es lo que se puede ver, lo que nos regala el paisaje
que, a veces, nos acosa con su policromía. Y es, también, lo
que no tiene identificación inmediata: son los sueños, los
mitos, los dioses que nosotros creamos para sostenernos en
el transcurso de la existencia.

Este período se debe utilizar para dictar una cátedra: qué
larga paciencia requiere quien aspire a ser pintor. Es el reque-
rimiento de lo minucioso. La constancia para doblegar las di-
ficultades de utilizar una paleta que, cada vez. es más esqui-
va- La disciplina que es sólo el rigor de la vida interior. La
solemne promesa de que no nos doblegarán la abulia, la in-
certidumbre, el paso alucinante de la bohemia.

Debo declarar que he pasado muchos años viniendo a
Medellín. Es una especie de ritualidad con mis devociones
entrañables. Y entre ellas, siempre he llegado a la �Casa- Museo
Pedro Nel Gómez�. Ha sido un diálogo indispensable y un
repaso, aun más conmovedor de su obra, en la cual impensa-
damente advierto desconocidas expresiones, representacio-
nes y valores estéticos. Las obras de la primera época suya,
las he visto muchas veces. En medio de otras de etapas muy
diversas. Ahora, así separadas, tienen otro valor. Me despier-
tan otras voces en mis reflexiones; me acercan otra embajada
pictórica. Es como que cobraran un alcance singular y se in-
clinaran sobre mi sensibilidad para hablarme del origen del
Maestro. Y, a la vez, advertir que �el lenguaje secreto de to-
das estas obras, es el de su unidad�.
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Los hallazgos

Pedro Nel Gómez al desembarcar en Europa encontró un
virtual proceso de cambio. Ninguno de los desarrollos cultu-
rales había culminado. Se estaba asistiendo a una verdadera
revolución. Ésta, la había presentido él desde los dinámicos
coloquios del Café Wíndsor .Quien se asomaba por ese me-
dio traía en sus frases un reguero de conflictos y ensoñaciones,
que conducían a explorar respuestas en el convulsionado y
esperanzado discurrir de esos días. Lo cierto es que nuestro
siglo estaba en la exploración de muchas aventuras. Una de
ellas sería muy accidentada: la del arte. Porque era una conse-
cuencia de todo el período anterior al estallido de la guerra de
1914, donde hizo eclosión lo tradicional. Y al artista lo apre-
miaron con una pregunta: cuál es su actitud frente a la socie-
dad y cómo va a representar al hombre frente a ésta. En
Indoamérica tenía más exigencias, pues el arte ha demandado
�una implicación� social directa. El hombre corriente partici-
pa en él�. Le era sencillo aprehenderlo Gómez, porque él venía
no sólo de las escuelas de artes, sino de la Universidad. Él
siempre ha peleado por estar situado en la mejor fuente de la
tradición humanística. Esta permanentemente renovada por
las inquietudes de su tiempo. Y como tenía una preparación le
fue fácil observar que en la vivienda se producía una verdade-
ra transformación arquitectónica. Pero lo esencial, es que to-
das las corrientes y tendencias humanas batallaban por la inte-
gración. En la monumental Historia de la Humanidad, esto lo
señalan con resplandeciente claridad Caroline F. Ware, K.M.
Panikkar y J. M. Romein, cuando describen ese entrecruzarse
de esperanzas, en las siguientes lucidas reminiscencias:

�A mediados del siglo, los artistas de todo el mundo ha-
bían comenzado a reconocer de modo más consciente que,
fuera cual fuese su propia cultura, tenían aspiraciones y pro-
blemas comunes. La intensificación del nacionalismo influyó
en muchos de ellos con respecto a sus experimentos con ma-
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teriales y formas y, sin embargo, tanto en Occidente como en
Oriente, se remozaron inspirándose en formas de otras par-
tes del mundo. En medida cada vez mayor, a pesar del senti-
miento nacional, de las barreras del lenguaje y de otros idio-
mas, y de las ideologías políticas en conflicto que se exten-
dían a diferentes nociones de la función de las artes en la
sociedad, los artistas y sus públicos se tuvieron en cuenta
mutuamente a escala mundial. Las películas que se proyecta-
ban en todo el mundo eran exhibidas en festivales internacio-
nales de cine; la Sociedad Internacional de Música Contem-
poránea presentaba obras de nuevos compositores en diferen-
tes países ; se celebraban con frecuencia congresos internacio-
nales de escritores. Una compañía de danzas norteamericanas
y otra siamesa actuaron simultáneamente en Rangún; los baila-
rines de Bali, Kabuki y la India eran aplaudidos en el Broadway
neoyorquino y otras partes; el teatro chino y el ballet ruso ofre-
cían espectáculos a salas llenas en Londres y otras capitales,
tanto del oeste como del este. Un escritor aislado como el poe-
ta indio Rabindranath Tagore pudo lograr una síntesis única
que hizo de él parte integrante de otras tradiciones culturales
tanto como de la propia. Con la ayuda de la fotografía moder-
na, André Malraux obtuvo material de las artes antiguas y mo-
dernas de muchas culturas y partes del mundo para expresar en
Les Voix du silence (1951) su noción de que �todo arte es el
hombre trascendiendo su destino�.

Los cambios en las artes.

La radicalización de la industrialización, condujo a mu-
chas mudanzas sociales con el agrupamiento humano, las
demandas de servicio colectivos, la aparición de las primeras
formas de negociación de los convenios, el fortalecimiento
del sindicalismo. Y las vicisitudes intelectuales iban avan-
zando, las que obedecían, en parte considerable, al desenvol-
vimiento de la ciencia y de la tecnología. De esa manera era
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imposible que no se manifestara toda la metamorfosis en las
artes. Contribuían por partes iguales, los hechos históricos,
los levantamientos, las catástrofes, las invasiones de los re-
cursos psicológicos. Esto, como es elemental, dio estímulo a
los ataques de los artistas contra los convencionalismos. Con
un signo que fue muy de la época: la unidad de todas las
artes.

Rembrandt.

Pedro Nel Gómez desembarca en Amsterdam. Ha sido
deliberado su propósito. Él quiere examinar la obra de
Rembrandt, que desde el siglo XVII estaba esperando su con-
sagración. Esta sólo comenzó doscientos años después. Tal
vez golpeara en el artista antioqueño la frase de Henri Focillón
cuando dijo que �Rembrandt no se limitó a ilustrar Holanda,
él la inventó�. A Gómez lo asediaba una preocupación
fundamental: descubrir cómo utilizó la luz este admirable pin-
tor y grabador, Hizo por cierto, comprobaciones esenciales:
una, que toda su creación estaba unida a la realidad holande-
sa; que su obra se detenía en la apreciación de su tiempo.
Nada está desligado en el desarrollo del arte y la vida de sus
comunidades. Como no existió una pintura religiosa, pues es
difícil localizar cuadros de rendición devota, lo que se hace
elocuente es lo de la existencia diaria: los retratos de los per-
sonajes en el acaecer inmediato, los paisajes, las naturalezas
muertas, los interiores de las habitaciones, los motivos arqui-
tectónicos. Es lo que han llamado los críticos del artista ho-
landés, el predominio �de los temas intrascendentales�.

Arnold Hauser había llamado la atención de qué tenía
importancia para un pintor. Él dijo que �cuanto más inme-
diato, abarcable y cotidiano es un tema, tanto mayor es su
valor para el arte�. Rembrandt se separa del barroco europeo,
que había destacado tanto las solemnidades, el sensualismo y
las actitudes heroicas y se dedicó a �explotar las posibilida-
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des de la luz para enfatizar el elemento más importante de la
historia�. Así se puede dar carácter a ciertas figuras. Pero lo
que en él predomina es el sentimiento de lo corriente. De
suerte que Pedro Nel Gómez encontró, en el primer enfren-
tamiento con Europa, que lo que tiene calidad es la exalta-
ción de aquellos seres anónimos que van haciendo el devenir
constructivo de una nación: los comerciantes, los artesanos,
los seres que andan comprometidos en armar las interiorida-
des de su país. Esta experiencia volverá a la memoria de nues-
tro, artista cuando sienta urgencia de contar, en sus murales,
cómo nos hemos integrado a la nacionalidad. En el último
viaje a Ámsterdam, tuve oportunidad de pasar largas e inten-
sas horas en la �Casa-Museo de Rembrandt. Volví a recono-
cer otra asignatura de paciencia y de humildad. Una mano de
un anciano que está dibujada no sé cuántas veces; pero lo
que hay que destacar es la ambición de precisión; que no se
escapara un solo detalle; que tuviera el pigmento que van
tomando ellas en la senescencia. El gran pintor no confía en
su destreza. A él se le ve apasionado en el estudio, en la dedi-
cación a ese detalle que podría ser opacado por el fuego de
otros destellos de la personalidad del modelo. Él no lo acep-
ta. Se inclina horas, días, meses, para que esa mano emergiera
con el brillo opaco de las horas de otoño. Lo mismo con una
sonrisa llena de sabiduría, un poco diluida, que anda así en
un segundo plano de uno de sus más famosos cuadros. Lo
que esto nos explica es que el artista no puede vivir en el
atafago de la improvisación. Ésta, mata el sentido de la cali-
dad de lo que se desea que se prolongue en el tiempo. Esta
didáctica experiencia sabemos todos que la asimiló el Maes-
tro Pedro Nel Gómez. No es sino repasar sus esbozos, o sus
construcciones monumentales.
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En París, Cézanne

En París se halla con la nueva estética, que ya hemos leí-
do que predicaba Courbet. Y la que proponía Daumier con
las detonantes protestas y los apóstrofes. Lo que considera-
ban �prosaico� los preciosistas de todas las edades anterio-
res, sobresalía en el mundo de las artes parisienses. Un realis-
mo prevalecía sobre las normas de tradicional uso. Y el estu-
diante Gómez se detiene en Cézanne. Alguien ha dicho que
este pintor rompía con �la pintura feliz�. La del color almiba-
rado, la de las figuras apacibles, la de los motivos trivialmen-
te elaborados en dulce intención de condescendencia con el
ojo que examina.

Para Pedro Nel debió haber sido muy sugerente el hecho
de que este pintor, tuviera, como él, tanto amor por la natu-
raleza; que las escenas campestres cada vez lo comprometie-
ran más en rescatar formas y colores. Comprendió que
Cezanne era diestro en una �técnica avanzada, espontánea y
audaz�. El medio ambiente que había rodeado a nuestro com-
patriota, era abigarrado en su poder tropical; dramático en el
contorno de las explosivas calidades de sus montañas; impe-
tuoso en el torrente de sus ríos salvajes; con un barroquismo
vegetal que invadía y dictaminaba. Por fortuna, él no olvidó
su origen.

El �colorido vibrante� de Cézanne debió haber influido
en los que ha utilizado, a través de su intensa vida, Pedro Nel
Gómez. Como igualmente el carácter que tenía la forma en el
artista francés que dependía del estudio de �las relaciones de
las impresiones causadas en ella por los objetos�. De esto,
quedan referencias en la producción del Maestro antioqueño.

Al revisar los trabajos de la primera juventud de éste, hay
un retrato de niño donde la influencia de Cézanne se identifi-
ca en la atmósfera, en el tono de los colores, en el juego de
los blancos y los azules. En algunas otras de sus creaciones,
sobresale el contraste entre la materia viviente y lo muerto,
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que preocupó igualmente al francés. En el morado de las
Cinerarias, hay otra remota referencia que Gómez no desea
esconder en su producción. Bien al contrario, nos las trae se-
paradas del conjunto de su labor monumental para que la
clasifiquen los críticos, establezcan reminiscencias pictóricas
sus analistas, consideren sus filiaciones quienes andan en la
pesquisa de identidades.

Florencia, la de los sueños

Pero todo ello no eran sino recorridos preferenciales en un
hombre joven que cae en Europa y desea explorar las abiertas
posibilidades. Su aspiración era arribar a Florencia. Allí estaba
Masaccio y él lo consideraba guía en su vida de artista. El hecho
de que hubiera muerto a los veintiséis años, no le restaba impor-
tancia a su trascendencia en la pintura universal. Según Berti,
�en 1427 con Van Eyck, era el mejor pintor del mundo�. Hacia
allá dirigía los pasos de peregrino el artista antioqueño. Pero es-
tamos caminando demasiado a prisa.

Florencia a todos nos ha regalado las dádivas de su fanta-
sía. Detenerse en ella, es como principiar a deshojar una larga
historia de arte, de leyenda, de amor, de poder político, de dia-
bólicas manos que se entrecruzan con denuedo en el juego del
dominio económico. Cada nuevo episodio no ha hecho sino
enriquecer su historia y su contorno; favorecer sus calidades,
fuera de su �luz tibia� de que habla el Dante y de sus colinas
que, con sus viñedos y olivares, le dan un clima de dulce arre-
bato, propicio al bienquerer y la poesía. Cada suceso se entre-
laza en forma mágica. Augusto Hare, en su poema publicado
en 1830, logró una bella y sugerente síntesis:

� ..... Es el pasado
que lucha con el presente, y ambos,
sucediéndose, llegan a prevalecer�.
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Entre el pretérito y lo de hoy, vamos sucumbiendo a su
embrujo.

Berenson en su obra Pintores Florentinos, nos reveló con
mágicos adjetivos que parecen un juego de acertijos, lo que
tiene de poder ático ese mundo de extrañas y entrañables vi-
siones: �Olvídese que fueron pintores y quedan grandes es-
cultores; olvídese que fueron escultores y quedan como
grandes arquitectos, poetas e incluso hombres de ciencia.

No existe una forma de expresión por la que no se hayan
adentrado, sin que de ninguna de ellas pudieran decir: �esta
expresa de modo completo lo que quiero decir�. La pintura
manifiesta, por tanto, su personalidad sólo parcialmente y no
siempre de manera adecuada, y sentimos que el artista resul-
ta mayor que su obra y que el hombre se yergue por encima
del artista�.

Así se nos dirige a un mayor contentamiento del alma.
Sus callejuelas estrechas, las fábulas de intrincados amores,
las esquinas donde brillaron varías espadas defendiendo la
región toscana, la laboriosa y ardiente vocación artística de
sus artesanos, la belleza de sus mujeres de ficción y las de
hoy, que andan esperando su Boticelli.

Y aquello que va dando aliciente a la historia. Y los nom-
bres que se vienen engarzados en el universo interior, El Cam-
panario del Giotto, el Palazzo Vecchio, Orsanmichele, la
Galería de los Uffizi, La Plaza de la Signoria, el Barrio Dan-
tesco, que está situado entre las calles Vía Calzaiuóli y Vía
del Proconsolo. Y, de pronto, hallar el Amorcillo de Andrea de
Verrocchio, en el Palacio Viejo, haciendo señas de alegría y
de júbilo. Nunca se termina.

El nombre de los creadores, nos va acercando al éxtasis.
En cada recodo un hallazgo de la alta inspiración. Y una es-
cuela estética. Y un cosmos que se sigue repartiendo en ilu-
minaciones. Y alimentando un suceso de interminable densi-
dad en la proyección hacía el futuro. Ghirlandaio con sus co-
lores rojos, con sus bermellones que nos despiertan el alma a
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la tibia atmósfera de su creación. Y todo lo que nos cuenta
Giorgio Basari, quien es el biógrafo de todos ellos, y los re-
crea en sus ofrendas. Y Miguel Ángel que con justicia indican
que es �igual a Shakespeare en poesía y a Beethoven en mú-
sica�. Y Brunelleschi que hace la cúpula más impresionante,
mientras Ghiberti hace las puertas del Baptisterio. Y en San-
ta Marta de Fiore, en el interior de la cúpula están los frescos
de Giorgio Vasari, en el Juicio final. Y San Lorenzo o la Sacristía
Nueva donde las obras de Miguel Ángel nos vuelven a con-
firmar su genio, como nos desvelan sus Esclavos, que en la
Academia, inconclusos, son más destellantes en su dramáti-
co dolor y protesta.

Esta enunciación es innecesaria. Porque contraría por lo
escueta y frívola. Un espectáculo tan sugerente y con tanto
poder de irradiación, que siempre al recorrer la ciudad se tie-
ne la certidumbre de que no hay nada que le sea extraño. El
arte, resplandece. Y a pesar de que las dimensiones de la ciu-
dad no son extravagantes, tenemos la sensación de que todo
está en la cercanía del ojo avizor, de la sensibilidad angustia-
da por la incapacidad de recibir todos los zumos que le están
entregando. Ello no alienta el desespero. Porque como lo anota
Harold Acton �lo florentino tiende a la sencillez y a la armo-
nía�.

Santa Croce.

Entre los cuadros iniciales de Pedro Nel Gómez, de su
época florentina, lo persigue la iglesia de Santa Croce. Es
natural que quisiera guardar, con su capacidad pictórica, el
frontis de ese museo singular y panteón de las glorías de la
ciudad. Su visita, conmueve. Fuera de la vigorosa presencia
de las artes, es el establecer que reposan los nombres de los
más singulares hombres de la humanidad: Miguel Ángel,
Ghiberti, Machiavelli, Galileo, Alfieri, Foscolo, Rossini ...........
Sthendal decía: �...... Me hallaba en una especie de éxtasis al
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pensar que estaba en Florencia, cerca de los grandes cuyas
tumbas había visto. Perdido en la contemplación de lo bello y
lo sublime me hallaba tan ensimismado que casi podría to-
carlo�.

El artista antioqueño acendró su creencia de que era in-
dispensable completar su ansiedad artística, participando en
la escultura, en la talla, en el grabado. Donatello le dio unas
llamadas que fueron escuchadas. El �Profeta Jeremías� le hizo
comprender cómo debía obedecer, cómo él, a �una fuerza
realista�. O como en el grabado de la Resurrección y Ascensión,
lo mismo que en su Cruxificción y descendimiento de la Cruz, indi-
caba que se podía llevar al bronce un �dramático realismo�
Sin desconocer que ya Baudelaire había dicho que �la escul-
tura comienza con él�. Y ya Pedro Nel Gómez no lo poster-
garía en su ambición.

Testimonios florentinos

La inicial pintura de Pedro Nel, tiene el sello de lo
florentino. Recrea la atmósfera de la ciudad. Y algunos de los
sitios de referencia quedan aprisionados en su pincel. Hay un
Rincón florentino, que fuera del sello impresionista que aún per-
siste, nos da la dimensión de un lugar entrañable que siempre
nos sigue acompañando. Y el poder de la remembranza
renacentista no lo ha perdido, ni ahora mismo, pues él da un
sello de grandeza. Es algo que transmite valores para irradiar
sobre el alcance y calidad de la pintura. Ese marco de grande-
za no deja de reflejarse. Lo básico, es el mensaje que ayuda a
proyectar. No es que se vaya hacia una copia servil y quiero
que ello quede bien claro. No. Lo esencial es que de pronto
anotamos que nuestra capacidad de sueños está en las cate-
gorías básicas de la cultura que nos penetra del sólo deambu-
lar por las callejuelas embrujadoras de la ciudad. El Arno
está aprisionado, por ejemplo, multitud de veces en estas pin-
turas de juventud: el Puente Viejo al fondo y en la cercanía,
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las canoas para los paseos de los enamorados y el transporte
de los productos. El entierro florentino, en su bello contraste de
blanco y negro, nos conduce al ritual que utiliza una secta
para simbolizar su referencia mística a la muerte. Las teas
van custodiando el paso del cortejo y el terciopelo le da una
solemnidad dramática a la ceremonia. Y va aprisionando la
Colina de Florencia, con sus casas breves, las calles estre-
chas, los verdes de sus olivares. La luz de Florencia la pode-
mos establecer en el cuadro donde el Arno está en un verano
agresivo, o cuando cae la tarde en el otoño; Il bell Fiume. Y
vuelve el Arno cerca del Puente de Hierro, con el espaldar de
unas casas a las cuales le ha dado su pátina el vaho que se
levanta de las aguas del río que custodia la ciudad y, a veces,
la inunda con despiadado rigor.

Pedro Nel nos ha contado cómo planearon en 1926 una
exposición en Roma para hacer una presencia de los pintores
nuevos latinoamericanos. Fue una gran batalla. Defendió su
obra; peleó para que ella se pudiera exhibir decorosamente; los
vemos moverse entre Embajadores y Cónsules; entre compa-
ñeros de diferentes países de nuestro continente. En su obra
Las Amazonomaquias, campea ya la idea monumental que va a
ser el signo de su expresión. Al observar el cuadro de propor-
ciones amplías, no podemos menos que devolver la mirada hacia
la pequeña acuarela que da noticia de cómo se concibió aqué-
lla. Esta es de una perfección muy sugerente por el color, la
proporcionalidad de las figuras, la riqueza de la movilidad de
los personajes populares que quedaron aprisionados. Y esto se
vuelve a repetir en todo lo que exhibió en Roma.

El retrato de Pietro Scalaberni tiene mucho carácter. El,
siempre ha pintado tratando de penetrar, con mirada psicoló-
gica, en el interior de su modelo. El de la Dama, de colores
blancos y negros, tiene lo que le dieron los florentinos a su
pintura: �dignidad�. Es lo que prevalece en esa mirada, en la
postura y reciedumbre del gesto especialmente de una de sus
manos, en la boca serena y en los ojos profundos que pene-
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tran. Es consecuencia de la larga y paciente educación del
artista. Pero está esa obra inicial, que ya responde de su con-
ducta en el futuro. Lo que distinguimos en el boceto, en el
trazo del lápiz, especialmente sus dibujos de 1927, nos está
indicando cómo se desenvolverán al óleo. Y éste se presenta
al juicio de sus contemporáneos para que se vea cómo es de
ordenado ese laborar con responsabilidad crítica en el arte.

Santa María Novella

Lo aquí reseñado no es sino una preparación para estu-
diar al Maestro florentino que le dará fortaleza y seguridad en
la ruta escogida. Cuando Pedro Nel Gómez se asoma a Santa
María Novella, con su plaza donde unos pocos transeúntes
despabilan sus asombros, descubre la fachada donde según,
los eruditos está �la policromía de la tradición medieval
florentina�.

Y, dentro aparece lo esencial de Masaccio, calificado como
el �Maestro del primer Renacimiento florentino� .Y se halla,
por cierto bien acompañado: están las pinturas de Domenico
Ghirlandaio, de Filippino Lippi, del minucioso en detalles
Andrea Buonaiut. En El tributo quedó en claro según los más
altos críticos, que Masaccio, es el fundador de la pintura
renacentista por �la calidad de su arte vigoroso y solemne�.
Los mantos rojos y sus capas, caen desde los hombros de sus
personajes, con un aire imperial. Y las escenas bíblicas van
completando su ciclo: San Pedro y San Juan distribuyen los
bienes de la comunidad,

La Expulsión del Paraíso tiene unos blancos, que se relievan
más con la luz, y que, por cierto, Pedro Nel Gómez asimiló
bien como técnica para sus futuros murales.

Ha debido éste pasar mucho tiempo contemplando el fres-
co San Pedro bautizando a los neófitos porque como todos sus
personajes, ellos tienen una �dignidad� romana. Masaccio pin-
tó la realidad humana e histórica de su tiempo. Luciano Berti,
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quien escribe un libro de valiosos datos sobre Florencia, nos
indica que �una visita a Masaccio en Oltrarno, significa efec-
tivamente superar el museo y el mausoleo para llegar ense-
guida al corazón de una humanidad florentina fundamental,
severa e incluso a veces amarga, sobria pero orgullosa, cual-
quiera sea el grado social al que pertenezca, incluso al más
humilde�.

En esa frase hallamos la clave de la influencia del pintor
en el joven estudiante colombiano. Desde ese momento, ya
quedó grabada la lección: ahora es llevar a los murales nues-
tro abigarrado escenario tropical, con su furor desatado. Los
oficios entre humildes y heroicos; nuestros personajes entre
rústicos y poderosos en su manera de resistir las duras de-
mandas del ambiente y permanecer con una actitud vigilante
intelectualmente. Era como un mandato: revelar lo nuestro,
el trémulo ambiente de la patria, con sus luchas, sus avata-
res, sus riquezas y sus angustias colectivas. Pedro Nel Gómez
quedó marcado de por vida y por ello acepta que Masaccio
le dio la pedagogía y el impulso para sus realizaciones del
futuro.

Lo esencial estaba aquí

Toda esta riqueza de adoctrinamientos, le abrían al artista
antioqueño mil perspectivas creadoras. Le entregaban técnicas,
le suministraban recursos en nuevas posibilidades pictóricas. Su
paleta, se llenaba de matices antes desconocidos en el manejo
del color; la escultura se sentía vibrante y renovada en el dramá-
tico poder que se comenzaba a heredar de Donatello. Lo funda-
mental de su vida de hombre de arte, lo llevaba de aquí, de su
Colombia entrañable. Él, por cierto, no quiere pintar mejor o
igual que sus modelos. A lo que aspira, con sabiduría crítica, es a
aprisionar lo que le sugieren; lo que le provocan como choque
interior; lo que le inquietó de la cercanía al mensaje de ellos. Lo
preocupante seria quedar extasiado y perplejo. No. Pedro Nel
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Gómez lo que deseaba era avanzar sobre el límite de sus vidas y
sus elaboraciones pictóricas. Porque, Pedro Nel Gómez se veía
obligado a otras demandas, las que tuvieron que soportar las
gentes de su generación y que sintetizaron diciendo: �han tenido
que atender a las proezas de la mente y la imaginación científica
y a la espantosa brutalidad de la guerra y el terror�.

Repetimos que lo vital lo llevaba en el fuego interior de
su vida. Estaban Anorí, sus selvas, los ríos, las mujeres en los
duros oficios. Las tradiciones míticas alimentando diálogos,
leyendas y dando valor al hombre para soportar su soledad.
La historia que cada vez la estudiaba Pedro Nel Gómez con
mayor ahínco de comprensión para entender cuáles son �los
momentos críticos� en donde vuelve a surgir el auténtico es-
pectáculo popular, que inventa, recrea y convierte en heroís-
mo sus sueños. Y el pueblo siempre, inundando de figuras
humanas sus ambiciosos murales.

En los cuadros iniciales de Pedro Nel Gómez, podemos
hallar quiénes ejercieron influencia en él. Es fácil identificar-
los porque él lo proclama en sus relatos.

Les podemos seguir su filiación. Pedro Nel Gómez, como
todo auténtico valor, anda con su propia carga en el interior
de su existencia. Los viajes, el comprometerse en el estudio
de los grandes pintores, los libros, no hacen sino despertar lo
que tenemos sumergido en el subconsciente; lo que está más
implícito en el fondo del alma. La pintura y la escultura de
Rembrandt, de Cézanne, de Donatello, de Masaccio, le pu-
sieron en evidencia cómo era de segura y fiel la vida que lo
atraía y subyugaba.

Pedro Nel Gómez observando lo que ha alcanzado con
sus manos de pintor y de escultor, se estremece de ver cómo
por los cuadros cruzan sus sueños de grandeza en el devenir
nacional. En cada rostro va hallando el poder, el carácter in-
terior, la energía íntima que se expande y va estableciendo, a
la vez, cómo hay una serie de realizaciones que, como en las
de todo escultor o de todo pintor, llevan el sello de lo inexpli-
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cable, de lo que anda entre ese sonambulismo que tiene toda
obra artística .

Esta extraña paradoja, es lo que le permitía afirmar a
Braque: �Nadie puede explicar que es lo único esencial de un
cuadro; ni siquiera el pintor.... Tal vez dependa del conjun-
to.... Fíjese: los buenos cuadros adquieren poesía como los
bronces adquieren su pátina .....�

El hecho es que las personas, los rostros amados, los pai-
sajes de nuestro tiempo, pasan. En cambio, el cuadro o el
mural que lo aprisionó, allí queda. El vive por sí. Precisa-
mente lo que el pintor le dio en gracia espiritual, es lo que lo
hace permanecer. Pedro Nel Gómez vive entusiasmado por
lo que espera hacer. Su anhelo de futuro es lo que lo mantie-
ne vibrante. Lo que ya hizo, allí está para la contemplación .
Lo que lo hace vivir en vilo, es el nuevo proyecto: el sueño
del arte aún no realizado.

Mirando estos cuadros y apuntes de Pedro Nel Gómez,
de su época inicial �para llamarla de alguna manera� nos da-
mos cuenta de que no hay balbuceos, ni rasgos vagos, ni du-
das en el empleo de la técnica.

Desde esos días, vienen sus colores cálidos; sus entona-
ciones vibrantes en la disposición de sus rojos y en el aprove-
chamiento de los blancos. A pesar de ello, qué dura lucha
debió arrostrar para alcanzar el reconocimiento. Para muchas
de sus obras ha tenido que formar su público. Ellas han espe-
rado éste y lo han hallado. Han tenido sus cuadros, sus murales
�hoy mismo estamos rescatando las obras de la juventud�
que aguardar a que la sensibilidad y la inteligencia colombia-
nas se acercaran a su mundo creativo. En la medida que ello
ha sucedido, hemos descubierto al Maestro Pedro Nel en su
función: con su pincel y su buril; descubriendo el cosmos sub-
terráneo de sus compatriotas, a quienes ama y juzga con es-
tremecida esperanza; �el artista conoce lo desconocido que
él descubre�.
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André Malraux dijo como operaba el entrelazamiento en-
tre el arte y la vigilia. Escuchémosle: � La multitud de las
vanas imágenes es la de una humanidad confundida tanto en
el trabajo como en la muerte; pueblos que reemplazan aquí a
sus dioses y a sus sueños, llevando la carga de lo efímero
donde teje sus telas, fiel a través de los siglos, la araña de las
pesadillas de Babilonia. Pero si bien cada loco pertenece a su
civilización, pertenece también a la locura; si bien cada pesa-
dilla pertenece al durmiente, pertenece también al sueño y a
la ensoñación. Pese a un realismo intermitente, poco frecuente
aquí, ¿como no ver a la humanidad atravesada tanto por su
cortejo de creación como por la permanencia de sus sueños?
Tanto bajo las máscaras de las tinieblas como bajo los cua-
dros informales, y a través de lo imaginario que se llamó así
mismo fabuloso cuando resucitó a Venus, ¿cómo no entrever
la metamorfosis que juega como una divinidad de la India
con los reflejos de lo que los hombres han visto sobre el río
de lo que nunca han podido ver?�

Ese avanzar por entre realidades, vaguedades y durezas
se ha cumplido en la estética de Pedro Nel Gómez. Al volver
sobre la época de su juventud y mirar el intenso tramo reco-
rrido con su arte, puede repetir él lo que dijo un día Barba-
Jacob: �Yo soy el tigre y ésta es mi montaña�.

1982
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Las esculturas de Pedro Nel Gómez

El Maestro Pedro Nel Gómez es un espectáculo de inteli-
gencia, vitalidad y poder de creación artística. En Medellín
vive en permanente actividad intelectual. Compartir su amis-
tad y su diálogo es un privilegio humano. Es hombre erudito,
profesional especializado con densa cultura. Tiene mensaje
nacionalista, además para sintetizar nuestro proceso históri-
co y social

Después de crear más de dos mil metros de murales, aho-
ra esta dedicado a la realización de un gran conjunto
escultórico, con profundo mensaje popular, para que lo com-
parta la comunidad.

¿Qué se propone plasmar en sus esculturas el Maestro? El
lo ha dicho con elocuencia: �sintetizar la gigante energía de
nuestras selvas�. Él tiene una teoría sobre la cual insisto con
vehemencia: muchos de los fenómenos latinoamericanos no
se pueden explicar sino a través del conocimiento de la selva.
De recibir sus enseñanzas.

En el grupo escultórico, que talla en mármol de Carrara,
en la Universidad Nacional de Medellín, vuelvo sobre el tema
de los mitos. Ya él los había tratado varias veces en sus
murales. Estos mitos selváticos forman parte de nuestras
mejores páginas costumbristas. Ellos iluminan los relatos cam-
pesinos. Pero ahora el Maestro los armoniza, en un marco
apropiado, en pleno campo, con unos árboles gigantescos que
le dan el ambiente propicio a su concepción, La obra consiste
en un totem americano �típicamente nuestro� rodeado de
cinco figuras míticas, que han venido custodiando a los hom-
bre desde el nacimiento de este continente. Él los reviste de
grandiosidad. El Mito existe? Es una pregunta antiquísima,
que el investigador nunca ha podido contestar adecuadamente.
El hecho es que ellos han venido siguiendo a la humanidad,
impulsándola a veces, persiguiéndola en otras. De toda ma-
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neras, gobernando sus pasos, sus sueños, incitando su poder
de lucha. Para algunos expositores, el Mito realmente no existe.
Es algo que llevamos por dentro, que es parte de nuestra vida
interior, acumulado en el transcurso de muchos siglos. Su
poder dimana de la vitalidad espiritual que cada uno tenga en
su mundo íntimo. El mito, dice el Maestro Pedro Nel, �se
halla hace milenios dentro de nosotros�.

El Maestro Pedro Nel Gómez está tallando las siguien-
tes esculturas míticas: La Llorona guardiana de la Selva que es
el mito de la vegetación Entre nuestros campesinos, tiene
un poder extraordinario, sobrecogedor. El Maestro dice que
ella es como los centauros esculpidos en las metopas del
Partenón.

La Pata de Tarro es la Euménide de Colombia. Es el mito
que vindica a toda una comarca cuando se produce un cri-
men y cuando hay una injusticia que se deja progresar sin
sanción. Gómez dice entusiasmado ante sus bocetos: �Las
furias de las selvas de América no persiguen a Orestes, sino
que el Tarro, que es una piedra putrefacta, infecta la región.
Es el castigo�.

La Pata sola o la Mona del Trópico, también opera en nues-
tras selvas. El Dionisio Colombiano es el aguardiente y las
Pata Sola, sus acompañantes No es una Bacante Latina o una
Ménade griega. Tiene el mismo simbolismo, pero es algo que
corresponde a esta tórrida geografía. A nuestro propio mun-
do humano unido a las altas y violentas montañas.

El Gritón o Mito de los Huracanes, es una concepción mítica
de nuestras tempestades, cuando arrancan árboles, voltean
los montes, desflecan los cerros y los pinos milenarios.

La Androginin o mito del Origen del Hombre. Pedro Nel Gómez
recuerda que en las mitologías se incluían el Simposio de
Platón y los investigadores del Antiguo Testamento hallaron
en el Génesis la creación del hombre como una Androginin.
En muchas: de nuestras zonas selváticas, la leyenda camina
como una verdad milenaria.
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En el centro de ose grupo escultórico que es una síntesis
afortunada de nuestro continente selvático el maestro Pedro
Nel Gómez levanta un tótem, que reemplaza las columnas
griegas, para que en torno de él tengan su sitio apropiado esas
esculturas que vienen a enriquecer el patrimonio artístico
colombiano. Lo básico es que él ha hecho la relación entro lo
nuestro y lo simbólico de las culturas tradicionalmente
guiadores de la cultura universal,

Medellín avanzo más para convertirse un centro de turis-
mo impresionante. Dos mil metros de frescos dan para pa-
sear a visitantes de todo el mundo durante varios días.

Las obras del escultor Arenas Betancourt permiten que el
turista encuentre nuevos y profundos resorte de nuestra cultu-
ra. Y ahora éstos mitos selváticos de Gómez nos ponen en la
urgencia de describir nuestra propia verdad social y humana.

1972
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Recuerdos y enseñanzas del
Maestro Arenas Betancourt

Conversación sobre una historia

Escribir estas páginas para el libro acerca del Maestro
Rodrigo Arenas Betancourt, es como volver, parcamente, a
la alegría y a las desgarraduras que han acompañado a nues-
tra generación. Por esta circunstancia, muchas veces las refe-
rencias a él se confundirán con las relacionadas con ella. Ha-
brá una continua simbiosis. Son muchos años de identidades,
de repulsiones a diferentes hechos sociales, de desdén y fasti-
dio para prédicas reaccionarias. Hemos compartido el albo-
rozo de la vislumbre de una idea; de un verso sublime; de
contemplar, en lejanía, ciertos rostros que nos traían la ima-
gen de la belleza, de abatirnos por el cúmulo de angustias que
nos han custodiado este divagar humano.

Es difícil hallar una amistad así, tan aunada, tan llena de
sueños y de perplejidades. El vivir nos fue llevando al río
tumultuoso del mundo y de Colombia. Y atinamos en levan-
tar una voz de franca llaneza, que decía las concordancias y
las distancias. Éstas, más que brincar en coloquios ásperos,
se sobre-entendían. Sin que se callaran. Otras, propiciaban
un largo diálogo, donde el razonar señalaba linderos y prefe-
rencias.

Hemos actuado en ambientes muy dispares. Y en sitios
lejanos. Pero se sabía que estaba tendida la mano limpia, y
vigilante la voz fraternal. La primera, para recibir y dar cosas
inmateriales, pues no contamos con las otras. Y la segunda,
para repetirnos en dónde nos aprestábamos para regresar a
nuestras preocupaciones iniciales. Si nos habíamos detenido
o avanzábamos. Donde se hizo presente el dolor comunita-
rio, para volvernos, una vez más, aliento de la misma grande-
za del pueblo. A éste, ambos nos uníamos, por tendencias y
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oficios diferentes, con entrañable vocación por su suerte. El
diálogo epistolar mantuvo encendida la palabra. Jamás ha
decaído. No la desvió ni el correr de los años, ni las ocupacio-
nes disímiles. Ella se recreaba en repetir el llamado de los
días iniciales. No consentíamos ni dejadez ni sequía en el co-
tejo. Era como que un surtidor creciera de nuevo �como en
los primeros encuentros� para decir nuestras ubicaciones.

En Medellín nos reunimos por primera vez. Él venía de
su experiencia en la Escuela de Bellas Artes de Bogotá. Men-
cionaba a su Rector, al prestigioso pintor Ignacio Gómez
Jaramillo. Con reconocimiento y admiración vivísima al es-
cultor José Domingo Rodríguez. Se detenía en rememorar dos
profesores que han alcanzado singular valía en la inteligencia
colombiana; Jorge Zalamea y Luis Vidales. Sus ocupaciones
se centraban, en esa época, en el Instituto Pascual Bravo,
dedicado a técnicas y especialidades. Y vivía con rigor en la
creación artística. Su nombre ya era repetido con devoción
entre quienes podían ir a su pieza de artista: entre bocetos,
libros de análisis político, versos de innumerables poetas,
novelas contemporáneas. Y sorprendía, porque ya tenía una
cultura que se imponía en la charla rampante. Sus ojos, que
miraban con extraña sensación de sorpresa, y sus manos que
se agitaban para subrayar sus frases, mantenían vigilante al
interlocutor. No consentía las simulaciones ni simples expo-
siciones de deliquios estéticos. Estaba ya, en la primera ju-
ventud, centrado en el mundo. No tenía equivocados sus con-
ceptos. Era sabio en sustentar sus principios. Tenía la marca
del hombre de combate.

Mientras tanto, el ambiente colombiano principiaba a dar
una voltereta. Estábamos ante la inminencia de varios hechos:
una revolución en las costumbres y en las ideas, que impulsaba
Alfonso López Pumarejo con un brillante sector de �Los Nue-
vos�, se comenzaba a industrializar en firme el país y, a la vez,
el sindicalismo irrumpía en las calles de la ciudad. Nosotros
oímos sus iniciales voces de protesta. Las Universidades aten-
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dían a sucesos fundamentales: la ciencia y la tecnología y, bási-
camente, las ciencias sociales reclamaban un puesto que antes
no había ocupado. Fue asomando a las aulas algo trascenden-
tal para cambiar las perspectivas de los colombianos: Darío
Echandía, contra prédicas de desconocimiento de partidos y
de la Iglesia, estableció la coeducación. Y a María Cano, una
combatiente por ciudades y campos colombianos, la veíamos
pasar, por la estrecha calle del �Codo�, y la seguíamos con el
recogimiento que despiertan las leyendas.

La �Eva� desnuda

A pesar de estas manifestaciones de cambio, prevalecían
demasiados prejuicios. Cuando la exposición internacional de
arte en Medellín, violentamente retiraron la escultura La Eva
de Arenas Betancourt, alegando que estaba desnuda. No se
presentó un sólo argumento de validez estética. Rodeamos al
artista. El parlamento fue más intenso. Sus innumerables
amigos �gentes de luchadores en mil frentes de la inteligen-
cia: la poesía, el ensayo, la novela, el relato corto, la investi-
gación, el periodismo, etc, estuvimos compungidos de ver
como triunfaba, una vez mas, la jactancia. La dialéctica del
arte, quedaba arrinconada. Tuvimos la certeza de que nos
perseguían. La inteligencia tiene sus cañones de libertad, que
no se tolera que arbitrariamente se desconozcan. Esa noche,
por primera vez, el artista planteó la urgencia de emancipar-
se. El viaje hacia otros meridianos, comenzó a darle vueltas.
Era el destierro que imponían las reglas arbitrarias de quienes
manejaban parte del país. Y cada uno de nosotros, tuvo la
sensación de que algo moría, ese día, de la libertad espiritual.
En 1944 viajó a México: fue la época de las decisivas con-
frontaciones y de las horas intensas del dramatismo del arte y
del amor.

Él, desde aquí, tenía conciencia y criterio de lo america-
no. A ello fue sensible nuestra generación. Encontrábamos a
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nuestro continente envuelto en una luz desbordada, movién-
dose la gente entre el caos y el desorden. Nadie lograba la
disciplina: ni los gobiernos democráticos, ni los autócratas.
Parecía que cada cosa debíamos de inventarla. Acomodarnos
a las enmarañadas montañas y abismos, nos mantenían en
ascuas. Lo que nos proponían no era resolver los problemas,
sino enmascarar nuestro duro existir. Se nos sacudía la san-
gre. Y no podíamos admitir la inteligencia en reposo, no lo
aceptó en esa época, ni en ninguna otra Arenas Betancourt.
Por eso no ha producido obra para mirar apaciblemente o que
conduzca al sosiego. Al contrario, ella sobresalta. Nos pone
en furor. Y este desvelo, en primer plano, era el amor a la
patria.

Generación de entreguerras

Nos ha tocado movernos entre las guerras universales y
La Violencia colombiana. No hemos tenido pausa en nues-
tros desgarramientos. Cuando nacimos, la primera hecatom-
be universal golpeaba la memoria de quienes nos rodeaban.
La formación fue en la segunda. Y lo que ellas engendraron
como cambio, en todo los aspectos, nos llegó y lo recibimos,
sin clasificación. El ser se debatía en contradicciones. Cuan-
do nos acercamos a los claustros universitarios, la totalidad
de las materias, estaban cuestionadas. Los escritores y artis-
tas, cada día inventaban una teoría para ver si eran capaces
de poner en concierto algunas directrices universales. En ese
torrente de dogmatismos �ni uno solo predicaba con ademán
de concordia� teníamos que ir situando nuestra vía. Desde
esa hora, sabíamos que nos gustaría prestar atención a los
�maestros de dificultades (rigor para pensar, rigor para purifi-
carse. rigor para elegir)�

Nuestra ansiedad crecía más aún, pues nacimos muy ape-
gados al concepto de lo que debía ser Indoamérica. Quería-
mos resolver sus inquietudes contemporáneas lo mismo ante
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la vocación de Colombia. Como se podrá deducir, éramos
ambiciosos. No teníamos límites. Predominaba el sentido
gozoso de la juventud.  Por fortuna, fuimos localizando nues-
tros maestros, los guías. Algunos de ellos lejanos. Cercanos
en cuanto nos hablaban el lenguaje de la fe. Nos devolvían
las certezas.

Un día nos hallamos, �concordes e iluminados�, leyendo
con Arenas Betancourt, El estudiante de la Mesa Redonda. El
Maestro Germán Arciniégas indicaba cómo era la cruzada:

�Hemos sido los conspiradores tradicionales de todos
los tiempos.  Llevamos la Revolución en el alma. ¡No
medimos ni el dolor ni el sacrificio...! Compañeros
veleidosos, jóvenes vagos y volantes, almas livianas ¡afue-
ra, afuera¡ . Hay que dejar la casa de La Loma. El vino de
la noche está agotado. Con el aletazo de la madrugada
vienen las asechanzas del día en donde cuelgan los raci-
mos de hombres maduros.  ¿Se dispersará la ronda estu-
diantil de esta noche?. ¿Sé aflojarán.las manos que tienen
el vigor de una antigua y eterna juventud?. Hora del alba,
aprieta los nudos en esta cadena de manos que eslabona
la vida�.

Y repetíamos con voz de oradores mesiánicos, las frases
de Manuel González Prada, en el Teatro Olimpo, de Lima;
Hay que �romper con el pacto infame de hablar a media voz�.

Y siguiendo sus prédicas, otros seres luchaban por sus
países y el continente. Un día tuvimos en nuestras manos el
libro del Maestro Luis Alberto Sánchez: Haya de la Torre o el
político y entendimos como había un movimiento democráti-
co-nacionalista, que predicaba unos principios que desama-
rraban y empujaban la conciencia del continente. Repasamos
la totalidad de los escritos de Haya de la Torre y así ubicamos
los temas primordiales de Nuestra América; las inaplazables
luchas colectivas de los países, la batalla desigual contra el
imperialismo; la internacionalización del Canal de Panamá;
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los lineamientos de lo que han venido a ser, posteriormente,
las reivindicaciones sociales. Fue el deslumbramiento.

Y después, José Carlos Mariátegui nos cercó con la sabi-
duría de su prosa. El alma matinal y otras estaciones del hombre de
hoy, fue el primer texto que nos iluminó con su riqueza espiri-
tual.  Nos llenaba de júbilo el descubrir consideraciones so-
bre el arte, o el cine, o referencias a autores que ya habíamos
repasado y nos acompañaban todavía con su idealismo. Are-
nas repetía, en voz alta, sus elaboraciones mentales. Le her-
vía la alegría de hallar alguien que se detuviera en sus aficio-
nes con tanta unción. Más tarde los 7 Ensayos de interpretación
de la realidad peruana. Éste era un tono diferente al de Haya.
Con éste, ya había afrontado un largo debate en cuanto a la
aplicación del marxismo en América Latina. Y se convirtió
en activista. El movimiento obrero lo guiaba con su prédica.
Y reclamaba la urgencia de conocer bien nuestra realidad. Él,
afirmaba que nos la escamoteaban. La escondían. Y que se
debía de actuar dentro de ella, para dar el vuelco fundamen-
tal.  Lo primordial consistía, a la vez -y esto lo apreciamos
más tarde- en que el marxismo ya no se podía aplicar sólo con
el enfoque occidental. Aquí, en este continente, también te-
níamos afirmaciones para formular. De esa postura, se des-
prende su condición de fundador del marxismo en nuestro
continente.Yo me sentía comprometido ideológicamente con
la línea de Víctor Raúl,cuando Arenas Betancourt volvía sus
adhesiones hacia José Carlos. Por cierto, no se apartó de sus
primitivas devociones.

Lo mismo sucedía cuando tomábamos Crítica y arte o el
tomo Ensayos del Nuestro Baldomero Sanín Cano, que acaba-
ba de ser publicado. Arenas nos hacía repetir aquel párrafo
que establece cómo el arte es una larga sucesión de influen-
cias, de transplantes, de lecciones que se reciben desde el
tiempo más remoto:

�El arte europeo tiene sus orígenes en las islas del mar
Egeo, que otros llaman el Archipiélago.Pero no viene de
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esas islas. Allí le recibieron del Asia y del África.  Las
producciones más antiguas del ingenio humano en pin-
tura. dibujo y escultura. vienen del Asia mística y del enig-
mático Egipto.�

Donde se detenía para acentuar y volver sobre sus pro-
pias creencias, era cuando descubría esta advertencia que
serviría de conducto para ir buscando sus propios derroteros
el joven artista:

�El hombro nuevo descubrió en la naturaleza los recur-
sos más apropiados para reproducir en formas y colo-
res las formas inéditas de su refinada sensibilidad�.

Era larga, lenta y sin sosiego la actividad que desarrollá-
bamos para nuestra formación intelectual. En ese caos, ha-
llamos a Romain Rolland. Lo tenían condenado en Francia,
su patria. De él escuchamos un mensaje de libertad univer-
sal. Su novena Río Juan Cristóbal, publicada en plena guerra,
hacía el enaltecimiento de la amistad de un francés y un
alemán. Era como una profanación a su país, que estaba
vencido y acosado. Él no estaba predicando circunstanciales
materias. Su recado estético tenía una proyección cosmo-
polita. Él volvía a repetir frases de hermandad para atar en
idealismo a los grupos humanos. Con su obra, pasamos se-
manas de entusiasmo cordial. Nos devolvía la visión
integradora del universo. Nos guiaba el alma a las regiones
de la vigilia social. Nuestra, juventud nos permitía vivir en
los reinos ideales.

Y una tarde cae a nuestras manos un viejo escrito de
Gabriela Mistral, que se titulaba Invitación a la lectura de Rainer
María Rilke. Nos volcamos a las librerías. Fuimos hallando
Los cuadernos de Malte Laurids Brigge. Las historias del Buen Dios.
Cartas a un joven poeta. Con el texto que pasamos más tiempo
fue con el de Rodin: Su vida y su obra. Había unos párrafos que
me hacía repetir Arenas Betancourt. Son aquellos que dicen
tan bella y dolorosamente:
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�Lo repito, y para mí siempre es un milagro que la obra
de un hombre haya podido alcanzar tales proporciones.
Mas no puedo, sin embargo, olvidar la pequeña mirada
espantada con que se defendió de mí, una vez que en un
pequeño círculo yo me sirviera de esta expresión para
evocar un instante toda la grandeza del genio de Rodin.
Un día comprendí esa mirada.

�Pensando, atravesaba yo esos enormes talleres y veía
que todo allí estaba a punto de devenir y no se prepara-
ba. Estaba allí, gigantescamente recogido. El pensador, en
bronce, acabado; pero ¿ no pertenecía al conjunto aún en
crecimiento de la Puerta del Infierno?. Allí se alzaba una
estatua de Víctor Hugo, lentamente, siempre observada,
expuesta quizá todavía a transformaciones, y más lejos
había otros proyectos, que devenían. Estaba allí, seme-
jante a las raíces desenterradas de una encina secular, el
grupo de Ugolino, aguardando. Aquí esperaba el extraño
monumento de Puvis de Chavannes, con la mesa, el manza-
no, y el admirable genio del reposo eterno. Eso, ahí aba-
jo, debía ser un estatua de Whistler, y esta forma que des-
cansa, tal vez irá un día famoso a la tumba de algún des-
conocido. Más al fin, heme aquí de nuevo ante el pe-
queño modelo en yeso de La torre del trabajo, que, defini-
tivamente detenido, aguarda sólo el encargo del aficiona-
do que quiera ayudar a levantar en medio de los hom-
bres el gigantesco ejemplo de esas imágenes.

�Sin embargo, he aquí otra cosa todavía; un rostro silen-
cioso, con esa mano sufriente, y el yeso con esa blancura
transparente que sólo adquiere bajo la herramienta de
Rodin. Sobre el pedestal, leo esta palabra, por otra parte
ya tachada: Convaleciente. Y ahora, alrededor mío no hay
más que cosas nuevas, sin nombre, y que devienen; han
sido comenzadas ayer, o antes de ayer, o hace años: pero
parecen tan indiferentes como las otras. No cuentan.
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�Y entonces, por primera vez me pregunté: ¿cómo es
posible que no cuenten?. ¿Por qué esta obra inmensa cre-
ce siempre, y hasta cuándo? ¿No piensa mas en su amo?
¿Cree verdaderamente estar en las manos de la Naturale-
za, como una roca sobre la cual pasan mil años como un
día?

�Y en mi espanto me parecía que sería necesario quitar
de esos talleres todo lo que estaba acabado, para darse
cuenta de lo que aún era posible hacer durante los años
cercanos. Pero en tanto yo contaba todo lo que estaba
concluido, las piedras lucientes, los bronces y todos esos
bustos, mi mirada, de pronto, permaneció, muy en alto,
suspensa en el Balzac, en el rechazado, que había vuelto, y
estaba de pie allí, orgulloso, como si no quisiera irse.�

Y cuando terminaba de leer, después de haberle puesto
inflexiones a cada una de las frases, con su gesto característi-
co -que aún conserva para los instantes más sonreídos de su
peregrinar - mesaba su cabeza y exclamaba:

Si eso hacían con el genio, cómo será el trato que recibiré
de algunos de mis compatriotas cuando sepan que nací en
Fredonia. Y ni siquiera allí, sino en una parcela rural: en el
Uvital!

Y largaba una carcajada entre complacida e irónica, que
aún lo acompaña. Después, en otro ademán muy peculiar, se
aislaba. Entraba, no en éxtasis, sino en una severa medita-
ción.

Así nos debatíamos en esos días de la bárbara alegría ju-
venil.

Nuevos y mágicos maestros

Y volvía la magia de Tagore, con su extraño poder de leja-
nía, a iluminar muchas mañanas. Y nos deteníamos en textos
de gentes que coincidían en la misma anhelante preocupa-
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ción: Joaquín García Monge en su Repertorio americano Luis
Cardoza y Aragón, después de Arévalo, tratando de compren-
der y estimular la misión de su pueblo; o César Uribe Piedrahíta
despertando conciencia sobre los colombianos que se per-
dían en las selvas; o Ricardo Rojas, predicando sobre este
continente. Él también sentía lo que alguien expresó con tan-
ta fidelidad y que a nosotros nos ponía en vigilia:.... �hay una
desarmonía, que sentimos latir, a modo de continuo acucia-
miento, en el pozo de nuestra angustia�.

Lo latinoamericano nos golpeaba sobre el rostro y nos
empujaba el ímpetu cordial del corazón. Vivíamos conmovi-
dos, avizorando.  Ya estábamos sumergidos en esa calamidad
social, que nos despertó tantos rechazos interiores y políti-
cos, de la guerra española. Caían abatidos las gentes que nos
habían acompañado -desde su lejanía, en tantas veladas- con
sus obras. Nos daban ramalazos que conmovían nuestra sen-
sibilidad. A los poetas los dormía la barbarie.  Los artistas y
los científicos, corrían a ver si lograban transmontar los Piri-
neos, para quedar aprisionados en el mutismo del destierro.
El éxodo nos zarandeaba con su suplicio universal. Fueron
muchos momentos de pavor para nuestras existencias. Éra-
mos parte de una gran hecatombe, que nos correspondía por
fraternidad. Y porque estaban abatiendo principios que amá-
bamos. Nuestra conciencia antifascista se afianzó ya, sin va-
cilaciones

Es imposible contar la totalidad de nuestra peripecia in-
telectual. Hay nombres que son claves.  ¿Cómo no rememo-
rar las pedagogías de José Martí?. Su sacrificio, lo circuía de
grandeza.  Básicamente, nos entregó su voz de libertad y cómo
se ejercía una acción guiadora. Él, entre los primeros, clama-
ba por la unidad de nuestro continente. Nos descubrió algo
que fue primordial y que el escultor ha debido recordar varias
veces en su transcurso. Él, dijo cómo concebía el proceso
histórico frente al arte: las civilizaciones autóctonas, tienen
un significado profundo. Lo que nos queda, no son testimo-
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nio de su vencimiento. Ellas pesarán sobre el presente y el
futuro de nuestros pueblos. Él fue quien sentenció para for-
talecer nuestro orgullo y la conciencia de Indoamericanos;

�Hasta que no se haga andar al indio, no comenzará a
andar bien América�.

Y peleó la conciencia de nuestra identidad cultural, repu-
diando cualquier tipo de colonización espiritual: �Intégrese
en nuestras repúblicas el mundo, pero el tronco ha de ser el
de nuestras repúblicas�. Y cada vez profundizaba en teorías
que nosotros compartíamos en esa balbuciente adolescencia:
atacó los prejuicios raciales; le daba un tónico romántico a
sus batallas; se sumergía en su pueblo para poder alcanzar �la
flor de la sabiduría popular,� predicaba con su ejemplo su
sentencia: �e1 deber de un hombre está allí donde es más
útil�. Y nos reveló algo que es lo más básico y conductor en
nuestras existencias:

�su inmensa impaciencia americana�.
Don Franz Tamayo, con su obra tan llena de sutilezas y

sapiencias, emergía como el Profeta de Bolivia.  Se distinguía
su obra por el interés de dignificar a sus conciudadanos.  Por
lo tanto, dimanaba un trasunto de voluntad colectiva. Hacía
explícita su verdad.  Se movía en la soledad del poeta, medi-
taba, aislado. En su libro, Creación de la pedagogía nacional pide
para sus compatriotas una educación adecuada, no la
europeizante. Estas sentencias, como es apenas natural, nos
sacudían: amanecíamos así en el filo del porvenir de Nuestra
América.

En don Juan Montalvo nos conmovían sus dos virtudes
capitales: el estilo y su arremetida contra el signo de la dicta-
dura. Estaba permanentemente en quicio con su pueblo.  Sin
dejar que lo liquidaran las satrapías y las injusticias.

Más tarde, don Pedro Henríquez Ureña, con su condi-
ción de gran maestro de la comarca latina, nos advierte
que:
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�Europa era vieja.  Aquí había vida nueva, un mundo
nuevo para la libertad, para la iniciativa, para la canción�.

Y nos va dando fe de que el contenido y alcance de las
letras americanas, ni es torpe, ni carece de calidad, como con-
cluyen, impertinentes, los desdeñadores imperialistas de nues-
tro porvenir.  Y, destaca algo que se había querido mantener
oculto, su originalidad. Él, por ejemplo, es quien nos descu-
bre que don Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza, representa �el
espíritu del pueblo mexicano�.  Nos va dando seguridades.
Habla, entonces, de la �cultura social�. Y nos relieva, al máxi-
mo, que el barroquismo es parte considerable de la produc-
ción intelectual latinoamericana.  Uno de sus libros lo tituló
Utopía de América. Y fue uno de los primeros en hablar, desde
el ángulo estrictamente cultural, de �nacionalismo continen-
tal�  Nos ponía el dominicano en el sitio de arranque de la
valoración auténtica. Nos comunicaba alientos de confianza
para el peregrinaje.

Poetas de la travesía

Gabriela Mistral descendía envuelta en su doble misterio:
el de su poesía y el que se desprendía de su leyenda. La leía-
mos y la releíamos.  Nos aprisionaba con sus preocupaciones
fundamentales, como la muerte. Y nos caían al alma como
crespones funerarios. Como había una atmósfera de dolor
comunitario en el universo y ya se había asentado La Violen-
cia en Colombia, el corazón se sobrecogía de pavor. Compro-
metía la inteligencia en serias meditaciones.Y nos volvía más
concientes del destino indoamericano, cuando cantaba a la
cordillera de los Andes, que todos mirabamos con su majes-
tad y su poder de piedra:

�Cordillera de los Andes,
madre yacente, y madre que anda,
que de niños nos enloquece
y hace morir cuando nos falta....�
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La Mistral, igualmente, nos revelaba cuánta limitación cir-
cunda nuestro mundo:

�Amo las cosas que nunca tuve
con las otras que ya no tengo�.

Porfirio Barba-Jacob, durante largo tiempo, fue el gran
estremecimiento. Lo recitábamos en coro. Así sus lamenta-
ciones salían con mayor volumen en el desgarramiento.Nos
conturbaban sus metafísicas; su cercanía a la muerte; su in-
clinación por vicios inconcebidos; sus blasfemias que, anali-
zadas con cuidado, son una demostración de fe desesperada,
pero que resonaban como himnos de paganía y de protesta.
Y, luego, nos impresionaba su devoción por la tierra; por la
nostalgia que le alentaba su niñez; por la ternura ante el re-
cuerdo.

A Barba-Jacob sólo lo podía sustituir un poderío lírico
desatado como Pablo Neruda. Nos traía su desasosiego por
las formas del amor. Y nosotros estábamos en la edad en que
todo se convertía en júbilo en cada minuto del ensueño.
Neruda llegó invasor, arrasando. Nos proponía mensajes de
amor estremecido. Y contaba cómo había visto la soledad
azotando los símbolos del pueblo. Nosotros caímos rendidos.
Esa admiración no ha periclitado. Él nos reveló que la �poe-
sía se aprende, paso a paso, entre las cosas y los seres�. Su
emotividad y su romanticismo, como un viento, inundaban la
emoción.

César Vallejo se asomaba por entre el misterio que lo so-
metía. Venía del Perú más remoto. Había pasado por
desgarramientos universales. La miseria lo había acompaña-
do con su cohorte de privaciones. Su vocación humana, esta-
ba hecha a la altura de la desesperación del hombre. Nos traía
un aire diferente; el de luchador por la grandeza universal del
pueblo; el de la fraternidad con quienes se desangraban en
España. Y de su voz poética salían desolaciones; plegadas
voluntades al mutismo; cantos que se mezclaban con los más
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intrincados interrogantes del ser. Estaba en quicio con la fa-
talidad. En esa edad de la juventud, uno es proclive para com-
partir las aflicciones. Y eso nos sucedió a nosotros. Su poesía
viva, nos llevaba por la travesía de los tormentos.

Antes de Arenas .Betancourt viajar a México, nos dete-
níamos en la lectura de Carlos Pellicer. Más tarde fue amigo
de ambos. Y lo juzgábamos como un poeta �ebrio de luz,
musical y vivencial�. Su versatilidad ampliaba su visión me-
lódica. Y nos dejó dos sentencias para ir avanzando y resistir
desgarraduras y continuar peleando por el continente. Él en
uno de sus poemas, sentencia:

�La vida era tan bella como un amanecer�
Y, en otro, gritaba casi hasta el delirio;

�América, América!�
José Gorostiza, de �Los Contemporáneos�, de México, nos

fue facilitando cómo entrar a otros círculos de la inteligencia:
Joyce, Kafka, Proust, Ezra Pound, Elliot, etc. Él, fue un pro-
vinciano como nosotros: venía de una tierra de alucinacio-
nes. Él, y su grupo, escogieron el matiz, huyeron de los colo-
res fuertes. Los atemperaban otros llamamientos críticos.

Guiadores latinoamericanos

Cada acontecimiento mental, se convertía en un descu-
brimiento. Victoria Ocampo, desde la Argentina, nos mante-
nía en vigilia intelectual. Dirigía la Revista Sur que reunía los
mejores escritores del continente. A la vez, divulgaba aque-
llo que estremecía la cultura universal. Había un aire cosmo-
polita. A sus escritos lo sacudía éste: analizaba a Virginia
Woolf; nos contaba como era Ortega y Gasset; se volvía pa-
sión inteligente en la interpretación en Lawrence de Arabia.
Y editaba una serie que recogía su producción con el nombre
de Testimonios. Tenía, para nosotros, el atractivo de su belle-
za, que realzaba con las mejores sedas y con unos sombreros
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que le daban sombra a sus ojos negros y deslumbrantes.  Su
prosa era capitosa.  Tenía una manera ecuménica de ver lo
que pasaba en la existencia. Ella nos alertó para mirar hacia
la entraña universal, pero sin perder de vista que aparecía-
mos inmersos en una gran revolución cultural en el continen-
te. Reunió con paciente maestría, a los pensadores latinoa-
mericanos. Y los puso en pie de igualdad con quienes tenían
cetro y mandato en Europa y Estados unidos.  No desmereci-
mos, por cierto. Jorge Luis Borges impuso así su maestría,
divulgando sus poemas, en otras latitudes. La acreencia con
Victoria Ocampo es grande de parte de nosotros.  Somos deu-
dores de su gracia intelectual y de la que repartió de los de-
más.

José Vasconcelos hacía varios años que aquí en Colombia
lo habían proclamado Maestro de América. Él, convocaba
para cumplir metas muy altas en el proceder humano y men-
tal:

�Hace falta, sin embargo, adiestrar nuestro ánimo en el
ejercicio más alto, que es el de la verdad y la justicia, fren-
te a la iniquidad y la mentira.... Lanzada a la brega, la
verdad no puede ser serena; debe ser agitada como la
tempestad....

Y venía su estética. No hemos aceptado que sea un siste-
ma. Es una manera de pensar los asuntos del arte. Arenas
Betancourt, con más ardentía que nosotros, se detenía en
observar cómo el Maestro mexicano hacía una relación de la
belleza sin concomitancia con otros sucesos. Más adelante,
la teoría de la �raza cósmica� -que la elaboró después de su
viaje por el continente-, le dio margen para indicar cuáles
eran las prioridades de Indoamérica, que para nosotros cons-
tituía materia primordial como lo referente a Colombia.  Mien-
tras tanto, Arciniegas, en su América, tierra firme, insistía en
que el pueblo, el �común� era el protagonista de la historia. Y
así nos crecía la voluntad comunitaria. Y profundizábamos
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en el tema continental cuando Mariano Picón Salas se sola-
zaba en sus preocupaciones ideológicas o precisaba cómo
había sido la evolución de nuestro proceso étnico.

Y hay una floración mexicana, que nos estimuló tanto para
recorrer nuevas posibilidades literarias.  Son, algunos de ella,
Xavier Villaurrutia, Torres Bodet, Elias Nandino, Jorge Cues-
ta, Juan José Arriola. Nos entregaron impulsos casi mesiánicos
para volver a soñar con ímpetus juveniles. Más tarde, algunos
de ellos fueron los contertulios del escultor Arenas.

No insisto en contar quiénes más nos acompañaron en
esta aventura de la alineación. Son demasiados los apelativos.
Y no he hecho referencia a los europeos. Eruditos y pensado-
res, removían nuestras esperanzas de revolución, en los dife-
rentes órdenes. No es posible olvidar que en el sentido
integrador de la América nuestra, los autores brasileros juga-
ron un papel capital.  Joaquín M. Machado de Asís, con sus
cuentos, nos descubrió parte del tormento, que él volvía
sonreída presencia en su prosa que delataba el menosprecio
de su sociedad. Su estilo tiene la virtud de permanecer, de ser
fácil volver a su lectura. Y los romances de Castro Alves le
daban un aire de alborada a la conspiración que, invariable-
mente, nos acompañaba en el desespero de sacudir la con-
ciencia pública a sus deberes colectivos. Él, nos fue compro-
metiendo, aún más, en la batalla por el porvenir de este con-
tinente:

�De la etérea región
¡Levantaos, héroe del Nuevo Mundo!
¡Andrade ! !Arranca ese pendón de los aires!
¡Colón! !cierra la puerta de tus mares!�

Más tarde el gran novelista Jorge Amado reveló lo que a
nosotros nos suscitaba el repasar las estrofas del poeta de
Bahía:
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� Porque, amiga, dulce amiga del muelle,
otra verdad nos enseñó Castro Alves:
igual al rifle, a la ametralladora y al
puñal, la poesía es también un arma del
pueblo�.

Las alternativas del enclaustramiento

El Parnasianismo había llevado a los escritores y artistas
a mirar hacia Europa. Un viejo prejuicio-sólo sirve lo de ul-
tramar, complejo de ser colonizado- pesaba sobre nuestra pro-
ducción. Así se admitía. Había poetas, como Barba-Jacob,
que se comprometían con temas profundamente humanos.
Pero se ponían a dar vueltas en su vocación de perfecciona-
mientos Se iba sacrificando �un mundo por pulir un verso

 En cambio, la generación nuestra, tuvo que sumergirse,
hasta el pecho, en comprender y resolver los asuntos inme-
diatos. Estábamos en la segunda oportunidad de alcanzar la
independencia espiritual del continente. Y lo aceptábamos
como mandato, y como obligación con la patria.  No había
comunicación, no podíamos desplazarnos. Aquí, en nuestro
medio, libraríamos nuestra batalla. Y comprendíamos que
debíamos quedarnos.  Rechazábamos cualquier posibilidad
de evasión.

Ese nuevo enfoque, se hacía explícito en el Suplemento
Generación de El Colombiano, que dirigí, durante cuatro años,
con Miguel Arbeláez Sarmiento. A la vez, se nos hizo muy
claro -y esto lo debatíamos permanentemente con el artista-
que existía en los Estados Unidos, entre los novelistas y en-
sayistas una simpatía hacia la causa latinoamericana. Y te-
nían pasión por el drama de España, que nos desazonaba por
su pérdida de la libertad.

Langston Hughes nos emparenta con sus ternuras a sus
hermanos negros. Nos llevaba hacia Luis Palés Matos o al
repaso de Jorge Artel:
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�Late un recuerdo aborigen,
una africana aspereza,
Sobre el cuero curtido donde los tamborileros.
sonámbulos dioses nuevos que repican alegría,
aprendieron a hacer el trueno
con sus manos nudosas,
todopoderosas para la algarabía.

Cumbia! Mis abuelos bailaron
la música sensual. Viejos vagabundos
que eran negros, terror de pendencieros
y de cumbiamberos
en otras cumbias lejanas,
a la orilla del mar......�

Waldo Frank fue la tendencia mental hacia el entendi-
miento de nuestra realidad. ¿Caminó por nuestras tierras? se
hundió en su misterio pétreo; avanzó sobre las catedrales ver-
des de nuestras selvas. Y sus libros denunciaron su compren-
sión y su amistad. Hemingway tenía más gravitación sobre el
ambiente y las sensibilidades de acá, que sobre las de compa-
triotas. En España y en Cuba se movía como en su centro
natural, con identificaciones. John Dos Passos contaba como
era el ambiente de los latinos en su país. Faulkner penetraba
en su Sur. Parecido su profundo Sur, en sus privaciones y su
desolación, a lo que atrapa a los habitantes rurales de nues-
tras comarcas. Él, despertó desazones semejantes en el nove-
lar en tantos latinoamericanos. Marcó una generación.  La
sordidez de la explotación que él describe, a nosotros nos
persigue con su dureza.

Se produce un entrecruce: Nelson Rockefeller se preocu-
paba de sus negocios, pero, a la vez, trenzaba amistad con
seres tan turbulentos como David Alfaro Siqueiros. En
California le dan la oportunidad de pintar. Y lleva a José Cle-
mente Orozco para que, en el Darmont College, pinte El
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Prometeo. Y Diego Rivera deja sus murales en la misma cúspi-
de del capitalismo que combate.

Esto dio origen al movimiento en Estados unidos, que se
llamó del �Action Painting� que avanóo hacia nuestro conti-
nente.

Nuevos estímulos para nuestro descubrimiento

Es cuando los artistas y los escritores de América Latina,
descubren su propia realidad. Después de que había primado
durante demasiado tiempo, la Academia o el Hispanismo. Se
realizan diferentes revoluciones en el universo. Hay una que
nos golpea eficazmente por su cercanía: la mexicana. Como se
cumple en los linderos del imperialismo, estimula más desaso-
siegos. Alcanzó -fuera de que se pueden marcar frustraciones-
básicamente a sentar cinco hechos trascendentales: 1o.) Ex-
propiación petrolera, sin indemnización; 2o.) actitudes de in-
dependencia en sus manejos externos; 3o.) estímulo a ciertas
causas internacionales, que condena el Imperio; 4o.) avance en
el constitucionalismo social; 5o.) Separación de la Iglesia y del
Estado.

Así se va procurando el redescubrimiento de América.
Porque, a la vez, posibilitan toda una exploración para consa-
grar las bases de las primeras manifestaciones culturales au-
ténticas. El pasado indígena ya dejará dé. ser inri para anali-
zar nuestra evolución.  Nos ponen a tomar conciencia de cómo
nos movemos por poderes ancestrales.

Pedro Nel Gómez con artistas colombianos, regresaban
al país.  Llegaban cuando había un movimiento nacional, que
aspiraba a descubrir nuestras raíces. Ellos traían las técnicas
europeas; no querían persistir en la imitación. Sus experien-
cias las emplearían en pintar nuestro contorno, con sus an-
gustias, con sus reclamos, con sus carencias y su gran dimen-
sión histórica y social. Actuó como un ramalazo en la con-
ciencia crítica nacional.  Ésta, miró a su propio ambiente. Se
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vio obligada a pensar en el colombiano y sus restricciones. Y
la literatura dio un giro de noventa grados. Se vinculó a lo
contemporáneo.

Los entrecruces culturales

Con Arenas Betancourt continuábamos observando es-
tos grandes movimientos. En el diálogo directo o a través de
largas cartas. Fue cuando Henry Moore captó la profundidad
del marco de la escultura antigua mexicana, y lo retuvo. Él
dijo con acento de claridad;

�La escultura mexicana, tan pronto la hallé, me pareció
verdadera y justa.  Su �petricidad,� con lo cual quiero de-
cir su fidelidad a la materia; su tremendo poderío, sin mengua
de la sensibilidad de su pasmosa variedad, y su fertilidad en
inventiva de formas; y su acercamiento a esa concepción
tridimensional de la forma, la hacen, en mi opinión, insu-
perable por ningún otro período de escultura en piedra�

El arte africano, atrapaba en sus redes a Picasso. Y el
polinesio determinaba parte considerable de la obra que se
exhibe en París.  Las figuras monumentales como las de la
Isla de Pascua, en Chile, o las de San Agustín, en Colombia,
que se divulgaban, revelaban cómo no estaban tan lejanas de
lo actual y de su sensibilidad. Ésta, ya no concebía su in-
fluencia en relación con los criterios helenos, ni la referencia
era el hombre a escala humana. Se había consentido otra re-
volución. Se va efectuando el entrecruce de culturas. Y así
nos van empujando hacia el futuro.  La cultura europea que
nos trajeron a América, -la colonial, el Renacimiento, la de
los siglos XVII y XVIII-, se tramaba con las primitivas, con
las aztecas, con las incaicas, con las �san agustinianas�, con
las mayas, con las caribes. No quedaba ninguna excluida, la
primitiva negra, por ejemplo, nos dio comprensión para el
relato, la pintura y la música típicamente mestizas. Entrába-
mos, por fin, a nuestro reino.  La cultura Hindú -no hay que
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olvidar el coloniaje de Inglaterra en la India- comenzó a tener
una influencia inusitada. Y a ello contribuyó destacadamente
la leyenda del gran conductor Gandhi.  Para nosotros era otro
ejemplo. El nuevo apostolado implicaba una conducta her-
mosa. Y era un matiz de su �cultura�

Así se van produciendo culturas nuevas. Como un proceso
natural. Es cuando se manifiesta esa gran desazón contra el
predominio del �eurocentrismo�. Es cuando Sartre tiene que
pensar en términos universales. Lo asaltan,como preocupación,
la ciencia, la filosofía, la política, los problemas sociales.

Personajes en la tierra

No nos quedaba, afortunadamente,sino seguir insistien-
do en lo nuestro. Cada vez,lo veíamos más claro. En el res-
plandor de un hálito de revolución.  Por cierto que varias de
éstas nos circuían; la rusa, la anticolonialista en África y Asia,
la marxista, la que se manifestaba lentamente en la Iglesia.
Como consecuencia,hay un desorden en lo que se alcanza,
inicialmente. En la marcha se van centrando varios de los
objetivos.

No queríamos trabajar sino con nuestra realidad. Así lo pro-
clamaba el artista Arenas Betancourt. Por fortuna era fácil, pues
nuestros personajes estaban en la tierra y brotaban de ésta. Los
más elocuentes irrumpen en las novelas y cuentos de José
Eustasio Rivera, o en Tomás Carrasquilla, a quienes habíamos
repasado y reproducían la regional riqueza de lo castizo. Sus
protagonistas, son los individuos que caminan al desgaire, en-
tremezclados con el dinamismo de nuestras propias existen-
cias. Así son de vitales.

La generación nuestra tuvo que enfrentarse a intensos
prejuicios. Se enderezaban a atar la libertad de pensamiento.
Se aspiraba a mantenerlo en subyugación apologética. No era
aceptable que se tuviese una postura abierta ante los
aconteceres universales.  Nos correspondió, por ejemplo la
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gran actitud ante las imposiciones religiosas. Fue la última
que tuvo que verse con un poderío tan desmesurado y con tal
capacidad de irradiar su mandato y repartir sus condenas has-
ta insospechados frentes.

Nos vimos ante otro dilema: de pronto, se nos predicó la
pureza en la palabra. Ésta tenía que ceñirse a unos cánones.
Y no rozar con lo que arrastra el diario mezclarse en los ava-
tares.  Fácilmente nos dimos cuenta de que no era cierto que
pudiera suceder.  Ni que, tampoco, existiera la pureza plásti-
ca ni poética.  Nos estaban llevando a un confinamiento. No
consiguieron atraparnos. El contexto nuestro, nos exigía que
cada cosa o hecho tuviera un significado y no desdeñar los
objetos insignificantes. Queríamos dar respuestas. Por eso que
inquiriéramos tanto, pues teníamos tragedias inmediatas, que
nos cercaban y trataban de coartarnos.Lo obtuvieron a veces.
Era tanta la prédica mágica. Por ventura de cada prueba sa-
líamos con más seguridad de qué nos correspondía encarar
en el existir. De allí que no consintiéramos la evasión. No
participábamos ni en el estridentísimo ni fabricábamos los
fonemas.  La obligación era estar al servicio del destino de
los conciudadanos. Actuar a su nivel, que lo imponía el pue-
blo.

Cuando terminó la segunda guerra, nuestra generación
tuvo urgencia de replantearse mil preguntas. Las respuestas
que nos habían ofrecido, y que habíamos escuchado como
aceptables, ya no desataban los nudos de la asfixia colectiva.
Y entre ellas, tenían singular importancia las que se referían a
los sistemas estéticos. Y para obtener absoluciones lógicas,
sabíamos que era ineludible sondear sobre el planeta y sobre
nuestro propio universo íntimo. No nos dejamos gobernar de
la desolación. Nos impusimos encarar la existencia.  Precisa-
mente, en ese momento. Arenas Betancourt nos declaró:

�Caí en el marxismo como una manera de poner un cier-
to orden en el caos en que nos debatíamos�.
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La Violencia

Ya sabemos cómo nos había golpeado duramente la pre-
sencia de la sangre en España. Y la confusión que nos deses-
peraba en los días finales de la segunda guerra.  Pues bien,
como dice el poeta: no hay descanso en la guerra. Y, después,
vinieron los horrores masivos. El poder negro del estado, vol-
viéndose contra toda expresión de humanidad. Hiroshima,
Nagasaki, Corea, las purgas rusas, Argelia, Vietnam, el dina-
mismo imperialista, la mano larga del crimen que se planea
en un gobierno autocrático, el terrorismo. El fascismo -y to-
das las formas y prolongaciones políticas que él encarnaba- y
a las cuales vimos actuar, nos aclaraban que, en su cercanía,
el existir en libertad, es imposible. Por ello, Herman Hesse,
en el desespero de su exilio, exclamó:

�Que las próximas catástrofes mundiales se atrasen hasta
que nosotros no podamos ya vivirlas y que en algún lu-
gar vuelva a florecer la parte bella y luminosa de la vida�.

Y aún nos falta padecer, más tarde, y esperamos con amar-
gura otros episodios, de la vigilancia internacional, al utilizar
los satélites. O comprobar como lo atómico ideado para la
paz, según la prédica arrasará con seres, aguas, cosechas, ga-
naderías, ciudades.

No pensábamos que parte de ese horror colectivo, lo vivi-
ríamos en nuestra patria. En Colombia, en 1946, se desata La
Violencia. Al comienzo no se entendían sus fines. La gente no
aceptaba semejante imperio del horror. Más tarde, al estudiar
cómo se desarrolló; cómo se planeó; de donde arrancó; cómo
operó en veredas, caseríos remotos, pueblos incomunicados;
al destacar cómo se evitó el que se promoviera en las ciudades;
al comprobar que arreciaba si un determinado partido volvía a
obtener una victoria electoral, se tuvo ya el diagnóstico: se
trataba de una cruenta Violencia Política. No era accidental.
Dirigida desde el gobierno. Con colaboradores eficaces. Con
afonías tácticas. Con cobardías complacientes.



Otto Morales Beníitez406

Y no operó, como lo creen algunos, sólo contra unos cam-
pesinos analfabetos. Parte de la persecución actuó contra los
profesionales, sin exclusiones de carrera y de oficios.  Mu-
chos intelectuales y artistas tuvieron que emigrar. Y para con-
solidar el poder, estaba el artículo del Estado de Sitio, que se
venía utilizando, para distintas finalidades y situaciones,desde
que se sancionó la Constitución de 1886. Algunos políticos
repetían, para aconsejar que se extremara su empleo: con �ese�
se ha gobernado más que con la misma Carta. Y todo queda-
ba expedito.

Crecía el silencio. El del Parlamento.el de la Prensa, el de
la Radio.Como lo decía Thomas Mann a Hesse, cuando am-
bos padecían la emigración impuesta por el fascismo:

�!Qué insoportable les resulta la verdad a los
hombres!�

Cada vez que debo volver la memoria a esos días trági-
cos, recuerdo cómo es de torpe e injusto que traten de ahogar
una idea. Ella está en su sitio mental.  Puede que no desafíe a
nadie.  Pero no desaparecerá.  Pero allí viene la injusticia,
quien la encarna: debe morir. Y es una sentencia implacable.
Explicar por qué tanto desafuero, es imposible. El razona-
miento desaparece ante tanta iniquidad colectiva. Y, a la vez,
al lado de La Violencia, primaba la mentira, la delación, la
traición del amigo, los crímenes subrepticios, el aislamiento.
El ambiente adquiría un carácter lúgubre.

La noche se esperaba con sigilosa expectativa. El más sim-
ple ruido delataba la inminencia de un peligro contundente.
Había que vivir en atisbo. Y esperar lo más inaudito, del so-
plón, que no tiene conciencia del daño que hace, o si lo reali-
za conscientemente es porque su doblez interior se ciñe a la
cobardía espiritual. El vigilante que espía nuestros pasos; trata
de acechar nuestras conversaciones; descubre signos miste-
riosos en la manera como accionarnos en el diálogo. Es uno
de quienes nos acorralan de sigilos. Como el delator, -que
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nada sabe- pero se presume que sí, porque en su don de amis-
tad se confiaba. Es cuando se van marchitando virtudes en
nuestras almas.  Porque se impone recelar de personas que se
admiraban o se les tendía la mano cordial. Ellos igualmente
habían entrado a la ebriedad y la locura de la sangre. Y les
colaboraba, como es elemental el difamador. Que lo hacía
desde la calle o desde el sitio de conducción de la política.

Este dolor colectivo, tiene demasiados responsables. Ellos
levantaron, para calificar ese terror lo que definió Alfonso
Reyes: � el hediondo aborrecimiento.� Y son sus autores quie-
nes lo idearon; aquellos que cumplieron las sentencias; los
que lo patrocinaron. Los que callaron.  Por igual contribuye-
ron a crear este infierno, perversamente. Y sus consecuen-
cias perturbadoras se prolongarán por demasiado tiempo so-
bre la historia de la patria.

Fortuna e infortunio de nuestra generación

Nuestra responsabilidad popular, por lo tanto, no nació ni
de prédicas. Ni de aceptar una doctrina. Ni por simple capri-
cho individual. ¡Fue que nos agobió tanto el universo y la
propia patria!

Y así, América Latina va entretejiendo su fatalidad. Hay
una serie de poderes subterráneos que nos van amarrando en
la ambición de comprensión continental.  Para nosotros es
cada vez, más claro lo que nos correspondía hacer. En nin-
gún momento estuvo tranquila nuestra generación, obede-
ciendo, por ejemplo, al solo y exclusivo mandato de su inte-
rioridad, para llevar esa serenidad a la obra que proyectára-
mos: en la escritura,o en el arte.  Las circunstancias sociales e
históricas �¡todos los desgarramientos colectivos!� nos han
mantenido a la intemperie. Al frente de los hechos, los hom-
bres y la tragedia. No hemos tenido sosiego. Y cuando quere-
mos recobrar el brío, en el momento histórico más inespera-
do, nos ataja una frustración comunitaria. Y trata de doblarse
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el ala de la alegría y la esperanza.  La recobramos con razona-
mientos para avalar nuestra fe en el porvenir del país y del
continente.

Nuestra generación �de la cual es el Maestro Rodrigo Are-
nas Betancourt uno de sus más altos exponentes�, rompe con
esa tendencia de los significativos guiadores de Nuestra Amé-
rica de vivir esperando las soluciones de Europa. Conocía-
mos su pensamiento; sabíamos cómo se desenvolvían las lí-
neas de sus �ismos�; teníamos ecos del resonar del mando
imperialista de Estados Unidos.  No queríamos ninguna de
esas soluciones.Sabíamos que nuestro ámbito es éste, así, con
las cortapisas que nos rodeaban. Aquí estaba la greda para
amasar el destino de lo que impulsaba nuestro ánimo creador
en la literatura, en el arte, en la política.

Entramos al combate por la libertad, contra cualquier ma-
nifestación de dictadura. Las políticas, las repudiábamos.  Y
reñíamos contra el hambre que ata e inmoviliza. Contra la ce-
rrazón en la investigación.  Contra el sigilo impuesto a la inte-
ligencia. Y de esa postura no hemos hecho tránsito de fuga.

El enredo del amor

Siempre estuvimos en actitud de amor por el mar, la tierra
y los seres.  Arenas Betancourt siempre hablaba del �enredo
del amor�. Nos engolosinábamos con las Cancioncillas de León
de Greiff. Las leíamos y volvíamos a repetirlas. Y nos dete-
níamos en un cuarteto:

�Y esa mujer se llama ... Nadie,
nadie lo sepa - Ella sí y yo -
Cuando yo muera, digas - sola -
quién amará como él amó?�

Y Arenas volvía a preguntar, inquisidor, cómo es de dul-
ce el desasosiego del enamoramiento. Y decía, -gozoso-, re-
cordémosla con Neruda?
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�Cuerpo de mujer, blancas colinas, muslos blancos,
te pareces al mundo en tu actitud de entrega.
Mi cuerpo de labriego salvaje te socava
y hace saltar el hijo del fondo de la tierra�.

Nos deteníamos a comentar muy seriamente en lo que
este aeda dice en el Soneto a Helena y que considerábamos tan
profundamente doloroso, -la despedida, el rompimiento, la
separación- al punto que tuvo que decirlo casi en paradoja:

�Comprenderás que puede nevar en primavera
y que, en la primavera, las nieves son más crudas�

El �enredo� del amor, tiene sus claves.  La amada luce
sus últimas deliberaciones en la moda para someter el capri-
cho de quien la corteja. De allí que sea tan angustioso aquel
Final de Paúl Geraldy y que repetíamos entre clamores de la
adolescencia:

�Vas a entrar, desde ahora, por siempre, en mi pasado;
Tal vez nos encontremos en la calle algún día.
Te veré, desde lejos, con aire descuidado.
Y llevarás un traje que no te conocía�.

Formación de Arenas Betancourt

Para entender la obra del Maestro Arenas Betancourt, es in-
dispensable conocer algunos detalles.  Su paso por el Seminario
le entregó dos herramientas para su cultura, básicas, como son el
griego y el latín. Llega, por lo tanto, directamente a las fuentes
humanísticas. Después, estudia en la Escuela de Artes de Bogo-
tá y de Medellín. Y, finalmente, en la de San Carlos de México,
bajo la dirección de Luis Ortiz Monasterio.

Su origen campesino, sin recursos económicos, lo lleva a
varias miserias, soledades, angustias, desorientaciones. Ejerce
múltiples oficios; artesano, obrero, fotógrafo, carpintero, ayu-
dante de escenografía en el cine y en el teatro -bajo la dirección
de Luis Moya-, corrector de pruebas en periódicos de provin-
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cia, cantero y periodista. En 1945, en Yucatán está como ayu-
dante de Rómulo Rozo, otro colombiano que vivió en México.
En 1946, es miembro de las Misiones Culturales Rurales del
Sureste, dando cursos entre las tribus mayas de la región.

Él, ha repetido que su origen y el contacto con las tribus
mayas, le dieron una �concepción muy clara del hombre ame-
ricano de ayer y de hoy�.

También lo disciplinaron las duras montañas que rodea-
ban el lugar de su nacimiento; el aire que circulaba por entre
los árboles. Nace en el Uvital, cerca de Fredonia, allí donde
el �Cerro-Bravo�tiene mas agresividad, en su altura. Juzga
que para él fue fundamental participar de esa cultura rural,
que es muy compleja. Ésta se asienta en lo religioso y, apoya-
dos en este elemento, se toman todas las nociones del univer-
so. Y agrega;

�La infancia mía fue muy dramática en el sentido de que
prevalecía la miseria en el campo.  Pero, también fue, a la
vez, muy bella porque disfruté muy intensamente esa vida
del campo.  Adquirí de esa miseria y de esa alegría, todo
lo que soy y de lo que trato de expresar realmente en mi
escultura.  La obra misma posterior,obedece a la menta-
lidad o al sentimiento del desposeído. Es una cultura de
la miseria, que se forma con las sustituciones, las fantasías
y las imaginaciones de las masas con hambre. En mi obra,
predominan dos elementos: a) imágenes que han estado
ligadas a mí; b) trato de esculpir la liberación de lo que
está abajo.Es decir, la ingravidez en lucha con la materia.
Mi expresión artística es muy autobiográfica. Toda mi
vida ha sido un viaje y éstos son de liberación, que mani-
fiesto en el arte�.

Juicios sobre su obra

Estas notas bordeando el existir y el crear del Maestro
Rodrigo Arenas Betancourt, no podrían detenerse a recoger
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la riqueza de críticas que ha merecido su obra. Vamos a co-
mentar algunas poquísimas.El Licenciado Antonio Luna Arro-
yo, al hacer un examen de los escultores que tenían importan-
cia en México, dijo:

�Puede decirse, sin temor a equivocarnos que dentro del
movimiento artístico mexicano de su rama, no hay per-
sona tan íntegramente preparada en todos los aspectos:
es un conocedor serio de las letras americanas, un estu-
dioso de la literatura universal y de la pintura (porque
con estos ramos estéticos se inició su formación para
llegar a la escultura). Es un teórico del arte moderno y
dentro de él un escultor de gran fuerza expresiva sin se-
pararse de lo doctrina realista, que postula en la materia.
Se le puede catalogar, enseguida, como uno de los mejo-
res escultores modernos del mundo. Es un socialista es-
tructurado filosófica y socialmente hablando.�

Ese extraordinario valor de nuestra cultura, Gabriel García
Márquez, decía:

�En 1953, en México, estaba considerado como el escul-
tor más vigoroso del país. Arenas Betancourt es un artis-
ta figurativo que ha llegado a su expresión estética en
evolución progresiva y sin quemar etapas. Su origen ra-
cial, su temperamento, su formación social le impedían ir
a la abstracción. Este hombre decidió, seguro, capaz de
emprender todos los caminos, recibe la sangre secular de
los vascos que poblaron su tierra antioqueña. De aquella
sangre recibió sentido de realidad y espíritu de trascen-
dencia y en sus montañas respiró aires purísimos de li-
bertad. Por ello hay en sus esculturas torsos de guerreros
que vivificaron la patria de sus abuelos con su sangre y
con su músculo, y le dieron independencia con sus heroi-
cas hazañas�.

Y él continua su intenso empeño para esculpir las figuras
épicas, avanzando sobre el arte social y nacionalista. Lo



Otto Morales Beníitez412

telúrico lo estremece y lo compromete. Gloria Inés Daza,
destaca que él es:

�Dueño de un espíritu poético. Rodrigo Arenas
Betancourt antes de encajar en cualesquiera otra defini-
ción, es el artista de Antioquia, de una geografía que se ha
caracterizado por la motivación personal, el orgullo pro-
vincial y la fuerza telúrica�

Raquel Tibol, al detenerse críticamente, hace valoración
de sus elementos heroicos, que tienden a gestas colectivas, al
progreso, a la libertad. Y donde hay simbolismos sentencia que:

�No es gregaria ni en el orden académico, ni en el
dogmático�.

El escritor colombiano Hugo Latorre Cabal, quien vivió
en México y ocupó tan señalado puesto en su orden intelec-
tual, anunciaba que en ese país se le consideró como:

�El más joven y el más notable de los escultores
nuevos de América Latina�.

Y reiteraba su criterio de que en la escultura, es alegórico
y decorativo. Y concluía que se unían tres influencias; lo maya,
Fidias y Rodin. Es decir, lo arcaico, lo clásico y lo moderno.

Ariel Escobar Llanos observa que la obra de Arenas
Betancourt posee:

�Un ritmo en ondas que se refuerzan, unas a otras, hasta
alcanzar casi la exacerbación de la curva en el barroco�.

Eugenio Barney Cabrera en el libro que publicó en 1963,
Geografía del Arte en Colombia. 1960, hace advertencias que es
bueno repasar al comentar el movimiento de renovación que se
vivía en Antioquia, y manifiesta que este escultor tiene;

�Mejor decantación en el dominio de la plástica e inter-
pretación personal, sin tutorías inmediatas.Porque el jo-
ven maestro, en el caldeado ambiente mexicano, afirma
y define la personalidad, para adquirir conceptos pro-
pios, ideas plenamente asimiladas acerca de la función
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escultórica, y criterio apasionado por la entidad plástica a
la que se entrega con entero fervor.  Sin embargo, todo
ello con acercamiento de los principios realistas... Empe-
ro, tengo la sospecha de que el éxito y la verdad artística
de este colombiano, se debe a los intrínsecos valores plás-
ticos, más que a las tesis que sustenta, o la fidelidad del
mensaje.�

Y al volver a reiterar el erudito Barney que Arenas ha
iniciado una contrarreforma artística en su comarca, recalca
que ella consiste:

�En el grano de poesía y de lirismo y buen gusto que
alienta en la obra del joven escultor�

Este escritor coincide con afirmaciones que formuló Mar-
ta Traba, cuando dijo:

�Hay en su obra una cantidad de elementos plásticos
puros que él ha resuelto ignorar en sus declaraciones teó-
ricas y a veces avergonzarse de ellos, lo que me resulta
incomprensible porque a mi juicio son los que determi-
nan la calidad de auténtica obra de arte que tienen sus
esculturas�.

Y agrega:
�Lo que quiero hacer resaltar, analizando esa divergencia
que existe para mí entre la teoría y la obra de Arenas
Betancourt, son los valores escultóricos que él ha logra-
do alcanzar.�

El Maestro David Alfaro Siqueiros, después de señalar
que con Arenas y con Francisco Zúñiga se �puede marcar el
principio de las plásticas en el orden escultórico en México�,
destaca la condición de hombre de cultura universal:

�Además, Arenas Betancourt, es hombre de gran capaci-
dad teórica, a diferencia de la mayor parte de los artistas
contemporáneos que parecen ocupar toda su humani-
dad, inclusive su cabeza, con pura emoción�
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El fascinante mundo del arte.

Todos aquellos que miramos el arte con asombro y humil-
dad, nos preguntamos: ¿ cómo explicarnos qué es?. Y es más
enmarañada la inquietud, si nos ponemos a seguir a creado-
res y críticos. Cada uno toma su posición intransferible. A los
pobres mortales que sólo gozamos de su espectáculo vuelven
a surgir interrogantes en cada amanecer. Lo innegable es que
cada creación, ocupa su marco histórico. Existe una serie de
pujanzas extrañas que gobierna; lo mágico, lo religioso, lo
político, lo económico, lo científico, lo social. Cada uno de
estos factores tiene su trascendencia. Lograr descubrirla es
bien difícil. Y nos va orientando hacia otros afanes y perple-
jidades.

En el caso de Arenas Betancourt algunos de sus críticos,
destacan que en sus monumentos y figuras existe una fuerte
tendencia precolombina.  Para otros, la mitología griega los
gobierna. Varios ven los asuntos sociales del proletariado,
abordando temas históricos y públicos. Y hay quienes reve-
rentes, proclaman que por su escultura pasan las preocupa-
ciones sociales actuales, asentando su poder en una doctrina
avanzada.

Realmente, sus ideas estéticas arrancan de las circunstan-
cias que lo han rodeado. Es lo que hemos querido contar en
estas páginas. Es bueno saber qué le planteó la escuela, el
seminario, la universidad, las academias, el realismo de la
miseria, el dolor y los afanes del pueblo con el cual ha convi-
vido.

Arenas Betancourt ha determinado su criterio:
�Toda obra de arte, es un diálogo con el hombre de su
tiempo. Por este mismo motivo, es el producto de cir-
cunstancias específicas del momento histórico a que per-
tenece.  La escultura nace del pueblo mismo, tomando
en cuenta el grado de su evolución, su ubicación en el
planeta, las condiciones de lucha política, etc�.
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Participa el Maestro en una época en la cual se impuso la
teoría de la � Integración plástica�. Cada edificio público de-
bería incorporar algún elemento plástico, que diera a los ha-
bitantes del contorno el goce de algo con contenido artístico.
Y en México, que se había estremecido con una Revolución,
el sentido de los deberes colectivos, estaba muy desarrollado.
A la comunidad se le debe entregar, permanentemente, posi-
bilidades de exaltación de sus calidades espirituales. El arte
es el que las puede impulsar en forma más trascendente. Y si
permanece, pues prolonga su influjo. Así fue aceptado el enun-
ciado.

Se realiza en el Bosque de Chapultepec una exposición
colectiva de escultores. Es una de las primeras presencias de
Rodrigo Arenas ante la crítica del país azteca. Y de ahí se
levanta su consagración,

Con el arquitecto Raúl Cacho discutió su primera partici-
pación publica. Hasta ese instante, habían sobresalido las
terracotas, la serie de Los amantes, las pequeñas esculturas,
para recinto cerrado. Y se impuso, como mandato, la concep-
ción del primer Prometeo. Lo realiza y lo coloca en la Universi-
dad Autónoma de México, en la torre de Ciencias Exactas.
Tiene siete metros. Y lo han dicho sus estudiosos: �en seis
meses lo hizo famoso en medio mundo�.

Y sigue el trabajo ya, permanente, con Lazo, con Yañez,
con Ramírez Vásquez. Lo llevan a la integración plástica pero
le reclaman esculturas monumentales.

La perseverancia en el tema del �Prometeo�.

En la labor del Maestro Arenas Betancourt hay un argu-
mento en el cual persevera: el del Prometeo. Andrés Holguín,
comentándolo, nos señaló su origen mitológico:

�Burlando a Zeus, Prometeo se dirigió a la Isla de Lemnos,
robó una llama de la fragua de Vulcano, la escondió astu-
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tamente y, más tarde, la entregó al hombre, que él mismo
había creado�.

Prometeo simboliza dos calidades trascendentales, preci-
samente las que transforman a la humanidad: la inteligencia
y la rebeldía. Hesíodo decía de él que era la �humanidad acti-
va�, Y que nos hacía partícipes sin exclusiones de la cultura:
el arte, la ciencia. Ningún conocimiento quedaba excluido. Y
él, en el Prometeo Encadenado -en la versión directa del griego
que hizo don Fernando y Segundo Brieva Salvatierra y que
publicó la UNAM- habla así:

�Y en fin, echando al fuego los grasientos muslos y el
ancho lomo, puse a los mortales en camino del arte difi-
cilísimo, y abriles los ojos, antes ciegos, a los signos de la
llama .Tal fue mi obra. Pues y las preciosidades, ocultas a
los hombres en el seno de la tierra: el cobre, el hierro, la
plata y el oro.  ¿Quien podrá decir que los encontró antes
que yo? Nadie, que bien lo sé, si ya no quisiere jactarse de
temerario. En conclusión, óyelo bien: por Prometeo tie-
nen todos los hombres todas las artes�.

Quien pretenda saber el alcance que tiene el mito para
Arenas Betancourt, puede satisfacer su curiosidad si repasa
su página escrita en 1956 y en la cual revela la infinita escala
de representaciones que para él alcanza. Que se extienden y
multiplican sobre los hechos y sueños de la vida. Él dice;

�Los hombres que convierten el oscuro metal, hurtado a
las entradas de la tierra, en aéreas estructuras para mora-
da del espíritu, son modernos Prometeos. Los obreros
que por medio del fuego transforman la humilde arcilla
en perfectos y bellos artefactos, son modernos ladrones
del fuego.  Las obreras que con sus manos humildes y
encallecidas, hechas para la caricia y la ternura tejen del
blanco copo de algodón la frágil tela, son también amo-
rosas antorchas prometeicas. Y el negro y sudoroso mi-
nero que vive en los oscuros socavones, palpando las
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viejas entrañas de la tierra, es también un nuevo Prometeo.
Y el hombre que sabe del canto de las espigas, del susu-
rro de las mazorcas de maíz, náufrago de aquel mundo
de corolas y de polen, es también una débil flama.  Pero,!
¡Oh milagro! Amo, por sobre nuestros más altos anhelos
aquellas que entienden los oscuros y divinos signos de la
poesía�.

Y quienes indagan, en esas palabras tienen su respuesta.

 Cómo se expresa el artista.

Él se ha volcado en la escultura monumental. Entendien-
do por este contenido, el hecho de que la composición está
dando respuestas permanentes al público. Que éste la acepte
como propia, que hace parte de su devenir social.  No al mar-
gen; ni como expresión de algo espiritualmente superior a su
mentalidad, que se le entrega como una condescendencia
burguesa. Al contrario, que el común participe de las sensa-
ciones que despierta.

La mayoría de sus creaciones son monumentales por el
tamaño, el número de figuras que las integran, el espacio que
ocupan. A la escultura histórica le da una dimensión de gran-
deza de acuerdo con los episodios que encarnan y proyectan.
Son obras dinámicas.No están propiciando la quietud.  Por-
que todas poseen un movimiento y un ritmo.

Siguiendo algunas apreciaciones de Margarita Nelken, en
su libro Escultura mexicana contemporánea, podemos indicar que
la escultura, en siglos anteriores, fue el modo plástico en que
pudo expresarse el pueblo americano.  Los españoles hicie-
ron un �corte brutal�. Y para esto no simularon muchas suti-
lezas.  Simplemente emplearon la destrucción.  Nos amparó
la Colonia, cuando nuestro �mestizo�desarrolló modelos ul-
tramarinos, introduciéndoles las grandes modificaciones
autóctonas. España quería el monopolio y para lograrlo en
Sevilla organizó sus �Talleres para las Indias�, que tenían como
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misión, utilizando lo religioso, �sustituir, ante el fervor de los
neófitos, las imágenes de sus ancestrales cultos, por imáge-
nes del culto recién importado�. Como lo he relatado en otro
libro, los �mestizos� introducían a sus tallas -ordenadas por
los españoles- sus dioses y sus símbolos religiosos.  No había
nada que hacer; los altares católicos tenían los poderes que
representaban los tutelares de la raza.

Producido el fenómeno del regreso de México a la cultura
nacional, en una de las primeras unidades que se hizo explícita
fue en la escultura. Vuelve a ser �agigantada y auténticamente
nacional�. Como lo anota Margarita Nelken, no se trata de
volver a la estatuaria prehispánica. Eso, sería un anacronismo.
Arenas Betancourt asiste a parte fundamental de ese episodio.
Y lo asimila, sin abandonar su propia noción del arte. Él, esta-
ba apertrechado con profundas humanidades, que ya le habían
dado lucidez en múltiples perspectivas. No declina a las in-
fluencias y a las enseñanzas. Y repetía lo que indicaba el britá-
nico Herbert Read, el cual le daba más alcance a la escultura a
escala, a la estatuarla, a las representaciones monumentales. Y,
por cierto, el artista Arenas se descubría cómodo en esa posi-
ción.

El proceso de la escultura en América Latina

Es bueno que sumariamente señalemos cómo fue el trans-
currir de la escultura en América Latina, después de la Inde-
pendencia. Se apasionó por la representación de algunos hé-
roes, muy �escogidos�, de quienes habían participado en la
Independencia. Y es la irrupción de los Teneraní, los Fremiet,
los Canónica, los Bourdell, los Svoboda, los Latourneur, los
Benlliure. No conocían nuestro ambiente. No sabían cómo
era nuestro pueblo. No podían Imaginarse como fue el domi-
nio de la inmensidad de nuestro continente. Pero las figuras
las enviaban e inundaban de jubilo a nuestros gobernantes.
Los héroes venían arreglados, académicamente perfectos. Se
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formó una escuela de exportadores de escultores para nues-
tro continente.

Deberíamos rememorar la crítica de por qué se le enco-
mendaron trabajos a Eloy Palacios, o al argentino Fioravanti.
De Colombia tuvo que irse Rómulo Rozo a realizar sus pro-
yectos a otros países.

De suerte que la escultura era para los extranjeros. Aquí
no se fundía nada. Nuestros héroes arribaban con los
entorchados europeos. Cuando emergieron nuestros prime-
ros artesanos, hubo que despertar enseñanza empírica sobre
los oficios complementarios. Así nos hemos formado, y lo
desconocemos con largueza.

Tema de discusiones

Críticos, entre ellos Joel Marroquín, -quien ha estudiado
al Maestro Arenas Betancourt- se han detenido en destacar
que se ha conseguido un renacimiento escultórico en nuestro
continente. Que éste, por fortuna, se ha fortalecido �en torno
a un potente tronco americano�. Insiste, como otros
autores,en que era indispensable que así aconteciera con el
�abono del mestizaje espiritual�. Que lo mirábamos con re-
celo, pues no tenía él sello y el mandato de ultramar.Ese ad-
venimiento lo he detallado en mi libro Memorias del mestizaje�,
al condenar estos rechazos; que nos han dado indecisión.
Como no tuvimos conciencia de dónde veníamos -y nuestras
culturas ancestrales hace poco tiempo las estamos rescatan-
do y valorando- vacilamos en cuanto al porvenir. Nos hemos
movido en demasiadas indecisiones. Éstas, se han hecho ex-
plícitas en la debilidad del pensamiento, del arte,de las dife-
rentes expresiones de la cultura. Lo primero, fue la falta de
certidumbre. Dudábamos si no existía un apoyo extranjero
para lo que predicábamos.  Lo segundo, que no tentamos co-
raje para enfrentar la realidad inmediata y admitir que nos
debatíamos ante muchas restricciones.  Lo tercero, se hacía
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evidente en la mareada inconsciente que nos ponía a oscilar,
porque el anclaje era débil. Así aceptábamos fórmulas extra-
ñas; nos pronunciábamos por las más palaciegas enseñanzas;
estábamos dispuestos a ceder, siempre a ceder, ante los más
inusitados reclamos foráneos. Esto, se podía resumir dicien-
do que queríamos parecemos a los demás. No creíamos en
que debiéramos hacer un esfuerzo sobre nuestra propia reali-
dad. Y ésta, a veces, la mirábamos con desvío, con melancó-
lica predisposición a ceder, a entregarnos a otros deliquios.
Así fuimos rompiendo el carácter de la voluntad popular.

Había otra circunstancia, que también incidía en la mane-
ra de juzgar el arte. La visión burguesa de éste, ha permitido
que su función se relegue. Aquella era el recreo visual. Y se
creaba casi como un don para pequeños grupos. Esto ha sido
indispensable derrotarlo. México comenzó su gran tarea en el
nuevo mundo. Este actuar, no se desconoce. Y levantó tribu-
na para afirmar que había una obligación, en devolverle el
arte al pueblo reunido en sus plazas.  Como se lee, consistía
en un desconocido planteamiento ante el esteticismo inter-
nacional.

Y para que nos quede más clara la filiación del Maestro
Arenas Betancourt, repasemos sus juicios:

� El hombre latinoamericano tiene muy firme concepto
de la libertad. Siempre ha luchado por ella. De manera que
en este concepto constante, en esta idea del hombre ame-
ricano, en su reevaluación, en sus luchas libertarias está la
fuente primera para la expresión artística de América.  Los
artistas debemos abandonar la abstracción, no porque ella
sea mala en sí misma, sino porque es inútil en la lucha por
mejorar las condiciones de vida del pueblo. El arte abs-
tracto puede ser bello, sugerente, sutil, refinado, culto y
todo lo que sus panegiristas digan.  Pero sólo sirve pura
solaz de unos cuantos, los que todo lo tienen y nada nece-
sitan. El arte debe estar al lado de las causas justas y estas
causas justas pertenecen a los desheredados.�.
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Libros de Arenas Betancourt

El Maestro Arenas Betancourt ha escrito varios libros. Ha
publicado Crónicas de la errancia, del amor y de la muerte. No hace
sino confirmar las condiciones de su formación intelectual, con
sabidurías humanísticas.  Para escribir esos capítulos, se de-
manda tener un dominio de las experiencias vitales, de lo des-
garrador del vivir, de lo que nos exalta y nos lleva a la angustia.
Básicamente para describir tantas arrebatadoras horas del exis-
tir. Es un ensayo autobiográfico. Está centrado en su deambu-
lar entre el amor y la muerte. Y los viajes, en busca de las
representaciones que le faciliten el pensamiento en cuanto al
arte. Hay quienes reclaman porque no hay un metódico estu-
dio de su obra.  No fue esa su intención. Si se lee con cuidado,
están los elementos que han ido atando su cultura y sus reali-
zaciones escultóricas.  Su miseria y su visión social. Sus difi-
cultades de luchador, para entender que es justo entregarle al
pueblo mensajes en la calle, que lo incline a su conciencia co-
munitaria, detrás de los héroes populares. Existen reflexiones
de un gran desgarramiento. Dejan al lector estremecido. Sacu-
dido por ráfagas de desolación. Y, a la vez, otras de una alegría
que contagia por la felicidad que dimana del hecho de estar
vivos, peleando con coincidencias en favor de la comunidad.
Su libro no está ideado para un lector que aspire al descanso.
Como sus esculturas, inquieta, sacude, despierta conciencias,
Y leyéndolo con cuidado, aparecen las raíces de sus proyectos..
Eduardo Mendoza Varela dijo que:

�los párrafos de su autobiografía, son grandes bloques
conmovidos, desbrozados duramente de una oculta can-
tera interior�.

He tenido oportunidad de leer parte de su libro, Oficios a S,
en el cual se adentra más en sacudidas expresiones sobre la
muerte, el arte. Dios, la gloria, la fortuna.  Para terminar gritan-
do que sólo le interesó �la belleza de la fecundación�.
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Es rica su prosa en maestrías, en armonizar el lenguaje y
lo que describe, en sugerir cuando quiere que compartamos
levemente con él alguna congoja; en despedazar el ritmo de
la existencia, cuando lo golpean sus desgarraduras. Es un es-
critor con sabiduría que viene de su transcurso por el arte. Es
un tallador de grandes bloques hominales, con relámpagos de
fuego -otra vez Prometeo- en su prosa:

�Así he vivido, hechizado y delirante..... Así he vivido... Te
lo juro, Nice, en esta noche magnífica de burdel, santua-
rio y montaña�.

Declaraciones del Maestro

El ideario del Maestro se distingue por ser muy rico en
variantes, en valoraciones, en intuiciones. Es el que puede
manifestar un ser con cultura. No se pierde en vaguedades. A
medida que conversa con sus amigos o los periodistas, va
dejando pistas para situar sus concepciones esculturales y las
tendencias de su pensamiento. Lo primero que nos aclara es:

�que la expresión y los medios los determina el hombre
con su tema.  Y es el pueblo, con sus inquietudes y pro-
blemas, el que impulsa al artista, en sentido social, a que
lo exprese bellamente�.

Al hablar de nuestra generación, enfatiza:
�tuvo que levantarse a pulso.  El combate fue nuestro
medio natural. En él, nos sentíamos cómodos�.

Al comentar acerca de la escultura nacional, -declara a
Fernando Vera Ángel algunas ideas cardinales que destaca en
su libro Arenas Betancourt: de tallador de Cristos a escultor colosal
como que

�De quien primero hace alusión categórica, es de José
Domingo Rodríguez. Se duele del olvido en que ha per-
manecido sumido el Maestro de su primera estancia en
Bogotá y llega a decir que �Colombia es injusta con él�.
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Aúna en su disertación que sobre Francisco Antonio Cano
suele hacer, cuando explica que entre sus muchos méri-
tos, es principalísimo el de poner a Colombia en su tiem-
po y al tanto de lo que se hacía en otras partes del mundo
esculturado. Le dedica adjetivos cálidos Núñez situado
en el Capitolio, al mismo tiempo que cataloga de perju-
dicial el hecho de haberse extraviado varias esculturas
suyas, ya que ello genera, en parte, también, el injusto
olvido en que se le mantiene.

Y agrega:
�Marco Tobón Mejía fue escultor de singular madurez a
quien su refinamiento lo impulsó a trasladarse a París.  Su
obra estuvo influida por el academismo francés de fin del
siglo XIX. Se inclinó por los consabidos desnudos acadé-
micos en mármol y bronce. Todo su simbolismo está re-
presentado en el desnudo femenino, en los laureles, los
acantos y las expresiones desmayadas. Sin embargo, y esto
es muy importante, algunos puramente americanos, apa-
recen en su obra. Es pilar de la escultura nacional�.

Y vuelve a recalcar:
�A pesar de que son numerosos los artistas que han he-
cho escultura en Colombia, los nombres verdaderamen-
te significativos son escasos.  Antes de la aparición de
Negret y Ramírez Villamizar, las dos figuras más impor-
tantes en la escultura nacional, sólo se destacaban Marco
Tobón Mejía y Rómulo Rozo, residenciados por mu-
chos años en el exterior.�

Arenas Betancourt trabajó con el Maestro Pedro Nel
Gómez. Compartieron identidad en definiciones artísticas. Él
no elude hacer el elogio del gran muralista:

�Sigo pensando -dice - con mayor convicción, que Pe-
dro Nel Gómez; fue entre nosotros, el artista más ínte-
gro, más cabal, más honesto consigo mismo y con el
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arte. Viendo su obra de Florencia se aprecia la sabiduría,
intuición y visión del universo humano que trabajaba. Sus
apuntes de la Academia, son de extraordinario parecido
a los de Diego Rivera que personalmente conocí. Me
anonada su lucidez como artista. Siempre tuvo ante su
propia obra una apreciación lúcida, y para mí, llegó a
plasmar una belleza muy propia, muy de él, en realidad
sin tropicalísimos, sin magias devastadoras. Hay que estar
dentro de su halo, de su atmósfera, para hacerse a la idea
de quién fue�.

A una pregunta de Margarita Restrepo Santamaría, en
cuanto a la crítica, responde:

�La verdadera crítica de arte, si no es imposible, es casi
imposible. Se necesita tal grado de cultura, de percep-
ción, de equilibrio y equidad mental como para decir que
sobre un objeto -que es complejo porque lo aceptas como
arte - vas a poder decir algo justo. En cuestiones de arte,
se considera a Baudelaire como uno de los críticos más
importantes. Sin embargo, escribió, por ejemplo, sobre
diez pintores que hoy no se sabe dónde están�.

Él, sobre la fama había dicho sentenciosamente:
�Vea, la fama es que le digan a uno lo peor sin siquiera
conocerlo. Habiendo visto de uno solamente las fotos
que salen en los periódico�.

Para llegar al realismo.

El Maestro ha insistido que su escultura obedece al mandato
del realismo. Que en éste se desenvuelve con plenitud. De lo
que llevamos dicho, ya hay aproximaciones a lo que se debe
discernir por tal ejercicio. Desde la primera oportunidad, él ha
juzgado que el artista está para impulsar y despertar al pueblo
hacia su pleno desenvolvimiento. Y concluye afirmando que �rea-
lismo es el que emplea los recursos técnicos para expresar los
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elementos reales de la sociedad�. Y remarca: �Es la realidad de
su conciencia analítica�.

En este concepto se entretejen lo histórico y lo social, lo
que nos oprime, lo que imposibilita que nos expresemos con
libertad, lo que impide la liberación. No se debe tener en cuen-
ta so1o lo económico, como que nos amarra e imposibilita nues-
tro pleno desarrollo .Se deben tener en cuenta los resabios so-
ciales; los prejuicios religiosos, políticos, raciales; las aberra-
ciones del pensamiento en cualquier grado.  De allí que insista
que sería para él un atentado contra su pueblo el hacer un arte
que quedara desligado de su época o de su ambiente.  Porque
la escultura para que crezca su irradiación y permanezca, de-
manda del �concurso social.�

Y vuelven a nuestra memoria los diálogos entrañables en
cuanto a nuestra generación. Lo que �marcó� a  ésta, es lo
que gobierna su creación, lo que, material y  espiritualmente,
ha envuelto y primado sobre nuestro grupo. El signo fue lo
colectivo.  No hemos pensado, ni vivido, ni soñado para .lo
particular.  Nuestro designio y vocación, ha sido el universo
abierto. Pero esencialmente el nuestro; el colombiano, el
indoamericano. Por eso tenemos que volver tantas veces so-
bre La Violencia. Ésta, nos llevó a pensar nuevamente sobre
los asuntos básicos.  Antes el pensamiento estaba como en
esquemas: el de la Iglesia, el de los gobiernos, el de la mayo-
ría de los pensadores. Y a nosotros nos persiguió su crudeza.
Así, se explica que los monumentos de Arenas Betancourt
tengan esa violencia que se desprende de algunas de sus figu-
ras. Los observadores de- sus esculturas, se sienten estreme-
cidos por la pasión que recorre por sus conjuntos.

Esto le permite al Maestro reafirmar que él es el último
escultor realista. Y lo dice sentenciosamente.
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Breves notas sobre pocas obras

En este libro se puede leer un catálogo de las diferentes y
complejas realizaciones escultóricas del Maestro Arenas
Betancourt. Existen otras publicaciones que las presentan por
fechas y estilos escultóricos.  No me detendré minuciosamente
en cada una de ellas. Me atreveré a recordar algunas, para que
no se nos desperdice la significación, alcance, ya definitivas,
de lo que le deja al pueblo de América y al colombiano, en
especial. Y como he pasado tantos años en su coloquio, pues
puedo decir hasta dónde se proyecta el propósito del Maes-
tro.

Ya hicimos reseña del tema Prometeo. Se repite en su te-
mática. Por lo tanto, no es accidental en sus ideas. Reafirma
su creencia de que se deben soltar amarras y de encender
otras luces en el mundo. El Maestro, por ejemplo, en México
une los dos mitos -en la UNAM- que parecen lejanos y difíci-
les de atar en coincidencias: Prometeo y Quetzalcóatl. Esta
es una divinidad tolteca, que preparó a su pueblo, en la agri-
cultura, trabajo de los metales, las artes y el calendario.  Am-
bos dioses, por lo tanto, inician la civilización y la cultura.
Con su unión, ha querido el artista destacar cómo la mitolo-
gía se patentiza en universalidades. El ser no puede separarse
de éstas, ni eludirlas. Y cada pueblo desea conocer la repre-
sentación de los grandes símbolos en los cuales se ampara la
humanidad. Sus figuras, por cierto, gozan de una ligereza de
estructura y dan la �impresión de una figura suspensa en el
aire. Suprime los volúmenes para asegurar el movimiento ala-
do de las formas�.

Y este disponer de los volúmenes se repetirá permanen-
temente.

Quien vea con cuidado en el Palacio de Comunicaciones
de México su Homenaje a Cuauhtémoc y la Patria, establecerá
cómo revive otra efigie mítica. Igualmente le quedará la con-
vicción de que Arenas Betancourt no es un artista folclórico;
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ni hace explícita una tendencia terrígena, amarrada a lo luga-
reño, sin alcance universal; ni tampoco anda su Obra confir-
mando un hispanismo elemental; ni se proyecta como un
anticolonialista rabioso. No; su concepción está en procla-
mar lo que tiene de ancestral la figura y lo que la patria entra-
ña come fuerza revolución hacia el futuro. Otra vez, los vo-
lúmenes se inclinan a dar un �rendimiento lírico de las ideas y
la espiritualidad, que los modela e inspira�.

En su Benito Juárez éste emerge enterizo en los elementos
que empleó para plasmarla. Es una gran interpretación psico-
lógica; como fue el gran conductor; la limpieza de sus ideas; la
pasión por la verdad; el sentido del derecho; la tendencia, sin
amaños, por la paz. Al mirar el monumento, no tenemos más
remedio que confundirnos con la grandeza del personaje.

En el de los Seguros Sociales, las representaciones de La
salud y la enfermedad� son aéreas. Tienen reminiscencias de sus
terracotas que fueron tan dulcemente creadas al amparo de
su experiencia maya. Y poseen una poética vocación por la
vida y su aceptación, casi mística y sin dramatismos, de la
muerte.

El Bolívar desnudo

La primera monumental para Colombia, fue el Bolívar des-
nudo de Pereira. Desató una verdadera polémica intelectual e
histórica. El Maestro arenas Betancourt no condescendió ante
las criticas. Es bueno revivir la etapa que vivía Indoamérica.
Asistían los pueblos al espectáculo doloroso de la �Interna-
cional de las Espadas�. La dictadura era la moda reacciona-
ria, de la época.  Perón, en la Argentina; Stroessner, en el
Paraguay; Odría, en el Perú, Pérez Jiménez, en Venezuela;
Remón, en Panamá; Somoza, en Nicaragua; Trujillo, en San-
to Domingo. Y tiranuelos más en islas y países pequeños del
Caribe.  En Colombia, todavía estaba en la apoteosis Rojas
Pinillas.
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En ese instante. Arenas Betancourt proyectó su obra. Él,
admitía de antemano que él amaba al Libertador al servicio
de las multitudes y no al soberano del año1828.  Para Arenas,
lo fundamental es la libertad. Y ésta, no es total sino con el
ser desnudo. Cuando éste acepta algún traje o distintivo, está
revelando sus tendencias, su región, su situación económica.
Entonces, Bolívar debía ir desnudo, sólo con una llama, la de
la libertad, y con un fajo de leyes en la otra mano, para pre-
sentar su sometimiento a la Constitución. Le quitó los uni-
formes que �habían desacreditado los dictadores de Améri-
ca�. También coincidía con una manera de poner al descu-
bierto la tendencia de manipular al país y al continente, que
aun perdura. Al quitar las ropas, era tanto como retirar �las
telarañas a una mentalidad colectiva�. Lo intuyeron bien los
enemigos del Monumento. No fueron capaces de expresarlo
así. Escogieron rutas más vedadas. El poeta Carlos Pellicer,
en un juicio antológico, se refirió a su belleza y su trascen-
dencia. El dijo estremecido:

�.... Es una creación magnífica que podría determinar un
nuevo acento en el ánimo de nuestros pueblos; es la en-
señanza cabal del héroe por excelencia, del Libertador,
del sensual amante de la Libertad, del más poderoso y
realista soñador con el corazón destrozado por nuestra
conducta que nos ve desde su ráfaga ecuestre y pasa so-
bre nuestros cielos, desnudo como la luz�.

Y el Córdova está concebido en una circunstancia -que no
es sólo de él- sino de penetración latinoamericana. Fue cuan-
do en Ayacucho, con su voz, convocó a los soldados para
consolidar la Independencia. Otra vez sobre las banderas
�que alguien consideró que representaban las arrugas dramá-
ticas de la cordillera de Los Andes� brinca la deslumbrante
pasión por la libertad.  Mirando este Córdova �e igual sucede
con la Gaitana� se halla uno con la mirada, con el gesto, con
la lanza casi traspasando cuerpos de enemigos, y se tiene la
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plenitud de la génesis de la resistencia heroica. Así tiene que
ser el nacimiento de la liberación; de esa manara debe mani-
festarse, la tentativa del pueblo a la resistencia contra la in-
justicia.

El Monumento al Pantano de Vargas revela un poderío ex-
cepcional. Hombres y caballos �muchos de los tipos huma-
nos y de los corceles de las distintas regiones colombianas-
están puestos para responder por la libertad. Parece que fue-
ra una energía desatada de la naturaleza. No hay un rostro
similar, ni un gesto que reproduzca otro; ni la parquedad de
los avíos, nos impide comprobar que están diversos aperos
de los que usan nuestros hombres de la ganadería. Se hace
gesto y audacia la montonera de América, defendiendo su
porvenir.  Imponiéndolo con la reciedumbre de su ataque.
Para esculpir ese colosal monumento, dentro del continente
nuestro, se demandaba una sensibilidad como la de Arenas:
abierto a la predestinación comunitaria y fiel a los recuerdos
de la arriería. El mismo ha dicho: �mis caballos son un ena-
moramiento múltiple�.

La vida se lanza helicoidalmente, arrancando de la tierra;
en sucesivas estaciones, va emergiendo la maternidad; hay
una concepción fecundante que se propaga.  La mazorca de
maíz vuelve a ser símbolo de la naturaleza y capacidad de
reproducción.  Unas manos desplegadas, al final, se elevan
en canto a la existencia. Una constante cortina de agua, pasa
por la estatua, como es el acaecer: fluido, lentamente alígero.

La patria, El esfuerzo� tienen una serie de simbolismos de
cómo se pueden recrear sus funciones. Ambas figuras están reci-
biendo los dones del sol, de la luna, los de sus héroes, los de su
raza. Ellas se vuelven plácidas, casi sonreídas y hermosas ante el
espectáculo de combatir por el avance colectivo. Como son da-
doras de virtudes a los hombres, surgen  aéreas, en una actitud
de entrega.
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Monumento a la Raza

Bien sé, dice el Maestro, que no se puede hablar de raza
astrológicamente desde un punto científico etnológicamente.
De esa manera nos enseñaron a decir, desde la niñez, para
distinguirnos.  No voy a contrariar ese mandato popular
antioqueño, concluyente.

Ese Monumento demanda demasiados requisitos.  Lleva
más de seis años de trabajos continuos, con un grupo de ope-
rarios que él mismo ha preparado. Consta de más de cuarenta
motivos: personajes, cascarones y relieves.  Está organizado,
de manera integral, haciendo la exaltación a grandes hechos,
símbolos, figuras de significación. Están los diferentes recur-
sos involucrados en el devenir y en la historia de la raza
antioqueña: el minero, el arriero, el agricultor, el inmigrante,
el industrial, el técnico, el intelectual.

Para este monumento no ha querido emplear lo folclórico.
Se apega a lo social y a lo humano, más característico. Coinci-
de con el Maestro Pedro Nel Gómez en cuanto a los
lineamientos realistas, que éste empleaba para representar a
sus compatriotas. No desdeña el sub-fondo mítico, qué ha
dado consistencia y armadura a los pueblos.

Desde luego, los criterios filosóficos y culturales, dan pau-
tas para este conjunto. Y en ellos se presentan dos momentos
culminantes: al principio, cuando la �creación emerge de la
tierra y, otra, en la cúspide, para significar el tiempo y el espa-
cio�. Se alude al denuedo, a la vocación de lucha, a toda acti-
vidad, como motores de desarrollo y valores del antioqueño.

Nada aparece estático: ni los hombres ni las mujeres. Se
confunden en la acción y cada uno deja la certeza de la con-
ciencia que impulsan. de sus movimientos. Es la Antioquia
móvil, viva, actuante.

Se consagra a Córdova, el héroe; Barba Jacob. León de
Greiff,  Epifanio Mejía, Gregorio Gutiérrez González, Pedro
Justo Berrío, y más. Destaca la significación del elemento fe-
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menino con Simona Duque, en la Independencia; con  Javiera
Londoño, la comunera; con la Madre Laura, la bondad reli-
giosa.

El elemento que predomina es el maíz. Él no es un grano
con significación en el Departamento de Antioquia. Que no
se desdeñe que fue básico en la cultura americana.  Tiene
forma fálica: está situado sobre el vientre de la mujer. Y los
caballos, tienen su categoría, pues el Muestro hace hincapié
en que pertenece a una familia de arrieros.

Hablando de este Monumento, Arenas Betancourt recal-
có que constituía un canto al hombre. Para ponderar sus em-
peños, la tierra, el árbol, el comercio. la poesía, y que aquél
estaba hecho para la cultura.

Cuando se cumplieron los cien años del nacimiento de
Porfirio Barba-Jacob, se plantó en Santa Rosa una alegoría
del Maestro. Servía para urna funeraria. Salía una cabeza ar-
diendo. Realmente una cabeza-calavera para simbolizar, lo
que representó Barba Jacob; el poeta de la muerte. Y termina
afirmando el escultor: �la poesía es el fondo único y funda-
mental de todas las artes�.

En la avenida de la Playa, en Medellín, se empina otro
monumento de quince metros. Es una reminiscencia antigua.
Una columna, es de tipo trajano; los relieves, egipcios; los
frontones, griegos; los pórticos, góticos. El hombre, al exten-
der los brazos, a lo largo, permite que por ellos circule la agri-
cultura, la industria y que culmine en la mujer que vuela y
reparte la vida.

En la plaza de Berrío, se construyó el edificio del Banco
Popular, una escultura lo integra.  Las edificaciones son, en
ese sector, muy altas. Se requería algo que armonizara con el
conjunto.  Lo alcanzó el escultor. Hizo un proyecto vertical.
La intención va hacia que el-antioqueño �tenga el deseo de
mirar, de nuevo, hacia arriba�.
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Sus Cristos

Arenas Betancourt ha esculpido varios Cristos. En la Igle-
sia de la Valvanera, en Pereira, existe uno, suspendido en el
aire. La angustia que lo cubre, traspasa hasta los creyentes.
Estos se conmueven por una imagen tan desgarradora.

Viene su Cristo que estará colocado en la Catedral de
Barranquilla. El Maestro declara que sus Cristos son
lacerantes. Que en ellos prevalece lo trágico.  El Cristo triun-
fante, el resucitado, no es el mío, dice. Y así queda estableci-
da su filiación.

El Cristo de la liberación Latinoamericana de Barranquilla va
rodeado de esclavos; uno blanco, uno indio y uno negro. Es
un simbolismo, de cómo, sin excepciones, estamos atados. Se
asocian tres elementos; el vuelo, el agua y las aves. Es la re-
presentación de un Cristo Latinoamericano. «Es un Cristo-
Prometeo con fuego, con esclavos y con Indoamérica». Es
una elipse, un caracol que se mueve en el espacio. Lo marino
está presente.  Leamos al Maestro en la síntesis sugerentes:

�He trabajado en este Cristo viejas sensaciones que están
en mí desde la infancia y quizás desde antes, o, mejor
dicho, se encuentran en la memoria de mi pueblo, desde
siglos. Son sensaciones atávicas que vienen en el humus
profundo del alma y que desde allí se expanden
inmisericorde e irremediablemente, invadiendo el llanto
y la memoria. Son anotaciones del fuego, el hombre y
Dios, que vienen en el alma del esclavo y que navegaron,
entre las manos y los ojos y los corazones mendicantes,
desde Grecia, Jerusalén, Andalucía y el corazón del Áfri-
ca. Llegaron a estas tierras, en donde estaban también los
hermanos esclavos indios, esclavos guajiros..... Éste es el
Cristo y los esclavos en la Costa Colombiana y en la Costa
que fue la puerta de entrada de los galeones y sus ululantes
cargas de cadenas y grilletes. Es decir, el Cristo incendio
amargo de los esclavos, el Cristo -Libertad Latinoameri-
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cano. Es el Cristo de vientos y mareas salobres para la
Catedral de Barranquilla, levantado cómo una oración
nueva, luminosa y policroma�.

La Violencia

Existen múltiples aportes escultóricos del Maestro Are-
nas Betancourt para reseñar. No podemos hacerlo en este
ensayo. Se nos quedan Los Amantes, por cierto los más ata-
dos, torturados, estrechados contra el propio impulso del amor.
Y el monumento en la Universidad de Antioquia.  No pode-
mos relegar el Monumento a los Fundadores, en Pereira. Es la
evocación de cómo ellos construyeron, en la colonización,
con la guadua dócil y el cedro reluciente lo que el poeta Saúl
Aguirre llama la �epopeya de la guadua�. Se indica, en los
relieves, los cambios que produjo ese trascendental hecho
social. Allí está el testimonio del Maestro de repudio a La
Violencia. Arenas Betancourt, nos lo ha dicho:

�Este hombre - herida - fuego - oración, es el símbolo
del ser actual que, en medio de esta patria desgarrada y
entristecida, procura construir, edificar y desea realizar
sus sueños�.

Esa angustia patriótica que produjo La Violencia en nues-
tra generación, continúa obsesionándonos. En el Maestro
escultor, se ha expresado en diferentes obras. Rememoro
que la primera vez que visité México, desemboqué, por un
aviso de prensa, en el Palacio de Bellas Artes. Había una
exposición del Maestro Arenas Betancourt. La crítica lo
destacaba como uno de los grandes valores de la escultura
mexicana �en ese país lo han querido tomar para sí, aun
cuando señalan su origen colombianísimo, y que él evoca
deliberadamente� y, como consecuencia, latinoamericanos
subrayando que ya tenía conquistado un puesto en el arte
internacional contemporáneo.
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De esa exhibición, debo poner de relieve una escultura
que resumía la desesperación de nuestra generación ante La
Violencia colombiana. Elaborada con medios muy simples,
porque el artista pretendía que no se distrajera el veedor. Re-
presentaba a un campesino nuestro, un ser magro, aparecía
en silueta. Lo atenazaban tormentos inimaginables. Así exac-
tamente, como fue ese horror. No hubo crimen que no se
cometiera. La peinilla abandonaba su característica de herra-
mienta de trabajo, para convertirse en el símbolo de la cele-
bérrima �aplanchada�, que desprendía  riñones, lo que lleva-
ba a la muerte. Unas balas bien reconocidas por la marca ofi-
cial de las armas empleadas, lo tenían con los ojos desmesu-
radamente abiertos de pavor. Y el alambre de púas cumplía el
simbolismo de amarrar el pensamiento -que no podía expre-
sarse porque existía censura.  Igualmente, cerraba la boca; y
las manos y los pies estaban esposados por ese bien que ha
sido integrador del paisaje rural. Esa tarde, resurgió el tem-
blor de lo que habíamos vivido, y aun padecíamos, desde 1946.
Estaba la patria acorralada. Inmovilizada en el pánico. Sin
derecho sus pensadores o sus políticos a pronunciar sus pala-
bras; o a enunciar sus tesis; a hacer juicio público sobre el
país. Era el mismo aire taciturno que circulaba por las Uni-
versidades, por las plazas, por los recintos legislativos. Se
barruntaba como sobre  ese  habitante de la ruralía, caía un
castigo que paralizaba su acción. Esta elaboración de Arenas
Betancourt denunciaba cómo nuestra generación había visto
y padecido a la patria, entre resplandores de odio político. Y
coronando esa escultura, había la representación de una luz
que, en arco, la iluminaba. Todavía, pues, había un rayo de
esperanza de volver a recuperar a Colombia en plenitud. En
esos días, Hernando Rivera Jaramillo, nuestro común compa-
ñero, escribió sobre la bandera de Colombia:

�No se encontró su nombre
entre los muertos.
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Pero murió en el campo,
�se estaba desangrando,
herida, malherida,
hasta los huesos -la bandera�.

Y cuando ese gran poeta, Carlos Castro Saavedra, otro
contertulio de Medellín, sentenció desde Chile, en su exilio
de intelectual:

�Mientras en mi país la muerte armada
a quemarropa mate la mañana,
Yo no puedo escribir sino con sangre
Porque yo soy la herida colombiana�.

Una escultura inquietante

La escultura del Maestro Arenas Betancourt, está ideada
con intención de inquietar. No está hecha para el sosiego.
Exige de quien la mira, el comprometerse en el dinamismo
que brota de ella. No se puede estar apacible ante sus monu-
mentos. Al contrario, ellas ponen al espectador en actividad
mental y emocional.  Lo lanzan a desentrañar las connotacio-
nes de sus universos. El los adelanta en un realismo, no imi-
tativo. Además están en su tiempo. Las concibe pensando en
lo que somos o en lo que fuimos históricamente, y que va a
permanecer. Y él ha aceptado la �regla básica de la escultura,
según la cual el equilibrio no es la inmovilidad, ni el movi-
miento la gesticulación�.

Esto explica por que es tan fuerte la impresión que susci-
tan sus monumentos. No los ha ideado para serenar. Al con-
trario, aspira a provocar las conciencias. Imprimirles fuego de
ardentía. La mayor dificultad suya, lo han dicho sus críticos
más serlos, es �la inquietud para Arenas que consiste en si-
tuar su escultura en su momento�. Y muestra preocupación,
como miembro de su generación, de evitar padecer de los
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desconocimientos recíprocos con nuestros otros países. Are-
nas Betancourt hace escultura sin atender las voces de los
marchantes de las galerías de New York o de otras ciudades
que reclaman elaboraciones que no exciten, que no pertur-
ben, que no tengan cercanía con la actividad que llevamos en
estos países subdesarrollados. Que no cuenten cómo sobre-
vivimos. Que no posea analogía ni con la historia, ni con la
economía, ni con los conflictos políticos, ni con la libertad,
ni con los dictadores. Que sea aséptica. Que favorezca la tran-
quilidad. Sin una sola referencia que nos vuelva a nuestro
áspero medio. Ese es el �arte imperial que siempre termina
en máscara�. Nuestra generación descubrió lo moderno de la
cultura universal, pero dándonos cuenta de que estábamos
comprometidos con lo inmediato que nos querían ocultar,
pero que se nos revelaba con su dramatismo.

Arenas Betancourt ha alcanzado su personalidad de artis-
ta, librándose de ataduras, de ascendientes. Ha sido un ha-
llazgo lento.  Viene desde que leíamos los primeros libros. En
sus esculturas no hay panfleto, ni meló dramatismo, ni exhi-
bicionismo. Arenas Betancourt posee una conciencia moral
que lo impulsa y lo conduce a expresar las concordancias. Su
conciencia artística no le permite transigir, sino que lo lleva a
proyectar lo plástico depuradamente. Porque lo gobierna una
serie de atributos. Arenas Betancourt está en su patria, y de
sus lecciones se nutre parte primordial de la historia del arte
colombiano. Su valor ético nace de dar respuestas a los
interrogantes populares.  Su humanismo le facilita tener un
concepto total del hombre y de su destino. Alcanza una her-
mandad entre lo estético, y lo social, obedeciendo a la marea-
da revolucionaría que azota a Nuestra América. En sus epo-
peyas de bronce y de piedra, cumple con la pregunta; ¿El arte
es para acompañar a los demás, estimular las luchas idealistas
de los hombres y para justificar sus héroes populares?- ¿O
simplemente renuncia a esa misión?
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Las realizaciones de Arenas Betancourt son un compen-
dio de la historia, la leyenda, la libertad, la urgencia de estar
plantado en el universo destacando sus energías, que tratan
de subyugarle y estrangularle los poderes omnímodos. Desde
el amor, que se trenza, hasta el fuego del existir que pasa
como una corriente, incorporándose al vigor de lo que trans-
curre entre seres.  Lo de Arenas posee un substrato social con
un norte ideal, que es la patria. No es empuje negativo, sino
bizarría y calidez de esperanza. Ya habíamos leído la admoni-
ción de Pedro Salinas:

�La vida no es el pensamiento ni el sueño.
La abstracción muere en un segundo�.

Escultura al aire que circula

En un reportaje del Maestro Arenas Betancourt, éste evo-
caba su niñez. Contaba todo lo que lo rodeó; el amanecer, las
montañas, los relatos fantásticos, los caballos, la religión, los
signos del terror y del misterio.  Insistía en cómo lo impresiona-
ba el �viento entre los árboles�. El aire frío que descendía de
las montañas. El ciclón que se asomaba por entre las rendijas.
Por eso ha ideado sus monumentos para que queden someti-
dos al aire que deambula. El, juzgaba que debían asociarse a
otras �formas creadas por la propia naturaleza, o en ella in-
crustadas, y erigidas a manera de proyección lógica del paisa-
je�. Así fueron naciendo para estar frente al sol, el viento. Para
pelear altaneramente con esas fuerzas naturales, y recrear el
universo. Es que lo escultórico en Arenas no fue improvisa-
ción, ni adopción de lo peregrino. Él, no ha hecho sino entre
oírlas voces ancestrales.

Su escultura es aire y fuego, que van entreverándose en
una elasticidad ideal de poesía.

Es como que se moviera la atmósfera de sus figuras entre
luces y tinieblas.  Las montañas han jugado un papel destaca-
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do. Vivió con ellas en la proximidad, casi cayendo sobre los
habitantes de la comarca. Entendiendo su sombra. Deteniendo
la mirada, apartando sin perspectiva el sueño. Éste, tenía que-
dar vueltas en la imaginación. Arenas Betancourt planea que
sus efigies se proyecten, en ascenso. He pensado que es una
manera de emanciparlas. Lo que tanto quisimos alcanzar quie-
nes nacimos entre la dura y violenta armonía de nuestros
montes majestuosos. Sin ninguna duda, le dieron impulso los
cuentos de brujas  revoloteantes; los duendes que hendían el
espacio, con poderes mágicos; las aves que en volantines sus-
citaban las más extraías supercherías. Y contribuía esencial-
mente su imaginación. Esto ha colaborado para que tenga su
obra una esbeltez que la singulariza y le da elegancia, en com-
bate con la inmensidad

No hay modelos previos

Arenas Betancourt jamás ha improvisado. Desde joven �
ya lo he dicho� tenía una rica cultura, muy vehemente hacia
varias agitaciones. Él, cada inquietud la estudia, la consulta,
vuelve sobre los textos eruditos. Se remansa en largos colo-
quios que le sirven para ir dando prelación a ciertas tesis. A
veces, son extensos monólogos. Así va controvirtiendo las
posibilidades. Las pone en su esfera. Ya sabe, en ese instante,
cómo saldrán dispuestas en sus monumentos.

Estos se mueven en disímiles planos. No están atados a
un modelo previo. Cada uno, le acarrea diferentes nociones.
Es como que tuviera que inventarlos. Sólo persiste en su
majestuosidad, sus curvas, sus proyecciones hacia el infinito.

Igualmente se mete en la tierra para localizar sus raíces,
para saber cómo se puede defender el individuo de las ame-
nazas, que lo obligan a soportar tantos asedios. El escultor
trabaja su lenguaje y lo llena de contenido de acuerdo con
su riqueza intelectual. En el de Arenas, este se manifiesta al
examinar sus proyectos. Los conocimientos, resplandecen.
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En la utilización de masa y volúmenes, no opera sólo el
criterio del balanceo matemático, sino la carga cultural que
le da alcance. Lo otro, sería atar elementos sin alcance ni
contenido.

El Maestro se ha inclinado a lo que reclama la época. En
este siglo impera el ideal de identidad y de creatividad. An-
tes, se deseaba que la forma fuera sublime. Rodín descubrió,
con otros artistas, el gesto, lo móvil, lo transitorio, lo expresi-
vo. Arenas Betancourt, ha aprovechado esas pedagogías.
Necesita vencer obstáculos para que el conjunto conserve
una armonía. Para alcanzarla requiere dedicar demasiadas
horas a equilibrar la estructura del monumento. Así va repar-
tiendo esa riqueza escultural, que enciende la agitación. Des-
pués, ninguno queda al margen. Entra en un clima de expec-
tación. Enciende el azogue intelectual.

Signos de expresión

Esta escultura monumental de Arenas Betancourt está
ideada para dignificar al hombre como múltiplo de la huma-
nidad.  Lo inmediato, queda superado. Su simbolismo le da
una fuerza que se proyecta. Es el futuro, el sueño,
�otra vez la llama� que alumbra el devenir social.

Su obra es compleja. Está referida a un ser, a un suceso
histórico, a la fortaleza latente de un sector social. O se refie-
re a unas tesis; la vida, la muerte, la libertad, la salud, el he-
roísmo. Su alcance no es accidental. Él se va expandiendo
con dinamismo universal. De allí que no sea anecdótico. Ni
se pierde en el folclor. Ni puede siquiera singularizarse con el
calificativo de �nacionalista�. Pues está, así, su raíz, pero su
migración lo ha liberado de todo lo transitorio. Algunas bro-
tan como el relámpago. De esa fuerte manera compromete la
mirada. No es destello fugaz. Es un resplandor que se pro-
longa. Como su obra lo penetra y gobierna en su mente, al
concebirla la lanza como una revelación.
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Arenas Betancourt, en sus héroes, �como representan horas
culminantes en servicio de la libertad� lo que hace es una excita-
ción. No están estáticos en su pasado. Al contrario, los imagina y
los pone ante el espectador, adquiriendo una dinámica de inme-
diata acción. Es como que a la historia comenzaran a desenre-
darla, desde el impetuoso simbolismo de sus monumentos. Es-
tos crecen, adquieren poderío, se lanzan en épico resplandor de
majestad humana.

Sus héroes no están recibiendo un homenaje funerario.
No son conjuntos elegiacos. Están en ardiente lucha.  Tan
vivaces en sus movimientos como que estuvieran viviendo el
instante de la tormenta social y política que representan. Tie-
nen gestos airosos. Sus personajes son jinetes sin riendas. Nadie
los detiene. Pertenecen ya al aire de la libertad. Este, los
empuja y los enciende de resplandores de energía �pura leva-
dura humana� que contagia de grandeza el momento legen-
dario.

En sus creación hallamos solidaridad hacia el porvenir.
Ésta es de condición beligerante que reclaman nuestros pue-
blos. En Arenas Betancourt ningún ciclo se cierra. Su obra va
realizándose, integrándose, librando su combate. No termina
éste. Cada una recibe, otra vez, la urgencia de absolver nue-
vos interrogantes: sobre la dura experiencia de los apremios
que han modelado a nuestra generación.  No está esculpida
para quedar encerrada ni en fronteras individuales; ni en ca-
prichos estéticos; ni en trivialidades anecdóticas. Viene de
una raíz popular, que sólo la fecunda la armonía telúrica; está
sumergida en lo subterráneo de sus ataduras continentales.

En el Maestro Arenas Betancourt confluyen diversas ener-
gías; las de un humanismo social; las de una cultura que mo-
dela afanes colectivos; las de una cosmogonía ideal, ante los
misterios universales; las de una historia donde los héroes
están en combate por la emancipación; las de unas ideas so-
bre el continente y el país, que se convierten en medio de
liberación de conceptos, cuando tratan de someter la libertad
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y la voluntad revolucionaria. Se atan para dar una respuesta a
unas urgencias colectivas que nos rodean y nos comprome-
ten los desvelos estéticos. Y éstos, no son los nuestros, sino
los de la comunidad. Él ha afirmado que el escultor debe
poseer sensualidad para transmitir vitalidad a sus esculturas.
Igualmente, tener una clara espiritualidad para que el espec-
tador de respuestas a su interés artístico.

Recado final

No es fácil apreciar una obra de arte. Ruskin  ya nos lo
advirtió:

�La cosa más grande que un alma humana puede hacer
en este mundo, es ver. Por una persona que piensa, hay
miles que no hacen más que hablar. Pero de mil que pien-
sen no hay más que uno que ve�.

Cuando las esculturas del Maestro Arenas Betancourt se
�ven�, nos sujeta: al hombre de pensamiento; al obrero, al
estudiante, al ser que vive con su inteligencia en cavilacio-
nes. Es decir, al pueblo, sin sujeciones a prejuicios. Al que
ambiciona lucidez. De esa manera se alcanza la concordan-
cia entre el artista y sus veedores. Es decir, lo que ha sido y es
nuestra Colombia.

El país demanda arte a la intemperie. Para en su cercanía
compenetrarnos, sin exclusiones, en solidaridades patrióticas.
Para congregarnos detrás de unas figuras que, en volúmenes,
pregonen la gracia. Y la denuncien públicamente.

El Maestro, es un artista que no se pliega a los apremios.
Ancho y fecundo es su laborar. Imaginativo y culto en sus
fervores, apasionado y razonador en la virtud de los hallaz-
gos de su estética. Se supera. Desde que se hizo presente, en
México, ya estaba en plena madurez. Su sólida base cultural
lo ampara al elaborar sus versiones del mundo, apelando a su
maestría de escultor.

1986



Otto Morales Beníitez442

La escritura del
Maestro Arenas Betancourt

1. Crónicas de la errancia, del amor y de la muerte.
Libro autobiográfico

Este libro del escultor Rodrigo Arenas Betancourt, con-
firma sus calidades de escritor. Lleva por subtítulo �Ensayo
autobiográfico�. En este género, hay poquísima tradición en
el país. En general, lo que roce con la intimidad o los senti-
mientos, se elude por los polígrafos colombianos. Lo mismo
sucede en Indoamérica. Cae sobre esas zonas una especie de
velo pudoroso.

¿Qué busca la autobiografía?. Es una entreverada manera
de acercarse a la reflexión y al relato. A través de éste se cuen-
ta, para llegar a aquélla. Porque las experiencias nos llevan a
formular consideraciones torno de lo acaecido; de lo que nos
puede servir como viático para avanzar sin volver a tropezar
con los mismos obstáculos o errores, o con triunfos singula-
res. Además, quedan allí para ejemplo de los demás. Sólo cuan-
do uno acepta el libre examen, se acerca a aquélla. Incons-
cientemente, el memorialista busca hacer de su persona el
centro de la historia. No la universal, ni la nacional, sino la
que irradia su propia individualidad.

Es bueno declarar que este escrito de Arenas Betancourt
está en la línea de la autobiografía. Avanza, profundizando.
Lo atenaza la necesidad de claridad. Parece que se pregunta-
ra si eso a lo cual ya se refirió, quedó claro. Desde luego, no al
lector simplemente. A él es a quien él interroga con más inte-
rés. Se formula su propia indagación. Es un mirarse íntima-
mente para que tome cuerpo de claridad lo que lo inquieta en
la memoria.
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La Montaña

La naturaleza ejerce una atracción permanente en la inte-
ligencia del Maestro. Ella extiende su poderío mágico y, cada
día, más atrayente. Tiene tales poderes que subyuga. Que pone
al hombre en delirio. Ya se sabe por las investigaciones cien-
tíficas que ella tiene tal calidad que al hombre le señala un
sitio y le determina parte vital de sus acciones. En Rodrigo
Arenas Betancourt tiene, además una importancia capital, le
despierta su sensibilidad estética.

Para él la montaña, por ejemplo, lo convirtió en �hechiza-
do y delirante�. Pero es la de su contorno infantil la que tiene
una fuerza peculiarísima y singular. Ella es la que determina
parte de sus actos de creación artística.

Siempre he pensado, como observador de sus esculturas,
que ellas, invariablemente, toman vuelo se levantan hacia el
infinito, rompen el espacio, buscan horadar, pretenciosamente,
el cielo, como consecuencia de su lucha contra las limitaciones
que le imponen las cordilleras. Es como una liberación al pro-
yectar sus obras hacia arriba. Pero son sus montañas, las que
custodiaron su infancia, los que lo acompañaron siempre en su
Antioquia maternal. Él lo declara paladinamente: �Vi las de
otros continentes y comprendí que no tenían nada mío o para
mí�. Él lo que repite es lo que muchos autores remarcan: sólo
lo que nos formó y nos ató, tiene la fuerza para ayudar a la
creación individual. Ellas se unen a los acontecimientos más
trascendentales en la formación de la personalidad del escultor
y del escritor. Ejercen, permanentemente, un poder de atrac-
ción y se relacionan con lo más trascendental de su vida. Nada
de lo que le acontece en el curso de sus días, deja de tener un
hilo conductor a ese símbolo tutelar. Para él es �sagrada y má-
gica y me parió hambriento y miserable�. Este factor influyó
en su existencia y lo mira como un fantasma que se cernía, no
sobre él, sino en torno de la humanidad. De allí arranca su
profunda concepción social del universo. De ella también vie-



Otto Morales Beníitez444

nen los fantasmas: los muertos y los aparecidos, que marcaron
influencias en la vida de Arenas Betancourt. La muerte apare-
ce en su escritura: pugnaz y convincente; exigente en temores
y como fuerza de liberación. Es elemento fundamental en
su creación. No hay una sola desviación al confrontarla y
examinarla. Le penetra hondo, como fuerza capital de su
pensamiento, y se vuelve motivo de elaboraciones estéticas
en el arte. No es espectro aterrador, sino compañera del
hombre. Quienes hemos vivido cerca de esas moles de pie-
dra, con árboles que se convierten en extraños símbolos en
la noche, sabemos cómo propician los relatos imaginativos.
Que, desde luego, ponen a prueba la fantasmagoría infantil
y, de pronto, aparecen, enigmáticos, en el curso de la exis-
tencia. En las horas más lejanas de la puericia. Están allí,
viven agazapados, en sobresaltos incursionan en nuestras
vidas. Los campesinos, desde luego, los toman y los llevan al
diálogo y expanden acerca de ellos las más extrañas noticias,
Estas pueblan de temores y vigores, a la vez, la quimera. Es
natural en la comarca de la Antioquia grande, donde por el
coloquio, en torno del fogón o de la mesa, circulan las más
espectaculares y significativas fuerzas del relato. Esto, como
es natural, desciende a la escritura. Para este polígrafo, el
Uvital, donde nació y vivió parte de su existencia hasta la
muerte, es válido rememorar lo que contempló, frente a la
montaña que parecí cortada a machete, de una belleza trági-
camente hermosa, en su �amargo y amado país�. La naturale-
za la siente como �luminosa y voraz�, donde conoció una
�miseria espantosa�. En esta autobiografía, va dejando las
líneas que pueden conducir a la interpretación de lo que ali-
menta su pensamiento, para el resto de su existencia. El mundo
lo rodeaba, en sus inicios, de la soledad y la oscuridad que
viene de esos macizos poderosos. Es una marca que le dará
carácter a su impulso cultural. Nadie podrá despojarlo de esas
influencias. El mismo las evoca, las cita permanentemente,
las convoca para el conjuro y la recreación.
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La madre, la familia, los orígenes

La madre es el ser al cual más regresa la memoria del
Maestro. Él, como a la flora de su tierra, la menciona en los
más diversos trances. De ella le vienen muchas, demasiadas
enseñanzas. Algunas, como las religiosas. El escritor, en cuan-
to se acercaba a diversas teorías, aplazaba muchas de esas
creencias. Se debilitaban y volvían a resurgir; se hundían, pa-
recía que en forma definitiva, y de pronto, en los deliquios de
la escritura, aparecían custodiando su razonar íntimo. Es aque-
llo que recibimos en el inicio del existir y sigue alimentando
la evolución del pensamiento. La religión fue en la madre
manantial para cubrir desnudeces, dolores, y también, para
celebrar las brevísimas alegrías del mundo, en medio de tan-
tas y aberrantes limitaciones. Siempre la evoca en su casa,
elevando plegarias, frente a los Cristos maltrechos, imploran-
do salvaguardias para el esposo, los hijos, las magras cose-
chas. Era una fe universal, donde no hay un resquicio para la
duda. Fe divina, honda, sutil, amparadora. Aparece frente a
las breves y pobrísimas imágenes. Ante ellas se detiene, se
postra, eleva sus oraciones. Siempre, con las manos entrela-
zadas, con un rosario para implorar intensamente por las de-
mandas que la vida le propone a sus gentes. Por ello, una
breve obra del maestro escultor, son las manos de su madre
que, en la iglesia de Fredonia cuidan su tumba. Ellas son ex-
presivas de particularísimo fervor, entre los dedos va organi-
zando el murmullo de la oración. Ella se refería a la muerte y
le consagraba muchas horas a meditar en su impenetrable
misterio. En sus oraciones la cantaba, la exaltaba, como me-
dio de encontrarse con la divinidad, según sus creencias ca-
tólicas. La acercaba en las palabras; la evocaba en los recuer-
dos trágicos. Ella, la madre, le fue descubriendo, también, la
grandeza deslumbrante de la naturaleza. De ésta venía la luz.
la belleza cósmica de la noche, el resplandor tenue del ama-
necer. Lo mismo que los frutos menguados para calmar el
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hambre. Le enseñó, entonces, cómo de aquélla dependía el
equilibrio del mundo y de los hombres. Nunca le pudo dar
una explicación filosófica, pero le ayudó con las guías para el
entendimiento. De esa fuente maternal, Arenas Betancourt
considera que le viene su tenacidad, su rebeldía, la seguridad
que lo ha acompañado en el paso de sus días. Ella es la fuente
y la lumbre en la marcha humana, en la del pensamiento y la
creación.

Buscando sus raíces, tratando de explicarse muchas de
sus devociones �en la escritura, en el arte, en la concepción
indoamericana, en el planteamiento de la visión unitaria del
continente� encuentra que su abuelo venía de la raza indíge-
na Zenufaná. De suerte que en la sangre, está la fuerza de
voliciones y realizaciones. No tiene forma de perderse en
elucubraciones para buscar orígenes que no corresponden,
realmente, a su fuerza primitiva. Está, tan evidente en las
diversas manifestaciones de su forma de expresar su cultura.
El tiene la convicción de que son signos que lo cubrirán siem-
pre, que le darán derroteros cuando rememora que su familia
es de inteligencia �desordenada y confusa�. Que a sus inte-
grantes los lleva a la trashumancia, a ser trotamundos. Por
eso él, convierte su existencia en un tratado de voluntad para
alcanzar las metas que se propuso desde el primer asomo de
la adolescencia.

�Vamos al filo a divisar�

Esta frase, �vamos al filo a divisar�, la hemos escucha-
do quienes tenemos tradición antioqueña. Es una propues-
ta para descubrir lo que el mundo tiene para el hombre más
allá de lo inmediato. Es una manera de entender que no
estamos atados al simple terruño que nos rodea. Que las
posibilidades van hacia el infinito. Es descubrir otra flora,
sentir el llamado de la aventura. Arenas Betancourt dice
que esa expresión es "mi voluntad psicológica y todo mi
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mundo interior". El. realmente, se ha pasado atisbando los
procesos filosóficos, los sistemas políticos, las culturas
milenarias, la novelística antigua y contemporánea, la sacu-
dida que nos produce la historia, el sueño de las formas
plásticas, el sentido estético de la poesía la desgarrada y
enternecedora fuerza del amor. Él se ha dedicado, con sus
ojos que siempre parecen venir del asombró, a reunir pala-
bras para describirnos el mundo. Esto, precisamente, es lo
que logra en este brevísimo y luminoso libro: Crónicas de la
errancia, del amor y de la muerte. En ese asomarse al mundo
�que eso era lo que denunciaba la cita maternal� le permi-
tía encontrar la belleza dramática de Cerro Bravo, del de la
Tusa, de las cordilleras de Colombia, el río Cauca, en la le-
janía. Para su niñez, era una revelación. De allí, como a
tanto antioqueño, le nació lo que él mismo llama la �nostal-
gia de nuevos horizontes�. Esta lo acompañó siempre y por
ello pudo sentir que la vida lo llevaba, invariablemente, ha-
cia nuevas formas de creación. Las nubes que pasaban, len-
tas unas veces, y otras en giros de rapidez que propiciaba el
viento, le daban la sensación de cómo es de alígera y nece-
saria la libertad. Por ello mismo ese paisaje de Fredonia,
está influyendo, marcando, determinando muchas páginas
en las cuales queda, el testimonio de lo que ha alimentado y
dirigido su existencia. En su escritura estas evocaciones,
minuciosas y breves, nos denuncian sus parentescos y cer-
canías con la naturaleza. El río que se desplaza en la hon-
dura, con su caudal deslumbrante para los ojos del infante,
lo mismo que la locomotora que custodia sus orillas, son
excitaciones hacia el viaje y la ensoñación.

Estudios, seminario, exilios

Él declara que �mi imaginación infantil era febricitante�.
No lo abandonó nunca. Él, la incitaba, le exigía, le demanda-
ba, la ponía en conflicto, la desafiaba con nuevos propósitos,
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le facilitaba que se expandiera en las palabras de su escritura.
Evocaba con naturalidad lo que le había detenido parte del
goce  de la vida: su miseria. Y cómo el Seminario no logró
darle las alas que demandaba su visión primigenia del univer-
so. Al contrario, ese confinamiento trató de contrariarle mu-
chos de los principios capitales que le habla entregado el ha-
ber estado confundido con la naturaleza. Ésta le había sumi-
nistrado las informaciones básicas sobre el destino de los se-
res. El no entendía que quisieran ordenarle ese aliento primi-
tivo con teorías abstractas. Considera que ese viaje al Semi-
nario �cuando lo arrebatan de su medio y, en el ferrocarril, lo
envían hacia tierras lejanas� es su primer destierro.

Viene, luego, el torrente de la vida. Los estudios en la
Escuela de Artes de Bogotá; las influencias de quienes tenían
cercanía a las letras y expandían los nuevos conceptos de la
cultura y mostraban las diversas modalidades de la injusticia
en el universo, se preocupaban por rescatar signos sociales
positivos en Colombia. Entre los maestros de la escultura.
José Domingo Rodríguez se levanta con la sabiduría de sus
enseñanzas, la claridad de lo que era el arte y cómo sentía él,
un boyacense auténtico, con ancestros indígenas, la fuerza y
raíz de la sangre. Más tarde Medellín. Allí descubrió, como él
lo cuenta, que se estaba produciendo un derrumbe en el amor,
en el arte, en las formas de expresión, en la sociedad. Era la
aparición de nuevas formas sociales y culturales. Las escudri-
ñamos, en compañía del maestro, en los días augurales del
suplemento literario Generación de El Colombiano, que dirigía-
mos y que Arenas Betancourt nos ayudó a orientar. Allí se
establecía cómo se desmoronaba el mundo espiritual, para
levantar nuevas guías para la inteligencia. Fueron años de
descubrimiento, apremios, angustias y desvelos.

Comprendió, entonces, que debía viajar. Llegó a México
en marzo de 1944. En esa época, ya el universo, para la gene-
ración nuestra, estaba conturbado dramáticamente: Las gue-
rras �la española, la universal� ya nos habían tatuado. Cami-
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nábamos con el corazón oprimido, viendo cómo crecían las
crueldades en el mundo. No entendíamos que aquí, en Co-
lombia, éstas se pudieran alabar en palabras teñidas de odio.
Más tarde, esos elegios engendrarían actos de violencia en la
patria. Caían encima de nosotros los signos destructores. Se
desplomaban creencias que se aceptaba como sólidas. Nos
perseguía el signo de la incertidumbre mental: en cada ama-
necer había una desconocida propuesta. El mundo se trataba
de organizar, en medio de agonías, desazones, violentas
desgarraduras. En ese torbellino, está la vida del maestro.

Él llega a México en los días postreros a la segunda guerra.
Son los líderes principales Lázaro Cárdenas, Manuel Ávila
Camacho, Vicente Lombardo Toledano. Desde el primer mo-
mento, advierte que en ese país el arte determina las fuerzas que
se acumulan en torno del nuevo estado; de una justicia social
que se empina; de la educación que se expande hacia los grupos
populares. La vida se halla rodeada de arte. Este, orienta y guía.
No es algo esporádico, epidérmico. No. Es fuerza capital. Como
decía el poeta Porfirio Barba-Jacob, a quien cita el maestro, �Méxi-
co, me dio su rebeldía, su libertad, sus ímpetus�.

Su primera experiencia y el contacto más radical, es su
viaje, casi de inmediato, a Yucatán. Allí trabajaría con otro
escultor colombiano, Rómulo Rozo. Pero para Arenas
Betancourt lo esencial fue el contacto con el pueblo de esa
comarca. Terminó inclusive de maestro de escuela. Tuvo que
penetrar en las complejas, riquísimas y sugestivas manifesta-
ciones de la lengua ancestral, la maya, que es un manantial de
poesía. Fue cuando entendió que la sumisión nos postraba,
porque no hay respeto por las categorías. Lo que predomina
es lo que entregamos como nacionales. No lo que recibimos.
Lo que aparecía como posición personal, reflejaba, también,
una toma de conciencia política. Para él, Yucatán le revela
cómo es el manejo de la piedra. Como en ésta se puede per-
petuar lo que se desea crear como función de la inteligencia y
de la sensibilidad.
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El juzga que es dura y amarga la ausencia o el destierro.
Que nada que pese más dramáticamente sobre el ser que la
palabra �Extranjero� y con mayor razón, cuando lo dicen
como defensa, explícita o soterrada, con fuerza nacionalista.
En esos �ácidos años del destierro�, participa activamente
en las acciones de la comunidad, en las manifestaciones, en
las luchas de la ciudad. Comprendió cómo eran los combates
populares: lo que tenían de bello y de dramático. Una bande-
ra al viento, convocaba, comprometía, hacía que los sueños
salieran hacia el idealismo. El hombre estaba en el deber de
ser solidario con quienes venían de tantos despojos. Para Are-
nas Betancourt, que había padecido la miseria en la cercanía
de las montañas, no era difícil entender ese lenguaje. Los
mítines antifascistas, que era otra de las dimensiones de los
afanes colectivos que comprometían a México �a los artistas,
los más grandes de sus diferentes épocas, los intelectuales,
los estadistas, los hombres de gobierno, los pensadores� es-
tremecían, con voces de claridad libertaria, las multitudes. La
solidaridad del hombre está en los más distantes meridianos.
No se lucha sólo por lo inmediato, lo local, lo que nos roza.
Tenemos que tener identificación con el mundo. Así se le
ensanchó el universo de la inteligencia al maestro y queda, en
evidencia que ello aconteció, luminosamente, en estas pági-
nas. Como la teoría de la integración del arte, como expresión
pública, tenía un tratamiento cultural ambicioso en México,
pues se quería que llegara al público, sin intermediarios, se
vivía en medio de su influencia y dirigía con sus orientacio-
nes plásticas. Despertaba, al más indiferente, a contemplar y
meditar en la belleza. Se le entraba al alma el aliento espiri-
tual de los colores y lo que éstos representaba. En medio de
esa vibración estética, llegó Arenas Betancourt a vivir a Méxi-
co. Estaba, el día y la noche, sacudido por el mensaje estéti-
co. Para él, que era su vocación, cada edificio público, cada
museo, cada galería, se le volvía escuela y le despertaba, aún
más, sus ambiciones de crear.
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Las mujeres y el amor

En esta autobiografía se cuenta cómo es la grandeza, la
miseria -aun cuando aparezcan los dos criterios contradicto-
rios- y la desolación que desata la cercanía de los cuerpos. Ade-
más, como esa relación, enriquece la existencia por la solidari-
dad, la atadura humana, la visión conjunta del mundo. Fue una
de sus pasiones desatadas. Quedan estampas de mujeres que
amó en lo alto de los afanes del hogar, de la lucha cotidiana, de
la hermandad para lograr que los propósitos del arte fueran
cumpliendo sus etapas de creación y revelación.

El maestro siempre habló de este �enredo del amor�. Re-
petía otra frase, cuando en el diálogo brincaba la alegría y el
recuerdo: �no hay mal que por mujer no venga�. En sus pági-
nas pasan nombres y nombres de seres que lo acompañaron.
A veces sus confesiones estremecen, sacuden. Se advierte
que estuvo comprometido en duros episodios vitales y, otros,
que venían del ambiente bohemio, en donde, en muchas ho-
ras de la noche, se vivía en extraña cercanía al crimen.

Hay páginas de reveladora belleza en canto y alabanza a
ese mágico estado de ensoñación. Las recorre un lírico acen-
to de poesía. Son cantos de dulce espiritualidad. Otras, son
desgarradoras en su desnudez sexual. Las palabras logran igua-
les temperaturas: de suave y delgada ternura, con mimos y
adjetivos de dulzura y de apasionada crudeza ante la carne
voluptuosa.

Recuerda, con insistencia algunos amores que fueron tor-
mentos, dolores, angustias. El hace una declaración en la cual
queda su visión del misterio femenino: �Para mí todo el pro-
blema es de mujer: la enfermedad, la religión, la tristeza, la
soledad, la tierra, la supervivencia, el alcohol, la creación, la
alegría, la fortuna, la muerte. Nada existe sin ella�. Ésta es
una concepción totalizadora. El mundo, lo inmediato, y las
más sutiles elucubraciones se confunden con lo que repre-
senta, reparten y entregan. Es el nudo capital de la existen-
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cia. Une el amor que es creación, fecundación, con el arte,
que es otro tiempo de fecundación. Aparecen, entonces, las
más inmediatas torceduras y delicias del sexo. No lo oculta,
lo hace aparecer en su dimensión, en su mundo de locura, de
desespero y de arrebato.

Esta parte del libro tiene dos nortes: el de la alegría, el
júbilo, el descubrimiento, el aliento de magia que irradia la
identidad de los seres. Y el de los más escabrosos, duros y
tenebrosos momentos de una relación de prostíbulo. No exis-
ten límites en la expresión de estos estados

Hay compañeras que tienen un �fondo arcano y ances-
tral�, que les viene de su raza mexicana. Algunas que son de
una fidelidad que estremecen por la ayuda, cooperación y
entusiasmo ante la obra del maestro. Otras, por ser parte de
un mundo arrabalero, lo acercaron a los hombres humildes de
México, a la vida en las vecindades, a las inquietas y
desoladoras demandas de los tugurios. Ese era el mundo de
ellas y Arenas Betancourt lo compartió en plenitud. Muchas,
produjeron un �amor rencoroso�. Es cuando ama con locura
furiosa, comprendiendo, en el curso de los días, que una �no
servía ni para amante, ni para compañera�. �Tu sexo, origen
de la cosmogonía�, es la conclusión. Es cuando acepta que
en él en el amor, es �irracional e imbécil�. Algunas de sus
experiencias, lo dejaron �clavado contra la vida�. Ciertos
estremecedores relatos vienen de las �casas públicas y noc-
turnas�. Es cuando acepta que hay una fuerza elemental que
lo impulsa y le hace evidente �mi primera condición de salva-
je�. Cada escrito en donde el amor aparece, pone al lector en
estremecimiento. Tienen una belleza desgarradora.

Su posición en el mundo

Hace una declaración patética: �no es fácil encontrarse
con la miseria, el dolor y el miedo humanos�. Repite que es-
tuvo sólo, en México, ante la vida y la muerte.
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Avanza contando, patética y deslumbradoramente en el
estilo, cómo percibía ese país, al hombre y al paisaje. De qué
manera la naturaleza le entregaba mensajes para su arte. Cómo
tenía espléndidas magnificencias y, en ocasiones, su desnudez
de vegetación, conducía a que la interioridad del hombre se
sintiera igualmente desamparada: sin flores interiores y sin fru-
tos. Comprendió que la miseria es telúrica. �El hombre mi pri-
mer amigo o enemigo�, sentencia asombrado. Así va uniendo
la vida, el arte, la miseria, las ideas y lo cósmico. Es de una
riqueza espectacular lo que va asomando a esta autobiografía:
el destierro o la errancia, el amor o la bestia, el sustento coti-
diano, la mórbida pasión por el arte. Se detiene confuso, alegre,
imaginativo, creador y desolado buscando a Colombia. Juzga
que su patria está en su interior. En lo más íntimo, donde la
pueden rozar los avatares humanos. También la descubre, de
pronto, en lo externo. Pero es lo que permite sentir que hay
unas raíces de las cuales el ser no puede desacirse. Porque �la
vida y la muerte danzan jubilosas, como en los corridos popu-
lares�. Va atando los más singulares y extraños símbolos y re-
presentaciones del hombre. Es cuando se le encuentra jubiloso
en sus razonamientos y torturado, a veces, en sus conclusio-
nes. Cuando los astronautas, �los viajeros de la luna�, regre-
san, el maestro se sobrecoge sobre sí y siente lo rural �su ori-
gen� y lo cósmico, lo que lo espera aún en el universo; lo con-
mueve lo vital de la relación del hombre y la mujer: �el mur-
murar de la leche de ésta sobre el corazón� del confidente. Es
cuando el hombre de cultura y reflexión honda que aparece
permanentemente en estas páginas, deja sus pensamientos y
sus sueños en párrafos de incandescente luminosidad, de lace-
rado poder de comprensión de lo que entrega la existencia. Es
hombre de hondura en el pensar y en el sentir. Eso queda en
evidencia. Lo atormentan las estatuas, que tal vez no se nece-
sitan. Que quizás el ser no requiere objetos, sino amuletos, en
medio de la confusión en que se debate, porque tanto el hom-
bre como la época padecen de una fuerza deshumanizada.
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En cuanto a Indoamérica, considera, frente a la compro-
bación como vive la mayoría de las gentes, que este conti-
nente no es del hombre. Lo preocupa que estén él y sus ami-
gos, debatiéndose frente a los problemas de la cultura cuan-
do �prevalece el poder devastador del dólar�. La economía y
la política, aparecen con su poder arrasador contra las débiles
manifestaciones de la cultura. Aun cuando ésta, en el futuro,
prevalecerá. No hay, por lo tanto, en esta autobiografía, mo-
tivo personal, general, íntimo. externo, que no conduzca una
apreciación meditativa. Es cuando proclama cómo andan de
desgastadas las ideologías en el mundo contemporáneo. Apa-
rece como un anarquista contra el orden social existente, las
doctrinas políticas, los sistemas estético, los imperialismos,
las imposiciones del orden religioso, el acercamiento de la
corrupción. Es realmente conmovedor y conturbador repa-
sar sus apreciaciones.

Pero él vuelve a emerger, alegre y poderoso cuando sale a la
calle a compartir los combates populares. Su posición crítica le
ayuda a tener claridad sobre los hechos y, a la vez, en torno a las
iluminaciones del arte. Es cuando regresa hacia lo inmediato
para aceptar que la vida es el torrente de lo que pasa al lado
nuestro. Vuelve a declarar que por el amor vivimos.

Frente a los diversos y múltiples conflictos que comprueba
y que desata la miseria -para combatirla precisamente se hizo
la revolución en México-, lo lleva a poner su memoria y su
inteligencia a meditar en su Antioquia entrañable. Cree que
esa misma miseria, condujo a su comarca a la solidaridad, que
es tan explícita en varios movimientos de la historia y de la
vida diaria. Esa penosa circunstancia, ha estimulado, en el
antioqueño, el realismo, la búsqueda de lo útil, el producir lo
que le sirva al hombre. Es un juicio hondo para explicar mu-
chos de los valores que han impulsado a su comarca entraña-
ble, y que dan pauta para enunciar sus fuerzas sociológicas. El
mundo, por ancho que sea, lo emparenta Arenas Betancourt
con la tierra primigenia.
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La angustia, el sexo, el arte, la muerte

Lo primero que se le escucha es que el Seminario, en el
cual estudió, �no me orientó mi angustia de Dios�. Ésta si-
gue viva en el transcurso de los años. Lo persigue en el afán
de claridad frente al universo. Pero, además, aquélla crece, se
expande, toma nuevas formas y fuerzas frente a lo cotidiano.

La vida interior se vuelve a veces, desolada y rencorosa.
Es cuando se interroga: ¿por qué el afán de la divinidad? Son
horas en las cuales lo persigue la muerte con su cal y sus
cenizas, las lamentaciones de las mujeres, el desvelo del hom-
bre en el mundo político.

La vida lo atrapa con sus dolores, con sus detonantes ale-
grías. Él considera que para observar mundo lo acompaña a
él, como fuerza inicial que viene de su nacimiento, �el pícaro
campesino�. Que le asegura una manera de ser y de compor-
tarse en el tráfago humano. Mientras tanto, siente que aún lo
acompaña la muerte de la pequeña hermana, allá en la infan-
cia remota.

En medio del recorrido, entre la desesperación y la deso-
lación, de pronto se enciende la alegría y él regresa a la creen-
cia fundamental. La que recibió en el Uvital, al pie de la ma-
dre. Recuerda a ésta en sus rezos en la casa humilde del cam-
po. Es cuando él siente a Dios, el cual lo encuentra en la luz,
en los ojos de los niños, en el amor. en el sabor salobre del
mar, en la redondez de los frutos.

Indoamérica

Como a la gente de su generación, el continente fue su
preocupación constante. El indagaba de dónde veníamos; por
qué nos cercenaron la historia; qué razón existía para que nos
detuvieran el prodigio del desarrollo de nuestras propias fuer-
zas. No entendía el subyugamiento al pasado histórico im-
puesto, cuando teníamos nuestras propias respuestas. No com-
prendía que trataran de gobernarnos con principios que no
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habían nacido de la entraña de nuestras necesidades. Todo lo
inquieta: en medio de sus reflexiones filosóficas, políticas,
artísticas, se devuelve a preguntar a quién pertenece la tierra.
Es la interrogación que le camina desde los primeros años de
su vida. Lo atormenta el destino del campesino. Es, pues, un
hombre, centrado en el avalar social.

Escribe sentenciosamente: �no es posible compaginar la
realidad, la verdadera situación social americana, con las dis-
tintas doctrina científicas y culturales hoy en boga�. Es, pues.
una posición en la cual la autenticidad de este continente y lo
que se le espera, depende de cómo luchemos sus habitantes.
Del comportamiento de su clase política, social, intelectual.
Si persiste en la subyugación cultural, económica y política,
no se dará respuesta a lo que nos inquieta y lo que asoma
como esperanza. Ésta, la trancarían los mismos líderes. Él
juzga al continente como una fuerza germinal. Es tan corto
su propio período histórico �doscientos años de la indepen-
dencia a hoy� que estamos en el orto. Pero el nacimiento
depende de nuestras propias maneras de concebir la vida.
Apela al arte para indicar cómo lo prehispánico tiene unas
respuestas para nuestro destino, sin necesidad de regresar a
esas formas culturales. Pero sí para estudiarlas y aprovechar-
las y saber que de allí arranca la fuerza de nuestra expansión
histórica. No es el capricho de lo impuesto, lo que prevalece-
rá. Será el descubrimiento -éste nuestro- de lo que nos co-
rresponde como posición en el mundo. El arte mural, por ejem-
plo, está advirtiendo al pueblo cuál es su pasado, sus fuerzas
primigenias, las rutas que aún necesita explorar. Cuando for-
mula apreciaciones acerca del "barroco americano", está in-
dicando su filiación: hombre que siente y acepta su destino
indoamericano como una manifestación de autenticidad frente
a las demás culturas y los diferentes continentes. Su obra
escultórica por ello implica una revolución: nos indica cómo
nuestros símbolos �hombres, personajes, hechos sociales,
fuerzas ancestrales� no pueden representarse como los han
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venido concibiendo los artistas europeos, muy valiosos y res-
petables. Pero no entienden �porque no la conocen� la reali-
dad humana, social e histórica que envuelve la insurgencia
de cada uno de nuestros actos. Por lo tanto, esas expresiones
artísticas tienen que obedecer a las fuerzas telúricas y de pen-
samientos, que nos guía en Indoamérica. Sus símbolos son
otros. Es la gran revolución en el arte. Esto no lo dice en su
autobiografía, sino que lo anotamos como observadores de
su inmensa obra de creador artístico.

Obras del arte en el mundo

Arenas Betancourt en esta breve autobiografía, pasa por
países y sitios donde el arte tiene su más alta representación.
Rememora sus viajes y cómo lo retuvieron, atento y conmo-
vido, las ciudades, la naturaleza, los problemas del hombre.
Cuando llega a New-York -y sólo apelaremos a dos ejemplos-
declara que representa la misma encrucijada en que se deba-
te el ser en la selva amazónica. Así la siente de poderosa,
embrujadora y llena de extraños poderes. En Roma encuen-
tra que �No hay límite entre la piedra y la luz�.

Pero lo que lo apasiona, detiene y mantiene en vigilia, es
la Capilla Sixtina, el Museo de las Termas, el de Atenas, lo
que observa en la Acrópolis, en Olimpia. Le inquietan los
capiteles de Corinto. las columnas del Partenón, el Museo de
Delfos, el Hermes de Praxiteles, los rasgos lascivos de la
Nefertiti en el museo Dahlem de Berlín, el Perseo de
Donatello. Lo despiertan al sueño de la creación las escultu-
ras en terracota que representan mujeres mayas.

Repite que ello lo mira con inquietud, la que nace de su
angustia. Compara a Cerro Bravo, el de su tierra de nacimien-
to, con la pirámide de Teotihuacán de México y la de Lizah
de Egipto. Es el regreso a las fuentes. En él, se cumple per-
manentemente. Por ello su arte y su vida, están en la raíz de
la admiración de quienes lo conocieron, de aquellos que exa-
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minan su obra; de los que se detienen frente a sus frescas y
conturbadas concepciones sociales del mundo. Ello le per-
mite, después de viajes largos e intensos para entender el arte
universal, regresar a la Coatlicue, que es un �aparejamiento
de mujer-serpiente, sol, tierra y muerte, como que es un signo
femenino�. No es sólo el pasado, ella es viviente. Frente a su
presencia se siente el mundo místico actuando, con fuerza,
con ímpetu. Vuelve a declarar que �intento un largo viaje de
la tierra al vientre de la tierra embarazada, al pasado, al depó-
sito de las cenizas y los muertos. El arte fue el instrumento
fundamental para engrandecer la vida. al hombre, a la socie-
dad�.

Lo preocupa que los artistas, en el desespero que produce
esta sociedad de consumo, y en la perturbación que sufren
por no tener claros sus derroteros ideológicos, puedan tomar,
una actitud, ante el mundo, rencorosa o pesimista.

Elogio de las manos

Siempre tuvo la certeza del milagro de las manos. En unos
apartes, de su autobiografía, las canta, en los oficios más hu-
mildes y en los de mayor fuerza expresiva de la creación. En
unos apartes, de sus capítulos, declara estremecido, que �Sólo
la muerte silenciará mis manos�.

Reflexión sobre Antioquia

En estas páginas, como en la casi totalidad de las que
escribió, Antioquia aparece siempre. A ella regresa. La mira
con ojos de entendimiento. La toma, la estruja, la sacude, la
canta, la levanta hacia el infinito de la esperanza. Es su cen-
tro emocional. De allí arrancan muchas de sus creencias radi-
cales, de sus posturas humanas, de su concepción realista del
arte. Es la fuerza telúrica que lo ampara y lo impulsa.
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Aproximaciones a algunos temas

Al final de estas notas, tenemos que pensar en cómo el
lenguaje en Arenas Betancourt es algo milagroso. La lengua
maya le dio calor y aliento a la musicalidad y el sentido poético
para manejar su prosa. La plasticidad, en cambio, le venía de la
Antioquia nutricia, que también alienta un rumor lírico en la
vida. Es, prosa de hermoso aliento, donde la dureza humana,
golpea, despierta a los más indiferentes. Toma adjetivos muy
exactos para que en la carta -pues esta Autobiografía son apar-
tes unidos de su correspondencia con maestros, amigos, muje-
res de diversa condición en la vida, escritores, pensadores- que
le sirven para calificar, señalar, denunciar, exaltar, cantar, mal-
decir y escudriñar la verdad, en la conciencia suya y en la de los
demás. Su amplísima cultura, pasa dejando sus anotaciones de
erudito. El idioma también le sirve para recrear las fuentes
ancestrales. Las del continente las exalta, las consagra y las de
Indoamérica le dan la dimensión de gran cultura y señalan su
posición peculiar que tiene ante el mundo. Los sustantivos los
toma para cantar y para protestar. Sus asomos gramaticales los
emplea en el rigor crítico. Son evidentes, entonces, la riqueza
cultural, el amor, la angustia, la muerte, las fuerzas familiares
que, invariablemente, custodian sus recuerdos. Se sirve de los
dones de la sintaxis para avanzar, detenerse, profundizar, vol-
ver al origen. Apela a un lenguaje -el indoamericano- que tiene
unas singularidades propias: las que dan las necesidades eco-
nómicas y sociales, las que proyectan al hombre en su deman-
da de amor; las que inventan los políticos y estadistas para
despertar nuevas esperanzas en los pueblos; las que nombran
la naturaleza tropical y abigarrada del continente; las que con-
ducen a la revelación del mundo doctrinario. Las que ordenan
sus concepciones estéticas.

Arenas Betancourt, en esta Autobiografía, está revelando su
mundo interior. El que seguirá guiando su voluntad de escritor
que quiere consagrar su visión del universo y revelarnos cómo
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su interioridad es parte del mundo creador de su escultura. A
estas páginas de Crónicas de la errancia, de la vida y de la muerte,
tendrán que regresar los críticos de su obra artística para encon-
trar explicaciones de sus alucinaciones, revelaciones y hondas
creencias: delirante, hechizado, gimiente y con torrentes de ale-
gría y de dramáticos dolores.

Filadelfia, Caldas. �Hacienda Don Olimpo�. 1983

2. Los pasos del condenado: libro hondo, caudaloso e
inquietante*

Los asuntos eternos

Este breve libro, Los pasos del condenado, que entrega el
Maestro Rodrigo Arenas Betancourt a sus lectores, es hondo,
caudaloso e inquietante; se sumerge en lo autobiográfico; dis-
para su juicio contundentes; rememora los episodios que han
sacudido su paso humano desde la niñez, hasta el lindero de
la muerte. Lleno de meditaciones profundas sobre los temas
esenciales del hombre y del arte. Busca en los asuntos eter-
nos, que han puesto en vilo a la humanidad. No hay una sola
línea en la cual haya excesos. AI tratar de explicarse las desa-
zones que torturan su espíritu, nos descubre torrenciales pre-
moniciones; aterradoras conclusiones sobre el mundo:
desgarradoras pistas sobre el �huracán� que agita a los seres.
De su repaso no se sale sin lastimaduras e interrogaciones. Se
debe leer cuando tenemos el ánimo templado para admitir la
dureza del existir. No es para contempladores, sensibleros,
duchos en anecdotarios, expertos en escarceos literarios. Es
un libro conturbado por muchas interrogaciones. Son las que
cada cual de pronto descubre en su interior y que, con cobar-
día mental, sepulta apresuradamente entre sus contradiccio-
nes. Arenas Betancourt las admite, las enfrenta y las denun-

* Lectura en el Teatro Colsubsidio. Bogotá, 5 de diciembre de 1988.
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cia. No hay complacencias en sus líneas. Ellas están ordena-
das para alertar, despertar, exorcizar, volver a indagar y, fi-
nalmente, admitir que el individuo es �una bestia alucinada,
del cual solo queda una especie de fantasma�.

No es un libro de pesimismos serviles. Ni de abandono
parciales del universo y lo que lo gobierna. Ni de renunciacio-
nes fáciles. Al contrario, su misión es encararse al devenir
con sus misterios y sus preocupaciones. Con sus dudas des-
veladas y sus truncas réplicas. Y, a veces, no hallar contesta-
ciones con vislumbres ni en lo que se soñó y se ejecutó, pero
que sigue alentando el transcurrir. Arenas Betancourt quiso
hacer una especie de corte vivencial para lo cual recurrió a
los más endemoniados senderos del ser. Los paseó con su
destello mental. Y éste se iluminó de admoniciones y conclu-
siones, contadas en lenguaje hechizado.

Apología de la muerte

Sus libros Crónicas de la errancia del amor y de la muerte, y el
que comentamos hoy, Los pasos del condenado, y aquellos en los
cuales él concede reportajes, como el que concibió con saga-
cidad literaria y critica María Cristina Laverde Toscano, El
sueño de la libertad, pasos de una vida en la muerte, o el que editó
el gobierno del Presidente Belisario Betancur,  Arenas
Betancourt, un realista más allá del tiempo, �para citar los más
inmediatos� se orientan a la concepción autobiográfica. Sus
anotaciones más severas se vinculen a la apología de la muer-
te. Del último dice que es un autorretrato �como un perfil
cruel y ardiente contra el tiempo y el olvido�. Aquélla es una
constante en los diferentes empeños intelectuales en. los cua-
les se compromete. La toma como eje de sus cavilaciones,
caverna de sus demonios interiores, preocupación del epílo-
go humano. La trata con intimidades en la meditación. No
hay levedad en sus juicios. Son las largas cavilaciones que
han pesado sobre su alma. Ya esa preocupación despuntaba



Otto Morales Beníitez462

en nuestra juventud común, cuando nos adentrábamos, casi
morbosamente, en el repaso de Kierkegaard o en las líneas en
desasosiego don Miguel de Unamuno, él, ha seguido fiel a esa
preocupación intransmisible, por eso mismo, al detenerse en
ella, afirma: �Ha llegado el momento amargo, intenso, de vi-
vir introspectivamente buceando adentro, muy hondo, en los
recuerdos y en las entrañas.

Los nombres de la lucha

Desde su primera juventud, lo reconocieron llamando
Maestro. Era en el comienzo, y ya estaba la consagración en
el saludo de sus amigos. Él, en este libro, se pone otros nom-
bres de lucha, que van identificando etapas de su quehacer.
Que delimitan horas, algunas en la vecindad de la muerte.
En los viajes que arrancan desde unos brazos y van a dar a
los más severos juicios sobre el arte. A los delirios que ha
marcado su empeño de creador, En este libro, indistinta-
mente habla el Peregrino, o el Viajero, o el Desterrado y,
por último, el Condenado, cuando sintió que sobre su trans-
curso no tenía ni administración ni dominio. Que dependía
de crueles y primarios carceleros, que resolvían sobre aquél.
Él lo escribe: �La soledad juega con el concepto de la muer-
te, como a diario lo hace -el Condenado- con la vida�. Por
ello, también en ocasiones enarbola su �bandera de peregri-
no� para que lo ubiquen y sepan donde anda con su carga
de premoniciones.

Eso es más evidente si pensamos que lo escrito y lo que
ha creado como escultor, se centra en el ser: naciendo,
deparándose hacia la eternidad, combatiendo con heroísmo
de leyenda, creciendo entre los elementos populares de su
tierra. Inclusive cuando hace obras pequeñas, abstractas, está
denunciando, con caudalosa ternura, cómo es de explícita su
solidaridad, y hasta dónde pueden alcanzar, en profundidad,
sus concordancias. Esto le permite decir con énfasis :�Siem-
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pre esta el hombre como elemento central. En verdad, a mí el
paisaje no me interesó, ni me interesa hoy�.

La montaña

Para juzgar su obra, la escultórica o la escritor, es indis-
pensable volver el análisis a un elemento fundamental en su
vida: la montaña. Su departamento de origen es un laberinto
alto de piedras. Entre ellas circula el viento y, de pronto, se
despeña el aislamiento. Parte de sus representaciones bási-
cas, viene de allá. La misma tendencia a la elevación, al alto
juego de sus figuras en el vendaval, son parte de su medio
vivencial. De él no logra desprenderse. Él lo llama �vientre
de la montaña�.

La infancia

Entra ésta, la infancia, da vueltas permanentemente. Se
despega por minutos. Invariablemente, regresa a la entraña. En
este libro, las primeras experiencias, pasan raudas y desgarran-
do. Estremeciendo por la pavura con que se empeñan en hora-
dar las horas cotidianas. Su misterio lo persigue. Y él cuenta
cómo aquel lo atrae en su inicial y confuso descubrimiento del
cosmos. Todas les evocaciones de esa era, tienen que ver con
los fantasmas, sentencias. Y es cierto. En el caso de Arenas
Betancourt uno de ellos, es el hambre. La que acecha, las que
no abandona, la que nos tolera regodeos. A la vez, ella se une a
la muerte. Brincan en la niñez las torturantes pesquisas sobre
la religión. De esos minutos sólo le queda la evocación de �las
manos de mi madre haciéndome en la frente la señal de la cruz�.
Van pasando los íncubos, desde Lucifer, que se �me trocó en
un gracioso varón, y el guardabosques le impide tomar la leña
para el fogón proletario  y que le denunció la división �que
después entendió con resplandores Marx �entre los que disfru-
tan del universo y los desprotegidos Avanza al rememorar los
embrujamientos, los tiples andariegos, los cuentos de terror,
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los espectros, los ritos, la magia de los caballos encadenados, o
de los ataúdes únicas a las guadas que recorren los espacios,
las mariposas negras que traían los insólitos presagios, los
deliquios de la fantasía, con el Cerro Bravo al fondo, donde se
unían, en proporciones misteriosas, el silencio y la soledad de
la montaña. Y queda en lo más recatado de los recuerdos, cómo
el aire, quejumbroso y aterrador, gemía entre los árboles.

Esto, como es explicable, no lo entiende el citadino. Se
demanda haber vivido en la cercanía de las leyendas y de los
mitos: lo que gobierna y estremece el latido del corazón del
campo.

Y así igualmente, por estas galeras de �Los pasos del Con-
denado� pasa la noche y la muerte. En aquella, como él lo
dice, �lentamente venía la muerte; llegaba la enfermedad y,
en la noche, emergía enlutada, la desgracia». Esto rozó la
imaginación del Maestro. El, lo evoca con sentencias de azo-
gue, que dan vueltas sobre sí. La proyecta sobre quienes con
él han compartido sus pasos. Lo declara con prístina irradia-
ción de concordancias: �Mi infancia fue brutal y amarga, in-
sólita en muchos aspectos, y por ese motivo, he hecho tanto
hincapié en ella. Creo que es la infancia de toda una genera-
ción sobre la tierra, la de muchos intelectuales que hemos
madurado en el Tercer Mundo, bajo el signo del hambre, bajo
el imperio de la persecución y de la expoliación�.

El amor

Entre gestos de infantilidad, entre ternezas fraternales, en-
tre conjuros y hechicerías va emergiendo en estos capítulos, la
palabra amor. El primero tomando las faldas de la madre y
avanzando con ella por la ruralía. El segundo el de la intensa
adhesión que aparece en varias y diferentes etapas del existir.
El otro, con su faz entre amarga y sonreída, con agrios zumos
de alcohol y volcánicos arrebatos. El de más allá, con amigas
que largamente han prolongado la dulzura y, a la vez, el rencor
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y el abatimiento. Todo entrelazado, anudado en vértigos de
pasión y de melancolía. Van surgiendo rostros, nombres, algu-
nos insinuados apelativo sigilosamente resguardado y otros,
esfumados entre desgarraduras y blasfemias. Tiene demasia-
das crónicas acerca de sus querencias. Deja guías muy explíci-
tas el Condenado cuando habla. En un aparte, en la vecindad a
un nombre que despierta repercusiones sonoras en su vida,
declara que despierta  repercusiones sonoras en su vida, decla-
ra que �el amor ha sido un consuelo hermoso contra la soledad
y el abandono cósmico; contra la tiranía de la nada y el anhe-
lo». Esa cavilación la une a los «Diálogos� de Leopardi y a la
�Apología� de Sócrates. Queda en la compañía de la sabiduría.
Y a la vez, nos declara cómo cada vez lo asiste un misterio y
encanto diferentes: �El amor es como un río, como el río de
Heráclito, en donde no se sumerge uno dos veces, y corre ardo-
roso y frenético�.

Circulan las �Jericoanas� o las �Gitanas� y otras muchas
damiselas .con extraños nombres de combate que para afir-
mar la ciudadanía de �paisa� legítimo que exhibe el Maestro
Arenas Betancourt, traen la evocación de diversos tangos,
entre desarraigos y novísimos itinerarios. El Peregrino ha di-
cho cómo las evoca; �Mujer de sueños, innominada, noctur-
na, pasión crepuscular dormida en la carne, mi alada guía por
los laberintos del desvarío�.

Finalmente, el Condenado declara como recapitulación:
�sabe que amó a sus padres, sus hermanos, sus hijos y sus
mujeres�.

Allí queda cerrado el círculo infinito del bienquerer.

La Violencia

El signo de la generación del Maestro Arenas Betancourt
ha sido La Violencia. La de raíces internacionales, azotando
las ideas con las cuales nos crearon e invalidándolas para dar
soluciones. La nacional, creciendo como un hongo cubría y
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avanza aún sobre la irracionalidad. Se nos olvida cómo nació y
cómo lo dejaron larvar entre sentencias de odio y adjetivos de
imprudencia política. Nos ha azotado larga y dramáticamente.
Nos ha puesto a vacilar sobre el contenido social de la convi-
vencia. A dudar sobre las esencias de la solidaridad. El escri-
tor, en este libro, explora unas raíces aéreas que se extiendan
por el universo. Denuncia el Condenado que es algo que �ocu-
rre en el país, en el mundo, en el fin del siglo, en el final del
milenio�. Estamos, pues, ante �el hombre del juicio final�. Ese
es un grito de desesperación. Sólo en lo remoto y en lo incógni-
to, logramos dónde asirnos en el naufragio en el naufragio.

No se detiene allí y vuelve sobre su patria. La que lo ator-
menta y despelleja. Es cuando razona con alucinamiento,
guerreando por el resplandor de la verdad. �Es un proceso
morboso, animalizado, que padecen los pueblos y que no tie-
ne fin ni orientación�. Es innegable que en una perspectiva
amplia, la historia de Colombia está formada por una suce-
sión incontable de momentos de irracionalidad,
autodestrucción y canibalismo ilustrado. Parece ser el senti-
do de los pueblos atrasados, tristes, antropófagos. Es el trági-
co padecer de los organismos que se consumen en si mismos,
se desgastan en su propio crecimiento y o apenas generan lo
que despilfarran�.

Se demanda tener muy clarividente el entendimiento, para,
en medio de la turbulencia que vivía y padecía el Condenado,
poder enunciar tesis de desvelo crítico, circuido de tan �amar-
gas  incógnitas�

El secuestro

Como una consecuencia de la descomposición que vive
el país, progresa el secuestro El Condenado lo padeció. Este
libro fue concebido en ese infortunio. No es una crónica
anecdótica de lo conturbó, sino una seria indagación sobre
disímiles problemas. El lo fue ordenando en esa cruel estan-
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cia, cuando �los días se hacen siglos, fragmentos eternos,
dentro de un silencio que atosiga�, para robarnos y compartir
con ustedes su frase. Cuando no �se sabe si al minuto si-
guiente ya ha ingresado a la nada, a la tiniebla absoluta, de
donde vino jubilosamente una mañana a las manos de la abue-
la�. Tiene el libro unas descripciones del lugar donde estuvo
recluido, que reconstruye los nombres de las plantas de tierra
fría, la gota de agua que se cuela por entre las hendijas de una
casucha rudimentaria: los cantos de las diversas, aves, que
son las únicas que le dicen ronroneos de esperanza, ante la
hosquedad de los carceleros y va rememorando, a la vez, la
niebla, el silencio, la soledad que se van engrandeciendo en la
inmediatez de la noche. Lo trágicamente singular es que éste
es el mismo ambiente de su niñez. Eso le permite exclamar al
Condenado:  �vino, agonizar, sin quererlo ni intuirlo, a unos
metros del lugar donde había nacido�.

Como no queriendo comprometer a su patria en su com-
plejo instante, cavila: �Una cuestión es la muerte como con-
secuencia natural y otra, muy distinta, es ser la víctima del
proceso de disolución, de anarquía, de dolorosa destrucción
que padece el mundo en estos tiempos�. Y en esos momen-
tos de desasosiego, cuando nada puede esperar del delirio y la
locura humanos, nos va precisando sus reacciones finales:
�sueño que penetro, silente y mudo, en la noche incendiada y
fulgurante. Siento o sueño que de todas maneras he sido fe-
liz, inconmensurablemente feliz�. Es una vertical manera de
despedirse entre los sueños, la felicidad y la perturbada le-
sión de esos minutos de pávida eternidad.

El arte y qué es el artista

Parte del libro, se dedica a escrutar el arte, mandato inte-
rior y oficio del Maestro. Lo hace con abundancia de turbulen-
cias lacerantes. De innúmeros temores que lo asedian. De
dubitaciones que lo torturan. Es lo natural. Ya saberos que es
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uno de los más grandes artistas del continente y él dice que
éstos, los artistas, son �seres muy misteriosos y conflictivos�.
Pues en estas hojas, de tantas pedagogías, de atisbos, de de-
nuncias, de momentos de abatimiento y de espléndida lucidez.
Arenas Betancourt nos va advirtiendo que �el arte no consue-
la, ... inquieta y desarticula�.

Apoyado en erudiciones, concluye que �en términos
freudianos, lo que hay de inconsciente e irracional en el arte»,
es lo que él quiere hallar. Arrancando desde el enunciado,
ello es imposible. Porque él vuelve a interrogarse: �¿Qué es el
arte?. El arte existe sólo en función de la vida humana. La
vida humana imita al arte. El hombre está hecho a la imagen
de Dios, que es el arte. Sin el arte seremos la nada eterna de
Santo Tomás ... pero mientras vivamos, suframos y llorenos,
seremos el arte, arte triste ...�

Esto lo afirma, después de haber declarado su desajuste
con Dios, con el Diablo, con la sociedad.

Pero escrudiña acerca de cuál ha sido su posición frente al
arte. Y concluye el Condenado: �puede ser que el arte no le haya
interesado nunca y quizás le falte dirimir todavía esa disyuntiva
dramática�. �En este momento me pregunto: ¿Para qué hago
arte hoy? ¿Para qué sirve el arte? Y no encuentro respuesta en
mi�. No abandona las proximidades a su continente
indoamericano Es la materia que ha trabajado, la que le ha per-
mitido obras monumentales, que le han dado una consagración
indiscutible. No es eso lo que lo desasosiega. Son las relaciones
recónditas entre la cultura universal y la suya, la que lo nutre y lo
estimula. La que le da permanencia a sus creaciones y a sus pa-
labras de escritor. El lo patentiza agónicamente : �No necesito el
consuelo de nada ni de nadie; ni siquiera de la filosofía, solo, a
veces, de la estética�. Evoca que �entre viaje y viaje, trabajé
duro el corazón de México; corazón de obsidiana, helado y fúlgi-
do�. Lo que entraña esta declaración lo sigue asistiendo. Sin
menospreciar la lucidez de cómo opera la simbiosis de un arte
con otro. Escuchémosle: Grecia y el trópico �dos mundos no
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paralelos; ni siquiera semejantes, los dos prodigiosamente be-
llos: el hombre civilizado y el salvaje que devora al civilizado: el
salvaje que busca la luz, el fuego, que afirma sus amas�.

Sigue su larga correría por desentrañar los misterios. Va
de Leonardo da Vinci a Miguel Andel, busca a Rafael, se de-
tiene en Donatello. Es una permanente incursión por todas
las expresiones de la escultura y la pintura, tornando a la esen-
cia de sus principios. De Grecia se devuelve hacia la Coatlicue,
del Poseidón, se reintegra al Mancebo de Tamuín, en el Mu-
seo Arqueológico de México. Y de la Hélade, desciende a los
agüeros  que tanto allá como aquí en Colombia, urden matri-
ces de la cultura y del arte. Es un libro con una larga y abis-
mal meditación sobre el arte. Hay divagaciones sobre los
amigos y sobre planteamientos de severas cavilaciones filo-
sóficas y, de pronto, irrumpen las �mujeres florentinas que
son como el trigo maduro�.

Los temas nos van asaltando en cada carilla. En cada una
de ellas se puede andar detrás de la muerte o de la negra maorí.
Va desde las enseñanzas con más calado, hacía las torres pal-
pitantes del placer. Esto unido, entrañablemente atado a la
vida de un grande artista.

Su obra

Como es previsible, deja muchos elementos para que pue-
dan juzgar su obra de creador. Ello entre desconfianzas, recti-
ficaciones, apostrofes, encendidas pasiones. Es un tumulto de
sensaciones que lo atropellan. Cada una ocupa su sitio de abs-
tracción madura. No hay improvisación. No podía existir ésta,
cuando el prosista sentía la muerte rondándolo. Este libro lo
concibió sin dejar de pensar que era lo último que quedaría del
Condenado. Este lo pronostica con quemante avidez: «deseo
que esta enrevesada historia quede como documento sobre toda
su vida y como culminación de su obra». Está hablando con la
limpieza que permite; el despojo de toda vanidad de vanida-
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des. Lo que lo autoriza a dibujar su silueta humana e intelec-
tual: �En lo artístico, fue siempre fiel al «realismo»  �dice el
Condenado�, en lo intelectual, fiel a la libertad� de pensamien-
to y, en lo moral, estuvo siempre con las izquierdas renovado-
ras�. Y va destacando su perfil aún más nítidamente dibujan-
do.� Por lo tanto, para mí, la sola imagen valedera del mundo,
es la que me entregaron mis propias experiencias, mis sentidos
y potencias mi institución animal y mi memoria ... Ante la vida,
la experiencia y sus enemigas, yo estoy solo y nadie puede estar
ahí, en mi ardua y agria soledad, así como no alcanzo a hundir-
me ni un ápice en la vida, en los seños de  otros. Nadie llega a
una íntima y terrible oquedad: ni el amante, ni la madre, ni el
hermano, ni Dios�.

Indican algunas huellas de dónde viene su obra y qué qui-
so expresar en ella. El peregrino dice: �Es necesario diferen-
ciar bien las raíces emocionales, mágicas y culturales de mi
obra. La mayoría son orden natural; aún las netamente cultu-
rales están imbuidas por contingencias vitales. También las
naciones religiosas están remitidas a la naturaleza. Todas las
nociones del conocimiento  vinieron también  entreveradas a
ella� (la infancia).

Este libro

Podríamos continuar desbrozando este libro; expurgando
sus teorías; escarbando las raíces de sus creencias y negacio-
nes diabólicas; tomando el pulso a las repulsiones que pade-
ció. No es ese el propósito de esta lectura. sólo queríamos
acercar al lector a su opulencia emocional, a sus introversiones
singulares, a sus cavilaciones enrevesadas que desafían su
clarividencia demoníaca. Pedirle a cada lector que penetre en
estas líneas, que sor. conturbadoras. Así es su obra de escul-
tor. Ninguno puede acercarse a sus escritos o a sus represen-
taciones monumentales, sin sentir que lo sacude un viento
que lleva misterios de angustia y de alegría creedoras. Este
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libro es de igual estirpe.
Gabriel García Márquez dijo que Rodrigo Arenas

Betancourt era uno de los grandes escritores colombianos.
Este pequeño volumen lo comprueba. Viene envuelto en los
pliegues del arte y como éste �es sangre florida, fuegog al
viento�.
3. Un gran escritor: �Memorias de Lázaro�: libro breve,

hondo y caudaloso1

Este libro, Memorias de Lázaro2, del Maestro Rodrigo Are-
nas Betancourt, que pone a circular el severo y prestigioso
�Instituto Caro y Cuervo�, es breve, hondo y caudaloso.  Cada
página está asistida de conturbaciones que hacen de sus re-
flexiones sobre la muerte, el arte, el amor.  Pero no nos ade-
lantemos: tratemos de desovillar el intrincado caminar para
penetrar en la vida y calificarla.

Es la segunda vez que escribe sobre su secuestro.  Sus
primeras páginas llevaban por título3 �Los pasos del conde-
nado�. Hoy vuelve su memoria sobre esas horas donde el ser.
entiende que su muerte se aproxima en manos de los bárba-
ros elementales, lo que lo conduce a las evocaciones, que lo
asaltan como en una despedida. Se va entrelazando el amor y
la muerte; la fuga y el suicidio, descubriendo la �cobardía que
existe en las vecindades del último suspiró�. Es la impoten-
cia frente a un delito atroz. El más inhumano por sus caracte-
rísticas de cobardía, que, a veces, conduce a ser rencoroso
con todos. Porque lo que siente es la primacía de la irraciona-
lidad. Y el autor lo dice: �el turbión se llevó todo con furia
implacable�.  Es cuando el ser se enfrenta a una palabra que
sojuzga el alma de los colombianos: la impunidad, mientras

1 Lectura en la �Casa de Cuervo� el 13-X-94.
2 Rodrigo Arenas Betancourt: Memorias de Lázaro.  Imprenta Patriótica

del Instituto Caro y  Cuervo - 1994 - Bogotá.
3 Rodrigo Arenas Betancourt: Los pasos del condenado. Arango Editores

Ltda., 1988, Bogotá.
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los �segundos son eternos y helados�.
Así van brotando las introspecciones sobre el mundo,

cuando crece la desolación interior.  Pero, a la vez, qué rique-
za espiritual la que se afinca en medio de tan desgarradoras
contradicciones.  Es como un hundimiento en el pavor, para
un despertar gozoso sobre lo que se ha pensado, amado y
amasado con las propias manos de creador. Esta introversión
se cumple mientras lo que se vislumbra es la propia �tumba
en la noche y en la montaña� y se estaba dando el último
pasos un pie en esta tierra y el otro en la eternidad. Arenas lo
dice con trágica belleza verbal: era el �tiempo congelado�.
Lo que lo rodeaba era la montaña: lo negro que ella proyecta,
lo espeso que se desprende de su ambiente, de sus hojas des-
compuestas, de las que visten los árboles y por las que, en esa
tierra fría donde lo recluyeron los criminales, se van deslizan-
do unas gotas que matemáticamente caen hiriendo la afiebrada
imaginación, en tanto en el �vientre de la montaría� sólo cru-
zan, haciendo compañía de pavor, los búhos enormes, los
cocuyos luciferinos, sobre un barro negro y gelatinoso, escu-
chando el caer las ramas en medio de las tinieblas.

Es lo que los carceleros de la revolución llaman �el
cambuche�. Allí Arenas Betancourt confiesa que conoció el
infierno; �la llama de la vela, en la medianoche, se hacía Infi-
nita, proyectada sobre el espacio de mis ojos y el cielo�, sin-
tiendo que se había roto la comunicación con todas las cria-
turas.  La única que conservaba era �solamente conmigo mis-
mo, con la naturaleza, los vientos y la niebla�. Era la total
soledumbre del hombre, custodiado por unos seres que se
habían despojado de todo sentido de solidaridad.

Qué escritor es Arenas Betancourt

4 Rodrigo Arenas Betancourt: Crónicas de la - rancia, de la vida y de la muerte.
2a. edición. 1990. Bogotá.
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Desde su primer libro4, �Crónicas de la errancia, de la vida
y de la muerte�  el maestro Arenas Betancourt reveló que,
además de ser uno de los más grandes escultores del conti-
nente -quizás el más grande- era un escritor de calidades
munificentes: buena, rica, jugosa prosa; nobleza idiomática:
cavilaciones que surgen con la espontánea riqueza de su for-
mación humanística y de  su cultura polifacética. Su estilo, a
voces, avanza con 1iricos acentos.  Estremecida de arrebatos
poéticos. Pero segura y contenciosa hacia la meditación. En
medio de las vivencias de su cultura, se establece, sin
dubitaciones, que parte de su fuerza trascendente viene de la
infancia. En ésta se formó, influenciado por sus raíces
ancestrales, emocionales y culturales. Su fuerza espiritual de
creador, en su arte escultórico y en su arte de escritor, es una
constante espiral en ascenso. El viene de sus lecturas en grie-
go y en latín.  Pero siempre emergen la madre y los símbolos
campesinos. El comienzo de la existencia, provoca la evoca-
ción de lo agrio del campo en las sudaciones de los humanos;
lo áspero que impregna el olfato con lo que viene del árbol,
de la raíz, de lo ácido de la naturaleza. Como él lo dice es una
�corona de nomeolvides y magnolias, porque la infancia no
es sino una nube solar viuda que se Impregna en la tiniebla�.

Arenas Betancourt pues en este libro logra una medita-
ción que va de la niñez a la muerte. Desde donde lo recluye-
ron los criminales, se reproducía el paisaje de la infancia por-
que contemolaba el cerro tutelar. El viento parecía traerle los
monólogos de la madre. Por ello en estas páginas de tan
próbida belleza, corre la niñíez en medio de su propio paisa-
je, de la desolación y de la muerte.  Lo milenario, lo mítico, lo
religioso, lo van llevando a la confrontación de la mefítica
realidad que padece.  Los mitos vuelven a aparecer con su
dramático impulso; el cura sin cabeza, los caballos arrastran-
do cadenas, los ataúdes amarrados a las barbacoas, el diablo
de tan insólitos relumbres. Es un poco la �violencia telúrica y
caníbal�.
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Reaparecen las sombras entrañables:los abuelos y la tie-
rra; la unión entretejida de la familia; la naturaleza, el sol, las
nubes, las montañas, el viento, el tronar en la lejanía, el silen-
cio de la luna, la noche. el corazón y la flora, el monte prima-
rio, el cafetal, las flores de altamisa, los caminos, la magia de
las estrellas, las huellas, los helechos, los palmiches, el
chusque, el incendio de la casa del tío. Y él afirma: �mi ma-
dre me moldeó en un fatalismo muy natural en su atmósfera
aborigen�,  en medio de los mortiños, las miel dulces, las
piñuelas, las naranjas agrias, las caimas y los tubérculos
enervantes. Arenas Betancourt considera que son disímiles y
ofuscantes las raíces de su formación cultural, por lo que con-
cluye que su infancia fue salgvaje, religiosa y mágica.

En la medida en que avanzamos en sus páginas, van
revelándose los nombres de múltiples autores y personajes que
marcaron su vida; Lázaro Cárdenas, Sergio Mijail Eissenstein,
Antonio Artaud, Aldous Huxiey, Gabriela Mistral, Lawrence,
Valle Inclán, John Reed, Diego Rivera, Orozco, Siqueiros, Pedro
Nel Gómez, Neruda, los españoles del exilio en México; José
Gaos, José Moreno Villa, Juan Rejano ��poeta protector y ami-
go��, Manuel Atolaguirre, León Felipe, Miguel Prieto, Miguel
Ángel, Esquilo, Sófocles, José Vasconcelos, Platón, Eurípides,
Tagore, Plotino, los Evangelios. Pero hay otra observación aún
más válida: �Memorias de Lazaro�, está escrita con riqueza en la
visión erudita de hechos, personajes y juicios sobre el arte, con-
cepción modernísima del destino de los hombres.  Cada uno de
sus capítulos lo custodia una cita que va indicando la ruta de su
profusa y honda formación intelectual; los Salmos, César Vallejo,
Pablo Neruda, Octavio Paz, Xavier Villaurrutia, Yurupary, Al-
Un- Tamid, Nezahualcoyoth, Vinicio de Morales.

Estas menciones las hace cuando considera que está en
una �madurez mesiánica�.  Pero no deja de hacer sus profe-
siones de fe: el vientre de donde viene; el amor a su pueblo;
la devoción a ese paisaje, a esa tierra donde nació, cuando
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cree que va a morir entre las manos de sus carceleros, herido
del mundo, de los hombres y de sus obras.

Mujeres: amigas, amantes, compañeras, soldaderas

Pasan por estos capítulos las amigas, las amantes, las com-
pañeras, las soldaderas, como él las llama, quienes compar-
tieron sus batallas. Va uniendo, en una carga sensual y sexual,
en un desplazamiento por la vida a los personajes artísticos, a
las creaciones míticas, a las revelaciones poéticas con los se-
res vivos que apaciguaron sus furores o desataron las incle-
mencias de la nostalgia y de la muerte. La �calavera Catrina�
de Rivera se ata al nombre de Celia Calderón de la Barca
Olivera, de ex-Arenas Betancourt, que es una sombra perdi-
da en el deseo y en la vida, porque algunos de sus amores los
acepta en el doloroso trance de la evocación como un �parto
amargo y funeral�, pudiendo escribir �y sigo agonizando, aquí,
a tu lado. Celia, entre coronas, geranios y fascinerosos�.

En este libro se habla intensamente del amor. Es un caso
extraño, pues los escritores colombianos eluden hablar de sus
intimidades.  De ahí que sorprenda cuando Silvio Villegas en
�La canción del caminante� o Arenas Betancourt en �Memo-
rias de Lázaro� cuentan que amaron. Son dos estilos y enfo-
que diferentes del amor. Pero allí está el reconocimiento de
las emociones. Para el escultor la �mujer gravita, vuela, gime
sobre el mundo. Dios, los hombres y todo conocimiento�.
No necesita decir más; registra su filiación de ternura y de
endemoniado poder sobre el hombre y las fuerzas sobrenatu-
rales, como nuevas Coatlicue. Son las mujeres que lo han
acompañado: unas, con una ternura de limpia sobriedad en
sus ademanes; otras, que desgarran, conturban despiadada-
mente hasta la insondable muerte; algunas más del delirio y
del júbilo, cuyo recuerdo se desvanece entre adjetivos de nos-
talgia; también pasan raudas, en palabras de evocación, las
de las noches de bohemia, las que alumbran el amanecer.  Es
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un bello, trágico y tierno volver sobre los seres del ensueño,
del sexo y de la pasión.

Viajes

Menciona muchos viajes; Praga, Brujas, San Petersburgo,
Jerusalén, Roma, Florencia, Estambul, Estados Unidos,
Beirut, Damasco, Odessa, Ankara, Nueva Delhi,
Johannesburgo, Jericó, Suiza, Francia, Bélgica, La Unión So-
viética, China y no termina su peregrinar hasta caer en éxta-
sis ante la Venus.de Milo.

Pero las jornadas que se mantienen en su memoria son
dos, básicamente. La primera, cuando lo llevó el padre al tren
para que viajara al seminario de Yarumal, en Antioquia. Así
lo alejaron, por primera vez, de su Fredonia entrañable.  Lo
cercenaban. Esto es claro para quienes somos de origen pue-
blerino. Arenas Betancourt lo dice estremecidamente: �el pri-
mer viaje, romped el corazón se me destrozó, en tal forma,
que nunca volvió a tener unidad. ... mi ser quedó cara siem-
pre sangrando y maldiciendo�.

Su segundo desgarramiento aconteció durante la segunda
guerra mundial.  Fue su errancia hacia México.  Lo acompaña-
ron sus amigos. Como lo narras Iba en busca de la revolución
mexicana, pues lo asfixiaba la Colombia escolástica. En ese
país gravitaban las guerras intelectuales de Vargas Vila, de Barba
Jacob, de Germán Pardo García, de Rómulo Rozo. Allí termi-
nó su aprendizaje del arte; completó su encendido amor por la
poesía, por las formas políticas modernas, por el fuego estre-
mecido de la literatura.  Pero, a la vez, �viviendo, muriendo
lejos de mi selva, me sentía proscripto, maldito y humillado�.
Lo rondaba el mandato telúrico.

Visión de lo mexicano

Ese peregrinar, ese sumergirse en nuevas formas del arte
y de la vida, ese anhelante ímpetu de conocer el espectro
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deslumbrante del mundo, obedecía a su incitación original
hacia el arte. Nada diferente a éste lo mantendría en vigilia.
El autor manifiesta que lo quiso aclarar en México y, después
en el Uvital, en Fredonia �no sé si lo resuelva algún día o si
sucumba en la duda. Necesito rumiar algo esta duda honda
porque las respuestas que tuve en el transcurso de la vida no
me sirvieron de nada�. Es la frase del creador insatisfecho,
del que espera, del que necesita dar nuevas respuestas en su
obra. Es la pasión del espíritu que, en grandeza, va exploran-
do lo inaccesible. Es el que vive en el orto. Está en el juicio.
Va a avanzar sobre nuevos delirios del arte. Porque quien
está satisfecho, ya está muerto.

Lo persiguen las calaveras, en mil formas de representa-
ción popular, que le revelan otro mundo diferente al colom-
biano. Se enfrenta a la �impenetrabilidad indígena� de Méxi-
co. Que es legendaria.

Para Arenas Betancourt la vida en este país es �cruel y
tierna, piadosa y sangrienta�. La dicotomía se establece en la
muerte unida a �indígenas saturnales�. Por eso afirma que
arribó al sitio donde se levantan las mayores suplicas a lo
imaginario: �llegué al origen del Cristo vilipendiado.  Es la
�ardiente tierra no occidentalizada todavía�. El encuentro con
los seres �bifrontes y florecidos�, que miran a todas partes.
Pero especialmente �hacia sí mismas�

Sus reflexiones se van decantando para formular conclu-
siones. El ser mexicano guía entre el espejo y el látigo. A ve-
ces, se esconde detrás de una máscara. Allí el maestro Arenas
Betancourt comprendió, como lo dice con tanto énfasis, que
�el arte es el único lenguaje universal y eterno..... El hombre
es el arte y el arte es el hombre.... Mueren las ideas, los dio-
ses, los héroes, pero el arte que los contenía no ha muerto ni
se ha marchitado�.

Su lección mexicana la relata con ternura, con voracidad
de comprensión, con amor filial, con apasionada voluntad de



Otto Morales Beníitez478

entendimiento.  Es la prolongación, en el transcurrir, de lo
que le dio permanencia a la obra del Maestro.

Su juicio artístico

Es difícil aglutinar los conceptos que guían su percepción
de lo que es el arte para Arenas Betancourt, los matices que
hacen explícitos el que tiene sus linderos en la antigüedad, en
el de ultramar y el que es original de Indoamérica. En muchas
de sus páginas, van apareciendo sentencias, advertencias,
palabras que iluminan sus criterios, pues es apenas natural
que se registren sus elementos integradores; las fuerzas que
excitan; los fervores que subyugan y dirigen la voluntad crea-
dora.

Para el artista y escritor, el arte es sangre, fuego al viento.
Es un sacrificio sangriento. Para comprenderlo, se necesita lle-
gar hasta las visiones que a él lo han asistido; �ver la vida en la
muerte y la muerte en el juego, en el fuego, en la ceniza�. Es
decir, en las más extrañas y proteiformes maneras de expresar
su interioridad. En la cual cuenta singularmente también la
�muerte que es la vida�. Arenas la observa con su vocación de
mascarada, colgada �al hombre como un traje de carnaval�.
Ninguna de sus formas es despreciable. Porque para su con-
cepción del arte, lo primigenio es que la  da es un prodigio, y el
arte sólo existe �en función de la vida humana�. Esta, lo imita.
�El hombre esta hecho a imagen de Dios, que es el arte�, con-
cluye en una sentencia de lucida introspección, que le facilita
enfatizar que para entenderlo y seguirlo en sus asombrosos
mundos necesitamos apoyarnos en Fromm, en Mirce Eliadé o
en Reichel-Dolmatoff. Así podremos llegar a los más fascinan-
tes microcosmos; el primitivo, el antiguo o el moderno. Pero
no podemos equivocarnos pues �siempre queda algo indesci-
frable en el arte, en la vida, en la belleza�.

Profundiza en los caracteres y simbolismos. En la cultura
primitiva, intervenían los sentimientos religiosos.  Desde la
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antigüedad viene la androginia como una forma de entrelazar
a los hombres y mujeres en el acto creativo. En occidente, se
le juzga desde el exterior, �desde una situación cartesiana y
utilitaria.� Freud lo enseñó a juzgar �desde una insoslayable
irradiación interior�. Entonces obedece a mecanismos eróti-
cos, fisiológicos, mórbidos y en él pesa la angustia del tiempo

Cada cual puede ir escogiendo las rutas de su aventura de
irradiación creadora. Pero siempre habrá obras que entregan
temas al arte. Grecia y la Biblia, para citar sólo dos referen-
cias. O artistas como Miguel Ángel que en sus esculturas �se
auto esculpe, se lacera sin misericordia�.

Y regresan a su memoria, allá en la tierra fría de la desola-
ción, la Acrópolis en donde �los mármoles viven y mueren en su
luz ambiente, original�. Son los dioses griegos mutilados.  Mien-
tras en Delfos están las figurar haladas, las Victorias que son la
representación del viento.  En cambio, la figura sedente es del
contexto arquitectónico -religioso de Italia, que viene desde el
Romántico, pasando por el Gótico hasta llegar al Renacimiento.
Nacen de una influencia lejana de los Cristos Pantócrator de
Italia, de Bizancio y de Egipto. Sin que olvidemos que en el
movimiento de las telas y de los ropajes que van emergiendo de
los mármoles, está el secreto del estilo. Hay una actitud y un
gesto que se van desprendiendo de ellos. Pensemos en el David
que es �de una ambigüedad divina e innombrable�.  O incline-
mos la memoria hacia la �Venus Capitolina� que es un tronco de
mármol y, a la vez, el más hermoso ser que vibra en el espacio y
en el tiempo.

Para Arenas Betancourt en el arte hay una condición sub-
versiva y antisocial que es perceptible desde Grecia hasta hoy.
A pesar de que muchos artistas sólo quieren dejar �su propia
imagen interior idealizada�. En Indoamérica, el artista debe
dar respuesta a otras demandas estéticas. Su mundo es diferen-
te. No hay concomitancias con el que llega de ultramar y que
se debe recoger como enseñanza, pero no como ruta. Porque
aquí nos enfrentamos a la dura, escueta, angélica realidad tro-
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pical. A lo nuestro, entre flores, cocuyos y gusanos. Mientras la
Nefertiti, hermosa mujer tropical, en el Museo de Dalhem, en
Berlín, sigue inquietando con su presencia estática.

En varios textos cuenta cómo fue elaborando parte míni-
ma de su obra escultórica.�Creo que logré un equilibrio emo-
cional y anímico similar a aquel que sentí cuando quedé notifi-
cado de que la señora muerte pedía mi mano. Bajo esa armonía
angustiante ejecuté el �Pantano de Vargas� bajo el influjo del
amor de Margarita Muriel. Como hice también el �Prometeo�,
en México, al amparo amoroso de Constanza. �El Bolívar des-
nudo� de Pereira y el �José María Córdova�, en Rionegro, fue-
ron ejecutados en un tiempo mexicano sórdido, opaco, de
rezumos amargos. ......�.  Considera que sus esculturas tienen
mucho de los miedos de la infancia, por lo que a veces irrumpe
la figura cruel de Cristo. Algunos autorretratos están envueltos
en la atmósfera de las primeras experiencias: uno lo tiene el
Papa Juan Pablo II. Como también vuelve a aparecer Cristo en
sus cabezas de �condenado�. Sería magnífico y sublime poder
tallar en Cerro Bravo de Fredonia, un autorretrato que refleje
que su modelo sale de �entre abismos y miserias�. Que del
monte broten �los senos y las caderas de la amada�. Que con-
tinúe la serie de �Los Amantes�, que vienen de la cal, la cala-
vera y la espina. Que el Autorretrato sea un alumbramiento
entre el nacimiento y la muerte. Por ello sentencia con clari-
dad: �en lo artístico, fui siempre fiel al �realismo�, en lo inte-
lectual, fiel a la libertad de pensamiento y, en lo moral, estuve
siempre con las izquierdas renovadas�.

Después del secuestro �en el cual comprendió que Colom-
bia �perdió el hilo de su historia y el trazo de su camino�� él
cree que ya no hay tiempo para el �juego de palabras sino de lo
más bello y terrible que se puede ocurrir a un hombre: viajar,
viajar dentro de sí mismo y dentro de la infinita y absoluta
BELLEZA. Sin tiempo en medio de la luz�.

Sale de entre las sombras



    La montaña de la dura cerviz 481

Manifiesta que ha escrito este libro como �testimonio para
sus hijos y amigos y también como una protesta ante la hu-
manidad�, porque había trabajado en una concepción idea-
lista.  No podía, por lo tanto, ni concebir ni intuir una socie-
dad �herida, lacerada, vengativa�... donde no existe �ni la
piedad ni la solidaridad�.

Su prosa es apocalíptica, en medio de relámpagos poéti-
cos.  Ella camina en la descripción y el relato por entre la
dulzura de la infancia y la diabólica presencia de la torturante
existencia. Confirma Arenas Betancourt en este volumen que
es uno de los grandes escritores nacionales.  Pocos tienen el
valor para verter así su alma: entre resplandores vitales, re-
flexiones intelectuales y pavores estremecidos de la muerte.
Es autor de una gran nobleza espiritual, con altura de pensa-
miento, singularidades en el valor de las confesiones, reme-
moración sabia de su formación humanística para el apoyo
de sus verdades; las estéticas, las religiosas, las del sexo, las
del transitar entre los hombres. El está en el centro del mun-
do, levantando lo que le inspira la muerte.

Aquí estamos, hermano Rodrigo Arenas Betancourt, como
siempre, hirviendo, entre alegrías y desgarraduras, compro-
metidos con el torrente de la vida.

Bogotá, Barrio �El Refugio�, X-1994.

4. Dones y revelaciones de la escritura del maestro
Arenas Betancourt1

Se me ha solicitado, expresamente, que diga unas pala-
bras en relación con los dones y revelaciones de la escritura
del Maestro. Rodrigo Arenas Betancourt. Cumplo el encargo
sin fatiga. Al contrario, volviendo al asombro lo que publicó
y con lo cual le dejó, a la tierra indoamericana, unos testimo-
nios que, cada nuevo día que amanezca en el pensamiento y
la concepción estética de la expresión, adquirirá mayor di-

1 Lectura en Medellín el 14-V-1996
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mensión. Apenas le ha leído esporádicamente. Los críticos se
han dejado sacudir más por los, estremecimientos de su pro-
sa, tan llena de extrañas revelaciones y juicios espeluznantes,
que nos ponen en vigilia de sostenido afán ecuménico. Pero
la realidad es que no hemos profundizado en la hondura de
sus patéticos asombros; en la calidad conturbadora de los
hechos que cruzaron su existencia; en sus eruditas referen-
cias. Estas, -ninguna de ellas-, está puesta allí caprichosa-
mente. Obedecen a una precisión en la concepción del arte,
de la función de éste frente al destino del hombre, del amor,
de la política, de la actitud ante los misterios de te naturaleza
o las vibraciones internas de cada uno de los seres que, cerca-
nos o lejanos, nos acompañan en el transcurso vital.

El maestro Arenas Betancourt publicó sólo tres libros:
�Crónicas de la errancia. de la vida y de te muerte�. �Los pa-
sos del condenado� y �Memorias de Lázaro�. Pero queda una
larga lista de conferencias, acerca de tos disímiles asuntos
que manejaban sus amplísimos conocimientos. Documentos
con juicios sobre el arte y sus proyecciones sobre la vida de
los hombres y de los pueblos. Cartas en las cuales revela las
concepciones que inquietan, en un momento, su inteligencia
y su alma. Reportajes luminosos donde aparecía su capaci-
dad de divulgar los insospechados aspectos de la estética de
la comunidad y las propias fuerzas que incitaron al artista.
En altos, también crece la precisión sobre sus lecturas, tan
tensas e intonsas, variadas y amplias en el contexto de la cul-
tura universal. Dejó páginas críticas en las cuales señala la
concepción,  sus obras, cuando estaba en el roto de la crea-
ción, oscilando entre las fuerzas de la historia, de la intui-
ción, de las demandas ancestrales, de sensibilidad sacudida
por la inspiración y las experiencias sociales; de lo circuns-
tancial que sacudía relación de los hombres, en el espacio y
en el tiempo. En ellas consagró parte muy apreciable del ori-
gen y explicación de sus grandiosos monumentos y, por cier-
to, sus palabras no deslustran ninguna de las calidades ex-
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traordinarias de aquellos. Escritura aún dispersa, que es ne-
cesario organizar para salvar un pensamiento que irrumpía
grávido en datos universales, referencias a las más lejanas y
exigentes revelaciones de las teorías que los científicos han
pregonado para organizar el cosmos en sus diferentes mani-
festaciones. Evocaciones de la poesía que siempre custodió
su diálogo con la belleza. Del orden mental que alcanzó por
la austeridad que le propició el haber tenido formadores, de
diversas jerarquías, que le dieron precisión y hondura en los
juicios: el seminario, el repaso de la historia ancestral de
Indoamérica, las raíces antioqueñas y el marxismo. Leyendo
sus observaciones, dichas al desgaire, van apareciendo las
opulencias de su pensamiento; la excepcional vitalidad inte-
lectual de sus veredictos, dichos sin equívocos y vacilacio-
nes; las hondas y conturbadas cavilaciones, que mantenían,
su inteligencia y su vida, en vigilia del hecho estético y del
furor humano. Lo mismo acontece con sus artículos, o con el
escrutinio de las síntesis que escribía sobre sus propios mo-
numentos. Cuando estaba concibiendo unas de sus obras
monumentales -¿cuál no la fue?- tenía una extraña costum-
bre: precisaba con palabras lo que lo atormentaba interior-
mente y que, luego, conduciría, a una de sus gigantescas re-
velaciones plásticas. Lo hacía para ordenar conceptos; para
explicar aquellas a quienes ambicionaban contratarlo; para
decirle, a las gentes desprevenidas, que andan sin tiempo o
preparación para entender una invención de tantos recursos
y elementos históricos, estéticos y simbólicos, cómo es cada
una de sus estatuas. Otras veces, elaboraba esos textos para
revistas especializadas; o para amigos a quienes consentía con
sus palabras explicativas o, simplemente, aspiraba llegar a la
masa, al hombre de la calle, a quien rendía pleitesía de com-
prensión, amor y solidaridad, porqué él sabía, y lo proclama-
ba, que de esa greda humana él venía y ella había ayudado a
conformar su pensamiento clarificador de la vida. Publicar
este material rico de  noticias, de citas de los más extraños y
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serios autores de la vida intelectual colombiana y de los más
remotos horizontes del universo, de calidades originales en la
interpretación del arte y de la vida, es una obligación inme-
diata de quienes están  cerca de su memoria o la aman como
privilegio de la patria. Es una obligación colectiva. Sin exclu-
siones, deberíamos empeñamos en rescatar sus palabras. Ellas
nos servirán de apoyo para avanzar en el juicio sobre los hom-
bres, la vida y el frenesí estético.

Orígenes de su escritura

Su prosa tiene calidades prevalecientes. La primera, es la
claridad, que sólo se manifiesta cuando se tiene, interiormente,
muy organizado el mundo propio y el de los demás. Sobre
éste, desde luego, pretendía influir. En el maestro Arenas
Betancourt no hay imprecisiones, vaguedades, incertidum-
bres. Lo guía su vislumbre mental. Repasando sus paginas,
nos recuerda cómo la fuerza ancestral de la nutricia Antioquia,
te de los orígenes hundidos en el pasado mítico, y la de lo
cotidiano de su casa, de su madre, de lo abuelos, del padre
debatiéndose entre limitaciones económicas, de sus compa-
ñeros del uvital, le van dando los elementos cardinales del
lenguaje. Este, con la plasticidad riquísima, de tanto colori-
do, de tan precisas referencias a lo inmediato, lo de hoy, como
mandato de la conducta del ser de su comarca. Ello también,
revestido de una fuerza poética que entre montañas, adquie-
re unas manifestaciones de dramático lirismo. Hay, además,
otra determinante que él exalta: su contacto con la cultura
maya, que tanto apasionó a su desvelo artístico. En esa re-
gión, vivió tos primeros años de su exilio en México, entre
gentes rústicas; mujeres que estaban al acecho del amor, de
duros y paganos estremecimientos; entre canteros
modestísimos, que manejaban la piedra con  destreza de ter-
nura. Y la lengua de estos seres y de sus antepasados, que
gozaba de acentos de reminiscencia de canto y de dulzura,
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también le sirvió de viático para ordenar las palabras. Luego
sus lecturas, sus continuos, profundos y diversos deletreos su
constante volver sobre los libros que, desde la primera ado-
lescencia, lo fueron acunado con su pedagogía; inspirándolo
con reminiscencias del pasado y con las proyecciones de com-
bate que ella adquiere cuando disparan su determinismo con-
ceptual

La prosa del Maestro Arenas Betancourt goza de un her-
moso aliento. Gravita sobre ella un rumor trágico de poesía
.Es cercana al aliento dramático de algunos de los cantos de
ese estremecido y conturbado hombre de la lírica universal:
Porfirio Barba Jacob. No hay imitación, sino coincidencias
por los dramáticos hechos que rozan y cuentan; por cierta
imprecisión de rechazo al destino; por el aliento demoníaco
que cruza sus adjetivos. No es que el alma esté perturbada.
Es, sí, afán de fulgores; es evocación de los rezos de la ma-
dre, en la noche de estruendosos resplandores, en la humilde
casa vereda; es la pérdida de la fe en medio de los avalares,
urgencias y contradicciones del existir; es la duda agnóstica
que se va proyectando sobre el mundo interior. En esa prosa
de Arenas Betancourt, la dureza humana golpea: la de la mi-
seria, la de la confrontación de la división caprichosa que se
ha inventado la humanidad para mantener separados a los
hombres; el abandono de los orígenes de tos pueblos para
encontrar apoyos substitutos que nos convierten en seres
inauténticos. lejanos de nuestra realidad, el pasado del mesti-
zaje, al cual se inclinan seres con vocación hispanista que
compromete, aun, a algunos de nuestros escritores y dirigen-
tes políticos y culturales. Pero es, igualmente, el amor que
sacude al hombre con sus dolores de sueño, de canto, de es-
tremecido rigor de la vitalidad sexual o del sonámbulo afán
de crear en medio de voces que no saben expresar cuál es el
camino de los sueños. Ese dramatismo, viene desde el vigor
elemental del origen y se va expandiendo por  el mundo am-
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plísimo de la Academia  y de lo que nos pone en el roce obvio
de la vida.

En la escritura del Maestro Arenas Betancourt, de tan al-
tas excepcionales calidades, hallamos  que los adjetivos  cum-
plen una tarea esencial: ellos están allí, en el lugar  exacto que
sólo les puede asignar un escritor de calificados dones en la
precisión idiomática y la abundancia  de pensamientos sobre
la más varias condiciones de hombre. Aparece para calificar,
señalar, denunciar, exaltar, cantar, renegar, maldecir y volver
a levantar la existencia de los altos privilegios del amor. No
hay desperdicio en lo que va ordenando para el lector. Este
necesite estar disciplinado para el aombro, la condena y la
esperanza angustiada. Si no tiene ese temperamento de com-
prensión de lo que es el dolor del hombre y del artista, que no
se asome a sus escritos. Saldrá de esas agónicas páginas, de-
sollado.

Lo autobiográfico pasa aglutinado

Los libros, los diferentes escritos, las cartas, los repórta-
les, giran en torno a lo autobiográfico. El mundo, para Arenas
Betancourt, fue su camarada entrañable y su contraparte. Así
va emergiendo de cada uno de los párrafos de su grafía. Pero
de cada referencia a un hecho de su vida, sale una reflexión
aguda sobre el paso de los seres sobre la tierra. Lo mismo al
referirse a las diferentes, extrañas y dramáticas mujeres que
amó; o a otras que fueron la dulzura, la comprensión y el
consuelo. O a aquellas que del  prostíbulo  salían repitiendo
condena, maldiciones y compartiendo crímenes. Cada expe-
riencia, enriquece su vida espiritual. No lo lleva hacia una
entrega a lo menos noble. Al contrario, la palabra lo rescata y
lo conduce hacia otros deliquios de la gaya ciencia, de la re-
memoración, de la fuerza expansiva que se inclina hacia el
futuro y proyecta un laberinto que él va ordenando en sus
monumentos y su prosa de riquísimas revelaciones estéticas.
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Describe lo patético y lo atormentado para alcanzar la cima
de la inspiración.

El idioma, entonces, le sirve para crear las fuentes
ancestrales. Las suyas, las de su familia, las del uvital y las de
Fredonia , las de la vida rural y las de las ciudades conturba-
das donde vivio. Pero se detiene  a contar los orígenes, los
mas remotos, los atávicos, los que han querido que desapa-
rezcan por la desviada formación eurocentristá que han pre-
tendido imponer, fanáticamente, a nuestra cultura y nuestra
política. Pero él no se detiene en lo personal: avanza hacia
los organales de la vida de Indoamérica. Nos relata cómo fue-
ron los elementos primitivos que cubrieron este continente y
como su arte, sus religiones, sus idiomas, sus diversas postu-
ras ante el universo, siguen gobernando muchos de nuestros
actos. Es volver a los manantiales de Indoamérica y procla-
mados con orgullo. Se regodea en cómo ha sido nuestra vida
provinciana; sus ideales, los desvelos simbólicos que mue-
ven a los pueblos; las estrecheces que persiguen al ser; las
violentas represiones mentales; las duras maneras de impedir
la libertad de los ciudadanos. Por ello mismo, en sus dos últi-
mos libros, aparece el secuestro del cuál fue víctima y que le
permite formular tantas y fecundas reflexiones sobre el desti-
no de Colombia y de sus habitantes. Pero, en medio de esas
tinieblas, hay una luz espiritual, la de su inteligencia y su sen-
sibilidad de artista, que se mantiene encendida en medio del
«cambuche� y las montañas mefíticas donde lo concentra-
ron. En esos mensajes, la esperanza creadora del hombre, la
que se nutre del arte y de los volúmenes de la ciencia y de la
poesía, lo volvían a las fuentes de la alegría universal. Es
dramático sumergirse en esas descripciones en donde el te-
rror se amotina en pávidos acentos de estremecida locura. Es
la indicación de los bárbaros delincuentes.

Un hombre de su tiempo
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Al Maestro Arenas Betancourt, (os sustantivos le sirven
para escribir, con precisión, y contar cuál es su postura en su
tiempo y su espacio . Evoca sus experiencias comunistas, re-
vive al pueblo mexicano con sus banderas rojas y con pala-
bras de rebeldía para condenar su condición en el mundo. Su
vocación por esas expresiones colectivas, se confundían con
el asomo ya de lo que vendría a ser, en su mundo espiritual,
una consubstanciación con el arte popular. A la vez, para
advertir y condenar lo que vivimos en este sociedad de con-
sumo, exigente, prevalente y dominadora sobre los gustos y
decisiones de la comunidad. Que, además, va aupando la
corrupción en que se debaten comunidades y gobernantes. O
que le permite reflexionar dura, críticamente sobre cómo será
la influencia de los países centrales sobre la absorción de las
propias economías nacionales. A lo cual acceden, otra vez,
con ligereza, por falta de principio, jefes políticos, adminis-
trativos y calanchines del mundo neoliberal económico. Es
un escritor, por lo tanto, de su tiempo. Allí está éste con sus
garras, sus dolores colectivos, sus ventas, desvíos y torcedu-
ras morales oficiales, sus indecisiones doctrinarias, la derrota
de los grandes ideales de las comunidades por la venalidad de
quienes las gobiernan y orientan.

El rigor crítico

Los asomos gramaticales de Arenas Betancourt, le ampa-
ran su rigor crítico. Con éste y con su asombrosa y variada
erudición, va contando cómo es el amor, la angustia, la muer-
te. Es cuando la prosa te sirve para sumergirse en el mundo
íntimo que todos llevamos y recalarnos. El, al contrario, lo pone
en evidencia de grito y agonía. No hay exhibicionismo. Hay
afán de limpieza humana. Riqueza de juicios patéticos que nos
indica que no está repartiendo sus dones interiores, sino que
anda en dramática, cruel y sacudida confrontación no para su
solaz o para que se asombren sus lectores. El, lo hace para
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indicamos cómo son esas zonas que cada uno conserva en som-
bra, penumbra, oscuridad, generalmente porque no somos ca-
paces de afrontar nuestra propia interioridad. El Maestro Are-
nas Betancourt se asoma a ella, y de su cercanía emerge tan
sacudido, estremecido y deslumbrado como sus lectores. Pero
éstos ganan en clarezas. El los conduce por esas galerías ínti-
mas, descubriendo los resplandores que de allí se reparten para
guiar a los bloques colectivos. El aprovecha los dones de la de
la sintaxis para avanza, detenerse, profundizar, volver a la .gé-
nesis. El, como escritor, se empeña que no olvidemos los orí-
genes. Que volvamos a las fuentes primigenias de la vida, de la
familia, de los hontanares mas profundos del embrión de nues-
tros pueblos, del hondo poder de lo que nos debe atar en soli-
daridad, comenzando por la pobreza, el dolor y las angustias
del pueblo colombiano. Es cuando sobresale el razonador so-
cial El que está vigente del destino de su gente, con la que
creció en medio de limitaciones y dolores.

Lenguaje indoamericano

El maestro Arenas Betancourt sabia cómo se impuso el
español en nuestro medio. Conocía la dureza de Esparto para
conquistar y para sometemos a su religión y a su idioma. Pero
también es de su sapiencia que éste tenía unos matices, pala-
bras, giros, riquezas inusitadas y propias expresiones, que no
son los que llegaron imperialmente. Es el lenguaje  mestizo.
Es algo muy característico y peculiar que se ha formado en
nuestro medio, aceptando los mandatos de que lo cotidiano
impone sus reglas a la lengua. Es decir, que sin pervertir, ni
desconocer el español, éste ha sido enriquecido con signifi-
cativas manifestaciones indoamerícanas. España se resistió
durante muchos años para aceptarías. Nuestra condición so-
cial y humana, ha terminado por vencer esas intransigencias.
Ya se tuvo que aceptar que hay modalidades propias del con-
tinente. El escritor Arenas Betancourt las conocía y las em-
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pleaba. La escritura no pierde ni en virtudes semánticas. Al
contrario, toma el giro que nace de la fuerza expansiva de  un
idioma en crecimiento. El entendía que así como en arte habia
un barraco indoamericano, en el habla también existían unas
calidades que nos eran propias. Esas que nos permiten reve-
lar la condición de nuestro mundo.

Arenas Betancourt insistió en sus diferentes escritos, en
hacer el elogio de las manos. Era natural. Con ella él creaba
su universo estético, el que nos dejó en obras de espectacular
resonancia en el  mundo de la escultura del continente y del
universo. Ellas tuvieron otro privilegio: el de revelar cómo
eran nuestros héroes, el fluir de la vida, lo que es la técnica y
la ciencia, los Cristos indoamericanos, las diferentes posturas
del hombre y la mujer en la búsqueda de la intriga de la dul-
zura del amor, de la fuerza expresiva de nuestro pueblo en las
luchas por la libertad. El Maestro produjo una revolución.
Fue quien nos liberó estéticamente de los monumentos que
llegaban de Europa con figuras que no correspondían a nues-
tra propia identidad humana. No eran las que tenemos cos-
tumbre de encontrar en nuestros afanes cotidianos. El nos
libertó de esa subyugación estética y representó lo que es
nuestro destino, lo que pensamos, lo que sonamos y por lo
que combatimos los hombres de éste continente.

Esta revolución, la hizo con sus manos. En el taller ama-
sando el barro; tomando el yeso y volviéndolo sutileza plásti-
ca; buscando que el bronce tuviera docilidades para tas di-
versas figuras de sus obras gigantescas. Manos de artista crea-
dor y de obrero paciente con tos elementos. Manos que, a la
vez, iban escribiendo el mensaje de sus creencias. Manos y
palabras que se entrelazaban, en el grande artista, para de-
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nunciamos lo que él llevaba en el interior y que le había en-
tregado su Antioquia germinal.
5. Arenas Betancourt cambia los modelos artísticos

europeos

Santa fe de Bogotá D. C., 16 de Marzo de 1998

Señor
PEDRO ALEJANDRO LÓÓK MORALES
Kaliskarsgatan 5bv
11533Stockholm
SWEDEN (SUECIA)

2da. Carta viaje Pereira - Armenia

Mi gran nieto:
En la carta anterior, quedé con la obligación de escribirte

en tomo al �Bolívar desnudo� del Maestro Rodrigo Arenas
Betancourt que está en la plaza de Pereira. Mi inclinación era
contarte dos cosas: la primera, por qué desnudo y su signifi-
cación política; la segunda, cuál es mi concepción personal
del alcance e importancia de su obra. Son dos temas esencia-
les. Para ello debo relatarte algunos episodios que con él com-
partí.

Fabio Vásquez Botero era un escritor de Pereira. Ocupa-
ba el cargo de Secretario del Ministerio de Educación. Me
llamó para pedirme que Arenas Betancourt se pusiera en con-
tacto con él. pues la Alcaldía de su ciudad deseaba tener un
monumento suyo de Bolívar. Apelaba a mí por conocer la
amistad que nos unía, desde los dieciocho años, como cerca-
nía de estudiantes en Medellín. Él, andaba en su escuela de
arte. Yo estudiaba derecho. En torno de �Generación�, el
suplemento literario que dirigía yo en compañía de Miguel.
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Arbeláez Sarmiento, en �El Colombiano�, se aglutinaban las
gentes jóvenes. Allí en torno de esa plana literaria, nos re-
uníamos. Compaginamos por cercanías ideológicas: amor e
identidad con nuestro pueblo; devociones por su cultura po-
pular; confianza en el futuro, que nos dolía por la miseria,
limitaciones culturales y falta de oportunidades. Soñábamos
con romper estas barreras. Además, coincidíamos en lecturas
de literatura, poesía y libros de interpretación de problemas
sociales. Rodrigo tenía una formación marxista que era muy
particular en esa época, donde apenas esas teorías se princi-
piaban a explicar en las universidades, con restricciones. El,
inclusive, más tarde llegó al comunismo y nunca lo negó. Mi
posición era liberal con vocación social. Entonces en este
acento, nos encontrábamos. Nos unieron muchos sueños de
carácter colectivo.

Arenas Betancourt vivía en México. Por ello, recurría a
mí. Él llegaba, ocasionalmente, a Colombia.  Visitamos, en-
tonces, a Pereira. Y le encargaron una maqueta de su Bolívar.
El Maestro, cuando adquiría un compromiso de ésta natura-
leza, entraba en un verdadero clima de  detención espiritual.
La inquietud le crecía, le despertaba extrañas fuerzas que se
volvían racionamiento. Este, se convertía en la claridad inte-
lectual porque tenía una formación cultural primordial.

Compro y leyó muchos libros sobre Bolívar. Lo amaba
como hombre símbolo de la libertad. No lo entendía después
de 1828 cuando se declaró dictador en la Gran Colombia,
aquí en Bogotá. Como ni él ni yo, comprendíamos ni tolerá-
bamos su Constitución Bolivariana con tantos principios au-
toritarios. Y así fue centrado su imagen.

El regreso a México. Mantuvimos una correspondencia
intensa. Siempre se refería a su proyecto. Uno iba advirtiendo
el no de pensamientos en tomo al personaje. Me decía que no
lo podía concebir quieto, hierático como muchas de las esta-
tuas del prócer concebidas en Europa. Ni en su caballo, como
hay tantas estatuas, en las cuales éste tiene una posición con
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las patas delanteras levantadas� pero igualmente sin movi-
miento. El caballo, me repería, es para dar fuerza al desplaza-
miento. Lo concibió por ello volando. Pero el que corría era
Bolívar con la llama de la libertad que porta en una mano y
con el fajo de leyes, que lleva en la otra. El que vuela es el
héroe. El caballo es apenas un símbolo. Además, me dijo,
que iría desnudo que es cuando el hombre es completamente
libre; no está atado a ningún uniforme; no lo identifican las
prendas que ya indican de dónde viene y hacia dónde avanza.
La desnudez es la libertad total.

Me agregaba: en Indoamérica estamos viviendo una épo-
ca oscura de dictaduras militares. Fue lo que se llamó, Pedro
Alejandro, �la internacional de las espadas�. Ibáñez en Chile;
Perón en Argentina; Stronner en Paraguay; alguien que no
recuerdo su apellido en Bolivia; Odría en el Perú; otro más
en el Ecuador; Rojas Pinilla en Colombia; Pérez Jiménez en
Venezuela; Remón en Panamá; Somoza en Nicaragua; otro
más en el Salvador y Ubico en Guatemala. Frente a este pa-
norama desolador, no concibió él que se pudiera hacer la exal-
tación de un Bolívar militar. Había que despojarte de sus arreos
castrenses: desnudo que es la máxima libertad; con la flama
encendida en las manos; con el fajo de leyes, que son las que
le dan orden a los pueblos y les permiten la libertad; con la
flama encendida en las manos; con el fajo de leyes, que son
las que le dan orden a los pueblos y les permiten la libertad
colectiva. Lo otro �me repetía� sería exaltar los símbolos de
quienes, en esa época, atentaban contra la libertad de pala-
bra, de pensamiento, de cátedra, de lucha democrática. Así
concibió la estatua y allí está en la plaza de Pereira, represen-
tando las ideas del Maestro.

Se produjo controversia. Y los escritores reaccionarios �a
pesar de que esta concepción no circuló en los periódicos�, arre-
metieron contra ese monumento. Lo defendieron los mejores
intelectuales del continente y varios colombianos.

Pero, además, �me agregó� los héroes nuestros no tenían
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uniformes. Después de atravesar la cordillera de los Andes,
desde los Llanos colombianos para salir a Boyacá, y librar las
dos batallas del Pantano de Vargas y del Puente de Boyacá �
hazañas totales que dirigió el héroe colombiano Francisco de
Paula Santander� pues Bolívar no estuvo en los Llanos y se
encontraba lejos de los escenarios de las dos batallas. Pero lo
que quería decir, era que un sacerdote �se me olvida ahora el
pueblo� tuvo que pedir prendas  humildes a sus feligreses
para cubrir a los soldados. Pues así se peleó contra el imperio
español.

Entonces, comienza a aparecer mi teoría: el Maestro Are-
nas Betancourt es el libertador del arte Indoamericano de las ama-
rras europeas. Escúchame, Pedro Alejandro:

Recientemente, estuve en Tunja para ir al Pantano de Vargas
a celebrar el monumento que Arenas Betancourt levantó. Allí
sostuve esa tesis. Pues bien: al ir de Bogotá a Tunja, me detuve
en el Puente de Boyacá. La escultura grande es para Bolívar, a
pesar de que quien dirigió la batalla fue el héroe neogranadino,
es decir, colombiano, Santander. Manes de gobiernos conser-
vadores!!!. Me subí hasta el monumento de Bolívar y lo obser-
vé: éste aparece hierático, luce uniforme sin una desgarradura.
Bolívar, casi oculto detrás de una bandera. Y, al lado, unas
mujeres que tocaban cometas, de victoria; dianas que desper-
taban a la admiración del héroe. No era ningún tipo de nues-
tras numerosísimas y relucientes mujeres de estas latitudes. No
hay un solo símbolo nuestro; ni nada que naciera de la entraña
de nuestra realidad. Que era, en la época de la Independencia,
bien parva, pues el poder fiscal lo tenía España. Eran figuras
griegas las que integraban la alegoría.

En cambio, el Maestro Arenas Betancourt lo representó
desnudo en Pereira �como símbolo de la libertad sí� pero, tam-
bién, como fueron nuestros soldados: pobres de ropas, en la
miseria total. Muchas veces sin con qué cubrirse.

Y luego, en el Pantano de Vargas los combatientes tienen
características bien señaladas: los rostros reproducen los di-
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ferentes tipos humanos de las regiones colombianas; los ca-
ballos con los diversos equinos de cada una de nuestras co-
marcas; los galápagos y aperos, son los de los diversos talle-
res que han ido integrando modalidades típicas en esas
artesanías. Los rostros son de seres en combate, en agonía de
lucha por la libertad. No hay un solo signo de reposo. Tiene
ella un movimiento de espectacular riqueza. Goza la escultu-
ra de un ritmo del comienzo al fin en el cual cada ser está
tenso, vibrante, espectacularmente lanzado hacia la búsque-
da de la victoria. Sus ojos avizoran el triunfo o la muerte. Así
son de espectaculares los fuegos que irradian sus miradas.

Qué precariedad en sus vestidos, en sus atuendos. Llevan
unas vestimentas brevísimas. Pobres, porque son las corrien-
tes en nuestros campesinos y que llevan con gran dignidad en
su trabajo. Las mismas lucían en sus batallas. Cada prenda, es
lo mínimo. Como debieron de haber luchado ellos, los solda-
dos, y sus jefes. Esta precariedad, que es auténtica, la refleja
el Maestro en su obra artística. Con lo más humilde, va desta-
cando parte del contorno humano en que se debatió el pue-
blo ayer y persiste hoy en su miseria. Pero ante la gloria que él
denuncia y consagra, crecen en magnificencia esas figuras así
concebidas. Sin ofrecerles ni plinto, ni relieves, ni ponerles
entorchados decorativos de otras culturas. Es el hombre nues-
tro �el gran mestizo, que es quién nos da autenticidad ante
los demás continentes� que proclama su ansia de vocación
libertadora. Entonces, uno los admira; se extasía frente a la
gloria que proyectan desde su humilde condición, �impetuo-
sa, radical y fulgurante�, que los hace aparecer como
gladiadores de la liberación. Al crecernos el asombro, nos
alienta la fuerza poderosa de la leyenda que cubre al comba-
tiente. Es algo milagroso, Pedro Alejandro, que sólo lo alcan-
za la magnificación transformadora del arte. Allí uno, sólo de
observador, se contagia de heroísmo.

Pero es que así es su obra. Por ello insisto en mi tesis de
que es el Maestro Rodrigo Arenas Betancourt el libertador
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del arte Indoamericano. Nos libra de las pautas
�eurocentristas�. No es que desprecie la técnica de las escue-
las europeas. Una cosa es la utilización de sus mecanismos y
recursos y otra, muy distinta, de cómo se concibe el reflejo de
lo que él quiere representar en sus obras monumentales.

�ooo�
Esto que te he dicho hasta ahora, se vuelve, también, parte

capital en su �Cristo de la liberación americana�, que uno
puede contemplar en al Catedral de Barranquilla. Cada vez
que he ido a ésta ciudad, hasta allí he llegado para ver un
rostro, entre iluminado y patético. Lo acompañan cadenas
pesadas. Las de la esclavitud; los hierros densos de la opre-
sión y del silencio impuesto al pueblo caribeño. Porque el
Caribe juega en esa obra excepcional, su papel primordial.
Allí aparecen los diferentes tipos étnicos, las miserias colec-
tivas. Las caracolas marinas le refrescan el ambiente de trági-
ca soledad que de pronto ampara a ese Cristo. Este parece en
clamor.

�ooo�
En el �Monumento a la Raza� que está hablándole al pue-

blo en la Plaza de la Alpujarra, donde se encuentra el Centro
Administrativo de Medellín, te hallas con la escultura en la
cual él consagra el canto a su gente, a su pasado, a su destino, al
minero, al agricultor, al arriero, a los industriales, a los intelec-
tuales, a los artistas. Se pensaría, que por ser una alegoría, �en
que su grupo humano reúne exaltación, canto, proyección�
podría haber concebido algo cercano a la idealización. Y que
todo. en el afán de canto, lo llevara a una edulcorante represen-
tación. No sucede así, Pedro Alejandro. A Arenas Betancourt
lo asiste el milagro de la montaña. Los antioqueños no gozan
de valles apacibles. Entonces, necesitan levantar sus figuras,
elevarías, que se dirijan hacia el infinito. Esa es una constante
en su obra. Es como una tendencia a romper los límites de lo
inmediato que ponen, a la vista, los cerros cercanos. El, pro-
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yecta hacia el cielo. El �Monumento a la Raza� es una curva
parabólica. El mismo, en un reportaje, habló de que en ella
quiso representar la larga tradición de la formación de su pue-
blo. Por ello se habla de la �parábola del tiempo�. Mira, mí gran
nieto, qué símil tan hermoso y profundo. Allí se une lo elemen-
tal de lo que ha comprometido al pueblo antioqueño en sus
luchas con lo universal. Sube la curva hacia el infinito y termi-
na en un símbolo intelectual, el poeta Porfirio Barba-Jacob �
recuerda que se llamaba Miguel Ángel Osorio Benítez, de nues-
tro apellido familiar� quien escribió, en uno de sus poemas,
que �era una llama al viento�.

En este monumento, por ser lo más cercano a sus devo-
ciones, podía haber utilizado elementos decorativos
especialísimos. No, toma lo que es de uso cotidiano en sus
gentes. Inclusive cuando cuenta la hazaña del Ferrocarril, tan
espectacular y grandiosa por la misma dificultad del terreno,
es algo que se narra entre los elementos mecánicos para ad-
ministrar el comercio, expandir la industria y comunicar a las
zonas agropecuarias. Pero es algo que, al observarlo, te con-
mueve. Pero sin apelar a símbolos extranjerizantes. Allí lo
que representa, exalta y canta es nuestro mestizaje, te lo repi-
to. Vale la pena insistir en esta profundidad a lo del continen-
te .Allí aparece la grandeza de un pueblo, pero no se le con-
traría la vocación a sus seres de luchadores enfrentados a los
reclamos de lo cotidiano. Es ejemplar, concebir un homenaje
que, en su caso, era de honda vibración interior, pues él era
un antioqueño integral.

�ooo�
Recuerdo que cuando se publicó el libro en el homenaje

al artista nArenas Betancourt un realista más allá del tiempo�
que es mi obra, contigo miramos el �Córdova�que está ubi-
cado en la Plaza de Riónegro, Antioquia. El héroe, el del últi-
mo grito a los soldados para consolidar la Independencia del
continente, el mismo que en cartas del patética belleza le es-
cribe a Bolívar, en 1829, (las puedes leer en mi libro �Origen,
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programas y tesis del liberalismo�, que espero ya te haya lle-
gado), que no consiste en su dictadura, aparece desnudo. Lo
único que lo identifica como militar son unas botas, pues él
va a caballo. Pero su torso va al aire. Unos esclavos, que sim-
bolizan al pueblo indoamericano aherrojado por el imperio
español, van amarrados con unos poderosos lazos, de los que
tejen nuestros artesanos. Unas alas se desprenden,
mágicamente, y son las de la victoria. Las que cubrirán de
gloría al joven héroe. Porque estaba en su primera juventud.
Es otra vez, la simplicidad de elementos acompañando la vic-
toria. Esta, no la anuncia, trompetas griegas ni romanas, el
mundo es el nuestro; los hombres son los que encontramos
luchando, diariamente, a nuestro lado. Y su resplandor es el
simbolismo de la lucha por la libertad.

�ooo�
El monumento a �Las bananeras� �la huelga en la zona

del Magdalena, donde hubo tantos muertos, en 1928; es de
una dramática belleza; es un gran mestizo, con brevísima in-
dumentaria, con un machete que reluce. Lo demás, sobre. Y
no tomó sino lo nuestro.

�ooo�
Pero al estar hablándote de mi viaje de Pereira a Armenia,

es bueno que me refiera al Monumento a �El Esfuerzo� que
allí resplandece en su plaza principal. Es un pueblo que triunfa
por el trabajo y da su gran aporte a la economía nacional con
el café. Es el producto internacional que más nos identifica.
Un hombre representa a ese pueblo que está en el aire. Desa-
fiando el viento que cruza llevando la noticia de su grandeza.
Está cubierto de hojas �lo mismo que la mujer� y de frutos
del café. Con ellos ha logrado elaborar unos tejidos y encajes
que van adheridos a su piel. Otra vez, los seres desnudos,
cubiertos con lo que ha creado el milagro de su trabajo, sin
otras decoraciones inútiles. El hombre levanta a la mujer, que
es el símbolo de la victoria sobre una economía pobre. Ella
es como una bandera. Es, Pedro Alejandro, mi gran nieto, la
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proclamación de cómo un ser, fundido con la tierra �y sin
apelar a ninguno de los recursos de exaltación europeos� canta,
exalta y consagra.

�ooo�
Al pensar en ésta mujer, bandera de esta obra �El Esfuer-

zo� es bueno que meditemos en las que aparecen en sus dife-
rentes monumentos o en sus pequeñas terrocatas o en su co-
lección de �Amantes�. Sin perder los rasgos característicos
de nuestras mujeres, Arenas Betancourt  las consagra en be-
lleza. Y tiene, además, en su mirada, en su actitud, en sus
manos, la tensión de sus cuerpos desnudos, una profunda ter-
nura. Es algo que quiero resaltar para que no olvides obser-
varlo cuando contemples su creación

�ooo�
Bueno, mi querido Pedro Alejandro, he conversado largo

contigo. Mi teoría tuvo tu buen amparo espiritual para plan-
tearla con varios ejemplos. Se podrían ampliar con otros de
sus monumentos. Sé el interés que le dedicarás a estas letras
que te llevan noticias de arte, que sé como te apasiona. Este,
te pone tensó y en vigilia. Gracias por escucharme.

�ooo�
Esta semana te cuento cómo viví frente al paisaje en este

viaje. Un amplio y cálido abrazo de tu abuelo.
Otto Morales Benítez




