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INTRODUCCIÓN 
 

En distintos espacios educativos formales de la ciudad de Medellín han hecho 

arraigo las ideas de que los adolescentes no se interesan por estudiar, no quieren 

aprender, no se esfuerzan por apropiar el conocimiento escolar. Los resultados 

académicos de estos, al parecer, no son proporcionales a los esfuerzos de los 

maestros, ni a lo esperado por las instituciones educativas y por el mismo Estado. 

Se afirma, pues, que estamos ante un fenómeno que, ligeramente, se podría 

rotular como apatía de los adolescentes por el conocimiento escolar. Todo apunta 

a indicar que nos enfrentamos a una situación que prevalece en la ciudad, que no 

discrimina género, ni estrato socioeconómico; lo que nos lleva a interrogar los 

vínculos que establecen los adolescentes con el saber.  

 

Plantea Giraldi que “el amor al saber no está constituido naturalmente” (2008:22) y 

que lejos de la aspiración al saber, la tendencia del ser humano, por efectos de la 

represión, es a no querer saber sobre su verdad inconsciente, “lo que con 

frecuencia, extiende inconscientemente su alcance a contenidos del conocimiento 

escolar” (Ramírez, 2003: xvi).  

 

No obstante este contexto, algunos autores plantean relaciones favorables entre 

los adolescentes y el conocimiento cultural. Bernfeld (1938) puntualiza un tipo 

particular de adolescencia que nombra como prolongada y que remite a la idea de 

un joven interesado en ámbitos culturales, ideológicos y científicos, con los que 

busca, además, producir desafíos y contradecir al mundo adulto. 

 

Asimismo, Anna Freud (1996 [1936]) habla de la intelectualización como uno de 

los mecanismos de defensa del yo puberal, para resistir el  aumento de las 

exigencias pulsionales del ello. Este mecanismo implica un desplazamiento de los 

intereses concretos hacia los abstractos, con lo que se fortalece la actividad 

intelectual del sujeto.  
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Con el término “pulsión de saber”, Freud inaugura el vínculo que hay entre la 

sexualidad y el pensamiento. De hecho, para el padre del psicoanálisis, la pulsión 

de saber tiene como substrato una pulsión sexual, lo que, en consecuencia, 

implicaría hablar de una sexualización del saber. En conformidad con este 

planteamiento, Catherine Millot sostiene que “el ejercicio de la facultad de pensar 

está íntimamente ligado al destino de las pulsiones parciales” (Millot, 1982: 55).  

En la misma línea argumental se inscribe Anna Freud, quien extendiendo este 

planteamiento a la adolescencia, concluye que ésta es un momento fecundo para 

el saber y el pensamiento, en la medida en que en ella se intensifica la sexualidad 

y se derrumba la represión sexual de la primera infancia. 

 

Por otro lado, distintos autores se han ocupado del fracaso escolar, que es una de 

las nuevas formas sintomáticas ―junto con el bajo rendimiento académico― que 

emergen en la adolescencia, lo que revela una desinvestidura del conocimiento 

escolar. Cordié (1994), Mesa (1999) y Stevens (2001a) señalan algunas de sus 

causas. Exponen, pues, que el fracaso escolar se presenta como consecuencia de 

la metamorfosis que sufren los adolescentes en virtud del empuje pulsional, de las 

elecciones de tipo sexual, del desasimiento de la autoridad parental, de la caída 

de identificaciones y de las transformaciones corporales, lo que le implica al 

adolescente un arreglo inédito con el goce y la nueva elección de un síntoma.  

 

Más allá de unos universales explicativos, es importante comprender que el amor 

al saber no se instala para todos igual (Giraldi, 2008:22). Muestra de ello es el 

escenario escolar, donde convergen diversos vínculos con el conocimiento. En un 

mismo espacio y en el marco de las mismas condiciones pedagógicas, se 

encuentran adolescentes que se comprometen con el conocimiento escolar, en 

tanto que otros se tornan apáticos y otros más, desinteresados de muchos de los 

contenidos escolares. ¿A qué responde la relación que un adolescente establece 

con el conocimiento escolar?  ¿Cuáles son las condiciones psíquicas que permiten 

que un adolescente establezca o no un vínculo libidinal con el conocimiento? ¿De 
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qué modo se posiciona un sujeto adolescente frente al saber en relación con sus 

inquietudes vitales?   

 

Esta investigación se orientó, pues, bajo el propósito general de identificar algunas 

posiciones subjetivas que asumen los adolescentes frente al saber. De igual 

modo, buscó precisar las condiciones psíquicas por las cuales algunos 

adolescentes establecen o no un vínculo libidinal con el conocimiento escolar, es 

decir, por lo cual éste deviene o no un objeto deseado. Y por último, se propuso 

discernir qué otros saberes, pensamientos e interrogantes ―conscientes o 

inconscientes― se ponen en juego en la adolescencia y de qué modo entran en 

relación con el conocimiento escolar.  

 

Ahora bien, preguntarse por los destinos del saber en un adolescente, por sus 

modalidades de vínculos con éste y su posición subjetiva frente al mismo, plantea 

un diálogo entre dos discursos: el pedagógico y el psicoanalítico. En el marco de 

esta investigación, un punto de intersección entre ambas disciplinas es, 

justamente, el término saber, en la medida en que ambos discursos tienen relación 

con éste. No obstante, hay una diferencia estructural en cómo concibe la 

pedagogía el saber y cómo lo asume el psicoanálisis. 

 

En el campo educativo, el saber es un saber de la cultura, es el estado de 

conocimiento al que ha llegado una sociedad y que como herencia cultural se lega 

a las nuevas generaciones. El saber en el campo pedagógico “es el saber ya 

producido, el saber de la cultura, es el saber puesto en circulación que se renueva 

y se recrea en cada momento” (Tizio, 2002: 10). Por su parte, el saber del que se 

trata en el psicoanálisis es el saber del inconsciente, que remite a la verdad del 

deseo en el sujeto, a su modalidad sintomática, un saber que se tiene, pero que se 

ignora, porque el inconsciente es un saber del que no se sabe. “En efecto, esa 

verdad puede o no encontrar en los saberes teóricos que se transmiten en el 

campo educativo un espacio de articulación y expresión” (Jiménez & Páez, 2008: 

240). 
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Ahora bien, a lo que aspira esta  investigación es a pesquisar las relaciones de los 

adolescentes con el conocimiento escolar, en sus vínculos con el saber 

inconsciente. En este orden de ideas, el conocimiento escolar se constituye en el 

punto de partida de esta investigación, pero la concepción de saber implícita en 

este trabajo se inscribe en un sentido más amplio, que comprende al conocimiento 

escolar, pero no se agota en él. 

 

Más allá de la enciclopedia y la erudición, de la acumulación de conceptos o el 

mero atesoramiento de conocimientos, el saber, en este contexto, adquiere una 

connotación que tiene que ver con los modos en cómo se posiciona un sujeto ante 

su vida y ante la realidad. No se trata, entonces, de asumir el “pensar” o el “saber” 

como actividad psicológica intelectual, ni en términos de habilidades cognitivas 

superiores (atención, percepción, memoria), sino de interrogar las posiciones 

subjetivas que asumen los adolescentes frente a aquello que desconocen, que les 

cuestiona o les representa un enigma, frente a los sentidos con los que dotan el 

mundo que les circunda y  las maneras de responder a las situaciones a las que 

los enfrenta la misma adolescencia. En este orden de ideas, el saber y el 

pensamiento establecen una relación sinonímica; el pensamiento en tanto 

proceso, pero también en tanto contenido. La alusión al saber, pues, comprende al 

pensamiento en su doble vertiente.  

 

El conocimiento tiene distintas valoraciones en cada época y momentos históricos. 

Unos son legitimados socialmente, otros depreciados según relaciones de poder y 

necesidades del contexto y el mercado. El proceso de aprehender un 

conocimiento reconocido y producir un saber valioso es para Freud un proceso 

sublimatorio, ya que para el padre del psicoanálisis la sublimación pone en juego 

objetos valorados socialmente por la cultura. Para Lacan, en cambio, en la 

sublimación no se trata de unos objetos reconocidos y públicamente útiles, sino  

de aquellos objetos en los que se fija una  relación deseante del sujeto. De hecho, 

invierte la fórmula freudiana; no se trata, entonces, de un objeto valorado 
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socialmente, sino de un objeto “que la sociedad  pueda estimar, valorar y aprobar” 

(Lacan, 2007 [1959-1960]: 140).  

 

Ahora bien, el saber para esta investigación no es un saber legitimado por los 

poderes de turno, sino un saber que atañe a la singularidad del sujeto, a sus 

preguntas fundamentales y preocupaciones acuciantes, referidas a su falta en ser. 

Como diría Giraldi, el lazo de la subjetividad con el saber es el de disponerse 

como amante a la búsqueda de aquello que nos falta (2008:73); en esta línea de 

sentido, el conocimiento escolar podría entrar en diálogo con el saber 

inconsciente. 

 

El conocimiento escolar desempeña un papel importante en esta investigación, en 

la medida en que fue su punto de partida y de anclaje para la organización del 

trabajo escrito. Este texto está estructurado en seis capítulos. A excepción del 

primero, que presenta un recorrido histórico por el psicoanálisis y por otras 

disciplinas para identificar qué aportes se han hecho al problema en cuestión; y 

del segundo, que introduce una aproximación conceptual al grafo del deseo, cada 

capítulo contiene el análisis clínico de las entrevistas realizadas a dos 

adolescentes, dispuestos según la posición que presentan respecto al 

conocimiento escolar. 

 

Así, el tercer capítulo aborda la relación de tesón que edifican algunos 

adolescentes con el conocimiento escolar, vínculo en el que el Ideal del yo se 

encuentra altamente comprometido. El cuarto versa sobre los adolescentes que se 

encuentran en el borde del conocimiento escolar, es decir, que establecen un frágil 

vínculo con los contenidos académicos, pues no se implican subjetivamente en 

ellos, aunque logran sostenerse en las lógicas escolares. El quinto capítulo se 

centra en los adolescentes que eligen estar por fuera del conocimiento escolar y 

presenta algunas de las razones por las cuales un adolescente se exilia de las 

dinámicas institucionales. Y el sexto y último capítulo, presenta adolescentes que 
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se ubican más allá del conocimiento escolar y que hacen de éste un andamiaje 

para llegar a otro tipo de saber guiado por su deseo.  

 

Uno de los hallazgos más valiosos de este trabajo es la comprensión après-coup y 

el ordenamiento a posteriori de las respuestas subjetivas de los entrevistados, a 

partir del grafo del deseo que establece Lacan. En efecto, la presencia del Otro en 

los destinos que tiene el conocimiento en un adolescente es fundamental para 

entender las distintas posiciones subjetivas de estos sujetos. Así, ante la pregunta 

¿qué lugar ocupo en el deseo del Otro?, un adolescente puede responder  en su 

relación con el conocimiento escolar, con el Ideal del yo, I(A); con el fantasma, 

    ; con el síntoma, s(A); o con el significante del Otro tachado, S (Ⱥ). 

 

En términos metodológicos, la investigación tuvo como punto de partida las 

entrevistas realizadas a ocho adolescentes ‒entre  dos y tres a cada uno de ellos, 

21 entrevistas en total‒, en cuyo tratamiento y análisis  se buscó ir más allá de 

unos universales explicativos, para aproximarse a las posiciones subjetivas de los 

entrevistados respecto al conocimiento y al saber y, de este modo, cernir 

elementos de estructura y aspectos singulares. Los adolescentes se convocaron 

teniendo como referencia su relación con el conocimiento escolar. De este modo, 

se entrevistaron tanto adolescentes comprometidos con este saber, como aquellos 

que se sitúan de manera cómoda, despreocupada y apática frente él; así como 

aquellos cuyas búsquedas e intereses trasciende al escenario escolar. 

 

Los textos que arrojaron las entrevistas no se analizaron con conceptos previos; 

antes bien, los conceptos, sujetos a la pregunta de investigación, fueron 

emergiendo a medida que el análisis lo requería. No conceptualizamos para luego 

ir tras los fenómenos, sino que escuchamos los fenómenos, y a partir de allí nos 

dispusimos en la búsqueda de los conceptos que nos permitieran comprenderlos 

en función de la pregunta investigativa, contando para ello, como dice Héctor 

Gallo, con “el despliegue del discurso del sujeto para verificar o negar la veracidad 
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de lo descifrado” (s.f). El discurso, pues, fue tomado como un dato y seguido en la 

literalidad del dicho, pero contando para ello con el inconsciente, pues al ser 

entrevistas investigativas rastrean el enunciado, a diferencias de las entrevistas 

psicoanalíticas que inquieren por el sujeto de la enunciación. Aunque las 

entrevistas de las que se trató en esta investigación no pretendían producir efectos 

subjetivos en el ámbito de la cura,  ellas se orientaron siguiendo los principios de 

la clínica psicoanalítica, a saber, “renunciar a ejercer un poder y darle la palabra al 

entrevistado asumiéndolo como sujeto supuesto saber” (Gallo). 

 

El análisis de las entrevistas, se hizo siguiendo algunos planteamientos de la obra 

de Freud y de Lacan. Si bien es cierto que hay distancias conceptuales entre 

ambos autores, también hay afinidades y desarrollos que permiten darle más 

profundidad a los conceptos. En esta relación fenómeno-teoría es fundamental la 

noción de juicio. Así, “entre lo universal y el caso particular es siempre necesario 

insertar el acto de juzgar, el cual no es universalizable” (Miller, 2005:259) y juzgar,  

que implica utilizar categorías universales en casos particulares, dice Miller 

siguiendo a Kant  “no es aplicar una regla sino decidir si la regla se aplica, y esta 

decisión, este acto, no es automatizable” (2005:259) 

 

Finalmente, hay que decir que en términos metodológicos el tratamiento de las 

entrevistas se encuentra con un punto ciego, pues en entrevistas parcializadas por 

una pregunta de investigación hay elementos que escapan, a diferencia de lo que 

ocurre en una entrevista clínica mediada por una demanda.  
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1. DE LA CURIOSIDAD INFANTIL AL ABURRIMIENTO 

ADOLESCENTE 
 

Este capítulo se constituye en un estado de la cuestión sobre el objeto que 

concierne a esta investigación, esto es, los vínculos y las posiciones subjetivas 

que asumen los adolescentes frente al saber. Cada uno de los cuatro apartados 

en los que está dividido el capítulo aborda un matiz particular de tal problema, en 

la búsqueda por encontrar qué se ha podido traslucir sobre las posiciones 

subjetivas y las condiciones psíquicas que hacen posible que un adolescente 

establezca o no  un vínculo libidinal con el saber. 

 

El primer apartado presenta un recorrido histórico para identificar en campos 

distintos al psicoanálisis, la mayoría de ellos psicológicos, contribuciones a este 

problema. El segundo se centra en el campo psicoanalítico, en particular en la 

noción de pulsión de saber, que Freud utilizó para explicar la génesis de la 

relación de un sujeto con el saber.  El tercero aborda uno de los mecanismos 

psíquicos de mayor preponderancia en la pubertad: el après-coup, definido como 

el otorgamiento tardío de sentido, que incidiría en cambios de posición y en la 

resolución de conflictos edípicos y preedípicos. Y el cuarto y último apartado 

bordea una relación particular con el saber: el fracaso escolar, concebido, entre 

otros aspectos, como síntoma de la época, como proceso de subjetivación o como 

manifestación de conflictos edípicos no resueltos.  

 

1.1 DE  ROUSSEAU A PIAGET: DESCRIPCIÓN, EVOLUCIÓN Y 

DESARROLLO 
 

Aunque como fenómeno tenga quizás la edad de la humanidad, y en la Grecia 

antigua haya referencias respecto este momento, se debe a Jean Jacques 

Rousseau la invención de la adolescencia, pues fue el primero que, en sentido 

estricto, la nombró y la caracterizó. Como concepto, entonces, la adolescencia no 

surge sino hasta el siglo XVIII, cuando Rousseau inauguró una serie de 
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observaciones sobre la adolescencia al dedicarle un capítulo entero a la pubertad 

en su libro El Emilio o de la educación, publicado a principios de 1762.  

 

Rousseau distingue varios períodos en la evolución, formación y educación de 

Emilio. En el libro o capítulo tercero habla de los niños que se sitúan entre los 12 

años y la pubertad. En él reitera sus invectivas contra todo aprendizaje basado en 

los libros. Resalta que el tutor inculca a sus pupilos el aprendizaje mismo y que 

éstos aprenden un oficio para estar en condiciones de trabajar y mantener una 

familia cuando llegue el momento. Para Rousseau, hay en los niños de 12 ó 13 

años predisposiciones naturales que favorecen su relación con el saber, una de 

las cuales es la curiosidad que dirigen a objetos que les representan algún interés. 

Pero también existe un afán de saber que “se basa sólo en el deseo de ser 

considerado sabio” (Rousseau, 1973 [1762]: 170), es decir, mediado por el deseo 

de reconocimiento.  Tal curiosidad, agrega, “se desarrolla únicamente en 

proporción a nuestras pasiones y nuestras luces” (1973 [1762]: 171).  

 

Rousseau dedica el libro cuarto al período de la adolescencia –entre los 15 y los 

20 años–, plasmando allí sus teorías educativas y morales más importantes. 

“Nosotros –dice–  nacemos en dos fases: una para existir y la otra para vivir; una 

para la especie y la otra para el sexo” (1973 [1762]: 193). Este segundo 

nacimiento es, precisamente, la pubertad, con todo lo que implica: el comienzo del 

amor, de la sociabilidad, la emergencia de la sexualidad, entre otras.  

 

Rousseau describe tanto los cambios morales como los cambios físicos que tienen 

lugar en la adolescencia. En este orden de ideas, su preocupación son las 

pasiones que emergen en este momento de la vida, y de ahí el énfasis que pone 

en la educación moral, que no es ajena a los cambios de humor, enfados y 

agitación en el ánimo, propios de los adolescentes.  

 

En esta línea de sentido, plantea el filósofo suizo que cuando se empieza a sentir 

el ser moral, el estudio conveniente es el de las relaciones (1973 [1762]:195); en 
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primera instancia, la relación consigo mismo, en la medida en la que la primera 

pasión es amarse a sí mismo; en segundo lugar, la amistad, que es el primer 

afecto del que es capaz un joven; y por último, la relación con el amor y con el 

sexo, la cual precisa conocimientos y tiempos para hacerse apto a ellos. La 

educación moral, según Rousseau, no desconoce que las pasiones se involucran 

en las relaciones del hombre y en los afectos del alma, pasiones que oscilan entre 

el odio y beneficencia, la maldad y la ternura, la envidia y la compasión, la codicia 

y la piedad. El propósito de su educación moral no es reprimir las pasiones, sino 

encausarlas, para que de modo natural el hombre sea más próximo a la virtud que 

al vicio (Rousseau, 1973 [1762]: 202-203).  

 

Después de Rousseau, otros autores se han dedicado a la tarea de describir la 

adolescencia en términos del desarrollo y la evolución, clasificándola por estadios, 

etapas o períodos, e indicando en ellos el lugar o la disposición cognitiva y volitiva 

con respecto al saber escolar.  

 

En el siglo XX, surgen otras aproximaciones a la adolescencia. Stanley Hall, 

considerado el padre de la psicología de la adolescencia, se dedicó a estudiar este 

proceso desde la teoría de la recapitulación, considerando que el desarrollo 

adolescente obedece a factores fisiológicos y que el individuo vuelve a vivir el 

desarrollo de la raza humana desde el primitivismo animaloide hasta los modos de 

vivir civilizados que caracterizarían a la madurez.  

 

Hall divide el desarrollo del individuo en cuatro etapas, a saber: la infancia, que 

corresponde a los primeros cuatro años de vida y representa la etapa animal de la 

raza humana; la niñez, que va de los 4 a los 8 años, y se corresponde con la 

época en la que la caza y la pesca eran las actividades primordiales del ser 

humano; la juventud, de los 8 a los 12 años, en la cual el niño recapitula la vida 

monótona del salvajismo; y la adolescencia, desde los 12 ó 13 años, al alcanzar el 

estatus como adulto que representa la civilización. 
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Este autor plantea que los contrastes emocionales que vive el adolescente tocan 

también sus intereses: “la apatía y la inercia alternan con una curiosidad  

entusiasta y un impulso de descubrir y explorar” (Hall citado por Muuss, 1966: 26). 

Esta expresión permitiría pensar que en el adolescente, así como en el niño, es 

“natural” la curiosidad que impulsa a querer saber, sólo que en el adolescente 

dicha curiosidad alterna con momentos de desgano e indiferencia. De otro lado, 

Hall sostiene que en la adolescencia “la tentación domina poderosamente el 

pensamiento” (Muuss, 1966: 26), lo que indica una interrelación entre los procesos 

afectivos y los cognitivos. El adolescente presenta un pensamiento que se ve 

sujeto a los cambios anímicos que le asaltan, productos algunos de la 

metamorfosis corporal que vive.   

 

Pero es en el período que comprende de los 8 a los 12 años, llamado por  él 

juventud, en el que se ofrece una predisposición favorable a la ejercitación y la 

disciplina. En esta etapa, se presentan óptimas posibilidades para la lectura, la 

escritura, el dibujo, el adiestramiento manual, los idiomas, el empleo de números y 

muchas otras aptitudes. Sin embargo, “si no se le aprovechan a tiempo, ninguna 

de estas habilidades podrá ser adquirida más tarde sin graves problemas, 

impedimentos, desventajas y pérdidas” (Muss, 1966: 25).  

 

En esta perspectiva desarrollista, la adolescencia es considerada como un 

fenómeno de índole evolutivo, por lo cual es objeto de división en períodos, etapas 

y fases del desarrollo. Según los planteamientos epistemológicos de los 

psicólogos Eduard Spranger, Arnold Gesell, Stratz, Jaensch, Oswald Kroh, Heinz 

Remplein, la adolescencia puede tener distintas clasificaciones, de acuerdo con 

cada una de sus fases evolutivas. Al margen de sus diferencias conceptuales y 

metodológicas, hay varios puntos en los que coinciden tales planteamientos al 

momento de describir la relación del sujeto adolescente con el mundo y consigo 

mismo. 
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Spranger, por ejemplo, dice que durante la pubescencia, la unidad del yo y el 

mundo se divide y, por ello, el joven comienza a reflexionar sobre sí mismo 

buscando recobrar la unidad pérdida, lo que lo lleva a cuestionar las ideas que 

hasta ese momento eran verdades irrefutables y a rebelarse contra la tradición, las 

costumbres, la familia y la escuela (Muuss, 1936). Gesell, que cree que la biología 

explicaba no sólo los cambios del crecimiento sino también las actitudes y 

aptitudes, hace una caracterización de los sujetos desde los diez hasta los 

dieciséis años. De este modo, expone que el niño de trece años es reflexivo, 

introvertido y propenso a la autocrítica y que sus intereses abarcan distintas ramas 

de la ciencia, en particular la psicología; que el joven de catorce años siente 

también un interés muy grande por su propia personalidad; y que los de quince y 

dieciséis son más conscientes de sí mismos y se tornan más preocupados por su 

futuro. 

 

En este mismo sentido, Kroh plantea la existencia de una fase en la adolescencia 

en la que en una fachada de aparente indiferencia se oculta una actitud reflexiva 

frente a la propia personalidad y una búsqueda del propio sí mismo. Por su parte 

Heinz Remplein, apuntalado en la teoría de la estratificación que sostiene una 

relación directa entre la estructura del cerebro y la personalidad, expone que en la 

adolescencia “se desarrolla el pensamiento abstracto, la memoria lógica y la 

reflexión crítica e internalizada sobre su propia vida psíquica” (Muuss, 1966: 194). 

 

Los enfoques y autores mencionados coinciden en un planteamiento acerca del  

proceso de crecimiento o desarrollo entre la niñez y la edad adulta, que llaman 

adolescencia unos, pubertad otros y pubescencia algunos más. Este punto de 

convergencia consiste en la actitud de introspección, de reflexión sobre sí mismo y 

de autocrítica como un momento evolutivo del proceso de desarrollo. De manera 

general, concuerdan también en que antes de esta etapa hay en el niño que 

empieza a ser púber intereses generales hacia el mundo y capacidades cognitivas 

de asimilación; mientras que en la fase siguiente del desarrollo, todo el interés se 
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vuelca hacia la propia persona y después recae sobre los rasgos de la 

personalidad de otros individuos. 

 

La teoría evolutiva y desarrollista llega a su culmen con Piaget, quien articula 

psicología y educación,  a partir de lo cual se derivan planteamientos cognitivistas 

y constructivistas vigentes aún en campos de saber como la educación, la 

pedagogía y la psicología. Su objetivo era descubrir el desarrollo intelectual y la 

génesis de la inteligencia del niño, y para ello indagó en niveles anteriores a la 

adquisición del lenguaje. Propone cuatro estadios en el desarrollo de la infancia a 

la adolescencia, a saber: el sensoriomotriz, el preoperacional, el de operaciones 

concretas y el de operaciones formales. Esta última  etapa correspondería 

propiamente a la adolescencia (desde los 13 años), en la cual tienen lugar las 

operaciones intelectuales abstractas, la formación de la personalidad y de la 

inserción afectiva e intelectual en la sociedad de los adultos.  

 

“Para Piaget el desarrollo intelectual va de la estructura biológica que provee los 

reflejos, a las estructuras mentales” (Dellepiane, 2005: 85). La inteligencia es, para 

este investigador, la adaptación que permite el desarrollo mental. Hay  pues una 

analogía entre la evolución mental y la maduración fisiológica, “lo que afirma la 

creencia del determinismo genético de la inteligencia y sostiene el núcleo racional 

como organizador principal de las formas de la vida mental” (Cordié, 1994: 157). 

 

Desde Rousseau hasta Piaget, las miradas a la adolescencia se quedan en la 

descripción del crecimiento y de sus rasgos fenoménicos, mas no ahondan en la 

causalidad. Los autores referidos describen generalidades de manera más menos 

coincidentes; no obstante, lo que la realidad enseña es que muchos adolescentes 

escapan a estos patrones evolutivos. Son teorías que entran en tensiones con la 

singularidad, pues pretenden ser de corte universal, normativo y prescriptivo. En 

este orden de ideas, ¿qué pasa con un adolescente que no se acomoda a tal 

descripción? ¿Quedará bajo el rótulo de anormal, cargando con el estigma que 

ello implica?  
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Por otro lado, estos enfoques desarrollistas pretenden dar cuenta de los procesos 

psíquicos siguiendo como modelo a la biología, las referencias orgánicas y los 

cambios corporales, desconociendo así las complejidades del psiquismo humano. 

Tales planteamientos consideran la evolución cognitiva en términos biológicos y 

descriptivos, pero no logran dar respuesta a la cuestión por las posiciones 

subjetivas que asumen los adolescentes frente al saber y por las condiciones 

psíquicas que posibilitan que establezcan o no un vínculo libidinal con él.  

 

1.2 PULSIÓN DE SABER: ¿GÉNESIS DE LA RELACIÓN CON EL SABER? 
 

Ahora bien, en el campo psicoanalítico propiamente, también han habido algunas 

formulaciones que apuntan a las relaciones de los adolescentes con el saber. 

Anna Freud, en el libro titulado El yo y los mecanismos de defensa, publicado en 

1936, plantea que la pubertad es un período caracterizado por el incremento y 

empuje de la libido, lo que supone un conflicto entre el yo, como encargado de 

dominar las pulsiones, y el ello, como instancia pulsional que se refuerza en esta 

etapa de la vida. La pubertad, dice, se caracteriza por la madurez sexual corporal 

lograda y porque la libido se concentra en la genitalidad. En esta etapa, resaltan 

dos mecanismos de defensa del yo ante ese aumento, intensidad y urgencia de 

las pulsiones, a saber: la intelectualización y el ascetismo. Este último implica una 

renuncia a la satisfacción pulsional y un incremento de la moralidad. 

 

La intelectualización, a su vez, implica un desplazamiento de los intereses 

concretos hacia los abstractos y se expresa como un deseo permanente de 

meditar, conversar acerca de temas como el amor libre, la libertad, el matrimonio. 

Los temas que polarizan el interés de primer plano del adolescente demuestran 

ser los mismos que promovieron los conflictos entre las diferentes instancias 

psíquicas. Este es un mecanismo de defensa, dice la autora, que procura  

“conectar ceñidamente los procesos instintivos con los contenidos de imágenes y 

representaciones, tornándolos así accesibles y dominables” (Freud, 1996 [1936]: 

182), y a su vez fortalece la actividad intelectual del sujeto. No obstante, el saber 
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en el adolescente, según Anna Freud, se pone al servicio de un proceso defensivo 

a pesar de que la capacidad intelectual de los primeros años resurja del 

reforzamiento de la libido. 

 

Anna Freud relaciona este esfuerzo intelectual del adolescente con lo que sucede 

en la primera infancia. En ese momento, la capacidad y curiosidad intelectual del 

niño se encuentran estrechamente relacionadas con sus investigaciones en torno 

a los misterios sexuales. “Con la prohibición de lo sexual, en esa época, se 

extiende también la inhibición y prohibición del pensamiento a otras esferas de la 

vida” (1996 [1936]:180). De ahí que, en el período prepuberal, al intensificarse la 

sexualidad y al derrumbarse la represión sexual de la primera infancia, se 

revivifique en el púber su antigua capacidad intelectual. En este orden de ideas, 

para esta autora la capacidad intelectual ‒la pulsión de saber– está 

proporcionalmente relacionada con la sexualidad, sea con su florecimiento puberal 

o con la represión de la que puede ser objeto. 

 

En esta misma línea de sentido se inscribe Catherine Millot, quien sostiene que “el 

ejercicio de la facultad de pensar está íntimamente ligado al destino de las 

pulsiones parciales” (1982:55). Ella encuentra que la precocidad sexual y la 

precocidad intelectual suelen estar asociadas, de ahí que para ahogar la tentativa 

de un niño por pensar no hay nada mejor que desorientarlo en el plano sexual. 

Plantea que dos de los obstáculos que pueden incidir en la relación de un infante 

con el ejercicio investigativo son, de un lado, la represión, que es una prohibición 

impuesta al decir, y “lo que no puede ser dicho tampoco puede ser 

conscientemente pensado” (Millot, 1982: 57) –aunque no por estar desterrado de 

lo consciente deje de subsistir–; y del otro, la angustia de castración, por cuanto 

“reconocer la ausencia de pene en la mujer equivaldría, para el varón, a confirmar 

la posibilidad de verse despojado de él, y para la niña, a renunciar a la esperanza 

de adquirirlo alguna vez” (Millot, 1982: 58).  
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En la pulsión de saber está en juego el placer de la manipulación y el dominio de 

objeto que Sigmund Freud nombra como pulsión de apoderamiento. Justamente, 

uno de los objetos que despierta el interés del niño, que porta para él una 

investidura especial, es su pene. “Esta parte del cuerpo que se excita con 

facilidad, parte cambiante y tan rica en sensaciones, ocupa en alto grado el interés 

del niño y de continuo plantea nuevas y nuevas tareas a su pulsión de 

investigación” (Freud, 1991 [1923b]:146). Así, el pene se constituye en un objeto 

para manipular, comparar, exhibir, y en este ejercicio el niño descubre la diferencia 

de los sexos y posteriormente le asigna el sentido de la posibilidad de castración.  

 

Lo anterior remite a las teorías sexuales infantiles en las que el padre del 

psicoanálisis vio una relación de los niños con la investigación, cuyo motor son las 

preguntas vitales propias de las vivencias de este período. Freud, en el segundo 

de los Tres ensayos para una teoría sexual, relaciona lo que él llama “la pulsión de 

saber” con el investigar, siendo la pulsión el elemento latente y motivador del 

proceso investigativo. Dice que la “pulsión de saber”, que en sentido estricto no es 

una pulsión, tiene una relación estrecha con la sexualidad, aunque no se 

subordina exclusivamente a ella, y que se reactiva cuando hay una preocupación, 

un enigma, un sufrimiento que afecta al sujeto. Expone, además, que los 

problemas sexuales pueden llegar a despertar la pulsión de saber y de investigar y 

que, al mismo tiempo, ésta –la pulsión de saber– puede recaer sobre aquellos. De 

este modo, “la curiosidad sexual vehicula el desarrollo cognitivo y la actividad 

intelectual del niño” (Santiago, 2009:175).   

 

A este respecto, Sophie De-Mijolla (1992) aduce que la pulsión de saber no se 

subordina exclusivamente a la sexualidad y que “debe entenderse la posibilidad, 

no solamente de que la susodicha pulsión se separe de su funcionamiento primero 

exclusivamente sexual, por medio de la sublimación, sino también de que ella 

pueda aparecer independiente de la sexualidad” (1992:14). La autonomía del 

pensar respecto a la sexualidad es un punto en el que esta autora se distancia de 

las proposiciones de Anna Freud y de Catherine Millot, pues, para ella, si bien la 



      Adolescentes y saber: posiciones subjetivas, modalidades de vínculo y destinos posibles   18 

 

 

pulsión de saber tiene una relación con la sexualidad, no se subordina 

exclusivamente a ella. 

 

La pulsión de saber, dice Sigmund Freud, no es un componente pulsional 

elemental, precisamente porque está compuesta de la pulsión de apoderamiento y 

de la pulsión de ver. Éstas le aportan la energía a la pulsión de saber, puesto que 

se encuentra desprovista de energía propia. En este orden de ideas, la pulsión de 

saber como brote sublimado de la pulsión de apoderamiento implica “agarrar”, 

“asir”, “adueñarse”, entrar en contacto con un objeto intelectual, apoderándoselo, 

apropiándoselo. El esfuerzo intelectual tiene, pues, como sustento gran energía 

pulsional sublimada. Por su parte, la pulsión escópica lleva a contemplar, a 

escrutar y a comparar; además, el placer visual está en la confluencia de lo 

concreto y lo abstracto, si se considera que el escenario fantasmático reconstituye 

en la ausencia visual del objeto su presencia visible interna (De-Mijolla, 1992). 

 

Freud dice que las pulsiones sexuales, que en este caso serían el placer de ver y 

de apoderamiento, tienen la característica de cambiar indefinidamente de objeto, 

habilitándose así para la sublimación (1991 [1915b]:121). En esta lógica, las 

pulsiones sexuales  están “al servicio” de la pulsión de saber, puesto que son sus 

substratos. Tal vez sea ésta una de las razones por las que Freud llama pulsión al 

interés investigador.  

 

En suma, la “pulsión de saber” tiene como fundamento una pulsión sexual, lo que 

implicaría hablar de una sexualización del saber. En consecuencia, en cada 

esfuerzo investigador se reactiva algo del orden de la sexualidad. Ahora bien, ¿es 

posible plantear la relación inversa, es decir, que el florecimiento de la sexualidad 

en un sujeto –en un adolescente– le permite condiciones favorables para el saber 

y el pensamiento?; si es así, ¿de qué tipo de saber se trataría? 

 

En la pulsión de investigar la meta primera es la búsqueda de placer en la 

manipulación y el dominio sobre el objeto que puede estar en juego. La pulsión de 
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saber funciona sin tener que responder a imposiciones externas; de hecho, lo que 

pone en marcha la actitud investigadora del niño son intereses prácticos y no 

teóricos que lo conciernen directamente. Al parecer, la pulsión de saber no tiene 

otro origen que el encuentro psique-mundo. Pero esta actividad investigadora 

manipuladora no se reduce a lo adaptativo. “Un niño deja de interesarse en un 

objeto cuando se asegura su dominio. En efecto, los objetos que retienen 

particularmente la atención del niño son aquellos que su madre utiliza en su 

presencia” (De-Mijolla, 1992: 15).  Así, siguiendo a De-Mijolla, se podría inferir que 

el interés investigativo no es adaptativo sino libidinal.  

 

Freud plantea, en Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci, que cuando alguien 

tiene una “pulsión de saber” “es probable que esta pulsión se haya manifestado en 

la primera infancia y consolidara su soberanía por obra de unas impresiones de la 

vida infantil” (1991 [1910a]:72). Para Freud es determinante lo que sucede en la 

investigación sexual del niño; de los actos de incredulidad de este período, dice, 

data su autonomía espiritual; y de los fracasos en su empresa, deriva una 

impresión que puede ser duradera y profundamente deprimente.  

 

En este mismo texto, Freud aborda otro matiz del acto de investigar: la relación del 

niño con la autoridad. Sugiere que cuando hay un total doblegamiento, el vínculo 

con el saber o con el investigar es más limitado, pues para pensar, indagar, crear, 

se necesita romper esquemas, dudar del otro. Este elemento de la duda permite 

pensar cómo el niño se va abriendo paso con el saber en la relación con la 

realidad, a partir de sus propias hipótesis y del distanciamiento de las 

explicaciones adultas, lo que daría lugar a la autonomía intelectual. Freud explora 

la influencia que tuvo el padre de Leonardo en su creación artística e investigativa. 

Para esta última, expone, fue favorable el hecho de haber prescindido de su 

progenitor durante la infancia, lo que hizo que renunciase a éste y a sus sustitutos, 

dándose la posibilidad de investigar y de crear.  
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En La novela familiar del neurótico (1908i) y en Tres ensayos de una teoría sexual 

(1905c), Freud muestra cómo el niño se constituye en un creador de teorías. Se 

trata pues de una actividad imaginativa que responde a intereses prácticos, siendo 

inicialmente sus objetos los asuntos sexuales, y luego, las relaciones familiares. 

En el orden sexual, el niño piensa que todos los seres humanos poseen pene. A la 

pregunta de dónde vienen los niños, también construye teorías: “vienen del pecho, 

son extraídos del vientre, o el ombligo se abre para dejarlos pasar […] los hijos se 

conciben por haber comido algo determinado y se los da a luz por el intestino, 

como a la materia fecal” (1991 [1905c]:178). En el ámbito familiar, cuando siente 

que su amor no es plenamente retribuido o ante actitudes hostiles de los padres, 

él se forma una teoría, en la cual es hijo adoptivo o hijastro; pone a la madre en 

situación de infidelidad; o sustituye imaginariamente a sus padres por unos 

mejores. 

 

En el análisis de Leonardo, Freud sostiene la determinación de la infancia en la 

vida adulta. Luego, si el desprendimiento de la influencia parental no se presenta 

en la infancia, queda menguada la pulsión de investigar, aun cuando el 

adolescente cuestione y se distancie de la autoridad. Entonces para Freud, para 

quien la pubertad es el lugar de la relación de lo ocurrido en la infancia, Leonardo 

pensó e investigó porque no se sometió al mando paternal durante los primeros 

años de vida. Según el mismo Freud, el progreso de la cultura se soporta en el 

desasimiento de la autoridad parental que tiene lugar en este momento de la vida. 

No obstante esta aseveración, es preciso indagar el vínculo adolescencia-saber-

autoridad. 

 

Freud, en el mismo estudio sobre Leonardo, esboza tres posibilidades para la 

pulsión de saber o de investigar si el período de investigación infantil tiene una 

fuerte oleada de represión sexual. El primero es la inhibición del pensar; la 

investigación comparte el destino de la sexualidad, el apetito de saber permanece 

limitado, inhibido acaso para toda la vida. El segundo destino es la compulsión 

neurótica del pensamiento; en esta solución se sepulta la investigación sexual 
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infantil, pero cuando la inteligencia se ha fortalecido la investigación sexual 

sofocada regresa de lo inconsciente como compulsión a pensar. Aunque no es 

libre, es potente para sexualizar el pensar mismo y teñir de placer y angustia los 

procesos intelectuales. La tercera posibilidad tiene que ver con la sublimación; 

dice Freud que la libido escapa al destino de la represión sublimándose desde el 

comienzo en un apetito de saber y sumándose como refuerzo a la pulsión de 

investigar.   

 

Estos destinos de la pulsión de saber en la infancia, concluye Freud, determinan la 

relación de un sujeto con el saber en su vida adulta. “En efecto, en los primeros 

tres o cuatro años de vida se fijan impresiones y se abren caminos, modos de 

reacción frente al mundo exterior, a los que ningún vivenciar posterior puede 

arrebatar su significatividad” (1991 [1910a]:85). Finalmente, “la investigación 

sexual de la primera infancia implica un primer paso hacia la orientación autónoma 

en el mundo” (1991 [1905c]:179).  

 

Para Rousseau hay en los niños un afán de saber, una predisposición natural 

motivada por una inquieta curiosidad que los lleva a ocuparse de asuntos que 

despiertan su interés. Esa curiosidad, en la medida en que es espontánea, que no 

obedece a patrones ni a mandatos, se asemeja a la noción pulsión de saber con la 

que Freud habla del interés investigativo del niño. Para el padre del psicoanálisis, 

la infancia tiene un peso preponderante en la relación que más adelante, en su 

adolescencia, establezca un sujeto con el saber, puesto que los caminos que toma 

esta pulsión en la primera infancia fijan los modos particulares a partir de los 

cuales un sujeto se vincula con el saber y el pensamiento. Ahora bien, si como 

enuncia Freud, no se puede arrebatar la significatividad de estas primeras 

vivencias, ¿de qué manera, entonces, logran los adolescentes generar otros 

modos de asumir la relación con el saber? 
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1.3 DE LA PULSIÓN DE SABER EN LA INFANCIA AL APRÈS-COUP EN LA 

ADOLESCENCIA 
 

Los planteamientos freudianos centran su atención en la pulsión de saber en la 

infancia. El destino de esta llamada pulsión y los caminos que abre en la 

adolescencia son, para el padre del psicoanálisis, un tránsito no explorado. 

Distintos autores hablan de unas relaciones particulares de los adolescentes con 

el saber y con el pensamiento. Ninguno de los aquí presentados retoma “la pulsión 

de saber” como concepto para pensar tal vínculo en la adolescencia.  

 

En la pubertad se establecen recuerdos de la infancia que son sometidos a un 

complejo trabajo de refundición.  El adolescente forma fantasías sobre su primera 

infancia para borrar la memoria de su quehacer autoerótico, llevando sus huellas 

mnémicas al estadio del amor de objeto. Dicha formación de fantasías, que se 

mezcla con recuerdos, cumple una función organizadora que consiste en poner en 

memoria y en historia el tiempo pasado, es un trabajo de reelaboración sobre las 

representaciones de la infancia (Aulagnier, 1998).  

 

Dice Freud que “quien fantasea sobre su infancia sexualiza sus recuerdos, es 

decir, vincula vivencias triviales con su quehacer sexual” (1991 [1908i]: 162). Tiene 

lugar, pues, en la adolescencia un tipo de pensamiento sometido al principio del 

placer que guarda relación con la creación de fantasías, las cuales “se adecuan a 

las cambiantes impresiones vitales […]  y se figuran como el cumplimiento de un 

deseo en el que van impresas las huellas de su origen, en la ocasión y en el 

recuerdo” (Freud, 1991 [1907c]:130), pues las fantasías oscilan en tres momentos 

temporales: presente, pasado y futuro. “El pensamiento iría del recuerdo de una 

experiencia pasada a la anticipación de una experiencia futura pero sin detenerse 

ni en la una ni en la otra, porque él se limita al paso de la una a la otra” (De-Mijolla, 

1992:13). 

 

De-Mijolla distingue dos tipos de pensamiento según su vinculación con el 

principio de realidad o con el principio del placer. De la primera relación se tiene 
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un pensamiento serio, una actividad juzgadora que parece requerir un esfuerzo 

aunque a veces obtiene un placer final con sus logros. De la segunda, surge un 

pensamiento fantaseador que obtiene un placer que no depende de la meta 

lograda sino de la actividad misma. Esta creación de fantasías, que comienza con 

el juego de los niños y continúa bajo la forma de los sueños diurnos en los adultos, 

no es siempre inútil o ineficaz: puede a veces llevar a especulaciones 

teóricamente valiosas. En este orden de ideas, concluye la autora que aunque la 

investigación pueda funcionar como la búsqueda de un dominio sobre un objeto 

particular, su trayecto implica que el pensamiento salga de la representación 

fantasmática para enfrentarse a la realidad, para ponerla en situación de encontrar 

la existencia de representaciones contrarias a aquellas forjadas por el deseo.  

 

La adolescencia es concebida por algunos autores pos-freudianos como escenario 

de reactualización de los contenidos sexuales infantiles, lo que pone de presente 

la noción de après-coup, como una característica importante dentro de los 

procesos de la adolescencia. En este orden de ideas, la adolescencia se 

constituye en un momento privilegiado de la resignificación retroactiva. La noción 

misma de après-coup, en la concepción freudiana, combina tanto la dirección 

progresiva como la retroactiva (Laplanche, 2001). La progresiva se establece en 

términos lineales, es decir, del pasado al futuro, lo que implicaría que algo 

“depositado” en el individuo será reactivado más tarde por efectos externos. La 

dirección retroactiva, en cambio, presenta una inversión temporal que parte del 

futuro o presente al pasado. De esta manera, cosas percibidas en un primer 

tiempo se comprenden después, ya que el presente permite darle significado a 

vivencias pasadas. La adolescencia como “momentos de los après-coup” (André, 

2009) implica ambos movimientos temporales.  

 

Ahora bien, lo que se resignifica con posterioridad es una experiencia que al 

momento de ser vivida quedó desprovista de significación: un acontecimiento del 

orden sexual vivido en la infancia. Se entiende, pues, por qué la sexualidad, sus 

desarrollos y las exigencias que le plantean al adolescente favorecen el fenómeno 



      Adolescentes y saber: posiciones subjetivas, modalidades de vínculo y destinos posibles   24 

 

 

de la retroactividad, pues en ella el recuerdo de sucesos sexuales infantiles 

despierta un afecto, un traumatismo que la vivencia de años atrás no había 

despertado, “porque entre tanto la alteración de la pubertad ha posibilitado otra 

comprensión de lo recordado” (Freud, 1991 [1895e]: 403). 

 

Kancyper (1985) define la adolescencia como un momento privilegiado de la 

“resignificación retroactiva” (après-coup), que permite al sujeto reelaborar sus 

experiencias anteriores y darles otra significación. No es una regresión en el 

tiempo, lo cual es imposible, sino en el sentido. La adolescencia es un escenario 

en el cual se actualizan conflictos sexuales infantiles. Freud mismo decía que 

“todo adolescente guarda huellas mnémicas que sólo pueden ser comprendidas 

por él al aparecer las sensaciones propiamente sexuales” (1991 [1895e]: 404).  

Así pues, la adolescencia comporta un elemento nuevo, que son las exigencias 

pulsionales y la sexualidad genital, que a su vez se conjugan con la emergencia 

de los conflictos infantiles y se resignifican en el tránsito hacia la vida adulta. Se 

pasa así del autoerotismo a la sexualidad contando con el otro. 

 

Peter Blos (1981), apuntalado en la concepción del desarrollo, plantea una mirada 

evolucionista  de la adolescencia, entendiéndola como escenario de recapitulación 

de los conflictos y contenidos sexuales infantiles. En este orden de ideas, la 

adolescencia es un momento en el que se reactualizan, de un lado, lo edípico, en 

la medida en que resurgen los deseos incestuosos y el conflicto de la 

bisexualidad; y del otro, lo preedípico, pues se manifiestan las relaciones objetales 

y los lazos de dependencia infantil. Lo anterior supone que el adolescente no sólo 

tramita contenidos de la infancia, sino que también sufre una reorganización 

psíquica a partir de los conflictos heredados de su infancia, que debe asumir para 

constituir su identidad sexual. 

 

Blos plantea que en ocasiones el sentimiento de indecisión e indiferencia 

vocacional o los fracasos escolares tienen raíces en inhibiciones edípicas, sobre 

todo cuando el adolescente se dispone a seguir los pasos de sus padres o cuando 
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intenta colmar las ambiciones de sus progenitores. El autor reconoce que el factor 

edípico cumple un papel decisivo, pero dice que hay otros factores que se aúnan 

como causa a estos fracasos, como es la tendencia infantil a renunciar a la 

competencia y a la envidia edípica a cambio de la satisfacción que recibe por la 

complacencia de los padres, quedando sometido al deseo de estos.  

 

Lo anterior supone que este factor edípico se podría ver en dos direcciones: la 

primera sería la influencia de los padres en las elecciones vocacionales o 

profesionales del sujeto; la segunda, la posición infantil adoptada por el 

adolescente para dar cumplimiento y satisfacciones a sus padres, por encima de 

sus propios deseos. Para este autor, también hay fijaciones preedípicas que 

pueden operar a nivel del saber y el pensamiento. 

 

Así como Rousseau habla de la adolescencia como un segundo nacimiento, Blos  

se refiere a ella como un “segundo proceso de individuación”. El primero se da en 

la infancia cuando el niño aprende, por la interiorización, a prescindir de la 

presencia física de la madre y de los objetos. Este segundo proceso alude al 

abandono de los lazos de dependencia infantil que están interiorizados, es decir, 

ellos se constituyen en representaciones o imagos objetales. Afirma Blos que sólo 

cuando se consuma este segundo proceso de individuación puede trascenderse 

de la niñez a la adultez. Esta segunda oportunidad supone la libertad, 

responsabilidad, autonomía y capacidad de decisión del adolescente para, por 

ejemplo, resolver conflictos que venían soterrados en él desde la infancia. 

 

Blos plantea que los reflejos de las relaciones objetales preedípicas determinan 

las relaciones que los adolescentes establecen con el mundo, incluso con el 

pensamiento abstracto. El autor puntualiza algunos aspectos sobre el período 

preedípico y su incidencia en la vida de las personas. En efecto, las tempranas 

relaciones objetales “determinan en alto grado los vínculos concretos que el 

adolescente entabla con hombres y mujeres, con sus semejantes en general, así 
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como con el mundo que lo rodea, el pensamiento abstracto y su propio self” (1981: 

397). 

 

En esta misma línea de sentido se inscribe Laplanche. Para este autor, factores de 

orden edípico y preedípico condicionan las relaciones del saber y el pensamiento 

en el adolescente. Está aquí expuesta la mirada progresiva y lineal. Sin embargo, 

la noción de après-coup, tan importante para comprender el psiquismo 

adolescente, supone una mirada retroactiva antes que progresiva. El après-coup 

implica dotar de sentido un acontecimiento pasado; en esta medida, por efecto 

retroactivo, los factores pasados que condicionan son también susceptibles de ser 

modificados. 

 

Para el pensamiento, para el saber, para la comprensión, hay también après-coup, 

más aun cuando este concepto se define como un otorgamiento tardío de sentido. 

No obstante, valga precisar que no se trata de una comprensión consciente del 

recuerdo, sino de un nuevo sentido inconsciente. Es, pues, un proceso de 

resignificación y de pensamiento inconsciente que produce efectos conscientes,  

efectos de simbolización, de síntomas  y de represión. 

  

Ahora bien, para Didier Lauru (2005), los conflictos psíquicos que vive el 

adolescente le plantean unos imperativos de resolución. Ante estos, un 

adolescente puede responder con el acting o con las articulaciones significantes 

que lo interroguen acerca de sus modos de goce, de ahí que muchos prosigan 

incansablemente el hilo de su pregunta. “El adolescente profiere una palabra 

despegada de muchas ataduras […] su posicionamiento en la palabra lo lleva a un 

cuestionamiento sobre el aquí y el ahora al que es difícil sustraerse” (Lauru, 

2005:145).  

 

Si pensamos con Freud que el saber y el pensar se movilizan por un sufrimiento y 

se concretizan en una pregunta, podemos, siguiendo el hilo argumental de Lauru,  

decir que en el adolescente hay efectivamente disposiciones propicias para 
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establecer una relación  con el saber, en la medida en que están presentes ambas 

condiciones. Ahora bien, ¿de qué tipo de saber se trata? 

 

Otro de los factores que pueden incidir en la relación con el saber son las 

relaciones transferenciales. Ya lo decía Freud en La psicología del colegial: “y en 

muchos [estudiantes] el camino hacia las ciencias pasaba exclusivamente por las 

personas de los maestros; era grande el número de los que se atascaban en este 

camino y algunos lo extraviaron así para siempre” (1991[1914b]:248). No obstante, 

se podría decir, también, que algunos lo recorrieron pese a sus maestros. Ahora 

bien, ¿qué es lo que hace que unas personas extravíen su camino a la ciencia por 

un maestro, en tanto que otros, pese a estos mismos maestros logren abrirse paso 

en el saber? Queda de nuevo planteado el problema de si el conocimiento sólo 

pasa por procesos cognitivos o si la base afectiva, transferencial, pulsional incide 

en su adquisición.  

 

El adolescente reconstruye su pasado, resuelve sus conflictos, pero también vive 

en un momento preciso, en un lugar definido bajo circunstancias sociales y 

culturales concretas que influyen en él. El sociólogo David Le Breton (2007) 

plantea que, debido al auge de la imagen, el consumismo y las marcas que rigen 

el mundo contemporáneo, toda la escena identificatoria del adolescente queda al 

margen de un proceso interior. La mirada se constituye en un gran medio para ser 

reconocido por las marcas de lo que se lleva puesto. No interesa nada más que la 

pura imagen que devuelve a narciso su propio encantamiento y su pertenencia a 

un grupo, no por las ideas que se profesen, sino por las marcas usadas. El 

pensamiento y el saber en esta lógica quedan al margen del reconocimiento social 

y de los ideales de grupos por alcanzar. 

 

La adolescencia, dice el autor, “es un período de construcción de sí-mismo en un 

debate permanente con los otros” (Le Breton, 2007: 587), y en esta construcción 

son muy importantes los límites. La sociedad y la cultura están marcadas por la 

obsolescencia de los valores, los objetos y hasta los hombres. En este mundo sin 
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referentes, sin tradiciones, sin imperativos sociales que limiten libertades, sin 

ideologías que ayuden a tramitar los conflictos personales, los adolescentes no 

tienen más que constituirse  en artesanos de su propia existencia, inventando sus 

creencias, eligiendo sus autoridades y construyendo sus relaciones sociales, ya no 

mediados por la prohibición sino por lo posible.  

 

En esta lógica, el exhibicionismo se constituye en la estrategia de construcción de 

sí; de hecho, el modelo de introspección solitaria para explorar la personalidad 

está olvidado. Finalmente es una cuestión económica y comercial lo que 

constituye la identidad de los jóvenes. Así pues, el saber y el pensamiento no se 

constituyen en referentes de identidad, vista desde esta lógica del consumo. No se 

precisa hablar, ni pensar, sólo exhibir y observar. El cuerpo como escenario del yo 

es el que asume toda la atención; un cuerpo adornado, un territorio colonizado por 

la publicidad y  por el aval de los pares.  

 

Ahora bien, esta mirada determinista de Freud, en la que el devenir de la 

existencia no hace sino sacar a la luz lo que ya se encontraba desde la niñez 

(Freud, 1991[1917]: 324-325), dialoga con otros postulados sobre la adolescencia 

como momento de resolución de conflictos infantiles y como momentos de après-

coups. Freud mismo (1991[1895]) se refirió al fenómeno  del après-coup en el 

caso Emma, en el que concluye que “toda persona adolescente tiene huellas 

mnémicas que solo pueden ser comprendidas con la emergencia de sensaciones 

sexuales propias” (1991 [1985]:404). Entender la adolescencia en este sentido 

implica dialectizar tal determinismo al considerar, por un lado, que esos factores 

pasados que condicionan son también susceptibles de ser modificados por efectos 

de resignificación retroactiva; y por el otro, que en el adolescente, igual que en el 

niño, también hay enigmas, sufrimientos y preguntas, muchas de tipo sexual, que 

movilizan su existencia, y por ende, lo predisponen a una relación con el saber.  
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1.4  EL FRACASO ESCOLAR VINCULADO A UNA RELACIÓN PARTICULAR 

CON EL SABER    
 

Concluimos en el apartado anterior que en el adolescente se encuentran unas 

disposiciones que le permitirían establecer relaciones con el saber. Sin embargo, 

en las aulas escolares cada vez más toma fuerza el fenómeno del fracaso escolar, 

lo que conduce a examinar si el saber del que se trata en la adolescencia es el 

mismo que fracasa en la escolaridad.  

 

Anny  Cordié llama “deseo de saber” a aquello que Freud nombró como pulsión de 

saber. Hace, pues, coincidir ambas nociones, pero prefiere usar la noción de 

deseo a la de pulsión, porque ésta se encuentra más directamente ligada al 

cuerpo, en tanto que aquélla está en una estructura más elaborada, en la que el 

objeto “a” se convierte en un objeto sublimado. Freud veía en esta pulsión la 

sublimación de la analidad y de lo escópico. De hecho, el saber en sí mismo no es 

un objeto pulsional propiamente hablando y, sin embargo, todo deseo de saber, 

así como las interdicción del mismo, se refiere a las pulsiones fundamentales. “En 

sus raíces encontramos todos los objetos „a‟: oral, anal, escópico, voz” (Cordié, 

1994: 121). 

 

Cordié aborda la cuestión del fracaso escolar principalmente en niños, pero 

también pasa revista por los adolescentes. Señala que éste es un fenómeno 

complejo, cuyas causas son múltiples; unas que se refieren a la estructura propia 

del sujeto y otras que son circunstanciales. Habla de él como un producto de la 

inhibición intelectual; de ésta como interdicción sobre el conocimiento; y de la 

debilidad mental como una limitación de las facultades intelectuales y dificultad 

para comprender, fenómeno que se sitúa más allá del terreno escolar. Argumenta 

que, contrario a lo que pensaba Piaget, el funcionamiento intelectual es imposible 

de disociar de todo aquello que constituye un ser, a saber: afecto, libido, 

pulsiones, deseos, formas de ser en el mundo (Cordié, 1994:167).  
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En su libro Los retrasados no existen (1994), la autora se refiere al problema de la 

inhibición intelectual, fenómeno en el que se da un freno a las operaciones del 

pensamiento y un bloqueo y rechazo al saber. Partiendo de casos clínicos, expone 

algunas causas para explicar la inhibición intelectual en los adolescentes; 

inhibición que, en términos generales, está vinculada a los procesos vitales por los 

cuales atraviesa el sujeto.  

 

Una de las causas de la inhibición intelectual tiene que ver con la separación que 

vive el adolescente. “A esta edad el fracaso escolar puede ser considerado como 

una actitud de oposición y revuelta” (Cordié, 1994: 279). Esto ocurre cuando el 

adolescente se separa de los ideales  paternos y familiares, pone en duda el Ideal 

del yo calcado con frecuencia de las imagos paternas, los estudios empiezan a ser 

cuestionados, así como los ideales de éxito, riqueza y poder vinculados a él. “El 

trabajo intelectual, el éxito escolar, están asociados a los ideales paternos, con su 

cortejo de identificaciones o su rechazo a las identificaciones” (Cordié, 1994: 220). 

Así, el crecimiento pubertario, con la necesidad del sujeto de determinar sus 

elecciones sexuales, viene a complejizar más los puntos de referencia de la 

identidad y, en consecuencia, su relación con el saber escolar.  

 

Por otro lado, en el fracaso escolar también “(…) se puede tratar de una inhibición 

neurótica vinculada con conflictos edípicos no resueltos”  (Cordié, 1994: 279). Esto 

se da cuando el saber es un signo de éxito y el éxito se constituye en sinónimo de 

convertirse en adulto y despierta la rivalidad edípica por la posesión de la madre. 

El superyó impide al muchacho sobrepasar al padre. Así, desde esta lógica 

argumentativa se entiende que “el fracaso escolar de la adolescencia es con 

frecuencia una repetición de la crisis edípica” (Cordié, 1994: 36), en la que el 

adolescente debe sobreponerse a la separación. 

 

En otras ocasiones, el acceso al conocimiento puede representar un peligro para 

el sujeto, cuando puede encontrar en éste un punto temible que él deba ignorar  

(Cordié, 1994: 223). Es decir, el sujeto preserva su tranquilidad por medio de una 
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interdicción al saber que podría traer por añadidura la emergencia de un saber 

inconsciente, lo que le generaría grandes montos de angustia. La inhibición, 

entonces, se presenta ante la angustia de castración. Pero también puede suceder 

lo contrario: podría darse una pasión por saber que llegaría a obliterar todo lo que 

se refiere al inconsciente. De hecho, “en el adolescente, la actividad intelectual 

toma a veces una apariencia casi masturbatoria” (Cordié, 1994: 220). Con ello se 

vincula también la excitación sexual que trae a veces conexo el saber intelectual, y 

el lugar del falo imaginario que puede desempeñar el saber en un adolescente. En 

este orden de ideas, el saber se articula con la fase fálica y, a su vez, con la 

problemática edípica. 

 

Estos últimos planteamientos ponen en escena la diferenciación de dos saberes: 

de un lado, el saber escolar y, del otro, el saber del inconsciente. La inteligencia 

también depende del acceso que se tenga a ese  saber que no se sabe, al saber 

inconsciente. Así, comprender  y aprender son, entonces, procesos que rozan y 

están sujetos a las fluctuaciones de la problemática del ser, ya sea del cuerpo, de 

los orígenes, del sexo, de la vida o  de la muerte.  

 

Para esta autora, el adolescente debe enfrentarse a elecciones de tipo sexual 

frente a la maduración y la urgencia de la pulsión, a la construcción y organización 

de su propio deseo; es por eso que en esta época, taladrado por la pulsión, el 

trabajo escolar, que exige grandes capacidades sublimatorias, es muchas veces 

relegado a un segundo plano. 

 

De otro lado, Gloria Elena Betancur (1999) asume el fracaso escolar como un 

síntoma de la modernidad. En el contexto actual, expone, la exigencia en cuanto al 

nivel de la educación es tal, que ha llevado a que estudiar se sea un imperativo 

que borra el deseo del  estudiante en aras de responder a las demandas sociales, 

familiares e institucionales. Paradójicamente, dice, este imperativo lo que trae 

como consecuencia es un fracaso en el saber, fracaso que está dado porque la 

relación de los estudiantes con el saber no está mediada por su propio deseo. 
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 “Al igual que la anorexia, que es el rechazo a la comida, el estudiante rechaza el 

aprendizaje como una medida de alerta (…) es el rechazo a convertirse en la 

persona que los demás quieren que él sea” (Betancur, 1999: 96).  El síntoma 

surge como oposición al deseo de los demás, para posicionarse desde su propia 

realidad psíquica, desde su propio deseo. De ahí pues que el fracaso escolar sea 

una rebeldía con causa. Es la causa subjetiva la que está en juego allí. Plantea 

pues que la obligatoriedad no suscita el saber, y en esta medida produce el 

fracaso escolar. Ello se da porque se presenta una inhibición de la función 

intelectual, que se manifiesta como negligencia, bloqueo mental, incomprensión, 

que se generan cuando no se sigue el propio deseo.  

 

Betancur concibe el fracaso como lo que está íntimamente relacionado con una 

inhibición del deseo. Así, mientras para Cordié el fracaso escolar es la falta de un 

deseo, para Betancur es el posicionamiento de un deseo subjetivo. Aunque en 

lógicas distintas, en ambos postulados, está en juego la reorganización del deseo.  

 

La radiografía que algunos autores hacen de esta época no es nada alentadora: el 

fracaso escolar, el aburrimiento frente al aprendizaje, la inhibición frente al saber, 

son las manifestaciones más comunes en el ámbito escolar. Pero, ¿qué es lo que 

fracasa en el fracaso escolar? Graciela Giraldi propone una respuesta: “fracasa el 

lazo de la subjetividad de la época con el saber que no es llenarse de información, 

sino el disponerse como amante a la búsqueda de aquello que nos falta” 

(2008:73). En efecto, para la autora, la posición con respecto al saber, necesaria 

para entrar en un proceso de aprendizaje, es asumirse en falta, pues sólo en la 

medida en que nos falta algo podemos ir en su búsqueda. 

 

En esta época, dice la autora, se devalúa el poder discursivo de la palabra, no es 

el deseo de saber lo que se impone, sino el goce sentido del bla, bla, bla. Y esto 

se da como consecuencia de la inexistencia de Otro consistente del saber y la 

autoridad, como efecto del entrecruzamiento del discurso científico con el 

capitalismo  (Giraldi, 2008: 124). El avance de la ciencia y su tecnificación tienen 
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como reverso el aplastamiento del deseo de saber y aprender, puesto que el saber 

especializado tapona el cuestionamiento, que es el punto de partida para analizar 

y entender un concepto. “O sea que a mayor información menos preguntas del 

lado de los niños, o también a mayor oferta del confort informativo, menos deseo 

de saber” (Giraldi, 1998: 112). 

 

Ahora bien, si lo que le permite a un sujeto asumir una relación con el saber es 

una pregunta, entonces en el adolescente, de  manera particular, se presenta una 

disposición al saber, puesto que “el cambio del adolescente se evidencia en el 

encuentro y el interrogante que le despierta el otro sexo” (Giraldi, 1998: 104). Está 

pues el señalamiento de un interrogante en el adolescente, que no se circunscribe 

al terreno académico y escolar, sino que se apuntala en sus propias 

transformaciones subjetivas, para inventar salidas ante su sufrimiento y ante las 

tareas que le implica adolescer, crecer (Giraldi, 1998:111). 

 

Otros planteamientos que desarrollan el tema del fracaso escolar en sus 

relaciones con  el saber sitúan esta problemática en los registros simbólico, real e 

imaginario. Ana Victoria Saldarriaga (2010) sitúa la relación con el conocimiento 

en el orden simbólico, en el lugar de las palabras y del lado del sujeto de la 

enunciación, pero en sus relaciones con la disyuntiva imaginaria y con el registro 

real. Plantea que el fracaso escolar es para el psicoanálisis síntoma, sinthome o 

inhibición según la dimensión imaginaria, simbólica o real que esté implicada en su 

resolución. La autora busca considerar el término sinthome en relación con el 

síntoma respecto al fracaso escolar. Concluye que no siempre el fracaso escolar 

es un fracaso; en algunos casos, es un modo en el que el sujeto se garantiza 

cierto bienestar en el manejo de su pulsión de muerte. 

 

Las estructuras psíquicas son también otra variable abordada al momento de 

hablar de las relaciones de un sujeto con el saber, ya que éstas señalan 

particularidades en esta relación (Ramírez, 2003). Así, el mecanismo de la 

represión propio de la neurosis consiste en un “no querer saber” de lo 
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inconsciente, que muchas veces se extiende a los conocimientos escolares; la 

forclusión del Nombre de Padre en el niño psicótico “produce una ausencia de 

metaforización del lenguaje, lo que hace que tanto en los contenidos del saber 

escolar como en los de su existencia, se presente una ausencia de ordenamientos 

significantes cruciales para el sujeto” (Ramírez,  2003: xvi). Y también en la 

perversión, con el mecanismo psíquico de la desmentida, del “sí, pero no” referido 

a la castración materna, se observan dificultades en el aprendizaje.  

 

De la pulsión de saber se pasa al deseo de saber y a su reverso: el fracaso 

escolar. Las elucidaciones de este apartado permiten también discernir dos tipos 

de saber: el escolar y el del inconsciente.  A veces el fracaso escolar es la manera 

en la que un sujeto se asegura la tranquilidad por medio de una interdicción al 

saber, que podría traer por aparejado un saber inconsciente con grandes montos 

de angustia;  pero en ocasiones el éxito escolar, la pasión por saber, puede llegar 

a obstruir un saber del inconsciente. Se complejiza más el panorama, si a lo 

anterior se le suman la época y el entrecruzamiento del discurso universitario con 

el capitalismo, las estructuras psíquicas y sus mecanismos de subjetivación, y los 

registros real, simbólico e imaginario y su incidencia en el fracaso escolar.  

 

 

*  *  * 

De este recorrido se han podido establecer unas caracterizaciones de la relación 

que se propone cernir esta investigación. Unos planteamientos más en términos 

descriptivos, otros más causales y explicativos y algunas puntadas en términos de 

estructura. Distintas variables entran en juego: la época, la infancia y su 

determinismo, la resignificación retroactiva, el fracaso escolar. Sin embargo, 

siguen siendo muy generales los planteamientos esbozados para comprender las 

posiciones subjetivas y las condiciones psíquicas que posibilitan que un 

adolescente establezca o no un vínculo libidinal con el saber. Es así como es 

necesario ir más allá de unos universales explicativos para abordar algunas 

posiciones singulares y subjetivas de los adolescentes frente al saber. 
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La exploración psicológica se queda en el terreno puramente descriptivo y 

clasificador. Con la noción de pulsión de saber, Freud apunta a un esclarecimiento 

en el terreno de lo infantil, con una postura determinista que reduciría la 

adolescencia al resurgimiento de las vivencias e impresiones infantiles y, por 

ende, a su relación con el saber, circunscrita y limitada al terreno de la infancia. 

Por su parte, el mecanismo del après-coup, como resignificación retroactiva pone 

al adolescente ante hechos particulares de su infancia y ante un correspondiente 

desprendimiento de afecto, para dotar de otros sentidos tales acontecimientos. Sin 

embargo, este concepto ha sido poco explorado en su relación con el pensamiento 

y el saber.  Por último,  se pasa  de  los interrogantes y enigmas que atraviesan a 

un adolescente  como dispositivos  fecundos  para establecer  una relación con el 

saber a un fenómeno creciente como es el fracaso escolar, que implica el 

desinterés y el aburrimiento del adolescente frente al saber escolar, con lo cual 

queda una hiancia… ¿si el adolescente tiene condiciones para establecer 

relaciones con el saber  por qué aumenta el fracaso escolar? Esto mismo admite 

otro interrogante: ¿el saber que se pone en juego en la adolescencia es del orden 

del saber académico? 

  

En esta dirección, la presente investigación se propone cernir, a partir de las 

entrevistas realizadas a algunos adolescentes, los componentes de estructura y 

los elementos singulares que subyacen en las distintas relaciones que puede 

establecer un adolescente con el saber.  En este orden de ideas, valga reiterar: el 

saber del cual se ocupa esta investigación tiene un sentido amplio, y comprende 

tanto el saber escolar o académico como los saberes éticos que implica este 

momento de la vida. Así, en el marco de esta investigación, más que definido en 

términos de la acumulación erudita de conceptos e información, el saber es 

connotado como una actitud de apertura al mundo, a la realidad, a los propios 

enigmas y problemas que causan a un sujeto.  
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2. APROXIMACIÓN CONCEPTUAL AL GRAFO DEL DESEO 
 

El grafo del deseo es un esquema que Lacan construye a lo 

largo del Seminario 5 Las formaciones del inconsciente, 

dictado entre 1957 y 1958. El tema que lo articula es la 

función del significante en el inconsciente, por lo que la 

palabra, la voz, el significante, tienen un lugar privilegiado 

en él; de hecho, la concepción de inconsciente que 

subyace en este seminario está construida en términos de lenguaje. El grafo del 

deseo se construye, se complejiza y se transforma a lo largo de todo el seminario 

tomando como fundamento su forma más simple que es “el entrecruzamiento de la 

tendencia, de la pulsión si ustedes quieren, en tanto que representa una 

necesidad individualizada, con la cadena significante en la que ha de llegar a 

articularse” (Lacan, 2007 [1957-58]: 468).  

 

Lacan usa este esquema de modo diferente para situar la agudeza, el chiste, la 

psicosis, la demanda, la risa, el análisis, entre otras. Es evidente que, como dice 

Miller, “no tiene nada que ver con el carácter de un dogma” (2004:58). Para Miller 

lo que Lacan nos presenta bajo la forma del 

grafo “son las conexiones internas del lenguaje 

considerado como un real” (2004:27). La forma 

definitiva que adopta el grafo del deseo y que 

Lacan presenta en el texto Subversión del 

sujeto y dialéctica del deseo escrito en 1962 

(2005 [1966]:797), es la siguiente: 

En el grafo del deseo figuran cierto número de 

posiciones que están representadas en un 
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orden y en una topología, a partir de la relación del sujeto con el Otro desde la 

necesidad, la demanda y el deseo. Este esquema representa un movimiento 

subjetivo e intersubjetivo que emerge en estado dual, construido en varios tiempos 

y a partir de la demanda y las posiciones del sujeto y de las respuestas del Otro; 

las primeras representadas en la línea izquierda y las segundas en el lado 

derecho. 

El grafo parte de una necesidad, una tendencia, pero en la medida en que ésta es 

verbalizada se convierte en demanda, pues ella se define como “la articulación de 

una necesidad en forma significante” (Lacan, 2007[1957-58]:448) que se dirige al 

Otro, representado en el esquema en A. El deseo a su vez, que se ordena por el 

significante, se encuentra más allá de la demanda y está escrito en este grafo con 

la d minúscula.  

El grafo está estructurado en dos niveles. En la primera parte se sitúa la dimensión 

imaginaria que aborda la construcción del ser narcisista, que sugiere cómo el yo 

se constituye en relación con la imagen del otro, el a minúscula, el semejante en 

cuanto imagen propia, “el otro en tanto que es nuestro semejante y su imagen nos 

detiene, nos cautiva, nos sostiene y nos construimos alrededor de ese primer 

orden de identificaciones que he definido como identificación narcisista” (Lacan, 

2007[1957-58]:319). Estos elementos están representados en la parte baja del 

esquema con  m (moi) que designa al yo, e i(a) es decir la imagen corporal del 

semejante. Tal circuito remite al estadio del espejo en el que el reconocimiento del 

niño bajo la forma de la imagen del cuerpo es el fundamento esencial de la 

localización del sujeto con respecto a la realidad, al mismo tiempo que le ofrece al 

niño la posibilidad de efectuar sus primeras identificaciones del yo (Lacan, 2007 

[1957-58]:223).  

Dicha relación imaginaria entra en correspondencia con de la línea significante 

inferior que es la línea de la demanda, en donde están situados el Otro, A, y el 

significado del Otro, s(A), que es también el lugar del mensaje. El grafo 

representa, pues, una dialéctica entre el sujeto y el Otro con mayúscula, el A, que 

tiene un lugar estructurante en el sujeto, “porque nada intersubjetivo podría 
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establecerse si el Otro con mayúscula no habla” (Lacan, 2007 [1957-58]:365).  

Pero ¿quién es el Otro? El Otro es la sede de la palabra, el sistema unitario del 

significante, el compañero del lenguaje en tanto metáfora y metonimia, por eso es 

esencialmente un lugar simbólico. Pero no es solo simbólico; también el Otro es 

un bien real, un ser vivo, de carne, que existe como el propio sujeto, que acoge su 

demanda, “y de quien el sujeto recibe incluso el mensaje que emite” (Lacan, 2005 

[1966]:786). 

El sujeto queda, pues, en una relación de dependencia con respecto al Otro, y es 

por eso que se comprende que el Otro ocupa un lugar primordial en los destinos 

que tiene el conocimiento escolar en un sujeto adolescente, porque, en efecto, el 

camino del deseo pasa necesariamente por el Otro. De hecho, en el grafo, el 

deseo del sujeto, d,  aparece después de A, es decir, dependiente de A. De este 

modo, el deseo, que es algo que arranca en el terreno de las necesidades sufre 

una modificación esencial a raíz del franqueamiento por el significante, por el Otro; 

es allí donde se ha de descubrir su formulación posible. Es por ello que se dice 

que el inconsciente es el discurso del Otro, porque el sujeto está marcado por el 

Otro y  a su vez marcado por las condiciones de la palabra. 

La demanda es una llamada al Otro, que se da en el nivel de la cadena 

significante, esto es lo que Lacan llama la invocación que “significa que apelo a la 

voz, es decir, al soporte de la palabra. No a la palabra, sino al sujeto en cuanto él 

la sostiene” (Lacan, 2007 [1957-58]:155). Es por ello que la primera cadena 

articulada, parte del significante y se continúa y soporta en la voz. 

 Ahora bien, cuando la línea de la necesidad se encuentra en A con la cadena 

significante, es decir, cuando tiene lugar la demanda, se da un proceso retroactivo 

que instaura el mensaje, ocupado en este lugar por el significado del Otro, es 

decir, por la s minúscula de A mayúscula: s(A). En este nivel se produce aquello 

que del Otro se acoge, “o sea lo que en el Otro, para mí, el sujeto, toma valor de 

significado, o sea las insignias” (Lacan, 2007 [1957-58]:320) y al mismo tiempo, es 

el punto donde el Otro satisface o no satisface la demanda.  
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En este punto se establece una homonimia con la escritura del síntoma que es 

para Lacan la misma fórmula: s(A). El síntoma es definido en este seminario como 

el carácter problemático del deseo porque es una satisfacción al revés, es así 

como llega a denominarlo la máscara del deseo, deseo que “se presenta como  

profundamente ligado a la relación con el otro, aun presentándose como un deseo 

inconsciente” (Lacan, 2007 [1957-58]:329). Lacan señala también que sólo se 

puede entrar en contacto con el deseo, a través de una demanda, pues aquel se 

articula necesariamente a aquella (2007 [1957-58]:338). 

El  síntoma se sitúa, pues, en el nivel de la significación, del significado, por eso 

dice Lacan que legítimamente se puede simbolizar mediante s(A), significado del 

Otro que proviene del lugar de la palabra. Este significado concierne al yo (moi), 

m, “este último localizado de forma concreta con respecto a la imagen del otro” 

(Lacan, 2007 [1957-58]:496). Siguiendo este orden de ideas, se puede afirmar que 

el yo (moi) bascula entre el A mayúscula y el a minúscula, es decir, entre los 

significados del Otro y la imagen del semejante. 

Más allá de la línea de la demanda articulada se encuentra el segundo nivel del 

grafo, la zona intermedia donde se sitúa el deseo, d, que siempre ha de buscarse 

en el lugar del Otro como lugar de la palabra (Lacan, 2007 [1957-58]:450), pues es 

allí donde se funda y se estructura. Si en el primer bucle se sitúa la relación 

imaginaria entre la imagen corporal del otro i(a) y el yo (moi), m;  en el segundo, 

donde se encuentran el deseo, d, y la relación del sujeto tachado con el objeto,  

    , se asienta una relación simbólica en la medida en que está atravesada por 

significantes.   

Con la fórmula      se designa al fantasma, en tanto garante y sostén 

imaginario del deseo del Otro. En este seminario, Lacan define el fantasma “como 

lo imaginario capturado en cierto uso del significante” (2007 [1957-58]:417) y es 

por ello que resalta su aspecto de guion o historia, que constituye una dimensión 

esencial.  
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Aquí tenemos, en       el fiador y el soporte del deseo, el punto donde este se 

fija en su objeto, que, muy lejos de ser natural, siempre está constituido por una 

determinada posición adoptada por el sujeto respecto del Otro. Con respecto a 

esta relación fantasmática es como el hombre se orienta y sitúa su deseo (Lacan, 

2007 [1957-58]:450-451). 

Así, pues, esta fórmula enfatiza en la organización significante de las relaciones 

del sujeto con el Otro (Lacan, 2007[1957-58]:419) como respuesta a la pregunta 

¿Che vuoi? ¿Qué me quiere?, en última instancia, como respuesta al deseo del 

Otro 

En la parte superior del grafo, encontramos la línea que articula el significante de 

A tachado, S(Ⱥ), y la relación del sujeto con la demanda     . En la fórmula 

     aparece por primera vez en el circuito el sujeto tachado, sujeto barrado, 

sujeto que es efecto del significante. En esta fórmula encontramos la articulación 

del sujeto como hablante con su propia demanda, D, que esencialmente es 

demanda de amor, demanda de presencia. Es por ello que Lacan dice que 

“únicamente en este horizonte puede concebirse la ambivalencia del odio y del 

amor, así como aquel tercer término homólogo del amor y el odio, con respecto al 

sujeto, la ignorancia” (Lacan, 2007 [1957-58]:448).   

Por su parte, el significante de A tachada, S(Ⱥ), indica que el Otro está marcado 

por la acción y  efecto del significante y por ello, dice Lacan, se leerá “significante 

de una falta en el Otro” (2005 [1966]:798), es decir, el Otro en cuanto castrado 

(Lacan, 2007[1957-58]:402), pues, en efecto, el significante de la A tachada se 

articula en el complejo de castración (Lacan, 2007[1957-58]:474). Esta falta en el 

Otro indica que no es segura la consistencia que allí se articula y que incluso 

puede responderse como un rechazo de la demanda articulada en     , pero es 

también un punto preciso de incidencia en el Otro, donde se puede introducir algo 

nuevo (Lacan, 2007 [1957-58]:320). “El efecto del significante en el Otro, la marca 

que recibe de él en este registro representa la castración propiamente dicha” 

(Lacan, 2007[1957-58]:472) y la castración regula el deseo para lo cual es preciso 

que el goce sea rechazado (Lacan, 2005 [1966]:807). 
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El punto de partida del grafo es el sujeto tachado, en la medida en que expresa 

una necesidad que al ser significantizada se convierte en demanda y que a su vez, 

entra en relación con el deseo. El punto de llegada de este circuito es el Ideal del 

yo, I(A), que se produce por la identificación que tiene el sujeto con las insignias 

del Otro. No es la identificación imaginaria que se produce con el semejante, sino 

que es aquella que se produce con los significantes que vienen de este lugar 

simbólico. 

El Ideal del yo desempeña una función tipificante en el deseo del sujeto. Como 

heredero del complejo de Edipo está vinculado con la asunción del tipo sexual, es 

decir, de la virilidad y la feminización, lo que hace que una mujer se reconozca 

como tal, con sus funciones de mujer y que un hombre se asuma desde el tipo 

viril. (Lacan, 2007[1957-58]:170).  Ello a su vez está implicado en la lógica social, 

“se trata de las funciones masculinas y femeninas (…) en tanto que suponen todo 

un mundo de relaciones entre el hombre  y la mujer” (Lacan, 2007[1957-58]:298). 

Si bien el Ideal del yo es una identificación simbólica con el padre, producida a la 

salida del Edipo, también es una formación que se prolonga en el desarrollo de la 

infancia y de la adolescencia. Él tiene lugar en experiencias posteriores, “que 

contribuyen a fijaciones muy profundas y eventualmente definitivas (…) Sobre este 

vector se sitúa todo lo que no está preso en la repetición primordial” (Miller, 

2004:69). En esta línea de sentido, la adolescencia como momento de elección 

implica la constitución de un nuevo Ideal del yo o la puesta en acto del elegido en 

la infancia. 
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3. ADOLESCENTES IMPLICADOS EN EL SABER ESCOLAR 
 

Pese a que es generalizada una desinvestidura del saber escolar en la 

adolescencia, porque el empuje de las pulsiones y la maduración biológica 

reclaman otro lugar, en términos de las elecciones de tipo sexual, del 

desasimiento de la autoridad parental, de las transformaciones corporales, etc., 

también nos encontramos con posiciones singulares de sujetos que, en medio de 

la metamorfosis que experimentan, se esmeran en el saber académico. ¿Qué 

condiciones permiten que un adolescente, en medio del barullo de cambios que 

sufre, elija asumir un compromiso subjetivo con el saber escolar? ¿Por qué si la 

tendencia en la adolescencia es a relegar el trabajo escolar a un segundo plano, 

hay sujetos que lo erigen por encima de todo? Los dos casos presentados a 

continuación permiten cernir y discernir algunos elementos singulares, particulares 

y psíquicos que posibilitan una relación armónica con el saber escolar. 

 

 

3.1 ENTRE EL AMOR AL PADRE Y EL MIEDO A PERDERLO: EL CASO 

DE SEBASTIÁN 
 

La adolescencia como momento de elección implica la constitución de un nuevo 

Ideal del yo; “sería el tiempo en el que se pueden abandonar o no, determinadas 

identificaciones imaginarias con los padres” (Fleischer, 2005). El Ideal del yo como 

identificación paterna “estabiliza el sentimiento de la vida para el sujeto”  (Mitre, 

2009) posibilitando nuevas decisiones. Entre las elecciones que puede hacer un 

adolescente se encuentra el saber escolar. Esta es precisamente la elección que 

hace Sebastián, orientado por la función paterna, pues “una elección del Ideal del 

yo es una elección de existencia determinada por ciertos significantes que pasan 

por el Otro” (Stevens, 2001b:5).  

 

Sebastián, a sus catorce años, manifiesta una relación armónica con el saber 

escolar. Esto proviene del hecho de que ha forjado, a partir del deseo de los 
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padres, el convencimiento de que el estudio es un factor de movilidad social que le 

permitirá  “ser alguien en la vida, formarse un futuro y no matarse tanto”, como si 

lo hizo su padre, que se desempeñó en oficios de albañilería.   

 

Aunque a Sebastián le gustan todas las materias del colegio, se inclina 

especialmente por el inglés, porque “si uno sabe idiomas le va a ir mejor, por 

ejemplo que del trabajo lo manden para otro país”. La dimensión imaginaria del 

Ideal del yo se pone en escena. Se ve pues cómo el Ideal del yo es aquello desde 

donde un sujeto se mira, el modelo al que intenta adecuarse, que comprende las 

perfecciones a las que aspira y que guía sus acciones.  

 

Este adolescente afirma que, por medio de la profesionalización y de las 

oportunidades que de allí deriven,  el estudio le permitirá más adelante “no vivir en 

la estrechez”. Tal  expresión tiene tres connotaciones para este sujeto. En primera 

instancia, remite a la situación que lo llevó a vivir “estrecho” con su papá, cuando 

un derrumbe les destruyó la casa en donde vivían, por lo que junto con sus tres 

hermanos y, después de diez años de ausencia, se fue a vivir con su progenitor.  

 

En segundo lugar, la “estrechez” alude al factor económico y, en efecto, para 

muchas personas y para él mismo “triunfar en la escuela constituye una 

perspectiva de lograr más adelante una buena situación y en consecuencia tener 

acceso al consumo de bienes. Es también ´ser alguien´, es decir, poseer el falo 

imaginario” (Cordié, 1994: 24). Por último, la estrechez implica la dimensión del 

pensamiento y su materialización en el lenguaje. Sebastián expresa que le gusta ir 

al colegio porque le gusta aprender varias cosas y relacionarse con otras 

personas. Es categórico al afirmarlo: “entre más cosas sepa uno es mejor, donde 

vaya si tocan un tema, que uno no se vaya a quedar callado, sino que pueda 

aportar”. El reconocimiento, entonces, también está en juego en esta elección 

orientada por el Ideal. 
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Al mismo tiempo, el saber escolar representa para Sebastián un medio a través 

del cual retribuir a sus padres el esfuerzo que han hecho por él. Lo anterior da 

cuenta de una deuda simbólica. Él se propone, entonces, pagar por este regalo 

que tiene que ver en esencia con el deseo por estudiar y aprender que le ha sido 

inculcado por el padre. Inculcar no es otra cosa que hacer pasar lo de afuera hacia 

adentro, interiorizar, hacer propio lo que es externo. Otras maneras de referirse a 

este significante son incorporar, apropiar, identificar, porque, en efecto, “inculcar” 

es un significante que ha marcado la historia de este sujeto. Así pues, se colige 

que él ha apropiado ese gusto por estudiar, reforzado inicialmente desde una 

instancia externa.  

 

Inculcar, según el DRAE, es “repetir con empeño muchas veces algo a alguien”. 

En efecto, el empeño implicó, y lo sigue haciendo, grandes esfuerzos del padre y 

del hijo. El padre pone ante sus hijos un listón para que salten por encima de éste 

so riesgo de ser castigados. Uno de ellos es la nota. No deben bajar las 

calificaciones de 4.0. Aquí la nota, que no es otra cosa que el éxito, “es en realidad 

ese objeto de satisfacción que él debe procurar a sus padres” (Cordié, 1994: 28). 

Este propósito de sacar buenas notas y de esmerarse por ser un buen estudiante 

le implica a Sebastián dedicar  la mayor parte de su tiempo a realizar las tareas y 

a estudiar para aprender y sacar altas calificaciones, para que “mi papa vea que 

uno sí está aprendiendo, pues yo no pienso que él diga: muéstreme un 4.0, sino 

muéstreme que usted sí está haciendo algo bueno en el colegio”. 

 

Las notas se constituyen en el signo de esfuerzo y aprendizaje que se da al padre 

como retribución a su exigencia y acompañamiento. Es otra de las funciones del 

Ideal del yo en este sujeto, pues esta instancia psíquica es la construcción “de una 

representación de sí mismo a la que anhela parecerse (…) con el fin de merecer el 

amor del otro” (Mejía, 1999: 3). 

 

También gran parte del tiempo libre lo dedica Sebastián a participar en muchas 

actividades académicas extracurriculares, una de ellas, un semillero de inglés. El 
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saber escolar para este adolescente está altamente investido de libido y parte de 

esta relación viene de los significantes paternos: “mi papá nos ha dicho: vayan al 

colegio y disfruten aprender”.  

 

Del lado del padre, tal empeño no se queda sólo en el decir repetitivo, sino que 

implica de su parte disposición, tiempo y compañía. Esta lectura es la que hace 

Sebastián cuando dice: “a mi papá sí le gusta ayudarnos… ¡es más exigente!”. 

Este padre manifiesta dicho empeño escuchando a su hijo en la preparación de 

tareas, corrigiendo cuando hay algo en lo que está fallando, “castigando para que 

se pueda mejorar (…) él era encima de uno: hágale, hágale, hágale y así, tiene 

que ir dejando esos hábitos que usted tenía de antes, que no eran  tan correctos”. 

En esta última frase, se hace visible la repetición en el hacer, un accionar que 

acompaña y le da soporte a las palabras. Es, pues, un empeño amoroso lo que 

hay en este padre, que se sienta a estudiar con su hijo para que junte el saber con 

el ideal.   

 

Uno de los significantes con los que  Sebastián nombra a su padre es “estricto”, 

significante que vincula con otras expresiones como el castigo y la exigencia. Ello, 

lejos de generarle malestar, es algo que celebra porque le representa la 

posibilidad de mejorarse, puesto que el padre es estricto, castiga y exige, 

precisamente para que sus hijos sean mejores, para que corrijan aquello en lo que 

fallan, para que sean buenos estudiantes. Enunciados como “es muy exigente”, 

“nos puso a marchar a mis hermanos y a mí”, permiten vislumbrar el empeño del 

padre para llevar a sus hijos al ideal. Sin embargo, en estos enunciados se deja 

ver también algo del superyó severo, de la interiorización de la autoridad parental 

y de sus reclamaciones. 

 

El Ideal del yo, dice Freud (1923a), tiene una doble dimensión, la del ideal: así 

como el padre debes ser; y  la de la prohibición: así como el padre no debes ser.  

El hijo no debe hacer todo lo que el padre hace, pues hay algo que le está 

exclusivamente reservado (la madre). En Sebastián hay una identificación al padre 
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desde la vía de la prohibición, pues él no debe ser como su padre: un albañil. A 

este sujeto se le ha transmitido que debe ir más lejos que el padre, y para ello el 

estudio es la vía. “A mi papá le ha tocado muy duro de albañil, entonces dice que 

nosotros seamos todo lo contrario de él, que seamos personas profesionales”. 

 

De otro lado, hay una equivalencia en la relación de este joven con el saber 

escolar que tiene que ver con el buen comportamiento. Dice “no he bajado mi 

interés (en el estudio) porque mi padre me ha inculcado cómo debemos 

comportarnos”. El conocimiento se articula a un buen comportamiento, a una 

disciplina que, en sentido kantiano, significa la regulación del capricho. También el 

saber como Ideal del yo, como una elección determinada por los significantes que 

pasan por el Otro, guía en el encuentro con el partenaire sexuado, pues él ejerce 

su función sobre el deseo y la normatividad sexual (Miller, 1998). Esto quiere decir 

que “coloca al sujeto sobre el eje de lo que tiene que hacer como hombre o como 

mujer” (Mitre, 2009). No obstante, si bien el ideal guía en el encuentro con el sexo 

opuesto, también puede llevar, vigilado por el superyó, a obturar “preguntas como 

qué significa ser una mujer o qué significa ser un hombre” (Mejía, 1999:5). 

 

El interés de este adolescente por el saber no se circunscribe al ámbito escolar. 

En él también emergen preocupaciones que se sitúan fuera del currículo, esto es, 

el embarazo adolescente, métodos de planificación, la drogadicción y “cómo es la 

vida”. Todos estos son asuntos éticos que tocan con el proceso que está 

atravesando, pero que también están ligados al Ideal porque el padre se los ha 

transmitido. Sebastián dice que, a diferencia de otros adolescentes, él no ha 

consumido drogas porque tiene el apoyo del padre que lo corrige, “que le enseña 

qué es lo malo y qué es lo bueno”. Es claro en este caso cómo la conciencia 

moral, el juicio de lo bueno y lo malo, está dada por el amor del padre; amor ligado 

a la obediencia y a la exigencia. Sebastián plantea que si él consumiera drogas, 

por ejemplo, tendría un impedimento “para estar más cerca de mi papá, va a estar 

un poco triste conmigo porque estoy en las drogas y él me ha enseñado que eso 
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no se debe hacer”. Luego, es malo todo lo que lo aleje del amor del padre, así 

como bueno es aquello que lo acerca a él, que lo hace sentirse orgulloso.  

 

Este adolescente está en posición femenina frente a su padre, esto es en una 

posición pasiva respecto a él: busca no perder su amor, que “recuperó” cuatro 

años atrás, ya que su infancia la vivió sin él. Lacan señala que la posición 

pasivizada en el plano del inconsciente “consiste en que frente a ese padre 

temido, prohibido, pero que por otra parte es tan amable, colocarse en el lugar 

adecuado para obtener sus amores, hacerse amar por él” (2007 [1957-58]:175). 

Hay, pues, una identificación muy marcada de este adolescente con su padre, de 

la que da cuenta su Ideal del yo, que según Freud (1991[1923]) es la 

representación de la relación del sujeto con sus progenitores. 

 

Para Sebastián, la adolescencia representa un cambio en la forma de pensar: “por 

ejemplo, uno de niño pensaba sólo en jugar, jugar, jugar y jugar. Ya ahora uno va 

pensando en lo que uno va a hacer para tener un buen futuro”. Para él los 

cambios más significativos de la infancia a la adolescencia tienen que ver con el 

pensamiento, con la manera de asumirse frente al mundo y con una pregunta por 

el futuro. Sin embargo, también reconoce la importancia de los cambios 

corporales, los que asume de manera tranquila. 

 

Sebastián establece una relación con el saber escolar enmarcada en el orden del 

ideal, en armonía con éste e identificado a los ideales paternos, a partir de lo cual 

logra una articulación entre la ley y el deseo. En este caso, el saber escolar reviste 

una carga libidinal, es decir, deviene en un objeto deseado, que encubre el amor 

al padre y el temor a perderlo. Para este adolescente, el saber escolar está puesto 

como medio de ascenso social y ahí se inscribe la dimensión imaginaria, pero 

también tiene una dimensión simbólica, que radica en la deuda que se propone 

pagar a los padres. Es una deuda también por haberlo introducido en el lenguaje, 

por haberle enseñado la lengua y el dominio de los instintos, lo que Sebastián 
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llama “comportarse bien” y, en última instancia, por haberle inculcado una pasión 

por el saber.  

 

3.2 DISCIPLINA  FÉRREA “PARA NO SER COMO MI FAMILIA” 
 

Xiomara se ha empeñado en ser una de las mejores estudiantes de cada uno de 

los grados que ha cursado. Este empeño superyoico lo asume como la posibilidad 

de diferenciación y distanciamiento de su familia; es, si se quiere, una respuesta 

ante la angustia que le representa imaginarse repitiendo su historia familiar. Y es 

que es tan fuerte y cercana esta realidad, marcada por adicciones, droga, 

prostitución, maltrato y embarazo adolescente, que siente un miedo inmenso de 

que algún día cambie de parecer “y se dañe por la tentación”, repitiendo así la 

historia de que la intenta alejarse. 

 

Su madre empezó a consumir droga desde los doce años, pero su decadencia 

comenzó hace cinco, cuando se fue a vivir a una casa de vicio. Xiomara 

desresponsabiliza a su madre de esta situación: “culpa de ella no es tanto (…) 

porque el cuerpo ya le pide droga y ella ya no se puede controlar”. Otro de los 

mitos con los que explica la situación de su madre es que estaba posesa por un 

espíritu maligno. Para esta adolescente, la causa de muchos problemas y de la 

misma elección de prostituirse de su madre y de sus tías está en la mala vida que 

les dio su abuela, de la que dice es “grosera, maltratante, impulsiva, relajada y 

despreocupada”.  

 

La abuela, al parecer, no instaura un punto de ley; por el contrario, transmite un 

empuje a la prostitución. De hecho su hermana mayor dice que si hubiera seguido 

viviendo con su abuela “hubiera sido una gamina, hubiera cogido vicios o me 

hubiera convertido en prostituta para sacarlos a ustedes adelante”. Esta dimensión 

del sacrificio que emerge en los enunciados de su hermana está presente también 

en la madre, quien justifica su elección por sus cuatro hijos: “ella nos decía que se 

prostituía para poder darnos la comida”. Pero también intuye Xiomara la dimensión 
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de goce implicada en esta elección: “pero yo digo que por querer ayudarnos no, le 

gusta”. Pese a que esta adolescente desdice el sacrificio materno, hay presente 

en ella esta misma dimensión sacrificial. 

 

Su madre tuvo cuatro hijos, además de algunos abortos. Cada hijo tiene un padre 

diferente, pero a todos los une el desconocimiento de su respectivo progenitor. 

Xiomara de su padre sólo sabe que era alcohólico, que era un mal hombre, porque 

le pegaba a las mujeres. Ahora esta adolescente vive con su hermana mayor, con 

el esposo de ésta y sus tres hijos, en tanto que sus dos hermanos menores de 

cuatro y ocho años viven con su abuela. Esto le preocupa enormemente, pues 

teme que por sus maltratos se conviertan en malas personas, “malos, groseros, 

viciosos”. De ahí que la promesa que se hace es “sacar a sus hermanos adelante”. 

Quizás en esta dimensión sacrificial se pone en escena un imperativo superyoico,  

pues “el superyó es un Otro que le exige al sujeto sacrificios a nombre de los 

ideales, satisfaciendo con ello aspiraciones sádicas y masoquistas” (Mejía, 

1998:4). 

 

Esta adolescente logra distanciarse de su familia a partir de los significantes que le 

vienen de la madre. “Mi mamá siempre me ha  dicho que no la miremos a ella, 

porque no es un ejemplo para nosotros, que me enfoque en el estudio, que 

miremos a otras personas mejores”. Y en efecto, Xiomara  escucha a su madre,  

pero no la mira; apropia tal enunciado y mira a otras personas con las que se 

identifica, por ejemplo un tío lejano que es policía. Desde luego, pretende ir más 

allá de la madre. El registro imaginario se juega en esta elección, pues busca un 

reconocimiento: “ay, ¡Miren a Xiomara, la mamá que era drogadicta, y miren que 

salió adelante!”. 

 

Se podría decir que Xiomara, al igual que Cicerón, piensa que “cuanto mayor es la 

dificultad, mayor es la gloria”. Asimismo, Xiomara elige guiada por el Ideal del yo, 

pues su elección está determinada por ciertos significantes que le vienen del Otro, 

aunque “no es una identificación directa a esos significantes” (Stevens, 2001:5). 



      Adolescentes y saber: posiciones subjetivas, modalidades de vínculo y destinos posibles   50 

 

 

Por otro lado, de su progenitora también le viene la advertencia frente al embarazo 

adolescente. No mirar a la madre, es “no abrir las patas muy temprano”, como sí 

las abrió ella.   

 

En su elección de ser policía hay asimismo en juego una dimensión simbólica. De 

esta profesión le llama particularmente la atención la disciplina, que se deja ver en 

la fortaleza, en las marchas y en la seriedad con la que hablan los policías, de lo 

que puede dar cuenta ya que participó por un tiempo en la Policía Comunitaria 

Juvenil. Justamente, la falta de disciplina es uno de los asuntos que le critica a la 

institución educativa en la que estudia, “pues hay gente muy grosera, muy mal 

comportada”. También quiere ser policía porque quiere mostrarse fuerte, “para que 

tampoco le vean la cara de bobo, que vean que uno es fuerte, que no pueden con 

uno”. Quiere, quizás, con este semblante de fortaleza ocultar un significante de 

debilidad.  

 

Define la disciplina de dos modos. De un lado, en términos de buen 

comportamiento, respeto, educación y un buen uso de la palabra. Del otro, 

aludiendo a límites, prohibiciones, preocupación, finalmente, a una metáfora de 

amor. Su demanda de disciplina habla de una ausencia de ésta en ambos 

sentidos, “quizás porque en mi casa no hay autoridad”, explica. La disciplina es 

para esta adolescente una demanda que hace al exterior para limitar quizás esa 

Até ‒diosa griega del extravío, la fatalidad y la calamidad‒, esas tendencias y 

“tentaciones” que la jalan desde su historia familiar. La disciplina es, en última 

instancia, una barrera al goce mortífero de su familia.  

 

Xiomara dice que, pese a todo, su madre fue una buena mamá, hasta que se 

entregó por completo a la droga. Y es una buena mamá precisamente por los 

significantes que le transmite a su hija, que la alertan frente a su goce devorador. 

“Las nominaciones sucesivas de la madre definen lo que es bueno y lo que es 

malo, lo que es deseable y lo que es indeseable, estableciéndose así, por medio 

de ese clivaje, un estructura mínima de organización” (Santiago, 2009: 176).  
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En esta línea de sentido se expresa uno de los interrogantes vitales y más 

reiterativos de esta adolescente: “¿por qué se degeneró?”. En esta pregunta están 

en juego sus tristezas, malhumor, desconcentraciones y aburrición. Pero también 

está punzante el temor de que llegue un momento en que no quiera estudiar, 

cambien sus pensamientos y termine siendo como su familia. Ante esta 

posibilidad, su mejor solución “es no estar aquí”, es decir, estar muerta. De hecho, 

una vez intentó suicidarse ante un problema que la puso de frente a la posibilidad 

de volver a vivir con su abuela, lo que representa para ella seguir el camino de su 

madre.  

 

Para Xiomara el estudio se ha constituido en una tabla de salvación ante el 

naufragio de su familia. Ve en él la oportunidad de superar el halo trágico de su 

historia. Si bien a ello responde su vínculo con el saber, también aprender 

representa para ella un gusto. Las asignaturas que más le atraen son historia, 

ciencias naturales y ética. De la historia le gusta descubrir los misterios que hay en 

el universo, civilizaciones desconocidas, “descubrir cosas para las que la ciencia 

no tiene respuesta”. Hay una pregunta en ella por el pasado, aunque al mismo 

tiempo reconoce que no tiene contestación. Así, pues, este interés por lo insoluble 

hace eco de sus preguntas personales. 

 

Le gusta el área de ciencias naturales por el abordaje del cuerpo humano y de los 

seres vivos en general, además, porque es el área que más compatibilidad tiene 

con una de las profesiones que quisiera estudiar: medicina. Así, sus proyecciones 

a futuro oscilan entre ser médica y ser policía. Lo que Xiomara encuentra de 

común entre ambas profesiones es un bien altruista, es decir, “ayudar”; el policía 

protege a la gente, el médico salva vidas.  

 

Sin embargo, subyacen en estos intereses unos componentes pulsionales que 

tienen que ver con la muerte y el peligro que implican ambas. “Me llama la 

atención todo lo que tenga que ver con disciplina, con ser digamos mala, con la 

maldad, con la gente mala”. Quizás sea esto una manera de pelear contra su 
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familia. Por su lado, en la medicina, dice, “se ven cosas muy fuertes, cuerpos 

víctimas de accidentes y disparos”. Así, aunque diga que le gusta la medicina por 

salvar vidas, quizás su interés se cifra en lo que amenaza la vida; del mismo 

modo, aunque manifieste su interés en los policías porque protegen a la 

comunidad, su atractivo está en los riesgosos operativos a los que se ven 

abocados “contra la gente mala”. Hay en ello un revés del ideal: en una cara de la 

moneda está la disciplina en términos de un buen comportamiento y prohibiciones; 

en el anverso está la dimensión mortífera, agresiva y pulsional. Esto no hace más 

que señalar que el superyó prohíbe pero termina empujando. Se ve pues cómo “la 

enunciación del sujeto del inconsciente entra, muchas veces, en franca tensión 

con sus enunciados” (Santiago, 2009:105).  

 

Por último, le interesa el área de ética porque es un espacio para reflexionar sobre 

qué es lo bueno y qué es lo malo, y porque contribuye a su formación como 

persona, pensando “qué quiere ser”, cómo quiere ser vista y cómo debe quererse 

a sí misma. Esta asignatura le permite establecer un diálogo entre el mundo 

escolar,  su propia vida y el contexto social. Dice entonces que si bien en ética les 

enseñan a quererse, la sociedad promueve lo contrario, pues establece unos 

paradigmas de belleza que generan exclusión, cuando no podemos acercarnos a 

ellos, “y donde una mujer (que) no tenga senos grandes va a ser discriminada”.  

 

Emerge en ella una preocupación vital que tiene que ver con el sentirse 

“discriminada” por su cuerpo.  De parte de su familia le vienen comentarios que 

lesionan su autoimagen y le provocan ira, “la de los senos pequeños, la de la 

estatura baja”; la hacen, pues, objeto de comparaciones con otras personas en las 

que ella sale perdiendo. Si bien es cierto que Xiomara piensa que no se debe 

comparar con nadie, porque “cada cual es como es y ya”, estos comentarios 

logran afectarla. Ellos hacen que los cambios corporales que acompañan su 

adolescencia la hagan sentir incómoda consigo misma, por lo que responde 

buscando estar “tapadita”, es decir, ocultando su cuerpo. En medio de un contexto 

marcado por la prostitución, en donde la sexualidad es un tema abierto y explícito, 
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sin tapujos, ni tabúes, que incluso raya con lo pornográfico, Xiomara construye un 

pudor, quizás como un dique que se articula a su elección de no ser como su 

familia.  

 

Su mamá nunca fue reservada con el tema de la sexualidad, a sus preguntas 

siempre respondía sin ambages. Apenas le era aclarada alguna inquietud, “ella 

quedaba normal”, de allí quizás que no tenga “malicia” para hablar de esos temas. 

Se podría decir que la curiosidad era saciada y quedaba sin ganas de 

experimentar. Xiomara presenta aquí otra de sus teorías surgida de la propia 

experiencia, a saber: que la “morbosidad” por conocer cosas y por experimentarlas 

está dada por los tapujos con los que se aborda el tema de la sexualidad. Esto, 

justamente, lo señala Freud al decir que “la curiosidad (sexual) del niño nunca 

alcanzará un alto grado, si en cada estadio del aprendizaje halla la satisfacción 

correspondiente” (Freud, 1991[1907b]:121). Xiomara llega incluso a darle mayor 

extensión a su teoría, al afirmar que los  psicópatas son así porque en casa no les 

han enseñado ni explicado la dimensión sexual del ser humano.  

 

Este es otro de los aspectos que rescata de su mamá, la apertura con la que 

desde pequeña le hablaba de estos temas. Ella les decía: “yo les hablo a ustedes  

la sexualidad para que luego no quieran experimentar por saber qué es eso”. 

Quizás a esto se deba que ahora sienta que está mal hecho tener novio, que eso 

no la hace del todo disciplinada, pues considera que la edad para tener novio es 

después de terminar el colegio, “y uno todavía es muy joven para andar pensando 

en tener relaciones con una pareja”.  

 

La madre le mostró a Xiomara con tal crudeza la dimensión de la sexualidad, que 

la prohibición no viene de la progenitora sino de ella misma, como una reacción 

ante lo que la madre hace. Aquí está en juego el método sadiano, pues el 

Marqués de Sade habla tan descarnadamente de la sexualidad que en vez de 

provocar curiosidad o incitar a la experiencia, lo que genera es distanciamiento y 

reserva.  
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Xiomara, pues, siente que no es disciplinada porque tiene novio. Sueña con tener 

una vida con él, pero al mismo tiempo es consciente que tal anhelo puede no tener 

asidero en la realidad; de hecho dice que para su edad y en virtud de la realidad 

de su familia, sabe muchas cosas. Está advertida, por ejemplo, de la No Relación 

Sexual, esto es, que no hay relación-proporción, ni armonía entre los sexos.  

 

También siente que no es disciplinada, porque no se enfoca cien por ciento en el 

estudio, pues saca tiempo para descansar y ver televisión. Hay una severidad 

superyoica en esta adolescente, muchas exigencias consigo misma de la que da 

cuenta también su demanda de disciplina. Si bien “el Ideal del yo es una guía, 

también es un sargento cuando da órdenes como superyó” (Leger, 1987:42). 

 

Ahora bien, si  precisamente su historia familiar está marcada por la laxitud en la 

norma, ¿por qué se instauran en su subjetividad unos imperativos y exigencias 

morales tan fuertes? ¿será que nos encontráramos frente a un masoquismo 

moral? 

 

“En el caso del masoquismo moral, se pone de relieve cómo la inconsistencia de 

la ley es suplida por la severidad extrema del superyó” (Mejía, 1998:4). Este 

padecimiento psíquico, que se caracteriza por la extrema dureza del superyó hacia 

el yo, es causado por un retorno de los deseos incestuosos hacia el padre y el 

sujeto reemplaza estos deseos por el deseo de ser castigado por su superyó. 

Pues bien, “la renuncia del sujeto a los deseos incestuosos tiene por condición la 

intervención de un padre que a su vez se acoja a la ley que transmite” (Mejía, 

1998:4), en este caso, de una madre que se acoja a lo que prohíbe, pues el 

superyó no sólo hereda los ideales, sino el goce que escapa a la prohibición.  

 

En esta línea de sentido, cabe preguntarnos: ¿qué implicaciones psíquicas tuvo 

para Xiomara que los representantes de la ley la trasgredieran? Dice Miller 

referenciando a Lacan que “cuando hay una falta en la cadena simbólica que 

viene del nivel imaginario, aparece la figura obscena del superyó” (Miller, 
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1983:109). En Xiomara está instalada una orden férrea. A juzgar por la lógica 

familiar, se podría decir que en su familia hay una forclusión del Nombre del Padre 

en sentido social ‒no clínico‒  y dicha forclusión retorna bajo la forma de una 

orden de hierro. Así lo enuncia Lacan: 

 

Ser nombrado para algo, he aquí lo que despunta en una orden que se ve 

efectivamente sustituir al Nombre del Padre. Salvo que aquí, la madre 

generalmente basta por sí sola para designar su proyecto, para efectuar su 

trazado, para indicar su camino. Es bien extraño que aquí lo social tome un 

predominio de nudo, y que literalmente produzca la trama de tantas existencias; él 

detenta ese poder del "nombrar para" al punto de que después de todo, se 

restituye con ello una orden, una orden que es de hierro; ¿qué designa esa huella 

como retorno del Nombre del Padre en lo Real, en tanto que precisamente el 

Nombre del Padre está verworfen, forcluido, rechazado? 

 

En este caso el estudio, el saber escolar en sentido estricto, se constituye, si se 

quiere, en un bastión para no caer en la misma lógica de la familia; pero el saber, 

en sentido amplio, está puesto en función de su propia historia. Xiomara hace 

unas teorías sexuales y familiares para tratar de asir por medio de significantes el 

real que marca los empujes a los modos de goce. Ella despliega unas conjeturas, 

distintas teorías, acerca de la educación sexual, del destino de sus hermanos, de 

las perversiones sexuales, de la causa de la adicción y la prostitución presentes 

en su familia, etc.; teorías sexuales adolescentes para explicar, situarse en su 

constelación familiar y distanciarse de su contexto. 

 

De este modo, las preguntas que se formula esta adolescente oscilan entre el 

pasado y el futuro, preguntas que, dice ella, no tienen respuesta: “¿cómo sería mi 

vida teniendo una familia? ¿Cómo será mi vida en un futuro? ¿Cómo sería mi vida 

conociendo a mi padre?”.  Son, pues, preguntas de la dimensión del pasado y de 

cómo esos pasados conducirían a otros futuros, por eso no tienen respuesta. 
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3.3 EL SABER ESCOLAR VÍA EL IDEAL DEL YO 
 

El Ideal del Yo, dice Lacan “es una parte del propio sujeto aunque conserva sin 

embargo, alguna relación con un objeto exterior. Están las dos cosas 

intrasubjetividad e intersubjetividad [que] no se pueden separar” (2007 [1957-

58]:297). En los dos adolescentes entrevistados, la elección por el saber escolar 

es una respuesta desde el Ideal del yo I(A) a unos significantes parentales, y es 

ahí justamente donde se juega la intersubjetividad. Esta elección obedece a unas 

posiciones subjetivas que implican unas lógicas familiares. En el primer caso, el 

saber escolar se constituye en un medio para ser amado por el padre, para 

preservar su amor; en el segundo, en un medio para distanciarse de las lógicas 

parentales, de sus modos de goce, para escapar a los destinos fatales de la 

historia familiar.  

 

En Xiomara el saber escolar entra en relación con su saber inconsciente para la 

elección de las profesiones que quisiera desempeñar y es ahí en donde el 

significante “disciplina” adquiere toda su fuerza, pues es la invención que hace 

ante la autoridad que precisa para lograr escapar a las fatalidades familiares.  

Luego, el saber escolar entra en sinergia con el saber vital de esta adolescente. 

Asimismo, Sebastián responde al saber escolar con algo de su historia; y el modo  

como se ha posicionado en ella responde con su identificación al objeto 

agalmático –el objeto precioso del padre‒ 

 

La posición subjetiva frente al saber escolar vía el Ideal del yo, I(A), además de 

que está determinada por unos significantes del Otro, también guarda una 

estrecha relación con el Nombre del Padre y con el superyó. Cuando el Ideal del 

yo está bajo la tutela del Nombre del Padre regula la ley y el deseo; así, la relación 

de un adolescente con el saber escolar puede estar marcada por la fruición, pues 

“el Ideal del yo desempeña una función tipificante en el deseo del sujeto” (Lacan, 

2007 [1957-58]:298). Cuando, por el contrario, el Ideal del yo está bajo la tutela del 

severo superyó, tal relación puede estar teñida de angustia, de imperativos 

sádicos y masoquistas, de culpas y castigos, porque el yo nunca estará a la altura 
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de los ideales superyoicos, ya lo dice Lacan cuando enuncia que “el Ideal de yo 

interviene en funciones que a menudo son depresivas, incluso agresivas con 

respecto al sujeto” (Lacan, 2007 [1957-58]:297). 

 

El Ideal del yo I(A) tiene, también, una dimensión simbólica y una dimensión 

imaginaria. La dimensión simbólica tiene que ver con la ley que regula, separa, 

ordena, prohíbe y al mismo tiempo posibilita las condiciones para el deseo y el 

lazo social. Esta dimensión permite las condiciones para que estos sujetos se 

identifiquen a sus progenitores desde la vía de la prohibición: “no debes ser como 

el padre: un albañil; no debes ser como la madre: una prostituta”. De este modo, 

se les ha transmitido que deben ir más lejos que su padre y que su madre, 

respectivamente, y el camino  para ello es el estudio, el saber escolar.  

 

La dimensión imaginaria del Ideal del yo, por su parte, tiene que ver con las 

aspiraciones de perfección que implican sus representaciones, con las imágenes  

con las que los adolescentes representan su futuro, que capturan su ser narcisista: 

“estudiar inglés para que del trabajo me manden para otro país”; “ser policía para 

que digan que salió adelante pese a la mamá que tenía”. 

 

De otro lado, el Ideal del yo I(A) pone a estos adolescentes frente a la 

normatividad sexual, es decir, frente a lo que tienen que hacer como hombre o 

como mujer, aunque en ocasiones el deber ser no dé lugar a la emergencia de 

preguntas sobre lo que significa ser hombre o ser mujer. Así, muchas veces, ante 

la ausencia de un saber acerca de cómo ser una mujer para un hombre o qué 

desea un hombre de una mujer, el ideal  enseña a los hombres cómo arreglárselas 

con una mujer y a las mujeres cuál es su lugar en relación al hombre. El Ideal del 

yo “ciertamente, parece estar vinculado a la asunción de tipo sexual, que está 

implicado en toda una economía que dado el caso puede ser social. Se trata de 

las funciones masculinas y femeninas (…) en tanto que suponen todo un mundo 

de relaciones entre el hombre y la mujer” (Lacan, 2007 [1957-58]: 298). Como 

heredero del complejo de Edipo, el Ideal del yo está vinculado con la asunción del 
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tipo sexual, es decir, de la virilidad y la feminización. De este modo, el Ideal del yo 

no solo instituye una relación favorable con el saber escolar, sino que también 

orienta en las inquietudes éticas propias de la adolescencia, algunas de las cuales 

tienen que ver con el ser sexuado. 

 

Es interesante cómo en estos dos adolescentes el saber escolar tiene una 

“natural” relación  con la conducta, que Sebastián llama “buen comportamiento” y 

Xiomara, “disciplina”. Pareciera que una fuera el correlato de la otra, lo que 

obedece a las lógicas escolares, en donde tiene lugar un disciplinamiento del 

cuerpo y la conducta. Así, estos sujetos lejos de molestarse por este control, lo 

aplauden y demandan como un andamiaje sin el cual no es posible desplegar el 

saber escolar. 

 

Si bien el Ideal del yo es una identificación simbólica con el padre, producida a la 

salida del Edipo, también es una formación que se prolonga en el desarrollo de la 

infancia y de la adolescencia. Él tiene lugar en experiencias posteriores, “que 

contribuyen a fijaciones muy profundas y eventualmente definitivas. (…) Sobre 

este vector se sitúa todo lo que no está preso en la repetición primordial” (Miller, 

2004:69). En esta línea de sentido, la adolescencia como momento de elección 

implica la constitución de un nuevo Ideal del yo o la puesta en acto del elegido en 

la infancia. 
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4. DEL SABER Y SUS VICISITUDES: EN EL BORDE DEL SABER 

ESCOLAR 
 

La adolescencia es un tiempo en el que emergen formas sintomáticas como el 

bajo rendimiento escolar. Cuando un adolescente establece un frágil vínculo con el 

saber académico; cuando se sostiene en las lógicas escolares sin que invierta 

mucho tiempo, esfuerzo, ni disposición en ello; cuando, más allá de lo que pueda 

aprender, su interés se circunscribe en aprobar el año escolar; cuando su 

inquietud genuina por el saber no se encuentra en los confines escolares, decimos 

que el sujeto se encuentra en el borde del saber escolar. Es decir, ni implicado, ni 

por fuera de éste. 

 

4.1 DE NIÑO A PADRE 

 

El encuentro con la sexualidad revela un agujero en el saber. Ante este agujero el 

sujeto debe hacer una invención, un saber-hacer con su cuerpo, con su sexualidad 

y con el otro sexo. El adolescente del que se trata en este apartado construye y 

apropia un saber en un momento de comprensión que le permite el tránsito de la 

“terquedad” de la adolescencia a la responsabilidad de la vida adulta. 

 

Samuel es un adolescente que cursa el grado undécimo. Su travesía por el colegio 

ha sido sin penas, ni gloria. No obstante, este último grado escolar ha sido un año 

de crisis que lo llevaron a pensar, primero, en retirarse del colegio y luego, en 

renunciar a la vida. Y es que este adolescente a sus 17 años ya es papá, hecho 

que lo ha enfrentado a situaciones complejas. “Desde que yo supe que iba a ser 

padre he bajado todo, es como si estuviera en un hueco porque pierdo bastantes 

materias… todo me lo ha cambiado”.  

  

En efecto, sus preocupaciones y pensamientos se han transformado. Por un lado, 

ya no se concentra lo suficiente en su proceso académico: “mientras que recibo 
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las orientaciones de los profesores yo pienso en el bebé”; y por el otro, su posición 

narcisista en el mundo se ve vulnerada. Como hijo de padres separados, tenía 

consentimientos materiales de ambos progenitores, todo lo que pedía le era dado, 

pero ahora con hijo a bordo, “ya todo se lo dan es a él”. Sus padres responden por 

su nieto, privando a su hijo de las comodidades a las que estaba acostumbrado, lo 

que le ha parecido doloroso, quizás porque ello le revela que volviéndose padre 

perdió el lugar de niño.  

 

La llegada de este hijo le reordena su vida. Fue “planeado” con las premuras de la 

adolescencia, “pero sin saber que iba a ser duro”; de hecho, tarda casi un año en 

comprender la responsabilidad que ello le implica. Aunque reconoce que no eran 

ignorantes en cuestión de métodos anticonceptivos, pues en el fondo fue una 

elección de ambos, este adolescente expresa que en el colegio “vinieron a 

orientarnos cuando ya había metido las patas”. A Samuel y a su compañera no les 

faltó información, dice él, les faltó orientación. Esto pone en escena la cuestión de 

la llamada educación sexual: otro de los imposibles, de la imposibilidad misma que 

entraña la educación. 

 

Ante un discurso sobre educación sexual como modo de control social, que recae, 

entre otras, sobre el embarazo en la adolescencia, aumenta el número de 

adolescentes embarazadas. Informaciones biológicas, higiénicas, de prevención y 

métodos de planificación pareciera que generan un efecto contraproducente. 

Freud  rotula la educación como una de las tres tareas imposibles. ¡Cuánto no se 

acentúa aún más esta imposibilidad si se pretende controlar la sexualidad 

humana! El tumulto pulsional, libidinal, de goce y el desencuentro entre los sexos, 

que comporta ella. 

 

Samuel enuncia que sus padres le enseñaron ante todo el respeto y, sin embargo, 

el recuerdo que le viene de la infancia es el de una fuerte y acalorada discusión 

entre ellos que llegó incluso a los golpes y que fue el detonante para su 

separación. Ahora repite esta historia de maltrato físico con su pareja, con la mujer 
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que ama. Esto no deja de recordarnos que “la pubertad es uno de los nombres de 

la No Relación Sexual” (Stevens, 2001:3) y que “el hombre y la mujer pueden 

encontrarse, pero sus amores no se encuentran verdaderamente” (Soler, 

1977:11). 

 

De las peleas que tiene actualmente con su pareja Samuel se siente responsable, 

pues se distanció de ella durante el embarazo por temor a que se agrediesen. “Yo 

creí que podía seguir con la vida que llevaba: de tranquilidad y gozo”: salidas 

nocturnas, aventuras amorosas, evasión a su rol de compañero y papá. De ahí 

que los razonamientos que elaboraba, más que validar el compromiso, justificaban 

su irresponsabilidad. Ahora sabe que cuando se va a ser padre se adquiere una 

responsabilidad y la vida cambia. En este orden de ideas, asume que no debe ser 

el mismo que era antes de nacer su hijo, que debe darle ejemplo. Este nacimiento 

lo enfrenta a posteriori a una situación en la que busca responder como un 

hombre y ya no como un adolescente, de este modo lo afirma cuando enuncia que 

“ya me toca por A o por B madurar porque tengo que saber que él necesita de mí, 

que uno lo tiene que orientar por el camino del bien”. 

 

De la posición adolescente inicial de “seguir con la vida que llevaba” a la 

conclusión  posterior de hacerse responsable de su hijo, hay un proceso que viene 

atravesando, pues consulta psicólogos y psiquiatras (es diagnosticado como 

depresivo y con tendencias suicidas). En efecto, la enunciación actual viene como 

resultado de este trabajo. No obstante, la sintaxis de las frases que formula revela 

la fragilidad de su posición. Él apropia una moral del deber que le viene de los 

otros y la sigue reproduciendo en su discurso como si la continuara enunciando 

ese otro desde su interior y no él, Samuel. De hecho, es por esto que le gusta la 

materia de ética, porque “le enseñan qué es lo que uno debe de hacer en la vida”.  

Así las cosas, lo que está en juego en este adolescente no es una ética, sino una 

moral, una moral que, al fin y al cabo, le da referentes y estabilidad, apacigua y 

orienta su vida. 
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Lo que si parte de él es el deseo de conformar una familia y por ello está haciendo 

lo posible por emendar sus errores. En este orden de ideas, el cómo ser un buen 

padre es una de sus inquietudes éticas -ética en la medida en que es una 

pregunta que surge de él, a la que él mismo busca darle respuesta y que tiene 

consecuencias en la manera de conducirse en su vida-. Su mismo padre es un 

referente para imitar y para objetar. Él fue un buen padre, pues siempre satisfizo 

las necesidades básicas, “nunca nos faltó con nada”. Sin embargo, no quiere 

“tener hijos regados” como sí los tuvo su progenitor. Un buen padre es, entonces, 

para Samuel, el que busca ante todo el bienestar de su hijo y le brinda su 

compañía. 

 

Hay unas preguntas cruciales que se hacen los adolescentes a esa edad: “en 

efecto, lo que está en juego y que viene a menudo a ocupar sus pensamientos o 

sus relaciones tan desafiantes con sus profesores o con toda autoridad concierne 

a las preguntas esenciales sobre su sexo y la muerte” (Lacadée, 2008:24). 

También con este hijo, que parte en dos su historia, Samuel resignifica su propia 

vida y elabora una respuesta a su pregunta inconsciente por la muerte. 

 

El encuentro con la muerte, una puñalada en noche de tragos, favoreció un 

cambio de posición. La relación con su madre se afianzó: ella empezó a 

preocuparse más por él, lo que leyó como un signo de amor, y él a atender más a 

sus palabras. De allí que esto le permita situarse de otra manera frente a la muerte 

y al suicidio.  “Con un hijo uno es más consciente de las cosas… sabiendo que de 

pronto a uno le pueden quitar la vida por ahí (…) además, uno no puede pensar en 

suicidarse, sabiendo que uno tiene alguien que lo quiere y lo ayuda”. Es decir, este 

hijo, el amor de su madre y el encuentro con la muerte le hacen tener una 

comprensión distinta, una comprensión ética si se quiere, de la vida y la muerte. 

 

La muerte está presente también en sus  proyecciones laborales. Quisiera estudiar 

investigación judicial, porque “le ha gustado el análisis de las personas ya 

muertas” y el estudio de los cuerpos.  Además, le gusta el suspenso que entraña 
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este oficio; “hacer el levantamiento, investigar por qué causa se mató o lo 

mataron, cómo fue que se suicidó”. Sin embargo, como su preocupación inmediata 

es salir pronto a trabajar para sostener económicamente a su hijo, buscará 

estudiar una técnica en mecánica automotriz, oficio que tiene una oferta laboral 

más amplia. 

 

En cuanto al ámbito escolar, las materias que despiertan su interés son religión, 

ética, artística y matemáticas. La primera porque le posibilita tener un encuentro 

con Dios, ya que no va a misa. La segunda, porque lo encamina en sus proyectos 

personales y en los valores, en particular, en el respeto y la autoestima. La 

tercera, porque le permite las condiciones para expresar lo que siente, a partir de 

inventar, dibujar, pintar, lo que retorna a él alimentando su imagen, pues en el 

marco de esta clase diseña peinados para sí, “porque personalmente soy 

vanidoso”.  En cuanto a las matemáticas, dice que le gustan, aunque no le “vaya 

muy bien”. Pese a ello se siente mejor con los números que con las letras. 

 

Ahora bien, la dificultad para entender ciertos aspectos no es exclusiva del campo 

de las matemáticas. De todas las materias siempre hay algo que no entiende. 

Cuando esto sucede, dice, se “desmoraliza”, esto es, se desespera y desiste en el 

intento por comprender. Esta respuesta,  justamente, hace eco de la reacción de 

su madre cuando le enseñaba a leer y a escribir. 

 

Samuel asocia el aprendizaje de la lectura y la escritura con la separación de sus 

padres, quizás por eso fue un proceso tan difícil para él.  Recuerda que su madre, 

después de llegar del trabajo, se sentaba con él a hacer las tareas. “Fue un 

proceso largo de letra por letra, mientras que lo ponían a pegar letras, a veces uno 

no entiende y ella se desesperaba, me regañaba y yo lloraba”. Al parecer, Samuel 

se identificó a este rasgo porque, precisamente, cuando hay algo que no logra 

comprender se molesta, se impacienta y renuncia. 
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“Del lado del sujeto se puede destacar en ese momento crucial de ingreso al 

mundo de la escritura, todo un esfuerzo en la búsqueda de una solución que 

incluya la cifra de goce a través del falo” (Santiago, 2009: 35). Es decir, que la 

posición sexuada de un sujeto, como teniendo el falo o como el que carece de 

falo, ser sexuado masculino o ser sexuado femenino, respectivamente,  tiene 

incidencia en el aprendizaje de la lectura y la escritura en función de las 

particularidades de los métodos de alfabetización utilizados. Así,  
 

en la aplicación del método global, por ejemplo, en que cada palabra es 

presentada como una unidad sólida, los niños varones aprenden a leer con más 

facilidad. La falta de sentido de las letras aisladas, en cambio, parece colocar a la 

niña frente a la urgencia de inventar, de promover un discurso en torno a esa falta 

enigmática de hacer de esa ausencia el poder del sentido de los textos, de los 

libros, de las novelas (Santiago, 2009:36). 

 

Samuel aprendió a leer con el método fónico, en el que se enseña a asociar 

directamente letras y sonidos. Posiblemente si su acercamiento a la escritura 

hubiera sido con el método global, en el que las unidades enseñadas son las 

palabras completas y no las letras, su aprendizaje no hubiera sido tan espinoso. 

Quizás la separación de las letras le recordaba la separación de sus padres. 

 

Ahora es desordenado en la escritura, “porque combino mayúsculas con 

minúsculas, me gusta mucho escribir la letra zeta (z) en casi  todo”. Por este 

hecho ha recibido una serie de amonestaciones por parte de sus docentes, pues 

todos los fonemas /s/ los escribe con el grafema /z/, incluso por ello mismo ha 

reprobado trabajos escritos. Sin embargo, su persistencia continúa aun sabiendo 

que es una escritura incorrecta y que le acarrea consecuencias. Él sabe que esta 

escritura es un modo de transgresión, pero le es indiferente, porque pone por  

encima su idea de lo bello sobre lo correcto.  

 

Comienza a escribir así cuando llega al grado sexto, momento en el que “pasa de 

ser niño a ser adolescente”. Este tránsito le implica muchos cambios y algunas 

libertades: salir con los amigos, tomar licor; pero sobre todo, le implica el 

encuentro con el otro sexo, ante el cual quiere verse atractivo: “uno comienza a 
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tener gustos porque las mujeres lo miren a uno”. “Despierta lo real de la 

sexualidad que en lugar de hacer posible la relación sexual como se podría 

esperar, suscita en nombre de la causa goce fantasmas que lo alejan y modifican 

la relación del sujeto con su lengua” (Lacadée, 2008:27). 

 

Pareciera entonces que la escritura con la “z” adquiere en este adolescente una 

insignia fálica, para presentarse ante los otros. Considera que su letra es bonita y 

reemplaza las grafías “s”, “c” y “x” por la letra “z”, que a su juicio le queda bella. Se 

trata, pues, de una estética de la escritura que habla, en su proceso adolescente, 

de su posición sexuada, pues como plantea Lacan en el seminario 18, el problema 

de la escritura está referido a la diferencia sexual y a la no relación sexual. 

 

Samuel se define como una persona obstinada: “si yo digo que es así, así tiene 

que ser pero sé que está mal”, y de ahí su persistencia en perseverar en esa 

escritura. Ahora sin embargo, a punto de salir del colegio, dice que tiene que 

ponerle cuidado a esa problemática, es decir, a su terquedad, pues sabe que el 

mundo laboral no es tan tolerante como el escenario escolar. La “z” en particular, 

es un signo adolescente. Como Samuel empieza a reconocerse adulto, enfrentado 

a otras responsabilidades, observa que ya no tiene por qué ponerse a pelear 

haciendo su voluntad y que, por lo tanto, debe aprender a asumir unos acuerdos 

sociales. 

 

el recurso de escuchar lo que el propio niño tiene para decir sobre su dificultad, o 

sea tomar en consideración lo que el sujeto sabe sobre lo que le acontece, es lo 

que posibilita no solo la elucidación de los elementos de subjetividad o de sentido 

inconsciente, aumentando el mínimo de significación que el contenido escolar 

debe tener, sino también la extracción de un  método de intervención reeducativo 

particularizado (Santiago, 2009:38).  

 

Precisamente, fue el hecho de hablar sobre esta dificultad, de disponerse en una 

escucha analítica lo que motivó un cambio en ese rasgo particular de su escritura, 

pues empezó a acogerse a la  convencionalidad del lenguaje escrito, renunciando 

a la escritura prolija de la letra  “z”.  
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El saber en este adolescente tiene que ver con unas preguntas éticas referidas a 

su paternidad, a cómo ser un buen padre y a los modos en que debe responder 

ahora que ya no es un niño. El nacimiento de su hijo le da un viraje a su vida y al 

mismo tiempo le permite situarse de manera distinta frente a la vida y a la muerte. 

Su hijo viene a establecerle un límite, a él, que se “estaba tirando la vida”. 

 

Este saber que construye acompañado de otros le permite también reconocer que 

ya no es un niño y que debe aprender a responder, ya no como un rebelde 

adolescente, sino como un hombre. En esta construcción la escritura es un 

escenario en el que se metaforizan sus posiciones subjetivas, tanto cuando se 

descubre adolescente escribiendo sin distinción el grafema “z”, como cuando logra 

hacer un desplazamiento subjetivo y renuncia a este rasgo, porque reconoce que, 

ante las circunstancias, es preciso responder de otra manera: como un padre. 

 

4.2 EL SABER PASADO POR LA EXPERIENCIA 

 

Ad portas de terminar el año escolar, Daniel buscaba la manera de “recuperar” 

siete materias para pasar al grado undécimo. Tenía para ello sólo un día, pues a la 

mañana  siguiente viajaría a Argentina con la Selección Colombia de Rugby en la 

categoría juvenil, de la cual hace parte desde los quince años, es decir, dos años 

atrás. Al final, logró aprobar todas las materias, excepto educación física, y con la 

incertidumbre de saber si había o no aprobado el año escolar, viajó al país 

gaucho. 

 

Daniel entrena rugby todos los días tres horas aproximadamente. A ello le atribuye 

que le vaya regular en el colegio, pues además de que su disposición es reducida 

por lo que “no da tiempo de hacer tareas ni nada”, el cansancio diezma su 

concentración,  ya que llega a clase en la mañana después de haber entrenado en 

la noche, con su cuerpo mancado, aporreado, magullado, fatigado y sin mucho 

dormir.  
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El rugby es un deporte que implica un fuerte y agresivo contacto corporal y que, en 

este caso, deja como saldo su cuerpo amoratado, golpeado. En esta actividad hay 

algo que en Daniel se satisface, quizás aquí la pulsión se realiza en los golpes 

propinados pero también en los recibidos. Hay una dimensión de goce que se 

escenifica pues como indica Lacan “indiscutiblemente hay goce en el nivel en que 

comienza a aparecer el dolor, y sabemos que es solamente a ese nivel del dolor 

que puede experimentarse toda una dimensión del organismo que de otro modo 

permanece velada” (1985: 95). 

 

A Daniel no siempre le ha ido regular en el colegio. Hasta el grado octavo tuvo un 

buen rendimiento. Es en noveno en donde empieza “a fallar”, lo que coincide con 

el inicio del entrenamiento en rugby. El colegio va perdiendo interés para este 

adolescente cuando empieza a comprometerse con el deporte. Hay pues un 

movimiento libidinal, un desplazamiento de la libido que se vuelca sobre su 

geografía corporal, siendo el deporte un medio de canalización. 

 

De parte de la madre le vienen unos significantes que lo impulsan a ir más allá de 

la familia, que apoyan y refuerzan su elección por el deporte. En este caso, el 

Ideal del yo se pone en función de esta práctica. “Pero póngase también las pilas 

en el estudio”, exhorta, aunque tímidamente, el ideal materno. Y en efecto Daniel 

se pone las pilas por su mamá, con quien sostiene un buen vínculo.  

 

Con su padre, por el contrario, la relación es distante, pues éste consume drogas y 

es “un hombre de la calle”, lo que le genera vergüenza. Daniel vivió con él hasta 

los trece años y no era ignorante de su adicción, pero tampoco le daba 

importancia a este hecho. Ahora su percepción es otra y lo que antes le era 

indiferente hoy le produce malestar. El hecho de tener un padre toxicómano hasta 

el punto de la degradación hace que Daniel tome distancia de las drogas “por eso 

elegí también, por eso no me he metido en ese camino, porque sé a lo que me va 

a llevar: a lo que lo llevo a él y a mi tío”. Así, aunque es un joven  al que le gusta 

experimentar, hay un terreno en el que no quiere incursionar, advertido 
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precisamente “por la experiencia”. Su elección es, pues, por el deporte que, 

expresa, lo ha salvado de consumir drogas. 

 

En este adolescente el cuerpo, como atributo del ser, tiene un lugar muy 

importante. Él no solamente es maltratado, aporreado, agotado a través del 

deporte, sino que también es modificado y agujereado. Daniel interviene su cuerpo 

haciéndose unas expansiones en sus orejas. El cuerpo como efecto del 

significante recibe una marca, marca desde la que este sujeto intenta darse forma, 

como el hueco que queda en su oreja, pues “la consistencia del cuerpo aparece 

como un correlato de la forma, se presenta íntimamente conectado a la dimensión 

de lo estético” (Portillo, 2011:138). 

 

A causa de estas expansiones y del cabello largo, Daniel peleaba constantemente 

con la institución educativa, pues eran objeto de prohibición. Él argüía que se 

atentaba contra el desarrollo de su personalidad y su libre expresión. Esta disputa 

se repetía todos los días hasta que “investigando”, él y su grupo de amigos que 

estaban en la misma situación dieron con la Constitución Política de Colombia, “y 

nos cansamos de pelear porque en la Constitución decía que uno debe respetar 

todo reglamento”. Fue así como “agacharon la cabeza” y le dieron la razón al 

colegio. La Constitución actuó como mediadora en esta disputa y apaciguó los 

ánimos. Esto también le permitió a este adolescente comprender que irse lanza en 

ristre contra unas normas institucionales es un perjuicio finalmente para él, porque 

podría resultar siendo expulsado. Daniel, entonces, cedió en algunos aspectos: se 

motiló; aunque conservó otros: las expansiones en los lóbulos de sus orejas.  

 

Las expansiones son un signo fijo e irreversible, por lo que a las metamorfosis 

propiamente biológicas y hormonales que sufre su cuerpo, él añade unas 

modificaciones “estéticas” apuntando con ello a lo real, en tanto modificación del 

cuerpo, de la imagen del cuerpo. Se trata, pues, de una subversión libidinal que 

simboliza la pertenencia a su grupo de amigos rockeros. Al parecer las 

expansiones son un distintivo de esta estética urbana, lo que señala el 
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componente social implicado en esta modificación de la imagen corporal. Al mismo 

tiempo, no se puede desconocer que la dimensión psíquica de esta elección está 

soportada en su posición singular, que él nombra como “salir de la rutina”. 

 

El cuerpo es efecto del significante, es cuerpo en tanto que dicho (Soler, 1893). 

Lacan postula que “hay hechos si son dichos; el cuerpo si es Uno es porque 

nosotros lo decidimos, porque le atribuimos singularidad” (Soler, 1893). 

Justamente, las expansiones son una marca que identifica a Daniel, una huella 

que se inscribe sobre el cuerpo para “para salir de la rutina”, esto es, para hacerse 

singular. 

 

Daniel empezó a actuar pragmáticamente en el colegio. Ahora sabe qué 

profesores no lo molestan y qué docentes le hacen quitar el arete y cuando esto 

último pasa se lo quita sin rebatir, pues “de todas maneras queda el hueco, ahí no 

podemos coserlo ni nada”. Se quita la expansión porque sabe que está escrito en 

el manual de convivencia y que hacerlo cumplir es parte del trabajo de los 

profesores. Otrora le indisponía esta situación y pensaba que era objeto de 

opresión, pero después de investigar llega a la conclusión de que “uno siempre se 

tiene que resignar”. Hay en él un doble juego de emancipación y de dominio 

(Moreno, 2010:102), que, de un lado, se escenifica en su cuerpo, cuando intenta 

desasirse de los decires e identificaciones adultas; y del otro, se acoge a ley. Por 

un lado accede y por el otro, se rebela. 

 

En esta línea de sentido va una de las críticas que le hace a la institución, pues “lo 

quieren manipular a uno”. Para él, hay opresión al buscar que todos sean iguales, 

que todos usen el uniforme, pues la homogenización no permite que cada persona 

se exprese y decida por sí misma qué quiere hacer con su pelo, con su vestuario, 

con su cuerpo. Daniel busca salirse de la estandarización a través de las 

modificaciones corporales, quiere “salir de lo normal, salir de la rutina, 

experimentar cosas en la vida”. 
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En efecto, a este adolecente le gusta conocer y vivir nuevas experiencias, esto es, 

saber qué se siente. Es por ello que el saber-hacer con el cuerpo tiene un lugar 

muy importante en él. Desde niño le han llamado la atención los deportes; la 

contingencia lo llevó al rugby, pero antes entrenaba baloncesto, ajedrez,  fútbol, 

voleibol. También ha hecho otras cosas que considera “loqueras”: bicicross, BMX 

en rampas y skate. Es el cuerpo puesto en escena que experimenta y es 

experimentado. Nuevamente el goce se presentifica; de este modo lo señala 

Lacan cuando indica “pues lo que yo llamo goce en el sentido en que el cuerpo se 

experimenta, siempre es del orden de la tensión, del forzamiento, del gasto, 

incluso de la hazaña” (1985:95).  

 

Este sujeto vive su cuerpo como una agitación pulsional que lo lleva a inventar  

nuevas formas de querer vivir y expresar “las sensaciones inéditas que surgen en 

él y lo confrontan con lo nuevo” (Lacadée, 2008:23). A la extrañeza de su cuerpo, 

él responde con una imperiosa necesidad de afirmación de sí mismo a través de 

actividades que pueden resultar riesgosas “pero que en el contexto propio de sus 

pares representan la forma de enseñorearse de su cuerpo (…) actividades a partir 

de las cuales se posibilita esa emancipación (…) y  el apoderamiento de un cuerpo 

altamente erogenizado” (Moreno, 2010:102). Sin duda, Daniel busca vivir 

tentativas novedosas, al mismo tiempo prueba expresar ese intenso extrañamiento 

(Muñoz, 2011) que de su interior pulsiona. Así, se conjugan un movimiento interno 

inédito con la búsqueda de unas vivencias nuevas. “Esta novedad hace del cuerpo 

lugar de raro sufrimiento a menudo poco indecible, una presencia portadora del 

tumulto pulsional” (Lacadée, 2008:25). 

 

Además del deporte, para él también representan interés actividades como 

escuchar música, tocar guitarra y revisar el Facebook. Ocupa parte de su tiempo 

buscando por internet bandas de música o leyendo noticias. Los géneros 

musicales que capturan su atención son el rap, el rock y el punk. Del rock viene la 

influencia de las expansiones; del rap le gusta que “los cantantes hablan de la 
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realidad, de lo que pasa, de la violencia, de lo que vive cada día”; el punk, por su 

parte, le atrae porque es “como anarquista”.  

 

Así, la rebeldía propiamente adolescente por el desasimiento de la autoridad 

parental y por la barrera a las fantasías sexuales incestuosas que retornan en la 

adolescencia (Freud, 1991 [1905d]: 205), él la fundamenta y justifica en 

determinadas ideologías que transmite la música que escucha. En esta línea de 

sentido, hace también parte de su insubordinación el hecho de que siendo un 

joven deportista, pierda deliberadamente el área de educación física en el colegio. 

No obstante ello, la ley contiene su rebeldía, pues es un joven en el que opera el 

significante del Nombre del Padre. 

 

El rugby le ha cambiado sustancialmente la vida. En virtud de esta práctica 

deportiva ha creado fuertes vínculos libidinales con sus compañeros a los que 

designa “mis hermanos”, y ha conocido diversas regiones de Colombia y algunos 

países latinoamericanos. Este deporte, pues, le ha permitido salir de la rutina, lo 

que le ayuda a “despejar la mente, salir de los problemas”. De hecho, al reconocer 

que su vida gira en torno a este deporte, se interroga sobre lo que estaría 

haciendo si no participara de esta práctica. 

 

Conocer otras culturas y otros países le ha facultado compararlas con el lugar en 

el que nació y con ello facilitar el desprendimiento de éste, lo que es muy 

importante para un adolescente por el proceso que vive de desasimiento de la 

autoridad parental y de las identificaciones infantiles. Atravesado por la 

experiencia compara el clima, la comida, la cultura de los distintos lugares a los 

que viaja, ello le permite concluir que “en Perú la comida es deliciosa” y que “la 

cultura de Argentina está muy visualizada en trabajar (…) no cuidan las casas, en 

cambio acá todo es para la casa y para la familia”.  

 

Previo a cada viaje lee sobre el país o la región que visitará, en particular, lo 

referente al clima, pues en una oportunidad viajó con ropa muy ligera a un país a 
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que estaba en invierno. Así, mientras para algunos adolecentes no reviste interés 

este saber, Daniel por su parte, luego de sobrellevar esta experiencia de frío, 

manifiesta una preocupación pragmática por conocer las condiciones climáticas 

del lugar a donde viaja. Es un pues un saber que despierta su interés, porque 

representa  una vinculación directa con su realidad y porque pasa por el cuerpo. 

 

Estando en estos diversos lugares, Daniel aprovecha para hablar con la gente y 

aprender nuevas palabras, regionalismos, “groserías” y comparar las 

connotaciones, la fuerza semántica y pragmática que tiene la misma palabra en 

lugares distintos. Al mismo tiempo, él se constituye en un portador del saber 

colectivo colombiano, “que Pablo Escobar, que Gardel, que el café colombiano”, 

son pues las preguntas que le vienen de los otros. 

 

Este caso evoca algunos planteamientos de quien se dice inventó la adolescencia 

e inspiró el Modelo Pedagógico Romántico: Rousseau. En su Emilio o de la 

educación, en el tercer libro, este filósofo suizo exhorta a que en la educación de 

Emilio a sus doce o trece años, sean los sentidos los que guíen las operaciones 

del espíritu: “ningún otro libro que no sea el mundo, ninguna otra instrucción que 

los hechos” (1973 [1762]:171). Es, en última instancia, un llamado a conocer a 

través de la experiencia, como lo hace Daniel.  

 

Viajar le abre el mundo: lee las ciudades, compara las culturas, aprende del 

diálogo informal.  El saber que acopia este adolescente de la experiencia pone en 

cuestión el saber académico que no pasa por el cuerpo. Es quizás por ello que no 

le representa nada saber sobre guerras pasadas, pero en cambio enuncia que las 

clases deberían ser un espacio para conocer la riquezas de los países, su folclor, 

su diversidad y cultura, “más de la paz y no de la guerra”. Con ello Daniel pone en 

cuestión el saber que viene del Otro. En efecto, la adolescencia es una crisis de la 

lengua articulada, S1-S2. Lacan llama al S2 saber que viene del Otro y le da 

sentido al S1. El adolescente “pone en cuestión el saber del Otro (S2) frente al 
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poder absoluto de la nueva sensación que ellos experimentan” (Lacadée, 

2008:26). 

 

Así, el saber del que se trata en este adolescente no es a priori sino que, por el 

contrario, viene como efecto de la experiencia, es, pues, un saber que pasa por el 

cuerpo, un saber hacer con el tumulto pulsional que le asalta. En este adolescente 

el conocimiento, el saber inconsciente y el goce se encuentran en el cuerpo. 

Precisamente, “el cuerpo interviene como tercero entre el saber entendido como 

saber inconsciente y el goce de lo viviente” (Soler, 1988). Para Daniel, el cuerpo 

es un lugar de goce, de emergencia de lo real, pero también es el lugar de la 

experiencia, en donde se vuelca una parte del deseo por el saber.  

 

4.3 EN EL BORDE DEL SABER ESCOLAR: CUERPO, SEXUALIDAD Y 
EXPERIENCIA 

 

En la adolescencia, debido a lo real de la pubertad, “el sujeto se encuentra exiliado 

de su cuerpo de niño y de las palabras de su infancia, de su lengua de la infancia, 

que se desarticula sin que pueda decir lo que le sucede” (Lacadée, 2008:28). Ante 

ese cuerpo que ya no es de niño y esa lengua que ya no es la de la infancia, 

Daniel y Samuel hacen una construcción con la que responden a los cambios que 

sufren, al tiempo que forjan una nueva identificación. El cuerpo es el libro en el 

que Daniel inscribe marcas de goce, es el soporte de su experiencia, es el canal 

de su propia construcción de saber. Por su parte, para Samuel, la escritura es 

como su cuerpo, un escenario en el que movido por su narcisismo se ocupa de lo 

bello. 

En estos dos sujetos el saber escolar es tangencial. La construcción de saber que 

hacen ambos adolescentes se margina del escenario escolar, aunque tiene sus 

efectos en él. Así, comprender que hay un orden simbólico legal –la Constitución- 

que respalda las prohibiciones que regula el colegio, le hace a Daniel distanciarse 

de la pelea imaginaria que emprendía con los docentes y le permite reconocer el 

lugar simbólico de la institución. Del mismo modo, Samuel al hablar de su 
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responsabilidad subjetiva en su escritura cacográfica y del desplazamiento de esta 

a medida que se va enfrentando a nuevas y complejas situaciones, logra situarse 

de manera distinta con relación a ella, lo que tiene efectos positivos en su 

desempeño escolar.  

Si bien estos sujetos no están en función del saber escolar, tampoco se relegan de 

las lógicas que implica la escolaridad. La relación de estos adolescentes con el 

saber no obedece a un cuestionamiento que experimenten como algo que le es 

impuesto desde el exterior, sino que parte de sus propias inquietudes y realidades. 

Desde luego, el saber-hacer con el cuerpo, con la sexualidad y con el otro sexo, 

ocupa un lugar fundamental en sus construcciones de saber. Así, ante la 

transmisión de contenidos, Daniel antepone la experiencia formativa, es decir, la 

posibilidad singular de saber sobre las cosas; y ante la ética escolar que “le 

enseñan qué es lo que uno debe de hacer en la vida”, Samuel hace lo opuesto, sin 

que pueda controlarlo, pero en cambio, se ocupa de dar y asumir una respuesta a 

cómo ser un buen padre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                                                      Exiliados del saber escolar                                               75 
 

 
 

5. EXILIADOS DEL SABER ESCOLAR 
 

Uno de los fenómenos más generalizados en la adolescencia es que durante parte 

de ella  baja el rendimiento académico. Cordié (1994) lo explica como un efecto de 

la urgencia de la pulsión y la maduración biológica, que pone al sujeto frente a 

elecciones de tipo sexual, en el marco de lo cual el trabajo escolar es relegado a 

un segundo plano; así, el interés en lo académico disminuye considerablemente.  

 

Los adolescentes que se sitúan por fuera del saber escolar, lo que en otros 

términos se conoce como fracaso escolar, no presentan indiferencia absoluta por 

el saber académico, pero si se muestran impasibles por lo que implica la lógica de 

la institucionalidad, a saber, tareas, consultas, evaluaciones, notas. Si bien es 

cierto que muchas de las materias no representa para ellos interés, si hay algunos 

saberes del currículo que despiertan su atención, aunque son muchos más los 

saberes por fuera de la escolaridad que capturan su ser. 

 

5.1 “YA NO SOY UN CACHORRO” 
 

Hernán es un adolescente de 16 años que pierde por segunda vez el grado 

octavo;  por este hecho y por su indisciplina le negaron el cupo en la institución en 

la que estudió los últimos cuatro años. Dice que “está llevado” por lo cual enuncia 

el tímido deseo de ser internado. Hace parte de las barras bravas: es hincha del 

Medellín, tiene vínculos con los “combos” del barrio y consume droga, aunque ya 

no es “tan drogadicto”.  

 

El aburrimiento que siente este sujeto en el colegio es el reverso de un 

“apasionamiento” por el Deportivo Independiente Medellín (DIM) ‒selección que es 

contraria a la de su padre, quien es hincha del Atlético Nacional‒. En efecto, su  

libido no está puesta en los asuntos académicos. A excepción de la matemática, 

de la que le gusta por resolver problemas, las demás materias le aburren. Y por 

eso se evade de las clases convirtiéndolas en una prolongación del estadio, pues 
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sus intereses están puestos en las canciones nuevas que salen, en las barras, en 

hacer murales, en conseguirse la plata para la boleta y “comprar sus cosas para 

que no lo humillen a uno en la casa”. Al tedio le sucede la ansiedad que se 

manifiesta en comportamientos inquietos, de ahí que, como él dice, le vaya mal en 

la disciplina “yo soy como todo desesperado por hablar”. 

 

Su libido está volcada hacia este equipo antioqueño y su respectiva hinchada de la 

que hace parte activamente desde hace dos años, tiempo que coincide con el 

declive por el interés académico. Esta hinchada, dice, “está en las buenas y en las 

malas, es fiel, de aguante y no traiciona”. El peso de estas palabras se comprende 

si se tiene en cuenta su historia familiar, historia que, precisamente, está teñida 

por la traición y el abandono.   

 

Hubo un acontecimiento, una imagen que capturó a este adolescente y a partir de 

la cual tomó la decisión de hacerse seguidor del DIM, y fue cuando vio cómo a un 

hincha del Santafé “lo mataron a puñaladas los propios amigos en Bogotá. Uno 

veía eso y uno decía: “¡Uy, qué cuca uno estar allá!... Pero ¿sí me entiende?, no 

que le pase a uno eso, pero sí no que se veía bacano”. En este “instante de ver” 

Hernán queda capturado por la fascinación que le produce esta imagen, imagen 

que al parecer toca algo de su fantasma, en la medida en que “el fantasma tiene 

un aspecto imaginario correspondiente a todo lo que un sujeto puede producir 

como imágenes” (Miller, 1983:87). Dice Lacan a propósito del fantasma que 

“siempre hay una escena en la que el sujeto se presenta en el guion bajo  formas 

diversamente enmascaradas, está implicado en imágenes diversificadas donde se 

presentifica otro en cuanto semejante, también como reflejo del sujeto” (Lacan, 

2007 [1957-58]:418). Quizás Hernán se identifica a ese hincha apuñalado, como 

un reflejo de su ser. 

 

El goce voyerista se fija a una imagen de agresividad que le conduce a decidir su 

pertenencia a las barras bravas. Así, si en la adolescencia el sujeto accede a un 

síntoma que no tenía, ésta es también el momento de la “elección sobre el uso del 
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fantasma que se decide en el après-coup de la prueba de verificación de la  

pubertad, prueba abierta  a una nueva dimensión del goce” (Laurent, 1999, cit. por 

Fleischer) 

 

El dinero que consigue botando escombros y cargando mercados, le permite en 

primera instancia, asegurar su presencia a los partidos del Medellín; en segundo 

lugar, distanciarse de la familia para no sentirse humillado y en último término, 

conseguirse “la mecha” para verse y sentirse bien.  

 

Pero, ¿por qué se siente humillado este adolescente? Los padres de Hernán se 

separaron cuando él tenía seis meses. La madre quedó con la custodia de los 

hijos, pero su nueva pareja no permitió la permanencia de estos, entonces, eligió 

como Medea y los devolvió a la abuela paterna para que se hiciera cargo; sólo 

volvió a saber de ellos pasados ocho años. Este brusco destete quizás tenga algo 

que ver con las elecciones de este sujeto, pues, dice Lacan, “el destete es a 

menudo un trauma psíquico cuyos efectos individuales –anorexias llamadas 

mentales, toxicomanías por vía oral, neurosis gástricas- revelan sus causas al 

psicoanálisis” (2003 [1938]: 32). Hay aquí una relación madre e hijo en términos 

de abandono, de desamor, de hospitalismo; y está el sentir de Hernán, de 

reconocerse “dejado” por su madre; en este orden de ideas, la hace responsable 

de lo que le pasa. 

 

El padre había conformado también otra familia pero a ella no se llevó a sus hijos. 

Los niños crecieron bajo el cuidado de la abuela paterna. El progenitor prometió 

visitarlo pero no lo hizo, lo que Hernán leyó como una traición. En la casa de la 

abuela se sintió siempre humillado. Él era el que hacía todos los mandados 

mientras sus primos se la pasaban siempre viendo televisión. Él era el cachorro: 

“Hernán vaya a la tienda, Hernán esto y esto. Y a mis primos nunca los mandaron, 

siempre era yo. Entonces uno se va levantando con esa rabia. Cuando sea grande 

que me vuelvan a mandar y verá que no hago nada. Y entonces comenzaron los 

problemas”.  
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Siente que hay injusticia y responde con rebelarse, con no ser nunca más un 

cachorro ‒en el sentido de la obediencia‒ aunque eso le signifique perder el amor 

del Otro. Y en efecto, la rebeldía, que lo hace reivindicar ese “yo no soy un 

cachorro” sino que “soy una chimba”, se escenifica tanto en el ámbito escolar con 

no acatar las indicaciones de los docentes, como por fuera de él con la posición 

que asume y con las alianzas que empieza a establecer, a saber, “los combos” y 

la droga. 

 

Así pues, “tirado” primero por sus padres cuando se iban a bailar y lo dejaban a su 

suerte en la cuna; luego abandonado por la madre, traicionado por el padre y 

humillado por la abuela, es el sentir de este adolescente con respecto a su familia. 

Es un muchacho tirado del deseo de los padres y por ello busca inscribirse en las 

barras bravas, pues “los vínculos de amor constituyen también la esencia del alma 

de las masas” (Freud, 1991 [1920g]: 87). Su preocupación está en mostrar su 

pertenencia  a la barra ya que no tuvo pertenencia a una familia y más aún cuando 

en las masas se establece una doble ligazón libidinal, a saber, con el conductor, 

que en este caso es el equipo antioqueño y con los otros individuos de la masa, 

con los otros hinchas que Hernán llama pareceros.  

 

En este orden de ideas, la hinchada y el equipo vendrían a constituir una familia 

sustituta. Es más, la hinchada celebra el 27 de junio como el día del padre, día 

memorable en el que el DIM le ganó al Atlético Nacional. Así, los pareceros 

vendrían siendo sus hermanos y el DIM el padre primordial, del que dice Freud 

(1991 [1920g]) es el ideal de la masa, pues la masa pone un objeto y el mismo en 

el lugar del Ideal del yo, a consecuencia de lo cual genera una identificación con 

los otros individuos. El hecho de que celebren la victoria sobre un equipo 

hermano-rival, el equipo del padre, pone de presente, de un lado, por efecto 

metonímico la hostilidad al padre; y del otro, que el odio a determinada  persona o 

institución podría producir un poderoso efecto unitivo y generar fuertes ligazones 

afectivas (Freud, 1991 [1920g]) 
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En Psicología de las masas y análisis del yo (1991[1920g]), Freud habla también 

de una ilusión que cohesiona la masa, a saber, que el conductor ama por igual a 

todos; en otras palabras, la justicia social: “ninguno debe querer destacarse, todos 

tienen que ser iguales y poseer lo mismo” (1991 [1920g]: 114). Este sentimiento 

de igualdad y justicia se erige en Hernán, precisamente, por una carencia, pues 

siempre se sintió en desventaja respecto a sus pares por el amor y las elecciones 

de sus cuidadores. Hernán, sintiéndose desigual, abandonado y humillado, 

abandera inconscientemente estas ilusiones al pertenecer a esta masa, en la que 

se daría la exigencia de la consecuente igualdad. Así las cosas, el Ideal del yo, 

que en Sebastián está puesto en el estudio por una identificación con su padre, en 

el caso de Hernán, está permutado por el ideal de la masa, corporizado en el 

equipo paisa “que gobierna al yo en reemplazo del Ideal del yo” (Freud, 1991 

[1920g]: 121). 

 

El dinero, además de que le da la posibilidad de asistir a los partidos del DIM, 

también le permite conseguir ropa de marcas reconocidas, pues lo contrario es 

signo de ser “cachorro”. Bascula de nuevo la libido: se retira del estudio y se 

asienta en la ropa, pues perdió el interés por el colegio cuando se dio cuenta de 

que con la plata podía conseguir ropa de marca: “tirando mecha, dejé como el 

interés por el estudio”. No obstante, lo que encubre este miramiento por la ropa es 

la preocupación de cómo ser amado por una mujer. Finalmente, el encuentro con 

el partenaire sexuado es lo que ocupa sus pensamientos. 

 

En la preocupación por la ropa de marca reside la necesidad de ser reconocido 

como alguien distinguido, alguien que se viste con lujo. En este joven sus valores 

están articulados al consumismo, en una reverencia a las marcas: Chevignon, 

Converse, Lacoste, Diesel, Nike, que desde lo imaginario lo ponen a la altura de la 

mirada de los otros, de su grupo de pares. El reconocimiento depende de las 

marcas escogidas, incluso más que del producto mismo (Le Breton, 2005). Así los 

“Venus”, que son tenis de marca de imitación, son signo de cachorrito; en tanto 

que los “Converse” indican altura y estatus para ser reconocido y para ser 
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aceptado por una mujer, justamente porque por tener tenis “Venus” fue rechazado 

por una mujer. Así, la ropa es finalmente la metonimia de una pregunta que tiene 

que ver con cómo ser aceptado por el otro sexo. 

 

Ante los cambios y decisiones que va tomando Hernán, se pronuncia su familia. 

Madre, padre, abuela, hermano, todos ellos le hacen reproches a su conducta, de 

los que él se defiende y ante los cuales responde de manera ofensiva. Es un tire 

de lado y lado y ningún afloje. Hernán culpa respectivamente a su madre, a su 

padre y a su abuela y, finalmente, a sí mismo, de su situación actual, se culpa más 

no se responsabiliza. A su madre por abandonarlo, a su padre por maltratarlo y 

traicionarlo, a su abuela por encerrarlo y “tratarlo como un esclavo”. A cada 

recriminación que le viene del lado del Otro, él responde poniendo allí la culpa, 

porque, en efecto, “siempre es fácil la culpabilización del otro si uno se 

desresponsabiliza” (Tizio, 2002: 14). Sin embargo, tal vez el tímido deseo de ser 

internado es una manera en la que este joven empieza a hacerse cargo de lo que 

le pasa. 

 

Aunque no libidiniza el saber escolar, Hernán reconoce que el estudio permite 

construir mejores condiciones de vida. No obstante, la pereza que éste representa 

para él es mayor que la convicción de que con él podrá construir un mejor futuro. 

“Pero va a llegar el día en que uno se dé cuenta de que lo necesitó mucho, pero 

no ¡qué pereza!”. Se presenta pues en una confrontación. No está instalado en el 

futuro, sino en el presente. Esa tensión de tiempos se expresa en lo que enuncia. 

No es un niño, pero tampoco es un adulto; es como si estuviera situado en un 

presente continuo. Luego no está en el Ideal del yo, sino en cierto modo en el yo 

ideal regido por el principio del placer.  

 

Y sin embargo, su desinterés no es signo de que está cerrado al saber. No hay en 

él una debilidad mental o un retraso. Si bien el colegio no le atrae, si bien las 

metodologías no lo atrapan, hay cosas que Hernán hace con gusto y destreza. 

Pintar es una de sus aficiones y sus habilidades, pero no en la clase de artística, 
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no por obligación. También tiene destrezas para  el fútbol y las matemáticas, por 

medio de las cuales, quizás, hace metáfora de cómo quisiera resolver sus 

problemas personales. 

 

La relación que Hernán establece con el saber escolar no está desprovista del 

enigma qué lugar ocupo yo para el Otro. Él responde con su fantasma, pues “el 

fantasma es una máquina que se pone en juego cuando se manifiesta el deseo del 

Otro” (Miller, 1983:78). Se identifica, entonces, al objeto de desecho, y por eso se 

hace “eliminar” del ámbito escolar, porque en efecto, el fantasma se extiende a 

toda la vida del sujeto, pues “siendo lo más escondido que tiene, también es lo 

más evidente en su comportamiento” (Miller, 1983:82). 

 

Este adolescente está atrapado en la historia del abandono. Es expulsado de su 

mamá, de su papá y, por si fuera poco, se hace echar del colegio. Se relaciona 

con la vida como si fuera un escombro, que es lo que se bota, lo que se deja 

tirado. Y sin embargo, busca ser incluido en las barras del Medellín y en los 

combos del barrio, aunque con ello, inconscientemente, se puede hacer arrojar de 

la vida. Lacan señala que hay una tendencia irresistible al suicidio “en sujetos más 

o menos caracterizados por el hecho de haber sido niños no deseados […] no 

aceptan ser lo que son, no quieren saber nada de esa cadena significante en la 

que solo a disgustos fueron admitidos por su madre” (2007 [1957-58]: 253).  Hay 

un goce mortífero en la pertenencia a un grupo por la violencia que existe de por 

medio. Su comportamiento, sus elecciones, sus actitudes son, pues, una 

demostración de su fantasma.  

 

En la medida en que está atrapado en este conflicto del ser, no tiene condiciones 

para establecer un vínculo libidinal con el saber académico. Él responde a sus 

enigmas con un saber práctico y no epistémico, responde con unas elecciones 

vitales marcadas por el fantasma y por el encuentro con la no-relación sexual. El 

saber del que se trata en este  joven no es el escolar, es un saber ético, que tiene 

que ver con una pregunta por la fidelidad, pero también con el otro sexo, con cómo 
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ser aceptado por una mujer y cómo ser incluido en una familia. Ante estos 

enigmas, las respuestas de este sujeto son prácticas: la pertenencia a la hinchada 

del DIM y la reverencia a las marcas, lo que también implica una captura de este 

adolescente en los objetos del consumo.  

 

5.2  “YO SOY TODA UNA SEÑORITA” 
 

Angélica es una adolescente de 15 años que repite por segunda vez el grado 

octavo.  Expresa que no se concentra en el estudio, que le aburren las clases, que 

no le interesan los saberes que allí se enseñan; de hecho, afirma que ellos no le 

sirven para nada en su vida, esto es, que no les encuentra funcionalidad, ni 

sentido. 

 

La  desconcentración de esta adolescente de los asuntos académicos se remonta 

dos años atrás, cuando estableció su primera relación amorosa. Todos sus 

pensamientos se volcaron hacia su pareja y ya no se preocupaba por el 

desempeño escolar: “es que siempre es lo mismo, entramos a clase y comienzan 

a dictar y nunca hay algo que lo concentre a uno bien”. Su libido, pues, se sustrajo 

del estudio y envolvió con su investidura a la persona amada; viró de objeto: del 

saber escolar al saber-hacer con el otro sexo. 

 

Por su parte, la aburrición llega cuando es cambiada de colegio; es, si se quiere, el 

modo como responde a la imposición de su madre de pasarla de institución. Tal 

decisión de la progenitora se ve motivada por dos acontecimientos: el primero,  

porque Angélica reprobó el año escolar; el segundo y quizás el de más 

envergadura, porque pese a su prohibición ‒de no tener novio hasta cumplidos los 

16 años‒, Angélica se comprometió amorosamente de manera furtiva.   

 

Ella cree que no fue una buena decisión por parte de su mamá sacarla de allí y se 

lo demuestra perdiendo por segunda vez consecutiva un grado escolar, “yo quería 

que mi mamá captara que este colegio no me gusta”. Es decir, pierde el año como 
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una manera de castigar a su madre. En el nuevo colegio se sintió todo el tiempo 

extraña, extranjera, “como si yo no fuera de acá”; contrario a como se sentía en su 

antigua institución, donde había estudiado desde preescolar, tenía muchos amigos 

y además un novio; en otras palabras, se sentía en un ambiente familiar, acogida y 

reconocida. El síntoma como un mensaje cifrado, dirigido a un otro (Carmona et 

al., 2004: 60), nos permite concluir que Angélica fracasa en el colegio, como una 

respuesta rebelde dirigida en propiedad a su madre. Se trata, pues, de un síntoma 

que tiene estructura de acting out, en la medida en que está dirigido al otro. 

 

El desinterés que siente esta adolescente por el saber escolar radica en que 

además de que lo considera aburrido, en absoluto divertido, no encuentra en dicho 

saber una representación de sus intereses, preocupaciones e inquietudes vitales.  

Por ejemplo, de la asignatura de religión critica que, en vez de desplegarse por 

todas las religiones, sólo se repliega alrededor de un único credo, que es el 

católico y ella viene de una familia de religión pentecostal. Este hecho la hace 

sentir extraña, incómoda y aburrida, pues no se siente reconocida. No es entonces 

gratuito que diga que “no se identifica”, pues lee en la escuela un borramiento de 

su subjetividad.  

 

Con respecto al área de sociales, ilustra que no le interesa, por ejemplo, saber las 

temperaturas de otros países. “Entre mis aspiraciones yo sé que no voy a ir a otro 

país”, en consecuencia, es un contenido que tampoco despierta su interés, 

además de que no lo ve funcional. Angélica indirectamente está haciendo un 

llamado para que se enseñen saberes dentro de su contexto y realidad. No le 

interesan muchos temas del colegio porque cree que no los va a necesitar en su 

vida diaria, ni mucho menos proyectados a su futuro. “Los síntomas mismos de 

desinterés, apatía y aburrimiento en su aprendizaje escolar, son modos de decir a 

sus educadores: no es lo que me das lo que quiero” (Giraldi, 1998:113). Es así 

como en esta adolescente, el afecto de la aburrición está ligado a la 

representación de que el estudio no sirve para nada.  
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No obstante esta generalización, hay algunas clases que sí le interesan, como 

artística, porque le gusta dibujar, y ética, porque le “ayuda para la vida como la 

sexualidad y los valores”. Asimismo, dice que le gustaría que las clases fueran 

divertidas, esto es, que la hagan reír o que las hagan a modo de concursos. Su 

risa se desencadena de las “idioteces” que dice algún compañero con respecto al 

tema. Pero en pocas clases pasa esto; por el contrario, las clases son serias, 

monótonas, estrictas, “tiene que ser como digan” mientras que a ella le gusta la 

diversión: “reírse, brincar, hacer cosas distintas”.   

 

Se trata de dos significantes que pone en relación disyuntiva. Ella quiere la 

diversión pero la escuela es aburrida; busca las idioteces pero los contenidos de la 

escuela son demasiado serios, por consiguiente, no hay compatibilidad entre estos 

dos campos. De este modo, es posible decir que las condiciones que Angélica se 

fija  para interesase en un saber son, de un lado, que éste sea divertido y del otro, 

que tenga algo que ver con su realidad inmediata. 

  

Ahora ya no le interesa el colegio. Siente que fue un error haber reprobado estos 

dos años, pero al mismo tiempo dice que era como una adicción, “ya no soy capaz 

de concentrarme (…) por un lado tenía el amor, por el otro la desilusión de mi 

misma. No sabía qué dejar y resulté dejando el colegio”.  

 

La desconcentración va de la mano con el aburrimiento. Hacer tareas la aburre y 

por eso termina hablando con sus amigas sobre lo que le pasa: “por ejemplo, que 

me gusta alguien o que un muchacho me dijo esto… entonces uno se 

desconcentra y comienza a hablar de eso”. El encuentro con el otro sexo la 

desconcentra. Sus vivencias y problemáticas existenciales se imponen por encima 

del saber de la escuela. Como en la escuela no tienen lugar su voz, ni sus 

problemas, ni sus inquietudes, como “no encuentra un marco alentador para sus 

propios intereses e interrogantes” (Giraldi, 1998:112), ella tampoco le depara un 

lugar importante a la escuela.  
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La concepción que tiene Angélica de su madre es bastante negativa. Se podría 

decir que es la madre de una adolescente, es decir, una madre que ha caído de 

los ideales infantiles. Esta madre constantemente le dice que ya perdió su 

confianza en ella, lo que la hace sentir muy triste y al mismo tiempo la lleva a 

pensar que “si su mamá la hubiera dejado tener novio a la edad en la que ella 

quería, la relación entre ambas sería distinta”.  

 

Aunque Angélica reconoce que tener novio la desconcentra del estudio, le da 

mucha ira que por esta razón, a sus 15 años, su madre le prohíba esto. La madre 

intenta también tener un control sobre la sexualidad de su hija. Ante la 

deliberación de esta adolescente de perder de nuevo el año escolar, como una 

manera de protestar contra su madre, de resistirse a su poder y a sus decisiones, 

su madre recurre a la promesa de permitirle conseguir novio. No obstante, pone 

unas condiciones que Angélica también se niega a aceptar: que se vea con su 

novio sólo en su casa y sólo cuando ella, la madre, esté. Estas condiciones, aparte 

de que limitan mucho su concepción de una relación de pareja, también le hacen 

sentir algo de vergüenza, porque  “uno ahí con el novio y la mamá por allá mirando 

uno se siente raro, qué vergüenza”. El control de esta madre hacia la sexualidad 

de esta joven se expresa en la mirada, en la vigilancia que enuncia Angélica en 

esta frase.  

 

Otro de los desencuentros entre madre e hija radica en la “incapacidad” de 

Angélica de acogerse y obedecer los horarios que le fija su mamá. Siempre llega a 

casa tres o cuatro horas después de la indicada por su madre, “es como si yo 

supiera qué es malo y qué es bueno para mí, pero hago lo malo”.  La razón por la 

que Angélica no cumple los tiempos asignados por su madre reside en que ella 

nunca está de acuerdo con los horarios que le establece: son demasiado 

tempranos en comparación con los de sus amigas, y por ello mismo los considera 

exagerados e injustos.  
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Así las cosas, es como si ese “yo no soy capaz de concentrarme” y ese “yo no soy 

capaz de llegar a la hora indicada” fueran la manera como se rebela Angélica. Ese 

“no soy capaz” es una respuesta a la posición de la madre, al “ella no me deja”. 

Ante el control, la negación y la intransigencia, la joven responde con actos de 

desobediencia.  

 

Con su papá no tiene ningún contacto. Para ella es una persona extraña, y más 

aún bajo el imperativo de su mamá de que debe quererlo. “Hablar con él es como 

si hablaras con alguien que apenas estás conociendo y que tiene la misma sangre 

pero no se identifica”.  Es un ser extraño para ella, quizás como también lo es el 

colegio, como lo fue el hecho de pensar nombrar a su padrastro con el apelativo 

de “papá” o como lo fue escuchar las intimidades sexuales de una compañera de 

clase. Extraño es el significante con el que esta adolescente nombra lo que le es 

ajeno, amenazante, invasivo, lo radicalmente opuesto a “identificarse”, que es el 

significante con el que califica lo que le gusta.  

 

El tiempo que pasa por fuera del colegio lo dedica  a estar con sus amigas, pues 

ellas la divierten y la hacen reír. Con ellas está la posibilidad de hablar, de contar 

lo que le pasa, sobre todo, en el terreno amoroso, un campo que no puede 

compartir con su madre, porque precisamente de ella parte una interdicción. A 

Angélica le gusta, en suma, “chismosear”, y por eso expresa que le gustaría 

estudiar periodismo. Quizás haya un goce encubierto, representado y velado en el 

“chismosear”. Otro campo en el que le gustaría incursionar es el de la psicología, 

porque, a su criterio, da buenos consejos como amiga, así no los incorpore ella.  

 

Del periodismo le gusta, asimismo, el hecho de investigar sobre un tema. 

Precisamente eso fue lo que hizo con la palabra “señorita”. En una ocasión, le dijo 

a sus compañeros: “yo soy toda una señorita”. Ante esta expresión, ellos 

respondieron con risas. Le interrogó este hecho y entonces empezó a averiguar, a 

entrevistar a las personas sobre qué entendían por dicha palabra. Descubrió que 

había muchos puntos de vista: “Unos decían que señorita era la que tenía cuerpo 
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bonito, otros que es la mujer virgen, otros que señorita era una mujer que tuviera 

senos y caderas voluptuosas… me daba risa hay gente que tiene ideas tan 

descabelladas, tan locas”.  

 

Por su parte, su madre dice que una señorita no es alborotada, que es una mujer  

seria, callada, “y que no se ríe por bobadas”, pues condena constantemente la risa 

de su hija. Angélica está en oposición a este sentido; de hecho, ella construye otro 

significado y lo legitima por medio de una investigación. A los rasgos morales que 

según su madre caracterizan a una señorita, ella antepone los biológicos, para 

autorizarse como tal.  Así, después de mucho investigar llegó a la conclusión de 

que  “señorita es a la que le vino el período”; luego, en la medida en que “estaba 

desarrollada y ya menstruaba”  podía afirmar con toda seguridad de que sí era una 

señorita: “averigüé, y sí, soy una señorita”. Así, dejó a los otros “con la boca 

callada” al demostrarles que estaban equivocados. 

 

Freud equipara lo que él llama pulsión de saber con un ejercicio investigativo. La 

pulsión de saber como brote sublimado de la pulsión de apoderamiento implica  

asir, “adueñarse”, entrar en contacto con un objeto intelectual, apoderándoselo, 

apropiándoselo, lo que en este caso tiene que ver con la semántica y la 

pragmática de la palabra “señorita”. Dice Freud que en los niños lo que pone en 

marcha su actitud investigadora son intereses prácticos y no teóricos. En este 

orden de ideas, la pulsión de saber se reactiva cuando hay una preocupación, un 

enigma, un sufrimiento que afecta al sujeto. Así mismo, dice, tal y como se 

desarrolló en el primer capítulo, que la pulsión de saber tiene una estrecha 

relación con la sexualidad, pues a veces los problemas sexuales la reactivan y 

otras veces son el objeto sobre el que recae la actitud investigadora.  

 

En Angélica es claro que hay una preocupación subjetiva que tiene que ver con 

cómo se presenta ante los otros, especialmente ante el otro sexo. Con esta 

pregunta se sitúa en ella un despertar de la sexualidad que se vincula con su 

preocupación: ¿qué soy ahora que ya no soy una niña?  En la medida en que en 
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el inconsciente no hay una representación a priori de lo que es una mujer, a cada 

sujeto le corresponde elaborar una respuesta a lo real del sexo, eso es 

precisamente lo que hace Angélica con su investigación. 

 

Este ejercicio investigativo tiene las condiciones que hacen que esta adolescente 

se acerque a un saber: parte de sus preocupaciones vitales, es divertido, pues la 

hace reír y remite a un saber práctico más que teórico, porque por medio de él 

está buscando autorizarse para el amor y el encuentro sexual. En este caso, es 

claro como la pulsión se satisface por la inclusión de lo sexual en los procesos de 

cognición, en la medida en que la actividad intelectual trabaja al servicio de los 

intereses sexuales. 

 

Pero ser “señorita” no es un asunto que se resuelva sólo con los cambios 

biológicos. Tiene también unas consecuencias psíquicas y sociales, y Angélica lo 

sabe muy bien. Autorizarse como señorita es darse el permiso para tener novio.  

Ser señorita es dejar de ser niña y una niña “es infantil y a la que no le interesan 

los hombres”, en tanto que a la señorita sí. Esto es, una niña es la que tiene una 

satisfacción autoerótica, mientras que en la señorita se trata de una satisfacción 

aloerótica, que pasa por el otro. Además de eso, para Angélica una señorita  “es la 

que aún no ha tenido relaciones sexuales”, pero que tiene un cuerpo maduro y 

capaz de concebir; se podría leer entre líneas, que si bien la señorita es la que no 

“ha conocido varón”, es la que tiene las condiciones biológicas y el aval para 

hacerlo.  

 

Pese a que no le interesa el colegio, sabe que salirse de estudiar le implicaría 

ponerse a trabajar y eso también le da pereza, de hecho dice no tener la edad 

para ello. Ante este panorama, quiere seguir estudiando, pero en jornada nocturna 

o sabatina, con lo que podría conjugar más fácilmente la diversión con las 

responsabilidades que implica estudiar. Angélica es una joven instalada en el 

principio del placer, pues no admite el menor esfuerzo y ni la menor seña de 

aburrición, no soporta lo serio, no tolera lo aburrido y no asume responsabilidades.  
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Angélica lleva al terreno escolar el drama que vive con su madre. Extiende este 

conflicto psíquico y familiar a los confines escolares. Su fracaso escolar se soporta 

en un acto de rebeldía hacia su madre, una manera de hacerse escuchar, de 

hacer valer su posición ante la coacción materna, pues “la prohibición sobre las 

pulsiones incide también sobre los intereses del sujeto” (Santiago, 2009: 182).  

 

Es así como ya no le gusta el colegio, tal vez porque no siente que su palabra 

tenga allí un valor representativo, tal vez porque la palabra se fija en abstracciones 

que poco tienen que ver con su realidad inmediata, tal vez porque las 

metodologías no logran involucrarla. La concentración va de la mano del interés. Y 

en efecto el desinterés inhibe a esta adolescente en sus producciones y 

participaciones en el ámbito escolar y esa es, precisamente, su respuesta: “ya no 

soy capaz de concentrarme”. Quizás ella extraiga un beneficio pulsional al 

rechazar lo que es del orden del saber escolar, lo que hablaría, entonces, de un 

modo de goce específico.  

 

A Angélica no le interesan los saberes escolares porque su preocupación está en 

los hechos fundamentales de su vida. El saber del que se trata en esta 

adolescente tiene que ver con su ser sexuado adolescente, con la pregunta de 

qué es ahora que ya no es una niña, con establecer su lugar como objeto de amor 

de un hombre y con dotar de sentido el hecho de ser mujer, ante la inexistencia en 

el inconsciente de una representación tal, lo que la lleva a asumir una posición 

adolescente en tanto señorita, es decir, en tanto deseada por el otro. 

 

5.3 POR FUERA DEL SABER ESCOLAR: UNA PREGUNTA POR LA 

SEXUALIDAD 
 

Los adolescentes que se sitúan por fuera del saber escolar no se encuentran en 

una posición de absoluta indiferencia frente al conocimiento académico, pero sí se 

muestran impasibles con las lógicas de poder, exclusión y clasificación que 

acompañan tal saber. Si bien es cierto que muchas de las asignaturas del 

currículo no movilizan a estos sujetos, no hay que desconocer que el saber 
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escolar es hasta cierto punto diverso, por lo que en este abanico de posibilidades 

algunos saberes sí logran inquietarlos; en el caso del Cachorro, las matemáticas; 

en el caso de la Señorita, las áreas de ética y artística. 

 

Ambos sujetos responden al saber escolar con la aburrición. Para Angélica, este 

afecto está ligado a la representación de que el estudio en nada ayuda a resolver 

sus inquietudes vitales, por el contrario, su sentir es que él margina sus 

necesidades e intereses.  Esta adolescente impone sus interrogantes existenciales 

por encima de las prescripciones escolares, pero aquellos la movilizan de tal 

manera que logra procesos de cognición en la medida en que la actividad 

intelectual trabaja al servicio de los intereses sexuales. Esta adolescente 

ejemplifica, pues, cómo la actividad del pensamiento y la sexualidad marchan 

juntas.  

 

El destino del saber escolar en estos sujetos siempre tiene en el horizonte la 

presencia del Otro. Al vínculo con el saber escolar, Hernán responde con su 

fantasma           identificándose al objeto de desecho del Otro, lo que fija a este 

adolescente a un lugar peculiar que lo lleva a hacerse expulsar de las lógicas 

escolares. 

 

Angélica hace una demanda que su mamá rechaza y ante ello responde con un 

síntoma, que es una satisfacción al revés y la máscara del deseo. Cabe recordar a 

Lacan quien puntúa que sólo podemos entrar en contacto con el deseo a través de 

alguna demanda (2007 [1957-58]:338). Angélica construye una posición frente al 

saber escolar como respuesta al rechazo que su madre hace de su demanda. Ella 

lee en el deseo de la madre una oposición entre el amor y el saber escolar, y es 

justamente aquello que la madre le prohíbe lo que la desconcentra de la 

escolaridad. Ante la posición de su progenitora, Angélica responde al saber 

escolar con un síntoma s(A): un fracaso escolar. 

 

 



                                                                      Exiliados del saber escolar                                               91 
 

 
 

En estos dos sujetos de lo que se trata es de un saber-ético. Y los saberes éticos 

responden a los enigmas y sufrimientos del sujeto; es más, “la cuestión ética se 

articula  a partir de una orientación de la ubicación del hombre en relación con lo 

real” (Lacan, 1959-1960: 21), con lo imposible.  

La adolescencia implica el encuentro sexuado con el cuerpo del otro, un territorio 

en donde falta el saber. Este hecho le implica a cada sujeto hacer una invención 

respecto a lo real del sexo. En esta línea de sentido se inscriben las preguntas que 

se formulan estos adolescentes frente al partenaire sexuado: ¿qué soy yo como 

mujer para el hombre? ¿Qué es una mujer? ¿Cómo ser amado por una mujer? 

Las respuestas singulares que construyen son un saber-hacer frente a la falta en 

el saber. Así, Hernán responde con la insignia fálica que reviste la ropa de marca 

que usa, mientras que Angélica responde con una investigación que la autorice 

como señorita para el amor y el sexo. 
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6. MÁS ALLÁ DEL SABER ESCOLAR 
 

También en el escenario escolar se encuentran adolescentes cuyos vínculos con 

el saber trascienden la relación propuesta por la lógica institucional. Son sujetos 

que fundan una relación con el saber orientada por su deseo, es por eso que en 

estos casos hablamos de sublimación, en la medida en que, como apunta Miller, 

hacen algo con nada (1983:96) a partir de su posición deseante. En estos 

adolescentes, el saber que se pone en juego no parte de una demanda exterior, 

escapa a las lógicas fragmentarias de la escolaridad y llega, incluso, a cuestionar 

las dinámicas del saber escolar.  

 

6.1 EMMANUEL Y LOS CANTOS DE SIRENA: ENTRE LO ÍNTIMO Y LO 

UNIVERSAL. 

 

Emmanuel es un adolescente  de 19 años que  siente una pasión  por las letras.  

Es un lector avezado de literatos como Humberto Eco, Milán Kundera, José 

Saramago, Eduardo Galeano, Denis Diderot, etc.  La novela histórica es su género 

preferido.  Se abstrae de tal manera en las historias narradas que siente como si 

estuviera en los lugares por ellas descritos. 

 

Al mismo tiempo  es  un escritor entregado. Escribe cuentos, cartas, poemas  y 

novelas.  Esta afición por las letras le surgió hace dos años, pero al parecer viene 

de una promesa que se hizo a los siete. Jugaba fútbol en el equipo del colegio, 

pero  su estrabismo le impedía acertar con éxito al arco, por lo que el profesor lo 

excluyó de la cancha.  Así que se prometió que si no estaba en las canchas como 

jugador, al menos estaría como otra persona que representara esa práctica, de ahí 

su interés por estudiar comunicación social, en particular en el área de deportes, 

pues una de sus proyecciones está en ser narrador deportivo.  
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Desde siempre le ha gustado el fútbol, y “más por mi casa que uno nace jugando 

al fútbol” dice, apoyándose en el literato uruguayo Eduardo Galeano. Pero sus 

intereses no se reducen al balompié, por el contrario, se han ido engrosando con 

su experiencia hacia disciplinas como el derecho, la literatura, las ciencias 

políticas y la filosofía.  Este adolescente, entonces, se pone un reto, porque si bien 

el entrenador lo excluyó de las canchas, él iba a buscar la manera de incluirse en 

este deporte. Y por eso ve un camino en la comunicación social, elección que se 

soporta en las identificaciones que va encontrando en su vida, pues ha conocido 

muchas personas que se dedican a esta profesión.  

 

A este respecto, una identificación importante para él y con la cual explica su 

gusto por la lectura, es con un profesor  que desde su discurso político lo impulsó 

a “querer aprender muchísimo más sobre la realidad social (…) a que no fuera 

como los demás estudiantes”. La transferencia se escenifica en este terreno por 

medio de la contingencia que hace que este encuentro con un profesor y al mismo 

tiempo un amigo, le posibilite tomar la decisión de leer. Ya lo decía Freud (1991 

[1914b]) cómo para muchos estudiantes el camino al saber pasaba por las 

personas de sus profesores.  

 

La  práctica de la lectura la complementa con una singular avidez por escribir. 

Aunque su producción escrita es coherente y fluida, sus errores ortográficos son 

su talón de Aquiles, en los que se manifiesta cierta perseveración, quizás porque 

ese sujeto está más atrapado en la voz que en la mirada, y la oralidad en nuestra 

lengua no distingue ortografía. Su pasión por escribir la atribuye a otra persona, 

esta vez una docente, pero en particular a algo específico de ella: su voz. 

“Escucharla me daba cierto motivo por querer escribir, por querer estar 

mostrándome”. Quedó capturado de esta voz desde el día en que por azar y luego 

furtivamente la escuchó cantar. “Quien canta (...) ¿En qué medida no pone en 

juego a través de esa invocación de la voz-pulsión, el deseo del Otro? (Gómez, 

1999:188)  
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El primer libro que se leyó completo, en el contexto de la clase de esta profesora, 

fue el Diario de Anna Frank, que para él fue una inducción a la lectura. El Diario de 

esta adolescente judía hace una conexión con el propio diario que llevaba de niño, 

práctica que dejó porque sus primos se burlaban de él: “ay, la niñita que está 

escribiendo, se está desahogando con el diario”, le decían. A través de estos 

comentarios su sexualidad fue puesta en cuestión, pues culturalmente el diario ha 

sido asociado a las mujeres. Vuelve, entonces, a retomar este ejercicio a partir del 

acercamiento a esta educadora y quizás del encuentro con este libro.  

 

El elemento particular que motiva su escritura es la voz de esta docente, pues 

para él esa voz tiene efectos tranquilizadores: “el recuerdo de esa voz me calma, 

como que puedo estar en paz conmigo mismo”. La voz lo captura no por los 

significados que vehicula, sino por su materia acústica como tal. Se podría decir 

que esa voz concierta un cantar en la medida en que “el tono, los acentos, la 

duración de las sílabas,  están  puestas al servicio del ritmo de las palabras y las 

frases y el ritmo configura un cantar” (Gómez, 1999: 194). Así, la voz en tanto 

canto natural, en tanto musicalidad, puede no sólo activar recuerdos 

inconscientes, sino también catalizar emociones. 

 

Impulsado por el recuerdo de esa voz ha intentado describirla por medio de 

poemas y novelas, sin lograr resultados satisfactorios. Ello lo pone ante una 

pregunta que se hace incansablemente: ¿qué tiene esa voz? “Y me pongo a 

pensar cómo sería si las voces pudieran andar, verse y no escucharse”. Intenta, 

pues, figurar algo que por su naturaleza no puede figurarse. Así como los cantos 

de sirenas en la Odisea, esa voz, que va más allá de la significación lo envuelve 

en un sueño por unos instantes: “me fascina, me atrae y me maneja”, dice; en 

última instancia, se enamora y se lo confiesa. Quizás el objeto voz está ligado al 

fantasma de este adolescente. 
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La confesión del amor que le profesaba a la docente tuvo, inicialmente, un efecto 

de alivio, que menguó el desvelo nocturno que se iba escribiéndole cartas. Pero al 

alivio le sucedió un sentimiento de desolación, pues fue la confrontación con el 

sentir de esta mujer que no correspondía al suyo. “Después de esa conversación 

no entré a clase, empezaron a bajar las notas, no venía al colegio”. Se encuentra 

Emmanuel con la castración que le implica el desencuentro amoroso, la No 

Relación Sexual. Su respuesta fue avocarse más a la lectura y a la escritura, esta 

última como una manera de asir eso que lo causa en esta maestra. Pasados más 

de tres años su sentir permanece y con él la incógnita de qué es lo que tiene esa 

voz.   

 

¿Tiene quizás aquí la voz estatus de objeto causa del deseo, de objeto perdido, de 

agalma?  El agalma es un concepto que para Lacan (2008 [1960-1961])  está en 

juego en el amor de transferencia. En el análisis que hace de esta noción a partir 

del diálogo platónico El Banquete,  el agalma es ese objeto precioso escondido en 

el interior de Sócrates que moviliza el amor de Alcibíades. ¿Podría decirse que en 

el enigma que se juega en la demanda de amor, el agalma representa la 

insistencia del deseo?  

 

Lo cierto es que “la voz es el objeto de la pulsión invocante que es una forma del 

objeto a” (Gómez, 1999: 52). La voz se sostiene por la fuerza de la pulsión, pero 

también por la energía general del deseo. Lo seduce la voz de su maestra y él 

quiere ser narrador deportivo, es decir, ganarse la vida con la voz.  “Esto permite 

situar la voz, tal como lo hace Lacan como un objeto amboceptor” (Gómez, 

1999:41), en la medida en que involucra dos fuentes somáticas: el aparato fonador 

‒él quiere ser narrador deportivo, es, pues, la voz fonada‒,  y el aparato auditivo   

‒lo cautiva escuchar la voz de su docente, es decir, la voz emitida que llega  a 

percibirse por la audición. 

 

En todo lo que escribe, dice, hay algo de su maestra. Para él esa docente ya no se 

constituye en objeto de amor carnal, pero en cambio en la representación de su 
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voz ella parece haber adquirido dignidad de objeto que, como uno de sus 

paradigmas en el amor cortés,1 lo impulsa a bordear el objeto a través de su 

búsqueda pero nunca de su encuentro, porque es un objeto irremediablemente 

perdido, absolutamente inasible. En él, el objeto cambia de estatuto, ya no es un 

objeto carnal; la voz es un objeto pulsional en una relación de sublimación, pues el 

resorte de la sublimación es la pulsión.  

 

La pasión del saber, dice Lacan, es la pasión más sutil y más ciega y puede o no 

llegar a ocupar el lugar de das Ding (Lacan, 2007 [1959-60]:358). En algunos 

casos el saber como causa opera cuando hay de por medio un enigma, un 

sufrimiento que afecta directamente al sujeto. Emmanuel, como Edipo, va hasta 

las últimas consecuencias de ese saber, para encontrar en el fondo dolor y 

soledad. Y esto no deja de evocar al dolor como correlato del acto ético. 

 

Emmanuel viene de una vereda de un municipio lejano de Medellín. Se vino de allí 

para la capital antioqueña a buscar trabajo y así enviarle dinero a su familia, ya 

que después de un tiempo de bonanza por la coca, vinieron años de sufrimiento y 

hambruna, “épocas en que no había ni un grano, ni un líquido ni para mi hermana 

pequeña”.  Su padrastro estaba en la cárcel y su madre trabajaba duramente para 

dar de comer a sus seis hijos, una de apenas meses de nacida. Sentía impotencia 

al ver a su mamá, dice, con una comprensión après-coup, siendo explotada 

laboralmente, llorando, cansada, angustiada y él sin poder hacer nada. Ante esa 

situación se ve llamado a responder como un hombre, en tanto proveedor. Y fue 

así como por sus tres amores: su madre y sus dos hermanas, decide viajar a 

Medellín. 

 

Estando en la ciudad con cuatro meses de trabajo ingresa a estudiar por 

sugerencia del jefe. Un día escribió un verso “poético” y se lo mostró a éste, quien 

                                                           
1
 Lacan, en el seminario 7 La ética del psicoanálisis (1959-1960), presenta de tres imágenes con las que se 

aproxima al concepto de sublimación. Una de ellas es la del coleccionista de caja de fósforos que eleva el 
objeto a la dignidad de la cosa; la otra es la del alfarero con su creación ex - nihilo, pues alrededor de la nada 
crea, por ejemplo, una vasija;  y la tercera es la del amor cortés, que se excluye el goce sexual, en la que una 
mujer corriente es elevada a la dignidad de la dama.   
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de inmediato lo insta para que estudie. Él no estaba muy interesado, su 

preocupación residía en el dinero que necesitaba su familia. Nuevamente en su 

historia de vida se vio confrontando entre el estudio y el dinero, pero esta vez 

accedió a estudiar, porque podía también trabajar medio tiempo. Con sus 16 años 

ingresó al grado quinto, en una institución de la que dice es la mejor del mundo, 

“porque ni siquiera en mi familia encontré el afecto que encontré en esa 

institución”. 

 

En su pueblo ya se había retirado del colegio para ir a ganar plata raspando coca.  

A sus diez años, hacía mandados llevando mercancía a pueblos cercanos, por lo 

que recibía “liguitas” de 200 y 300 mil pesos. Tomó la decisión de salirse de 

estudiar y ponerse a trabajar sin que ello le acarreara consecuencias en su familia: 

“me salí del estudio y mi mamá no me ha pegado –pensó‒ sólo me echó 

cantaleta” y la abuela, con quien vivía en ese momento, tampoco le dijo nada. 

Continuó, entonces, en estas labores.  

 

Con la plata que ganaba se iba con sus primos para las cantinas a tomar licor. 

Reforzaba también su vanidad por medio de pulseras, anillos, cadenas de oro, que 

lo hacían sentir grande, ‒imaginariamente fálico‒; “llegaba con el pecho así en alto 

al colegio para que vieran que yo sí tenía mis cosas”. Las pulseras, los anillos, el 

dinero y la ostentación constituían insignias fálicas con las que este adolescente 

se presentaba a los otros, quizás como un modo de compensar su defecto visual. 

 

Desde los 3 a los 10 años vivió con su abuela, educado en una religión 

protestante. Su padre, del que dice es “un cobarde, un canalla, una basura”, 

golpeaba fuertemente a su madre y a sus hermanos y por eso tiene ciertos 

resentimientos hacia él. Viviendo con la abuela conoció  una persona que fue muy 

importante en su vida: Octavio. No tenía con él ningún vínculo consanguíneo  pero 

con el tiempo le dijo abuelito, y a veces, papá. Él fue quien lo crió, le enseñó a 

sembrar y a cosechar yuca, maíz, y con él también aprendió el amor por el fútbol. 
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Él le decía “nosotros los hombres somos el fútbol”; pero ahora Emmanuel 

resignifica este enunciado, porque “también hay mundiales de fútbol femeninos”. 

Este hombre, Octavio, ha sido el único referente masculino importante de su 

infancia, quizás porque le ponía límites. Pues de su padre dice que es un canalla, 

de su abuelo un “vivo [tramposo] y hasta narcotraficante” y de su padrastro “un 

güevon que se dejaba tumbar”, valoraciones que vienen après-coup. Estos 

momentos subjetivos hacen que Emmanuel se vincule más allá del saber escolar  

y de la institucionalidad, en tanto está más allá del padre, más allá del Edipo. Por 

eso su relación con el saber es más allá de la lógica escolar.  

 

De hecho, muchos saberes le vienen après-coup. Uno de ellos es la religión, de la 

que dice lo mantenía atascado, porque no le permitía pensar por sí mismo. Otro 

concerniente al contexto de su región y a la política, saber con el que puede 

explicar algunos acontecimientos de esa época, por ejemplo la violencia y el 

hambre que sufrieron él y su familia. Estos son saberes que emergen en un 

tiempo lógico, después de un tiempo de escansión, de suspensión, de 

distanciamiento. Ahora, dice, sí tiene entendimiento para acercarse a la 

comprensión de estos hechos, pero también reconoce que le falta mucho por 

aprender. Esta posición de reconocerse en falta frente al saber contribuye a una 

búsqueda del mismo a través de su lectura, de su inquieta curiosidad, que lo lleva 

a preguntar, a reflexionar, a consultar, a conversar, a tomarse el tiempo para 

comprender.  

 

En el tiempo de su infancia, tiempo de dinero y de droga, también se vio seducido 

por la fascinación que le representó un arma, “me quería meter de paraco, yo 

cogía un fusil: el peso, los disparos… el temblor  que generaba aquí en la mano: ta 

ta ta ta ta ¡qué bacano!”. El arma es otra insignia fálica que le descubre a este 

sujeto un goce inédito, esto es, un goce fálico.  A esta manifestación sí reaccionó 

toda su familia, por lo que reconsideró esta decisión. Fue esto la llamada al Otro a 

través del otro. Su comprensión de este hecho ha cambiado. En ese momento era 

la fascinación que le generaba el arma, ahora reconoce con amplitud las 
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dimensiones de lo que hubiera sido esta elección: el horror, la sin salida, la cárcel, 

la muerte o la tortura. Y más aún cuando después se encuentra de frente a la 

parca por medio de los cuerpos torturados que ha visto  y,  sobre todo, de un 

asesinato que presenció en plena noche ‒“y eso que soy corto de vista”‒ 

escondido entre los arbustos; un acto que define como macabro, cruel, 

escalofriante, del que logró huir antes de que lo descubrieran observando. 

 

En este acontecimiento se escenifica un tiempo lógico que le permitió tomar 

decisiones. El instante de ver está en la captura que le generaba la fascinación del 

arma, de su sonido, del vibrar de su cuerpo al disparar. El tiempo de comprender 

lo posibilita en particular la inusual reacción de su familia ante su disposición de 

hacerse paraco: “casi todos me pegaron”.  

 

Así como en el problema de lógica que presenta Lacan en el texto “El tiempo 

lógico y el aserto de certidumbre. Un nuevo sofisma” (2005 [1945]), un sujeto 

concluye cuál es el color del disco que tiene a sus espaldas por la reacción y los 

tiempos que se toman los otros dos para comprender su propio color y con ello 

ganarse la libertad, de la misma manera, esta familia, que antes no reaccionó 

fuertemente ante su decisión de salirse de estudiar y que participaba sin censura 

de la ilegalidad, ahora con intransigencia le hace un dique a esta opción. Otros 

hechos que refuerzan este tiempo de comprender son el asesinato que presenció, 

el homicidio de un primo suyo y los cuerpos torturados que ha visto. El momento 

de concluir, por su parte, se reconoce cuando dice: “Yo antes no pensaba, pero 

ahora digo: hijueputa, yo no me meto a un grupo de esos, prefiero antes vivir en la 

calle o debajo de un puente”. Con ello, accedió a un pensamiento vital, un 

pensamiento que preserva la vida, antes que arriesgarse a la muerte.  

 

Su limitación visual es un estado de nacimiento. En un tiempo esto le generó 

muchas dificultades, porque “a un visco las peladas que lo van a querer… y por 

eso casi siempre será que no me atrevo a hablarle a una mujer”. La preocupación 

de ser aceptado o rechazado por su condición física se escenifica como una 
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inquietud ética de este sujeto como adolescente, pues como momento del 

encuentro con el otro sexo, esta pregunta siempre está en el horizonte. “Y uno 

hablando de frente con ella y uno mirando de lado, donde ella se empiece a reír,  

me destroza el corazón, me parte el alma”.  

 

Esa inquietud se empieza a disipar desde el encuentro con la profesora. Todo 

cambió, ya no le importan las niñas “y aprendí a convivir conmigo mismo, como 

soy, con mi vista a pesar de que no pueda ver lejos, a pesar de que no pueda 

jugar futbol”. Y pese a ello, es su vista lo que más quiere y su mayor temor es 

perderla. Le angustia la sola idea de considerar que algún día, como les ocurre a 

los personajes de la novela Ensayo sobre la ceguera, sus ojos no puedan ver más, 

no puedan acariciar las letras de la literatura universal, sentir lo que siente el 

personaje de la novela, ni percibir los colores. “Donde se me pierda la vista, yo me 

muero (…)  lo único que me ataría a este mundo es que pudiera escuchar de vez 

en cuando a mi profesora, el resto me da lo mismo”.  

 

Establece Emmanuel una diferencia entre el ojo y la mirada. Por los ojos teme ser 

rechazado, pero es la mirada la que le permite hacerse a una construcción 

personal a través de la lectura y la escritura. La literatura está articulada a la voz. 

En el fondo siempre la mirada es voz. 

 

Emmanuel está abierto a un saber que va más allá del saber escolar: se sitúa 

entre lo íntimo de la escritura y lo universal de la literatura. Hay algo de 

sublimación en su posición, pues en ella lo que hay en juego es la Cosa 

contorneada por el significante, que lo moviliza en función de su deseo. Y en 

efecto, hay un deseo de saber en Emmanuel, un deseo por leer, por aprender y un 

arrebato por escribir. Por medio de la escritura busca quizás conjurar esos 

fantasmas que lo visitan de noche y bordear ese objeto que lo causa; y por medio 

de la literatura puede transportarse a otros lugares. “Su corta vista” le permite a 

través de las letras hacer largos viajes.  

 



                                                                      Más allá del saber escolar                                               101 
 

 
 

También en Emmanuel hay una comprensión après-coup con la que resignifica su 

historia de infancia. Historia que está marcada por el hambre, la violencia, la 

riqueza y la miseria. En la adolescencia se construye y se reconstruye 

permanentemente el pasado vivido y esto es necesario según Piera Aulagnier 

para orientarse en el presente. Es pues una manera de escribir su propia historia, 

el propio relato de su vida.  

 

El discurso político del profesor, a partir del cual empezó a querer saber más de la 

realidad social y la distancia de su pueblo, le permitió, como consecuencia de un 

tiempo lógico, comprender más a fondo el propio contexto en el que creció y 

también comprender de otra manera acontecimientos vividos. Resignifica la 

religión, la relación con el dinero, la escritura abandonada del diario,  la muerte, la 

violencia, su limitación visual,  sus ideales, el encuentro con los goces inéditos, las 

insignias fálicas, la sexualidad, la castración, el objeto que causa su deseo, el 

desencuentro amoroso, la desolación, el amor y, al mismo tiempo, su causa. El 

saber de este joven se refiere a un saber-hacer a través de las letras. 

 

 

6.2  HACIENDO RESISTENCIA 

 

Marcela a sus 17 años cursa el último grado escolar; ad portas de terminar el 

bachillerato indica que le gustaría estudiar psicología o trabajo social, para lo que 

se prepara con un preuniversitario. Dice que su recorrido académico ha sido difícil 

en áreas como matemáticas y químicas, “tal vez porque no tengo las suficientes 

capacidades para eso o porque es algo que no me interesa lo suficiente para 

aprenderlo”, explica. Es decir que para ella es difícil  lo que está desprovisto de 

investidura libidinal. Y en efecto, de estudiar le motiva el conocimiento que tiene 

relación con sus preocupaciones e intereses; uno de ellos la filosofía, pues le 

cautiva “lo que buscaban los filósofos en el ir más allá de lo material, 

trascendiendo las cosas, buscando otras razones”. Esto último permite decir que 
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Marcela se preocupa por un “otro-saber”, un saber distinto del hegemónico, que en 

su caso es el saber escolar. 

Lo cierto es que esta adolescente no está de acuerdo con la forma como enseñan 

la filosofía en el colegio. Incluso hay muchos asuntos con los que disiente de las 

instituciones educativas. Uno de ellos, que en clase de ética se califique la forma 

de pensar. Las posturas que deriven de dilemas éticos, argumenta ella, son todas 

muy respetables y deben estar por fuera de una nota. Interroga también el sesgo 

católico que emerge en una institucionalidad laica, con asuntos como las misas, el 

día de la ceniza, etc., pues aunque no son explícitos los mandatos para hacer 

parte de estos ritos religiosos, de manera soterrada los profesores ejercen cierta 

presión, dice ella, por ejemplo con la mirada.  

 

De manera particular, cuestiona del colegio la uniformidad, que define como el 

hecho de “querer formatear a las personas (…) querer que todos seamos iguales, 

que las personas no se salgan de los parámetros que están establecidos por la 

sociedad”. Del mismo modo, critica los ideales de formación de un currículo oculto 

que  busca que  sean buenos  estudiantes, siempre callados, “que se limiten a lo 

que digan los demás”. Aunque le gusta aprender, ello no es un impedimento, de 

un lado, para reconocer que estudiar se ha convertido en un imperativo de la 

sociedad; y del otro, para asumir una postura crítica frente a la institucionalidad. 

En este orden de ideas, se podría afirmar que Marcela asume una posición 

histérica ‒como más adelante se argumentará‒ en la medida en que muestra las 

fallas del sistema y las debilidades de las instituciones educativas. 

 

Marcela, ya a punto de terminar su escolaridad, que cursó en tres instituciones 

distintas, define su tránsito por el colegio con el significante “dificultad”, pues 

debido a la situación económica de su familia en repetidas oportunidades iba a 

estudiar con hambre y con sueño. Sin embargo, sobrellevaba estas contrariedades 

como una asignatura más.  
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Lo que si no pudo sobrellevar y en ningún momento toleró fue un acontecimiento 

que hizo que ella a sus nueve años tomará la decisión de retirarse de estudiar.  

Una docente le jaló el cabello a una compañera; la indignación y la ira que esto le 

produjo hizo que ella, junto con otras estudiantes, fuera a denunciar este abuso 

con el rector. Pero para su sorpresa, la suspendida resultó ser ella. Así que 

decidió salirse de estudiar. “Ese día dije: no vuelvo a estudiar más, no más 

colegio, no más escuela, ya no quiero más”. No toleró que el solo hecho de decir 

“no estamos de acuerdo”, le acarreara una consecuencia tal. No encontró oídos 

para sus palabras; no hubo condiciones para el diálogo, finalmente, la relación de 

poder se impuso y la injusticia triunfó. Así que se retiró y estuvo dos años por 

fuera del sistema escolar. 

 

Esta situación y la respuesta singular de Marcela no hacen más que evocar a la 

heroína griega Antígona, que en un gesto de rebeldía y disenso actúa en contra de 

las leyes de la ciudad. En palabras de Lacan: “¿quién no es capaz de evocar a 

Antígona ante cualquier conflicto que nos desgarre en nuestra relación con una ley 

que se presenta en nombre de la comunidad como una ley justa?” (2007 [1959-

60]:293). Marcela no puede soportar estar sometida a una ley injusta, así como 

Antígona no pudo obedecer a las leyes de Creonte que iban en detrimento de las 

leyes de los muertos y, por ende, de su hermano Polinices. Antígona pone la ley 

del corazón, por encima de la ley de la ciudad, de la misma manera que Marcela 

pone su ética propia por encima de la moral institucional. Antígona va a un lugar 

desierto, Marcela deserta.  

 

En los dos años que estuvo por fuera del sistema educativo se dedicó a trabajar 

vendiendo confites en los buses. “Trabajaba mucho y me sentía como agotada de 

trabajar en cosas que tal vez no me correspondían”. Así que decidió volver a 

estudiar. Empezó ella misma y sin la compañía de nadie a buscar cupo; a tres 

instituciones fue, hasta que por fin llegó a una en la que la aceptaron, aunque le 

tocó esperar seis meses porque no había puesto. Allí aprendió que “hay otra 
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manera de estudiar, de recibir educación y que a pesar de todas las dificultades  

hay que seguir haciendo mucha resistencia”.   

 

“Resistir” fue unos de los más grandes aprendizajes que construyó en esta 

institución. Él le permitió afianzar su carácter, hacerse a una posición  y construir 

un sueño. Cuando llegó a esta nueva institución quería estudiar pero no 

relacionaba el esfuerzo académico con el hecho de salir adelante, ni mucho 

menos como un medio para lograr sus sueños; eso lo fue construyendo con el 

paso del tiempo, porque, en efecto, uno de sus deseos es ingresar a la educación 

superior. 

 

En la segunda institución a la que llega, en la que dicho sea de paso cursó del 

grado cuarto a noveno, encuentra oídos para sus palabras y, sobre todo, las 

condiciones de posibilidad para la protesta y esto es algo que la afirma más a ella. 

Aquí encuentra un plus, que es la formación política y feminista, en derechos y en 

género, una educación más allá de lo academicista que contribuye a desarrollar su 

carácter y subjetividad, procesos que, dice ella, le sirven para su vida.  

 

Los procesos formativos en los que participa son espacios que se inscriben dentro 

del discurso histérico en la medida en que buscan interrogar, cuestionar, 

denunciar a los significantes amos de la legalidad, de lo religioso, de los ideales 

consumistas que producen injusticias, opresión y pobreza. Esta contingencia, este 

encuentro, le permite a Marcela todo el despliegue de su saber ético, ese que ya 

se expresaba en los inquietos caminos de su infancia, cuando denuncia el maltrato 

de la docente. 

 

Cuando ingresó de nuevo a estudiar, Marcela asistía a una iglesia cristiana. Sentía 

el respaldo y la motivación de un ser superior en quien depositaba toda su 

confianza. Pero luego empezó, en un tiempo que le llevó dos años, a distanciarse 

de las prácticas y discursos religiosos, “de esas cosas tan divinas y mágicas”. La 

formación política y laica de esta institución contribuyó en gran medida a esta 
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transformación, pues se veía confrontada con dos discursos diametralmente 

opuestos. Fue así como empezó a intentar “estar bien sin tener fe en Dios” y a 

pensar que las cosas que quiere lograr sólo dependen de ella y que no hay ningún 

ser gracias al cual ella gane un examen o salga adelante. Emerge en ella una 

comprensión y una posición ética al asumir que sus éxitos y sus fracasos son solo 

responsabilidad suya. Esta conclusión le permite separarse de los modos de 

comprensión de su hermana mayor, que fue quien la orientó a la religión. 

 

Ahora bien, en el lugar en el que estaba Dios queda un vacío, queda la nada; 

¿qué pone Marcela en la nada, en el lugar que antes ocupó Dios? Dice Lacan que 

“las fronteras a partir de la nada del ex-nihilo son aquellas en las que se sostiene 

necesariamente (…) un pensamiento que quiere ser rigurosamente ateo” (2007 

[1959-60]:312). La nada del ex-nihilo es una de las formas de la sublimación que 

presenta Lacan. Explica este concepto a partir de la imagen del vaso del alfarero, 

en particular del vacío que es determinante en toda forma de sublimación. El vaso 

es un objeto hecho para representar la existencia del vacío en el centro de lo real 

que se llama la cosa, la nada, el nihil, “y por eso el alfarero  crea el vaso alrededor 

de ese vacío con su mano, ex-nihilo,  a partir del agujero” (Lacan, 2007[1959-60]: 

151).  

 

Es, finalmente, la creación a partir de la nada, por fuera de la nada, un agujero 

contorneado de significantes, porque la cosa padece de significante, pero ello no 

excluye su relación con éste, y por eso Lacan habla de un significante modelado 

por las manos. En esta medida, el uso del  lenguaje como creación también tiene 

un lugar importante dentro de la sublimación. En Marcela, además, es particular su 

relación con el lenguaje desde la oralidad, la argumentación, el debate, la protesta  

y el disenso.  

 

Lacan define la sublimación como “elevar el objeto a la dignidad de la cosa” (2007 

[1959-60]:138), pero para que el objeto adquiera tal dimensión es necesario que 

“algo haya ocurrido a nivel de la relación del objeto con el deseo” (Lacan, 2007 
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[1959-60]:139). Así, la sublimación se apoya en el deseo del sujeto, pero también, 

a nivel de la sublimación, el objeto es inseparable de las elaboraciones 

imaginarias y muy especialmente de las culturales. Ahora bien, Marcela inventa el 

estudio como resistencia a partir del vacío, de ese das ding que es lo amado, que 

es lo amenazante y que es lo hostil. En esa medida pone en juego la sublimación, 

que a su vez pone en escena la Cosa contorneada por el significante, que la 

moviliza en función de su deseo, deseo que canalizó en la segunda institución.  

 

La sublimación, pues, se apoya en el deseo del sujeto, es por eso que se podría 

decir que su invento, “la resistencia”, es la posición subjetiva de Marcela en el 

mundo, que puede ser pensada como un preliminar de “no ceder en el deseo”, “no 

ceder ante las dificultades”, no dejarse absorber por el ambiente familiar para 

lograr ingresar a la educación superior y con ello a otras relaciones de saber. En 

Marcela, pues, está en juego la sublimación y este proceso psíquico no es posible 

comprenderlo sin la dimensión ética del sujeto.  

 

El distanciamiento de la religión, coincide también con la caída de los ideales 

paternos, que tiene lugar en la adolescencia, y ello habla de su estructura familiar, 

de la que dice  “es un rollo, algo increíble”. Es la menor de siete hijos. Su mamá,  

“anda en otro cuento”, pues es ludópata; su papá, aunque proveedor, es un padre 

ausente; muchos de sus hermanos son toxicómanos y dos de ellos habitantes de 

calle. Sus hermanas quedaron en embarazo muy jóvenes y sus hermanos se han 

dedicado a ser obreros y a tener hijos. Ninguno de ellos terminó el bachillerato, por 

lo que dice “son profesionales en (tener) los hijos”. Eso es algo que les reprocha, 

“siempre pensando en adquirir plata ¿y el conocimiento qué, mi mente, mis 

enseñanzas, lo que puedo aprender?”  

 

En términos generales, la familia es un tema del que no le gusta hablar y que 

define con el significante que es recurrente en su enunciación: “dificultad”. Es pues 

una familia que guarda un secreto bajo la palabra “dificultades” y que le genera 

vergüenza. Incluso para Marcela su familia ha influido negativamente en ella, en la 
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medida en que no le ha ofrecido condiciones mínimas para crecer. Sin embargo, 

ante tales dificultades ella pone una barrera para no dejarse afectar, sabe que a 

pesar del ambiente pesado en su casa debe continuar, debe estudiar, debe “hacer 

resistencia buscando la manera de lograr lo que quiere”. Quizás prescindir de los 

apoyos de la autoridad, renunciar en su infancia a una madre protectora, no contar 

con figuras parentales consistentes, la llevan a renunciar a su creencia en Dios, 

pues “el Dios personal no es otra cosa que el padre enaltecido” (Freud, 1991 

[1910ª]:115). 

 

Es interesante la posición que asume esta adolescente, pues en un ambiente 

marcado por la compulsión a la droga y a los juegos, con un padre ausente, sin 

ideales en el horizonte de la escuela, sin un referente adulto consistente, es decir, 

en medio de un contexto adverso, en donde nada favorece una relación con el 

saber, Marcela construye una ética, una moralidad, un pudor y un deseo de saber.  

 

La tercera institución a la que llega a cursar los grados décimo y undécimo,  

después de toda la formación política y feminista recibida en los años anteriores, 

se constituye en objeto de sus críticas. A excepción de la lectura, que es una 

práctica que le ha enseñado la institución y que le permite aspirar a contextos 

educativos superiores, siente que, en general, el colegio no le aporta nada a su 

vida. Le gustaría que los colegios brindaran las condiciones de posibilidad  para 

que exista la protesta, la argumentación, el debate, el diálogo y el disenso; que las 

aulas se constituyeran en un espacio para enseñar a analizar, a ser críticos, a 

comprender pragmáticamente la enunciación del otro.  

 

Y no obstante esta posición histérica, en esta tercera institución Marcela se ha 

acostumbrado también a quedarse callada cuando hay algo con lo que no está de 

acuerdo, “como por seguir la corriente”. Ella se adapta a los nuevos contextos, 

pero siente que al  hacerlo retrocede un poco en su formación y en su ética “aún 

no tomo la decisión de poder protestar y decir: yo no estoy de acuerdo”. 
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El colegio para ella en estos dos últimos años se ha constituido en un trampolín 

“para sobresalir en mi vida personal”, pues es un medio para seguir estudiando. 

Así las cosas, el tipo de saber que está en juego en esta adolescente no es el 

saber escolar; no obstante, ella se sirve de él porque reconoce que estar en el 

sistema educativo le dará posibilidades de lograr sus deseos académicos, 

además, porque ya estuvo por fuera del sistema y experimentó la dureza que ello 

implica. En otras palabras, ella se sirve del saber escolar, lo que no la distancia del 

cuestionamiento y la crítica a éste, a las metodologías, a los poderes soterrados 

que lo acompañan. 

 

Por todo lo dicho anteriormente, se podría afirmar que Marcela se inscribe una 

posición histérica. “El agente del discurso de la histeria es el producto del discurso 

universitario” (Carmona et al. 2004:60). Una de las características del saber, del 

S2, puesto en el lugar del agente en el discurso universitario, es la repetición. La 

escuela pensada desde este discurso es una institución que garantiza la 

reproducción del orden social por medio de sus prácticas, discursos y rituales. La 

homogenización es, en este orden de ideas, uno de sus productos: se busca que 

unos y  otros sean idénticos,  piensen y compartan los mismos saberes.  

 

Esto genera en Marcela una división sintomática producto de la tensión 

experimentada entre la tiranía de la homogeneidad y las exigencias pulsionales 

que reclama su lugar en la subjetividad; entre el abuso de poder de un lado y el 

reclamo de justicia, del otro. De allí que, siendo efecto de tal discurso ella se sitúe 

de manera crítica frente a éste en la modalidad de vínculo histérico. Y en efecto, 

en la medida en que Marcela materializa el malestar de la cultura con sus 

“dificultades”, con la deserción, con la pobreza, con la marginalidad del sistema 

educativo, es un producto del discurso universitario; pero ahora situada como 

agente del discurso histérico interroga las mismas relaciones de poder que 

excluyen y crean injusticias. 
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La estructura que presenta Lacan del discurso histérico tiene como agente un 

sujeto barrado, un sujeto sintomático que siempre interpela al otro al que está 

dirigido, esto es, al poder o a sus representantes. Del lado del producto, en este 

discurso se encuentra el saber, un producto que se aproxima al saber académico. 

“Lacan dice claramente que el saber no es producto de ninguna pulsión 

epistemofílica, sino que es el producto del discurso de la histeria” (Carmona, et al. 

2004:63), pues esta modalidad de vínculo social interpela al otro desde sus 

propias faltas “para hacerlo desear y poner este deseo en función de la producción 

de saber” (Carmona, 2004: 59).  

 

Por su parte, la verdad que está en juego en este discurso es el goce, un goce que 

es perdido y que se recupera por vía de la palabra, es decir, que la relación con el 

goce se inscribe en la dimensión de lo simbólico. Es claro pues por qué la posición 

histérica es la que más conviene al saber académico. 

 

Agente           otro 

Verdad      //         producto 

S          S1 

a       //        S2 

 

Marcela es ese sujeto sintomático que cuestiona el adoctrinamiento de un discurso 

universitario, que interroga al significante amo que para su caso lo constituyen las 

instituciones educativas oficiales en las ha estudiado, que cuestiona el saber como 

estrategia de sometimiento, que interroga las lógicas de un sistema educativo que 

operando como discurso universitario desconoce e ignora el saber presente en 

ese otro a quien se dirige. Esta adolescente pone su deseo en función de la 

producción de saber, un saber académico que no se limita a las coordenadas 

establecidas por la institucionalidad y que se soporta en un goce perdido que se 

busca recuperar por medio de las palabras. 

 

Ahora bien, si no es el saber escolar, ¿qué tipo de saber es el que está en juego 

en Marcela? El saber de esta adolescente es un saber crítico, que pone en cintura 

las injusticias de la institucionalidad y las estructuras de poder, que cuestiona al 

saber escolar, pero que se sirve de él para entrar a la educación superior. Es un 
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saber ético que propende por la justicia, por la protesta, por el disenso, que se 

despliega alrededor de una pregunta por lo justo.  

 

En esta adolescente se trata de un saber vital representado en una posición 

subjetiva que ella llama “resistencia” y que la impulsa a vencer sus dificultades, a 

no dejarse permear por un ambiente familiar que cual agujero negro intenta 

absorberla. Este significante con el que se identifica, “resistencia”, en términos 

lacanianos se podría presentar como un preliminar de “no ceder en su deseo”, que 

hace pareja con la posición de asumirse responsable de sus logros  y fracasos y 

que da cuenta de una posición ética. 

 

Pero también el saber del que se trata en Marcela es un saber vital articulado a 

sus inquietudes como mujer adolescente. Ella considera que con la adolescencia 

es un poco más madura, con más claridad en sus pensamientos, deseos e 

intereses, más enfocada a lo que quiere hacer, y sin embargo, algunas actitudes 

que presenta frente a la vida le hacen pensar que sigue siendo una niña, 

“entonces no sé si en realidad sí he cambiado tanto a cuando era niña”, enuncia. 

Así, otras de las preguntas que moviliza su saber se formulan alrededor de su ser 

adolescente, esto es, qué es ser una mujer y cuándo se deja de ser niña, máxime 

cuando una de sus preocupaciones se focaliza en su formación “como persona y 

mujer”. 

 

Son dos los significantes que orientan el saber en esta adolescente. El primero 

“dificultad”; el segundo, “resistencia”. La “dificultad” remite a los obstáculos, 

contrariedades e impedimentos que entorpecen su proceso escolar: la pobreza y 

el hambre, la ausencia, la toxicomanía y ludopatía de su familia. El significante 

“resistencia”, por su parte, es la respuesta subjetiva ante tales dificultades para 

sostenerse dentro del sistema educativo y no sucumbir ante ellas, como sí lo hizo 

cuando, estando en cuarto grado abandonó sus estudios. 
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La resistencia, finalmente, apunta a una posición subjetiva de oposición a la 

acción de su familia y contexto. Más que la de tolerar o sufrir, su posición es la de 

aguantar y combatir; pero también de contrariar, rechazar y contradecir un saber 

escolar, legitimado por relaciones de poder. Resistir es contrario a resignarse, es 

contrario a una cobardía moral,  es contrario a dejarse destinar, y por eso Marcela 

nos enseña que no es el contexto social el que determina una relación favorable 

con el saber.  

6.3  EN LA BÚSQUEDA DE UN SABER ÉTICO 
 

La sublimación se presentifica en la relación que este par de adolescentes 

establece con el saber. En estos dos casos el saber que está en juego se sitúa 

más allá de las lógicas escolares. Coincidencialmente, ambos sujetos estuvieron 

en su infancia por fuera de la escolaridad y ahora en su adolescencia se sitúan 

más allá. Ello nos permite entender que la sublimación “comporta un modo de 

hacer con el desecho que implica una recuperación a nivel de la causa del deseo. 

Es decir que la sublimación es un modo de hacer que consiste en rescatar la 

basura, sacarla de su circuito de caída, de pérdida de goce e incluirla en el circuito 

del deseo” (Solano, 2008:18). 

 

No es posible comprender el proceso psíquico de la sublimación sin la dimensión 

ética, que a su vez se articula con la dimensión deseante del sujeto y con su goce. 

Hay en estos jóvenes un coraje subjetivo que, orientado por su deseo, los lleva a 

luchar por una causa, “una razón singular, traspasando o yendo más allá de los 

ideales y del deber moral cultural” (Giraldi, 2008:26). Es por ello que se distancian 

de las prácticas y discursos religiosos, pues éstos no les permiten pensar por sí 

mismos, ni asumir la responsabilidad subjetiva que implican sus éxitos o sus 

fracasos. 

 

El encuentro con el saber los transforma, los hace más dueños de sí mismos, les 

permite afianzar una posición subjetiva y bordear el objeto que los causa. Marcela 

siendo crítica con el sistema educativo y teniendo muchas diferencias frente a 
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éste, permanece en la institucionalidad cuestionando el saber escolar pero al 

mismo participando en procesos alternos que le permiten una construcción de 

saber distinta. Construcción que, de un lado, vincula sus intereses en términos de 

derechos y género; y del otro, es conforme al discurso histérico en el que se sitúa, 

lo que le permite afianzar más su saber ético y político que interroga los sistemas 

de poder y propende por la equidad, la justicia y los derechos.  Al mismo tiempo, 

podemos situar su respuesta al conocimiento escolar desde el significante de A 

tachada: S(Ⱥ), en la medida en que interpela al otro desde sus propias faltas. 

 

Emmanuel, por su parte, se engancha al saber a partir de una condición de goce. 

La voz, ese objeto a que lo causa, le permite explorar y cultivar el amor por la 

literatura, “lo más íntimo puede alcanzar en este acto [de leer] lo más universal” 

(Petit, 1999:43). Al mismo tiempo, su pulsión se satisface a través del empuje a la 

escritura, que es una de sus modalidades de goce. De hecho, el encuentro con el 

desencuentro amoroso acierta la causa que lo impulsa a escribir como un modo 

de bordear su propio fantasma. En ese sentido, se podría decir que “hay una 

recuperación de goce que se produce en el circuito de la sublimación y que quizás 

sea un saber hacer más satisfactorio con respecto a lo imposible y a lo 

irremediable del fracaso de los hablanteseres con respecto al goce” (Solano, 

citada por Méndez, 2008:18) 

 

Por último, el uso del lenguaje como creación también tiene un lugar importante 

dentro de la sublimación. Esto lo permiten observar los casos analizados, desde el 

despliegue que le dan estos adolescentes al lenguaje, uno desde la escritura y la 

otra desde la argumentación oral. 
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CONCLUSIONES 
 

 

La investigación realizada nos permite hablar de una tópica del saber escolar, es 

decir, de los distintos lugares que ocupa el saber para un adolescente, según las 

identificaciones que asume y los modos de responder al Otro. De ello depende 

que un adolescente establezca una relación con el saber escolar inscribiéndose en 

él, situándose en el borde, poniéndose por fuera de éste o ubicándose más allá.  

 

El saber escolar cumple una función  psíquica en los sujetos adolescentes, que va 

más allá del saber en sí mismo. En algunos casos esconde el amor al padre y el 

temor a perderlo; en otros, permite distanciarse de la Até familiar. En este orden 

de ideas, el saber inconsciente hace sinergia con el saber escolar, en la medida 

en que éste se pone en función de aquél. 

 

En medio del barullo de cambios que implica la adolescencia, se encuentran 

sujetos que asumen un compromiso subjetivo con el saber escolar. Implicarse en 

este tipo de saber es una respuesta desde el Ideal del yo a unos significantes 

parentales, lo que supone que el sujeto intenta parecerse a los ideales del otro. 

 

Si bien el Ideal del yo orienta una relación particular de compromiso subjetivo con 

el conocimiento escolar, tal vínculo no es homogéneo, y es allí en donde se 

inscribe la singularidad. Para unos adolescentes este vínculo está marcado por el 

disfrute; para otros, está teñido de angustias y culpas. Cuando la relación al saber 

escolar vía el Ideal del yo está bajo la tutela del Nombre del Padre regula la ley, el 

deseo y el goce, así, la relación de un adolescente con el saber escolar puede 

estar marcada por la fruición. Cuando, por el contrario, el Ideal del yo está bajo la 

tutela del severo superyó, tal relación puede estar matizada de angustia, de 

imperativos sádicos y masoquistas, de culpas y castigos, porque el yo nunca 

estará a la altura de los ideales superyoicos. 
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En algunos adolescentes que se sitúan por fuera del saber escolar, prevalecen 

sus saberes y preguntas existenciales por encima del saber epistémico y 

académico. Sus inquietudes están mediadas por el encuentro y el desencuentro 

sexual, por cómo ser aceptados sexualmente por una mujer o cómo ser amadas 

por un hombre. Tales interrogantes existenciales movilizan de tal manera que 

logran procesos de cognición, en la medida que la actividad intelectual trabaja al 

servicio de los intereses sexuales; en consecuencia, la actividad del pensamiento 

y la sexualidad marchan juntas. 

 

Los adolescentes responden al saber escolar con los modos en cómo se han 

posicionado en su historia, con su fantasma y con sus conflictos psíquicos y 

familiares. En ocasiones, estar por fuera del saber escolar es una respuesta 

sintomática s(Ⱥ) dirigida a un otro familiar; en otras, es la respuesta vía el 

fantasma     con la que un sujeto se sitúa en la vida, en donde hacerse 

expulsar de la institucionalidad educativa hace parte de su serie fantasmática. 

 

La manera como cada sujeto adolescente responde al saber escolar implica 

modos de relación distintos con las propias inquietudes, con los interrogantes 

vitales que los habitan. Así, esa relación entre el saber escolar y la propia 

construcción de saber permite en algunos casos hablar de sublimación. Este 

proceso psíquico no es posible comprenderlo sin la dimensión ética del sujeto,  

que  implica tanto el deseo como un saber-hacer con el goce. 

 

Los sujetos adolescentes que están más allá del saber escolar hacen de éste un 

andamiaje para llegar a otro tipo de saber guiado por su deseo. En estos 

adolescentes está en juego la construcción de otro saber para comprender la 

historia particular y universal, para denunciar injusticas y opresiones del sistema 

de poder, para saber algo sobre el objeto que causa su deseo o para vencer sus 

dificultades y no dejarse permear por un nocivo ambiente familiar.  
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De otro lado, en la adolescencia se ponen en escena la elección de objeto sexual, 

objeto de amor y un nuevo arreglo con el goce. El encuentro con la sexualidad 

hace agujero en lo real y revela  también un agujero en el saber. Como en el 

inconsciente no hay un saber sobre cómo arreglárselas con el otro sexo, a cada 

sujeto le corresponde elaborar una respuesta a lo real del sexo, le corresponde 

elaborar un saber-hacer. Ello permite reconocer otros saberes e inquietudes que 

entran en la escena adolescente, saberes éticos que tocan el núcleo de su ser. 

 

Así, algunas de las preguntas que se formulan los adolescentes, que emergen con 

el despertar de la sexualidad, van en esta dirección. ¿Qué soy ahora que ya no 

soy una niña?  ¿Qué es una señorita? ¿Qué es una mujer y cuándo se deja de ser 

niña? ¿Por qué una mujer se hace prostituta? ¿Qué soy como mujer para el otro? 

¿Cómo ser deseada por un hombre? ¿Cómo ser mirado y aceptado por una 

mujer? ¿Cómo un hombre se conduce con una mujer? ¿Qué tiene esa persona 

que me cautiva tanto? ¿Cómo ser un buen papá? 

 

El saber-hacer con el sexo, con el cuerpo y con el otro, un saber que por lo demás 

no es sin tropiezo, implica unas invenciones del sujeto. El saber con el cual 

algunos adolescentes responden a la falta de proporción sexual, al agujero en el 

saber que revela la sexualidad, les permite, entre otras, autorizarse para el amor y 

el encuentro sexual, bordear el fantasma por medio de la escritura y de la 

literatura, revestirse de insignias fálicas a través de la ropa de marca para 

presentarse ante el otro o inventar  nuevas formas de querer vivir y expresar la 

agitación pulsional, las sensaciones inéditas de su cuerpo a través del deporte. 

 

De otro lado, en la adolescencia como momento de la caída de los ideales 

infantiles y desasimiento de la autoridad parental, opera “una crisis del lenguaje 

que pone en cuestión el saber del Otro” (Lacadée, 2008: 26). Este 

cuestionamiento de la adolescencia recae sobre un saber absoluto que implica 

unas formas de poder en términos de control, uniformidad, homogeneidad                  

‒preponderantes en el escenario escolar‒ que intentan imponer una única mirada 
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sobre la vida. Este saber crítico les posibilita a algunos adolescentes reivindicar un 

saber propio vinculado a la experiencia, a las exigencias pulsionales que reclaman 

su lugar en la subjetividad y a unas nuevas identificaciones que les posibiliten 

distanciarse de las lógicas de goce de su familia. En este orden de ideas, el saber 

del Otro es cuestionado, se denuncia, pues que hay una falla en el Otro     . Así, 

mientras que unos adolescentes acogen el saber escolar vía el Ideal del yo I(A); 

otros se distancian de él a través del cuestionamiento al Otro a causa de la crisis 

de la lengua articulada, que los lleva a buscar otros significantes, a construir otros 

saberes. 

 

Las posiciones subjetivas de los adolescentes se pueden aprehender a través de 

ciertos significantes importantes en sus enunciados. Ellas entran en relación con el 

saber escolar, ya sea por implicación subjetiva, rechazo, indiferencia, 

distanciamiento o resistencia. Tales posiciones son modos de respuesta, la 

mayoría de las veces a algo que está más allá de los confines escolares. En las 

relaciones que establece un adolescente con el saber siempre está en el horizonte 

la pregunta ¿qué lugar ocupo en el deseo del Otro? ¿Qué me quiere el Otro? 

¿Qué quiere el Otro de mí? 

 

Lo anterior permite deducir que la función del Otro es fundamental en los destinos 

que tiene el saber escolar para un adolescente. Los casos analizados nos 

permiten inferir que cuando el Otro está en el horizonte del Ideal del yo, el 

adolescente se sitúa en armonía con el saber escolar. Cuando el Otro entra en 

oposición a los reclamos pulsionales del sujeto o cuando éste se identifica a su 

objeto de desecho, se sitúa por fuera del saber escolar.  Cuando el Otro deviene 

como objeto pulsional que lo causa y cuando ante un otro familiar estrago el sujeto 

adolescente se distancia y construye un deseo que oriente su vida, el adolescente 

se posiciona más allá del saber escolar.  

 

Algunos vínculos con el saber escolar, entonces, responden al Ideal del yo I(A), al   

síntoma s(Ⱥ), al fantasma      o al significante del Otro tachado     . Esto  nos 
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pone ante el grafo del deseo, en el que Lacan sitúa del lado del campo del Otro la 

pregunta y del lado del sujeto las respuestas, respuestas que como vemos, 

pueden ser de distinta modalidad, lo que lleva a relaciones distintas con el saber. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Así, a la pregunta ¿a qué responde la relación que un adolescente establece con 

el saber escolar?, se podría decir: al propósito de castigar a la madre, al deseo de 

diferenciarse de la familia, al deseo de aspirar a la construcción de otros saberes 

en otros contextos, a la necesidad de saber algo sobre el objeto que causa a un 

sujeto, a preservar el amor del padre. 
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