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Bienvenido de nuevo querido lector, esta es la 
bitácora del viaje a lo largo de este segundo semestre 

de trabajo de grado. Me he encontrado con retos, 
oportunidades, sorpresas y aprendizajes sobre la 

literatura, la escritura y mi ser maestra.  

Esta bitácora fue construida a partir de las 
experiencias en la iniciativa del conversatorio 

Imágenes del afuera: un espacio para conversar en 
torno a la sombra. A continuación, verás cada uno de 

los diez encuentros con su respectiva pieza de 
invitación, registro fotográfico y un esquema con 

apuntes del encuentro.  

El conversatorio se realizó en el 12-316 de la 
Universidad de Antioquia, con la participación de 6 

personas, mi compañera Vanesa y yo.  

Te invito a acompañarme y a deshacer mis pasos a lo 
largo de este viaje. 
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Primer encuentro.  Marzo 13. CLAI 4-6 p. m. 

Desde que la profe me dio la recomendación de hacer el conversatorio pensé en comenzar con la 

muerte como tema y con la lectura del El pato y la muerte. Me imagino la primera sesión del 

conversatorio como un ensayo de lo que será la iniciativa, así que estoy expectante y un poco 

nerviosa.  

La planeación nos llevó a pensar el conversatorio como una interacción de varios nodos, la pregunta 

central, los diferentes momentos, el ambiente y el material, de forma que nos podamos mover 

fácilmente durante la conversación sin pausarla por la necesidad de pasar a lo siguiente planeado. 

A lo largo de la imaginación del encuentro fuimos tomando otras decisiones con la idea de 

conversar de una mejor manera sobre la obra y el tema y cumplir con el horario del espacio. 

También se nos presentó la posibilidad de cambiar el horario del espacio a uno en que los 

participantes se puedan unir con menos dificultades. Tendremos que plantear la opción y gestionar 

el espacio. 

Tuvimos dos participantes en este primer encuentro, uno de ellos llegó a las 4:49, luego de hacer 

un gran esfuerzo por llegar. Eso nos permitió la relectura del cuento y la apreciación de elementos 

que en un primer momento no fueron tan relevantes  

Luego de saludar y presentarnos, realizamos la primera pregunta: ¿qué es la muerte? Les pedimos 

que nos dieran una palabra como definición y una emoción asociada. Esto nos permitió comenzar 

a tener una idea de muerte muy general que se dividió en dos grupos: la muerte como algo 

desconocido que da miedo y angustia, y la muerte como otro estado que causa curiosidad. 

 

Esta conversación nos llevó a la siguiente pregunta: ¿Cuándo fue la primera vez que alguien te 

habló sobre la muerte? En este punto aparecen momentos de la vida, personas y situaciones 

específicas. En la infancia, una mamá, un familiar, una profesora, una abuela, una conversación 

fortuita, un funeral, la muerte de un familiar o compañero de clase. Un acercamiento a otro aspecto 

de la vida, el descubrimiento de la finitud de la vida sin importar la edad, el lugar y nuestros deseos. 

Ese encuentro con la muerte fue un choque contra la pared de la vida, una desilusión de lo que 

imaginábamos que podría pasar. La muerte como una interrupción como una llegado no deseada y 

poco pensada, para la que no nos preparamos. ¿Acaso es posible prepararse para la muerte? 
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Estas perspectivas nos llevaron a preguntarnos por ¿Cómo le explicaríamos a un niño, o a nuestra 

versión de la infancia, la muerte? El conflicto interno de decir palabras bellas o duras es lo principal, 

suponemos que la explicación de la muerte debe ser diferente para niños y adultos, como si esa 

muerte cambiara también. Acaso ser piadosos con ese pequeño ser que demuestra su curiosidad 

inocente ante un hecho biológico: la muerte. Contarle ¿una metáfora? ¿hablar de un ciclo? ¿dar 

consuelo en lugar de fatalidad? ¿cómo hablar “correctamente” de este tema cuando a nosotros nos 

aterra, nos angustia y nos supera? 

Una de las formas de acercar a los niños de explicar este momento de la vida es a través del arte; 

ya sea en películas, cuentos, pinturas… el arte es una de las formas en que podemos hablar de lo 

que nos preocupa y pensar sobre nuestra humanidad y finitud, desde chicos. En esta ocasión fue 

con el libro álbum El pato y la muerte de Wolf Elbruch. 

Luego de leer el cuento los participantes sintieron las ganas de ver y tocar el libro, de tener una 

experiencia física de volver a las páginas, mirar de nuevo las ilustraciones, verificar algunas 

palabras que quedaron flotando en su mente. 

Algunas de las cosas que llamó la atención fue las emociones de la muerte, la profundidad de la 

obra a pesar de su brevedad, un punto de vista diferente para pensar la muerte y la vida. Evocaron 

diferentes referencias de la muerte en formatos de películas, poemas, experiencias. Trataron de 

responder preguntas que la lectura les planteó: ¿de qué murió el pato? ¿por qué la muerte no se 

zambulle con el pato? ¿por qué de repente el pato ve a la muerte? ¿y la flor, por qué la muerte le 

da una flor al pato? 

Nos adentramos en los símbolos, en mirar atentamente, en descifrar la ilustración y el texto para 

llenar los vacíos adrede de la narración. 

 Sobre el tulipán: ¿será lo efímero de la belleza? ¿la verdad final? ¿una despedida? Su color, 

al inicio más oscuro, casi negro, al final más rojo. El pato nunca lo ve ¿qué podría 

representar el tulipán? Si significa amor verdadero, la admiración y el duelo, tiene sentido 

que la muerte regale dicha flor. “Qué significado tan hermoso para regalárselo a alguien” 

dijo uno de ellos. 

 Lo emocionante: el pato quiere sentir emoción y sigue la broma de la muerte de subirse a 

un árbol, en la altura su pensamiento cambia, se hace más profundo, más reflexivo. La 

mirada cambia, al igual que su actitud, allí en las alturas a tal punto que quiere regresar al 

suelo. “El cambiar de espacio nos lleva a cambiar el pensamiento” sugirió. Acaso el 

enfrentarnos con algo peligroso, el sentirnos en riesgo nos hace sentir más vivos: coqueteo 

con la muerte. 

 El cuervo: ya el pato se iba a morir, tiene imagen de que algo malo va a pasar. Recuerdan a 

Poe y su poema. El cuervo que está en el imaginario como un mal presagio. 

 La otra flor, diente de león: curioso que la que ya no tiene semillas esté en el medio del pato 

y de la muerte. 

 El lago y el río: un cambio de color, el primero más verde, el segundo azul igual a la noche 

de cuando murió el pato. ¿A dónde lo llevará el río? 

 Los copos de nieve: parecían estrellas, como si el tiempo se hubiera detenido junto con la 

muerte del pato. 

Conversamos extendido sobre otras obras que recordaban mientras hablábamos, sobre lo que otra 

persona dijo y finalmente fuimos diciendo casi de forma natural lo que es la muerte para todos 
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luego de leer el libro: la belleza de la muerte, amar la muerte (como la vida), cambiar la perspectiva 

de la muerte altamente influenciada por la religión, pensar en cómo sería mi muerte, sería mejor 

definitivamente no saber qué pasa luego de morir: guardar el secreto. 

 

También hablamos de forma introductoria y un poco superficial de lo que sería el inconsciente y el 

Yo, de la máscara de la persona y de cómo tenemos otro Yo (sombra) dentro de nosotros que nos 

angustia, nos incomoda y nos produce rechazo. 

Los dos participantes agradecieron el espacio, la conversación y la idea de pensar y reflexionar 

unos días más sobre el tema y el libro. 

Yo me sentí muy cómoda conversando sobre cosas que me gustan y haciendo preguntas que me 

inquietan y escuchar… escuchar es la mejor parte porque el otro tiene tanto qué decir, tanto qué 

preguntar, tanto interés en comprender eso humano y comprenderse. Me siento feliz y agradecida 

de tener otras visiones y otras películas para ver y seguir pensando sobre la amiga muerte y la 

amiga vida. 

Para la próxima: 

 Tomar fotos del espacio, pues la ambientación fue admirada por los participantes, pero no 

quedamos con registro ☹. Pusimos una vela con flores blancas alrededor, como una 

corona, uno de los participantes se llevó algunas. Terminamos hablando hasta del 

significado de las flores y del conflicto moral de comprarlas, pero no ser capaz de cortarlas. 

 Uno de los participantes manifestó que le queda complicado llegar a las 4 en punto, pero 

está comprometido con venir desde el sur al conversatorio. Cambiar el horario es difícil, así 

que decidimos comenzar a las 4 y cuando él llegue (o cualquier otra persona llegue) pasarle 

el cuento (si es que ya lo leímos) e invitarlo a la conversación. Así lo hicimos hoy 
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Segundo encuentro. Marzo 20. CLAI 4-6 p. m. 

Cuando nos preguntamos cómo sería el segundo encuentro, pensé en el texto antes que en el tema. 

Pensé en algunos que quiero leer y luego de conversarlo con Vanesa nos decidimos por Camino a 

casa de Santiago Buitrago. Pensamos en la idea de la huella como marca y como formadora de 

identidad, en este caso la huella de la violencia, la historia, las personas, la ausencia de las personas. 

De esa forma planeamos dirigir la conversación haciendo mucho énfasis esta vez, en las 

ilustraciones y en todo lo que pueden connotar, en el contexto histórico y en el tratamiento del 

tema. 

Antes de comenzar el encuentro, tuvimos algunas inquietudes debido a que dos personas 

manifestaron que no podrían ir, pero decidimos ir igualmente por si otras personas se querían sumar 

sin nosotras saberlo y sería mejor “perder la ida” que perder a un participante del conversatorio. 

Mi mamá me dijo que quería ir así que ya teníamos una participante asegurada y luego llegó otro, 

así que hoy también conversamos cuatro personas. 

Para la ambientación esta vez utilizamos recortes de huellas dactilares, de pies y de zapatos como 

una forma de unir todas las otras ideas relacionadas a la violencia, a la historia y al libro álbum.  

 

Luego de saludarnos y presentar el tema, realizamos la pregunta: ¿qué es la violencia? Esta vez no 

era nuestra intención cambiar o cuestionar el significado sino ver las consecuencias de dicha 

violencia en nuestras vidas, ya fuera en acciones o pensamientos. Las ideas que surgieron fueron: 

alteración de un orden y de la armonía, eliminar al otro, limitar las acciones y el pensamiento del 

otro, la agresión, el egoísmo, los prejuicios y la indiferencia.  

Las huellas que han dejado la violencia en nuestras vidas van desde el no hacer algo que se quiere 

hacer como ir a un lugar, no mostrar la identidad por miedo al ataque; el temor al otro, lo que nos 

hace ser prejuiciosos ante lo que el otro podría hacerme. La indiferencia de los que nos vamos 

acostumbrando a las manifestaciones de la violencia y la colonización hasta de nuestro 

pensamiento.  
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Nos encontramos con la violencia en nuestra 

infancia, ya sea con las historias de otros o 

con la experiencia propia de un robo o de 

alguna limitación que otro impuso. La 

violencia tiene múltiples formas que algunas 

veces pasa desapercibida porque se ha 

naturalizado y nos hemos acostumbrado a 

esa forma de que sucedan las cosas. Es 

cuando la vemos en otras historias o en otros 

cuando podemos identificar también la 

violencia en nuestra vida. 

Con esta idea conversada, continuamos con 

la lectura del libro álbum. En esta lectura uno 

de los participantes que también asistió la 

semana anterior, identificó diferentes 

elementos, podría decir que comenzó a 

buscar significados en las ilustraciones. 

Comenzó a ampliar su mirada y a no tratar 

de quedarse solo con el texto o la descripción 

de lo que sucede en la ilustración.  

Las palabras dichas luego de la lectura como apreciación fueron: “tremendo”, “conmueve mucho 

y más las últimas imágenes”. Este participante trata de pensar como “niño” cuando leemos los 

textos y dice que lo hubiera “inquietado” por la ausencia y la muerte, aunque ajena. Aquí comencé 

a ver una dicotomía en qué habría pensado mi yo niño y qué piensa mi yo adulto. Me pregunto ¿en 

dónde recae esta diferencia de lectura? ¿Será en la experiencia de vida, serán nuestras heridas casi 

curadas, será el miedo de herir al otro con nuestras propias heridas? 

Los elementos que llamaron la atención luego de la lectura fueron los siguientes:  

 La madre: posible viuda, cansada, agobiada.  

 León: figura de protección como un padre. 

 Niña: “muy pequeña para estar ahí” (refiriéndose a la ilustración donde cocinaba).  

Estos primeros elementos nos permitieron comenzar a hablar página por página de todo lo que nos 

llamó la atención de estas tres figuras, además de otros elementos como: la ciudad, la periferia, las 

casas, las personas… Comenzamos con la portada, nos presenta a algo peludo que sostiene y abraza 

a una niña, que es también una estudiante (tiene un uniforme). Nos preguntamos qué hace allí, a 

las afueras de la ciudad, sola, hablándole a un león. Nos preguntamos por la fecha que aparece en 

el pedestal y el contexto que evoca: violencia bipartidista, asesinato de Gaitán… 

Pensamos en la cantidad de leones en la ilustración y nos dimos cuenta que uno de ellos hace parte 

de la imaginación de la niña. Los adultos se asustan y los niños siguen el juego, los niños logran 

imaginar. Nos preguntamos por el caos de la ciudad, por los otros roles impuestos a la niña, el 

ambiente periférico y la precariedad.  

Llamó la atención la ausencia de intervención adulta como si la niña fuera invisible y solo cobrara 

relevancia a partir de la presencia del león. Cobró relevancia las palabras que se repiten: “si 
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quieres”. Tal vez porque está preparada para dejarlo ir, porque sabe que no volverá. Le pide que 

venga imaginariamente, la aliente y le dé ánimos para continuar afrontando su difícil realidad.  

El regreso a casa también lo pensamos como una forma de 

regresar en el tiempo, porque se extraña al padre, como un 

desplazamiento de lugar como forma de escapar de la ciudad 

y su caos, pero también como una forma de ir a nuestro 

interior. Hablamos de Montaigne y de su figura en la torre 

escapando hacia sí mismo, para pensar, para escribir, para 

expandir su horizonte interior limitado por el exterior. Algo 

así hace la niña, regresa a su casa y hacia sí misma para 

sentirse acompañada por su padre una vez más y para dejarlo 

ir una vez más mientras afronta de esta manera la realidad y 

ayuda a su familia. 

Hubo una asociación entre Gaitán y la figura del león como esa esperanza de cambio. 

Fuimos llegando a unas conclusiones relacionadas con el contexto social y los tipos de infancia 

que se ven obligadas a vivir ciertas experiencias violentas e inequitativas que los marcan y que no 

todas las infancias son llenas de amor y cuidado. También se sufre en la infancia. La violencia es 

un tema del que no se suele hablar explícitamente a la infancia, es un tema que se oculta o que se 

habla como de algo ajeno, algo que les sucede a otros. Es muy importante recuperar la memoria de 

sucesos históricos que nos dejan huella para resignificarlos, para hablar de ello y pensar en qué 

hacer en el presente para mejorar nuestro futuro. Desnaturalizar la realidad para buscar un cambio. 

Las palabras finales fueron: “Este texto fue un trabajo bello, hecho con cuidado”, “es difícil 

cambiar las huellas que nos deja la violencia”, “esto (la historia contada en el libro) es lo que pasa 

ahora, los vemos en las calles, trabajando… hay que hablar de esto”, “las formas de ver la realidad 

son diferentes, aunque le pase algo a dos personas va a ser percibido de forma diferente”, “la huella 

es algo único que tenemos”, “la huella es como la historia que podemos cambiar”. 

Luego de cerrar la conversación, los participantes agradecieron el espacio y preguntaron por el 

tema de la siguiente sesión. Parece que piensan que el tema es un “secreto” y no les queremos decir, 

pero la realidad es que aún no sabemos jaja. Esta será una estrategia para crear expectativa. 

Hablamos también de los tipos de literatura infantil y de la gran variedad de temas que existen. 

Creo que hemos causado un impacto inesperado en la concepción que tienen de la literatura infantil 

como adultos, se han dado cuenta que no solo son texticos graciosos o tontos con dibujitos bonitos. 

Notan y se interesan por el trasfondo y la preparación de estos tipos de textos. 

Para la próxima: 

 Preguntar más por los elementos de las ilustraciones, pero desde las interpretaciones de los 

participantes. Quiero ver cómo van configurando la forma de leer la imagen. 

 Quisiera tener una mayor variedad en edades de los participantes. Intentaré reclutarlos. 



11 



12 

 

 

 



13 

Tercer encuentro. Abril 3. CLAI 4-6 p. m. 

Lectura de Los conejos de John Marsden y Shaun Tan. 

Antes 

Para la elección de este libro álbum pensamos en dirigir la orientación temática de la violencia 

exterior de la que somos víctimas a una que nosotros ejercemos aún sin darnos cuenta, o porque no 

nos damos cuenta. Queremos acercarnos al adentro y poder comenzar a identificar esa sombra que 

se mueve dentro de nosotros y trata de salir por todos los medios. 

Las ilustraciones son surrealistas y oníricas, son menos denotativas y más connotativas por lo que 

supongo podrá ser más retador para el lector llegar a otros pensamientos y no tanto hacer una 

interpretación sino escuchar la ilustración, escuchar el texto, entender cómo conversan, qué no 

dicen y cerrar ese espacio… o tratar de acercar el texto, la ilustración, las preguntas y el 

pensamiento. Tengo mucha curiosidad por lo que la lectura va a desatar, o no, en los lectores. 

Para la ambientación, dispusimos alrededor de la vela banderas blancas para luego hablar de esas 

conquistas que hemos logrado y que otros han logrado en nosotros. 

Durante 

Contamos con la mayor participación hasta el momento: 3 personas llegaron al espacio, muy 

dispuestos a conversar, a preguntarse y a pensar; cosas que no son muy comunes hoy en día un 

miércoles a las 4 de la tarde. Como los participantes no conocen el texto que vamos a leer y tampoco 

el tema a tratar de antemano, creo que llegan con curiosidad por el fragmento del texto y el collage 

de la invitación. No había una relación directa entre conquista y conejos, pero los participantes se 

dejaron llevar y confiaron en que sacarían algo valioso de allí. 

Comenzamos por preguntar qué significa para nosotros una conquista, pues es una palabra con 

muchas acepciones. Los participantes consideraron la conquista como: ganar, satisfacción-victoria, 
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doblegar a un oponente, superioridad. La conquista la pusieron como sujetos activos no como 

personas que son conquistadas y si hay alguien conquistado sería el otro (“cuando uno”). Pero esto 

cambió cuando apareció una palabra: lo bélico: la guerra, la colonia, la violencia; el sujeto pasó de 

ser un posible conquistador a un conquistado, uno lejano por el paso de los siglos, pero con huellas 

bien marcadas en el presente. Se opuso pues dos ideas de conquista: una violenta y otra como una 

superación personal: en lo deportivo (título de ganador), en la seducción y en la persuasión. 

Recordamos la novela de Orwell, 1984, en este mundo distópico en el que había una gran limitación 

de la expresión de la memoria y de la existencia. Pensamos en cuál sería la herramienta de la 

conquista: la palabra que crea y recrea el mundo (existencia-pensamiento). 

Con la lectura 

Luego de la lectura los participantes comentaron sus sensaciones en torno a lo que sucedió y cómo 

sucedió en la obra. Recurrieron a su experiencia, a su saber, encontraron inmediatamente relación 

con su vida cotidiana tanto que parecía sospechoso, algo comenzaba a asomarse en medio de la 

fascinación por las ilustraciones y la narración. 

Los participantes se interesaron principalmente por: 

 La relación histórica entre la guerra y la tecnología: gana el que tiene más desarrollo para 

la guerra. 

 La oposición entre los paisajes y lo citadino que se iba convirtiendo el entorno. Hay una 

conquista por el cambio en el territorio. 

 La planeación de la conquista, pues no fue un accidente, tuvo un orden. “El fin justifica los 

medios”. Esta famosa cita de Maquiavelo se mencionó al hablar del plan que para unos 

puede ser desarrollo y tener una justificación, pero para otros es un acto violento. 

 La manipulación para tomar el control y tener el dominio. 

 El encuentro entre dos mundos diferentes y la necesidad de que uno elimine el otro. 

 Una invasión que roba el pensamiento e implanta otro. 

 Mención al periodo de colonización de los españoles en América Latina por semejanza 

entre los conejos- españoles y marsupiales - indígenas. 

 Mención al internet y a la tecnología como otra forma de colonización del pensamiento y 

del actuar. 

 Interés en el “sello” o “emblema” que sale a lo largo de la obra y que representa el imperio 

de los conejos por sobre lo anterior. 

 Interés por el daño ambiental que causa la industria. 

En este punto parecía que el conquistador pasó a ser un villano, un sujeto diferente al que no se 

quiere parecer y al que se le debe reprochar todo. Comenzó a aparecer un referente de 

adoctrinamiento y manipulación como lo fue Hitler y el daño que causó. Esto anudándolo a la 

seducción mental y a la imposición de “una nueva generalidad” o nuevo orden que ofrece un “vida 

fácil” y por lo tanto mejor. 

Los conejos se fueron configurando como seres despreciables y extraños que llegan a invadir un 

orden, pero en un punto la sombra comenzó a salir. En una de las ilustraciones, los conejos estaban 

mirando un mapa en medio de la noche y los puentes que atravesaban las montañas. Uno de los 

participantes señaló “la ambición humana que no descansa e incluso en la noche está pensando 

cómo expandirse”. Nos movimos a un sendero común, lo humano, el conejo se comenzó a acercar, 
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ya no era solo el colonizador español, francés o inglés, ya no era un manipulador inteligente que 

masacró a millones de personas, se hacía más familiar, más “humano”. 

Luego hablamos del impacto del desarrollo de los conejos en el entorno y en la vida de los 

habitantes que ya estaban allí. Uno de los participantes dijo que “los conejos traen la muerte como 

lo hicieron los españoles” por las enfermedades, la comida diferente y el crecimiento descontrolado 

de la población, pero no solo una muerte para los habitantes. Un irrumpir en la vida del otro porque 

se cree se tiene la razón. 

La expropiación, el desplazamiento del territorio y no solo del territorio sino también de la cultura, 

de la identidad, de “los hijos”. Encontraron muchos ejemplos de esto en la realidad cercana, en 

donde se pone un valor y se continúa con el proyecto. Un participante habló de el plan de 

ordenamiento territorial como una “bandera” de ellos (el que expropia). Cuando el Estado no 

protege. 

Enunciaron también la relación entre guerra y crecimiento económico. Unos crean guerras para 

enriquecerse a costa de muerte y desesperación de otros pueblos. 

Reflexiones 

Nos preguntamos entonces si es posible conquistar sin violencia o si eso ya no sería una conquista. 

¿Acaso es posible pensar en una conquista en términos diferentes del ganar o perder? ¿Qué es lo 

que queremos conquistar-ganar-doblegar-eliminar?  

Ante la pregunta final ¿quién es el conejo? el pensamiento se activó, yo veía la respuesta en sus 

ojos, pero no querían decirlo. Finalmente pronunciaron las palabras espejo y humano. El final se 

puede sentir desolador o triste porque conocemos esa historia; la vivimos todos los días y pareciera 

que no va a cambiar, que nadie va a venir a salvarnos de los conejos, pero esa no es la pregunta 

real, es el pretexto, sabemos que somos el conejo y que solo nosotros podemos hacer algo por 

nosotros mismos, no llegará un salvador-colonizador del pensamiento que nos devuelva al estado 

anterior. Somos nosotros los que “debemos mantener la cordura” ante la ambición que se asoma en 

nuestra sombra. “¿Cómo resguardarse de las ambiciones?” “cómo llegar tranquilo a casa y poder 
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dormir de noche”. Estas fueron las preguntas finales que hacían los participantes no para que le 

diéramos una respuesta sino como una búsqueda, como una invitación al sí mismo de encontrar un 

camino para responderla. Por lo pronto nosotras ofreceremos la literatura y el arte como una opción 

en donde encontrar asilo, sostén, reposo, quietud, detenimiento y potencialidad. 

Después 

Me pareció muy interesante el progreso de los participantes en sus apreciaciones del libro álbum, 

es como si en apenas tres semanas hubieran encontrado las herramientas necesarias para articular 

imagen texto y experiencia para mover su pensamiento y hacer preguntas en lugar de querer 

responderlas. Se están abriendo a la pregunta de una forma rápida que yo no esperaba, no he 

encontrado tanto resistencia con el tratamiento del tema, pero resulta evidente cómo la pregunta 

final mueve algo más, no se trata de que alguien nos salve de un otro, se trata de cómo salvarnos 

de nosotros mismos. Para hacer esto primero debemos reconocer las marcas que la historia nos ha 

dejado, cómo y quienes han conquistado nuestro pensamiento, comportamiento y emociones. 

Reconocer las banderas de nuestra historia y decidir si queremos seguir viviendo como 

conquistadores o conquistados o como nosotros mismos. En otras palabras, tenemos que enfrentar 

la sombra para entendernos, conocernos y acercarnos más a nuestra versión real. 

Por otra parte, llegamos a un punto en que el adjetivo infantil desapareció de la conversación. 

Quisiera preguntarles la próxima vez, qué entienden por libro álbum. 

Para la próxima: 

 Poner atención en la identificación de conceptos, en la relación que hacen los participantes 

para llegar a una propuesta o interpretación. 

 Cómo funciona la incomodidad, por qué se da y que la resuelve. 

 Qué cambia en los participantes con la lectura. ¿Algo ha cambiado? 

 Comenzar a grabar las clases porque creo que hay algunas cosas que estoy dejando pasar 

en medio de la conversación. 

 Qué mueve la literatura de dónde a dónde, qué cambia (metáfora) 
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Cuarto encuentro. Abril 10. CLAI 4-6 p. m. 

Lectura de La Isla de Armin Gerder. 

Antes 

Con la lectura de este libro álbum queremos entrar más en la sombra colectiva y por lo tanto en la 

sombra personal. Con el anterior texto entramos en un espacio del Otro como enemigo o destructor, 

pero ahora queremos adentrarnos en ese otro dentro de nosotros con el que despreciamos a los 

demás. El texto tiene unas ilustraciones diferentes, son más oscuras, grotescas y crudas. Funcionan 

como viñetas que ocultan y despojan al sujeto que llega a la isla y plasma el terror de los habitantes 

encarnado en este sujeto. 

Con la lectura del texto anterior identifiqué que los participantes realizan sus interpretaciones al 

unir el texto y la imagen, pueden llenar el espacio temporalmente para hacerse más preguntas, pero 

aún necesitan dar una respuesta tajante a lo que sucede y a las razones por las que sucede, pero 

dirigiéndolo hacia el sí mismo y la experiencia personal. Este libro álbum tiene mayor cantidad de 

texto, así que también quiero ver a qué le van a prestar más atención. Creo que las ilustraciones 

son más cotidianas y esto puede hacer que se identifiquen fácilmente, pero con recelo a aceptarlo 

ya que no es agradable reconocer al tirano, xenófobo dentro de nosotros. 

Algo interesante que sucedió cuando fui a prestar los textos, de este encuentro y del siguiente, fue 

la pregunta de la chica que me atendió: “¿estudias enseñanza?” Tenía puesto el carnet de la 

universidad así que asoció el préstamo de este tipo de textos con la enseñanza a niños. “Sí”, “y ¿es 

fácil o difícil?”, “es difícil”, “y ¿los ponen a leer de todo eso para luego leerles a los niños?”. No 

pensó que fueran para yo leerlos como si hubiera prestado una novela de García Márquez, por 

ejemplo, inmediatamente pensó en que yo estaba prestándolos para leerlo y enseñarle a niños, por 

eso preguntó para confirmarlo. Sentí la necesidad de romper esta idea y presentar otro posible 

pensamiento: “dirijo un conversatorio donde leemos literatura infantil y los participantes son 

adultos”, le dije y la confusión en su expresión se dejó ver. Tal vez fue inesperado para ella o algo 

ilógico o solo una información que no pidió, pero lo obvio es que ahora sabe que los adultos leen 

literatura infantil y se reúnen a conversar de ella, no necesariamente para luego leerla a niños. 

Durante 

Al conversatorio asistieron los dos 

miembros recurrentes, Mateo y Mery, 

llegaron con mayor predisposición por la 

suma de elementos que vamos dejando 

como pistas, la pieza de invitación con 

un fragmento del texto, un collage que 

insinúa el tema del día y la ambientación. 

Para esta sesión dispusimos de la vela 

sobre papel verde que simulaba una isla 

y de un papel azul que simulaba el mar 

con un barco de papel blanco. Los 

participantes ya sospechaban que se 

trataría de una isla, de un naufragio, de 

una llegada inesperada o no planeada. 
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El tema fue lo extranjero y comenzamos a formar la lluvia de ideas con la palabra extranjero y 

extraño. Palabras como desconocido, fuera de nuestra comprensión, que genera miedo o 

incertidumbre, algo diferente que nos genera miedo porque no tenemos el control, algo que rompe 

con la costumbre, lo de afuera que es diferente a nuestra cultura, algo que no se conoce o no me 

interesa conocer, algo no compatible con mi personalidad. Cuando nos preguntamos ¿cuándo nos 

hemos sentido extranjeros? surgieron recuerdos de la infancia por la incomprensión de los adultos, 

la adolescencia por la incompatibilidad de ciertos círculos de personas, sensaciones de sentirse 

extraño en lugares familiares o comunes, también el sentirse extraño ante alguien que antes era 

conocido. 

El concepto común que fuimos formando entonces de lo extranjero y lo extraño no tenía 

necesariamente que ver con algo negativo, sino con algo que nos invade y por lo tanto nos 

incomoda, esto recuperando las ideas que dejamos de la sesión anterior. 

Con la lectura 

Luego de la lectura llamó la atención el incremento de la cantidad de texto y que el dibujo fue más 

pequeño y con un estilo diferente a lo que veníamos leyendo, como ya lo suponía, hablaron de la 

falta de acogida, de la hospitalidad del pescador que tuvo consecuencias, el aislarse como una 

muestra de egoísmo como un desaparecer antes que darle la bienvenida a alguien diferente, hubo 

relación con nuestro pasado reciente y el presente con la llegada de venezolanos como una 

interpretación de invasión del territorio. Hablaron del miedo irracional, ya que no había indicios de 

que el extranjero fuera peligroso. Lo limitaron, arrinconaron y no se abrieron a él. En la 

imaginación sucedieron todos los actos terribles y se adjudicaron los miedos de la sociedad a ese 

sujeto, esto fue algo que notaron a partir de las ilustraciones. “La muralla como una muestra de que 

estamos librados de él y de su especie”. 

Identificaron que es una historia que puede suceder en cualquier parte del mundo, no sabemos nada 

del personaje y nadie está interesado en saber sobre el personaje. Hay un contraste entre las 
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personas de la isla y el extranjero, el mar terrible al que hubiera regresado, al menos en la isla 

tendría una oportunidad de vivir, una isla con “personas igual que uno” que al final no acogen al 

extranjero y no lo ven como “un igual”. ¿Habría sido mejor llegar a una isla desierta? La figura del 

extranjero despierta cierta compasión, cierto pesar que nos hace mirar hacia afuera y encontrar 

culpables para luego mirar adentro. Llamó la atención que los niños repiten las conductas de los 

adultos y se crea una normalidad en la forma de tratar la diferencia tanto al interior de nuestro 

grupo como por fuera de este, se impone la supremacía de unos sobre otros. Resultó interesante las 

ironías formadas entre el texto y las ilustraciones. Cuando cambia a viñetas e ilustraciones de 

páginas enteras, cuando se omite al personaje, pero se nombra en el texto y las formas como se 

silencia al personaje. 

También resaltaron la figura del pescador como alguien valiente que se atreve a defender y 

contradecir a la mayoría, la voz del sentido común, alguien que conoce el mar, que sabe que hay 

algo más fuera de la isla, una mirada más amplia. Los valores implantados de salvaje, recordó a 

uno de los participantes el debate de si los indígenas tenían alma o no plasmado en una película 

llamada La controversia de Valladolid. Esto recordó también al ensayo de Montaigne Los caníbales 

en donde se hace una cuestión de eso humano y eso no humano. 

¿Cómo creamos la idea del Otro? Campañas de odio para considerar al otro como infrahumano, 

hay algo de egoísmo, pero pareciera que la conciencia está evolucionando, depende de cómo uno 

se integre con otros y sepa escuchar, ampliar el panorama. 

Madurar: superar la etapa de egoísmo, yo soy un ser humano, pero somos diferentes en la misma 

condición de seres humanos, esto es necesario para poder ser hospitalarios. Esto se hace más 

complicado cuando nos unimos en grupo con un líder que nos quita la responsabilidad y solo damos 

obediencia. Así se forma la sombra colectiva, queremos un estado totalitario en donde seamos 

iguales y no se reciba la diferencia. Una relación de superioridad e inferioridad: pareciera ser una 

característica humana. 

Reflexiones 

¿Qué es lo que debo hacer cuando no me 

aceptan? ¿Cómo no sentirme extraño? Para 

eso necesitamos conocernos a nosotros 

mismos. 

El que irrumpe con la regla es un problema 

y debe ser eliminado, eso es lo que pasa con 

el pescador. 

La palabra llega como la herramienta de la 

“des conquista” (a diferencia de la semana 

pasada que era la herramienta de la 

conquista). La palabra y la pregunta como 

una posibilidad de cambio. 

Nosotros también somos islas, porque nos 

aíslan o porque nos aislamos. 
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La diferencia es lo que nos hace sentir extraños, transgredir la cotidianidad en el encuentro con la 

diferencia, del pensamiento, por ejemplo. La escucha, partir al otro expresarse, desde el respeto, 

una lucha continua, cotidiana.  

También se pensó en los naufragios emocionales en los que nos encontramos con la angustia, la 

miseria y es en la escucha en donde podemos encontrarnos a nosotros mismos. Se recuerda un 

cuento de Antón Chéjov de un hombre que se desahoga con su caballo porque ningún humano 

quiere escucharlo y del poema de Charles Baudelaire El extranjero. 

Después 

He notado que el conversatorio tiene una nueva parte, o le estamos dando mayor fuerza a una parte 

que ha estado surgiendo. Primero delimitamos el tema entre todos, creamos un macro concepto con 

matices, luego contextualizamos la obra, leemos, luego escuchamos las apreciaciones de los 

participantes, sus interpretaciones, lo que les gustó, lo que no, las preguntas, los pensamientos… 

Luego llega un momento que puedo llamar el de los ejemplos, es como si los participantes 

comenzaran a relacionar lo que sucede en el texto con lo que sucede en sus vidas y en las vidas de 

otros, entonces vienen lecturas, películas, experiencias, situaciones… que relacionan con el texto 

y las ilustraciones. Luego hay un momento en el que hablamos de teóricos o de nuestro saber más 

formal y finalmente un momento de cierre que los participantes hacen uniendo todos los diferentes 

elementos a lo largo del conversatorio, como un especie de conclusión propia, como un cultivo del 

día, lo que se llevan para seguir pensando e indagando. 

Por otro lado, la idea de literatura infantil desapareció totalmente, estuvieron haciendo una lectura 

adulta, en una de las ilustraciones el personaje se muestra desnudo y pregunté por esto, si les pareció 

algo extraño en un texto destinado a niños y ellos parecieron extrañados por mi pregunta, parecía 

muy lógico que estuviera desnudo porque mostraba lo desprotegido y la comparación entre un 

personaje y el resto. Estaban concentrados en la historia no en proteger “las débiles mentes de los 

niños”. Al final del conversatorio una de las participantes preguntó si toda la literatura infantil era 

así, como la que leemos, y le explicamos que no, que hay diferencias tanto en la forma de concebir 

al niño como en la forma de entregar la cultura al niño. De nuevo fue relevante la importancia de 

hablar de temas que eventualmente llegan a nuestra vida y que no sirve de nada tratar de ocultarlos 

como con las murallas por las que las personas y los pensamientos pasan a pesar de todo. 

Para la próxima: 

 Poner atención en la identificación de conceptos, en la relación que hacen los participantes 

para llegar a una propuesta o interpretación. (Se unen elementos textuales con la imagen y 

la experiencia. Luego se llega a un nivel diferente de interpretación con los aportes desde 

otros puntos de vista teóricos o formales que terminan llevando a los participantes a 

preguntarse por el concepto en su vida cotidiana y real). 

 Cómo funciona la incomodidad, por qué se da y que la resuelve. (aún no se ha presentado 

con fuerza la incomodidad, pero el texto sí produjo una reacción emocional de proyección 

de la sombra personal y colectiva que cuesta aceptar, en un inicio se habló de un otro como 

el problema exterior y luego se descubrió al otro en el interior de una forma más clara que 

en Los conejos). 

 Qué cambia en los participantes con la lectura. ¿Algo ha cambiado? (Ellos dicen que sí ha 

cambiado su forma de pensar tanto de los temas de los que hablamos como de la literatura 
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infantil. Consideran el conversatorio como un espacio donde sucede algo, donde se cuida 

la palabra porque el otro sí escucha verdaderamente y entonces se quiere hablar y 

conversar). 

 Comenzar a grabar las clases porque creo que hay algunas cosas que estoy dejando pasar 

en medio de la conversación. (comencé a grabar y sí hay información que estaba dejando 

de lado más que todo cuando era mi momento de hablar, el tenerlo grabado permite regresar 

a un momento que no escribí, pero que fue importante porque los participantes llegaron a 

una interpretación, hicieron una conexión o dijeron una palabra que habilitó una nueva 

conversación). 

 Qué mueve la literatura de dónde a dónde, qué cambia (metáfora).(Aún no lo tengo claro, 

en esta sesión jugó la metáfora de la isla, el naufragio y la navegación, pero he estado 

pensando que nosotras damos de leer y de pensar y ellos nos dan de conversar y de pensar, 

estamos creando un vínculo a través de la literatura y de la palabra)(dar de comer, cosecha, 

navegar, descubrir)(creo también que pasan de un afuera hacia un adentro en la forma en 

que dan sus interpretaciones miran afuera para luego mirarse no solo como individuos sino 

como humanos).
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Quinto encuentro. Abril 17. CLAI 4-6 p. m. 

Lectura de Juul de Gregie de Maeyer y Koen Vanmechelen. 

Antes 

La selección de este libro álbum trajo consigo algunas dudas e inseguridades debido a la reacción 

que podrían tener los participantes. En mi hoja de apuntes escribí algunas preocupaciones debido 

a experiencias anteriores leyendo el texto. Y si lloran… y si se rompen… y si se cierran por 

completo… y si no quieren volver…Estas inquietudes se fueron transformando en expectativa, 

quise ver qué iba a pasar, qué iba a mover el cuento. 

Este libro álbum extiende la conversación que hemos estado teniendo entre el afuera y el adentro, 

pero desde el punto de vista del sí mismo, del interior y del exterior. El tema es un tema difícil 

porque nos pone de frente a una problemática actual de la que somos o hemos sido testigos, 

victimas o victimarios. Traer este tema y en especial esta forma de tratamiento del tema con Juul, 

nos permitirá hablar más de conceptos como la sombra, el Yo, el Otro y el interior. 

En este encuentro tengo mucha curiosidad por la recepción, las interpretaciones y las 

“devoluciones” que los participantes van a realizar.  

Durante 

Asistieron tres personas, los dos que asisten regularmente y un “nuevo 

integrante”. Los participantes esta vez no adivinaron el tema con tanta 

facilidad como en el encuentro anterior, pero una vez mencionamos la 

fragmentación y vieron la ambientación, fue un poco más claro. La 

ambientación consistió en la vela con un rompecabezas de Juul, además, 

como el salón está cerca a la Facultad de Artes, se escuchó de fondo 

clarinetes, saxofones y violines, que se iban turnando a lo largo del 

encuentro y creando una segunda capa inesperada que nos hizo 

concentrarnos más en la lectura y en la conversación. 

El tema fue la fragmentación y las palabras asociadas a este concepto 

fueron la división en partes, fuera voluntaria o no, la pérdida de la 

esencia, quebrantamiento y crisis y la posibilidad de ser algo más. Fue 

muy curioso como partimos de lo más externo e impersonal para luego 

terminar mirando nuestro interior y encontrándonos con lo humano y común. Al hablar de pérdida 

de la esencia, de un quebrantamiento y de la posibilidad nos ponemos en un espacio interior, una 

fragmentación que sucede adentro porque el exterior así lo posibilita. 

Cuando nos preguntamos por lo que nos fragmenta, surgieron las palabras estrella: “experiencia”, 

“contexto”, “otro”, pérdida”. “El encuentro con otro diferente nos fragmenta”. La fragmentación 

se iba acercando entonces a este concepto de la sombra y de la búsqueda de la identidad. Un proceso 

de fragmentación, construcción y deconstrucción que todos vivimos mientras intentamos 

conocernos y diferenciarnos de los demás. 

Con la lectura 

Las expresiones que surgieron luego de la lectura fueron “denso”, “duro”, “pero él se dejó”. Los 

participantes casi que reprocharon la actitud de Juul por permitir que otros lo fueran arrinconando 
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a mutilarse. La situación fue descrita como una “muerte lenta”, como un “desfigurarse poco a poco 

por la opinión de otro, quedarse irreconocible”. Las percepciones giraron en torno a lo que 

permitimos o no entrar en nosotros y perturbarnos, afectarnos, parecía que el personaje no tenía la 

“madurez” para decidir qué era y qué no era. Parecía que Juul no sabía quién era.  

 

En esos primeros momentos los participantes hablaron de cómo no debemos dejar que los otros 

nos cambien a su antojo porque somo nosotros mismos los que les permitimos conocernos o no. 

Hablaron de sus experiencias personales y de cómo ellos fueron discerniendo de lo que era una 

opinión constructora o destructora. Mencionaron que es importante tener a alguien que nos apoye 

a salir de eso como lo fue Nora en la historia, alguien que nos ayude a construirnos, pero en este 

caso fue una reconstrucción, desde el “yo era, yo tenía”. 

En medio de la conversación comenzó a surgir el interior, pues las mutilaciones de Juul se podían 

ver en las partes de su cuerpo, pero funciona diferente en nuestro interior. Incluso en algunas 

ocasiones no somos conscientes de esos cambios que estamos teniendo, de esas fragmentaciones 

que vivimos y permitimos. En todo caso la pregunta que Juul se debió estar haciendo a lo largo de 

la historia era ¿quién soy yo?, pregunta que todos los seres humanos iniciamos y en el camino 

tratamos de responder como Juul, mutilándonos, fragmentándonos y reparándonos con ayuda de 

otros. 

Aquí la palabra volvió a surgir como una fuerza transformadora, reconstructora y posibilitadora; el 

contar nuestra historia, nuestras pérdidas, nuestros dolores como forma de sanarnos y de 

conocernos mejor. Fue a través del lápiz que Juul pudo reescribir su historia y gracias al interés de 

Nora.  

Llamó la atención el uso de la madera para mostrar “el dolor ocasionado por otros” como si Juul 

fuera un objeto que no siente, pero el espectador sabe bien que sí hay dolor, lo puede imaginar o 

recordar.  

Los participantes rescataron los diferentes elementos del texto y las ilustraciones en un segundo 

momento luego de discutir sobre el tema y las decisiones de Juul. Elementos como el fuego en la 

mano de madera, la cabeza y el lápiz, los ojos arrancados. Todo comenzó en un exterior, en el pelo 

y se fue haciendo más interno a pesar de que eran miembros del cuerpo los que se perdían, los 

participantes pensaron en los sentidos, en la percepción de la realidad. En un inicio lo que fue 

estética y un intento por encajar se transformó en una pérdida de identidad, en un huir de sí mismo, 

una pérdida de la voz que solo se recupera con la ayuda de otro. 
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Reflexiones 

¿Cómo unimos los fragmentos de nosotros mismos? ¿cuál es el lápiz en nuestras vidas? Estas 

preguntas nos llevaron al cierre del conversatorio, retomamos la imagen final del libro álbum: el 

lápiz con el que Juul se reconstruirá. Nos preguntamos cómo funciona esa metáfora en nuestras 

vidas. En resumen, nuestros lápices son el arte y otros seres humanos.  

El arte apareció como una de las formas de ir hacia nosotros mismos a diferencia de lo comercial 

o de la publicidad que “difuminan el ser”. Hay códigos de estética en la sociedad y hay estatus a 

los que nos sometemos y nos cortamos por partes para adaptarnos a ese molde. Sentimos como un 

dolor y vergüenza de ser lo que uno es, aunque no debería ser así. En la literatura nos encontramos, 

a diferencia de la publicidad en donde nos perdemos de vista con los ideales de belleza, de éxito, 

que nos pone de frente a los ideales capitalistas y del consumo. 

Uno de los participantes mencionó a Arthur Rimbaud con la frase “Yo es otros” que retoma la idea 

de la conversación de una identidad fragmentada y cambiante que está en permanente construcción. 

También mencionó a Rómulo Bustos y a su “Escritura invisible”, la parafraseó como: “Uno no 

escribe a uno lo escriben. Los otros van dejando en uno marcas cicatrices, poemas que uno cree no 

merecer.” Es aquí donde entra otro de nuestros lápices: los demás, los otros, los amigos, la familia. 

Son las experiencias, las personas, los amigos, las cosas que gustan, 

tomar pedazos de la esencia de cada ser humano va construyendo el lápiz 

para construirnos y para aportar a otros. El reconocimiento propio 

también ayuda a otros, por ejemplo, la familia se convierte en un lápiz y 

nosotros también somos un lápiz que transforma y apoya para construir 

una historia diferente. 

Los participantes llegaron a la conclusión como un cultivo del día de que 

es en lo difícil en donde más aprendemos, es el dolor y el sufrimiento lo 

que da las ganas para vivir más intensamente. La razón tiene unos límites 

que el arte viene a expandir como lo es la poesía, la creación. Uno muere 

sin haberse conocido y nuestra identidad se alimenta con los demás. 

Después 

La recepción no mostró la incomodidad que esperaba ver con la 

planeación del encuentro, nadie lloró ni se derrumbó, aunque los 

participantes no se acercaron tanto al libro como con los anteriores hasta que se los indiqué, como 

si les hubiera dado el permiso de hacerlo.  Ante la pregunta de si les gustó, ellos dijeron que sí, que 

fue un tema difícil, pero fue interesante la propuesta de mostrar la situación con una maqueta de 

madera en la que el lector pudiera reconocer el dolor. Hubo mayor interés en la conversación del 

tema que del libro álbum, tal vez por la aparente sencillez del relato y de lo sucedido, pero con la 

conversación y las preguntas por los símbolos y posibles significados pudimos darle mayor 

profundidad como con el orden de las mutilaciones, el símbolo del lápiz y la llegada de Nora. 

Pudimos crear una jerga común mientras hablábamos: recuperamos a Nora y al lápiz y a otros 

elementos como el pelo rojo, los ojos, las orejas. 

Pudimos llevar la historia al interior de los participantes y encontrar relación en nuestras vidas con 

lo que le sucedió a Juul, no de forma literal, esa fue una de las mayores “tareas”, pues los 
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participantes en un inicio tomaron distancia emocional (dada también por el uso de la madera), 

pero luego fueron encontrando su Jull interior que merece ser reunido y sanado. 

Lo infantil de nuevo estuvo ausente, nadie hizo referencia a cómo sería leer esto a niños e incluso 

hicieron alusión a la crueldad de los niños, como algo que pasa todo el tiempo y que puede 

funcionar como espejo. 

Nos enojamos, sentimos lástima y esperamos lo mejor para Juul porque nos identificamos con él.  

El día de hoy, una de las participantes, Mery, llevó gomitas para todos, fue inesperado y un lindo 

gesto, fue como una recompensa al encuentro y a la conversación. En ese momento pensé que la 

“cosecha de ideas” se está materializando en algo, estamos creando un vínculo y un compartir de 

ideas, experiencias, saberes, películas, poemas, canciones, sentires, y, ahora, dulces. 

Para la próxima: 

 Poner más atención en el texto y en la ilustración. El día de hoy el tema acaparó más la 

atención. 

 Hablar menos: hay un momento de la conversación en donde siento que hablo mucho de 

los conceptos y aunque sigo retomando el texto, creo que es necesario mantener mayor 

equilibrio. 

 Compartir también experiencias personales para poder ver mejor cómo estas historias nos 

van impactando o nos permiten conectar situaciones de nuestras vidas y reflexionar. 
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Sexto encuentro. Abril 24. CLAI 4-6 p. m. 

Lectura de Cigarra de Shaun Tan.  

Antes 

Con la lectura de este libro álbum vamos a hablar de la sombra colectiva y de los ideales de la 

sociedad, volvemos al lenguaje simbólico con Shaun Tan, a su estilo de ilustración y a un juego del 

lenguaje diferente que se va transformando a lo largo de la historia. Este libro nos plantea muchas 

preguntas sobre el mundo que los adultos le estamos ofreciendo a los niños, un mundo que se ha 

colado hasta los colegios y que han hecho de estas I.E. otros centros de trabajo y fábricas de la 

sociedad.  

Tengo mucha curiosidad por lo que los participantes van a decir, además de que el tema y el 

escenario del libro álbum está estrechamente relacionado con el mundo adulto y juega con nuestras 

expectativas adultas de lo que es la vida, el trabajo y el éxito.  

Durante 

Al encuentro asistieron los dos miembros usuales. Uno de ellos, Mateo, nos regaló a cada una un 

ejemplar de Palabras rodantes que consistió en una recopilación de poemas. Fue un detalle muy 

bonito. Como ambientación dispusimos la vela en el centro de la mesa y la portada del libro álbum 

que mostraba a una cigarra con traje. El tema del encuentro fue la liberación, así que comenzamos 

por conversar y formar un concepto de lo que significa para nosotros la libertad. 

La libertad la entendimos como la posibilidad de ser y de actuar con tranquilidad, el poder elegir, 

el tener opciones, el no estar determinado. El símbolo asociado es la paloma, el volar, el 

viajar.  Establecimos una estrecha relación entre libertad y elección pues si no hay posibilidad para 

elegir no podemos ser libres. En este punto apareció otra palabra importante y es la responsabilidad. 

Así que nos preguntamos por los límites. 

Los límites los entendimos como el espacio en donde es posible la libertad. Como una barrera que 

protege y asegura la libertad mía y del otro. Como un acuerdo para la convivencia y la armonía 

entre las libertades. Un espacio con el respeto como balanza para que exista la libertad. Los límites 

son el “tope” que nos dice hasta dónde tenemos libertad de acción, algo que nos define las cosas: 

lo que se puede y lo que no. 
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Con la lectura 

La lectura conmovió a ambos participantes, dijeron palabras como: “tremendo”, “quedé pasmado”, 

“brutal”, “conmueve mucho”, “es como un espejo”. Para los participantes este libro álbum fue muy 

real, habla del trabajo sin valor, de cómo se trata al buen trabajador y que termina desechado por 

el sistema. Llamó la atención la forma de la narración y la onomatopeya ¡tac, tac, tac! que va 

“taladrando” la mente del lector que al inicio pareciera ser el sonido de las teclas, pero al final 

parece ser el sonido propio de las cigarras que se diferencian de los humanos. 

Fue muy significativo para los participantes las ilustraciones, pues hubo un cambio del color y una 

secuencias de imágenes que crearon 

expectativas terribles en la mente del 

adulto, pero que luego nos lleva a otro 

plano, precisamente al de la liberación, la 

catarsis. 

Estoy segura que hasta el momento es el 

libro álbum que más los ha impactado y el 

que más les ha gustado. 

Debido al gran interés comenzamos por 

admirar las guardas que nos ofrecieron un 

contraste de forma, color, y mundo. Por un 

lado, la ciudad, la industrialización, lo 

monótono. Por el otro lado, el bosque, lo 

caótico, lo diferente, la variedad, en la que 

“se siente el aire” a diferencia de la otra 

“donde no”. 

Uno de los participantes recordó un tiempo en el que trabajó en una fábrica y un tiempo en que se 

dio cuenta que estaba siguiendo una especie de rituales para que su mente se mantuviera activa y 

escapara de esa forma de pensar de la productividad, formas de ir a su “selva”: el arte. Se encontró 

mirando una pintura en su lugar de trabajo al final de la jornada, escuchar música, contar chistes, 

recitar poemas… que lo llevaran a escapar de ese tiempo largo y tedioso en la fábrica. 

Encontramos relación con La Metamorfosis de Kafka en donde también se habla de un tipo de 

sociedad que termina consumiendo al sujeto, lo deshumaniza y cuando le deja de ser útil, lo 

desecha. Es el ser humano el que debe liberarse, encontrarse, es una tarea que cada uno tiene. 

Hablamos de cómo el personaje se convierte en una cigarra porque antes fue una ninfa, ese proceso 

que le tomó 17 años fue como ninfa y cuando al fin pudo salir del capullo fue cuando se convirtió 

en quien es en verdad, en una cigarra. Nos vamos acercando al abismo para volar. 

Una de las ilustraciones que más llamó la atención fue la cigarra en el borde. Uno de los 

participantes lo nombró como “el estar al borde de la libertad y por cobardía no se capaz de salirse 

de la norma”. No ser capaz de liberarse, de encontrarse y conocerse, así como en el encuentro 

pasado con Juul. Parece que el conocernos nos lleva por un camino poco transitado y no aptos para 

cobardes, que además exige cierta transgresión de la norma o lo esperado. 
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Es de las experiencias dolorosas y del sufrimiento los momentos en los que más aprendizajes 

sacamos. Esta idea nos permitió hablar de nuevo de Elogio a la dificultad de Zuleta, en donde se 

hace una crítica precisamente a la forma de pensar facilista y libre del dolor y del sufrimiento. 

Retomamos la idea de espacio interior, de fuga, en donde encontramos las herramientas para salir 

al mundo, para volver al bosque o selva.  Recuperamos la idea de héroe que se lanza al mundo, se 

mete al bosque para enfrentar su tarea. El héroe de la tragedia se enfrenta a un dolor que tiene que 

asumir y en ese asumir se forja el carácter. En ese ponerse a prueba, se elige y se hace responsable 

de la elección para encontrar allí la satisfacción. 

Reflexiones 

¿Cuándo hemos sido héroes? cuando hemos enfrentado lo que nos sucede, cuando salimos del 

capullo. Pero para poder salir del capullo debemos vernos dentro del capullo, reconocernos 

oprimidos para decidir qué hacer o si permanecer allí dentro. 

¿Qué nos mantiene atrapados en el capullo?  

El miedo al cambio, salir de la zona de confort, el temor a lo nuevo y la comodidad nos mantiene 

dentro del capullo. La exigencia de un trabajo, del dinero, de ser productivo, nos mete en un círculo 

vicioso de capullos que parecieran ser necesarios y de los que no tenemos que salir, porque así es 

la vida o porque así es más cómoda. 

¿Qué nos hace salirnos del capullo? 

El vagar solo, experimentar la soledad para asumir la libertad. Salir de la domesticación mental y 

del espíritu: un proceso de volver a ser niño, de desaprender. La enfermedad y las dificultades 

pueden ser formas de romper con el capullo. El cansancio y la rutina lo hace a uno buscar un 

cambio. Como seres humanos queremos mejorar y no quedarnos estancados, sentirnos útiles, pero 

no en términos de productividad sino en términos de autorrealización, para no sentirnos muertos 

en vida.  

El ritmo de vida pensado en utilidad y productividad nos hace olvidar el cómo descansar. Incluso 

el descanso es mal visto. El día no dura lo suficiente para todo lo que hay que hacer y cuando 

estamos descansando buscamos qué hacer para ser útiles y productivos. 

Ante la sociedad capitalista que nos pide que trabajemos, seamos productivos y tengamos dinero, 

es el arte y la educación, las invitaciones a detenernos, mirar y salirnos del capullo. Ser un inútil 

para la sociedad: preguntarnos quiénes somos, qué queremos, vernos en el capullo para ver cómo 

salir de allí. 

La “contemplación es para mí la libertad”, así lo dijo uno de los participantes, el poder decirle no 

a la exigencia social y regresar a la naturaleza para observarla y aprender de ella, disfrutar de un 

texto, de una conversación como en la película Día perfecto.  

La contemplación, el detenerse a observar como una forma de cultivar un jardín interior. 

Después 

Los participantes se identificaron bastante con el libro álbum, pudieron proyectar las experiencias 

en sus trabajos anteriores y cómo estos consumieron parte de su vida. El arte se presentó como un 
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punto de fuga a ese estilo o ritmo de vida ofrecido por la sociedad. Esto con la intención de proteger 

el interior y enriquecer el espíritu.  

El libro álbum los cautivó de tal manera que inmediatamente quisieron observar y pasar las hojas 

ellos mismos, ver de nuevo la secuencia final casi como para estar seguros de que la cigarra voló 

y se liberó.  

Lo infantil estuvo desaparecido a lo largo de los conversatorios, pero hoy resurgió con una pregunta 

muy válida de una de las participantes: “¿estos libros álbum son para niños de qué edades más o 

menos? Estos que son más cosas de adultos ¿ellos si alcanzarían a entender esto así?” Creí a lo 

largo de los encuentros que la desaparición de lo infantil se debía a la aceptación del niño como 

sujeto inteligente que interpreta y propone sentido a lo que le leen, pero me di cuenta que este 

pensamiento del niño como algo diferente que no puede acceder a ciertos saberes solo porque es 

niño sigue presente. Ya sea porque el contexto no es cotidiano: una oficina donde trabajan los 

adultos, no quiere decir que el niño no pueda apreciar la gran variedad de interpretaciones que 

hacen los adultos, pueden proponer las suyas y de mucha más variada procedencia pues no cuentan 

con el filtro adulto. Ellos están en el bosque al que nosotros, los adultos, tratamos de volver. Para 

mí, ellos son las cigarras.  

Lo infantil surgió entonces como lo limpio, lo inocente: “en medio de su inocencia… como son tan 

limpios”, “aunque la sociedad les mete muchas cosas y algunos tienen mucho mundo”. Lo que no 

conoce esto de lo que hablamos: el dolor, el trabajo, la deshumanización. Tal vez no con esos 

nombres, pero seguramente sí han sentido el peso de nuestra exigencia adulta de convertirse en la 

sociedad del futuro: de que no se ensucien, no lloren, de estudiar bastante para que trabajen, de que 

tengan buenas notas, de que jueguen, pero no demasiado. Incluso, que no entendamos ni valoremos 

sus opiniones y sentimientos. Un niño seguramente se reiría de nuestra incapacidad de entenderlos. 

Por otro lado, los participantes encontraron relación con Los conejos por elementos como el reloj 

y el traje. Hicieron intertextualidad como elementos que hacen crítica a los valores de nuestra 

sociedad.  

Para la próxima: 

 Poner de manifiesto esos límites entre infancia y adultez y de las exigencias sociales que 

meten dentro de nuestra identidad y luego es difícil de desaprender y sanar. 

 Retomar los conceptos que venimos desarrollando a lo largo del conversatorio para también 

definirlos y hacerles un dibujo como nos propuso la profesora Zohelia, pues podemos 

encontrar otros puntos de vista para enriquecer la discusión en el trabajo de grado. 

 No estoy segura si por cada encuentro se realiza un relato, pero se me ocurrió que en este 

encuentro hay mucha riqueza porque reúne todo lo que ha venido sucediendo a lo largo del 

conversatorio, pero con un nuevo elemento y es la pregunta por lo infantil. 
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Séptimo encuentro. Mayo 8. CLAI 4-6 p. m. 

Lectura de El árbol rojo de Shaun Tan. 

Antes 

Elegimos este libro álbum por sus imágenes simbólicas que reúnen muchas imágenes del 

inconsciente colectivo además de expresar de una forma diferente las sensaciones de vacío, 

soledad, tristeza, aislamiento… que son difíciles de nombrar, pero fáciles de reconocer porque se 

han experimentado en algún momento de la vida.  

Con este libro nos aproximamos a una expresión más sensible de lo que nos angustia, de nuestro 

inconsciente colectivo y de lo que hemos estado nombrando como espacio interior. Queremos 

conocer esas relaciones existentes entre el exterior y el interior y cómo este se va fortaleciendo a 

través de las experiencias con otros, con el arte y nuestras propias reflexiones propiciadas en 

espacios para la contemplación. 

Creo que el libro puede resultar para los 

participantes poco común, pues no hay 

una historia como las que venimos 

leyendo sino una secuencia de 

sensaciones desatadas en palabras y en 

imágenes. Tengo curiosidad por cómo 

reaccionarán y por cómo van a unir los 

diferentes elementos. Este libro tiene 

mayor prevalencia de la imagen por lo 

que llevaremos dos ejemplares para 

visualizar mejor y que aún puedan 

interactuar físicamente con las páginas 

del libro. 

Durante 

Al encuentro asistieron tres participantes, los dos usuales y nuestra asesora de trabajo de grado. No 

les dije quién era ella a ninguno de los demás participantes para que no tuvieran posibles 

resistencias a la hora de hablar y compartir sus interpretaciones. Aun así, los participantes 

estuvieron más callados de lo normal, tal vez porque así lo exigió el libro, pues invita mucho a 

sentir y pensar en emociones y temas en los que no nos detenemos a examinar en nuestra vida 

cotidiana y se vuelve necesario primero callar para luego ordenar las ideas y poder expresar lo que 

se piensa.  

Como ambientación dispusimos nuestra vela en el centro de la mesa con hojas de diferentes colores 

(verdes, rojas, negras, blancas) para retomar la idea de árbol rojo (hoja roja) y del paso del tiempo, 

de nuestras emociones que hemos simbolizado en el cambio de las estaciones. Mi compañera 

Vanesa llevó unos separadores de regalo con un fragmento del texto a modo de recuerdo e 

invitación a seguir leyendo. 

El conversatorio no tuvo un tema sino un pretexto y fue la soledad. Comenzamos por hablar de lo 

que significa para nosotros la soledad y encontramos pensamientos y sensaciones contradictorias 

y ambivalentes. Por un lado, la soledad que se impone o se autoimpone como para demostrar que 
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se es capaz de estar solo. También con ideas asociadas a la tristeza, si es una soledad que no se 

elige, sino que se siente a pesar de estar con otras personas. Por otro lado, la soledad también es 

vista como momentos de estar consigo mismo, como momentos de confort en los que nos 

conocemos mejor. La soledad pueden ser momentos de tormento o momentos de exploración y 

reflexión. 

Los lugares o momentos que nos disponen a sentir la soledad van desde la noche, el silencio, la 

oscuridad, la cama. Esos momentos en donde descansamos y notamos la compañía de otro yo que 

vive en el presente, que observa. 

La soledad se fue construyendo como una sensación, un darnos cuenta de que nos estamos alejando 

de nosotros mismos, un tomar distancia para observarnos y evaluarnos, lo cual nos angustia, porque 

nos damos cuenta de esa sombra, de la pregunta, de la inseguridad, de la posibilidad dentro de 

nosotros mismos. En la soledad nos alejamos de la seguridad que nos ofrece la cotidianidad. 

La relación que hicieron los participantes entre la pieza y la ambientación giró en torno a los 

sentimientos de tristeza, el ver caer la hojas, la imagen de el árbol desnudo y el paso de las 

estaciones. 

 

Con la lectura 

Los participantes se detuvieron en los detalles de las ilustraciones y encontraron relaciones con sus 

propias experiencias. Uno de los fragmentos que más quedó en sus mentes fue el de “el mundo es 

una máquina sorda”, este fragmento retomó lo conversado sobre la soledad, pues esta “sordera” 

del mundo es lo que nos hace sentir la “soledad impuesta” a diferencia de la “elección de habitar 

la soledad”, mientras que la primera nos silencia y nos normaliza la segunda nos pregunta y nos 

hace expandir (hacia adentro). 

Esto está relacionado a lo que hemos venido conversando en los otros encuentros sobre las 

exigencias sociales en el trabajo (Cigarra) en los estilos de vida y en la propuesta del consumismo 

(Los conejos) que terminan alejándonos de nosotros mismos, pues nos proponen hacer cosas para 

no tener que pensar. 

Recuperaron elementos que están presentes desde la primera ilustración y se van ampliando 

mientras avanzan las páginas. La hoja roja fue entendida como la esperanza que siempre nos 
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acompaña pero que no vemos, es ese punto de vista que transforma la cotidianidad que 

desautomatiza lo automático y lo dota de sentido. Este punto de vista se da gracias a la perturbación, 

gracias a hacer tambalear la cotidianidad. 

A lo largo de las ilustraciones los participantes percibieron las metáforas de la asfixia, la soledad, 

la tristeza, la oscuridad, el silencio y la despersonalización que las dinámicas de la sociedad nos 

hacen sentir y cargar como el gran pez en descomposición de la ilustración, que pone al margen, 

tras bambalinas y casi en el desagüe nuestra esperanza y nuestra identidad. 

Pensamos un lugar, la habitación, en donde las secuencias siguientes parecen ser esa expansión del 

viaje interior que tiene el personaje a encontrar su árbol rojo. 

Reflexiones 

¿Qué significa el árbol rojo? Lo que nos da ganas de seguir viviendo, lo que no nos deja desvanecer, 

lo que nos da fuerza. Es el sentido de nuestra existencia lo que buscamos y solo lo podemos 

encontrar dentro de nosotros mismos. 

Para los participantes, una forma de reconocerse es mirar los espacios que habitamos. Es en ese 

espacio en el que nos encontramos y respondemos la pregunta de quiénes somos. 

Después 

El encuentro estuvo marcado por momentos de silencio prolongado, silencio que dice “estoy 

pensando”, “estoy tratando de responder algo que no me había preguntado”. Esos momentos de 

silencio me hicieron dar cuenta que estábamos ante una lectura retadora que implica hacerse 

preguntas como: ¿qué significa este elemento repetido? ¿por qué se repite? ¿por qué cambió el 

color? ¿qué quiere decir esto? ¿será que sí entendí? El silencio no fue un silencio de resistencia, 

fue una muestra de un intenso intento por familiarizarse con esa forma simbólica, connotativa y 

onírica de la imagen.  

A lo largo de la conversación hablamos de lo onírico, las imágenes parecían sacadas de sueños o 

pesadillas, y ahí estuvimos tratando de descifrarlas en clave de nuestra experiencia de vida. 

Creo que hemos dado unas bases con las lecturas anteriores para acercarnos a estas formas más 

retadoras, que piden mayor participación del lector para que complete el espacio entre texto, 

ilustración y lo no escrito ni dibujado. 

En una primera parte los participantes dieron apreciaciones sueltas que luego fueron tomando 

forma para el final del conversatorio, considero que en esta ocasión nos faltó tiempo para hablar 

más profundo sobre estas imágenes que evocaron sensaciones comunes y que llevó a los 

participantes más a su sombra.  

La pregunta “¿cuál es tu árbol rojo?” implica hacer el viaje de nuestra protagonista, adentrarnos en 

nuestra habitación y buscarlo para encontrarnos con él. Sin duda nos pone en la frontera de la 

sombra.  

En el encuentro de hoy surgió un nuevo elemento que nombramos como “el otro yo” que escapa a 

las reglas y dinámicas de nuestra realidad. “Otro yo” que no está atado a la soledad de nuestro 

tiempo y espacio. ¿Será este “otro yo” la sombra que nos completa? o se refiere a otra categoría 

más del lado del “sí mismo”, un “otro yo” que nos llama y nos invita a acercarnos con la esperanza 

de estar más allá de todas estas imágenes desoladoras de la sociedad y de lo humano. 
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Los lugares físicos tomaron importancia en la conversación como lugares de silencio y reflexión 

donde sucede la “soledad elegida” como iglesias, catedrales, bibliotecas o nuestra habitación. De 

nuevo el silencio se presenta como elemento necesario para acercarse a ese “otro yo”, un silencio 

del exterior, tal vez, para escuchar el interior. 

Una de las participantes, Mery, dijo que estos textos de 

literatura infantil “lo confrontan a uno”. A lo largo de los 

encuentros he ido notando que nombran a los textos 

como “espejos”, “la realidad”, “lo que pasa todo el 

tiempo”, a mí eso me suena a que la literatura infantil los 

lleva a tomar posición frente algún aspecto de su vida, 

casi que tomar una decisión, cambiar algo. Esto me hace 

feliz porque, creo, tiene que ver con la posibilidad de 

estar promoviendo acontecimientos en el conversatorio, 

estoy segura que algo en sus mentes ha cambiado, la 

forma en la que se expresan, la forma en la que hablan 

de los libros y le encuentran relación con su vida, es 

muestra de esto. Por eso dicen que el libro álbum “lo 

lleva a uno a lo interno, lo confronta”. 

Algo que también me hace sospechar que el espacio está 

siendo provechoso es una devolución de una participante 

que nos dijo: “ustedes se preparan mucho”. Tal vez 

supone una buena preparación porque evidencia un buen 

desarrollo y encuentra valioso este espacio del 

conversatorio.  

 

Para la próxima: 

 Uno de los participantes recordó la “tarea” de la que hablamos la semana pasada sobre 

pensar y dibujar lo que entienden por Perturbación, Formación y Otros. Como el tiempo 

para la conversación no se siente suficiente, decidimos hacer esto el día de cierre del 

conversatorio. Además, se me ocurrió reunir los elementos de ambientación que hemos 

estado disponiendo para ese día. 

 Uno de los participantes, Mateo, pidió un “spoiler” de la próxima semana, así que les 

dijimos que leeríamos un cuento de príncipes y princesas. Pensaron inmediatamente en 

Disney y en sus cuentos, pero no será como lo esperan. Esta es otra forma de generar 

expectativa en los participantes.   
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Octavo encuentro. Mayo 15. CLAI 4-6 p. m. 

Lectura de Rey y rey de Linda De Haan y Stern Nijland.  

Antes 

Tengo mucha expectativa por las reacciones de los participantes a este libro infantil. Cuando fue 

publicado causó mucha controversia, tanto su temática como su estética se salen de lo establecido 

y también rompe con el tipo de cuentos que hemos estado leyendo. Nos hemos estado acercando 

lentamente a las exigencias, normas y reglas que la sociedad impone, así que en este encuentro 

pensamos en abordar directamente lo prohibido y lo permitido de mano de un texto que transgrede 

desde adentro: usa la estructura de un cuento de hadas para hacer una crítica directa a estereotipos, 

roles de género y a el significado del amor. 

Este libro tiene mayor cantidad de texto, así que irrumpe con la línea que traíamos de mayor énfasis 

en la imagen, creo por esto que los participantes se van a concentrar en la temática y en lo polémico 

que puede llegar a ser. Sin embargo, no creo que los participantes se escandalicen, pues se han 

mostrado a lo largo de los encuentros como personas abiertas y muy dispuestas a conocer variedad 

de opiniones y formatos. 

Durante 

Al encuentro asistieron nuestros dos miembros regulares, se sorprendieron por la ambientación 

pues dispusimos nuestra vela sobre un espejo con cintas de peligro y no pasar alrededor. Así 

insinuamos lo que estaría en el centro de la conversación: lo permitido y lo prohibido en la 

formación y construcción de nuestra identidad.  

Cuando anunciamos el tema los participantes se sorprendieron ya que ellos esperaban que 

habláramos de amor y princesas por el spoiler de la semana anterior y la pieza que así lo anunciaba. 

Aún así participaron sin exigir explicaciones y como cada semana se dejaron llevar por nuestras 

preguntas, la conversación y el sonido de fondo de trompetas y saxofones. 

Ante la pregunta ¿por qué hay cosas prohibidas? Lo permitido y lo prohibido en la conversación 

se entendió como las normas que hay que seguir en una sociedad para mantenernos seguros, son 

las normas que gobiernan nuestros deseos, el acuerdo entre humanos para controlar o limitar 

nuestras libertades. Un intento por gobernar el salvajismo, hacer al homo sapiens humano, un 

hombre civilizado en función del bien común. Siguiendo estas ideas, la desobediencia es castigada, 

genera culpa, pero paradójicamente 

“prohibir es invitar”, como dijo 

Mateo, hay un deseo contradictorio en 

el querer cruzar el límite.  

Cuando indagamos por lo que 

esperaban que se iban a encontrar en 

el conversatorio, los participantes 

hablaron de una historia de amor, uno 

inesperado, pero amor, al fin y al cabo, 

tal vez un “milagro”, como algo que al 

fin llega, como algo por lo que se 

había esperado. 
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Con la lectura 

Durante la lectura, los participantes rieron, señalaron personajes, situaciones, encontraron cómica 

la historia en general. Cuando llegó el giro, que ya ellos esperaban, no reaccionaron 

exageradamente y se mantuvieron abiertos “ya que es algo común hoy en día”, pero reconocieron 

que es un tema del que aún “hoy en día” es difícil de hablar porque una parte de la sociedad puede 

reaccionar mal, ya sea por la tradición, la religión, en donde lo diferente es algo prohibido. 

Uno de los fragmentos que causó impacto fue el llamado a “todas las princesas del mundo”, lo que 

mostró una búsqueda exhaustiva que deriva en un “sentimiento genuino de amor”, por suerte la 

madre y la sociedad de la historia lo acepta, cosa que no pasa en nuestra sociedad, donde “se les 

invalida” los sentimientos y la identidad a muchas personas por no coincidir con el molde que se 

espera. El libro pareció “bello” porque retrató el deseo de muchos seres humanos de amar a otro 

ser humano en igualdad de condiciones. 

Debatimos por un momento la idea que desde hace mucho se ha utilizado para invalidar estos 

sentimientos entre personas del mismo género y es la idea de la familia entre un hombre y una 

mujer para que exista la creación. Sentimos miedo ante la manifestación de la diferencia sea cual 

sea, en este caso el amor homosexual, pero también podría ser la llegada de migrantes, una nueva 

tecnología, etc., que desencadene imaginarios terribles como en la Isla de lo que podría pasarnos 

si dejamos entrar eso nuevo, eso diferente. Además, cuando estas ideas están sostenidas por nuestra 

fe y por nuestra pertenencia a un grupo ideológico, se hace más difícil el estar dispuesto a concebir 

la realidad de una forma diferente. 

La conversación también se movió a los tipos de familia y a lo complicado que se vuelve hablarles 

a los niños de cosas diferentes a la tradición, como si se quisiera ocultar lo que pasa por fuera de 

esta o lo negativo de la tradición misma. Nos preguntamos entonces ¿cuál es el peligro de leer este 

tipo de historias y de hablar de este tipo de temas? Esta no fue una pregunta para responder sino 

para seguir pensando. 

Así nos acercamos a la idea de la formación de la identidad y a la toma de decisiones con la 

oposición de la sociedad. En ese momento es cuando nos enfrentamos a dos opciones: 

avergonzarnos de nosotros mismos o defendernos en el reconocimiento.     

Reflexiones 

Para los participantes el por qué de la prohibición es 

lo más importante, necesitamos encontrar el sentido 

de las cosas para no “tragar entero” y muchas veces 

este no tragar implica una transgresión, el cruzar la 

prohibición para poder encontrarnos. El reconocernos 

como seres humanos también nos permite reconocer 

al otro como ser humano, respetarlo y verlo como un 

igual, desde la hospitalidad de la diferencia. 

Es en la educación en donde se debería encontrar la 

empatía y la otredad. Los participantes hicieron 

énfasis en la figura de los profesores, y de nosotras, 

como esos guías que deberían ser respetados y 

valorados, pues “queremos los mejores profesores 
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para nuestros hijos, pero no queremos que nuestros hijos sean profesores”. Palabras que hacen 

crítica a los valores de nuestra sociedad, se aprecia lo que dé dinero y estatus, pero el arte y la 

educación, por ejemplo, es cuestionado y todo el tiempo debe estar defendiéndose ante la sociedad. 

Después 

El libro les gustó estéticamente porque jugó con sus expectativas de un cuento de amor entre 

príncipes y princesas, la variedad y la diferencia se pudo apreciar desde la técnica misma: el 

collage. Justificaron sus apreciaciones retomando elementos que hemos usado en otros encuentros 

como el color, la disposición de los elementos, la repetición y los giros. 

Ha sido un acierto el haber mantenido como “secreto” los textos que vamos a leer en cada sesión. 

Nunca decimos el título hasta el momento mismo de lectura, “ocultamos” el libro a un lado y 

provocamos con la pieza y un tema para luego “revelarlo”. Pienso que así hemos creado la 

expectativa en el conversatorio. Los participantes llegan con la pregunta “¿qué iremos a leer hoy?”, 

pregunta que se viene formando una semana antes para, finalmente, darles lo que querían saber. 

Por esto creo que han mejorado en seguir los indicios de los cuentos, de las imágenes y en encontrar 

un sentido no rebuscado, sino un sentido en sus vidas, algo que les es familiar y que se relaciona 

con eso nuevo con lo que se están encontrando. 

En este encuentro funcionó mejor porque dimos un pequeño spoiler que al final fue importante 

para plantear un giro tanto en lo estético como en la temática. Siempre preguntamos si conocen el 

cuento antes de comenzarlo a leer y la respuesta es siempre negativa, lo que me hace preguntarme 

si es porque no están interesados en leer literatura infantil o es porque quieren centrar su atención 

primero en lo que les damos. 

Me llamó la atención uno de los comentarios en los que se hacía referencia a Adán y Eva, “no me 

identifiqué con Adán y Eva porque no fueron niños”. Cuando escuché estas palabras algo dentro 

de mí resonó. Será que desde allí se remonta nuestro extrañamiento con las ideas de la infancia, 

será que cuando nos hacemos adultos ¿la infancia se olvida? ¿el niño se vuelve un extraño? 

Pretendemos que el mundo sea uno solo en el que el niño y la infancia no parece caber o ser 

bienvenido del todo. 

Por ser el día del profesor, los participantes hicieron referencia a la educación y a nuestra labor y 

vocación, una participante, Mery, nos regaló torta como felicitación. 

Para la próxima: 

 Considero importante retomar las ideas de la transgresión de lo prohibido o la 

desobediencia como una de las formas de conocernos “agradezco las veces en las que 

desobedecí para conocerme mejor”. 

 También retomar la idea de que lo prohibido depende del punto de vista, de los intereses, 

qué es lo permitido para quién y porqué. 
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Noveno encuentro. Mayo 22. CLAI 4-6 p. m. 

Lectura de Oliver Button es una nena de Tomie dePaola. 

Antes 

Para este encuentro llevaremos el texto de forma digital, lo vamos a proyectar para también tener 

otro formato diferente al físico. Este es el libro más antiguo de los que hemos leído (1979), pero 

consideramos que como toda obra de arte sigue siendo vigente, sigue hablándonos de aspectos 

importantes para nuestras vidas sin importar el paso del tiempo.  

Pasamos de un extremo a otro, de Rey y rey a una estética más sobria, sin ser tradicional. Queremos 

continuar con la exploración de las pautas sociales que determinan nuestras formas de pensar, de 

comportarnos y de percibir al otro. Además de poner sobre la mesa la pregunta por lo que hace a 

un hombre, hombre, a una mujer, mujer y a un niño, niño. 

Durante 

Los miembros se sorprendieron con la 

ambientación porque los llevó 

directamente a la infancia. Dispusimos 

nuestra vela en el centro de la mesa 

rodeada de colores, dos títeres y un 

juguete. Esta ambientación le dio 

continuidad a la pieza de invitación que 

tenía juguetes y libros. Inmediatamente 

llegaron, se acercaron a los títeres y 

mencionaron anécdotas de cuando estaban 

pequeños o cuando sus hijos estaban 

pequeños y no pudieron resistirse a intentar usarlos. Vieron los colores y recordaron la época del 

colegio, cuando pintaban. 

Luego presentamos el pretexto del encuentro, las pautas sociales. Ellos entendieron que queríamos 

darle continuidad al conversatorio de la semana anterior y conversamos sobre lo que la sociedad 

ha dicho que es un hombre, una mujer y un niño, con ayuda de los estereotipos, prejuicios y 

sentencias que hemos venido escuchando desde nuestra infancia. 

La mujer y el hombre se diferencian por su aspecto físico y por su forma de pensar y actuar. El 

hombre es el que rescata, el fuerte, firme, brusco, duro, proveedor, el que razona. La mujer es dócil, 

de corazón débil, delicada, tierna, piensa a futuro y programa más. A los hombres se les conquista 

con su sentido fuerte, los ojos, y a las mujeres con los oídos. Los hombres suelen estudiar carreras 

de números o esfuerzo físico y las mujeres carreras de letras o cuidado de otros. 

Sin embargo, sentíamos todos la necesidad de contrariar estas ideas, de decir que no eran ciertas, 

de mostrar ejemplos que las contradecía, que la mujer albañil, que la mujer conductora, que el 

hombre escritor, que el pintor, que el amo de casa… mientras dábamos estos ejemplos nos íbamos 

liberando de esos estereotipos con los que queremos acabar.  

Cuando preguntamos por cómo es un niño, aún queríamos seguir diciendo, para contradecir, los 

estereotipos asignados a niños y niñas: colores, juguetes, formas de vestir, indumentaria infantil, 
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formas de jugar, formas de sentarse, formas de hablar, etc. Pero la pregunta tenía otra intención, así 

que preguntamos qué no es un niño. 

Nos comenzaron a decir de lo que hay que protegerlos, porque ellos vienen con “la mente en 

blanco”, “es lo que uno haga con ellos”, “lo que uno les enseñe, eso repiten”. Entonces “hay que 

proteger a los niños de las cosas de adultos, por ejemplo, del trabajo”. Hay que librarlos de los 

“malos hábitos” y proteger su libertad, que las “restricciones sean para proteger su integridad”. 

Mientras hablaban extendido de los niños también surgía otro elemento: “pero, dejarlos ser niños”, 

“hay unos que crecen como viejitos”. Esta es la ambivalencia que se tiene cuando se enfrenta a la 

infancia, tanto en la educación como en la crianza: “ni tanto que queme al santo ni poco que no lo 

alumbre”. Un equilibrio entre tradición y novedad.   

Lo que ellos esperaban encontrarse estaba relacionado con el disfraz y el ser algo mediante este.  

Con la lectura 

El cuento les pareció “una belleza” con un final inesperado, donde el hecho que no ganara hablaba 

de la sociedad “ganó la niña y no él, que también bailó”, rescataron lo bonito del apoyo familiar, 

el reconocimiento del padre y la mirada del arte como algo que no es para niños sino para niñas a 

pesar de que la mayoría de artistas que las personas conocen son hombres. 

La lectura del cuento nos llevó a todos a recordar momentos de nuestra infancia en donde las pautas 

sociales de lo que es una niña o un niño nos fueron marcando y cercenando partes de nosotros 

mismos, recordamos entonces a Jull. “Yo era muy llorón, pero (en la adolescencia) fui perdiendo 

esa sensibilidad lacrimosa, era un desierto”. Se preguntaba cuál habrá sido la razón o razones de 

su “desierto”, pero todos sospechábamos cual era, él lo dijo luego como respondiéndose “no llore 

que eso no es de hombres”. Es entonces el arte el que “me ha permitido abrirme a la sensibilidad”. 

De nuevo el arte como punto de fuga, como camino a nosotros mismos.  

En este punto una de las participantes dijo al fin “somos los adultos los que tenemos ciertos temores 

entonces queremos meterles todas esas cosas, pero hay que dejarlos que se desarrollen como son”. 

Así volvemos a la dualidad de la que conversábamos al inicio, pero con un mayor grado de 

conciencia gracias a la lectura y a la conversación. 

Reflexiones 

La desobediencia a la pauta social es 

establecer un nuevo límite para que 

seamos reconocidos de otra manera, 

por ejemplo, Oliver pasó de nena a 

artista gracias a esa desobediencia y 

defensa de sí mismo. Toca algunas 

veces “hablar durito” para exigir el 

respeto. 

La forma en que otros nos han nombrado ha hecho mella en nosotros, ha dejado huella, como lo 

vimos en Camino a casa, pero esta vez fueron ellos los testigos que han desobedecido la pauta 

social para defenderse como lo hablamos la semana pasada.  

Después 
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Con la revisión de entradas anteriores de la bitácora he encontrado cambios en las formas de 

nombrar a los “participantes”, se han vuelto “miembros”, las “sesiones” ahora las he nombrado 

como “entradas”. Se ha vuelto más personal la conversación no porque hablemos de nuestras 

vidas sino porque hemos establecido un vínculo en torno a la literatura, el juego de indicios, las 

preguntas frecuentes, el estilo de cada uno, la risa, la mirada, el silencio. Ya sentimos que se 

acerca el final, así que comenzamos a “extrañar antes de tiempo” los encuentros. 

Elementos como la ambientación, el “ocultar” el libro para luego “revelarlo” y la vela, se han 

vuelto partícipes del espacio, como un código común. Hoy antes de comenzar se nos olvidó 

prender la vela, todos sentimos la necesidad de encenderla y preguntarnos si aguantaría hasta el 

día de cierre, pues está a punto de consumirse, la reconocimos entonces como la representación 

de nuestro conversatorio. 

Al finalizar el encuentro, Mery nos regaló un barrilete y un Quipito, esto nos llevó de nuevo a 

nuestra infancia y exclamamos expresiones similares como ¡apenas fue! ¡justo para el tema de 

hoy! 

Para la próxima: 

 Seleccionar un libro álbum que reúna los elementos de los que hemos venido 

conversando, que de lo posible tenga un formato diferente o sea novedoso para hacer un 

“cierre”. 

 Utilizar elementos de las otras ambientaciones para darle sensación de redondez. 

 Hacer el ejercicio del dibujo de los conceptos. 

 Conversar de lo que nos ha sucedido en el conversatorio. Tengo especial curiosidad por la 

obra que más los haya perseguido, la que más recuerden o la que los movió. 

 Organizar una especie de refrigerio al estilo de picnic literario (comeríamos luego del 

encuentro) 

 Llevar algunas obras que ya leímos para refrescar la memoria y tenerlos de referentes para 

hacer intertextualidad con la lectura del próximo encuentro. 
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Décimo encuentro. Junio 5. CLAI 4-6 p. m. 

Lectura de Migrantes de Issa Watanabe. 

Antes 

Afortunadamente Vanesa se encontró con un libro álbum perfecto para lo que estaba pensando, es 

como si lo hubiéramos conversado, pero nunca se lo dije. Migrantes se parece a ese libro álbum 

ideal para hacer el cierre del conversatorio que me imaginé hace dos semanas. La semana pasada 

no tuvimos el encuentro de cierre porque estuvimos en asamblea permanente, pero nos permitió 

encontrarnos con el libro perfecto. 

Queremos cerrar con cierta redondez y remitirnos a los otros encuentros, conversaciones y obras. 

Cuando leímos Migrantes, Vanesa y yo pensamos en cada uno de los libros que leímos en los 

encuentros y en elementos que se pueden retomar como la muerte, el caminar, la migración, la 

soledad, entre otras. Con todo esto me sorprendí, pero lo que hizo todo más aterrador, en buen 

sentido, es que este libro álbum no tiene texto. Ese es el elemento sorpresa o innovador que quería 

mostrarles. Tengo muchas ganas de ver sus reacciones, pues vamos a llevar dos ejemplares para 

que los dos miembros puedan tener una lectura personal y a su propio ritmo. 

También preparamos el material para hacer los dibujos de los conceptos: perturbación, formación 

y los otros. 

Durante 

Dispusimos nuestra vela con varios de los 

elementos de ambientación de otros 

encuentros, acompañados de El árbol rojo y 

La Isla. En la pieza también pusimos otros 

elementos de otras piezas junto con una frase 

de Jung que consideramos reúne la esencia 

de lo que hemos conversado. 

Comenzamos por preguntar si ya habían 

leído un libro sin texto y se sorprendieron 

mucho, pero luego cayeron en la cuenta de 

que las imágenes se leen y eso es lo que han estado haciendo todo este tiempo. Les hablamos del 

libro, de la autora y se los entregamos. Ellos lo recibieron como un regalo y comenzaron su lectura 

silenciosa. 

En mi observación de su lectura, noté un detenimiento en la mirada, una atención a los detalles, se 

devolvían a páginas anteriores y miraban con detenimiento. Comparaban una imagen con la otra. 

Comentaban y señalaban entre ellos para luego quedar de nuevo en silencio. Cuando se devolvían 

¿buscaban algo? Cuando se detuvieron ¿por qué lo hicieron? ¿Acaso formaban hipótesis? 

Vanesa y yo exploramos los otros libros para no interrumpir sus lecturas ni presionarlos, les dimos 

“todo el tiempo necesario” para que leyeran con calma. Luego ellos mismos cerraron el libro y nos 

miraron como autorizándonos a hablar porque ellos también querían hablar de lo que leyeron. 

Con la lectura 
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Las apreciaciones que nos dieron de su lectura fueron referente a la forma, el tema y la unión entre 

ambos. En cuanto al primero dijeron que “parecía como si estuviera ante una pantalla”, “es como 

un cortometraje”, “uno se desacomoda”, “hay que estar más atentos y mirar bien los detalles”. 

Como no hay texto fueron ellos quienes debían llenar el espacio vacío entre imagen e imagen. En 

cuanto al tema, les pareció la muestra de “una realidad muy triste”, “la historia del mundo”. La 

unión entre forma y tema fue lo que más cautivó pues, los hizo sentir cosas, recordar la “memoria 

de la violencia”, sentir el silencio y sentirse “mudo también ante la angustia y el dolor de los 

personajes”. 

Comenzaron a hacer conexión entre las obras leídas y una película, Eleni, del director Theo 

Angelopoulos, cuya frase “¿Cuántas fronteras se han de cruzar para llegar a casa?” se incluye en 

la contratapa del libro. 

Por otro lado, el ejercicio del dibujo los hizo sentir “niños otra 

vez”. En este ejercicio mostramos lo que entendemos y 

sentimos sobre los conceptos. 

Daniela: “La perturbación como una puerta que una vez abierta 

ya no se puede cerrar y no hay de otra más que enfrentar lo que 

sea que sale de ahí. Esa puerta es como un espejo y lo que se refleja es nuestra sombra”. 

Vanesa: “Pensé en el Mago de Oz, la perturbación como algo que descubrimos y necesitamos 

conocer más, como una puerta que conecta ese adentro y ese afuera de nosotros mismos. La 

formación como un proceso que hace parte de la perturbación. 

Mery: “El libro del que se saca tantas experiencias y no sabía que había tanta riqueza que se pueden 

aprovechar tanto. Entonces me parecen muy importantes para la formación. Mirar el interior, que 

eso nos lleve a evaluarnos, a examinar nuestra vida. Me pareció muy importante que por medio de 

un libro álbum lleguemos a tener esas experiencias personales que nos permita evaluar la vida para 

saber cómo hemos vivido cómo podemos seguir viviendo y cómo cambiar las experiencias que 

hemos tenido. También en la relación con el otro, aprender a respetar a los demás, a valorarlos, que 

todos somos iguales en sentido de seres humanos, que tenemos la misma dignidad. Valorar a las 

personas y a la diferencia, el hecho de ser diferente no me hace mejor ni peor. Fue muy 

enriquecedor toda la experiencia”. 

Mateo: “Le di una forma de infinito y una forma de ballena, aquí hay una plantita que a la vez es 

una mujer, yo estoy dentro de la ballena en donde todo es oscuro. Estoy dentro escuchando cantar 

a una mujer que representa todas las voces 

femeninas que desde niño he escuchado: 

madre, abuela, maestras. Este canto genera 

un efecto único en una oreja, notas 

musicales que van permeados de labios y 

miradas, la oreja es del color del fuego 

como esas emociones intensas que se 

generan en el vientre. La perturbación aquí 

viene siendo la oscuridad dentro de la 

ballena, que me lleva a donde no sé. Hacer 

consciente el estado de estar en un vientre, 

que uno lo vive a veces en las dificultades, 
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como si estuviera metido en un hoyo negro del que no se va a salir nunca, pero resulta que el 

nacimiento le permite a uno ver la luz. Los sonidos que se perciben dentro son lo que me da esa 

esperanzade lo que está más allá del dolor y del sufrimiento. La música que me permite imaginarme 

al otro, lo otro que está cerca de mí con sus historias. La formación viene siendo como la formación 

del oído para saber apreciar. Este espacio me hace escuchar más”.   

Reflexiones 

Los miembros del conversatorio nos dieron sin que se los pidiéramos, como muchas de sus 

devoluciones, sus aprendizajes globales en la participación del conversatorio. Este fue como un 

modo de cultivo, ya no del día, sino como una cosecha del conversatorio. 

Mateo: “Con ustedes se proyectó ese recuerdo de las dos maestras que tuve en el preescolar. Yo 

tengo que ir a ese espacio para volver a vivir esos momentos de aprendizaje (se decía). Entonces 

trataba de venir con esa mentalidad de niño, como de que no sé nada… La escucha fue mutua, sentí 

ese acogimiento, ese abrazo. Fue un espacio que en el colegio nunca… pues el colegio para mí, en 

la mayoría de casos, fue tedioso. Entonces esto rescata mucho lo bacano que puede llegar a ser un 

espacio de taller o conversatorio”. 

Mery: “Eso sirve como una catarsis cuando nos sentimos identificados con ciertas situaciones, 

entonces esto ayuda a sanar heridas y tomar decisiones. Me parece muy interesante en ese sentido 

personal”. 

Ante la pregunta de si seguirán leyendo literatura infantil, Mateo nos regaló unas hermosas 

palabras: “Sí, es un voto que hago (risas), por supuesto, porque me va a hacer falta. Desde el primer 

momento me pareció muy raro porque yo esperaba algo académico. Me sentí muy liberado de todo 

eso. Antes de venir me disponía, había unos minutos donde me ponía más contemplativo, para 

llegar con esa actitud. Lo que se hablaba, lo que miraba, quedaba en mí. Con esas emociones luego 

elegía otras lecturas, nunca recurrí a más libros álbum porque sabía que a la semana siguiente iban 

a traer más. La experiencia de acá la sentí como que me estaba preparando para la soledad; para mí 

la perturbación vendría siendo eso, la soledad, el abandono, estar en oscuridad, el vacío. Yo digo, 

este espacio me está preparando para algo en la vida, aunque no sé qué es. Uno no sabe el futuro 

qué le depara, entonces ¿uno de qué echa mano? De lo que uno ha aprendido, por ejemplo, acá en 

estos espacios”. 

Después 

Cuando preguntamos por la obra que más los persiguió coincidieron en Cigarra. Ambos se 

identificaron mucho con sus experiencias de trabajos agobiantes y esclavizantes, “me vi tal cual 

reflejada”, así nos dijo Mery. Mateo insistió en los puntos de fuga que le ofreció el arte. El cual, en 

esta ocasión, en formato de libro álbum, le posibilitó el hacer consciente y el recordar que existe 

un asidero para su vida, el arte misma. Sin embargo, no pude evitar preguntarme si los niños 

escogerían otra obra, pues el tema del trabajo es uno de los límites tajantes entre infancia y adultez. 

La conversación fue reconocida como una forma de abrir la mente y ensanchar el oído, de 

ponerse en el lugar del otro. 

Finalmente, me siento muy orgullosa y agradecida de lo que logramos en el conversatorio, pienso 

que conquistamos a los adultos que participaron, logramos que se hicieran preguntas y que 

trataran de responderlas. Los autorizamos a leer literatura infantil y a interactuar con la obra.  
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