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Pero toda rebeldía contra la imagen paterna, magnificada y opresora, se  

paga durante el resto de la vida. La única manera de salir de ese laberinto,  

por el que todos nos internamos alguna vez, es llegar a la convicción de que  

al padre, en vez de sustituirlo, hay que intentar prolongarlo, en la medida  

de nuestras propias fuerzas y de nuestros propios demonios. No es fácil, ni  

suele ser grato, pero no existe otro camino para enfrentar el reto de vivir  

nuestra propia vida.  

 

Empresas y tribulaciones de Maqroll El Gaviero. 

  

Alvaro Mutis 
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Head I, 1948. Francis Bacon 
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R E S U M E N 
 

 

Esta monografía es, básicamente, un ejercicio de contrastación entre la teoría y la 

práctica. Se trata de la aplicación de algunos conceptos, aportes de Freud y Lacan, a la 

experiencia concreta de las prácticas en psicología.  

 

A partir de lo que se observa tanto en la clínica individual como en el trabajo con grupos 

podemos establecer que todo síntoma es efectivamente una forma sustitutiva de 

satisfacción pulsional y da cuenta de algo reprimido que pugna por salir.  

 

En función de descifrar la lógica de estas manifestaciones del inconsciente, se definen dos 

preguntas / eje para el desarrollo del trabajo:  
 

- Acerca de la estructuración del psiquismo a partir de la metáfora paterna en cuanto 

transmisión de ley (el Nombre del Padre). 
 

- Acerca del lugar del terapeuta con relación a la falla en la transmisión de la ley (la 

Transferencia). 

 

Si bien es cierto que, desde esta perspectiva, la existencia sólo es posible bajo la forma de 

síntoma, también lo es el hecho de que la elección de síntoma, por lo general, se hace 

como acto de cobardía por parte del sujeto, o, dicho de otra manera, como expresión de 

su irresponsabilidad frente a lo que le ocurre. Esta es la falla en la manera como opera la 

ley: el sujeto no se hace cargo de su historia ni de su vida.  

 

Si algo de novedad puede haber en la monografía es, de un lado, la intención de 

formalizar dicha experiencia, y, de otro lado, el recurso a la presentación de casos como 

método de investigación cualitativa en psicología. 

 

Se presentan casos de sujetos comunes y corrientes; no se trata de sujetos transgresores 

de la ley en términos jurídicos o de sujetos cuyo goce se centra en la transgresión de 

determinadas normas (tipologías harto conocidas en nuestro medio). 

 

Los casos:  

 

Adultos (2 casos) 
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En ambos casos se puede apreciar como hay un no querer saber y un no querer hacerse 

responsable de los actos propios.  

 

Pareja (1) 

El énfasis cae sobre la dificultad que tiene la pareja para salirse del juego de culpar al otro 

por la desgracia propia y la dificultad que existe para el enganche en un trabajo 

psicoterapéutico. 

 

Familia (1) 

En este caso es posible observar como el conflicto de la pareja conduce a un 

desconocimiento mutuo del otro, a su desvaloración, a su desautorización ante los hijos, y 

como el acto de transgresión o el desafío de los hijos se constituye en una invocación de 

esa ley consistente que regula, apacigua, pone orden en el caos. 

 

Pre adolescente (1) 

El análisis se centra en la condición de objeto que soporta el menor en cuanto ser 

dependiente y en el riesgo de fijarlo, a través de la intervención, en el lugar de síntoma. 

 

A modo de conclusiones se presenta una reflexión en torno a la necesidad de regular y 

cualificar el acto clínico mediante la formación personal y a partir de una posición crítica 

frente al saber; ello como reclamo ético en función de la cura y no del reforzamiento del 

síntoma en el sujeto. 

 

Las referencias son básicamente de S. Freud y de J. Lacan relacionados con el tema y un 

breve listado de referencias complementarias. 
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Untitled (Crouching Nude), 1950. Francis Bacon 
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INTRODUCCIÓN 

 

Dos interrogantes se constituyen en ejes para el desarrollo este trabajo. El primero de 

ellos: ¿Cómo se  estructura el psiquismo en el sujeto a partir de la función paterna en 

cuanto transmisión de la Ley significante? Se trata de  vislumbrar cómo opera este 

proceso y además cómo la falla en él genera conflicto y conduce a que el sujeto, tarde o 

temprano, enferme. 

 

El segundo interrogante, ¿Cuál  es la función del terapeuta con relación a esa falla en la 

transmisión de la ley? Si el psiquismo se estructura en el equívoco y en su origen existe el 

conflicto relacionado con la ley en el orden del significante ¿cómo establecer una 

“dirección de la cura”  en la que se busca producir efectos  sobre aquello que falló en el 

sujeto? 

 

Ello implica una intervención centrada sobre la realidad psíquica del sujeto y su discurso,  

en la que se busca producir efectos de simbolización, pues la ley, en tanto significante, nos 

remite a la palabra. 

 

El sujeto, la enfermedad, el lenguaje, la ley, la transferencia y la cura  constituyen la 

cadena que se busca articular en este trabajo. 

 

Nuestra acción, fundamentada sobre una disciplina científica  - la Psicología - debe 

propender, siempre con un sentido crítico, por la formalización en el nivel de la teoría y en 

el de la práctica, y este es un esfuerzo en esa dirección. 

 

La pertinencia de una elaboración relacionada con dos conceptos presentes en la obra de 

S. Freud - como se señala al comienzo, no son otros que la Ley y la Transferencia - está 

dada por los interrogantes que surgen en la experiencia de las prácticas en psicología, a 

partir de las cuales es posible constatar que existe entre ellas un nexo, de donde se hace 

necesario pasar al plano de la conceptualización. 

 

Cabe señalar que se trata de interrogantes que se relacionan no sólo con aspectos de la 

técnica sino también con otros, tales como: la dirección de la intervención, sus límites y 

alcances, las diferencias entre uno y otro modelo teórico, el lugar que empezamos a 

ocupar en diversas áreas (clínica, organizacional, educativa, comunitaria, etc.) 
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Se trata pues de un trabajo de articulación conceptual (la ley y la transferencia) y de 

aplicación, en el sentido de que recoge una experiencia de prácticas en psicología, donde 

se hace necesario comprender cómo se estructura el psiquismo, por qué el sujeto 

enferma, cuál es la función de la intervención con relación a la falla en la transmisión de la 

ley;  cuáles son los posibles puntos de afinidad entre este referente y la clínica, y clarificar 

cuáles son los límites y alcances de la intervención desde esta perspectiva.  Esto en lo que 

concierne a la revisión en el plano teórico.  

 

El segundo componente de este trabajo consiste en la presentación de algunos 

fragmentos de casos clínicos atendidos en el transcurso de las prácticas profesionales. 

Aparecen en una forma resumida, pues se trata de analizar en ellos específicamente 

aquello que de la ley está presente en la causación de la enfermedad y en la relación 

transferencial, y cómo pensar allí la posición del clínico. Se omite la mayor cantidad 

posible de datos personales de los pacientes.  
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Crucifixion, 1933. Francis Bacon 
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1. LA ESTRUCTURACIÓN DEL PSIQUISMO 

 

1.1 DE LA PRE-HISTORIA A LA HISTORIA.  EL MITO DE TÓTEM Y TABÚ 

 

A partir de la segunda década de este siglo, Freud produce algunos escritos en los que 

analiza, desde una perspectiva metapsicológica, la cultura, los fenómenos de masa, las 

religiones, el arte, la guerra.   

 

Una de las hipótesis centrales en este período se apoya tanto en planteamientos de la 

Biología y la Antropología (Darwin, Frazer, Taylor, Smith, etc.) como en la experiencia 

clínica con niños y adultos neuróticos, y la presenta bajo la forma de mito en  “Tótem y 

tabú”1.  

 

A través de los diversos autores descubre cómo, paradójicamente, las culturas más 

primitivas, en Australia y algunas islas del Pacífico, se rigen por  formas de organización 

social y religiosa denominadas totémicas que, a diferencia de lo que cabría esperar, 

constriñen al máximo a sus miembros y permiten una sólida estructura social. 
 

“¿Qué es el tótem?  Por regla general, un animal comestible, inofensivo o peligroso y temido; rara vez una 

planta o una fuerza natural... que mantienen un vínculo particular con la estirpe entera. El tótem es en 

primer lugar el antepasado de la estirpe, pero además su espíritu guardián y auxiliador que le envía 

oráculos; aún cuando sea peligroso, conoce a sus hijos y es benévolo con ellos.”
2
  

 

Con relación al totemismo algunos hechos le llaman la atención, a saber: la prohibición de 

dar muerte al tótem, comer  de su carne y acceder al comercio sexual entre miembros del 

clan totémico, además de la severidad con que se castiga la violación de esas 

prohibiciones, veamos. 
 

“Los miembros del clan totémico, por su parte, tienen la obligación sagrada, cuya inobservancia se castiga 

por sí sola, de no matar... a su tótem y de abstenerse de su carne... De tiempo en tiempo se celebran fiestas 

donde los miembros del clan totémico figuran e imitan, en danzas, ceremoniales, los movimientos y las 

cualidades de su tótem”
3
  

 

Sabemos que uno de los principales descubrimientos de Freud se relaciona con el 

despertar de la sexualidad en la infancia temprana y el nexo entre la neurosis y la 

sexualidad como factor determinante de su etiología. En “Tres ensayos sobre teoría 

sexual” (1905) nos presenta una noción revolucionaria de la sexualidad que se conserva 

                                                           
1 FREUD, S. Tótem y  tabú. Obras completas. Amorrortu Editores S.A: Buenos Aires, Argentina. 1976. Vol. XIII. En adelante, 
toda cita de Freud remite a esta versión de las obras completas. 
2
 Ibid., p.12 

3
 Ibid., p.12 
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en lo fundamental a través de toda su obra y sobre la cual volveremos más adelante.  Esta 

referencia vale por cuanto  descubre en estas lecturas el factor sexual - los deseos 

incestuosos, la lucha que se libra en función de su satisfacción y la prohibición que se 

instaura - como centro del conflicto. 
 

“De estos caníbales pobres y desnudos no esperaríamos, desde luego, que en su vida sexual observaran 

reglas éticas, como las entendemos nosotros, o sea, que impusieran un alto grado de restricción a sus 

pulsiones sexuales. No obstante, nos enteramos de que se han fijado como meta, con el mayor cuidado y la 

severidad más penosa, evitar relaciones sexuales incestuosas. Y aún su íntegra organización social parece 

servir a éste propósito o estar referida a su logro”
4
. “Casi en todos los lugares donde rige el tótem existe 

también la norma de que miembros del mismo tótem no entren en vínculos sexuales recíprocos, vale decir, 

no tengan permitido casarse entre sí. Es la exogamia, conectada con el tótem.”
5
 

 

Observa que el padre juega allí un papel crucial: 

 
“El sistema totemista era, por así decir, un contrato con el padre, en el cual éste último prometía todo 

cuanto la fantasía infantil tiene derecho a esperar de él: amparo, providencia e indulgencia, a cambio de lo 

cual uno se obligaba a honrar su vida, esto es, no repetir en él aquella hazaña en virtud de la cual había 

perecido... el padre verdadero”. 
6
 

 

Cita que nos ubica en la formulación de la hipótesis central de “Tótem y tabú”, en la cual 

se considera que el paso entre naturaleza y cultura tiene como base algunos eventos en el 

tiempo del origen.  En el comienzo está la pulsión que pugna por su satisfacción: Tras cada 

prohibición hay por fuerza un anhelo
7
, dice Freud; así, en el origen mismo existen dos 

mociones pulsionales primarias que empujan  hacia el incesto y hacia el parricidio. 

 

Para la construcción de su hipótesis Freud retoma la idea darwiniana de horda primitiva. 

Dicha horda está dominada por un macho poderoso, un verdadero tirano, que posee a 

todas las hembras, se reserva para sí los privilegios del grupo y somete por la fuerza o 

expulsa a los machos jóvenes, porque son sus competidores. Este macho dominante, una 

vez viejo, es expulsado o eliminado y reemplazado por un sucesor más joven y fuerte, 

quien ejerce el poder de forma idéntica,  en un ciclo que se repite; es un hecho que se 

observa en el comportamiento de los mamíferos superiores.  

 

Supone otro momento en el cual los machos jóvenes de la horda, hermanos sometidos 

por ese padre primordial, se unen para acabar con la tiranía y poder así acceder a las 

hembras, y la única manera en que lo pueden hacer   es mediante su muerte.  Acción, 

                                                           
4
 Ibid., p.12. 

5
 Ibid., p.13. 

6
 ibid., p.146. 

7
 Ibid., p.75. 
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cumplida, que resulta infructuosa pues lo que sigue es el caos, el fratricidio, hasta que 

otro macho ocupe de nuevo ese lugar del padre.   

 

Aquella banda de hermanos estaba dominada, al igual que el niño y el neurótico, por 

sentimientos ambivalentes. Ese padre odiado era a la vez amado y admirado; luego de la 

satisfacción por su muerte se instaura en los hermanos el miedo frente a la muerte propia, 

la culpa por haber cometido el crimen y el arrepentimiento, lo cual produce un retorno del 

padre muerto bajo la forma de tótem, con quien buscan ahora la reconciliación y de quien 

esperan acción protectora.  

 

Este retorno del padre muerto, ahora bajo la forma de símbolo - en tanto representación 

de la cosa muerta8 - , es lo que impide el fratricidio y funda la exogamia. Sólo su retorno 

permite representar una ley que une a los miembros de la horda.   

 

Mas allá del padre real – el macho que posee a todas las hembras de la horda - o el padre 

imaginario –el tirano-,  es este padre simbólico - el muerto que retorna-  quien da paso al 

nacimiento de la ley. 
 

“El muerto se volvió aún más fuerte de lo que era en vida ... lo que antes él había impedido con su 

existencia, ellos mismos se lo prohibieron ahora en la situación psíquica de la obediencia con efecto 

retardado ... Revocaron su hazaña declarando no permitida la muerte del sustituto paterno, el tótem, y 

renunciaron a sus frutos denegándose las mujeres liberadas. Así, desde la conciencia de culpa del hijo varón, 

ellos crearon los dos tabúes fundamentales, que por eso mismo necesariamente coincidieron con los dos 

deseos del complejo de Edipo”
9
  

 

Considera Freud que este es el evento que da origen al totemismo como forma primaria 

de organización social, anterior a las instituciones religiosas y sociales, que se fundamenta 

en tres prohibiciones sobre: las relaciones incestuosas, el homicidio y el canibalismo. 

Establece además la relación entre el totemismo y la religión, como una derivación 

posterior que conserva esencialmente las mismas características: el parricidio, el sacrificio 

y los rituales de expiación, el carácter pecaminoso de la sexualidad, etc. a partir de otro 

hallazgo (cita a W.R. Smith) que comparten en común las diferentes culturas: el banquete 

totémico,  cuya función es evocar un evento, expiar una culpa y producir una 

reconciliación, mediante rituales que por lo general incluyen el sacrificio y la comunión. Se 

trata de una celebración en la cual los miembros de la comunidad rememoran ese evento 

del origen, repiten la hazaña (el parricidio), se fortalecen tras devorar al muerto en 

                                                           
8
 FREUD, S. Más allá del principio del placer. Vol. XVIII, p.14.  

9
 FREUD, S. Tótem y  tabú. Vol. XIII, p.145. 
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comunión y se comprometen con el hecho; se dan licencia para gozar de aquello 

prohibido, todo lo cual conduce a un fortalecimiento del vínculo con el padre muerto. 
 

“Si nos remitimos a la celebración del banquete totémico podremos dar una respuesta: un día los hermanos 

expulsados se aliaron, mataron y devoraron al padre, y así pusieron fin a la horda paterna. Unidos osaron 

hacer y llevaron a cabo lo que individualmente les habría sido imposible. (Quizás un progreso cultural, el 

manejo de un arma nueva, les había dado el sentimiento de su superioridad). Que devoraron al muerto era 

cosa natural para unos salvajes caníbales. El violento padre primordial era por cierto el arquetipo envidiado 

y temido de cada uno de los miembros de la banda de hermanos. Y ahora, en el acto de la devoración, 

forzaban la identificación con él, cada uno se apropiaba de un fragmento de su fuerza. El banquete 

totémico, acaso la primera fiesta de la humanidad, sería la repetición y celebración recordatoria de aquella 

hazaña memorable criminal con la cual tuvieron comienzo tantas cosas: las organizaciones sociales, las 

limitaciones éticas y la religión”
10

  

  

En Tótem y tabú (1912) y  otros escritos como El porvenir de una ilusión (1927), El 

malestar en la cultura (1929) y  Moisés y la religión monoteísta (1938) presenta una 

interpretación del judeo-cristianismo en la cual es posible observar la repetición de ese 

evento primordial a través de su historia y los rituales. En suma, se puede afirmar que es 

una versión del Edipo con relación a la cultura. 

 
“Si el animal totémico es el padre, los dos principales mandamientos del totemismo, los dos preceptos tabú 

que constituyen su núcleo, el de no matar al tótem y no usar sexualmente a ninguna mujer que pertenezca a 

él, coinciden por su contenido con los dos crímenes de Edipo, quien mató a su padre y tomó por mujer a su 

madre, y con los deseos primordiales del niño, cuya represión insuficiente o cuyo nuevo despertar 

constituye quizás el núcleo de todas  las psiconeurosis. Si esta ecuación fuera algo más que un juego 

desconcertante del azar, tendría que permitirnos arrojar luz sobre la génesis del totemismo en tiempos 

inmemoriales.”
11

  

 

1.2  SUJETO… DEL LENGUAJE  

 

Al igual que ocurre en aquella horda primordial, para el ser humano la existencia en un 

comienzo es caótica. Es indudable que el nacimiento mismo adquiere el carácter de 

trauma; al nacer, el pequeño es en realidad prematuro, depende en un todo de la Madre.  

El llanto inicial no es más que un acto reflejo al que usualmente se le otorgan 

significaciones (el bebé tiene hambre, frío, sueño, se mojó, le duele, etc.). Así, a partir de 

esa atribución de sentido –atribución simbólica, estatus de significante-  que hace el 

adulto, ese grito inicial –que no es más que eso, un grito- se convierte en llamado, pues el 

recién nacido lo asociará con la  presencia de ese Otro que satisface una necesidad. 

 

                                                           
10

 Ibid., p.143-144.  
11

 FREUD, S. Tótem y  tabú. Vol. XIII, p.134. 
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La  interpretación que hace la Madre (una Madre) con relación al llanto del niño y la 

acción que emprende por calmarlo (¿colmarlo?) promueve desde muy temprano el paso 

del orden de la necesidad al orden del deseo, pues la satisfacción que produce el 

alimento, el contacto con el pecho, el chupeteo, el arrullo, cobran pleno valor para el 

pequeño, ya no sólo con relación a la necesidad;  se produce una relativa independencia 

entre ambos órdenes. 

 

Esta experiencia de satisfacción es única, indeleble, y el pequeño la procura repetir sin 

poder lograrlo;  ese objeto que hay al comienzo no existe más que fantaseado y anhelado 

por el sujeto, y no habrá ya otro objeto que lo colme;  esa es la lógica del deseo.   

 

Así, comienza a emerger un ser sexuado en tanto inscrito en el orden del deseo.  
 

“Las primeras mociones de la sexualidad aparecen en el lactante apuntaladas en otras funciones 

importantes para la vida. Su principal interés está dirigido... a la recepción de alimento; cuando se adormece 

luego de haberse saciado en el pecho, expresa una satisfacción beatífica, lo cual se repetirá más arde tras la 

vivencia del orgasmo sexual.” 
12

 

“Somos de la opinión de que primero vivencia ese placer a raíz de la recepción de alimento, pero que pronto 

es separado de esa condición. Sólo a la excitación de la zona de la boca y los labios podemos referir esa 

ganancia de placer: llamamos zonas erógenas a esas partes del cuerpo y designamos como sexual al placer 

alcanzado mediante el chupeteo.”  

 

“El mamar del pecho materno pasa a ser el punto de partida de toda la vida sexual, el modelo inalcanzado 

de toda satisfacción sexual posterior”  
13

 

 

Esa intervención marca también la diferencia ente instinto y pulsión, por cuanto sobre el 

organismo pesa, a lo heredado biológicamente, lo discursivo. Sabemos que aún antes de 

nacer el niño está inscrito en el deseo del Otro, por lo general sus padres, de donde la 

asignación de un nombre es sello de ese deseo:  que se llame como el abuelo, como la 

madre, etc.     

 

El sujeto está sometido a lo pulsional como empuje, hacia la vida o hacia la muerte, en 

pugna constante por la satisfacción. De manera muy  simple se puede afirmar que el goce 

es satisfacción pulsional en bruto, sin regulación alguna, sin otra ley que su propio 

imperativo; de ahí que, cuando aparece, borra al sujeto pues éste no tiene palabra para 

nombrarlo. Comporta así una dimensión de Real. 

 

                                                                                                                                                                                 

 
12

 FREUD, S. Conferencia 20. La sexualidad de los seres humanos. Conferencias de introducción al psicoanálisis. Vol. XVI, 
p.286. 
13

 Ibid., p.286-7. 
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De entrada hay pues un gran Otro (la madre o un sustituto) que impone una ley tan 

tiránica como aquella del padre antes de su muerte,  a quien el niño no puede más que 

someterse; es pues de ese primer modelo a partir de donde comienza a formarse el 

superyó, cuya consigna es la satisfacción pulsional sin límites, el goce. Es un primer 

momento de la ley, que tomará connotaciones diferentes según la elección del sujeto. 

 

 Es indudable que el proceso de maduración biológica permite progresivamente al niño  

independizarse relativamente con relación a ese otro, pero aún antes de que se produzca 

un desarrollo tal de la motricidad, a diferencia de lo que ocurre por ejemplo con el 

chimpancé, el niño ya se hace representar a través del lenguaje14. Es claro que, por fuerza, 

debido a su condición de prematuro, al bebé le toca dirigirse (asir, agarrar) al otro a través 

de su llamado (llanto, balbuceo, gestos), de su cuerpo (reacción psicosomática) o de  la 

mirada. 

 

Ese real que hay en un comienzo, ese organismo que es el bebé, en su relación con el Otro 

se apropia -mediante esa facultad de representación- de su entorno, y lo hace a partir de 

imagos, que podrá articular gradualmente.  En Introducción del narcisismo (1914) Freud 

muestra cómo es a partir de ese Otro que el niño puede constituir, por identificación, su 

propia imagen; fruto de este reconocimiento se produce un primer acto de separación en 

el cual la libido toma al propio yo como objeto. Lacan nos habla del plano o registro de lo 

imaginario como esa primera manera de percibir la realidad que, por estructura, marca 

una relación de ambivalencia con el otro15.  El pequeño se mueve entre el amor y el odio, 

pues falta aquello que permite articular estas imagos y  presentificar la cosa ausente.   

 

En este punto el niño  se asume en el lugar del falo, como complemento de la madre. 

 

Volvamos a Tótem y tabú. Se ha señalado como Freud establece una relación entre la vida 

anímica de los primitivos y la vida anímica del niño y la del neurótico obsesivo; apoyado  

en la experiencia clínica encuentra un punto en común en esas dos mociones pulsionales 

que hay al comienzo: 
 

“Tanto el salvaje como el neurótico son afines en ese rasgo infantil. La primera elección de objeto sexual en 

el varoncito es incestuosa, recae sobre los objetos prohibidos, madre y hermana ... Ahora bien , el neurótico 

representa para nosotros, por lo común, una pieza del infantilismo psíquico; no ha conseguido librarse de las 

constelaciones pueriles de la psicosexualidad, o bien ha regresado a ellas (inhibición de desarrollo y 

regresión)...en su vida anímica inconsciente, pues, las fijaciones incestuosas de la libido siguen 

                                                           
14

 J.LACAN. El estadio del espejo como formador de la función del yo tal como se nos revela en la experiencia 
Psicoanalítica. Escritos I. Siglo XXI editores S. A: México. 1972. 

 
15

 Ibid. 
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desempeñando – o han vuelto a desempeñar – un papel principal. Por eso hemos llegado a proclamar como 

el complejo nuclear de las neurosis el vínculo con los padres, gobernado por apetencias incestuosas”. 
16

  

 

Observa que tanto en el niño como en el neurótico hay un estado de angustia que los 

acompaña cuyo origen se puede rastrear desde el acto mismo de nacimiento, como señal 

para la reacción en contra del peligro; pero en el complejo de Edipo tomará una 

connotación diferente, como angustia de castración, fruto del deseo incestuoso y el deseo 

de muerte con relación al padre, es decir, por el retorno de lo reprimido17. De ahí que 

comparten un pensamiento mágico marcado por toda una serie de tabúes (el tabú como 

“horror sagrado”). 
 

“Las restricciones del tabú son algo diverso de las prohibiciones religiosas o morales. No se las reconduce al 

mandato de un dios, sino que en verdad prohiben desde ellas mismas. Y de las prohibiciones morales las 

separa su no inserción en un sistema que declarase necesarias  en términos universales unas abstenciones, y 

además proporcionara los fundamentos de esa necesidad. Las prohibiciones de tabú carecen de toda 

fundamentación; son de origen desconocido; incomprensibles para nosotros, parecen cosa natural a todos 

aquellos que están bajo su imperio”
18

 

 

“La concordancia más inmediata y llamativa entre las prohibiciones obsesivas (en los neuróticos) y el tabú 

consiste, pues, en que ellas son igualmente inmotivadas y de enigmático origen. Han surgido alguna vez y 

ahora es preciso observarlas a consecuencia de una angustia irrefrenable. No hay menester de amenazas 

externas de castigo porque existe un reaseguro interno (una conciencia moral); es que la violación 

conllevaría una desgracia insoportable”
19   

 

En La interpretación de los sueños (1900) y  Psicopatología de la vida cotidiana (1901) se 

puede apreciar de una manera muy clara el valor que concede Freud al lenguaje, ya que 

ve en la neurosis una enfermedad psíquica que es interpretable, traducible a palabras. 

Desde estos escritos encontramos que existe una represión primordial que recae sobre 

aquellas representaciones que marcan las primeras vivencias del niño y son generalmente 

de contenido sexual, para las cuales él no tiene palabra e instauran otro orden del trauma, 

el trauma psíquico. 

 

Luego, a medida que accede al lenguaje, son otras representaciones, retoños psíquicos o 

representaciones asociadas con aquella las que se reprimen fruto de la censura que ejerce 

el yo, movido por la angustia que suscita la asociación entre estas representaciones con el 

trauma psíquico. Se inaugura así el orden del psiquismo y de la realidad psíquica, del  

inconsciente como lugar de representaciones reprimidas.20  

                                                           
16

Ibid., p.26. 
17

 FREUD, S. Conferencia 25. La angustia. Conferencias de introducción al psicoanálisis. Vol. XVI.   
18

 Ibid., p.27. 
19

 Ibid., p.35. 
20

 FREUD, S. La Represión. Vol. XIV, p.143. 
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En escritos metapsicológicos tales como La represión (1915), Lo inconsciente (1915),  

Pulsiones y destinos de pulsión (1915), Freud nos presenta al yo como instancia  sometida 

a múltiples vasallajes; tiene la tarea imposible de conciliar las demandas del ello con las 

demandas del superyó y de la realidad. De ahí que ante estas demandas se vea precisado 

a ejercer una severa censura contra aquello que considere peligroso y dispare la 

represión, que resulta fallida de todas maneras, pues inexorablemente hay un retorno de 

lo reprimido bajo la forma de síntomas, sustitutos de la satisfacción de aquellos deseos 

sexuales reprimidos; así, el neurótico actúa aquello que no ha podido elaborar. En esta 

medida el yo tiene, como afirma Lacan, una función de desconocimiento, pues vela 

aquella verdad del sujeto que pugna por expresarse. 

 

En Más allá del principio de placer (1920) Freud da un viraje en la conceptualización acerca 

de las pulsiones; descubre que tras la compulsión a  

la repetición está presente la pulsión de muerte, que opera en forma silenciosa. Nos dice 

del enfermo: 
 

“Se ve forzado a repetir lo reprimido como vivencia presente, en vez de recordarlo como fragmento del 

pasado”
21

 

 

1.3  LA METÁFORA PATERNA, UN SIGNIFICANTE  QUE SE TRANSMITE 

 

Sabemos que Freud ve en el mito griego de Edipo la expresión del drama humano en el 

cual se manifiesta el conflicto entre esas mociones pulsionales primarias, la prohibición de 

satisfacerlas, la transgresión de la ley y el precio que se paga.   
 

“El incesto con la madre es uno de los crímenes de Edipo; el parricidio es el otro. Mencionemos de pasada 

que son también los dos grandes crímenes prohibidos por el totemismo, la primera institución 

sociorreligiosa de los hombres”. 

 

Y a propósito del sujeto nos dice: 
 

“Desde esta época en adelante, el individuo humano tiene que consagrarse a la gran tarea de desasirse de 

sus padres; solamente tras esa suelta puede dejar de ser niño para convertirse en miembro de la comunidad 

social. Para el hijo la tarea consiste en desasir de la madre sus deseos libidinosos a fin de emplearlos en la 

elección de un objeto de amor ajeno, real, y en reconciliarse con el padre si siguió siéndole hostil o en 

liberarse de su presión si se le sometió como reacción frente a su sublevación infantil. Estas tareas se 

plantean para todas las personas; es digno de notar cuán raramente se finiquitan de la manera ideal, es 

decir, correcta, tanto en lo psicológico como en lo social. Pero los neuróticos no alcanzan de ningún modo 

esta solución; el hijo permanece toda la vida sometido a la autoridad del padre y no está en condiciones de 
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transferir su libido a un objeto sexual ajeno. Esta misma puede ser, trocando la relación, la suerte de la hija. 

En este sentido, el complejo de Edipo es considerado con acierto como el núcleo de las neurosis”
22

   

 

El sujeto, por lo general, no mata al padre ni comete incesto de hecho; ello ocurre al nivel 

de la realidad psíquica bajo la forma de deseos inconscientes. Si seguimos a Freud en la 

reflexión, nos damos cuenta como el sentimiento inconsciente de culpa es antecedido por 

el miedo a la castración y este a su vez por el deseo inconsciente. 

 

La castración adquiere un valor determinante con relación a la estructuración psíquica. La 

pulsión sexual tiene sus puntos de anclaje en el cuerpo, en zonas que por la función 

misma adquieren valor para el niño, en la medida en que son fuente de intenso placer 

para él.  Así, la boca, asociada a la función alimenticia se constituye en la primera zona 

erógena; luego la zona anal, asociada con la excreción, y la zona genital – pene / clítoris-, 

con la micción.   

Cabe anotar que no hay un sentido progrediente en la sexualidad; a la primacía de una 

zona erógena se le superpone otra y así sucesivamente, sin que lo cronológico sea el 

factor determinante, sino más bien los avatares en la relación sujeto -  otro.    

 

El momento en el que el niño el niño se puede representar en el lenguaje coincide con el 

momento de la primacía fálica.  A partir de la percepción de la diferencia sexual 

anatómica, el varoncito se regocija de tener el pene pero se angustia ante la posibilidad de 

perderlo, de donde se produce la renuncia, el aplazamiento, ante la promesa de objeto 

sustituto. 

  

El Edipo en el caso de la niña opera en dos tiempos; de una posición fálica inicial 

(pene=clítoris) pasa a una posición como castrada, reconoce no tener  pene y culpa a la 

madre por ello. Lo envidia y espera como resarcimiento por la falta un hijo (del padre).  

 

La salida del Edipo implica en ambos casos el reconocimiento propio, la asunción de un 

lugar sexuado como hombre o como mujer, la aceptación de la castración en cuanto 

renuncia de goce y la búsqueda de otros objetos.  

 

Salida relativa pues el neurótico se queda -más o menos- atrapado, fijado a esas imagos, 

de tal suerte que una vivencia específica lo remite al conflicto y “cae” enfermo. 

  

                                                                                                                                                                                 
21

 FREUD, S. Más allá del principio del placer. Vol. XVIII, p.18. 
22

 FREUD, S.  Conferencia 21. Desarrollo libidinal y oranizaiones sexuales. Conferencias de introducción al psicoanálisis. 
Vol. XVI,  p.305-7. 
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Tenemos pues que el aparato psíquico se organiza a partir de la restricción sobre 

mociones pulsionales de orden sexual, específicamente sobre los deseos incestuosos. La 

ley de prohibición del incesto, por ser tal, ordena, regula, y  solo puede transmitirse por la 

vía de la palabra. 

 

Al igual que ocurre con el primitivo, el advenimiento de esta ley es lo que permite una 

relación con el otro. El padre da paso de su dimensión real o imaginaria al padre 

simbólico, donador de la ley de prohibición del incesto, lo que a su vez mueve al sujeto a 

establecer alianzas; es decir, se ve forzado a reconocer al otro.  

 

Sin embargo, la ley connota esa doble dimensión, la que articula y la que empuja al goce.  

 

Por identificación, nos dice Freud, el yo toma prestada la fuerza del padre que conserva su 

carácter, de ahí que: 
 

“Cuanto más intenso fue el complejo de Edipo y  más rápido se produjo su represión...tanto más riguroso 

devendrá después el imperio del superyó como conciencia moral, quizás también como sentimiento 

inconsciente de culpa sobre el yo. ¿De dónde extrae la fuerza para este imperio, el carácter compulsivo que 

se exterioriza como imperativo categórico?.” 
23

 

 

Y, plantea un poco más adelante, el superyó se organiza en dos momentos; primero por la 

identificación inicial y segundo, fruto del complejo de Edipo- de quien es heredero- que 

introduce “en el yo los objetos más grandiosos”.24 Vemos que a pesar de la dificultad para 

diferenciar en Freud el problema de la ley, en este texto se puede percibir como, a esa 

primera ley terrible del padre vivo sigue una ley que apacigua, que permite la elección, y 

es la ley del padre en cuanto muerto, pues está dada como expresión de deseo por parte 

de quien es objeto prohibido, es decir, la madre. En ese sentido cuenta sobre todo el 

reconocimiento que haga la madre con relación a la ley (Nombre del Padre), el  “lugar que 

ella reserva al Nombre del Padre en la promoción de la ley”25.   

 

Así,  debido a la operación del Nombre del Padre como ley que se transmite en el tiempo 

del Edipo, el Otro queda relativizado en cuanto sujeto del deseo; el falo  cae de su 

dimensión imaginaria y adquiere estatus de símbolo en cuanto significante del deseo del 

otro26. 

 

                                                           
23

 FREUD, S. El  yo  y el ello.  Vol. XIX, p.36. 
24

 Ibid., p.49. 
25

 LACAN, J. Función y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanálisis. Escritos I. Siglo XXI  editores S.A: México. 
1972. p.264. 
26

 LACAN, J. La significación del falo. Escritos I. Siglo XXI  editores S.A: México. 1972. p.288. 
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Se ha señalado como a la prohibición de gozar de la madre sigue la promesa de un goce 

posterior, un aplazamiento del goce, a la manera de resarcimiento, con la instauración de 

una deuda simbólica.27  

 

De ello queda como resultado que la satisfacción sólo será posible  por la vía del síntoma 

como sustitución, pues no se puede dar curso a esas mociones pulsionales más que de 

forma figurada. De ahí que tanto Freud como Lacan interroguen el criterio de normalidad, 

pues el sujeto, estructurado a partir del equívoco, no recuperará ese estado inicial.  Así, 

todo sujeto es más o menos enfermo. Lacan nos habla entonces de una dimensión 

irreductible del síntoma,  el sinthoma, sobre lo que volveremos  más adelante. 

 

El Edipo, para Lacan, se ubica como el proceso mediante el cual opera (o no) la metáfora 

paterna, la prohibición con relación al incesto, la castración y la elección del sujeto. 

 

La ley es un imperativo que viene del Otro, que se manifiesta en los tres registros: lo  Real,  

lo Imaginario y  Simbólico; este último permite la articulación del sujeto en la cadena del 

lenguaje para ser en la Cultura  y  se transmite por la vía del significante.  Se habla así de la 

función paterna con relación a la transmisión de esa ley. El sujeto se estructura articulado 

a la cadena del lenguaje28, y se puede hacer representar con relación al otro.  

 

A diferencia de lo que hace la lingüística, Lacan centra su atención sobre significante y 

afirma que este sobre determina al significado. 

 

El aparato psíquico se organiza, se estructura, con relación a la palabra, a la ley 

significante,  de acuerdo a tres formas: 

  

La forclusión es la  elección  en la psicosis.  La ley que separa, la castración en el tiempo 

del Edipo, es rechazada y el psicótico se identifica con el falo; de tal suerte que, con 

relación al lenguaje, existe un agujero donde el soporte de la cadena significante falta al 

sujeto. Es decir, esa cualidad de articulación que se transmite mediante la metáfora 

paterna no opera y el desencadenamiento de la crisis psicótica siempre se da en relación 

con la aparición de ese significante imposible de articular (llamado del padre). El esfuerzo 

posterior que emprende el sujeto se da en la vía de un reencadenamiento al lenguaje 

mediante la metáfora delirante29, como intento de curación.30  

                                                           
27

 LACAN, J. Función y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanálisis. Escritos I. Siglo XXI  editores S.A: México. 
1972. p.97-8. 
 
28

 Ibid. 
29

 Sobre el concepto de psicosis en Lacan, revisar el Seminario 3 y el artículo “De una cuestión preliminar...”, en Escritos II, 
textos que aparecen en las referencias. 
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La denegación es la elección perversa. El sujeto se subleva ante la percepción de la 

diferencia sexual anatómica y la desmiente; experimenta verdadero horror frente al 

genital femenino y de allí que el encuentro sexual sólo sea posible con un otro “no” 

castrado, como ocurre con ciertas formas de elección homosexual y con el fetichismo.  Así 

pues, es un rasgo infantil, una teoría –todos los seres humanos tienen pene-  que se 

conserva tras la salida del Edipo31, de ahí que sea una versión acomodada de la ley 

paterna, una propia ley, una pére version , según Lacan.  

 

Finalmente, la represión, como vía de la neurosis; el sujeto se acobarda y opta por huir 

mediante ese mecanismo.  

 

1.4  DONDE LA LEY FALLA, EL CONFLICTO ES.    

       EL MALESTAR EN EL NEURÓTICO 

 

Observamos que cuando las personas acuden a consulta existe un malestar, un 

sufrimiento, que tratan de explicar de distintas maneras; atribuyen sus dificultades a tal o 

cual evento de la vida, a una elección, una relación, un accidente, una enfermedad; o 

dicen simplemente no saber qué les ocurre. De suerte que se busca corroborar una teoría 

sobre ese padecer o recibir un diagnóstico diferente.  

 

Para el caso de la neurosis se trata de un malentendido con relación a esa ley que 

estructura. Por definición, la estructura neurótica supone un sujeto marcado (más-o-

menos) por la represión, es decir sometido “a regañadientes” a la Castración.  Algo falló 

en la transmisión de la ley, hay una contradicción pues el sujeto se resiste a renunciar al 

objeto imposible; estos contenidos, los más preciados para el sujeto, generalmente tienen 

un carácter sexual que le es insoportable, caen bajo represión y se organizan como 

inconsciente, pero necesariamente aquello ha de retornar en forma disfrazada, como 

metáfora o metonimia32, como síntoma, hasta tanto el sujeto logre elaborarlo, 

reconocerse en el equívoco.  
 

“El individuo permaneció sano mientras su requerimiento amoroso era satisfecho por un objeto real del 

mundo exterior; se volvió neurótico tan pronto como ese objeto le fue sustraído, sin que se le hallase un 

                                                                                                                                                                                 
30

 La concepción freudiana sobre la psicosis, y en particular la idea del delirio como intento de restitución, la podemos 
encontrar en muchos de sus escritos aunque de manera más precisa en el caso Schreber (1910), en Neurosis y 
psicosis(1924), y en La pérdida de realidad en la neurosis y la psicosis(1924) que se citan de igual forma en las referencias.     
31

 Esta idea freudiana de la elección perversa la encontramos en escritos sobre sexualidad, como Tres ensayos de teoría 
sexual (1905), Sobre las teorías sexuales infantiles (1908), La novela familiar de los neuróticos (1909), Conferencias de 
introducción al psicoanálisis (1916), Esquema del psicoanálisis (1938), etc.     
32

 De ahí La afirmación de J. Lacan en el sentido de que el inconsciente se estructura como lenguaje. 
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sustituto. Más bien que del médico, la curación podrá venir del destino, capaz de brindar un sustituto para 

esa posibilidad de satisfacción perdida.”
33

 

 

“En este tipo, del que sin duda participan la mayoría de los seres humanos, la posibilidad de enfermar se 

abre sólo con la abstinencia, lo que permite apreciar cuán sustantivas pueden llegar a ser para el 

ocasionamiento de las neurosis, las limitaciones culturales de la satisfacción asequible. La frustración 

produce su efecto patógeno al estancar la libido y someter al individuo así a una prueba: ¿cuánto tiempo 

será capaz de tolerar este acrecentamiento de la tensión psíquica y qué caminos seguirá para tramitarla?”
34

. 

 

Freud cree que hay dos posibilidades diferentes a la enfermedad: 

 
“... una, es trasponer la tensión psíquica en una energía activa y vigorosa que permanezca dirigida al mundo 

exterior y termine por arrancarle una satisfacción real para la libido; la otra, que se renuncie a la satisfacción 

libidinosa, se sublime la libido estancada y se la aplique a lograr metas que ya no sean eróticas y estén a 

salvo de la frustración”
35

. 

 

Recordemos el valor que Freud concede a lo largo de toda su obra al asunto de la 

sublimación como cambio de vía para la satisfacción pulsional.  

 

Volvamos al caso del atolladero en la neurosis. Hay un entrampamiento imaginario en la 

cual el sujeto hace una  interpretación  con relación al deseo del otro y no puede salir de 

allí, como veremos más adelante en la exposición de los casos. Al respecto Freud observa 

que el neurótico es irresponsable porque no reconoce como propio aquello que emerge 

como síntoma o como acto.  

 

Así, tenemos que, para el caso de la histeria, el deseo aparece siempre como insatisfecho; 

se figura una castración consumada, la falta de órgano mueve al sujeto a investir su 

cuerpo como objeto de deseo para el otro y a manifestar el rechazo frente a la 

genitalidad. En el caso de la neurosis obsesiva el sujeto está marcado por la angustia; el 

deseo se presenta como imposible pues remite a la castración. 

 

La condición para la cura analítica, si seguimos la lectura de Freud y de Lacan, depende del 

deseo de saber del sujeto con relación a su  inconsciente. Una paradoja que se presenta es 

que aquello que nos hace humanos - el lenguaje - es inconsistente pues la representación 

es una sustitución de aquello ausente. Se trata de una cadena en la que un significante 

remite a otro, de ahí lo inminente del error, pero también la posibilidad de 

“enmendadura”  o de cura.  Sólo en esta dimensión. 
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 FREUD, S. Sobre los tipos de contracción de neurosis. Vol. XII, p.239. 
34

 Ibid. p.239 
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2.  LA TRANSFERENCIA  Y LA POSICION DEL TERAPEUTA 

 

2.1  LA TRANSFERENCIA EN FREUD 

 

El asunto de la Transferencia no es un invento freudiano, la relación con el otro ha sido 

motivo de interrogación desde que el ser humano se reconoce. Se trata de una pregunta 

que toca al propio ser, pues el sujeto solo se define con relación al otro.  

 

Freud observa que en la relación médico enfermo se genera un vínculo particular y la cura 

exige de entrada su establecimiento. El enfermo supone que el médico sabe acerca de lo 

que le ocurre y sabe cómo curarlo.  

 

En un comienzo plantea que hay un tipo de transferencia tierna - sublimada,  que propicia 

el trabajo de análisis y otros dos tipos de ella, amor y odio, que lo impiden.  El tratamiento 

queda centrado en el análisis de las resistencias y  de la transferencia. Es un primer 

momento en la elaboración. 

 

Luego de la experiencia con la hipnosis y la catarsis36, comienza no sólo a formalizar el 

concepto de inconsciente sino que además surge un cuestionamiento ético: ¿con qué 

derecho puede el médico asir la voluntad del enfermo?, y, si se quiere, un 

cuestionamiento técnico:  ¿qué le aporta a la cura del enfermo la hipnosis?, si este no se 

entera de las causas de su enfermedad seguirá tal y como estaba o empeorará . Dice al 

respecto: 

 
 “La terapia hipnótica busca encubrir y tapar algo en la vida anímica; la analítica, sacar a luz y remover 

algo.”
37

 

 

De paso diremos que interroga al modelo médico, en particular a la psiquiatría, no sólo o 

en cuanto a la relación que se establece con el enfermo sino también por el carácter 

descriptivo, fenomenológico, que adopta.  
 

“La psiquiatría da nombres a las diversas obsesiones, y fuera de eso no dice otra cosa. En cambio insiste en 

que los portadores de tales síntomas son “degenerados”. Esto es poco satisfactorio, en verdad un juicio de 

valor, una condena en vez de una explicación”
38

 

                                                           
36

FREUD, S. Contribución a la historia del movimiento psicoanalítico. Vol. XIV.  
37

 FREUD, S. La transferencia, conf. 27. Conferencias de introducción al psicoanálisis. Vol. XVI, p.410. 
38

 FREUD, S. El sentido de los síntomas, conf.17. Conferencias de introducción al psicoanálisis. Vol. XVI, p.238. 
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Se puede afirmar, sin lugar a dudas, que una de las preocupaciones centrales en Freud 

tiene que ver con la etiología de los fenómenos psíquicos que observa. No se conforma 

pues con la simple descripción, y va más allá todavía: quiere conocer cuál es el sentido de 

ellos, cuál es su lógica. 

  

Así, descubre que tampoco es suficiente con que el paciente verbalice el problema o el 

conflicto, sino que cuenta sobre todo la manera como llega a hacerlo; habla entonces de 

la elaboración y de la  construcción en el análisis, lo que le permite llegar a la formulación 

final del dispositivo analítico. 

 

Una vez planteada la segunda tópica, existen ya un cuerpo teórico y un método sólidos, 

bien estructurados. Lo problemático se da con relación al asunto de la resistencia al 

análisis, a la cura;  vuelca la mirada sobre la transferencia desde el lugar del médico, del 

analista, ya que si en un comienzo causa sorpresa lo que ocurre con el paciente, la 

preocupación ahora tiene qué ver con el estancamiento del análisis, cómo vencer los 

puntos muertos para  poder llevar a término el tratamiento. 

 

Piensa que la resistencia a la cura está sobre todo de parte del médico,  fenómeno que 

llega a denominar contra transferencia, expresión que, advierte más adelante, es 

inconveniente pues se presta a equívocos, y opta por hablar de resistencia del analista en 

la situación transferencial del análisis. Definida la represión como un no querer saber, la 

transferencia está dada así con relación al saber. 

 

2.2  LA TRANSFERENCIA LUEGO DE FREUD. EL TRATAMIENTO POR LO IMAGINARIO 

 

Este concepto de contra transferencia lo conservan algunos post freudianos, ya no como 

resistencia sino como un fenómeno a emplear dentro del dispositivo, bajo una lógica que 

se puede llamar de “alianza” para la cura.  Sólo se cita a algunos autores, contemporáneos 

de Freud, a modo de ejemplo y una breve referencia sobre diferentes modelos 

psicoterapéuticos actuales. 

 

Recordemos que Freud siempre mantuvo la esperanza en la razón humana, en el logos; 

pero a medida que desarrollaba su teoría, siempre soportada sobre la experiencia clínica, 

esa fe en la razón se desvanecía. Y no por simple pesimismo, como lo llega a considerar F. 

Savater, sino precisamente porque ve en el yo una instancia frágil, endeble, que termina 

por obedecer al amo más fuerte. De ahí que, como desconocedor, oprime y mortifica. 
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Sin embargo aquello que para Freud no era más que una vaga esperanza, para los demás 

era fe ciega, pues hasta el momento prevalecía la concepción cartesiana de sujeto, 

aunque cuestionada ya por Hegel y Nietzsche.     

 

La ruptura de Freud con C.G. Jung y A. Adler tiene como centro su desacuerdo en la forma 

de concebir al sujeto. De ahí que sea esa misma consideración la que encontremos en 

otros autores. Ana Freud, por ejemplo, retoma el planteamiento inicial de Freud con 

relación al yo y lo presenta como instancia psíquica superior, con unas funciones 

determinadas (básicas, defensivas, integradoras) y con una autonomía tal –concepto 

vigente hoy no sólo para la ego psychology sino también para la psicología y la psiquiatría 

dinámica en general- que todo intento de cura estaría dirigido a reforzar o recobrar esa 

autonomía limitada por la enfermedad, para que el sujeto sane; en esa medida se trata de 

un yo educable y el analista es un pedagogo. Su obra se centra en establecer una 

clasificación de estas funciones yoicas, que sólo pueden dar cuenta de un yo sometido, 

cuya función es desconocer, como lo afirma Lacan.  

  

Melanie Klein desarrolla una teoría sumamente compleja sobre las relaciones objetales 

según la cual el sujeto sufrió un trauma real y se quedó fijado. Piensa al sujeto en una 

evolución cronológica, en la que se pasa de una etapa a otra siempre con relación a ese 

objeto, como lo planteaba K. Abraham: de las etapas oral y anal, marcadas por el 

autoerotismo se pasa luego a la etapa fálica, momento del amor objetal; existe desde el 

comienzo una fuerte tendencia sado masoquista que mediante mecanismos de 

proyección e introyección se atenúa progresivamente. Lo biológico cobra aquí papel 

protagónico. El Edipo y la castración se juegan en los imaginarios del triángulo papá, 

mamá, hijo y sólo se da importancia a las identificaciones que de allí se derivan. 

 

Si bien su obra tuvo algún reconocimiento, principalmente por los aportes en la 

conceptualización sobre la relación de objeto, la clínica con niños, la lógica de las psicosis y 

la posibilidad de instaurar un vínculo transferencial en estos casos, se puede afirmar que 

mantiene una postura desarrollista, inspirada, como se ha señalado, en Abraham y que 

incluso se encuentra en los comienzos de la obra de Freud, quien más adelante la revalúa. 

El tratamiento, desde esta perspectiva, considera al sujeto fijado, poco desarrollado, que 

evoluciona a partir de la intervención del analista, quien se ofrece como modelo 

identificatorio porque ya es maduro. Se cae también así en una pedagogía del yo pues el 

análisis consiste en solucionar ese escollo para que el sujeto pueda madurar. Se queda así 

en el plano de lo imaginario. 
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En forma similar  S. Ferenczi nos habla de una técnica activa que llevaría al sujeto a la 

movilización de afectos y por consiguiente a una profusa asociación “libre” como 

estrategia para vencer los puntos muertos del análisis, dados por los silencios del 

analizante y como expresión de la transferencia negativa. Así, el analista, en función de 

esa movilización, juega un rol como objeto bueno o malo, según el caso, para luego 

interpretar la asociación del paciente.  

 

Entonces, si el paciente habla mucho, hay con qué trabajar y hay análisis. Ya Freud 

advertía acerca del fenómeno de la racionalización como característica  del obsesivo y 

como resistencia en el análisis. Lacan va a nombrar ese decir como palabra vacía, pues es 

la impostura que vela la palabra plena e interpretación desde la resistencia del analista, 

señalará hasta el cansancio. 

 

Desde esa época hasta hoy, las diferentes psicoterapias, bien sea de corte dinámico, 

cognitivo-comportamental, humanista, apelan a ese sujeto de la razón. Salvo otras, claro 

está, muy de moda, que tienen un carácter esotérico, por así decirlo, y manejan un 

repertorio más amplio de recursos. Con relación a las cuales bastaría recordar la 

elaboración que hace Freud, y que se esboza al comienzo de este apartado, con relación a 

la sugestión.   

 

Como ruptura del paradigma cartesiano surge el psicoanálisis. Veamos:  

 

2.3  APORTE DE J. LACAN CON RELACIÓN A LA TRANSFERENCIA, AL LUGAR DEL 

TERAPEUTA Y A LA ÉTICA 

 

J. Lacan retoma a Freud y crítica esta postura. Afirma que el psicoanálisis, luego de Freud 

se ha tergiversado, pues se ha hecho una lectura acomodada, sesgada, de su obra y una 

interpretación totalmente errada. 

 

La supuesta autonomía del yo no tiene asidero, esta no se puede verificar, así como 

tampoco aquella zona libre de conflicto, ni mucho menos la idea de un sujeto que 

evoluciona en forma progrediente. 

 

Sobredeterminado el sujeto por el lenguaje, la castración adquiere valor en cuanto 

transmisión significante y podrá así resignificar lo anterior.  

 

Plantea que el yo, constituido a partir de identificaciones, no es más que un síntoma en el 

análisis; es una instancia que comporta una contradicción, ya que si bien permite que el 
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sujeto se relacione con el otro, es a su vez la instancia que se encarga de la represión. 

Cumple, como se ha dicho, con una función de desconocimiento. 

 

Así pues, existe una palabra vacía que dice de la resistencia, y una palabra plena en tanto 

adquiere sentido para el sujeto y lo pone en la vía de su verdad, le permite hilar, construir, 

además de un tiempo lógico para la comprensión en el sujeto, más allá de su carácter 

secuencial-cronológico. 

 

Esta concepción de sujeto rompe con el paradigma cartesiano ya que  precisamente en el 

punto en cual éste no se reconoce (el inconsciente) es donde se halla su verdad; de ahí la 

expresión: allí donde no pienso, soy. 

 

Un tratamiento que busca la identificación con el analista no pasa de un plano imaginario 

y sólo se presta para reforzar ese yo-síntoma.  Insiste Lacan en que la contratransferencia 

no es más que la resistencia del analista, no la resistencia del analizante y que su 

interpretación 
 

 “es llenar con un engaño el vacío de ese punto muerto”
39

 o  “no es mas que el rellenamiento de un lugar 

donde una carencia se demuestra, sin que se sepa ni siquiera formularla” 
40

 

 

Con relación al psicoanálisis, dice Lacan, se ha psicologizado. La formación de los analistas 

se ha vuelto una farsa; el análisis didáctico se ha convertido en un ritual obsesivo, cuya 

finalización sólo depende de que el sujeto aguante un determinado tiempo que se llena 

con un decir vacío, pues se está no en función de una demanda sino del producto que se 

espera de él y se queda en las esferas del yo, en el plano de lo puro imaginario. 

 

Lacan plantea un retorno a Freud, hace una lectura revolucionaria de su obra. Piensa que 

la transferencia, soporte del análisis, se presenta como suposición de saber41, primero, 

por la disposición del sujeto a la elección de objeto, a través de la mirada, de la pulsión 

escópica, es decir por estar inscrito en el orden del deseo, y segundo, por la posibilidad 

que ofrece el lenguaje en cuanto a su carácter simbólico (metáfora y metonimia).    
 

“Así, la neutralidad analítica toma su sentido auténtico de la posición del puro dialéctico que, sabiendo que 

todo lo que es real es racional (e inversamente), sabe que todo lo que existe, y hasta el mal con el que lucha, 

es y seguirá siendo siempre equivalente en el nivel de su particularidad, y que no hay progreso para el sujeto 
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 LACAN, J. Intervención sobre la transferencia. Escritos I. Siglo XXI  editores S.A: México. 1972. p.47. 
40

 LACAN, J. Del sujeto por fin cuestionado, Escritos I.  Siglo XXI  editores S.A: México. 1972. p.51. 
41

 LACAN, J. LIBRO 1: Los escritos técnicos de Freud, 1953-1954. Ediciones Paidós Ibérica  S.A: Barcelona. 1981. 
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si no es por la integración a que llega  de su posición en lo universal: técnicamente por la proyección de su 

pasado en un discurso en devenir”
42

. 

 

La intervención del analista mediante la interpretación, como el acto por excelencia, 

consiste en la asignación de “su puntuación dialéctica” a aquella palabra verdadera que 

emerge en el decir del sujeto43. 

  

Destaca el legado freudiano por cuanto enseña que las enfermedades hablan y lo que 

dicen es una verdad. Re-establece una ética en el sentido de permitir que emerja la 

verdad del sujeto sin imposturas y que sea él quien decida sobre su deseo. La 

transferencia se presenta en una dimensión de experiencia dialéctica en busca de la 

verdad subjetiva, en contra de la objetivación de la ciencia. 
 

“El análisis no puede tener otra meta que el advenimiento de una palabra verdadera y la realización por el 

sujeto de su historia en su relación con el futuro”
44

 

 

2.4 LA DIRECCIÓN DE LA CURA  EN LA VÍA DEL SÍMBOLO. 

 

En este punto del recorrido reconocemos una dimensión incurable del ser,  

inexorablemente condenado al equívoco, en tanto sujeto del lenguaje. 
 

“El inconsciente es aquella parte del discurso concreto en cuanto trans-individual que falta a la disposición 

del sujeto para restablecer la continuidad de su discurso consciente ... es ese capítulo de mi historia que está 

marcado por un blanco y ocupado por un embuste: es el capítulo censurado”.  

 

Aunque  paradójicamente sea en el propio discurso donde se da la posibilidad de cura. 
 

“Pero la verdad puede volverse a encontrar; lo más a menudo ya está escrita en otra parte: en el cuerpo, en 

el recuerdo infantil, en el habla singular, en las leyendas, en  las distorsiones”.
45

 

 

De ahí se sigue que tanto la armonía en la relación con el semejante como la felicidad, no 

son más que  ilusiones, azarosas por lo demás. Así, en Análisis  terminable e interminable 

(1937), Freud señala cómo la cura persigue el reencuentro del sujeto con su pasado en el 

olvido y no una recuperación del objeto perdido. Para Lacan no todo es representable 

mediante el significante, por ejemplo, cuando habla del goce femenino; así, en el análisis 

se trata de dar un rodeo sobre aquello que no se puede nombrar, de bordear lo Real. Lo 
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que se produce como resultado del análisis es una cualificación del síntoma, un pasaje del 

síntoma al sinthoma tras la disolución de la transferencia, que no será más que la 

desuposición del saber al analista, quien cae del lugar de semblante de objeto a que ha 

ocupado. No existe la promesa de felicidad, de salud, de equilibrio. Incluso es posible que 

el sujeto se afiance más a sus síntomas, pero indudablemente lo hará desde una posición 

diferente.   

 

El costo para el analista está dado por el silencio de su ser, por la apertura               a la 

emergencia de la verdad del sujeto y por el respeto a su deseo. Es decir, el analista ha de 

abstenerse de imponer su verdad (saber, valores, ideales), pues si hay una ética posible 

para el psicoanálisis es el respeto por el deseo del otro.   
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Three Studies for Figures at the Base of a Crucifixion, 1944. Francis Bacon 
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3. PERTINENCIA DEL PLANTEAMIENTO FREUDIANO CON RELACION A LA CLÍNICA 

 

Pulsión, sexualidad, libido, objeto, deseo, inconsciente, síntoma, hacen parte del legado 

freudiano, de su metapsicología. Nos hablan de lo que hay a la base de una organización 

(psique) y nos advierten acerca de algo oscuro, silencioso, que por ser tal se prefiere 

ignorar. Con Freud, el interrogante por nuestro ser puede tomar un curso distinto, 

emprender una vía.  

 

A través de su enseñanza es posible apreciar de una manera totalmente diferente el 

discurso del otro, tener en cuenta lo aparentemente simple o inútil, ensayar ortografías, 

puntualizar, interrogar, analizar, interpretar. Es decir, dar una mirada de lo humano un 

poco más allá de lo que aparece en primer término. Se trata pues de un legado 

revolucionario, ampliamente reconocido, pero que, como se ha dicho, ha experimentado 

toda una suerte de malas interpretaciones. Freud  establece un nuevo paradigma y tiene 

plena vigencia.  

   

Con relación al asunto específico de este trabajo, a modo de síntesis, se puede afirmar que 

desde muy temprano en su obra, Freud  percibe que algo con relación al padre en cuanto 

a su función de prohibición y ordenamiento falla en el neurótico. La intervención permite, 

en tanto el terapeuta logra ocupar un lugar como sustituto – en el plano de lo simbólico-, 

que el enfermo verbalice aquello que lo conflictúa - el miedo a ser castrado o lo 

insoportable de la condición de castrado- e incorpore finalmente la ley con relación al 

objeto perdido, que asuma así un lugar. Ello pone de manifiesto, es lo que se ha tratado 

de enunciar, que el sujeto se las juega con relación al Otro del lenguaje y que la ley, como 

dice J.Lacan, es un asunto de transmisión significante. Sólo en ese contexto es posible 

plantear una “dirección de la cura” que no sea una mentira. 

 

Si se parte de reconocer (es lo que queda por lo menos de esta aproximación a la teoría 

psicoanalítica y al psicoanálisis) que a todo sujeto subyace un saber inconsciente que 

determina su existencia y sus elecciones ¿cómo pensar entonces un hacer clínico que esté 

dirigido en otro sentido? Es una  pregunta acerca de la posición del terapeuta con relación 

a la falla en la transmisión de la ley, al deseo del sujeto, a la ética, etc. 

 

Desde una perspectiva freudiana el hacer clínico es algo que se cualifca progresivamente e 

implica  el deseo allí en juego, indiscutiblemente. Saber (más o menos) sobre el deseo 

implica haber pasado por análisis, saber sobre el deseo propio; ello es lo que permite 

cualificar la escucha, las intervenciones, perfilar una dirección de la cura, permitir la 
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construcción del deseo en el otro. Sólo en la medida en que el terapeuta logra elaborar lo 

propio puede propiciar que el paciente (ó la pareja, la familia, el grupo, la institución 

misma) dé unos primeros pasos en la dirección de su  verdad y evite caer en la impostura, 

en el tratamiento por lo imaginario, como se ha señalado.   

 

La adaptación social, como meta de la intervención implicaría un modelo, unos ideales, el 

sacrificio del deseo para el sujeto y eso es precisamente lo que se cuestiona desde Freud y 

Lacan.   

 

M. Mannoni46 refiere lo paradójico que es cuando en la labor institucional se trabaja con 

un referente psicoanalítico, pues éste lo que persigue es que el sujeto se libere de las 

cadenas que porta de su pasado en el olvido, y trae a cuento el caso de instituciones 

psiquiátricas o carcelarias, en donde lo que se coarta es la libertad del sujeto, e interroga 

el papel del psicoanalista en medio de esa contradicción.   

 

3.1  DESLINDE DE CAMPOS 

 

Las disciplinas humanas se han chocado con una dificultad: su objeto (el sujeto) desea, 

habla, se rebela frente al deseo del investigador en tanto no se le revela, no se acomoda 

en ninguna forma a las formas de la investigación científica. De tal suerte que, para 

estudiarlo, hay qué callarlo. Para que se ajuste al test, a los objetivos de la investigación, 

para definir la norma, es necesario que la condición subjetiva (la singularidad) 

desaparezca, y aparezca el objeto. 

 

Y es que cuesta reconocer que, a diferencia del perro del experimento de Pavlov, el sujeto 

pueda salivar precisamente cuando le retiren el alimento. Ahí es donde el  asunto deja de 

funcionar para la ciencia positivista. 

 

Estas disciplinas tienen pues ante sí un objeto evasivo con relación al cual bien pueden 

mentir, al objetivar al sujeto y embutirlo en un saber otro, o bien pueden hacer el esfuerzo 

de pensar de una forma diferente a ese su objeto/sujeto, arriesgarse, a costa incluso de 

acabar en parte con lo que de prestigio les representa el apelativo de ser científicas. Ahí, 

ante esa disyuntiva, se encuentra la psicología, o mejor, las psicologías.  

 

En suerte, el destino, nuestro síntoma, nos trajo a este punto. Hemos hecho un breve 

recorrido en la teoría y en la práctica, y también nos hallamos frente a ese dilema: darle la 
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espalda a la realidad para estar menos angustiados o de alguna manera encarar esa 

realidad y tratar de ejercer una práctica acorde con la ética del sujeto. 

 

Finalmente, con relación a ese otro que consulta, a quien usualmente se le desconoce su 

dimensión de sujeto, el terapeuta debe realizar un análisis de la problemática, plantear 

una dirección de la cura, una intervención, y lo puede hacer de múltiples maneras, con 

diversos efectos sobre el sujeto y su existencia. En última instancia el terapeuta puede 

ocupar diversas posiciones: 

 

Como gran A, como amo,  en el caso de aquel que impone una verdad o un saber 

otro, llámese fármaco, prueba objetiva, etc. Se objetiva, se cosifica al sujeto, se 

tapa su verdad con una impostura. Es más un tratamiento por lo Real. 

 

Como objeto a, en el caso de quien ofrece -o se ofrece como- el objeto que 

taponaría la falta; provoca un efecto no sólo de ilusión sino que tiene un efecto 

transitorio, con la gran dificultad, para el sujeto, de que cuando el espejismo cae, la 

realidad es todavía más insoportable. Es de alguna forma lo que propone M. Klein 

cuando habla de objetos buenos y malos o S. Ferenczi con su “técnica activa”. 

 

Como igual, como a’, en el caso de quien se ubica como modelo identificatorio, o 

en un lugar de simetría, en el cual la relación terapéutica se queda en el plano de lo 

imaginario. En las técnicas humanistas por ejemplo, es común el juego de roles, el 

como sí, en los cuales el  terapeuta muestra su condición, pero es algo que se 

convierte también en un paliativo transitorio para algunos sujetos. 

 

Como semblante de objeto a, que es la postura del analista; como otro que 

posibilita al sujeto elaborar, construir; es decir, como alguien que le reconoce al 

otro su condición de sujeto y, en ese sentido, como un eslabón más en la cadena 

del ordenamiento subjetivo. En otras palabras, como alguien que no usurpa un 

lugar sino que viabiliza un encuentro del sujeto con su verdad sin echarse a cuestas 

lo que de responsabilidad le toca a aquel.    

 

Una vez se sabe esto, lo que queda es tomar una opción y construir un lugar. 

 

3.2   LÍMITES Y ALCANCES 

 

El asunto que aparece finalmente en discusión es de los límites. Límites que, en tanto se 

produzca una cualificación gradual, tienden a desaparecer. Ya Lacan nos dice que el 
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analista puede analizar un discurso hasta donde ha analizado el suyo propio, pues es su 

análisis lo que le va a permitir desde su ética callar y dar paso al decir del otro.  

 

Una vez terminado el análisis, si existe el deseo de analista, deberá someter a control los 

casos y validar su trabajo clínico y teórico ante un cartel, ante una institución de 

formación de analistas, etc.   

 

En nuestro caso, la institución nos da la autorización para ejercer como clínicos si 

cumplimos con unos requisitos académicos, si acumulamos un número determinado de 

créditos, unos meses de práctica y un trabajo final. 

 

Pero, en última instancia, más allá de este pase institucional, cada uno desde su formación 

y análisis confronta su deseo y decide ejercer, o no, desde una posición ética. 

 

Cuando se instaura la pregunta por ese más allá, es posible emprender la vía del análisis y 

dar unos primeros pasos en la comprensión del discurso (el propio y el del otro);  no se 

habla de una formación como analistas, sino simplemente de una actitud diferente, un 

compromiso diferente, un comienzo para la clínica en el cual las prácticas profesionales 

son el primer escaño, en un trabajo que es institucional, con unas condiciones particulares 

para el tratamiento pero que no excluyen por lo menos la posibilidad de abrir un espacio 

para la escucha -condición básica en la clínica -, sopesar el decir del paciente, conocer los 

elementos que subyacen y determinan la queja, aproximarse a su realidad psíquica y 

establecer una dirección en la intervención. Asunto nada simple, se ha señalado, en el se 

juegan la aptitud y la ética del terapeuta. 
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Fragment of a Crucifixion, 1950. Francis Bacon 
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4. CASOS ILUSTRATIVOS 

 

Se ha planteado cómo el neurótico está sometido a los avatares de la castración y cómo 

ocurre el proceso de sujeción a la ley. Si bien cada caso se define sólo en su singularidad es 

posible descubrir aspectos comunes ya que la estructuración psíquica se produce, lo 

hemos dicho, con relación al gran Otro del lenguaje, con relación al cual la cultura es 

expresión matizada y la familia es el lugar específico en el que se adquieren esos 

significantes primordiales que cada sujeto ha de aprehender a su manera particular. Es a 

partir de esta consideración que podemos pensar una lógica en los casos  que se 

presentan.  

 

4.1  LOS NEURÓTICOS Y LA LEY    

 

La expresión sometido a la castración nos dice ya desde el comienzo que se trata de una 

elección relativamente forzada que se sostiene sobre una promesa, de tal suerte que no 

existe adecuación entre el sujeto y la ley, pues se le constriñe de aquello más anhelado. 

De otro lado, hemos visto como el lenguaje es inconsistente, de ahí que en el intento que 

hace  el sujeto por hacerse representar se encuentre con el equívoco; la construcción que 

hace con relación a su ser no tiene mayor consistencia. Es la articulación significante la 

que permite hacerse a un sentido. 

 

La enfermedad se pone de manifiesto a partir de la irrupción de eventos de la vida 

cotidiana en la vida del sujeto que, tarde o temprano, producen un efecto de división 

sobre él y lo colocan de frente con aquello que de la castración no se aceptó. De ahí que 

sea en su novela familiar donde posiblemente encontramos la pista sobre la falla en la 

transmisión de la ley. 

 

Entrampamiento imaginario que, por lo demás, y aún con todo lo pesado que se nos 

hacen las novelas, nos servirá de hilo conductor para pensar el conflicto familiar o de la 

pareja. 

 

En los casos podemos hallar algunos elementos comunes tales como la permanencia de 

ciertos rasgos infantiles marcados en sujetos adultos, una presencia abrumadora del 

padre real como eje sobre el cual gira la enfermedad y la imposibilidad de librarse del 

vínculo imaginario que los une.  
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Lucía 

 

Lucía es una mujer de 27 años, soltera, que abandonó la universidad hace tres años 

aproximadamente porque desde esa época se ha visto aquejada de insomnio.  

 

Cuando empieza la enfermedad, Lucía va donde el psicólogo de la institución educativa, 

con quien tiene algunas entrevistas bastante espaciadas; en ellas habla del insomnio, del 

inminente fracaso académico que le aguarda y la necesidad de ayuda de su madre para 

cuidar de su padre enfermo, con quien tuvo siempre una muy mala relación y por el cual 

siente odio en ocasiones. El psicólogo le señala, a partir del relato, la posibilidad de que 

haya relación entre los desvelos y el conflicto con su padre; sobre este punto se 

desarrollan las consultas siguientes.  

 

El psicólogo le recomienda algunas lecturas y ejercicios para mejorar la autoestima y para 

evitar los desvelos (las debe leer al momento de las dificultades y, preferiblemente, fijarlas 

en sitios visibles). Transcurrido un tiempo, en vista de que la queja se mantiene y Lucía 

manifesta no ser capaz de continuar con el estudio, el psicólogo la respalda en la decisión 

de cancelar el semestre y efectivamente, se retira.  Lucía desiste del tratamiento por la 

falta de continuidad y la distancia entre cada consulta. 

 

Sin embargo el problema persiste y poco tiempo después, por recomendación de una 

amiga, consulta con una psiquiatra;  ella, dice Lucía, le explica que no hay una causa 

hereditaria u orgánica para el trastorno de sueño que padece, pues el hecho de que su 

padre o algún familiar presenten dificultades similares no es indicio de valor respecto de 

su problema.  

 

La siquiatra considera que su enfermedad tiene una determinación psíquica y le sugiere 

un psicoanalista; aunque además le prescribe algunos tranquilizantes, por si de pronto se 

vuelve a desvelar. Medicamento que finalmente no toma porque ha oído decir que le 

puede provocar un derrame. 

 

Éste hecho, sumado con otros del mismo estilo, muestran la preocupación de Lucía por 

enfermar de algo grave, no importa de qué. Se ve así en riesgo inminente de muerte.    

Decide consultar al psicoanalista, pero no se sostiene por mucho tiempo en el tratamiento 

pues dice que él le manifiesta no comprender el caso y, además, debido al costo, decide 

no volver.  
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Pasado un tiempo, en vista de que el malestar continúa, acude a la institución por 

sugerencia de otra amiga. En la primera consulta hace una exposición de su caso; ya está 

habituada a hablar sobre ello: el psicólogo le había dicho que el problema del insomnio se 

debía al conflicto con el padre, a toda la rabia y el odio que ella sentía por él y eso era lo 

que no la dejaba dormir. Pero ella duda de ese diagnóstico, cree que adquirió el insomnio 

por vía hereditaria, de su familia paterna, pues el padre lo ha sufrido, al igual que una tía y 

una prima.  

 

Se le señala que además del psicólogo también la psiquiatra y el psicoanalista  coinciden 

en el diagnóstico y se le pregunta acerca de lo que espera encontrar en este nuevo 

espacio. Dice que quiere saber acerca de lo que le ocurre, piensa que la enfermedad de su 

padre no tiene mucho qué ver con sus desvelos y está convencida de que es un problema 

hereditario.  

 

Se le pide que hable acerca de la enfermedad del padre, de su relación y su conflicto con 

él. Dice que desde hace 5 años padece una enfermedad cerebral (hidrocefalia) que lo ha 

limitado progresivamente al punto en que hoy se encuentra en un estado de postración, 

con una pérdida casi total de las funciones motora y cognitiva; no reconoce a las personas, 

no puede hablar o comer por sí sólo. Dice que la enfermedad ha progresado más 

rápidamente desde hace tres años. 

 

Se le señala la coincidencia con el tiempo en que se agudiza su enfermedad. Recuerda que 

los desvelos aparecen casi al finalizar la secundaria; cuando deja de ser una niña su padre 

trata de controlarla aún más, se vuelve más severo, agresivo y distante, no le permite 

tener novio ni recibir visitas de hombres en la casa, pero a la vez le insiste en que debe 

hacer todo lo posible por estudiar y hacerse profesional. Manifiesta abiertamente su 

satisfacción por el hecho de que ella estudie ahora en la universidad.  

 

Pero, a pesar de que le va bien en un comienzo, a medida que su padre enferma Lucía se 

ve inmovilizada, de tal suerte que opta por permanecer en casa, a su lado, para cuidarle.  

 

Lucía se queja de la tiranía que su padre ejerció en el hogar; lo presenta como un hombre 

muy agresivo, dado a golpear a su esposa e hijos, que nunca tuvo una manifestación 

amable con ella y la cohibió excesivamente, por lo cual ella llegó a desear en muchas 

ocasiones su muerte. Pero a su vez reconoce en él a un padre igualmente responsable y 

dedicado, a quien le debe su crianza y protección, a quien agradece el hecho de que como 

mujer le haya brindado la posibilidad de estudiar. 
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Ambivalencia que la lleva a enfermar: el odio que siente por ese también buen padre la 

empuja no sólo al sacrificio propio por quien a su vez se sacrificó, sino además al 

autocastigo; ahora ella muere junto a él, no se puede separar de su lado. Su elección de 

síntoma tiene qué ver con el transtorno del dormir en el padre, que se agudiza con el 

padecimiento de la enfermedad. 

 

Un aspecto importante del caso, evidente desde las primeras consultas, es el hecho de 

que toda su vida gira en torno de ese conflicto, aunque ella lo niega.  Así, por ejemplo, 

cualquier situación que comprometa su vínculo con él desencadena de inmediato el 

insomnio, incluso de manera anticipada; le basta con pensar que disfrutaría mucho de 

algo para no dormir en toda la noche, con el malestar orgánico asociado que le sigue: 

cefaleas, visión borrosa, náuseas, diarrea, mareos, dolor gástrico, fiebre, etc.  Se priva así 

de todo aquello que le sea gratificante; dice que solo puede tener una relación tranquila 

con un hombre en la medida en que no le interese mucho, que no le guste, y eso se repite 

en otras esferas de su vida, tales como el estudio, el trabajo, formas de recreación, etc. lo 

cual también se evidencia en el tratamiento, pues evita hablar acerca de su padre. 

 

Llama la atención cómo precisamente esta manera de enfrentar el conflicto –la evitación 

de situaciones que generan ansiedad- sea lo que propone la medicina hoy, en particular la 

neurología, como tratamiento no farmacológico para el insomnio. De esta manera es el 

deseo del sujeto lo que debe desaparecer para  que pueda dormir. Se puede decir que el 

sujeto se anula y así descansa, pero se trata de un remedio poco eficaz, pues sabemos que 

inexorablemente hay un retorno de lo reprimido como expresión insidiosa del deseo.  

 

En el intento que hace Lucía por evitar hablar del conflicto, las sesiones se llenan de un 

decir vacío: recuerdos anecdóticos, añoranzas, relatos de experiencias amorosas, o 

cualquier clase de preguntas. 

 

Una intervención marca el viraje en su discurso. 

 

Lucía:  Es que yo no puedo disfrutar de nada; cuando algo me gusta o cuando me intereso 

por alguien es seguro que esa noche no voy a poder dormir; y que sólo fuera una noche... 

 

Psi: ¿Qué ocurre entonces con las consultas que has tenido? 

Lucía:  No, al principio sentía algo de ansiedad, pero ahora vengo tranquila. 

 

Psi: ¿Qué cosas no te desvelan? 
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Lucía: Ah, pues cosas en las que no pienso mucho o cosas que me distraen. 

 

Psi: ¿Este tratamiento, por ejemplo? 

 

Lucía calla, se sonroja e intenta decir algo, pero tartamudea. Al final hace una 

recapitulación con relación a lo que ha podido aclarar y reconoce que efectivamente no 

recuerda mucho al respecto porque no le gusta pensar en eso. Su actitud en adelante 

cambia, habla sobre aquello que la conflictúa. Si bien durante el tiempo en que recibe 

atención los síntomas persisten, se ve más tranquila y ha buscado involucrarse en 

diferentes actividades. Ha descubierto que no es responsable de la enfermedad del padre 

–porque deseó su muerte- y la culpa disminuye; así, ella no tendrá que pagar por un 

crimen que no ha cometido y eso permite un cierto apaciguamiento de sus síntomas. 

Puede reconocer además el odio y amor que siente por el padre, lo infructuoso que 

resulta su sacrificio en tanto no logra restituirle su salud. 

 

En casos de enfermedad terminal prolongada encontramos un estado de duelo que se 

resuelve con mucha dificultad. Recordemos que el duelo nos pone de cara con la pérdida 

de objeto, sufrimos de reminiscencia, como lo dice Freud. El trabajo de resolución consiste 

en quitar toda la libido de sus enlaces con el objeto perdido, sin embargo el sujeto se 

resiste abandonar esa posición y mediante el extrañamiento de la realidad lo retiene en la 

fantasía.  

     
“La libido se aferra a sus objetos y no quiere abandonar los perdidos aunque el sustituto ya esté 

aguardando”
47

 

 

No será fácil aceptarlo ahora sólo en su dimensión de símbolo tras la muerte física ni 

mucho menos aceptar la muerte como hecho inevitable. 

 

El conflicto se puede sintetizar en una breve oración: mi padre, a quien tanto odié en 

realidad me amó mucho más de lo que creí y debo pagar por la injusticia que cometí.    

 

¿Hasta dónde es posible pagar por un malentendido? Si la imposición de un pago es en sí 

misma otro equívoco. Sólo es posible entonces tratar de aclarar las cosas hasta el punto 

en que el sujeto lo desee.   

 

En este punto, Lucía decide suspender el tratamiento; habla de aquello que cree haber 

comprendido, se puede percibir una forma de insigth diferente.  

                                                           
47

 FREUD, S. La transitoriedad. Vol. XIV, p.311. 
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En un control posterior es posible constatar cómo a pesar de lo difícil que le es pensarse 

por fuera de ese drama familiar, de esa deuda culposa con relación al padre, ha hecho 

algunos intentos por independizarse. 

 

Este caso presenta algunos aspectos que vale la pena señalar: el conflicto se expresa a 

través del cuerpo mediante un fenómeno psicosomático muy claro, con unas 

manifestaciones ideacionales relacionadas con la culpa. También es posible observar 

cómo Lucía insiste en la búsqueda del saber relacionado con lo que le pasa, tras negar las 

opiniones de otros profesionales. Es difícil que se reconozca como portadora de él y, así, 

espera ese significante amo que viene del otro, con un efecto poco consistente en la 

medida en que no tiene soporte más que de lo imaginario.  

 

Sabemos que, particularmente en la neurosis obsesiva, el sujeto acopia y racionaliza ese 

decir del otro en función de conjurar la castración y es lo que constituye el complejo 

ideacional, cuyo punto de quiebre está dado por la aparición de aquel significante que 

remite a la castración. 

 

Sujeto adulto 

 

En este caso podemos observar con nitidez cómo el sujeto se apropia por su cuenta de un 

significante/designio que marca toda su historia, el efecto de  división que provoca el 

hecho de nombrarlo y la implicación que tiene el reconocimiento de él para su vida.  

 

Alvaro tiene 35 años, es casado y tiene tres hijos varones de 16, 9 y 4 años. Hace poco 

inició estudios universitarios y obtuvo un empleo de medio tiempo, aunque poco estable, 

tras un período de altibajos laborales. Su esposa, Margarita, no tiene empleo desde varios 

años y aunque siempre veló por el sostenimiento del hogar, luego del nacimiento del niño 

menor se negó a trabajar.  

 

Solicita atención porque lo afecta mucho la relación de agresividad que lleva con 

Margarita; dice que no se quiere separar pues todavía la quiere, aunque nunca ha sido 

una relación tranquila. Luego de que nació el niño mayor él se fue de la ciudad y regresó 

unos años después; la historia se ha repetido casi de igual forma con los otros dos niños.  

 

Se trata pues de una relación de muchos años pero que nunca ha sido estable; el segundo 

niño nació luego de una crisis en la cual Margarita se interesó por otro amigo y, dice 
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Alvaro, él llegó a recuperar lo que había perdido. El tercer niño fue concebido por 

accidente. Le preocupa mucho la suerte de sus tres hijos porque si la situación económica 

no mejora no sabe qué va a pasar;  reconoce que ninguno de los dos ha hecho lo posible 

por buscar una solución al problema y han esperado más bien a que les tiendan la mano.    

 

En su historia hay una constante que se repite y que él posteriormente enuncia, anudado 

a la descripción que hace de su padre: ser un fracasado.  

 

Vemos cómo la relación de pareja se ha visto marcada por abandonos en momentos 

cruciales –el nacimiento y los primeros años de los hijos-, es decir cuando su presencia en 

el lugar del padre es fundamental; de ahí que sea precisamente esa expresión la preferida 

y la más hiriente, que Margarita emplea cuando pelean. 

 

Posiblemente sea lo que ella representa con relación a su madre, de quien Alvaro señala 

ha llevado siempre los pantalones en la casa, el punto de anclaje para la constitución de la 

pareja. Parece ser como si él necesitase que se lo recuerden, es decir, que lo coloquen en 

ese lugar del padre que él conoce y del cual no se quiere mover. 

 

De igual manera encontramos esta situación en su desempeño laboral; nunca tuvo un 

buen empleo y cuando ello ocurrió, renunció al poco tiempo. Cuando se le pregunta por el 

motivo, responde: no, sinceramente no sé por qué renuncié, porque era muy buen trabajo. 

Incluso ha puesto de manifiesto la intención de abandonar el trabajo actual porque es 

muy poquito lo que pagan y eso no alcanza, a pesar de la crítica situación por la que 

atraviesan y sin otra posibilidad inmediata de trabajo.   

 

De otro lado, terminó la secundaria con muchas dificultades, finalmente por validación y 

hace poco ingresó a la universidad, pero se quiere retirar porque esa carrera –del área 

socio humanística- no tiene futuro. Margarita, nos refiere, no pierde ocasión para burlarse 

de él, tan viejo y estudiando eso que no sirve para nada. Expresión que hace parte de toda 

una serie por el mismo estilo y le molestan bastante, pero ante las cuales, por lo general, 

calla. 

 

Se ha embarcado además en otros proyectos: durante un tiempo trabaja con un 

movimiento político pero, de igual manera, se retira en un momento importante; aunque 

aún mantiene vínculos y desea trabajar en ello nuevamente. 

 

Igual ocurre con los  diferentes negocios que se propone, con relación a los cuales él 

mismo reconoce que desde un comienzo están destinados al fracaso; sin embargo insiste 
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en llevarlos al punto del descalabro. Está a punto de perder una pequeña propiedad de 

Margarita, en las afueras, porque la cedió sin compromiso a una familia; en otras ciudades 

se ha dedicado a las ventas de productos poco comercializables; recientemente dedica las 

tardes a ayudarle en el trabajo a un amigo y nunca le paga. 

 

Se sorprende al descubrir en todo aquello que relata eso que se repite, más, cuando, 

como ya se señaló, puede articular esto a su historia y a la figura paterna, de la cual 

parece empeñarse en ser fiel copia. Este significante, ser un fracasado como mi papá, es 

una suerte de designio que él se encarga de llevar a término. Es que reconoce a su padre 

precisamente en ese punto y se solidariza con él frente a lo que considera una injusticia. 

De boca, admira los pantalones que tiene la madre, pero con sus actos rinde homenaje a 

su padre en ese aspecto en particular. Asume la batalla que aquel padre no quiso dar: 

¿acaso no se puede ser tranquilamente un fracasado? y permanece fiel así a la 

interpretación que hace de su deseo.  

 

Encontramos de nuevo el equívoco, el sujeto permanece enredado en una mala 

interpretación. Si la metáfora paterna obra es en el sentido de posibilitar el 

reconocimiento del deseo propio por encima de las identificaciones y los ideales del otro.  

 

En una forma lenta, Alvaro logra establecer –con asombro- la relación entre sus vivencias 

en cuanto padre con su historia familiar temprana, lo que trata de repetir y el posible 

sentido que adquiere para él dar una pelea que no le corresponde. 

 

El tratamiento pasa por un período de inasistencias o llegadas tarde con frecuencia: 

cuando me acordé de la cita no me daba tiempo de llegar, no tenía pasaje en ese 

momento, me encontré con alguien que necesitaba ayuda en ese momento y no pude 

venir, etc. Se le pregunta qué piensa de eso con relación a lo que ha hablado y lo 

encuentra como otra repetición que hace parte de esa serie en su vida. 

 

Vale mencionar dos detalles en este caso: Alvaro finaliza el relato inicial en la primera 

consulta con la expresión  yo me formé en x... frase que se constituye en el medio para el 

enganche a partir de un interrogante: si estás formado ¿Cómo explicar entonces esa 

situación que acabaste de describir?  

 

Relata además como desde el inicio del tratamiento la actitud de Margarita cambia. Se 

vuelve más agresiva en un primer momento, trata luego de manipular las cosas de otras 

maneras, bien sea mediante una mayor receptividad sexual, mediante la enfermedad o a 

través de los niños, pero al final parece ceder en ese empeño y, dice Alvaro, se muestra 
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dispuesta buscarle una solución al problema.  No entiende por qué se produjo el cambio, 

pero es claro que él ha cambiado algunas actitudes que producen efecto en su entorno 

inmediato.  

   

El tratamiento dura 7 meses; Alvaro manifiesta la necesidad de un espacio de  tiempo para 

aclarar las cosas y tratar de arreglar en parte sus problemas económicos. Se le señala lo 

inoportuna que resulta su determinación debido a que lleva muy poco tiempo en consulta 

y sólo empieza a comprender qué es lo que le ocurre. Tras un nuevo período de 

incumplimiento se suspende la intervención; se hace un cierre en el cual se señala de 

nuevo que no se  trata más que de un juego en el que repite lo que aún no comprende.      

 

4.2  Algunas consideraciones a la hora de intervenir en casos de pareja  

 

Lo que esperaríamos de un vínculo de pareja, de un vínculo afectivo, es encontrar en su 

origen el deseo. De ahí que, usualmente en las intervenciones de los profesionales o 

funcionarios encargados de la atención a la comunidad en las instituciones, observamos 

que se apela a aquel sujeto cartesiano (cogito, razón) del cual hablamos antes, cuando no 

al cristiano (ser para dios). De ahí que entre decirle a la pareja: ustedes hicieron un 

compromiso ante dios y deben responder por él, ámense por sus hijos, etc. y decirle: 

ustedes son seres ya maduros que pueden reflexionar, traten de llegar a un acuerdo y 

evaluemos luego, etc. , no hay mucha diferencia. 

 

Con mayor razón, cuando se trata de parejas, el equívoco es aún mayor. En la elección que 

hace, el sujeto ve en el otro precisamente aquello que este no es; ya sabemos cómo el 

flechazo es un enceguecimiento tras el cual emerge tarde que temprano la realidad del 

otro, y la mentira se desgasta. Pero lo más grave del asunto es que ello no es suficiente 

razón para que el sujeto decida poner fin a la relación, separarse. Se descubre cómo esos 

aspectos oscuros que emergen en cada uno (celos, agresividad, rivalidad) parecieran hacer 

indisoluble el vínculo, estrechar aún más el lazo antes que disolverlo. Recordemos la 

expresión según la cual el matrimonio es echarse la soga al cuello.    

 

El otro miembro de la pareja se constituye en soporte de todo el malestar subjetivo, es 

decir, se le atribuye la causa  del sufrimiento propio. Los hijos entrarían a formar parte de 

esa cadena, también como soporte el malestar, como objeto que sostiene la ilusión de 

completud, como mediadores en el conflicto de la pareja, etc. La pareja por lo general se 

queda atrapada en la ambivalencia, oscila entre el odio  el amor y, como síntoma, se 

convierte en unión para gozar. Sólo cuando el goce se hace insoportable o cuando hay un 

riesgo grave, lo hemos visto, en algunos casos se busca ayuda.   
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Cuando hay el pedido de atención como pareja, es muy difícil encontrar una pregunta 

instaurada en cada uno de los miembros de la pareja que los involucre con respecto al 

conflicto. Las más de las veces se trata de la historia de la víctima y el victimario, en 

particular hoy, cuando se ha puesto de moda otra vez el discurso feminista. Así, en la 

consulta, cada sujeto busca establecer una alianza con el terapeuta, de tal suerte que se le 

dé la razón. En ese sentido el trabajo con la pareja, como pareja, con relación a un 

problema en el cual se reconozcan, es casi una ilusión. Es común escuchar frases como: lo 

traje para para..., quiero que usted le diga..., yo siempre dije que necesitaba un psicólogo, 

etc. 

 

Cuando, mediante la intervención, se busca que ambos sujetos se reconozcan en el 

conflicto, por lo general cae la demanda como pareja, permanece uno de los dos o, tras 

manifestar su inconformidad, abandonan el intento. 

 

Recordemos que la compulsión a la repetición, el goce, está dado por una carencia de 

límites, lo que denominamos falla en la transmisión de la ley. En las parejas hay, con 

relación al síntoma, una suerte de complementariedad, una intensa complicidad para el 

goce y la responsabilidad se diluye. Así, tal vez lo más más sensato sea recibir en consulta 

al miembro de la pareja que hace un pedido claro con relación a la solución del conflicto. 

 

 

Pareja 

 

Este caso llega por remisión, tras un breve análisis de la problemática.  

 

Ana tiene 32 años, hace poco terminó una tecnología comercial; Gonzalo tiene 40 años, 

tiene formación técnica como mecánico automotriz. Llevan 10 años de matrimonio y 

tienen un niño de 6 años. Gonzalo tiene un taller y vende repuestos en un local anexo a la 

vivienda; Ana le ayuda hasta que, luego de terminar la tecnología, empieza a trabajar en 

una empresa. 

 

Ana dice que desde el comienzo de la relación se han maltratado física y verbalmente, 

pero que las cosas han llegado ahora a un extremo insoportable. Acuden en busca de 

ayuda porque quieren agotar hasta el último recurso para conservar la relación. 

 

Según Gonzalo, las cosas empezaron a cambiar cuando Ana se puso a estudiar, pues a 

partir de ahí se volvió exigente y perezosa, hace las cosas cuando quiere y de mala gana. 
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Cuando trabajó por fuera la situación empeoró, pues dejó de ayudarle en el negocio, así 

que tuvo que conseguir a un muchacho para que le ayude. Piensa que ella está aburrida 

pero no dice qué es lo que quiere. 

 

Ana dice que con Gonzalo no se puede hablar porque es muy violento y, cuando no le 

pega a ella, entonces acaba con lo primero que encuentra en la casa y para acabar de 

ajustar se queda callado por varios días. Debido a eso ella le exigió que se pusiera en un 

tratamiento, pues cree que él está mal (se señala la cabeza). Está cansada y no le va a 

aguantar más. 

 

Gonzalo cree que también ella tiene parte en el problema pues también agrede con el 

descuido intencional que manifiesta y porque lo insulta sin ninguna razón, y esto le choca, 

en especial cuando lo trata de marica y por eso es que le pega. Tampoco le gusta que 

indisponga al niño en su contra, ni que para corregirlo lo compare con el papá como si él 

fuera lo peor. 

 

Ana se defiende con el argumento de que aguantó mucho tiempo porque estaba dormida 

o era muy boba, pero eso ya se acabó. Dice que era muy joven e ingenua cuando se casó y 

que no conocía otro mundo que el del hogar, pero con el tiempo ha abierto los ojos y no 

está dispuesta a aguantar más. Por eso es que él debe cambiar. 

 

Se percibe mucha agresividad en la relación. Discuten frecuentemente por el dinero, 

aunque parecen tener  ingresos suficientes.  

 

En la vida sexual tienen dificultades; Ana dice que por todo este problema ya no le 

provoca, Gonzalo piensa que ella manipula la relación y eso le molesta. A veces piensa que 

ella tiene un amante. Ambos son celosos, se hacen reproches y desconfían del otro.   

 

Gonzalo tiene una actitud más receptiva, reconoce lo que Ana dice de él. Ana en cambio 

se vuelve sumamente agresiva cuando él la acusa de algo, llega incluso a callarlo en una 

reacción, por decirlo, compulsiva, aunque se resiste radicalmente a reconocer su 

agresividad. Desde el comienzo manifiesta su disgusto por la forma en que se desarrolla la 

sesión; no encuentra eco a su pedido inicial: yo sé que él está muy mal y necesita que lo 

traten.   

 

Asisten a 6 citas. Se observa que el enojo y la inconformidad son crecientes, se hace 

imposible comprometer a Ana pues se mantiene en la misma posición. No se cumple con 

la condición de respeto por la palabra del otro, incluso se dificulta hacer un corte o un 
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señalamiento. Al parecer en las experiencias anteriores, e incluso cuando se recibió el 

caso, su queja encontró siempre una interpretación textual, de donde se seguía una crítica 

severa a Gonzalo y una exhortación a la paciencia en Ana. 

 

A partir de la cuarta sesión, cuando Gonzalo se queja de los insultos de Ana, se hace un 

señalamiento en el sentido de que también se puede golpear con una palabra y que con 

toda claridad es una forma de agresión. Pero Ana no cede a su lugar de víctima.   

 

Vale señalar que no sólo en la psicosis palabra y cosa se confunden; también en la 

neurosis lo encontramos, el ejemplo del insulto es bien ilustrativo. 

 

Hay un malestar evidente en Ana en la última cita, pero es posible esperar que por lo 

menos una intervención diferente a las que estaban acostumbrados produzca un efecto 

diferente en el sentido de que se pueda pensar el conflicto de la pareja como un problema 

de dos y paradójicamente a la vez de cada uno, pero no solamente de uno. Veremos como 

estas consideraciones son válidas también para el trabajo con los casos de familia.  

 

4.3  Intervención en casos de familia 

 

Podemos afirmar que la familia, más allá de ser el núcleo de la sociedad, es el lugar de 

inscripción del sujeto en el orden del lenguaje; hemos dicho cómo allí el sujeto se apropia 

de unos significantes primordiales que marcan, usualmente él no lo sabe, su devenir 

histórico. En ese sentido se forman en ella unos vínculos sólidos con relación a los cuales 

el sujeto escasamente se logra separar relativamente y, en cambio, en su vida de adulto 

busca repetir. 

  

Encontramos así en la problemática familiar una suerte de herencia significante que se 

repite y de alguna manera se transmite. Esto ya lo hemos podido constatar en los casos 

anteriores y vamos a retomarlo en este. 

 

Hemos planteado cómo la instauración de la ley que separa es posible a partir de la 

promesa con relación a otros objetos de los cuales gozar. Es la deuda simbólica tras la 

restricción. La resolución de la deuda falla, usualmente, bien sea porque no se viabiliza, se 

aplaza indefinidamente o porque se instaura una promesa/deuda impagable. 

 

La adolescencia produce en estas circunstancias una irrupción tal de aquellos contenidos 

reprimidos que, junto con el asunto de la sexualidad y el desarrollo corporal, por lo 
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general produce un efecto de crisis en la familia, de tal suerte que conduce casi al 

descalabro de la relación familiar. 

 

 

Familia 

 

Este caso llega a la institución tras una denuncia anónima por maltrato infantil. Luego del 

procedimiento de verificación se comprueba que no hay tal; los niños lo niegan y los 

padres tienen una actitud receptiva frente a las personas que hacen la visita. En su 

declaración explican que todo se debe a un malentendido, aunque reconocen que dos de 

los niños siempre hacen un terrible escándalo cuando se los quieren reprender. 

 

Composición familiar: 

 

Nancy, la madre, tiene 37 años, es ama de casa y desde hace un año tuvo que dejar el 

empleo por los problemas en la casa. 

 

Javier, el padre, tiene 43 años, es maestro de secundaria y en las tardes se ayuda en la 

casa con otra actividad complementaria que le representa ingresos adicionales. 

 

Lina, tiene 15 años y cursa noveno grado; Claudia tiene 14 años y no estudia porque se 

retiró del colegio cuando cursaba octavo; Carolina tiene 11 años y cursa sexto grado;  

Andrés F. tiene 8 años y cursa el tercer  grado; Sara tiene 5 años y está en jardín. 

 

Como parte de la diligencia se cita a Nancy, la madre, supuesta maltratante, para que 

rinda declaración; al final manifiesta interés por entrevistarse con el psicólogo, pues no 

sabe cómo manejar la situación.   

 

En la entrevista inicial se queja de tener que soportar toda la carga en la casa; no puede 

trabajar porque debe estar pendiente de los hijos, que quieren hacer lo que les da la gana. 

Le toca a ella imponer el orden pues Javier no se hace valer como padre, sino que trata de 

satisfacer siempre las demandas de los hijos para que no le hagan escándalos; con 

frecuencia la contradice o la desautoriza. Dice que no le queda tiempo porque trabaja 

todo el día. Todos los hijos tienen dificultades escolares y con frecuencia reciben quejas 

porque no hacen las tareas o son muy indisciplinados. 

 

Según su relato se puede percibir cómo la problemática familiar tiende a complicarse cada 

vez más. Aunque asiste a varias consultas, su queja no deja entrever una pregunta por su 
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posición con relación a esa situación, de tal manera que se decide citar a la familia, dadas, 

por lo demás, las condiciones de la institución.  

 

Se programa la cita y acuden cumplidamente.  

 

Hay un breve encuadre en el cual se explica que se trata de aclarar la situación por la cual 

se hizo la visita domiciliaria a raíz de la denuncia en contra de Nancy por maltrato a sus 

hijos; en la sesión cada uno podrá expresar su opinión, debe  respetarse el uso de la 

palabra, etc. 

 

La cita empieza con la pregunta: ¿Por qué creen que se presentó la denuncia por 

maltrato?  

 

Habla primero Javier, el padre: los vecinos son muy chismosos y se meten en la vida de las 

personas; el sector en el que habitan se compone, en general, por personas de edad 

avanzada, sin hijos, que les molesta la bulla. Además en su caso particular cree que los 

quieren segregar porque antes pagaban arriendo y  hace 6 meses compraron el 

apartamento y pasaron a ser copropietarios.  

 

Reconoce que los niños son muy escandalosos y se siente limitado; por lo general  trata de 

darles gusto. Piensa que Carolina es más problemática y llevada de su parecer, explota por 

cualquier razón y es agresiva con Andrés F. Cuando no la dejan salir o no la llevan con ellos 

entonces se pega a la puerta y comienza a gritar como si la fueran a matar. Los demás 

miembros de la familia están de acuerdo. Carolina permanece callada. 

 

Nancy expresa que a ella sola le toca ejercer la autoridad en la casa y los hijos no le 

obedecen, tampoco colaboran con el aseo y el orden, por lo que el apartamento parece 

un manicomio. Le da rabia con Javier porque se deja manejar por ellos y la desautoriza con 

frecuencia. 

 

Lina y Claudia creen que eso no es totalmente cierto, se culpan mutuamente por ello, 

dicen que no pueden permanecer encerradas todo el tiempo.  

 

Javier dice que no le gusta emplear la fuerza o imponer su voluntad, trata de hacer que le 

entiendan sin forzar a los demás. 

 

Carolina reconoce que hace escándalos con frecuencia pero, dice, sus hermanas también 

lo hacen y con ellas son menos exigentes los padres. 
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Posteriormente se hacen preguntas relacionadas con las normas de convivencia: ¿Tienen 

algún sentido? ¿Es posible convivir sin ellas? ¿A quién se aplican?.  

 

Todos participan y cada uno responde a su manera. Aunque las niñas mayores no 

demuestran mayor angustia, se reconocen progresivamente en el conflicto.  Hablan del 

ambiente de agresividad en el hogar; allí se insultan, pelean, no se asume un compromiso 

de convivencia.  

 

En otra sesión aparece el tema de las dificultades escolares. Lina y Claudia repiten el curso 

anterior; Claudia se retiró del colegio este año porque Javier se negó a pagar un colegio 

privado, les consiguió cupo en un colegio oficial y a ella no le gustó el cambio. La condición 

para volver a estudiar es que Javier la matricule en un colegio privado y femenino. Se le 

pregunta cuál quiere y dice que no sabe, no lo ha pensado. Tampoco ha buscado uno, 

espera que lo haga Javier. Su actitud cambia: indiferencia en las primeras sesiones, ahora 

una visible angustia; se ve molesta. La preocupación que soporta Javier pasa ahora a su 

lugar.   

 

Nancy alega que no le gusta ninguno, no está de acuerdo con pagar una pensión tan alta 

en colegios privados; dice que debe estudiar en uno oficial. Critica a Javier porque les 

promete cosas que no va a poder cumplir, como costearles una carrera en la universidad 

que elijan. Se queja además de que Carolina y Andrés F. pasaron mal el año anterior y 

siguen igual. Ellos se miran y se ríen. 

 

En la siguiente sesión se hace una recapitulación de lo que se ha dicho. Vienen otras 

preguntas:  

¿Qué actividad quisiera desarrollar cada uno?  

¿Es posible satisfacer siempre el deseo propio o el de los demás?  

¿Cómo se imagina cada uno dentro de X años?  

¿Qué hace cada uno por lograr aquello a lo cual aspira?   

 

No causa sorpresa el hecho de que las repuestas sean pobres; Nancy y Javier no se 

piensan más que con relación a sus funciones de madre y padre; los chicos se imaginan 

como profesionales en el futuro. Sin embargo estos interrogantes los pueden tocar en la 

medida en que se apunta a lo que está más allá del enredo familiar actual.  
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A modo de síntesis se puede afirmar que no saben con claridad qué quieren hacer  o cómo 

lograr lo que se proponen. En la novela familiar usualmente vemos como el goce ocupa el 

lugar del deseo o, en el mejor de los casos, se confunden. 

 

Javier es un padre, diríamos, muy madre; huye de su responsabilidad (que de todas 

maneras se comparte con otros: esposa, padres, suegros, hermanos, cuñados, maestros, 

etc.) en cuanto agente de transmisión de la ley, en cuanto soporte de un deseo y de una 

función que contiene al goce. Se propone así sin quererlo la azarosa meta de colmar la 

demanda de los hijos con la ilusión de calmarlos y no se da cuenta de que esa es la manera 

de alimentar lo que es imposible de satisfacer.  

 

Sabemos que el deseo se configura por la elección de ciertos objetos parciales, lo cual 

implica ya una renuncia a la satisfacción inmediata e irrestricta e implica cierto orden. Esa 

es la función de la metáfora paterna. 

 

Se instaura en este caso una demanda que crece sin ningún límite. La ley opera  pero, 

recordemos el asunto de la deuda simbólica, todo se queda en una promesa creciente 

imposible de cumplir, lo cual dispara respuestas cada vez más agresivas. Esta ley que 

impera, en lugar de ordenar conduce al caos. Se trata de una ley imposible, ambigua, 

contradictoria, en la cual las crecientes demandas  encuentran siempre la promesa de 

satisfacción en el lugar en que debería aparecer un límite. Es una ley que no separa lo 

suficiente como para que cada sujeto se asuma responsable de su ser.   

 

De ahí que, por ejemplo en el caso de Claudia, basta simplemente con una pregunta ¿y, 

quien es el que necesita estudiar entonces?, para provocar un efecto de compromiso y un 

vuelco no solo en su actitud sino en la de su padre. Sabemos que el adolescente es un 

maestro en proyectar la angustia y ¡ los padres en recibirla !  

     

Javier asegura hacer lo correcto; habla con orgullo de su trabajo como maestro, dice que 

sus alumnos lo consideran un profe bien, un bacán. Esto es, por muy paradójico que 

parezca, por lo menos en nuestro medio – un liceo famoso por las secuelas que ha dejado 

en él la violencia – lo que le ha permitido sobrevivir. Sin embargo, lo hemos señalado, 

como padre tiene una enorme confusión con respecto a la ley.      

 

Los esfuerzos que emprende Nancy en esa dirección son fruto más bien de la rivalidad y el 

desengaño que de su deseo por encontrar algo de tranquilidad; de toda esta problemática 

obtiene, como ganancia secundaria, la atención de su familia paterna, en especial de su 

amado padre, secular consejero y testigo de todo su sufrimiento. Parece sentir que sólo 
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así logra captar su atención y tiene la ilusión de ser amada; incluso, lo dice, ha pensado 

llevarse junto con ella los dos niños pequeños a vivir en casa de sus padres pues cuenta 

con su apoyo. 

 

Sin un límite, repitámoslo, sólo queda gozar; la enfermedad cobra un desarrollo en espiral, 

abarca cada vez más y más. Es claro que con sus actos los niños piden ese límite, que 

duele pero apacigua. Y no lo encuentran. 

 

Es, por lo menos en este tipo de  instituciones, la constante número uno. 

 

Se realizan cinco sesiones familiares. Las intervenciones se hacen bajo la forma de 

preguntas, mediante las cuales se busca que cada uno se interrogue acerca de lo que le 

compete con relación a la problemática familiar y además con relación a sus propias 

expectativas. 

 

Cabe señalar que son muy pocas sesiones cuando el propósito es profundizar sobre algo. 

Hay aspectos fundamentales de la dinámica familiar que se dejaron de lado, como por 

ejemplo el hecho de que haya sólo un hijo varón y cuatro niñas, su relación con el 

conflicto que presenta Carolina, el hecho de que los padres peleen en los hijos, etc.  

 

El cierre se determina por petición expresa de la familia. Cada uno expresa lo que cree 

haber comprendido del problema, manifiestan su voluntad de comprometerse con el 

mejoramiento de la relación, el posible aporte en cuanto a las normas de convivencia, etc.  

 

Finalmente se hace una síntesis en la cual se puntualiza sobre los aspectos más 

importantes que afloraron en las citas y se les ofrece la posibilidad de atención cuando lo 

consideren necesario. 

 

4.4   Hijos  -  síntoma  

 

Hemos señalado desde el comienzo como el otro siempre comporta para el sujeto una 

dimensión de objeto. Los hijos en particular ocupan esa posición, pues, se supone, 

devienen en objeto de deseo de los padres, en especial cuando en la infancia dependen 

completamente del adulto, pues no pueden valerse por sí solos.   

 

El niño no busca el tratamiento, por lo general son los padres o familiares cercanos 

quienes lo depositan allí; es muy común encontrar niños que van remitidos por los 

maestros, incluso bajo amenaza de expulsión de la escuela. 
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Hemos visto también que existe en el neurótico la tendencia a depositar en el otro la 

causa del propio malestar; un hecho común en las familias es condensar el síntoma en uno 

de sus miembros. Encontramos entonces que existe el vicioso, el atravesado, el idiota, el 

bueno, el malo, etc. y, cuando de niños se trata, están de moda los genios, los 

hiperactivos, los índigo y aquellos, menos afortunados, a quienes se les asigna encarnar lo 

peor del otro.  

 

Se corre así el riesgo de que al recibir el niño en consulta, sin establecer con claridad cual 

es el problema, no hagamos otra cosa que fijarlo a ese lugar de síntoma, expresión del 

deseo del otro. Simplemente porque el acto clínico tiene, por lo general, valor de ley para 

el otro.   

 

Como ocurre con frecuencia en los casos de pareja, cuando el adulto consulta por un 

menor en realidad lo quiere depositar allí y ante la perspectiva de responsabilizarse  

prefiere huir o se sostiene obligado. 

 

Niña de 12 años 

 

Este caso es, si se quiere, el ejemplo típico de un caso mal manejado; tiene valor no sólo 

porque nos advierte de las sutilezas que se juegan en la clínica, sino además por lo 

complejo que resulta determinar cuándo se debe atender al adulto o al menor y también 

del riesgo que se corre de fijar al menor en el lugar del síntoma, si se da un diagnóstico 

apresurado.  

 

Hay elementos muy importantes que aparecen desde un comienzo  y que se dejan pasar 

sin prestarles atención; de ahí se siguen intervenciones sin un sentido claro  y, una vez 

enredado el asunto, el recurso a la realidad como método para llevar al traste lo que 

podría haber sido una buena intervención, de una manera clara y puntual.    

 

Se establece contacto telefónico con Consuelo (47 años), madre de Diana, para acordar 

una cita. Solicita atención para Diana por sugerencia de la directora de la escuela, con 

quien tiene una excelente relación, porque presenta dificultades y ha repetido todos los 

años. Habla de la relación de amistad que tiene desde hace años con un alto funcionario 

de la ciudad vinculado con la educación, quien le ha ayudado mucho y se preocupa mucho 

por Diana; de ahí que Consuelo lo mantiene al tanto de todo lo que le ocurre.  
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Dice que también la directora de la escuela le recomendó hace año y medio matricular a 

Diana en un colegio especial, pero no se la recibieron porque, luego de aplicarle unas 

pruebas, le explicaron que ella estaría mejor en una escuela normal. Piensa que es muy 

extraña.  

 

Esto lo dice sin dar espacio para plantearle que la conversación tiene como objeto 

simplemente concertar una cita. Sólo cuando termina la historia es posible hacerlo. 

 

Acude a la cita con Diana, pero sólo se atiende a Consuelo, quien amplía el relato anterior. 

De este se pueden resaltar dos elementos: la insistencia en que Diana es una muchacha 

especial y, en cuanto tal, su función como síntoma que permite atraer la atención de 

algunos personajes hacia la familia.  

 

Además Diana está en el medio del conflicto entre Consuelo y Socorro, su hija mayor y 

hermana media de Diana, con relación al cual se descubre más adelante, existe un secreto 

incómodo. 

 

Desde el comienzo es posible percibir que esperan de estas entrevistas un diagnóstico de 

“especial” para Diana.   

 

Luego de la primera entrevista y de una manera apresurada, se programa la siguiente cita 

para Diana. Esta vez la acompaña Socorro, su hermana. Cuando se invita a Diana a pasar al 

consultorio Socorro pregunta: ¿sólo ella? Y se le responde afirmativamente. En consulta 

encontramos que Diana es una chica excesivamente inhibida, temerosa, que no tiene la 

más mínima idea de por qué la llevan allí.  

 

Se le explica que se trata de encontrar soluciones a sus dificultades académicas y 

personales. Se evalúa brevemente su desempeño en lecto-escritura y en operaciones 

matemáticas simples; es adecuado, salvo por la excesiva inhibición, que cede a medida 

que transcurren las consultas siguientes. Cuando habla de la dinámica familiar es posible 

observar cómo el conflicto se mantiene a partir de una ligazón de interdependencia: 

Socorro trabaja y es el sostén económico de la familia y Consuelo cuida de su hija de 4 

años, Isabel.  

 

El relato de Diana gira entonces a su vida en el encierro del hogar, a su relación conflictiva 

con Socorro e Isabel, al duelo por la muerte de un hermano medio a quien quería mucho y 

a las cambiantes opiniones y proyectos que teje su madre junto con las maestras frente a 

su situación. Ahora, luego del intento fallido con el cambio de escuela y de que va muy 



 57

regular en el curso (4º), la quieren promover al siguiente nivel. ¡ Por cualquier lado tiene 

que ser especial ! 

 

La pregunta que hace Socorro se interpreta en la asesoría del caso como una clara 

manifestación de su deseo por hablar; así, se decide darle un espacio para que hable de 

sus cosas en la consulta siguiente.  

 

Comienza por expresar lo insoportable que es Diana para ella, cree que le falta o le sobra 

algo, pero en todo caso esa muchachita no es normal (se ríe). Vive en casa de su madre 

pues no tiene otra alternativa ya que no es capaz de convivir con el padre de la niña. 

Pronto habla sobre aquello secreto e incómodo que mencionamos antes; Consuelo 

enviudó cuando sus hijos estaban muy pequeños y transcurrido el tiempo se organizó con 

otro señor llamado Rafael. Durante un período de tiempo Consuelo viajó frecuentemente 

fuera de la ciudad y Socorro, tenía 15 años en ese entonces, sostuvo una relación con 

Rafael, su padrastro. Al parecer Consuelo siempre lo supo pero no hizo nada, incluso 

cuando Socorro acabó con la relación se lo contó a su madre pero ella no le hizo caso y le 

dijo que eran mentiras; cuenta que hasta los hijos de Rafael intentaron aprovecharse de 

ella, pero pudo evitarlos.  

 

Desde ahí, dice, quedó traumatizada; odia a Rafael y tiene un profundo resentimiento con 

su madre. No se explica cómo hizo para tener relaciones con el padre de Isabel, pues le 

fastidia todo lo que tenga qué ver con la sexualidad. A la posición que ocupa como víctima 

subyace la mujer que, aunque adolescente, es responsable también de esa relación semi 

clandestina; no acepta lo que de goce hubo en ella. 

 

Diana es hija de Rafael y Socorro, por eso tiene que ser especial, idiota o loca, lo que sea. 

Diana condensa el odio de Socorro y la culpa de Consuelo, además del beneficio 

subsidiario que, como hemos señalado, obtienen de ella.  

 

Lo inevitable de vivir en esas condiciones, según el relato de Socorro, nos muestra cómo 

inconscientemente todo se organiza para mantener vivo el conflicto, sin resolverlo, al 

punto en el que la tiranía ejercida por Isabel sobre Diana, con el beneplácito de Socorro y 

Consuelo, no es más que una repetición en otro escenario del mismo conflicto. Socorro no 

le pega a Consuelo, lo hace a través de Isabel, su pequeña hija, sobre el cuerpo de Diana. 

 

Estos elementos los conoce Socorro o los puede articular rápidamente, pero el enganche 

para el trabajo falla en el momento en que se atiende a Diana al mismo tiempo, sin 

señalar con claridad que es otro asunto el que está en juego, con relación al cual Diana es 
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un objeto y corre el riesgo de quedarse en ese lugar, sin tener en absoluto responsabilidad 

en el problema. 

 

Si bien se logra avanzar sobre estos aspectos con Socorro, luego de algunas citas, desiste 

del tratamiento. Alega que no le gusta hablar de su pasado y que de todas formas ya no 

hay remedio. A pesar de los señalamientos que se le hacen  decide no volver. 

 

Se hace finalmente un intento por re orientar la intervención a través de una reunión con 

la familia en la que, luego de escuchar las diferentes versiones, se señalase de una manera 

puntual que Diana ocupa un lugar como síntoma de la familia, en cuanto es escenario del 

conflicto de los demás. Pero es un intento que resulta fallido en el tiempo –ya es 

demasiado tarde- y en los hechos, pues la familia no asiste. El señalamiento que se le hace 

tanto a Diana como a Consuelo y a Socorro en ese sentido ya no tiene mayor efecto 

porque se dejó pasar un momento preciso para la intervención. 

 

Y es lógico, pues a ese goce perverso que de por sí existe en el caso, Socorro y Consuelo 

bien saben de qué se trata, se suma la alianza (en ese sentido también perversa) del 

terapeuta con el conflicto en la medida en que de entrada no se establece una dirección 

de la intervención que permita deslindar los elementos que aparecen allí mezclados. El 

lugar del terapeuta en este caso no pasa de ser el de simple testigo. No se lleva un control 

posterior del caso. 
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Untitled (Two Figures in the Grass), 1952. Francis Bacon 
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5. CONCLUSIONES 

 

En la clínica podemos corroborar que es posible comprender el sentido de los síntomas y 

su estructuración en la palabra. Más allá de lo fenomenológico todo acto del sujeto tiene 

una lógica que él desconoce. 

 

Advertidos ya no sólo por la teoría sino también por nuestra incipiente experiencia, 

constatamos en la repetición aquello inconsciente que mueve al sujeto a través de su 

existencia; la tiranía que ejerce sobre sí o sobre los demás sin proponérselo en forma 

consciente nos habla de una ley del superyó vinculada estrechamente con la pulsión de 

muerte, que empuja al sujeto a gozar, como un imperativo. Y no son sólo unos pocos 

casos; es la constante en la gran mayoría de instituciones en las cuales desarrollamos 

nuestra labor. Freud nos advierte ya sobre la dificultad para el trabajo en estas 

condiciones, pues hay una enorme ganancia secundaria con la enfermedad a la cual 

difícilmente se renuncia. Ello nos mueve a profundizar más en la comprensión de lo 

psíquico. 

 

Descubrimos también los avatares de la transferencia ahora desde el lugar del terapeuta, 

del lugar de amo en el cual el otro nos coloca y desde el cual se puede obrar, lo hemos 

señalado, bien como soportes de una ley superyoica o bien como soportes de una ley 

vinculada con el Nombre del Padre, en función de hacer viable el encuentro del sujeto con 

su verdad. 

 

Desde esta perspectiva podemos pensar el mundo de las relaciones intersubjetivas de una 

forma cada vez más crítica o, si se quiere, analítica, y definir un tipo de intervención que 

apunta a que el sujeto se haga responsable de su historia, en la medida de sus 

posibilidades. 

 

Si aceptamos que el sujeto se estructura en el lenguaje, que está sobredeterminado por él 

y que la palabra organizada como inconsciente lo mueve a través de su existencia, lo ético 

es entonces actuar en consecuencia con ello, por lo menos sin cerrar los ojos a la realidad. 

 

En consulta nos encontramos con el relato que hace el sujeto de su historia, escuchamos 

unos significantes que se repiten y parecen marcarlo durante toda su vida e 

indudablemente delatan lo que hasta el momento ha sido su existencia, una parte de esa 

verdad que le subyace. ¿Qué hacer pues con estos significantes? En especial cuando es él 

mismo quien insiste sobre ello. No es ético hacer a un lado algo que se manifiesta con 
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insistencia y que da cuenta por lo menos su deseo. Es obvio que con una interpretación así 

se corre el riesgo de tergiversar una teoría sumamente elaborada, pero se trata presentar 

una aproximación. 

 

Desde Freud estamos advertidos sobre lo que se puede hacer en la clínica, recordemos su 

metáfora del pintor y el escultor
48. Bastaría entonces con decir: no todos los pintores son 

iguales, también es posible aprender a dar pinceladas finas y empezar a empuñar el cincel 

y el martillo.  

 

En la labor institucional nos encontramos por regla general con el sujeto psicológico; 

digámoslo, el sujeto que se piensa con relación al semejante,  el  S barrado – a’.  No 

encontramos al sujeto que se dirige al otro en la pregunta por su ser; es decir, el sujeto de 

análisis, el S barrado – a, quien por lo demás es una construcción a la que se llega siempre y 

cuando el sujeto, movido por el deseo de saber, pueda trascender el S barrado – a’, el 

entrampamiento imaginario del que hemos hablado y se coloque en la vía del significante.  

 

Ello no implica que tras los avatares de la relación especular (S barrado – a’) aún en la 

institución misma al sujeto le sea vedada la posibilidad de encaminarse, dar unos primeros 

pasos en la búsqueda de su verdad, trascender la novela familiar en la que está inmerso 

(el mundo de las relaciones) y empezar a interrogarse por sí mismo. Mucho menos que 

nuestra intervención esté destinada inexorablemente a obturar la pregunta del sujeto por 

su ser, a producir un efecto de cierre sobre aquellas manifestaciones del inconsciente con 

las cuales nos encontramos cotidianamente. 

 

No es la institución misma la que tiene una estructura cerrada e impone unas pautas 

inamovibles; las instituciones están formadas por sujetos que pueden sostener o aceptar 

posiciones críticas a su interior. El aporte revolucionario de Freud y de Lacan no se puede 

quedar encerrado en cuatro paredes, todo ello bien por un asunto de status o 

simplemente por el miedo de hacer un esfuerzo por pensar las cosas en una forma 

diferente. Es claro que una intervención de este tipo no busca en ningún momento 

producir un develamiento del fantasma subjetivo.  

 

Finalmente, sabemos que psicología y psicoanálisis son dos disciplinas relativamente 

diferentes, aunque no precisamente el agua y el aceite.  

 

                                                           
48

 FREUD, S.    Análisis terminable e interminable.   Obras completas.  Amorrortu Editores S.A:    Buenos Aires, Argentina.    

1976.   Vol. XXIII.  Pag. 243. 
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Study for Portrait of Van Gogh VI, 1957. Francis Bacon 
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