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MEMORIAS DE
VIOLENCIA.

ESPACIO, TIEMPO Y
NARRACIÓN*

POR ELSA BLAIR TRUJILLO1

La ética del siglo XXI en adelante,

tiene que hacerse siguiendo el ejemplo

del Angel de la Historia de Paul

Klee: con la mirada puesta en las

víctimas del tiempo.

Si retiramos la mirada del dolor

de las víctimas dejamos de alimentar

el pensamiento que nutre la

verdadera ética.

José Ma. Mardones Reyes Mate.
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INTRODUCCIÓN

a aprobación reciente por parte
del Congreso de la República de
la Ley de Justicia y Paz,  ha pues-
to sobre el tapete un problema
nodal del conflicto armado co-
lombiano: el que tiene que ver
con la verdad, la justicia y la re-

paración de las víctimas de la violencia. Sin duda, el
esclarecimiento de los crímenes cometidos, el juicio
a los responsables y las reparaciones materiales y
simbólicas a las víctimas, son condiciones impres-
cindibles a una eventual reconciliación de la socie-
dad. A ese respecto muchos son los aspectos en
juego en un conflicto tan complejo como el colom-
biano. Sin embargo, ellos están en estrecha relación
con un problema de fondo: el de la memoria y/o la
reconstrucción de la memoria histórica en el país.
De ahí sus enormes dificultades. A más de las con-
sideraciones políticas que ameritan múltiples es-
fuerzos como los que vienen haciendo diversas
organizaciones sociales y políticas frente a la ley y a
la búsqueda de mecanismos que conduzcan al hori-
zonte de la reconciliación, el problema de la me-
moria invita también a una reflexión académica so-
bre el asunto. Muchos y muy diversos son los as-
pectos que habría que explorar sobre el tema de la
memoria ligada a las situaciones de la guerra. Para
efectos de este artículo, proponemos explorar, en
una aproximación inicial, sus referentes espaciales,
temporales y narrativos.2  Con todo, es una reflexión
teórica que necesitará de referentes más concretos
en el terreno de la investigación sobre memorias de
la violencia.

¿Cómo puede la memoria dar cuenta y, a la
vez, ser producto de referentes espaciales, de tiem-
pos y de relatos, en contextos de guerra? La pregun-
ta cobra pertinencia cuando asumimos que �como
ha sido puesto en evidencia por buena parte de la
literatura sobre el tema�, la memoria no es el �re-
cuerdo� de un evento pasado, sino una construc-
ción que se elabora desde el presente y permite
reconfigurar el sentido de ese pasado (Ricoeur,

2003). Sin duda, �toda huella del pasado es interro-
gada desde hoy y toda reconstrucción histórica se
realiza desde sucesivos presentes� (Archila, 1998,
289). Ella es también una posibilidad de abrirle pers-
pectivas al futuro, esto es, de reconfigurar el tiempo
(Ricoeur, 2003). Si la memoria no tuviera la poten-
cialidad de recomponer el futuro no tendría sentido
y todo su potencial político, desaparecería. Los su-
jetos y las sociedades recomponen sus �recuerdos�
en el entendido de poder hacer algo con ellos en el
futuro. En efecto, es en este sentido que cobra per-
tinencia y que se ofrece como una vía de indaga-
ción bastante fecunda y como un recurso político al
que han apelado distintas sociedades que han vivi-
do situaciones de guerra.

Este artículo pretende problematizar la re-
flexión en torno a estos tres componentes que juz-
gamos constitutivos de la memoria: espacio, tiempo
y narración, �a la manera de tres ejes analíticos�
para ser interrogados en contextos de guerra. A juz-
gar por la literatura revisada, estos tres ejes son los
encargados de estructurar la construcción social de
la memoria: el primero, porque da cuenta de las
referencias espaciales (o las espacialidades) de los
procesos de memorialización que hacen las pobla-
ciones de sus vivencias de la guerra pero, así mis-
mo, porque permite interrogar el papel que ellas,
las referencias espaciales, juegan en la construcción
de los relatos; el segundo, porque permite indagar
por las temporalidades de la memoria con respecto
a los hechos violentos y al juego, no siempre claro,
que se establece entre pasados, presentes y futuros
de la memoria en relación con la guerra; pero tam-
bién porque permite indagar por las temporalida-
des de las narrativas con las cuales se construye la
memoria, es decir, permite esclarecer una cierta
�cronología� de los relatos que parece no ser, preci-
samente, la de la secuencia lineal del tiempo, sino
más bien la que se estructura en función de lo que,
por lo pronto, podríamos llamar �eventos signifi-
cantes� que tejen los recuerdos frente a esos he-
chos; y el tercero, finalmente, porque la narración
parece ser no sólo la forma de construcción de la
memoria, sino también su mejor expresión.3  En
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brado �en la región del Pacífico colombiano� como
una transformación de los lugares y regiones en
paisajes del miedo con unas articulaciones espacia-
les específicas que rompen de manera dramática, y
frecuentemente imprevisible, las relaciones sociales
locales y regionales (Oslender, 2004). Por sus refe-
rentes espaciales son también la expresión de lo
que algunos investigadores han llamado �una topo-
grafía de la muerte� (Taussig, 1995) y/o una �carto-
grafía del terror� (Castillejo, 2004) o �geografías del
terror� y �paisajes de miedo� (Oslender, 2004) para
referirse a esos �lugares� que quedan marcados por
las situaciones y/o eventos violentos que trae la
guerra. Es lo que, desde otro lugar, plantea Pécaut
al decir que �a menudo, el relato de las víctimas del
terror es el de una trayectoria espacial� (Pécaut,
2001, 251).

Estas referencias espaciales ponen en eviden-
cia, al menos en un primer momento, un asunto
muy importante a nuestra indagación: que la espa-
cialidad es un componente de la memoria. Sin em-
bargo, es preciso esclarecer aspectos como los si-
guientes: ¿De qué naturaleza es ese componente?
¿Cómo él estructura la memoria? ¿Es posible construir
relatos y/o memorias sin referencias espaciales o cuál
es el lugar que el espacio juega a la hora de construir
memorias? ¿El referente espacial es sólo un compo-
nente de inteligibilidad del evento o qué papel juega
en la construcción misma del recuerdo y la memo-
ria?4  ¿Qué importancia tiene el espacio y/o la repre-
sentación que nos hacemos de él, en los procesos de
memoralización? O, en otras palabras, ¿qué signifi-
can los lugares a la hora de la memoralización?

efecto es por la vía de la reconstrucción de los
relatos por donde diversas sociedades han imple-
mentado la puesta en público del dolor y el sufri-
miento de las víctimas de situaciones de guerra
(Blair, 2002,12-14).

El propósito, al intentar clarificar estos tres
componentes es el de poder desarrollar �a futuro�
ejercicios de memorias en y con poblaciones sitia-
das por la guerra que permita, de un lado, abrir un
espacio para �escuchar� a las víctimas de las situa-
ciones de violencia, pero de otro lado o, más bien,
al mismo tiempo, pueda contribuir al proceso, �por
lo demás necesario�, de reconstrucción de las me-
morias de la violencia que ha vivido el país en las
últimos años, y con las cuales la sociedad colombia-
na podría, eventualmente, hacer la reconstrucción
de su memoria histórica.

LOS ESPACIOS DE LA MEMORIA

Diversos testimonios de pobladores que habi-
tan zonas de violencia están inundados de referen-
cias espaciales en sus relatos: �Donde mataron a�.�
�Aquí fue la masacre de�.� �Toledo quedo olien-
do a muerte� y muchos otros. Todos ellos expresa-
dos a través de lugares y/o de adverbios de lugar.
Ellas son la expresión de una serie de significacio-
nes construidas por las poblaciones en torno a los
�espacios� habitados y que, en los últimos años, han
sido �tejidas� por la guerra. Lo que Oslender ha nom-

2 Este artículo surge de reflexiones emprendidas en el marco de elaboración de una propuesta de investigación sobre el tema y pretende
esclarecer, al escribirlos, algunos de los ejes que juzgamos importantes con relación a la memoria. Él se nutrio enormemente de las
discusiones que sobre el tema sostuve con Emilio Piazzini, aun así la responsabilidad del texto es exclusivamente mía.

3 Pese a la imbricación que existe, al parecer necesaria, entre los tres componentes aquí explorados, ellos están estructuradas separadamen-
te con la pretensión de abordar la especificidad de cada uno de ellos y perfilar las preguntas que sería preciso resolver en cada uno,
incluso si al intentar esclarecerlos vuelve a ponerse de presente la imbricación entre unos y otros. Por ejemplo, la que de manera muy clara
se establece entre tiempo y narración .

4 Diferenciamos, en términos de Augé, el recuerdo de la memoria donde el primero se asume como huella mnésica, como una impresión,
y la segunda como una construcción narrativa (Augé, 1998, 22). De alguna manera creemos que esta diferenciación alude a la que
establece Ricoeur entre memoria pasiva (el recuerdo) y la memoria activa (la rememoración), esto es, en términos de Ricoeur, la verdadera
memoria (2003).
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Un segui-
miento a estos
procesos en el
terreno concreto
de las narrativas
de la memoria,
ayudaría a preci-
sar el �lugar� de
esta suerte de
�espacialidad�
que estructura la
memoria, y que
podríamos lla-
mar con Piscite-
lli, �recuerdos
g e o g r á f i c o s �
(Piscitelli, 1998,
73) ayudaría, sin
duda, a esclare-
cer la naturaleza de ese componente espacial liga-
do a las experiencias de la violencia, y ayudaría
también a esclarecer el papel que el espacio cum-
ple en los procesos de elaboración de las memo-
rias. Pero sobretodo, y en términos políticos, ayu-
daría a resemantizar esos lugares. En efecto, si como
creemos, los �lugares� quedan marcados por las
experiencias de violencia, un esfuerzo de recons-
trucción de las memorias, debería dirigirse al propó-
sito expreso de que las poblaciones puedan resigni-
ficarlos, es decir, lograr la de-construcción de estas
representaciones tejidas por la guerra y la re-cons-
trucción de nuevas significaciones o nuevos sentidos
de lugar de los espacios habitados. Esto es, apuntar a
la construcción de nuevas espacialidades que, en tér-
minos de Castillejo, son el producto, �en tanto meca-
nismos para organizar el mundo�, de formas sociales
de buscar orden e inteligibilidad en un universo ava-
sallado por la ambigüedad, resemantizandolo y
creando nuevos espacios (Castillejo, 2004).

¿Otras espacialidades?

Ahora bien, otra pregunta a hacerse en el te-
rreno de la espacialidad de la memoria es si el espa-

cio y, en conse-
cuencia, las refe-
rencias espacia-
les que sostienen
y/o coadyuvan a
la memoria son
sólo espacios fí-
sicos-geográfi-
cos. La pregunta
cobra pertinen-
cia cuando sabe-
mos que, en tér-
minos antropoló-
gicos, el espacio,
más que una rea-
lidad geo-física,
asociada a los lu-
gares, ¿es una
construcción cul-

tural que hace de él un espacio �vivido, percibido y
significado�? En efecto, la antropología ha puesto en
evidencia que el espacio geográfico se transforma
mediante la acción humana en territorio. Que el terri-
torio es más bien �un espacio socializado y culturi-
zado de tal manera que su significado sociocultural
incide en el campo semántico de la espacialidad�
(García, 1976, 27). En esa medida, estas �construc-
ciones sociales� del territorio, es decir, las maneras
como él se significa, intervienen también en las es-
pacialidades de la memoria.

La pregunta por la �naturaleza� de la espaciali-
dad cobra más pertinencia aún cuando, siguiendo a
otros autores, es posible pensar incluso en la espa-
cialidad de los cuerpos. En efecto, para autores como
José Luis Pardo la espacialidad no se agota en sus
componentes geofísicos o geográficos y ni siquiera
en sus componentes antropológicos. El cuerpo es
también toda una espacialidad que, adicionalmen-
te, cobra un lugar prominente en las situaciones de
la guerra. Dice Pardo:

�El hecho de que nuestra existencia sea forzosa-
mente espacial tiene, sin duda, que ver con el
hecho de que somos cuerpo(s), de que ocupamos
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lugar. Pero ocupar lugar es sólo posible porque
hay un lugar que ocupar, nuestro cuerpo mismo
es espacio, espacialidad de la que no podemos
liberarnos� (Pardo, 1992, 16).

Mientras Bernard Waldenfels, por su parte, en
un interesante artículo titulado Habitar corporal-
mente en el espacio, deja ver la importancia del cuer-
po en las formas de vivir la espacialidad: el aquí y el
ahora, lo cercano y lo lejano, el adentro y el afuera
�experiencias que asumimos como espaciales�, son
fundamentalmente vividas desde el cuerpo y expre-
sadas a través de toda una simbólica corporal (Wal-
denfels, 2004).

Si partimos, pues, del presupuesto del cuerpo
como espacialidad y atendemos a la apreciación de
Ricoeur de que �existe un vínculo entre memoria
corporal y memoria de los lugares� (Ricoeur, 2003,
65) podremos interrogar esta relación entre cuerpo
y lugares de la memoria en la guerra. �El cuerpo �
dice Ricoeur� constituye, a este respecto, el lugar
primordial, el aquí respecto del cual todos los otros
lugares están allí. En este sentido es completa la
simetría entre espacialidad y temporalidad: aquí y
ahora� (ibíd.). La transición de la memoria corporal
a la memoria de los lugares está garantizada, dice,
por actos tan importantes como orientarse, despla-
zarse, y más que ningún otro, vivir en.... así,  las
cosas recordadas están intrínsecamente asociadas a
lugares. No es casual que digamos que lo que acon-
teció tuvo lugar (ibíd., 63).

Gonzalo Sánchez, por su parte, evidencia tam-
bién la importancia del cuerpo en los procesos de
memoria. Y si bien su referencia parte de la reseña
que elabora sobre otro texto, sus reflexiones al res-
pecto no dejan dudas de su pertinencia. Dice: �La
memoria es asunto de procesos mentales pero tam-
bién es, y muy esencialmente, asunto de marcas y
procesos corporales� (Sánchez, 2004, 85), y a partir

de ciertos testimonios como los de Primo Levi, o los
que trae la propia publicación que está reseñando,
dice: �Es la huella de una experiencia física indele-
ble la que crea la necesidad también física de con-
tar: de dar testimonio, en busca de alguna forma de
simbolización de lo real que permita salir �de la
marca de la memoria en bruto�� (ibíd., 86).

La pregunta por el cuerpo, en relación con la
memoria y con la guerra, se hace importante en la
reflexión aquí propuesta por dos razones: la prime-
ra para esclarecer si en esos contextos, él forma
parte o no de la espacialidad y de qué manera. La
segunda, por el lugar que el cuerpo viene jugando
en las situaciones de la guerra. Cuando sabemos
que la violencia física es ejercida literalmente sobre
los cuerpos ¿qué pasa entonces con el cuerpo a la
hora del recuerdo? ¿cómo se involucra él en la na-
rración de la violencia? Y si también es espacio,
¿cómo involucrarlo en un análisis sobre la espaciali-
dad de la violencia? ¿Cómo la guerra hace también
del cuerpo una espacialidad y/o un �lugar de me-
moria�?5  ¿Qué hacer con las referencias espaciales
que involucran el cuerpo como espacialidad? ¿Es
también el cuerpo �y en ese caso cómo� un soporte
de la memoria? La pretensión en este terreno sería
entonces la de desentrañar ese �lugar� del cuerpo
en los procesos de memoria o, dicho en otros tér-
minos, de desentrañar la �espacialidad corporal� en
los procesos de memorialización de las poblaciones
víctimas de la guerra y de la violencia.

Habría pues necesidad de indagar por las for-
mas concretas como las corporalidades participan
en la guerra y/o son obligadas a insertarse en su
dinámica. Interrogar, por ejemplo, la manera como
las tramas de la vida cotidiana y de la guerra se
tejen con ciertas corporalidades que bien podrían
ser �espacios de luto� (Ferrándiz, 2004, 35) o, en
términos más genéricos, un espacio herido6  que
construye la violencia y que alude a un tenso espa-

5 La expresión, por supuesto, es alusiva al trabajo del historiador francés Pierre Nora.

6 El concepto de espacio herido es tomado de Ferrándiz quien lo explora en su libro Escenarios del cuerpo (2004) y lo toma, a su vez, de M.
Blanchot, 1986, The Writhing of the disaster y de L. Langer (sobre el holocausto, 1991).
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cio sociológico, geográfico, corpóreo, simbólico y
existencial articulado en las sombras de la sospe-
cha, la criminalización, el estigma, la muerte y el
duelo (ibíd.,188-89). Indagar también por la manera
como los cuerpos pueden ser espacios de someti-
miento pero también espacios de hegemonía o
resistencia en (y a) la guerra. Adicionalmente �al
asumir el cuerpo un lugar tan prominente en las
formas de violencia más reciente�, indagar por este
lugar del cuerpo en la guerra, ayudaría a desentra-
ñar muchos de los efectos concretos de la guerra
sobre las poblaciones.

El esfuerzo que habría que hacer entonces con
la puesta en marcha de ejercicios de la memoria,
sería tratar de precisar los aspectos que permitan
interrogar la espacialidad en sus diversas dimensio-
nes: física o geográfica, antropológica o significada
y, finalmente, corporal.7  Esta aproximación permiti-
ría no sólo saber cómo, con qué, desde dónde fun-
ciona la memoria, sino también identificar esas otras
dimensiones espaciales de la guerra que creemos tras-
cienden, con mucho, sus componentes geofísicos e
involucran componentes más simbólicos y más in-
materiales, que tienen que ver con los procesos de
�significación� del territorio, esto es, con las territo-
rialidades, en términos antropológicos pero que,
igualmente, involucran el cuerpo, �material y simbó-
lico� como una espacialidad donde también se de-
sarrolla la guerra y actúa la memoria.

NADA COMO LA MEMORIA PARA
DESORDENAR EL TIEMPO

Un segundo componente muy importante de
la memoria que queremos interrogar aquí es el de
su temporalidad. De hecho �la memoria es tiempo�
(Ricoeur, 2003). En efecto, la memoria se construye
desde el presente, sobre el pasado y hacia el futuro.
O, en términos de Gonzalo Sánchez, �el pasado se
vuelve memoria cuando podemos actuar sobre él
en perspectiva de futuro� (Sánchez, 2003, 25). En

este sentido, ella tiene la posibilidad, de �reconfigu-
rar el tiempo� (Ricoeur, 2003) o, en términos nues-
tros, de �desordenarlo�. Este desorden y/o estas pro-
blemáticas temporalidades de la memoria tampoco
terminan de esclarecerse. Podríamos preguntarnos
¿cuál es la relación que se establece entre tiempo y
memoria cuando aludimos a ella como: a) una re-
construcción del pasado, b) que se construye desde
el presente, c) que debe invocarse solamente en
términos de futuro posibles? (Todorov, 2000 y Ri-
coeur, 2003) ¿Cuál es, pues, la �cronología� de la
memoria o de qué �desórdenes temporales�8  esta-
mos hablando al abocar el tema de la memoria? Sin
duda,  la compleja relación entre tiempo, historia y
memoria, tan ampliamente explorada por Ricoeur
(1999 y 2003), adquiere aquí todo su significado.

En estrecha relación con este problema surge
otro: ¿cuál es la temporalidad de la narración al cons-
truir o reconstruir memorias? ¿Cuál es el juego o el
desplazamiento posible entre estos tiempos y/o cuá-
les son los otros �ordenes temporales� que el relato
construye? ¿Cuál es la relación que se establece entre
el tiempo de la memoria y el tiempo de la narración?
Y, finalmente,  ¿dónde se anidan esos �hitos� que
marcan el relato? ¿Cómo evidenciar la emoción y la
subjetividad �en su condición constructora de �refe-
rentes significantes�� como marcadora de tiempos?

Aquí, al introducir el problema de la subjetivi-
dad, se hace importante retomar la diferenciación
establecida por Gonzalo Sánchez entre las pretensio-
nes objetivadoras de la historia y, por el contrario, el
carácter militante de la memoria. Dice Sánchez:

�La historia tiene una pretensión objetivadora y
distante frente al pasado que le permite atenuar
la exclusividad de las memorias particulares (...)
La memoria, por el contrario, tiene un sesgo mi-
litante, resalta la pluralidad de relatos, inscribe,
almacena u omite y, a diferencia de la historia,
es la fuerza, la presencia viva del pasado en el
presente.  La memoria requiere del apoyo de la
historia pero no se interesa tanto por el aconteci-
miento, la narración de los hechos o su recons-
trucción como dato fijo sino por las huellas de la
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experiencia vivida. (...) Lo que se olvida y se re-
cuerda [dice retomando a Augé] no son los he-
chos mismos  sino la �impresión�, el sello que han
dejando en la memoria� (Sánchez, 2003, 24-25).

Esta dimensión subjetiva de la memoria es tam-
bién resaltada por otro autor, Alejandro Portelli,
quien viene trabajando, a través de la historia oral,
en la recuperación de las memorias de la guerra en
España. Dice Porteli:

�La paradoja principal de la historia oral y de las
evocaciones es de hecho que las fuentes son per-
sonas, no documentos. La motivación para na-
rrar consiste precisamente en ex-
presar el significado de la expe-
riencia a través de los hechos:
recordar y contar es ya interpre-
tar� (Portelli, 1994).

Las preguntas por la tempora-
lidad de y en la memoria cobran,
pues, pertinencia y no es fácil des-
entrañar el asunto. Pasados, presen-
tes y futuros recorren las reflexio-
nes de diferentes autores sin que
haya claridad sobre su respectivo
papel en la construcción de la me-
moria. El pasado desde su condi-
ción de posibilidad de la memoria.
Sin duda, �la anterioridad constituye la manera tem-
poral por excelencia de la �cosa recordada�, de lo
�recordado� en cuanto tal. Así el referente último
de la memoria sigue siendo el pasado� (Ricoeur,
2003, 22-23). El presente desde la posibilidad de
resignificar el sentido de ese pasado y poder dejar-

lo atrás9  (de ahí las demandas de justicia) y el futu-
ro, desde las potencialidades y/o los beneficios de
la memoria, al permitir poner el acento en el futuro.

La posibilidad de responder, o al menos, de
problematizar la reflexión en este terreno pasa, en
primer lugar,  por la interrogación a la Historia como
disciplina y/o a la capacidad de la historiografía para
esclarecer el problema del pasado (y con él el del
tiempo), pero remite también a los presentes desde
donde se reconstruye el sentido de ese pasado; un
pasado que solo es posible reconstruir en el pre-
sente. Y remite también, finalmente, �y de manera
muy importante� a los �futuros posibles�, esto es, a
las dimensiones políticas de la memoria en tanto

son ellas las que estructuran estas
posibilidades. Como lo plantea
nuevamente Gonzalo Sánchez:

�un intento de respuesta a las pre-
guntas sobre la memoria, el olvi-
do, la reparación tiene que estar
condicionado a un gran esfuerzo
de historia critica, de contextuali-
zación (...)  que nos permita ha-
cer la selección de lo memorable.
Un proceso de �reapropiación del
pasado� que nos devuelva  el sen-
tido de identidad y de pertenen-
cia y la confianza en el futuro (...)
(Sánchez, 2003, 20).

Futuro que está, obviamente, en relación con
la utilización que se haga de ese pasado, esto es,
con los usos sociales de la memoria y, en ultimo
término, con el papel que el pasado debe desempe-
ñar en el presente (Todorov, 2000, 17-18), lo que le

7 Es posible pensar incluso que, a la hora de su abordaje, se invierta el orden de prioridad de estas dimensiones espaciales y sea preciso
iniciar la búsqueda por la espacialidad corporal.

8 Con �desordenes temporales� aludimos a los tiempos que juegan en un sentido distinto al tiempo cronológico que conocemos: pasados,
presentes y futuros.

9 En esta posibilidad se asientan no sólo los procesos de elaboración del duelo en lo individual (lo psíquico), sino los procesos históricos de
�ajustar cuentas con el pasado� en el caso de las naciones y las sociedades (Ignatieff, 1999).

�El pasado se

vuelve memoria

cuando podemos

actuar sobre él, en

perspetiva de

futuro�
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confiere, sin duda, su carácter problemático y polí-
tico a la hora de resignificar ese pasado con pers-
pectivas de futuro, dado que aquí se juegan no sólo
las distintas versiones del pasado �que como lo se-
ñala Jelin (2002, 6), es una lucha de memorias con-
tra memorias�, sino asuntos tan disputados como la
verdad histórica. Por lo demás, y en términos de la
resignificación de ese pasado, y sus perspectivas
de futuro ya conocemos las llamadas de atención
de Todorov sobre los usos y/o abusos de la me-
moria y la diferenciación que establece entre la
memoria literal y la memoria ejemplar donde la
primera se queda presa del pasado y la segunda,
en cambio, se convierte en principio de acción para
el presente y es potencialmente liberadora (Todo-
rov, 2000, 30-31).

Con todo, el asunto no termina de esclarecer-
se. Para Vásquez pasado, presente y futuro [deben
ser] contemplados no como simples segmentos de
un vector cronológico, sino como componentes de
una temporalidad significativa. Hacer memoria, dice,
no es proceder siguiendo una secuencia lineal de
acontecimientos en el tiempo. Mediante nuestra me-
moria, mediante la construcción que hacemos del
pasado y de los acontecimientos conectamos el pre-
sente con el pasado y, eventualmente, con el futuro.
O, cuando afirma de manera más concluyente, que
la memoria evoluciona mediante rodeos y desviacio-
nes construyendo para el momento el relato y su tem-
poralidad. (Vásquez, 2001,124-5). Esto es, su poten-
cialidad estaría dada en el presen-
te. O también porque, como lo
plantea Jelin, ubicar temporal-
mente a la memoria significa ha-
cer referencia al �espacio de la ex-
periencia� en el presente. Una ex-
periencia de hombres y mujeres
concretos que actúan y sufren y
que obligan a establecer de otra
manera los sentidos de la tempo-
ralidad: el presente contiene y
construye la experiencia pasada
y las expectativas futuras. (Jelin,
2002, 12-13).

Esclarecer, en términos teóricos, estas dimen-
siones temporales de la memoria supone, pues, un
juicioso ejercicio de elaboración de una reflexión
que pueda dar cuenta de las relaciones que se esta-
blecen entre historia y memoria y, de manera muy
importante, las que se establecen entre memoria y
tiempo (Ricoeur, 2003). Sin duda, la posibilidad de
insertar las memorias individuales en un relato his-
tórico que les dé sentido, pasa por darle lugar a una
cierta periodicidad de los hechos que ayude a con-
textualizar sus temporalidades.

Con todo, a las dificultades de dilucidar el asun-
to se le suman las complejas relaciones entre tiem-
po y memoria cuando se trata de procesos ligados a
situaciones violentas, dado que de lo que se trata
ahí es de �una memoria de sufrimientos más que de
acontecimientos� (Pécaut, 2003, 125). Pero ¿cómo
establecerle una temporalidad al sufrimiento? Adi-
cionalmente porque en el caso colombiano habría
que dilucidar también sus temporalidades, al pare-
cer comprometidas, en lo que Pécaut llama el pre-
sentismo, una mera secuencia de acontecimientos
que va a la par con la discontinuidad temporal. Lo
que conduciría a una especie de �memoria atempo-
ral�, una memoria que apunta a ubicar a los muer-
tos por �fuera de cualquier temporalidad� y en la
cual no se diferencia lo presente de lo pasado (ibíd.,
118,120). Una atemporalidad que se manifiesta en
la confusión de tiempos, una memoria mítica de la
repetición frente a una violencia pasada que nunca

ha logrado llegar a ser efectiva-
mente pasado. (ibíd.,122 y ss.).
Esa discontinuidad y/o confusión
de tiempos tendría asiento en la
inmediatez con la cual se vive el
evento violento, que se repite casi
inmediatamente llegando a des-
plazar al anterior sin dar ninguna
posibilidad de construir relatos
colectivos, esto es, de hacer me-
moria  del hecho  y por esa vía
de �integrarlos progresivamente
en la historia� (ibíd., 122). De al-
guna manera, y en términos de
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las temporalidades del fenómeno, la violencia de
hoy estaría �cargando� con la no inclusión de la
VIOLENCIA en el pasado y su percepción de �pre-
sente perpetuo�, comprometiendo aún más la po-
sibilidad de la memoria. Una violencia pues que,
hoy como ayer, arrasa sin las debidas contextuali-
zaciones históricas y por tanto sin tiempos. Así las
cosas,  la pregunta a hacerse es ¿cómo esclarecer,
en este caso, la temporalidad de la memoria ligada
a la violencia?

LAS NARRATIVAS DE LA MEMORIA

Un tercer problema, ligado al del(os) espacio(s)
y el(os) tiempo(s) de la memoria pero a otro nivel,
en tanto los atraviesa a ambos, y que quisiéramos
explorar es el que tiene que ver con la narrativa y/
o con el carácter narrativo de la memoria como el
mecanismo privilegiado de su construcción. ¿Es po-
sible atribuirle un carácter exclusivamente narrativo
a la memoria? ¿Es el relato, el elemento diferencia-
dor entre el recuerdo y la memoria? Para algunos
autores, en efecto, �la memoria no existe si no es
narrada� (Vásquez, 2001). Esta afirmación es refor-
zada por Augé, cuando dice que un recuerdo como
impresión, como huella mnésica, aún no constituye
la memoria. Al recuerdo (en la psiquis individual)
privado, le haría falta palabra, relato para construir
memorias. O, cuando plantea claramente que cuan-
do habla de relatos, �no alude solamente a las for-
mas literarias consagradas, sino también a los rela-
tos10  que adornan cada vivencia individual, cada
vida en trance de vivirse y de narrarse� (Auge, 1998,
61). Quizá por eso nos parece más acertada la pala-
bra Re- Memorar, utilizada por Ricoeur,  que parece
unir, en su forma incluso, el recuerdo a la memoria;

la impresión, con el relato que se construye sobre
ella. Relato o narración que, por lo demás, le da su
dimensión pública al recuerdo. (Ricoeur, 2003, 169).
Y que acompaña, de alguna manera, las memorias
corporales. Dice Ricoeur: �la memoria corporal pue-
de ser �actuada� (...) pero las pruebas, las enferme-
dades, las heridas, los traumatismos del pasado, in-
vitan a la memoria corporal a fijarse en incidentes
precisos que apelan fundamentalmente a la memo-
ria secundaria, a la rememoración e invitan a crear
su relato� (ibíd., 62).

Para Augé el carácter narrativo de la memoria
es todavía más contundente. Para él existe �una di-
mensión narrativa en toda existencia�. La vida real
que vivimos, se pregunta, �¿no se presenta acaso
como un intrincado tejido de historias, intrigas, acon-
tecimientos que afectan a la esfera privada o a la
esfera pública, que nos narramos unos a otros con
mayor o menor talento y convicción?� (Augé, 1998,
39). Esta dimensión narrativa de la existencia huma-
na es aún más clara en relación con la memoria
cuando dice que �en cuanto nos alejamos del rela-
to, en cuanto renunciamos a plasmar en forma de
relato lo que denominamos recuerdo, nos alejamos
quizás también de la memoria� (ibíd., 29).

Así mismo Félix Vásquez insiste en el carácter
narrativo que tendría la memoria en tanto es la na-
rración la que articula los acontecimientos (Vásquez,
2001,108), aprovechando, �dice retomando a Ri-
coeur�, la virtualidad que tiene de poder reconfigu-
rar el tiempo. El recurso narrativo permite que la
memoria quede integrada dentro de la práctica cons-
tructiva humana y las personas adquieran sentido y
protagonismo al incluirse en el relato. (ibíd., 109).

Es por otra parte lo que podemos concluir de
la apreciación de Ricoeur sobre lo que llama la
memoria declarativa del testimonio que, por lo de-
más, considera como �lo mejor para asegurarnos de
que algo ocurrió� (Ricoeur, 2003, 191-192). Testi-

10 Esta concepción sobre el relato parece coincidir con la de Paul Ricoeur para quien el relato es: �una composición que reúne una
serie completa de acontecimientos conforme a un orden específico [donde] dicho orden nos posibilita hablar del discurso narrativo�
(Ricoeur, 1999, 92 ).
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monios que se vuelven relato, narrativa. De hecho,
va a plantear que la actividad de testimoniar revela
entonces la misma amplitud y el mismo alcance que
la de narrar en virtud del claro parentesco entre
ambas actividades (ibíd., 212-213). También para
Jelin la memoria o el �acontecimiento memorable�
se expresa en una forma narrativa. De ahí su afir-
mación de que las vivencias pasadas que no pue-
den ser integradas narrativamente, que conllevan
grietas en la capacidad narrativa, son �huecos en la
memoria� (Jelin, 2002, 27-28), silencios, traumas.

Con todo y este acuerdo en que la forma narra-
tiva (y/o el relato) parece ser la expresión privilegia-
da de la memoria, esto es, que no existiría la memo-
ria sin relato, la reflexión en este terreno no resulta
para nada simple. La discusión en torno a la narrativa
ha involucrado no sólo a los lingüistas, (como lo ex-
presa toda la gama de aproximaciones y enfoques
desde quienes propugnan por el estudio de las es-
tructuras internas de la lengua como sistema, pasan-
do por las relaciones entre el uso del lenguaje y el
contexto, hasta los análisis del discurso que apuntan
a la construcción social del sentido, entre otros deba-
tes), sino también a los historiadores (como lo dejan
ver, por ejemplo, las discusiones sobre el estatuto
epistemológico de la Historia (White, Foucault); la
de la ligazón profunda entre la historia y su relato
escrito, así como las relaciones complejas entre el
manejo del tiempo en el discurso histórico (Ricoeur);
las diferencias entre la historia como �realidad� y la
historia como discurso o el discurso historiográfico,
(Todorov); las implicaciones del discurso histórico
en relación al �hacer la historia� y/o al �contar la
historia� (De Certeau). Esto sin dejar de lado que el
tema ha sido abordado también, y de manera muy
extensa y muy profunda, desde la filosofía herme-
néutica por Paul Ricoeur, quien le debe al problema
de la narrativa, sus mejores obras.11

Sin pretender abordar aquí una reflexión que
apenas comenzamos (y que por lo demás sabemos

que habría que explorar ampliamente si queremos
desentrañar la naturaleza de este componente de la
memoria), la pregunta por la forma narrativa de (y
en) la memoria podría permitirnos, por lo pronto,
señalar uno de los aspectos fundamentales del pro-
blema. El que tiene que ver con el poder comunica-
tivo de los relatos y/o las narrativas en su doble
dimensión como �acto de narrar� y como �produc-
to� (el enunciado narrativo); pero también con sus
significaciones y resignificaciones y, finalmente, con
los usos y los efectos sociales, simbólicos y cogniti-
vos de esas narrativas. (Mumby, 1993 citado por
Contursi y Ferro, 2000, 100). Lo que para efectos
del desarrollo de �ejercicios de la memoria�, v.gr.
de la posibilidad de producir �actos de habla� y re-
cuperar los testimonios presentes en esas narrati-
vas; con la posibilidad también, en términos de sig-
nificaciones, de resemantizar a través de ellas ese
�pasado violento� �en tanto se trata de la memoria,
como ejercicio de resignificación  del sentido de ese
pasado (Ricoeur, 2003)� y con los usos políticos �o
las perspectivas de futuro� que de ellas puedan
derivarse, reviste una importancia fundamental en
la construcción y reconstrucción de la(s) memoria(s)
producida en contextos de guerra.

PALABRAS FINALES

Con estas tres preguntas o problemas quere-
mos, pues, intentar esclarecer, teóricamente, la na-
turaleza de estos tres componentes: espacio, tiem-
po y narración, para poder abordar con mayor
precisión el papel que ellos juegan en los procesos
de �memorialización� que hacen las poblaciones en
el contexto de la guerra. Creemos que esto ayudaría
a perfilar, a futuro y con mayores posibilidades de
realización, diversos �ejercicios de la memoria� y a

11 Sin duda, para el problema que nos ocupa este autor es referencia obligada. No solamente los textos ya citados, sino también Tiempo y
Narración.



esclarecer, �con mayor precisión teórica�, sus mo-
dos de funcionamiento. Ayudaría también a poten-
ciar, con mayores posibilidades, sus usos políticos.
Permitiría pues, en síntesis, indagar por el juego de
las espacialidades y las temporalidades, puestas en
obra en la reconstrucción de las memorias de la
guerra y ayudaría, finalmente, a desentrañar el ca-
rácter narrativo o no de la memoria.
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