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Los duelos colectivos:  

entre la memoria  
y la reparación 

María Teresa Uribe de Hincapié 

 

Algunas preguntas pertinentes: 

Las sociedades que han padecido guerras, 

que han vivido procesos de violencia 

intensa, fragmentada y degradada; quienes 

han sufrido el horror, las amenazas y las 

incertidumbres cotidianas que suscitan los 

conflictos armados, ¿deberían asumir de 

manera colectiva el duelo por lo acontecido, 

con el propósito de acceder a alguna forma 

de curación social?  ¿Es que las sociedades 

enferman como los individuos por las 

memorias reprimidas, por las palabras no 

dichas, por los duelos ocultados o por los 

sentimientos de incomprensión, soledad y 

angustia?   

Estas no son respuestas fáciles y en torno de 

ellas se ha desarrollado un amplio debate en 

el mundo contemporáneo, impulsado por los 

organismos internacionales que tienen como 

propósito tutelar bienes públicos universales, 

por asociaciones defensoras de los derechos 

humanos y, en general,  por todas aquellas 

personas, entidades y gobiernos que intentan 

mitigar de alguna manera los desastres 

humanitarios producidos por las guerras o 

los desajustes y las tensiones que 

acompañan habitualmente las posguerras.  

El propósito de este texto es abordar algunos 

elementos críticos que perfilen respuestas 

posibles, con el ánimo de ampliar el debate 

en un momento en el cual el país se enfrenta 

a los balances catastróficos y se lo induce a 

escoger entre el valor supremo de la paz, y 

la necesidad del ejercicio de la justicia y 

entre las eventuales reparaciones y las 

exigencias de perdones sociales.  

Cuando se habla de duelos colectivos, surge 

de inmediato la tentación de acudir a las 

metáforas comparativas de sentido orgánico 

que tienden a asimilar los colectivos a los 

individuos: lo biológico con lo social-

político; los desastres humanitarios 

producidos por la voluntad humana con 

aquellos que se generan por acción de la 

naturaleza y que identifican la violencia con 

una enfermedad que afectaría el cuerpo de la 

sociedad;  de allí el riesgo de llegar a 

conclusiones facilistas o al diseño de 

estrategias terapéuticas para sanar una 
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población supuestamente enferma o 

degradada. 

La tentación metafórica puede llevar a 

equívocos, y es conveniente tener presente 

que las guerras y las violencias obedecen a 

procesos sociales y políticos; es decir, son 

actos voluntarios, racionales o emocionales 

que poco tienen que ver con lo natural o lo 

biológico y los actos bélicos o de daño a 

otros son llevados a cabo por seres comunes 

y corrientes y no por locos, por demonios, 

por santos o por héroes. Superadas las 

tentaciones metafóricas, continúa vigente la 

pregunta  sobre la naturaleza y la utilidad de 

los duelos colectivos  y sobre la manera de 

llevarlos a cabo para lograr el propósito de 

crear órdenes más justos, diferentes a 

aquellos en los que se generaron los climas 

de violencia y guerra y para mitigar los 

efectos perversos sobre las víctimas, 

individuos o grupos, grandes o pequeños, 

que se vieron afectados por los despliegues 

del conflicto armado. 

1. Las víctimas: actores primarios de los 

conflictos armados 

Los duelos colectivos tienen por objeto, en 

primera instancia, situar en el espacio de lo 

público y de la acción política a las víctimas; 

reconocerlos como actores primarios de las 

guerras y las violencias  y no como sujetos 

pasivos, sufrientes
i
, invisibles y, la mayoría 

de las veces, ignorados, porque se los 

percibía como una consecuencia lógica de la 

guerra, como un subproducto no deseado de 

los conflictos, como un remanente inevitable 

de la confrontación y como los grandes 

ausentes en los procesos de negociación, 

acuerdo o rendición con los que se le ponía 

fin al enfrentamiento entre ejércitos rivales, 

entre hostiles; las víctimas constituían el 

resultado lamentable de las guerras, pero su 

dolor y sufrimiento parecía estar justificado 

por los altos intereses bélicos, pues las 

guerras y hasta las violencias comunes 

siempre han sido presentadas por sus 

protagonistas como moralmente justas, 

políticamente inevitables y socialmente 

útiles y necesarias.
 

Situar a las víctimas en el espacio de lo 

público y lo colectivo significa reconocerlas 

como actores centrales de los conflictos, 

como sujetos políticos con derechos 

conculcados y pisoteados que es necesario 

restablecer y restaurar,  hasta donde ello sea 

posible, como ciudadanos que tienen palabra 

y capacidad de acción y cuyas demandas 

deben ser tenidas en cuenta a la hora de  las 

negociaciones y de los acuerdos de paz; en 

otras palabras, reconocimiento y acción 

política son el nuevo estatus de las víctimas, 

y su participación activa en el diseño de las 

posguerras y los nuevos órdenes políticos 

deben surgir de allí; la presencia y el 

reconocimiento de las víctimas son 

absolutamente necesarios y pertinentes.
ii
 

El Derecho de Gentes primero, y el Derecho 

Internacional Humanitario después, se 

ocuparon de ponerles límites a los actos de 

barbarie que ocurrían en las guerras y a 

mitigar en algo el sufrimiento ocasionado 
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por su despliegue, a partir de la 

promulgación de leyes y protocolos sobre el 

respeto a la población civil no involucrada, a 

los prisioneros rendidos y al uso 

indiscriminado de armas o de estrategias que 

resultase desproporcionado con relación a 

los objetivos militares buscados; no 

obstante, en este contexto de humanización 

de la guerra, las víctimas eran sujetos 

pasivos, receptores de acciones de 

protección por parte del Estado o de 

entidades internacionales que trataban de 

aliviar en algo su situación, pero no eran 

reconocidos como actores primarios de los 

conflictos, con derechos ciudadanos, 

portadores de palabras de verdad y 

poseedores  de un recurso cultural 

incalculable, la memoria sobre esos períodos 

oscuros y traumáticos de los cuales a veces 

se pierden las huellas y los ecos en la vida 

de los pueblos. 

Las víctimas solo aparecían como receptores 

de servicios y de ayudas; es decir, como 

clientes; la verdad era la de los vencedores, 

no existían tribunales que juzgasen y 

condenasen los crímenes contra la 

humanidad, los perdones judiciales se 

asumían como perdones sociales y parecía 

que nadie debería hacerse cargo de la 

reparación y los resarcimientos morales, 

económicos, simbólicos y culturales de los 

afectados. 

Esta situación comenzó a cambiar a partir de 

la Segunda Guerra Mundial, con los 

procesos de Nuremberg y Tokio para juzgar 

a los responsables del genocidio judío, 

procesos que continúan convocando a la 

sociedad alemana hasta el presente y podría 

decirse que aún no terminan; a partir de allí, 
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varias naciones que habían sufrido el flagelo 

de las guerras iniciaron el incierto camino de 

la recuperación de la memoria colectiva y 

del reconocimiento político de las víctimas 

en Europa, Asia y América Latina, con 

independencia de los tiempos en los que 

hubiese ocurrido el desastre de la guerra: 

casos como el de las investigaciones sobre 

torturas, maltrato a los prisioneros y 

desaparecidos en la Guerra Civil Española; 

los tribunales penales internacionales para 

los genocidios extremos de origen estatal 

como los de Yugoslavia y Ruanda;  la 

exigencia de apertura de archivos y 

rectificación histórica de la guerra  de 

descolonización de Argelia de 1954 a 1962 

que involucraba a la nación francesa.
iii
 

En América Latina, el tema de las víctimas y 

de la memoria histórica surgió en los años 

setenta del siglo anterior, a propósito del 

colapso de las dictaduras en el Cono Sur y 

Centroamérica, con el nombramiento de 

tribunales y comisiones de la verdad y la 

reparación tales como la Comisión Nacional 

de Desaparecidos de Argentina, que dio 

como resultado el “Nunca más” (1983); la 

Comisión Nacional de la Verdad y la 

Reconciliación en Chile (1990);  la 

Comisión de la Verdad en El Salvador 

(1993) y la de Esclarecimiento Histórico de 

Guatemala (1994), esta última acordada en 

las negociaciones de paz en Oslo que puso 

fin a la confrontación, y, más recientemente, 

la Comisión de la Verdad, la Justicia y la 

Reconciliación en Sudáfrica: 
iv
     

Estos procesos que tuvieron lugar en muy 

diferentes escenarios nacionales fueron 

proyectando una nueva imagen de las 

víctimas como actores primarios de las 

guerras, como personas de carne y hueso; 

individuos, pueblos, estamentos, grupos 

sociales o étnicos cuyos derechos 

fundamentales habían sido conculcados por 

los actores armados, incluidos los del propio 

Estado y por tanto deberían tener 

reconocimiento y derecho a la verdad, la 

justicia y la reparación. En otras palabras: en 

la guerra y en la paz, en el conflicto y en el 

posconflicto, apareció un nuevo actor, con 

perfil e identidad  propios, un sujeto del cual 

no era posible prescindir en adelante. Las 

víctimas llegaron para quedarse y su dolor y 

sufrimiento, sus pérdidas materiales y 

simbólicas, sus errancias y destierros; las 

heridas morales infringidas de manera 

directa o indirecta por los avatares de los 

conflictos armados, pasaron a tener un lugar 

central en la vida pública de las naciones. 

Los investigadores sociales han convertido 

el tema de las víctimas en campo de estudio 

y reflexión;   ellas forman parte hoy de las 

agendas públicas de organismos nacionales e 

internacionales y su condición se convirtió 

en un problema prioritario para la gestión de 

los órdenes políticos con pretensión 

democrática. 

Si bien la presencia de las víctimas en lo 

público significó un avance importante en la 

humanización y la deslegitimación de las 

estrategias bélicas para solucionar conflictos 
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de diferente orden, también es cierto que 

abrió un nuevo abanico de preguntas 

difíciles de responder: ¿Quiénes son las 

víctimas? ¿Cuál es el grado de victimización 

de cada quien y cómo establecer alguna 

forma de dosificación de las reparaciones? 

¿Son inocentes las víctimas, o les cabe algún 

grado de responsabilidad en lo acontecido?  

¿Es posible ostentar al mismo tiempo la 

doble condición de víctima y victimario? 

¿Qué es lo que perdonan las amnistías y 

dejan en el olvido los indultos? ¿Qué tipo de 

justicia se requiere para restablecer, de algún 

modo, medianos equilibrios en la sociedad  

posbélica?  

Estas preguntas no pueden responderse en 

abstracto y de manera general; requieren de 

un análisis profundo sobre la naturaleza 

específica de cada conflicto, de sus espacios 

de despliegue, de sus tiempos de duración y 

agudización, del tipo de inserción de los 

actores armados en las sociedades  y, exigen 

además, un reconocimiento de las maneras 

en que la guerra y sus diversos actores, 

incluidas las víctimas, son percibidas por 

parte de los ciudadanos, sus imaginarios, sus 

prejuicios y sus miedos. En otras palabras, 

los balances entre paz y justicia, y la 

dosificación de cuánta memoria,   olvido y 

perdón son admisibles en una sociedad 

concreta, varía muchísimo de un lugar a 

otro, pero lo único concluyente es que estos 

análisis y estos balances deben ser 

incluyentes, no pueden hacerse de espaldas a 

las víctimas: deben incorporarse en ellos la 

pluralidad de voces de la sociedad. Además, 

deben ser procesos abiertos en el tiempo, 

sobre los cuales sea posible volver cuando se 

requiera, pues la construcción de un nuevo 

orden y la posibilidad de construir la paz 

tienen relación directa con el 

esclarecimiento de las memorias atrapadas 

en la guerra y la reparación a las víctimas. 
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2. Las víctimas: eje fundamental de la 

reconstrucción del orden político 

Las víctimas directas e indirectas de los 

conflictos armados tienen un papel 

protagónico en la recomposición de los 

órdenes posbélicos por cuatro razones 

fundamentales: 

a) Porque conservan en sus memorias 

fragmentos, eventos, acontecimientos 

parcialmente desconocidos para la sociedad 

mayor, bien porque nunca fueron 

denunciados o contados a otros, porque al 

contarse no fueron creídos, o porque sobre 

ellos se tendió un manto de silencio por los 

interesados en borrar huellas o en tapar 

acontecimientos vergonzosos. Las memorias 

parciales o literales son la materia prima 

para la configuración de una memoria 

colectiva y para el esclarecimiento histórico 

sobre lo que sucedió.  

b) Porque la puesta en público del dolor y el 

sufrimiento  de las víctimas de los conflictos 

armados, sus relatos y narraciones, cumplen 

la indeclinable tarea de conmover las 

sociedades y de apuntalar las decisiones para 

superar los conflictos; es decir, no se trata 

únicamente de convencer a los públicos con 

argumentos racionales, se trata también de 

conmoverlos, de tocar sus sentimientos para 

que contribuyan a superar las situaciones de 

guerra y a prevenir cualquier conato de 

repetición en el futuro.  

c) Porque oír la voz de las víctimas, 

escuchar sus testimonios de horror, de 

padecimiento y de pérdidas, a veces 

irreparables, darles credibilidad a sus 

palabras, es un principio de reparación y de 

resarcimiento, es una suerte de 

reconocimiento a sus derechos conculcados 

y un principio de justicia para el 

restablecimiento del tejido social roto por la 

guerra, y  

d) porque la memoria de las víctimas 

concretada en forma de recordatorios tales 

como monumentos,  placas, lugares y 

simbolizaciones de diverso tipo, constituyen 

un referente ético y un recurso pedagógico 

orientado a las nuevas generaciones para 

evitar al máximo, en el futuro, el retorno de 

situaciones bélicas. O, como bien lo dice 

Todorov, se trata de “aprovechar las 

lecciones de la injusticia, del dolor y el 

sufrimiento de las víctimas para luchar 

contra situaciones similares que se estén 

produciendo en el presente o que se avizoren 

hacia el futuro”.
 v
  

En síntesis, las víctimas son actores 

imprescindibles para entender a profundidad 

el drama humanitario de la guerra y para que 

las situaciones posbélicas no evolucionen a 

una nueva condición prebélica que en poco 

tiempo desate los elementos constitutivos de 

otro conflicto armado;  de allí que resulte 

muy preocupante, por decir lo menos, que en 

el actual debate sobre la Ley de Justicia y 

Reparación en Colombia, no aparezca la 

verdad por ninguna parte, borrada incluso 

del nombre del proyecto que se discute; que 

las víctimas sigan siendo, como en el 

pasado, accidentes más o menos lamentables 
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de la guerra y percibidas como sujetos 

pasivos, sin palabra ni participación, como 

clientes de una eventual reparación 

económica librada a lo que buenamente 

entreguen los victimarios y de la cual se han 

borrado los referentes simbólicos y 

culturales. Las grandes críticas a ley se han 

dado en los escenarios de la justicia, de los 

delitos y las penas, del estatus político 

otorgado a los victimarios y de los riesgos 

implícitos de incluir narcotraficantes entre 

los beneficiarios de las amnistías y los 

indultos, aspectos que bien vale la pena 

discutirse, por supuesto, pero nadie ha 

preguntado por la verdad, no se ha 

considerado importante el esclarecimiento 

histórico, no se contempla la realización de 

duelos colectivos que contribuyan a 

transformar las dinámicas bélicas y  se  

llama a las víctimas y a las sociedades al 

perdón y a la reconciliación, sin que medien 

mínimos elementos que lo posibiliten; es 

decir, contrario a las tendencias 

internacionales, nuestras víctimas siguen 

siendo parte del paisaje. 

3. Las víctimas y su ambiguo lugar en los 

duelos colectivos 

Las víctimas serían los actores por 

excelencia de un duelo colectivo, pero un 

duelo colectivo es algo más que la  puesta en 

público del dolor y el sufrimiento, y sus 

propósitos tienen que ir más allá de los 

relatos memoriales y de las  historias 

particulares de cada quién, debe ser 

incluyente, plural polifónico si es que se 

pretende con él reconstruir el orden social 

roto por la guerra y establecer la relación 

presente-futuro a través del pasado. 
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La primera condición para la realización de 

un duelo colectivo es que exista una 

mediana disposición de las víctimas, los 

victimarios y los testigos a hablar y de la 

sociedad mayor, nacional e internacional  a 

escuchar y a aceptar como verosímil aquello 

que escucha; se trata pues de abrirle espacios 

a la palabra de los diversos actores 

involucrados, directa o indirectamente, en el 

drama del conflicto; o, en otras palabras, se 

busca con esto romper la conjura del 

silencio
6
, ese círculo que empieza a cerrarse 

sobre sí mismo cuando las víctimas temen 

hablar sobre su situación, cuando son 

sometidas al silencio por amenazas,  o 

cuando prefieren callar y olvidar para poder 

seguir viviendo; la contrapartida del silencio 

de las víctimas es la indiferencia de la 

mayoría que cierra el círculo de la conjura 

del silencio; los miembros de la sociedad 

mayor no quieren saber y prefieren ignorar 

lo que está sucediendo, o se niegan a creer lo 

que dicen las víctimas y lo interpretan como 

exageraciones o como estrategias 

interesadas para conseguir algo, para  

desprestigiar al gobierno de turno o para 

encubrir algún delito anterior que habría 

hecho merecedora a la víctima de lo que le 

ocurrió; ese “algo debía”,  tan frecuente 

entre nosotros,  es la manera más socorrida 

para justificar la ocurrencia de los actos de 

violencia y barbarie. Los miedos recíprocos, 

a hablar y a saber, y las estrategias de terror 

                                                           
 

de los victimarios para impedir que sus 

delitos sean conocidos, cierra el círculo de la 

impunidad y da lugar a la conjura del 

silencio y el olvido, donde todos los actores 

directos e indirectos, por diferentes  y 

contradictorias razones, terminan 

identificados en torno a la condena de la 

palabra y al propósito del olvido. 

Otro argumento muy socorrido para 

mantener la conjura del silencio y el olvido 

es el de la preservación de la frágil paz  

resultante de los acuerdos y de los procesos 

de desmovilización; se afirma, con buenos 

propósitos a veces, que para conseguir la 

paz, cualquier sacrificio es válido incluso el 

de la justicia; que las posguerras son 

períodos inestables de ajuste y 

recomposición; de allí que no resulte 

pertinente reabrir las heridas, alimentar los 

odios y los rencores, volver la mirada a un 

pasado trágico y doloroso,  y que es 

preferible dejar el pasado en el olvido y 

reiniciar la vida de los pueblos en un clima 

de reconciliación y de perdón; se argumenta 

que recordar es peligroso, que la memoria es 

frágil y engañosa y ponerla en público puede 

tener efectos contrarios a los buscados: 

desatar espirales de venganza y odios que 

harían naufragar en poco tiempo los 

propósitos de reconciliación, y que los 

perdones judiciales deberían ser algo así 

como un imperativo moral de obligatorio 

cumplimiento para la sociedad en conjunto. 

Sin embargo, las heridas morales de las 

víctimas siguen allí, dolorosas, angustiantes 
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persistentes, las pérdidas económicas que 

sufrieron mantienen a muchas de ellas en la 

indigencia y el despojo, la ausencia 

definitiva de los seres queridos, cubiertos a 

su vez por el manto de la duda sobre una 

supuesta culpabilidad que los habría hecho 

merecedores de esa suerte, es mucho más 

difícil de aceptar; las heridas físicas, y a 

veces incapacitantes, están allí para recordar, 

día a día, las circunstancias de su lamentable 

situación y las memorias individuales no 

obedecen  mecánicamente a una orden de 

perdón o a un mandato de reconciliación. 

Para que empiecen  a sanar de alguna 

manera las heridas morales de las víctimas, 

es necesario que la sociedad y el Estado 

reconozcan a las víctimas como actores 

sociales que deben ser resarcidos, 

reivindicando públicamente su dignidad, 

recordando sus nombres y los lugares donde 

murieron, compensándolos, no sólo por los 

daños físicos y mentales, sino también por 

los haberes e ingresos perdidos; asumiendo 

la rehabilitación económica, física y 

sicológica a que diera lugar y ofreciéndoles 

alguna satisfacción en el sentido de que los 

victimarios tengan alguna sanción jurídica,  

memorial e histórica; si esto no ocurre, las 

heridas morales de las víctimas y de las 

sociedades sufrientes se encargarán de 

mantener climas prebélicos, estados de 

guerra cuasi permanentes, una paz inestable, 

frágil y armada que prolongará el conflicto 

en el futuro. 

No obstante, quienes piensan que las 

memorias entrañan riesgos, que los deseos 

de venganza continúan al acecho, que a 

partir de la puesta en público de los relatos y 

las narraciones de las víctimas se puede 

conducir a las sociedades a quedarse fijadas 

en el pasado o a proyectarlo al futuro como 

repetición, tienen algo de razón; de allí la 

necesidad de darle un sentido y una 

orientación política y ética a los duelos 

públicos, a las palabras de las víctimas, a la 

reconstrucción memorial e histórica de los 

sucesos trágicos del pasado pues las palabras 

pueden ser también armas de guerra y las  

memorias tienen muchos usos; entre ellos 

justificar moralmente la violencia propia, los 

ataques preventivos o la defensa privada 

frente a un enemigo real o imaginario. 

[...] 

Algunas notas incidentales para terminar 

La memoria colectiva, configurada mediante 

la realización de los duelos públicos, debe 

tener la virtud de invertir los procesos 

históricos de las sociedades; se trata de un 

viaje al pasado pero no para quedarse fijados 

el él sino para proyectarse hacia el futuro 

con lo que se aprendió sobre la guerra y sus 

desastres; es decir, los duelos colectivos, 

cuando ellos sean posibles, deben tener una 

intención pedagógica orientada  a cambiar 

comportamientos sociales, prácticas 

políticas, estrategias culturales, nociones 

dicotómicas de buenos y malos con el 

propósito de remediar lo remediable y darle 

espacio  al despliegue de  nuevos ordenes 
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sociales y políticos donde sea cada vez más 

difícil que se repitan las circunstancias 

históricas que condujeron a la guerra. 

Es decir, si la puesta en público del dolor y 

el sufrimiento propios y la confrontación 

con los ajenos no están orientados a los 

aprendizajes sociales y a la creación de 

nuevos referentes éticos, se pierde el 

carácter liberador de la memoria y la virtud 

curativa de los duelos colectivos; se 

desvanece el sentido de transformación 

social  implícito en el proceso  y se frustra la 

posibilidad de construir, pacientemente y a 

mediano plazo, alguna forma de paz 

sostenible. Si este no es el sentido que anime 

los duelos colectivos, los riesgos de 

mantener las memorias atrapadas en la 

guerra y sepultadas por pactos de silencio y 

olvido, así como de reproducir el laberinto 

de los espejos y de replicar los órdenes 

armados constituye un costo demasiado alto 

para las sociedades posbélicas. 

Es bueno recordar que sin verdad no hay 

reconciliación, y sin justicia y reparación, la 

paz no pasaría de ser un intermedio entre 

dos conflictos o simplemente la 

continuación del anterior: las justicias 

transicionales como las puestas en 

funcionamiento en todos los procesos de 

negociación y acuerdo con actores armados 

deja, por lo general, muchos crímenes en la 

impunidad y más aún bajo el modelo 

propuesto en la Ley de Justicia y Paz que se 

discute hoy en el congreso [para el momento 

de escritura de esta reflexión]; de allí que la 

única manera posible para compensar la 

falta o la precariedad de la justicia sea con 

altas dosis de memoria y de verdad; el 

imperativo de las víctimas es llegar a una 

reconciliación razonable, pero la obligación 

de los gobiernos y de las sociedades es 

recordar y hacer recordar, dando las 

garantías necesarias para que se desarrollen 

formas de duelos públicos y estrategias de 

reparación como las comisiones de la verdad 

o las de esclarecimiento histórico; de lo 

contrario, los climas de violencia y miedo 

seguirán gravitando sobre los órdenes 

sociales, y las víctimas continuarán siendo 

las grandes ausentes del proceso de 

negociación y una ausencia vergonzosa  en 

la  historia nacional. 

 

 

 

 

María Teresa Uribe de Hincapié. Extracto 

de una charla presentada en junio de 2005.  
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