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Prólogo 
 

 

 

 

La ciencia ficción ha sido llamada la literatura de las ideas. El 

germen de cada historia de ciencia ficción es una idea, usualmen-

te expresada como una pregunta. ¿Y si existiera vida en otros 

planetas? ¿Y si pudiéramos viajar hasta ellos? ¿Y si las máquinas 

pensaran? ¿Y si un nuevo orden social existiera? ¿Y si pudiéra-

mos descargar nuestra mente en un computador? Estas preguntas 

nos permiten imaginar otros mundos, otras realidades alternas en 

donde las cosas son diferentes. Cada historia de ciencia ficción 

nos invita a imaginar y habitar un nuevo mundo, y en contraste 

con otras literaturas, las reglas de este mundo no están planteadas 

desde un principio, sino que deben de ser descubiertas y com-

prendidas a lo largo de la lectura, incluso hasta la última línea. 

Leer ciencia ficción se convierte en un juego, en armar un 

rompecabezas, resolver un acertijo. Además de los elementos co-

munes a todas las historias, como personajes, trama, narrador, 

ambiente, etc., tiene un elemento adicional, lo extraño, lo diferen-

te. Y a diferencia del resto de la literatura fantástica, ese elemento 

extraño en la ciencia ficción responde a criterios de plausibilidad 

y al conocimiento científico disponible en el momento de crea-

ción de la historia. El lector de ciencia ficción se enfrenta a un 

reto doble, no solamente comprender lo que sucede en la historia, 

sino también dilucidar la naturaleza del mundo en el que sucede, 

sus reglas, su lógica, su apariencia y la diferencia esencial que lo 
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distingue del mundo que conocemos. 

Es por lo tanto, una literatura hecha para pensar, para refle-

xionar y cuestionar. La ciencia ficción no admite que el lector 

acepte ciegamente los hechos, sino que de entrada le exige que 

abandone sus suposiciones acerca de la realidad que se le presen-

ta, y que la construya de nuevo a partir de los elementos que el 

autor va aportando, sea en un texto escrito, secuencial o audio-

visual. Es responsabilidad del autor el crear un mundo convincen-

te, y una historia interesante al mismo tiempo. Tanto la lectura 

como la escritura de ciencia ficción requieren de un intenso traba-

jo intelectual, que activa las habilidades imaginativas, reflexivas 

y críticas de quien lo intente. 

La anterior premisa sirve como base para el proyecto de pe-

dagogía a nivel universitario del cual las historias recogidas en 

este volumen son una materialización de sus resultados. Este pro-

yecto se trata de un curso electivo ofrecido para los programas de 

Archivística y Bibliotecología, en la Escuela Interamericana de 

Bibliotecología, de la Universidad de Antioquia. A pesar de esta 

especificidad, se considera que el objetivo del proyecto es tan 

amplio que es posible adaptarlo y extenderlo a otros programas 

académicos, y que todos los estudiantes de nivel universitario se 

podrían beneficiar de él. 

El curso se denomina “TecnoCF: Tecnologías de la Informa-

ción y de la Comunicación en clave de Ciencia Ficción”, y tiene 

como objetivo fomentar una actitud y un pensamiento crítico 

frente a la ciencia y la tecnología. Para ello se utiliza la ciencia fi-

cción como recurso y herramienta pedagógica, y el curso toma la 

forma de un taller de lectura y escritura creativa. Se utilizan va-

rías estrategias para incentivar la lectura y escritura permanente 

por parte de los estudiantes. Entre ellas se cuenta con un panel, en 
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el cual varios estudiantes se enfrentan para tratar de vender a sus 

compañeros tecnologías ficticias que hayan encontrado en las his-

torias de ciencia ficción asignadas, todo bajo la pretensión que en 

el panel se está decidiendo sobre cuál tecnología es la más apro-

piada para invertir recursos públicos. Los estudiantes también 

realizan exposiciones creativas en las cuales muestran a sus com-

pañeros los últimos avances en tecnologías de punta, en estado 

experimental, de prototipo o de pruebas. Sobre estas tecnologías 

se basa la creación de las historias que se presentan al final del 

curso, historias como las que se encuentran en el presente volu-

men. 

El proyecto cumple ya cinco años desde su primera versión 

en el año 2013. En ese tiempo, se han modificado estrategias, se 

han seleccionado más lecturas, se ha evaluado el cumplimiento 

de los objetivos, se han escuchado las sugerencias y aportes de 

los estudiantes. Durante esos cinco años han quedado varios pro-

ductos que dan cuenta de la evolución que ha tenido el curso. Un 

artículo científico en donde se revisan los antecedentes de la pro-

puesta encontrados en la literatura, y se expone la primera versión 

del curso. Una ponencia en donde se explica el avance del curso, 

sus objetivos y estrategias. Y una primera antología de historias 

creadas por los estudiantes, publicada en medio digital.  

Todo en esta trayectoria ha sido un experimento, ha sido una 

apuesta por lo nuevo, por lo inexplorado. Las estrategias pedagó-

gicas, la lectura de los textos, las creación de las historias, la edi-

ción de los libros, todas han sido actividades sobre las cuales no 

se tenía una vasta experiencia ni el más profundo de los conoci-

mientos, tanto por parte de los estudiantes como por el profesor. 

Ha sido un camino de constante aprendizaje, se han tenido sus 

aciertos y sus desaciertos y se ha ido cambiando y adaptando la 

https://revistas.uca.es/index.php/eureka/article/view/2939
https://www.youtube.com/watch?v=gyjRsd0qQ5Y
http://tecnocf.tumblr.com/post/148265855011/futuros-encriptados-antolog%C3%ADa-de-historias-de
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propuesta a medida que se ha avanzado. 

El primer libro, Futuros Encriptados, fue producto de un solo 

semestre, el primero en el que nos enfrentamos al reto de escribir 

nuevas historias. El entusiasmo de haber culminado ese reto llevó 

a tener una selección muy amplia, y la mayoría de los estudiantes 

participaron en esa entrega. En contraste, este nuevo volumen 

recoge historias de tres semestres diferentes, desde mediados de 

2016 hasta finales de 2017. Con un poco menos de fervor, pero 

con más paciencia y criterio, se han seleccionado las mejores his-

torias de cada semestre, y todos los autores asumieron el compro-

miso extra-curricular de mejorar las historias y llevarlas al punto 

de ser publicables. Es con una mezcla entre orgullo, satisfacción 

y ansiedad que presentamos estas historias ante ustedes, lectores, 

y esperamos que entren a formar parte de sus bibliotecas. 

El título de este volumen, MAQUINAC10NES, responde a 

varias líneas de fuerza que atraviesan las historias que contiene. 

En primer lugar alude a la máquina, a la tecnología. Los artefac-

tos y aparatos son protagonistas centrales en la ciencia ficción, y 

aquí encontramos de varios tipos y tamaños, desde la escala na-

nométrica, pasando por el ADN, gafas, audífonos, brazaletes, tra-

jes, e incluso prótesis inteligentes. En segundo lugar, gran parte 

de las historias se inclinaron por temas de engaños, mentiras, 

complots, conspiraciones. Estos ardides también son diversos en 

sus alcances, algunos se limitan a feudos entre viejas amigas, 

otros son tan vastos que mantienen a poblaciones o naciones en-

teras bajo falsas promesas e ilusiones. Finalmente, se optó por 

cambiar dos letras por los números 1 y 0, aludiendo a la digitali-

dad, a como la informática ha engrasado las ruedas de estas tec-

nologías y de estos engaños, de estas maquinaciones. 
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Brevemente, y tratando de mantener el misterio de cada his-

toria, las presentaré y trataré de motivar a que el lector las explore 

por su propia cuenta. “Comenzar a vivir” nos presenta un mundo 

donde tenemos la vida eterna garantizada, pero hay que pagar por 

ella trabajando cada día de esa vida. En “Conexión” asistimos a 

una pequeña parábola acerca como nuestro mundo actual es in-

tensamente visual, pero rara vez vemos realmente. “Deseo insa-

ciable” es un pequeño cuento erótico, en el cual la tecnología 

facilita el encuentro de dos personas con necesidades y deseos 

muy especiales. “Tattoonomía, cuerpo y sociedad” es una historia 

ilustrada que nos cuestiona acerca de los cambiantes cánones de 

belleza. “Quiero” es un bello poema en prosa, una reflexión sobre 

la memoria, el olvido, y la huella que dejamos en el mundo. Esta 

historia también es posible escucharla, en voz de su propia auto-

ra. “No fumarás” inicia las historias sobre engaños, nos enseña 

que se debe tener cuidado con lo que se desea, porque nos pueden 

conceder el deseo. En “W.RONG!” asistimos a un caso de negli-

gencia médica, provocada por la arrogancia científica. “Extre-

mos” continúa con el tema médico, la conversación entre un su-

puesto paciente y una supuesta doctora cambiará por completo la 

vida de estos dos personajes. “La tesis” nos presenta a dos cientí-

ficos ambiciosos, pero la ambición de uno de ellos no tiene nada 

que ver con la ciencia. “NSA” es una cortante crítica a la hege-

monía digital de hoy en día, y debido a razones que serán obvias 

para el lector una vez se adentre en el cuento, el o la autora ha de-

cidido mantener su identidad en secreto. “ISuit” es el cuento más 

largo y más maduro que se incluye en esta antología, una fasci-

nante construcción de un personaje único, que inmediatamente 

salta de la página como si estuviera vivo. Cierra el libro “Estás 

aquí”, un inquietante, bello y poderoso poema que no necesita 
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más introducción, únicamente necesita ser leído. Por último, he 

de resaltar el trabajo del ilustrador T.F. Horseman, quien amable-

mente donó sus talentos, y nos regala una interpretación personal 

de aquellos elementos de las historias que resonaron en él al 

leerlas. 

El objetivo del curso no es y nunca ha sido publicar libros. 

Este es solo un valor agregado, una estrategia más para fomentar 

la lectura y la escritura de ciencia ficción, llamar la atención so-

bre este proyecto. El objetivo, como lo debe ser siempre en todo 

esfuerzo pedagógico, es la transformación del ser humano en su 

visión de mundo, en su actitud frente a la vida. Releyendo estas 

historias, puedo afirmar que los autores no son las mismas perso-

nas hoy, que aquellas que entraron por vez primera a un salón, 

expectantes por la asignatura “TecnoCF”. Después de eso, todo 

ha sido ganancia. 

 

 

Alejandro Vesga 

Medellín, abril de 2018 
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Comenzar a vivir 
Lina Pino 

 

 

 

Todavía recuerdo cuando todo cambió, en esa época yo estaba 

trabajando en el Banco Global. Una tarde cuando casi terminaba 

la jornada laboral, revisaba los últimos reportes de créditos del 

día cuando Yeison, mi amigo de la oficina, me comentó que sal-

dría una hora antes para ir a su cita mensual de regeneración. 

Intenté recordar para cuándo tenía asignada mi próxima cita, no 

presté más atención al asunto, pero más tarde mientras conducía 

hacia casa pensé nuevamente en ello. Sentí un cierto desgano por 

todo eso, incontables sesiones de regeneración, infinitas jornadas 

laborales, interminable rutina. Tal vez estaba cansado, pero no te-

nía otra alternativa, era el precio a pagar por la salud y la juven-

tud.  

Al llegar a casa hablé de ello con Helen, mi esposa, pero esta 

conversación no tuvo mayor trascendencia. Ella estaba cansada y 

se fue a la cama, yo me quedé despierto. Fue esa noche que hur-

gando cosas en el estudio encontré una caja con las memorias del 

abuelo. Él fue la persona que me dio su lugar en el mundo, de no 

ser por él y por la abuela, mi hermano y yo no habríamos podido 

nacer.  

En la caja encontré varios artículos entre los que había una li-

breta y muchas fotografías. El abuelo había tenido una vida tan 

plena, en las fotos y en las notas de su libreta era evidente que 

disfrutaba al máximo cada instante, valoraba cada minuto porque 
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sabía que su tiempo era finito, era feliz educando a sus hijos. Era 

una persona increíble, sentí ganas de ser como él. Me daba vuel-

tas en la cabeza la idea de renunciar de una vez por todas al 

tratamiento con nanobots, yo que en ese momento tenía 86 años, 

la edad a la que había muerto el abuelo y no había vivido ni la 

mitad de lo que él. Pero renunciar al sistema era para valientes. 

Le comenté mi inquietud a Yeison pensando que encontraría 

algún tipo de apoyo, tal vez un consejo, pero se echó a reír. 

—Es la típica crisis existencial —me dijo burlonamente—, 

ya se te pasará, todos pasamos por eso, pero aquí estamos, no te 

preocupes, verás como en unos días habrás olvidado este asunto.  

Cuando hablé con mi hermano Albert fue mucho peor. Se al-

teró demasiado, me dijo que si renunciaba a los nanobots el sacri-

ficio de los abuelos sería en vano. Pero para ese momento mis ar-

gumentos eran aún más fuertes. Sentía que para que realmente 

valiera la pena la oportunidad de tener un lugar en este mundo 

debía vivir haciendo algo más que ir al trabajo y pagar las cuentas 

de todas aquellas cosas que se compraban para la comodidad. 

Pensaba que lo que habían hecho los abuelos no era realmente un 

sacrificio, ellos rechazaron el tratamiento con nanobots porque no 

deseaban someterse a un sistema que limitara sus vidas a cambio 

de prolongarlas y gracias a que optaron por una vida con el curso 

normal de envejecimiento, enfermedad, deterioro y muerte, noso-

tros dos obtuvimos la oportunidad de nacer. Entonces no fue un 

sacrificio, ellos lo disfrutaron y además a cambio nosotros recibi-

mos un obsequio.  

—Concéntrate en tu trabajo y deja de perder el tiempo con-

templando ideas hippies, la vida real no es color de rosa, Richard. 

Sabes que es necesario que todos pongamos nuestro aporte traba-

jando duro para mantener el equilibrio —me dijo Albert con se-
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veridad—. Espero que reflexiones y entres en razón, sé que no 

eres tan estúpido como para tirar todo por la borda. 

Pasaron los días y olvidé por completo la cita de regenera-

ción. Recibí varias alertas a las que no hice caso, hasta que Helen 

contestó una llamada de la corporación alertando de mi descuido. 

Ella me esperaba en casa algo molesta.  

—¿Cómo es que has dejado pasar casi dos meses sin asistir a 

tu cita de regeneración, Richard? Han llamado de la corporación 

de servicios de salud diciendo que llevan más de un mes tratando 

de ubicarte para reprogramar tu cita pero no contestas sus llama-

das ni sus correos. 

—Lo siento Helen, ya te había dicho que estoy harto de todo 

esto, no quisiera tener que asistir más a esas citas —susurré, te-

miendo su reacción.  

—Pero, ¿qué disparates estás diciendo? ¡Ya has ido demasía-

do lejos con esas tonterías, Richard! 

—He estado pensándolo muy bien Helen, deseo renunciar a 

esta esclavitud, quiero dedicar mi vida a...  

—Pero, ¿qué es lo que quieres Richard? Tienes una vida en-

vidiable, un buen trabajo, tienes una bonita casa, un auto lujoso, 

juventud y salud. 

—Sí, tengo todo eso Helen, pero no encuentro satisfacción en 

nada de ello. No te das cuenta que vivimos como autómatas, in-

sensibles, esclavizados, sin pasión alguna. Hace mucho tiempo 

que somos ancianos decrépitos en cuerpos de 30 años, la pasamos 

de la casa al trabajo. Todos los días sigo la misma rutina, levan-

tarme temprano, ir hacia el trabajo entre el tráfico pesado, pasar 

todo el día sentado en la oficina revisando y aprobando infinitos 

casos de personas de N años que deben trabajar N años para pa-

gar sus créditos de vivienda, automóvil, estudios y otra larga lista 
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de cosas. Solo tengo tiempo de ser un eterno adulto responsable 

que cumple con su deber y se ajusta a los protocolos como todos 

los demás. ¿De qué sirven la juventud y la salud si tienes que 

usarla solo para mantener un nivel de equilibrio económico? Solo 

somos como pequeñas piezas de un engranaje productivo impara-

ble. ¿Cuándo podremos realmente vivir la vida si no nos podre-

mos jubilar, si nunca terminaremos de pagar nuestra deuda por la 

existencia?  

Permanecimos en silencio unos minutos y luego añadí inten-

tando aludir a sus instintos: 

—Podríamos darnos la posibilidad de tener hijos, de disfrutar 

de ser padres, educar y ver crecer a nuestros hijos Helen, pode-

mos renunciar y envejecer juntos. 

—Sí claro, ¿y de qué se supone que vivirás cuando en el ban-

co te terminen el contrato por empezar a reportarte enfermo, por 

disminuir la productividad, por estar achacoso y lento por falta de 

las sesiones de regeneración? ¿Dónde crees que te van a contratar 

en esas condiciones?  

—No pienso quedarme trabajando para el banco Helen, ni 

para ninguna otra compañía. 

—¿Crees que con la asistencia del gobierno vas a poder lle-

var el nivel de vida que tienes ahora? 

—No necesito mantener ningún nivel económico, solo nece-

sito lo suficiente para dedicarme a vivir. 

Esa discusión no resultó bien para nosotros, finalmente ella 

dijo que no quería seguir a mi lado mientras yo envejecía, que si 

decidía renunciar a los nanobots nuestro matrimonio se acabaría.  

Fue una decisión difícil, me enfrenté a mucha oposición. 

Aunque todas las personas a mi alrededor me presentaron mil ar-

gumentos para convencerme de lo contrario, con el tiempo lo tu- 
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vieron que aceptar, todos a excepción de Helen.  

Me dirigí a la corporación y llené todos los formularios nece-

sarios para renunciar a la intervención de los nanobots en mi 

cuerpo. Sabía que firmar la renuncia significaba enfrentarme al 

envejecimiento progresivo de mi cuerpo que con los años impli-

caría mi muerte. Cuando se hizo efectiva la desactivación de los 

nanobots de mi cuerpo empecé a experimentar dolor, cansancio, y 

deterioro de mis capacidades físicas, pero eso me hizo sentir real-

mente vivo.  

Con el dinero ahorrado durante tantos años de trabajo y la di-

visión de los bienes que había obtenido con Helen, inicié una 

nueva vida. Tuve que hacer algunos ajustes que valieron la pena. 

Ya no andaba en un auto lujoso sino en transporte público y ya no 

vivía en una bonita casa llena de comodidades sino que pasaba 

las noches en hostales modestos. Acepté algunos trabajos tempo-

rales en labores del campo y de reparación, así pude disponer de 

mi tiempo para emprender proyectos que antes consideraba ab-

surdos. Desarrollé habilidades y pasatiempos, con poco presu-

puesto viajé a muchos lugares que antes solo veía en fotografías y 

conocí a otras personas que al igual que yo ya no tenían los nano-

bots. Algunos de ellos ya tenían en su semblante la huella de los 

años, sin embargo las arrugas no ocultaban la tranquilidad y ple-

nitud de sus vidas, aprendí mucho de todos. Pero lo más satis-

factorio fue encontrar a Mary.  

Al igual que yo, Mary también se había cansado de la mono-

tonía de la vida dedicada al trabajo, renunció a la atadura de los 

nanobots y emprendió una correría por el mundo en la que nos 

cruzamos, sus experiencias de vida la convirtieron en una mujer 

osada e interesante. Pese a no tener los nanobots Mary siempre se 

veía enérgica y vital, siempre disfrutaba cada segundo de su vida. 
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Nos hicimos los mejores compañeros de viaje, vivimos numero-

sas aventuras y envejecimos juntos.  

Después de mucho tiempo, cuando sentí que mis días se a-

cortaban, decidí regresar a mi ciudad de origen, debía arreglar al-

gunas cuestiones antes de extinguirme completamente. Allí me 

encontré con Helen, yo me alegré al verla, aún guardo en mi me-

moria los buenos momentos que compartimos. Ella se sorprendió 

al verme, no me reconocía en mi cuerpo encorvado, mi piel arru-

gada y mi cabeza cubierta de canas. Pero en cuanto empezamos a 

hablar se interesó mucho en lo que yo le relataba de mi vida, te-

nía curiosidad por saber en qué había gastado mi tiempo y mis 

energías y se entusiasmaba con las anécdotas que le compartía. 

Me extrañó esta nueva actitud, era como si finalmente respetara 

mis decisiones y hasta las considerara loables. Me dio la sensa-

ción que por fin lo había entendido todo. Ella se veía igual que 

siempre, joven y bella. Sin embargo, pude ver en su cara una ex-

presión de tristeza y de vacío, ese que produce permanecer en un 

empleo que no nos gusta para costear una vida sin sentido que no 

disfrutamos. 

Creo que en estos 50 años sin nanobots he logrado acumular 

una caja de recuerdos como la del abuelo, por eso, al igual que él, 

deseo ceder mi lugar en el sistema. El haber renunciado al trata-

miento con nanobots da un privilegio único sobre aquellos que 

viven siempre jóvenes. Podemos optar por traer un nuevo ser a 

este mundo, uno que ocupe el lugar que nosotros hemos cedido. 

Sin embargo, hay una condición. La persona que cede su puesto 

no puede consumir más recursos, ya que estos se gastarán en una 

nueva vida. Es necesario mantener el equilibrio, por lo que un na-

cimiento solamente puede ocurrir tras una muerte natural. 
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Este nuevo ser humano puede ser hijo de cualquier pareja, 

podemos regalar ese espacio en blanco en el sistema a quien que-

ramos, tal y como lo hicieron nuestros abuelos para mí y para Al-

bert. En un principio pensé legarle a él esta oportunidad para que 

nuestra familia continuara con un hijo suyo, pero finalmente 

decidí que era Helen la que debía tener la opción de tener un hijo. 

Esto cambiará su vida y aun no es tarde para ella.  

Cuando le comuniqué mi resolución, la invadió una mezcla 

de alegría y tristeza, pues además de implicar cambios importan-

tes en su vida, esto también significa despedirnos nuevamente y 

para siempre. Ella ha aceptado con entusiasmo la idea de ser ma-

dre, está dispuesta a cambiar de ocupación y su estilo de vida pa-

ra dedicar buena parte de su existencia a otra persona. Confío en 

que será una excelente madre que inculcará los valores necesarios 

para que su hijo convertido en un adulto pueda elegir entre per-

manecer con los nanobots o decida como yo, comenzar a morir 

para comenzar a vivir.   
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Conexión 
Demetria 

 

 

 

Era el día de su cita. Ya llevaban cuatro meses saliendo. Él quería 

invitarla a ver un parque en el cual le gustaba mucho sentarse y 

mirar los pájaros. Se levantó de su cama y se puso sus gafas. In-

mediatamente, vio ante sus ojos toda la información del día: cli-

ma, tráfico, noticias. Movió sus manos en el aire y accedió a su a-

genda. La cita era dentro de tres horas. Hizo más movimientos e 

ingresó a una tienda virtual, escogió un ramo de rosas y se lo en-

vió con una pequeña nota romántica. 

Ella recibió una notificación en sus gafas. Salió de la ducha y 

se las puso. Vio el mensaje con el ramo, sonrió mientras lo admi-

raba. Frente al espejo se arregló con ayuda de sus gafas, las cua-

les iban simulando varios estilos. Simuló ponerse aretes, collar, 

vestido. Todo quedó en una selfie que publicó como su nueva fo-

to de perfil. Pero de allí no pasaron. Realmente lo único que lle-

vaba era un suéter por si hacía frío, ni siquiera se molestó en pei-

narse o maquillarse. 

Él se dirigió hacia el parque, se sentó en una banca y esperó 

que fuera la hora de la cita. Ella salió de su casa y volteó la esquí-

na, sin saberlo llegó al mismo parque donde él se encontraba. A 

ella le gustaba asistir a sus citas por fuera de la casa, para no dis-

traerse con otras cosas. Sin siquiera darse cuenta, se habían senta-

do el uno a espaldas del otro, en dos bancos que miraban en di-

recciones opuestas. 
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Para pasar el tiempo, él se puso a ver un video a través de sus 

gafas. Ella contestaba mensajes y veía comentarios sobre su foto. 

Había llegado la hora de la cita. Se conectaron y empezaron a 

chatear. Les gustaba encontrarse en la virtualidad, conversar so-

los sin que nadie los molestara. No tenían necesidad de sentir las 

manos o la respiración del otro. 

Él quería mostrarle el parque donde se encontraba. Ahora ella 

estaba viendo en sus gafas, aquello que él veía a través de las su-

yas. La visión era conocida. Allí estaba la banca, los pájaros, las 

casas. Ella finalmente se ubicó y dio una vuelta. Le dijo a él que 

se volteara.  

Él la miró, ella lo miró... Ambos apagaron sus gafas, se las 

quitaron y finalmente, pudieron verse. 
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Deseo insaciable 
Alejandra Bedoya O. 

 

 

 

Felipe era un hombre que desde su juventud había albergado un 

deseo obsesivo por aquellos estímulos que solo recibía sexual-

mente. Al comienzo se inclinaba por la pornografía, pero cada día 

quería más, nunca era suficiente. Llegó a un punto en que no le 

bastaba con tener múltiples relaciones íntimas, con personas de 

todos los géneros y orientaciones sexuales.  

En su búsqueda de satisfacción se encontró con Juana, una 

hermosa mujer que había perdido el brazo derecho en un acciden-

te y en su lugar tenía una prótesis inteligente. Felipe nunca había 

pensado en las prótesis como parte de su vida sexual, pero las ca-

ricias de Juana lo enloquecían totalmente. Experimentar en su 

piel aquel roce de una mano fría, la firmeza con que tocaba y to-

maba cada parte de su cuerpo, hacía que se estremeciera de pla-

cer, llenándolo de sensaciones inexplicables. La prótesis que te-

nía Juana en lugar de su extremidad superior era tan real que lo 

tenía encantado. Sin embargo, al cabo de un tiempo perdió todo 

su interés, pues la monotonía lo cansó. Él quería mucho más que 

una simple mano mecánica.  

No se venció, continuó buscando su nuevo fetiche, las pró-

tesis. Al igual que Juana, muchas otras mujeres no lograron saciar 

su deseo, pero sí alimentaron su interés por aquellas partes muti-

ladas de las personas, reemplazadas por miembros tan iguales pa-

ra la vista, pero tan diferentes a la hora de sentirlos que se convir- 
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tieron en su obsesión, y no podía descansar hasta satisfacerla.  

Unos meses después Mariana, una chica misteriosa que insis-

tía en tener un gran rasgo diferenciador, lo citó por Internet. En 

su encuentro él no notó algo que le llamara la atención. Sin em-

bargo, le generaba cierta intriga, ¿qué se estaría guardando? La 

pregunta fue resuelta en el momento del encuentro sexual. Maria-

na había sufrido un accidente que tuvo como consecuencia una 

reconstrucción total de su vagina. ¿Una prótesis vaginal? Felipe 

no salía de su asombro mientras exploraba con sus manos y cada 

uno de sus dedos todas las partes de este novedoso artefacto de 

placer. Admiraba su apariencia, su textura tan real y disfrutaba 

plenamente de la sensación tan diferente que esta le causaba al 

penetrarla. Su miembro se sentía en un lugar cómodo pero rígido, 

fresco y con ciertos estímulos indescriptibles.  

Felipe se enamoró después del excitante encuentro, no cam-

biaba ni un solo segundo del que había pasado junto a ella. No 

solo disfrutaba hacer el amor con Mariana, sino también compar-

tir tiempo de ocio a su lado, salir a cine o a comer. Al fin había 

saciado ese deseo que no le permitía vivir con plenitud. Pero aun 

había algo que circulaba por la mente de Felipe. ¿Él realmente sa-

tisfacía las necesidades y deseos de Mariana? ¿Sería suficiente 

con tener un simple miembro de carne? 

Estas cuestiones llevaron al límite las decisiones de Felipe. 

Ahora quería ser el amante perfecto para aquella mujer que había 

logrado hacerlo totalmente feliz. Decidió amputar su miembro 

con el fin de cambiarlo por una prótesis que tuviese las mismas 

funciones, pero con algunas mejoras. Debía ser tan sensible como 

uno real, permanecer erecto el tiempo que deseara, no habría lu-

gar al cansancio, ni límites en su tamaño, pues brindaba la po-

sibilidad de dar placer en cualquiera de sus dos formas, activo e 
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inactivo. Mejor dicho, este sería ajustable a lo que deseara la mu-

jer que él amaba. 

Mariana esperó ansiosa la recuperación de su amado, espera 

que Felipe supo recompensar. Su primer encuentro después de la 

intervención quirúrgica fue tan pasional e increíble que los unió 

aún más. Los genitales postizos encajaban a la perfección, y el ro-

ce de estos hacía que el éxtasis fuese más profundo y prolongado. 

Cuando hicieron el amor fueron uno solo, y ahora no querían otra 

cosa diferente que permanecer unidos por sus prótesis. 
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Tattoonomía, cuerpo y sociedad 
Sebastián Calderón 
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Quiero 
Manuela Chavarría 

 

 

 

Quiero guardar un recuerdo, quiero guardar una imagen, quiero 

guardar un libro, pero no quiero hacerlo por un deber, quiero ha-

cerlo para recordar a mis noventa años lo que soy ahora y lo que 

seré después.  

No quiero perder la información que constituye todo mi mun-

do, no quiero ser víctima de un virus, no quiero depender de la 

tecnología, quiero que mis datos se estructuren de forma bioló-

gica, de tal manera que una nueva versión, no sea impedimento 

para su conservación.  

El ADN será mi medio de almacenamiento, no conozco bien 

su estructura, solo me interesa su capacidad, quiero guardar en 

medio de moléculas la carta de un primer amor, la fotografía de 

un atardecer en mi lugar favorito, la letra de miles de canciones 

que coreo mientras estoy sola en casa, la película que no me can-

so de ver, los recuerdos plasmados en imágenes de los conciertos 

a los que asistiré, quiero almacenar en ADN las obras literarias 

que me permitieron viajar gratis, y a mi imaginación volar hasta 

lugares insospechados.  

Que se mezcle la timina con la adenina, la citosina con la 

guanina, que se dé la conversión del sistema binario al biológico, 

necesito un lugar para ubicar las 1000 fotos que me saqué en mis 

últimas vacaciones, necesito guardar mi tesis de grado, esa que 

me robó tantas horas de sueño y de tranquilidad, necesito guardar 



 

 
Historias de ciencia ficción 

36 

mis memes favoritos, los titulares de las noticias que marcaron la 

historia en mi generación.  

La bioinformática y la química serán mi salvación, quizás se-

rá difícil la traducción del código para luego consultar la informa-

ción que pretendo guardar, pero no me importa, yo solo busco un 

soporte seguro, un soporte a largo plazo, un soporte que almacene 

todas mis fotos familiares, los recuerdos de un cumpleaños, mis 

escritos más valiosos, mi archivo personal. 

Lo que quiero podría parecer pretencioso, la naturaleza hu-

mana misma lo es, pero qué más da, yo en mi incapacidad de po-

der ser eterna, podré guardar el estribillo de la primera canción 

que aprendí a tocar en mi guitarra, esa lista de mensajes tontos 

que me hicieron sonrojar, los posters de ídolos adolescentes que 

cubrieron las paredes de mi habitación. 

Deseo que mis actos vividos en este tiempo y en este espacio 

no sean tan fugaces como la última versión de un sistema operati-

vo, quiero que alguien en el futuro pueda leer esa carta que nunca 

envié, esa que expresa mis secretos, esa que evidencia mi perma-

nente odio a los prejuicios, a la privación del ser, de la libertad, 

aquella que quizás todos en ese futuro lejano, tendrán. 

Yo quiero muchas cosas, pero en la constitución de mis anhe-

los todo es tan simple como querer guardar el resultado de mis 

días, de mis años, lo vivido en cada experiencia, lo visto en cada 

lugar, quiero permanecer para algo, quiero permanecer para al-

guien, quiero dejar una huella, dejar un rastro, que alguien sepa 

que yo estuve aquí, yo quiero permanecer en el tiempo, en un so-

porte biológico, aunque la biología de mi cuerpo falle y se di-

suelva en el olvido. 

 

  

https://drive.google.com/open?id=130RljpUxVgnDkqfgcW3Uu4lgPwPh2eMG
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No fumarás  
Daniel Orozco 

 

 

 

“No puedo creerlo”, se dice a sí mismo Stiven después de prepa-

rar su café matutino y recordar que ha olvidado comprar su pa-

quete de cigarrillos. Deja el café en la mesa del comedor y sale al 

supermercado para comprarlos. 

—Llevaré un periódico también, ¿cuánto le debo? —dice Sti-

ven al encargado.  

—Son 5600 pesos, señor. 

Stiven le paga al encargado y vuelve a su casa. “¡Maldición!, 

ya debe estar frio el café”, piensa mientras sube las escaleras. 

Toma la taza de café y la pone en el microondas para calen-

tarla de nuevo, al cabo de un par de minutos la saca, se dirige a su 

sofá y enciende la televisión. Están presentando la repetición de 

la semifinal del futbol colombiano. Stiven toma el paquete de ci-

garrillos, lo destapa, saca uno y enciende su primer cigarrillo del 

día. “Ah, cigarrillo y café, excelente combinación” piensa Stiven 

mientras fuma. 

Recuerda que también ha comprado el periódico, lo toma de 

la mesa donde lo había puesto al llegar y empieza a leerlo, Junior 

derrota por penales a Atlético Nacional y pasa a las semifinales 

del futbol colombiano, ya ni para qué ver el partido, apaga el tele-

visor. Continúa leyendo y al llegar a la parte de los clasificados 

un pequeño aviso llama su atención. 
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“¿Quiere dejar de fumar sin tomar medicamentos? visítenos y le 

garantizamos que jamás volverá a tocar un cigarrillo. Somos 

SMOKE OFF” 

 

Stiven cierra el periódico, mira hacia su izquierda donde se en-

cuentra su cenicero, lo observa lleno de colillas y ceniza de varios 

días. Cierra los ojos y piensa en todo el tiempo que lleva fumando 

empedernidamente, recuerda también a sus padres y algunos de 

sus amigos que han fallecido debido al cáncer de pulmón por cau-

sa del cigarrillo. Abre de nuevo sus ojos y piensa, “vale la pena 

intentarlo, aún estoy a tiempo de dejarlo, iré”. Después de termi-

nar su café, Stiven procede a bañarse y organizarse para salir al 

centro de la ciudad. 

 

 

—Buenos días, me dirijo al piso 15. 

—¿Sí señor, a qué oficina? 

—La 1528 —le contesta Stiven al vigilante. 

—Permítame una identificación para llenar el registro de vi-

sitas si es tan amable. 

Stiven le entrega al vigilante su licencia de conducir y este le 

entrega una escarapela que lo identifica como visitante. 

—Pase usted al ascensor. 

—Gracias —le contesta Stiven. 

1524, 1525, 1526… recorre con la mirada los números de las 

puertas de las oficinas, 1528, aquí es, toca la puerta, inmediata-

mente se abre, y una mujer sale a recibirlo. 

—Buenos días, ¿en qué puedo servirle? —dice ella a Stiven. 

—Oh sí, buenos días, me llamo Stiven y vengo por el anun-

cio del periódico, que dice que ustedes me ayudarán a dejar de fu-
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mar, el aviso no decía que se debía pedir cita previa, así que sim-

plemente vine a conocerlos y ver cómo podrían ayudarme.  

—Claro señor Stiven, pase usted. Vino al lugar apropiado, el 

doctor Ramírez lo atenderá de inmediato, y por cierto, mi nombre 

es Lucy —agarrando el intercomunicador, Lucy habla con su 

jefe—. Doctor Ramírez, tenemos un nuevo paciente, se llama Sti-

ven y viene porque desea dejar de fumar. 

—Hágalo pasar Lucy, gracias —le contesta el doctor. 

Stiven pasa y mira alrededor, una oficina como cualquier 

otra, escritorio, sofá, estanterías con libros y sus títulos universi-

tarios enmarcados en la pared. 

—Señor Stiven, buenos días, soy el Doctor Ramírez. Así que 

usted desea dejar de fumar, una gran decisión, lo felicito. 

—Sí doctor, llevo aproximadamente 15 años fumando y creo 

que ya es tiempo de dejarlo, y como en el aviso dice que no se 

utilizan medicamentos, decidí entonces venir y probar suerte, 

además si dicen que lo garantizan, pues, vale la pena intentarlo 

doctor. 

—Sí señor Stiven, no se utilizan medicamentos, es un nuevo 

procedimiento que desarrollamos para ayudar a las personas a 

que mejoren su salud. Primeramente le pediré que lea este contra-

to, el cual garantizará que usted terminará nuestro tratamiento y 

no volverá a tocar un cigarrillo en su vida. Tómese su tiempo, 

léalo, y si está conforme, fírmelo. Saldré un momento para que lo 

lea, enseguida regreso. 

Stiven tomó el contrato, era largo, aproximadamente 30 pági-

nas de extensión, empieza a ojearlo lentamente pero no lee ni un 

párrafo. Al llegar a la última página estampa su firma, lo coloca 

en la mesa y espera que el doctor regrese. 

Pasados 20 minutos, el doctor entra a la oficina. 
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—Veo que ha firmado señor Stiven, excelente decisión —ex-

clama el doctor con alegría. 

Se sienta en su escritorio, abre uno de sus cajones y saca una 

pequeña caja de color negro con el logo de SMOKE OFF en le-

tras plateadas, la coloca en su escritorio y la abre, en su interior se 

encuentran dos pulseras de color negro con pequeños agujeros re-

dondos en su superficie y cada una con un broche metálico para 

cerrarlas. 

—Muy bien señor Stiven, como usted acaba de leer, el trata-

miento consiste simplemente en colocarse estas pulseras, una en 

cada mano y prepárese para dejar de fumar. 

—¿Eso es todo, solo debo colocármelas y ya? —“Tal vez 

tengan alguna especie de chip o algo con mucha tecnología que 

calme mis ansias por el cigarrillo, debí leer ese contrato, pero 

bueno, me las pondré de todos modos”, piensa en silencio Stiven. 

—Lucen bien doctor, lucen bien. 

—Y no solo lucen bien señor Stiven, le harán bien. 

—¿Y cuánto me costará esto Doctor? —pregunta Stiven. 

—Absolutamente nada, como usted es nuestro primer pacien-

te le estamos obsequiando las pulseras, considérelo como una 

motivación más para dejar de fumar. 

—¿Es en serio, no debo pagar nada? 

—No señor, absolutamente nada. 

—Muchas gracias doctor, ahora con mayor razón trataré de 

dejar el cigarrillo. 

Stiven se despide del doctor Ramírez y de su secretaria, sale 

de la oficina, aborda el ascensor rumbo al primer piso, recoge el 

documento que había dejado al entrar y sale del edificio. 

“No sé qué tendrán estas pulseras o cómo funcionará el trata-

miento con ellas, pero, aún siento ganas de fumar, tal vez lo que 
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sea que hagan lo harán en algún tiempo, que sé yo.” Revisa sus 

bolsillos en busca de dinero para comprar un cigarrillo pero solo 

tiene el monto para el transporte. “Bah, esperaré llegar a casa.” 

Mientras viaja en el autobús recuerda que solo ha fumado un ci-

garrillo en el día, mira su reloj, son las 2 de la tarde, empieza a 

frotar y cruzar sus manos sintiendo cada vez más ansiedad de fu-

mar. 

Al fin llega a casa, se sienta en el sofá y toma el paquete de 

cigarrillos, saca uno, recoge el encendedor que estaba en el suelo, 

y al momento de encenderlo… btzzzz. 

—¡Maldición, qué pasa! —Stiven grita al sentir una pequeña 

descarga eléctrica en ambas manos. Se pone de pie asustado por 

lo que había acabado de ocurrir, mira al suelo y recoge el cigarri-

llo que se había caído después de sentir aquella descarga. “¿Qué 

fue eso?”, piensa Stiven, de nuevo intenta encender el cigarrillo 

y… btzzzz, de nuevo la descarga. Stiven cae asustado y sin enten-

der que pasa. Al cabo de un instante recuerda, la descarga que ha 

sentido debe ser de esas pulseras. 

—Maldición, seguramente están defectuosas —procede a 

quitárselas, al momento de tocar el broche, siente de nuevo la 

descarga, aún más fuerte que las anteriores. 

—Maldita sea, no me las puedo quitar —grita Stiven asusta-

do y con ira. 

—Veo que usted no leyó el contrato, señor Stiven —se escu-

cha una voz muy cerca. 

—¿Qué, quién anda ahí? —grita Stiven. 

—Las pulseras señor Stiven, obsérvelas. 

—¿Doctor Ramírez? —dice Stiven aún más asustado. 

—Como usted no leyó el contrato procederé a ponerlo al tan-

to —la voz del doctor Ramírez continúa emanando desde las pul-
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seras—. Estas pulseras están fabricadas con una aleación de 

titanio la cual posee en su interior varios circuitos que proporcio-

nan descargas eléctricas, a su vez poseen varias micro-cámaras 

que están ahí para vigilarlo y así evitar que usted vuelva a fumar. 

Cada vez que intente encender un cigarrillo recibirá una descarga 

como la que acaba de recibir, y tenga en cuenta que las descargas 

aumentarán en potencia. Recuerde nuestro anuncio “le garantiza-

mos que jamás tocará un cigarrillo”, solo debe tener fuerza de vo-

luntad y, cuando decidamos que usted esté completamente recu-

perado, lo contactaremos y le retiraremos las pulseras. Que esté 

muy bien, señor Stiven. 

Stiven se sienta de nuevo en su sofá y piensa en todo lo que 

ha escuchado. Vuelve a tomar el paquete de cigarrillos, saca uno, 

lo mira fijamente por unos segundos, lo coloca en su boca, pero 

no lo enciende, pasan 5 minutos y toma el encendedor, al mo-

mento de acercar el fuego al cigarrillo, btzzzz otra descarga y aún 

más fuerte que las anteriores. Stiven contiene el grito de dolor y 

se levanta enfurecido, observa en su reloj que ya es muy tarde 

para volver al centro y obligarlos a que le quiten esas pulseras. 

Pasan los minutos, las horas y Stiven se siente ansioso, deses-

perado por fumarse un cigarrillo, camina por todo su apartamento 

para tratar de calmar sus ansias, pero no lo logra. Decide entonces 

tratar de dormir, pero es igual, se mueve de un lado para el otro 

en su cama y hasta se quita la cobija porque siente demasiado ca-

lor. Finalmente al cabo de un par de horas logra quedarse dor-

mido. 

Suena el despertador a las 10 de la mañana, Stiven se levanta 

e inmediatamente se dispone a organizarse para ir a la oficina de 

SMOKE OFF. Durante el recorrido se siente aún más tenso y an-

sioso que el día anterior, al ver a las personas a su alrededor fu-
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mando tranquilamente. En su desesperación le arrebata de la ma-

no a un hombre su cigarrillo prendido y corre rápidamente para 

alejarse de él. Pero al momento de poner el cigarrillo en su boca, 

siente la acostumbrada descarga que esta vez recorre todo su 

cuerpo. Adolorido aún por esa última descarga, Stiven continúa 

su camino y llega hasta el edificio de oficinas, ingresa a toda pri-

sa sin tomar en cuenta al vigilante que grita a lo lejos. 

—Señor, no puede pasar así, debe dejar una identificación, 

espere señor. 

El ascensor se abre, ingresa y al cabo de unos momentos lle-

ga al piso 15. Golpea fuertemente la puerta de la oficina 1528, 

gritando. 

—Doctor Ramírez, Lucy, abran por favor —al no obtener 

respuesta en su desesperación carga contra la puerta abriéndola 

con un golpe seco. Al ingresar se queda frío e inmóvil. No hay 

nada, no hay nadie allí, solo un espacio vacío a su alrededor. 

—Usted firmó un contrato señor Stiven, recuerde, nosotros lo 

contactaremos. 

Era la voz del doctor Ramírez que hablaba de nuevo por el 

altavoz de las pulseras. Stiven sale de la oficina, desolado y 

resignado, emprende su recorrido hacia la salida del edificio, al 

llegar le dice al vigilante: 

—Disculpe por ingresar de esta manera, era una emergencia. 

—Está bien señor, pero aun así debo dejar constancia de su 

ingreso, omitiré su desacato solo por esta vez. 

—Muchas gracias, mi nombre es Stiven y me dirigía a la ofi-

cina 1528, a SMOKE OFF. 

—¿SMOKE OFF?, lo lamento señor, ellos desocuparon su 

oficina el día de ayer en horas de la noche, que pena que haya ve-

nido hasta acá para nada. 
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—Sí, realmente perdí mi tiempo, de nuevo disculpe y hasta 

luego. 

 

 

Stiven camina por la calle, y recuerda que ha salido de casa tan 

deprisa que no ha comido nada, entra a un restaurante cercano y 

pide algo de comer. Antes de que le lleven su pedido siente que 

alguien se le acerca y le habla. 

—Hola Stiven, ¿me recuerdas? Soy Chris, estuve contigo en 

el ejército, ¿cómo has estado? 

—Chris, Chris, sí, claro quinto pelotón de infantería, ¿cómo 

olvidarte compañero, dónde te habías metido? 

Pasan 30 minutos, Stiven y Chris continúan comiendo y ha-

blando de sus vidas hasta que Chris hace un comentario. 

—Sabes qué amigo, adivina, dejé de fumar, hace un par de 

años y me alegra haberlo hecho, ya que mi salud ha mejorado 

mucho desde que tomé esa decisión. ¿Tú aún fumas? 

—Al parecer estoy en el proceso de dejarlo, o al menos eso 

creo. 

Al terminar su comida pagan la cuenta y salen del restauran-

te. 

—Bueno, ha sido un placer verte de nuevo Johnny, pero debo 

retirarme. 

—Claro que sí amigo, yo también debo irme —Stiven baja 

un poco la mirada y observa en su muñeca una pulsera exacta-

mente igual a la que él tenía en sus brazos. 

—¿SMOKE OFF? —pregunta Stiven, mirando de frente a 

Chris. Chris se queda pálido, asustado, y responde en tono lento y 

pausado. 

—Tú también… al parecer aun no confían en mí, dejé de fu- 
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mar hace un par de años como te había dicho y aún no me contac-

tan para quitarme estas malditas cosas de mis manos… Dejarás 

de fumar Stiven, eso te lo garantizo. Ahora sí, hasta luego. 

Ambos toman caminos separados y se alejan, Stiven empren-

de el recorrido hacia su apartamento, al llegar, se sienta en su 

sofá y antes de quedarse dormido, se escucha de nuevo el altavoz 

de las pulseras. 

—Recuerdo a Chris, acudió a nosotros en busca de ayuda ha-

ce ya tiempo atrás y la obtuvo, pero… aún no confiamos en que 

esté totalmente decidido a dejar de fumar, por eso aún no lo he-

mos contactado. Recuerde señor Stiven que usted firmó un con-

trato y tanto nosotros como usted estamos en la obligación de res-

petarlo, sin importar el tiempo que sea necesario. 

Stiven, se levanta de su sofá, toma los cigarrillos que había 

comprado el día anterior así como su encendedor y, dándoles una 

última mirada, los tira al bote de la basura. 
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…dándoles una última mirada, los tira al bote de la basura. 
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W.RONG! 
Paula Andrea H. B. 

 

 

 

—Bienvenido señor Ian, ¿está listo para la operación? —preguntó 

el doctor William Rong a su paciente—. Con esta nueva tecnolo-

gía podremos curar su VIH, le aseguro que este tratamiento con 

nanomáquinas ha pasado todas las fases y está aprobado. Se lo 

prometo señor Ian, hoy saldrá curado de esta clínica, listo para 

una nueva vida. Le he explicado previamente todo el procedi-

miento, ahora está en sus manos esa información, cuando usted 

firme comenzaremos. 

El señor Ian firmó, dándole su confianza al doctor Rong y en-

traron a la habitación donde se encontraban todos los implemen-

tos necesarios para ese procedimiento. Era una habitación com-

pletamente cerrada, con poca iluminación, una camilla para el pa-

ciente que lucía bastante cómoda y un panel de control. El aspec-

to de todo esto era un poco tranquilizador, aunque Ian no se 

sentía del todo a gusto y se le notaba. 

Aun así se acomodó en aquella camilla y esperó que todo sa-

liera bien. Aquella vida libertina que había llevado hasta hace 

unos meses era lo que lo había traído finalmente a esa situación. 

Sentía que debía ser castigado y por eso aceptaba con tanta sumi-

sión lo que, según él, la vida le imponía como consecuencia a sus 

actos. Había conocido al doctor Rong en una cafetería del centro 

de la ciudad. Hace unos meses, en un grupo de discusión en línea 

de personas infectadas con VIH le habían pasado los datos suyos, 
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asegurando que en su clínica tenían un tratamiento nuevo y efec-

tivo. Los implementos del tratamiento los proporcionaba la em-

presa Oneerlik y debido a que era una empresa tan importante de-

cidió confiar y lo contactó. Se encontraron y el doctor le revisó 

para así iniciar todo el procedimiento. A los ojos de Ian, el doctor 

Rong tenía una mirada con un brillo extraño, como de un muñeco 

de porcelana. 

—Todo listo señor Ian, ahora si usted lo desea, ya que se ha 

acomodado, inyectaré las nanomáquinas en su brazo.  

Para Ian era demasiado bueno para ser verdad pero confiaba 

en el doctor, tenía que hacerlo ya que su salud estaba en sus ma-

nos, además él ya había pagado una buena suma por eso. Ian des-

pejó su mente y decidió someterse al tratamiento. El procedi-

miento no demoró más de 15 minutos y fue indoloro, Rong le dio 

algunas indicaciones antes de irse, no salir por algunos días a la 

calle y llevar una buena dieta, nada raro ni complicado, nada de 

medicamentos, solo reposo. La operación era bastante sencilla, se 

inyectan las nanomáquinas y a través del panel de control se su-

pervisan sus movimientos. Estas van por el torrente sanguíneo 

buscando las células de defensa del cuerpo, más específicamente 

a los linfocitos TCD4, para unirse a un receptor llamado CD4, 

donde el VIH se une para así causar la infección, y de este modo 

esperar y eliminar al retrovirus. Sin embargo, el doctor Rong es-

taba mintiendo, el tratamiento con nanomáquinas apenas se en-

contraba en la segunda fase de prueba, ni siquiera se sabía si sería 

seguro probarlo en humanos. Estas diminutas máquinas le permi-

tían vigilar la evolución del tratamiento comunicándose vía inter-

net al panel de control de la sala de operaciones. Por supuesto, 

Ian no estaba informado sobre nada de ello, y a partir de ese 

momento comenzó el experimento de Rong. Él estaba seguro de 
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que el tratamiento sería un éxito y que tenía la capacidad de ocul-

tar todos los trucos sucios que estaba utilizando para lanzarlo al 

mercado.  

Varios días después, Rong se encontraba en su oficina moni-

toreando la actividad de las nanomáquinas en el cuerpo de Ian.  

—¿Pero qué es esto? —Rong comenzó a notar síntomas ex-

traños en el cuerpo de Ian—. ¡Ian me ha mentido! ¿Por qué tiene 

partes del tejido tan dañadas? Qué es esto… ¿candidiasis? Pero 

en los pulmones y la tráquea… tiene los pulmones muy compro-

metidos, esto es tuberculosis. ¡Es imposible que se haya contagia-

do solo hace unos meses! ¡Mentiroso! ¡Infeliz! 

Rong salió furioso y llevándose por delante todo lo que se 

encontraba. Estaba tan convencido del éxito de sus nanomáquinas 

que no se le había pasado por la cabeza la posibilidad de que fue-

ra un error de ellas, lo único que se le ocurrió era que lo habían 

engañado. 

Por otra parte Ian se estaba sintiendo cada vez peor y en muy 

poco tiempo. Seguía confiando en que el doctor sabía lo que ha-

cía, aun cuando ya antes había sido víctima de un engaño. Su es-

posa le había sido infiel y él la había encontrado en el acto. Fue 

esta la razón que lo llevó a un estilo de vida descontrolado, acos-

tándose con varias mujeres y saliendo de fiesta frecuentemente, 

llevándolo a que ni siquiera pudiese saber quién lo había conta-

giado o si contagió a alguien más. No sabía qué le dolía más, re-

cordar la traición o el dolor en su pecho. Le costaba respirar y 

una mañana comenzó a toser sangre. Estaba asustado, pero deci-

dió esperar a la cita de revisión que sería en un par de días. Debi-

do a la vergüenza que le causaba su situación no quiso que nadie 

supiera nada, se inventó un viaje de negocios, situación de la que 

nadie dudó pues era vendedor de un software bastante exitoso y 
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se había preparado para aislarse los días que durara el tratamien-

to. 

Esa noche Ian escuchó el timbre, se asustó debido a que no 

esperaba ninguna visita. Tenía las luces apagadas por lo que na-

die podía ver nada dentro de la casa, Ian se asomó cuidadosamen-

te por la ventana y vio al doctor Rong. Lucía ansioso y desespera-

do por lo que bajó las escaleras rápidamente y abrió la puerta.  

—Buenas noches doctor R... —el doctor le recibió con un 

puño que lo dejó desubicado. Rong entró a la casa y cerró la 

puerta a la vez que le gritaba.  

—¡Mentiroso! —cada segundo que pasaba Ian se sentía más 

perdido, en medio de una intensa tos respondió:  

—¿Pero, qué le pasa doctor? ¿Por qué llega a pegarme y en-

tra así a mi casa llamándome mentiroso? ¿En qué le he mentido 

yo?  

Rong lo miraba con los ojos desorbitados de la furia que te-

nía y temblaba como un toro a punto de atacar. Respiró un poco 

antes de responderle.  

—Las nanomáquinas me han revelado la verdad Ian, usted 

me ha mentido, es imposible que esté en ese estado tan avanzado 

si se contagió hace solo unos meses, no me crea estúpido. 

Ian del susto que le provocó ver la actitud del doctor corrió a 

la cocina en busca de refugio, Rong lo siguió sulfurado y a la vez 

diciéndole sin pensar:  

—Le practiqué este tratamiento a otras cinco personas, ¿sa-

be? Pensé que al usted estar en la etapa más temprana de la infec-

ción podría curarle, ¡pero me ha mentido! 

Ian no pudo evitar notar lo que había dicho el doctor, esto le 

causó muchas preguntas. Volteó a ver al doctor que estaba parado 

enfrente de él en la entrada junto al mesón y le preguntó:  
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—¿Cinco personas? Lo dice como si este tratamiento nunca 

hubiera curado a nadie, ¿acaso no estaba totalmente aprobado? 

¿Qué le pasó a las otras personas?— Rong le respondió:  

—Estaban demasiado enfermos para que el tratamiento pu-

diera hacer algo, así como usted lo está ahora, está a punto de 

morir y me mintió al decir que hace un par de meses se había 

contagiado. 

—¿Entonces la persona que me pasó su contacto ha muerto? 

—¡No, idiota! Fui yo, me hice pasar por otra persona para 

encontrar a un ingenuo como usted que me sirviera para probar 

mi gran invento, ¡pero me ha mentido y todo ha sido en vano!  

Rong agarró un cuchillo que se encontraba en el mesón de la 

cocina y se abalanzó contra Ian, este salió corriendo torpemente 

por lo que el doctor le alcanzó de inmediato y le provocó un corte 

en el brazo izquierdo. Ian le asestó un puño y lo acompañó con 

una patada que le hizo caer, algo sorprendente para alguien en su 

estado, y salió corriendo dejando a Rong solo en su casa. Rong al 

ver lo que había sucedido logró calmarse y comprendió que esta-

ba metido en problemas. 

Rong se dirigió de nuevo a su consultorio, todo estaba hecho 

un desastre gracias a su rabieta antes de salir, por lo que su Glock 

17 estaba tirada en el piso, la recogió y se dirigió al panel de con-

trol. Con este pudo localizar a Ian, a través de internet pudo de-

tectar la posición de las nanomáquinas en su cuerpo y, para su 

sorpresa, este se encontraba en la estación de policía. La situación 

no se veía nada bien para Rong y su experimento, sabía que des-

cubrirían que estaba trabajando ilegalmente en personas cuando 

apenas se encontraba en la fase 2 de investigación del tratamien-

to. Ian seguramente estaba contando todo, hasta lo que minutos 

antes había soltado en medio de la rabia. Rong pensó para sí: “Es-
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toy perdido, mi investigación y mi vida, todo se arruinó.” Cogió 

una botella de Whisky Old Parr y se la bebió completa. En lo que 

se demoraba emborrachándose, Ian se había desplazado. A través 

del panel el doctor veía que ahora se encontraba cada vez más 

cerca de su consultorio. Rong sabía que se acercaba el fin, había 

sido muy impulsivo y no quería pagar las consecuencias de esto, 

estaba sudando frío y se encontraba tan borracho que no podía 

ver ni hacer nada bien. Comenzó a escuchar ruidos afuera de la 

clínica y sintió cómo la policía irrumpía en el lugar. En el mo-

mento que entraron al consultorio, Rong tenía su Glock 17 apun-

tando en dirección a la entrada, temblando de miedo. Ian entró 

junto al oficial, pero al ver el revólver este se quedó congelado. 

El oficial que estaba a cargo de la operación le dijo:  

—Doctor Rong, baje el arma y venga con nosotros. 

El doctor tenía tanto miedo, no quería morir pero tampoco 

quería ir con ellos. El policía insistía.  

—Rong por favor, baje el arma, debe venir con nosotros, es 

lo mejor para usted.  

Rong por fin pudo hablar y respondió:  

—Siempre estuve equivocado ¿sabe? Mis nanomáquinas no 

funcionaban en humanos, sólo aceleraban el proceso… ¡pero qué 

he hecho! —comenzó a llorar—. Un momento… ya sé cómo so-

lucionar esto y ustedes no podrán detenerme. 

Con un rápido movimiento levantó la pistola y disparó dejan-

do un agujero de bala que atravesó su cráneo. 
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En el momento que entraron al consultorio, Rong tenía su Glock 17 

apuntando en dirección a la entrada, temblando de miedo. 
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Extremos 
Ela Agudelo 

 

 

 

Ha llegado la hora. Me dirijo a la habitación del individuo 

MZ.283. El experimento ha sido un total éxito y él ya no nos inte-

resa como sujeto de prueba. Cuando entro a la habitación, lo en-

cuentro sentado, mirando a la puerta como si esperase algo. Me 

mira a los ojos, sabe a qué he venido. Me acerco a él, organizo de 

manera rutinaria todos los implementos que se requieren para 

practicar una eutanasia y le explico rápidamente el procedimien-

to. Cuando lo voy a inyectar, me mira y me pregunta:  

—¿Puedo decir algo? 

Pienso por un momento en decirle que no, pero algo en sus 

ojos me conmueve. 

—Sea breve. Tengo otras cosas que hacer. 

—No se preocupe, así será. Pero me gustaría sentirme escu-

chado en este lugar por primera vez. 

Siento algo de pena, en sus ojos refleja un gran dolor y resig-

nación. Me siento y él comienza a hablar. 

 

*** 

 

Recuerdo cuando vivía con mis padres en el vulgo y lo mucho 

que sufríamos. Allá hay pocos trabajos y solo se le permite ejer-

cer a un miembro de cada familia, por más numerosa que sea. En 

mi casa sólo había una comida por día, que casi siempre era pan 
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con agua y a veces un poco de dulce. La tierra es árida, por lo 

tanto las siembras no prosperan casi nunca. Constantemente nos 

encontrábamos muertos en las calles, no hay centros de salud ni 

colegios, la delincuencia abunda y la enfermedad es un estado na-

tural en la mayoría de las personas. Ahora sé que ese lugar ha si-

do siempre el basurero de ustedes por eso es que el aire y la poca 

agua que hay están siempre contaminados. 

Es por eso que muchos piensan que es maravilloso ser selec-

cionado, decían que los de la élite venían cada cuanto para apia-

darse de nosotros y llevar a algunos a su ciudad, y que allí ten-

dríamos una vida mejor. Cada vez que ustedes aparecían era la 

oportunidad para que alguno de nosotros saliera de la miseria. 

Porque en el vulgo nunca ha existido la oportunidad de progresar, 

de avanzar, el único destino que nos espera es morir allí, en las 

mismas condiciones que nacimos. Por eso la necesidad de sentir-

nos sanos, vivir como personas normales, dignamente. 

Pero cuando ustedes llegaban por nosotros, los que eran se-

leccionados jamás volvían. Todos pensábamos que estarían en 

mejores condiciones. Luego comprendí todo al poco tiempo de 

llegar aquí, después de ese día cuando ustedes irrumpieron en mi 

casa. Hicieron el control rutinario y eligieron, como era común, a 

un grupo de niños en el que yo me encontraba. La verdad no que-

ría venir, deseaba quedarme con mi familia. Sin embargo, mis pa-

dres querían que viniera para que mejorara mi calidad de vida. 

Ustedes dijeron que las personas seleccionadas serían curadas y 

podrían vivir plenamente y lograr cosas grandes en el futuro. En 

el vulgo, eso siempre ha sido difícil. La escasez profundiza la ri-

validad entre las personas que quieren tener lo poco que hay a 

disposición. Sin embargo, al interior de las familias, siempre ha 

existido una solidaridad y apoyo mutuo, para nosotros nadie es 
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más importante que nuestras personas queridas. Así que decidí 

escuchar los consejos de mis padres y permití que ustedes me tra-

jeran hasta acá, bajo la pretensión que todos nuestros sueños se 

harían realidad. 

Y así fue por un tiempo. El día en el que yo y los otros niños 

pisamos su tierra, nos dimos cuenta que el paraíso era un lugar 

real. Todo era muy bello, se respiraba aire fresco y existían todas 

las comodidades habidas y por haber. Había árboles grandes y jó-

venes, agua cristalina, aire fresco, limpieza por donde se mirara. 

Había miles de casas con su propia huerta, supermercados, hospi-

tales, restaurantes, espacios recreativos, parecía un sueño. 

Sin embargo, tampoco pudimos disfrutar de esas comodida-

des. Inmediatamente nos trasladaron a unas instalaciones muy 

grandes cerca a la ciudad principal, donde todos nos miraban con 

asco y desprecio, o simplemente nos ignoraban como si fuéramos 

invisibles. Nos dieron un baño con agua fría y luego nos entre-

garon un traje, el cual estaba marcado con un código diferente pa-

ra cada uno. Después nos separaron y a cada uno se nos otorgó 

una habitación oscura y fría.  

Pero bueno, eso usted ya lo sabe, las pruebas, las medicinas, 

la máquina gigante, las comidas tres veces al día. Cuando nos de-

jaban jugar en el patio conversaba con los amigos que habían lle-

gado conmigo. Algunos de nosotros comenzamos a sentirnos 

muy mal, no teníamos ganas de jugar, ni podíamos comer bien. 

Recuerdo que usted y los otros médicos nos decían que debíamos 

tomar la medicina si queríamos mejorar. Pero cuando yo les pre-

guntaba si esto era lo prometido cuando nos seleccionaron, si esta 

era la mejora en nuestra calidad de vida, todos callaban. 

 

*** 
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Nuestros niños han estado muriendo con frecuencia por una en-

fermedad que causa la reproducción descontrolada de las células. 

Esto ocasiona el crecimiento anormal de algunos órganos y por 

ende la muerte de la persona. Es más frecuente en los niños y ya 

la cifra de fallecidos es preocupante.  

Mi especialidad siempre ha sido la nanotecnología y es mi 

campo preferido desde pequeña y por herencia de mi padre. En la 

universidad me destaqué en el campo nanotecnológico y fui re-

conocida por muchas entidades que solicitaron mi apoyo en 

varias investigaciones y en el desarrollo de nuevas microtecnolo-

gías. Gracias a ello, obtuve un buen puesto en la empresa Nano-

Clean al graduarme y allí fui pionera de la creación de los micro-

bots de limpieza y otras muchas investigaciones relacionadas con 

la sostenibilidad ambiental.  

La medicina siempre me fue ajena, hasta que un día mi hijo 

enfermó. Mi esposo y yo buscamos múltiples soluciones, mejora-

ba y luego empeoraba, lo llevamos a los mejores hospitales y a 

los más reconocidos especialistas y nunca dimos con una cura. 

Me interesé por la medicina para tratar de buscar una solución, 

pero el tiempo no fue suficiente.  

Mi pequeño murió a causa de aquella enfermedad y no pude 

hacer nada para impedirlo. Era mi único hijo y todavía su ausen-

cia me agobia. Mi salud empeoró notablemente por lo que estuve 

internada en un hospital durante un mes completo. Mi esposo de-

bió asumir la responsabilidad de la casa, de su trabajo y de mi sa-

lud. -¡pobre hombre!-. No volví al trabajo durante un largo tiem-

po y cuando lo hice fue después de tener como meta hallar una 

cura para detener esta atroz enfermedad. Ahora dedico la mayoría 

del tiempo a la investigación sobre el cáncer, sus causas, posibles 

tratamientos y cómo funciona en el organismo.  
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Renuncié a la compañía e ingresé a un centro de investiga-

ción médica con el fin de hallar un posible tratamiento a través de 

la nanotecnología. Invité a algunos colegas a emprender una bús-

queda para descubrir la manera de contrarrestar esta enfermedad 

y Richard, amigo de nuestra familia, fue el único que me apoyó. 

Fue una búsqueda exhaustiva, implementamos múltiples métodos 

y tratamientos con medicamentos y no lo logramos, no salíamos 

del círculo vicioso de ensayo y error. Pero un día dimos con la 

solución, Richard propuso la idea de intervenir con la nanotecno-

logía. Sin embargo debíamos hacer modificaciones para poder 

controlar y aplicar adecuadamente el tratamiento. Fue difícil dar 

con el prototipo adecuado, pero cuando lo encontramos fue cues-

tión de tiempo implementarlo y notar mejoras. Fue en ese mo-

mento cuando los sujetos de prueba fueron esenciales para com-

probar el éxito. 

Los sujetos de prueba para esta y otras investigaciones siem-

pre han sido tomados del vulgo. Allí están los individuos como 

MZ.283 que tienen menos oportunidades y esperanza que noso-

tros. Son seres violentos, sucios, malnutridos, enfermos. Son in-

capaces de servir para algo, no producen nada, no aportan nada a 

la sociedad, solamente se reproducen sin control; son un tipo de 

homo sapiens sapiens involucionado. En la élite gozamos de mu-

chos privilegios, buenos empleos, excelente educación y tecnolo-

gía muy sofisticada. Aquí tenemos los mejores sistemas de salud 

que existen, y si hace falta probar una nueva droga, un nuevo tra-

tamiento, siempre hay suficientes indeseables en el otro extremo 

que nos pueden servir como sujetos de prueba.  

Yo también participé en la selección de los sujetos, fui con 

un escuadrón de seguridad hasta el vulgo y les dijimos a esta po-

bre gente que los niños seleccionados entrarían a hacer parte de la 
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élite. Siempre hemos mantenido esa ilusión y así es más fácil ob-

tener voluntarios. Después de una serie de análisis escogimos un 

grupo de sujetos que cumplían con las características adecuadas. 

Los trajimos a nuestro centro de investigación, y ahí empezó todo 

el proceso experimental y de tratamiento al cual fue sometido 

MZ.283. 

Separamos el grupo en dos partes, parte M y parte B y los 

aislamos el uno del otro. Los bañamos, vestimos y les dimos un 

sitio para que pudieran descansar. Los alimentamos con el fin de 

que cumplieran con las mismas características de nuestros niños y 

pudieran resistir el tratamiento. Pasadas unas semanas, empeza-

ron a mejorar notablemente e incluso subieron de peso. Dentro de 

las características de los individuos, era un requisito poseer la en-

fermedad en fase dos. Cuando lo creímos pertinente, les provoca-

mos la enfermedad por medio de radiación controlada. A un gru-

po le inyectamos los nanobots y al otro simplemente suero para 

poder hacer una comparación en mejoría de ambos grupos. Si 

ambos tenían los mismos síntomas, significaba que el experimen-

to había fallado. Si por otro lado, el grupo tratado mostraba mejo-

ría, el experimento sería un completo éxito. 

 

*** 

 

Ya luego es que empecé realmente a enfermarme y no volví a ver 

a mis amigos. Durante todo el tratamiento no sentía mejoría, o de 

pronto sí, pero quizá era por la comida. Los primeros días fue 

más fácil de llevar, pero con el paso de los meses el dolor aumen-

tó considerablemente. Empecé a sentir calambres en las extremi-

dades, me dolía más a menudo la cabeza y las uñas se me estaban 

cayendo.  
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Me di cuenta que nunca saldría de aquí, que las promesas de 

una vida mejor no eran verdad. Los escuchaba a ustedes hablar 

entre sí, y como se referían a nosotros como “sujetos de prueba”, 

y “grupo M”, “grupo B”, hablaban de “respuesta al medicamen-

to” y “síntomas esperados”. Poco a poco lo comprendí, los selec-

cionados nunca han entrado a formar parte de la élite. Todas esas 

personas que hemos salido del vulgo solo servimos como coneji-

llos de indias, como ratas de laboratorio. 

He pensado que lo mejor sería morir y dejar atrás todo senti-

miento desagradable. Así que ha venido a matarme, ¿cierto? No 

la culpo. Usted debe cumplir protocolos y la verdad no me moles-

ta la idea. Puede continuar con el procedimiento. 

 

*** 

 

No sé qué hacer, le tengo lástima pero es solamente eso. Me re-

cuerda a mi hijo. Tiene algo parecido a él, pero es mejor conti-

nuar mi trabajo y acabar su dolor. ¿Pero, y por qué no podemos 

aplicarle el tratamiento también? ¿Por qué tiene que morir?  

¡No más! Es solo un sujeto de prueba y necesitamos el trata-

miento para nuestros niños solamente. 

—Muchas gracias por su aporte a nuestra investigación —le 

digo con sobriedad. 

—En realidad no fue con gusto, de todas formas gracias por 

escucharme. 

 

*** 
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El experimento ha sido un éxito, los nanobots controlan la 

proliferación de células malignas en el organismo, el cáncer ha 

sido completamente contrarrestado. MZ.283 fue eliminado al 

igual que el resto de sujetos de prueba.  

Sin embargo, él continúa presente. Me había encargado de su 

eutanasia, pero vuelve noche tras noche a mis recuerdos. Me mi-

ra, se ríe, disfruta haciéndome sufrir. Cada vez es más frecuente y 

he podido notar la similitud que tiene con mi hijo. A veces sueño 

que estoy de nuevo en su habitación, voy a aplicarle la eutanasia, 

pero en vez de MZ.283 está mi hijo en la cama. Y yo sé que es mi 

hijo, pero de todas maneras en el sueño completo el procedimien-

to.  

Estas situaciones me han llevado a enfrentar la realidad que 

dibuja mi mundo. Soy culpable de un sinnúmero de asesinatos y 

vejaciones a niños y personas. Lo peor es que nadie aquí en la éli-

te cree que esto esté mal. Nadie comprende que no hay diferencia 

entre uno de nuestros niños, y uno de los niños del vulgo. Y no 

hay diferencia entre una madre y otra. Yo soy igual a esa madre a 

quien le arrebaté a su hijo, ella creyendo que le estaba haciendo 

un gran favor. Aún la recuerdo, vino y se postró ante mí y me 

agradeció por haber seleccionado a su hijo. Estaba llorando de fe-

licidad, las lágrimas trazaban surcos en su cara arrugada y llena 

de suciedad.   

No le cuento a nadie acerca de mis pesadillas y de mis re-

cuerdos. Nadie lo comprendería. Sigo trabajando en la medicina 

basada en nanotecnología. Continúo encargada del trato con los 

sujetos de prueba, y es el momento de ir a seleccionar más, otros 

experimentos, otras pruebas. Con esa excusa salgo en busca de 

una oportunidad para expiar mis culpas. 
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Doy la orden de reclutar en el mismo sector del cual toma-

mos al sujeto MZ.283. Quiero encontrar a su familia. Quiero ha-

blar con su madre. Salgo en compañía de tres guardias y dos ca-

mionetas para transportar a los individuos. 

Después de un largo recorrido, reconozco el sector por el que 

pasamos. Veo el rostro de la madre de MZ.283, y súbitamente le 

ordeno al conductor que se detenga. Debo hablar con ella, algo 

muy profundo en mí necesita hacerlo. 

Cuando el auto se detiene, bajo e inmediatamente me dirijo 

corriendo hacia ella. Ella me reconoce, por supuesto. Me pregun-

ta por su hijo, me pregunta si está bien, si puede hablar con él, si 

lo he traído para que la pueda visitar. Yo simplemente la abrazo 

sin poder responderle. Cuando pude reunir las fuerzas para mirar-

la a los ojos, llorando le susurro en el oído: 

—Todo es mentira, su hijo está muerto, todos lo están. Nin-

guno de los que seleccionamos nunca sobrevive, los utilizamos 

como ratas de laboratorio. Incluso si no se enferman los desecha-

mos. Yo lo hice, yo maté a su hijo.  

Ella me aparta de su cuerpo, y veo sus ojos. Observo en ellos 

el mismo dolor que sentí al perder a mi hijo. Instintivamente cai-

go arrodillada a sus pies. Ella empieza a correr, empieza a gritar. 

Su voz se escucha como un estruendo en el cielo, pregonando la 

verdad, repitiendo mis palabras a viva voz. 

Un disparo detiene por completo sus gritos. El cuerpo de la 

madre de MZ.283 yace en el suelo árido, sin vida. El guardia que 

le ha disparado se acerca a mí, con el arma todavía en su mano. 
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La tesis 
Álex 

 

 

 

Yo solía ser una científica teórica especializada en el área de la 

codificación informacional del ADN, muy reconocida, versada y 

estudiada en mi campo laboral. Trabajaba de forma consistente, 

responsable y prolongada en mi área. Por razones de comodidad 

en la producción de las investigaciones vivía con Kunal, mi com-

pañero de trabajo; científico experimental en la transferencia de 

genes ex-vivo. Vivíamos en la ciudad de Verona, en un aparta-

mento mediano que contenía una pequeña sala para el avance de 

nuestros experimentos, ambos laborábamos para los diferentes 

Institutos Bioinformáticos de Europa. Cuando estaba terminando 

mi doctorado en identificación de partículas y suministros de in-

formación en las bases nitrogenadas del ADN, me encontré ante 

un obstáculo, no tenía los insumos necesarios para la aplicación 

de mis ideas. Kunal me ayudó de forma desmedida, cooperó para 

la integración de las variantes que eran necesarias en la codifica-

ción de la información y suministró las moléculas adecuadas para 

las lecturas del ADN.  

Una noche estaba haciendo mis últimas anotaciones sobre la 

tesis, cuando de repente apareció Kunal. Traía un ramillete de ro-

sas rojas, las cuales eran mis preferidas, acompañadas por una 

botella de bourbon. Me las entregó, sirvió dos copas, se acomodó 

en la mesa e inmediatamente empezó a proclamarme su incesante 

amor. Estupefacta ante lo que me decía y de la manera que lo ha-
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cía, no supe cómo reaccionar, estaba sorprendida por sus múlti-

ples palabras. Siempre fue mi amigo y era difícil verlo de otra 

manera que no fuese de camaradería.  

Kunal explicó que desde hacía años había despertado en él un 

sentimiento más profundo y arraigado que el de la amistad. Me 

observó y acompañó durante años, comenzó a encariñarse conmi-

go cuando iniciamos con la ejecución de las investigaciones para 

el Instituto Informacional de Moléculas de Harvard. Como cole-

gas llegamos a compartir grandes sentimientos y experiencias, 

pero infortunadamente mis aspiraciones hacia él radicaban neta-

mente en nuestro compañerismo. Esa noche lo puse en su lugar y 

fueron tan severas mis palabras que se levantó de la mesa con 

emociones encontradas, estaba taciturno, pero a la vez molesto. 

No comprendía mi desprecio hacia sus sentimientos, pensaba que 

no era relevante en mi vida y me acusó de utilizarlo solo para el 

avance de mi investigación.  

Estaba consternada ante su actitud inmadura y poco razona-

ble, sin embargo lo único que me quedaba era aclararle que yo 

quería estar ahí, apoyando sus triunfos y desasosiegos, pero no de 

la manera que él anhelaba. Tomó mis palabras como una ofensa, 

se exaltó aún más y me dijo que ya no podía presentar mi tesis de 

doctorado. Era claro que él había contribuido en gran medida a 

mis avances, pero no por ello debía de atribuirle mis éxitos. Me 

irritó, fue evidente que sus palabras eran patadas de ahogado, una 

triste persona que no había conseguido lo que quería y ahora in-

tentaba sumir en la miseria a otro ser.  

Pero para mi desgracia no fue tan sencillo deshacerme de Ku-

nal, era un hombre tajante y severo en sus decisiones, seguía fir-

me en que debía retirarme de la defensa de mi tesis, era una locu-

ra por supuesto, la cual no apoyaría.  
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Luego de ello pasó una semana en la que Kunal no llegó a 

dormir al apartamento, no se reportó ni dio señales de vida, lo 

cual me puso intranquila. Sin embargo apareció el siguiente miér-

coles y me dio alivio saber que aún existía. Llevaba la ropa de ha-

cia una semana y con lágrimas en los ojos me dio un fuerte abra-

zo. Pensé que por fin había entrado en razón, que había dejado 

atrás su obsesión por tener el control y hacer que las cosas resul-

taran favorables para él. Lamentablemente estaba equivocada, so-

lo había regresado para darme una oportunidad y decirme que no 

debía presentar mi tesis a menos que decidiera aceptarlo de forma 

íntima en mi vida. Estas palabras atormentaron mi alma, ya que 

siendo mi amigo sabía lo importante que eran para mí el avance 

de mi profesión y la contribución a la ciencia.  

Sus hirientes e insensibles palabras me dejaron sorprendida, 

él no era el Kunal que yo había conocido, ese era sencillo, amable 

y me agradaba. Sin embargo, lo dejé a un lado. No me afectaría 

lo que le sucediera y por supuesto continuaría en la finalización 

de mi tesis, la cual tenía gran valor. Gracias a ella el Instituto de 

Bioinformática de Cambridge patrocinaría mis próximas investi-

gaciones sobre la transformación de cadenas de ácido fosfórico, 

un avance que ningún científico había desarrollado, teniendo co-

mo anteproyecto el presente. Kunal salió de la habitación y se 

fue, no más supe de él, hasta ese horrible día en el que denigró 

por completo mi existencia y entendí que debía haberle prestado 

más atención a sus palabras.  

Para la semana que debía presentarme ante los jurados de la 

tesis, el informe final había desaparecido. Inmediatamente revisé 

las copias del servidor, las cuales tampoco estaban. Me pasmé, 

sentí cómo se me helaban las manos y me palpitaba el pecho, es-

taba angustiada, realmente asustada. En ese momento mi celular 
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sonó, respondí turbada y justo como lo había imaginado era Ku-

nal. Me decía cuánto daño le había causado mi desprecio, y me 

informaba que desde que se fue me había vigilado y acechado 

cautelosamente. Kunal había creado un virus, en cuyo ADN había 

codificado mi tesis, y también había destruido todas las demás 

copias digitales del texto. La única manera de recuperar mi traba-

jo era si tenía intimidad con él, tras lo cual inmediatamente tradu-

ciría la información. Mi integridad moral no sería devaluada y 

consideré su proposición una completa barbaridad. Pero debía de 

seguir el juego, llevar esto hasta sus últimas consecuencias. Do-

paría a Kunal, robaría el virus para extraer los análisis y así deco-

dificar mi tesis. 

La noche siguiente Kunal se presentó en el apartamento, se 

comportó complaciente, simpático y cortés. En cuanto estuvo dis-

traído me di a la tarea de echar el sedante en su copa. Sin embar-

go al darme vuelta él estaba observando cada uno de mis movi-

mientos. Intenté justificarme, pero su reacción fue violenta, enfu-

recido lanzó un golpe que me hizo caer inconsciente.  

Cuando desperté tenía una venda en mi brazo izquierdo y 

Kunal por ninguna parte, lo cual me espantó. El teléfono de la ha-

bitación sonó y rápidamente respondí. La voz de Kunal me seguía 

atemorizando, pronunció sus últimas palabras de odio y desamor, 

aborreciendo mis actos de crueldad e insensibilidad ante sus sen-

timientos. El haber pregonado su pasión por mí y que lo hubiera 

desechado como un paño sucio hizo que sus afectos lo convirtie-

ran en un obsesivo atado a una conmiseración que no le corres-

pondía. Me contó que había aprovechado una madrugada cuando 

yo había llegado ebria del Rolling Stones, un pequeño bar que 

queda de camino a Milán. Mientras yo estaba dormida, Kunal ex-

trajo células de mi cuerpo, las infectó con el virus que creó, culti- 
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vándolas por varias generaciones, había utilizado el método de 

transferencia de los genes ex-vivo. Este era su plan de contingen-

cia en caso de que yo lo fuese a traicionar, lo cual respondía a que 

me conocía perfectamente. Insertó en mí aquellas células infecta-

das que transmitirían el ADN modificado a todas las demás célu-

las. Explicó que si quería mi tesis debía de aislar las células del 

ADN, extraerlas y decodificarlas, las había diseñado para trans-

mitir la información en tres reproducciones, así que tenía un má-

ximo de dos horas para separar la información.  

En ese instante supe que su venganza había sido llevada hasta 

sus máximas expresiones. Mi mente estaba nublada, faltaban po-

cas horas para presentarme ante los jueces. No obstante debía sa-

car el virus y la información, así que me dirigí al laboratorio del 

Instituto. Mi cuerpo no respondía bien, estaba débil. Había pasa-

do demasiado tiempo inconsciente, y casi 15 horas desde la últi-

ma vez que había comido. Enrollé la venda en mi brazo e inme-

diatamente utilicé el Neumann; que es el lector especializado para 

identificar el tejido donde estaban alojadas las células modifica-

das. Analicé el virus, me inyecté extrayendo una muestra, separé 

los datos y decodifiqué el ADN a partir de esa molécula. Justo en 

ese momento sentí un mareo, vi todo anubarrado y perdí el cono-

cimiento.  

Desperté horas después. La encargada de realizar el aseo del 

laboratorio, me halló inconsciente, me dio un vaso de jugo dulce 

y una rodaja de pan. Cuando recuperé mis fuerzas inmediatamen-

te volví a mi labor, continúe retirando la información del virus. 

Pronto darían las nueve de la mañana y no podría estar a tiempo, 

pero no por ello me detuve. El trabajo se hacía más arduo, engo-

rroso, la sistematización de los datos era compleja, las células ha-

bían degradado gran parte de la información. Cuando rompí las 
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bases nitrogenadas e hice la codificación de los dígitos, los datos 

estaban truncados, había aleatoriedad en la información, no recu-

peré ni el diez por ciento del contenido, mi tesis estaba arruinada. 

Los jurados me concedieron una extensión para poder aplazar la 

defensa, pero no fue suficiente, no podía replicar en un mes lo 

que me había tardado cinco años en construir. Kunal se había lle-

vado todo, el informe, los datos, los análisis, su venganza había 

sido metódica y absoluta. Perdí mi doctorado, mi carrera profe-

sional, mi calidad de vida y prestigio social. Nadie creyó en mis 

avances. Mis exploraciones y sondeos no fueron relevantes en el 

mundo científico. ¿Cómo iba a tener criterio y credibilidad social 

cuando nunca afloró el trabajo en el que indagué durante años? 

No hay manera de comprobar lo que hizo Kunal, jamás se supo 

otra noticia de él.  

Ahora vivo en la ciudad de Pasadena. Recuerdo cada instante 

el daño que me causó y la forma en que arruinó mi porvenir. Me 

alojo en esta pequeña casa, donde nadie puede hallarme ni con el 

mejor GPS. No existen registros míos en la internet, no hay un 

solo artículo en el que me hayan mencionado por mis méritos e 

intereses o que se refieran a mis fructíferas investigaciones y có-

mo cooperé con el avance científico. Solo se conservan textos, 

escritos y primicias que exaltan mi aparatoso fracaso profesional. 
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NSA 
[censurado] 

 

 

 

Al llegar al final del camino vio la silueta, pequeña por la distan-

cia, de una persona que resultaría ser su abuelo. Se despojó de to-

das las herramientas, las puso en la bolsa y arrojó todo al asiento 

trasero. Abrió el sobre y dejó caer sobre su mano ese pequeño 

frasco aparentemente vacío y el trozo de papel que contenía las 

instrucciones.  

—¿Qué estoy haciendo...? —murmuró mientras presionaba 

el frasco contra su nuca. 

Accionó el botón y sintió un pinchazo. Contuvo mientras pu-

do el aliento, absteniéndose de emitir señales de dolor mientras 

sentía algo que le atravesaba primero la piel, luego el músculo, y 

subía dificultosamente por su interior hasta alguna parte irrecono-

cible de su cerebro. Respiró un poco, secó un par de lágrimas que 

no pudo reprimir, salió, cerró la puerta y mientras se tragaba el 

papel dio un vistazo general; tenía ya un largo tiempo sin ver un 

paisaje real con sus propios ojos. Supo que era su abuelo, no po-

dría ser nadie más. Le tomó un largo rato alcanzarlo. Al parecer 

llevaba mucho tiempo ahí, puesto que el llano era demasiado am-

plio y no lo había visto moverse. 

No había más que hierba en kilómetros, era un lugar olvidado 

por el mundo, en medio de la nada. Al llegar, sin decir ni una sola 

palabra, ambos se acostaron boca abajo sobre el césped. 

—¿Hiciste todo lo que te dije? —preguntó el abuelo. 
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—Sí. 

—¿Al pie de la letra? 

—Sí, y dolió, por cierto —respondió él, frotándose un poco 

el cuello. 

—Es normal, está bien.  

—¿Qué carajo era eso? 

—Ya lo sabrás, tengo mucho que contarte. 

El joven acomodó los codos emitiendo un pequeño gemido 

de esfuerzo. 

—¿Así?  

—Agacha un poco más la cabeza —dijo el abuelo—. Y man-

tente alerta, no queremos que nos escuche o aparezca algún robot 

guardia y nos escanee... 

—¿Qué es lo que pasa? Me siento muy extraño con tanto 

misterio. 

—Recuerda poner tus manos alrededor de tu boca si vas a 

preguntar algo, pero procura hacerlo lo menos posible y en voz 

baja. Esto es muy serio —el viejo parecía nervioso, estaba alte-

rado. 

—Escucha con atención John. Empezaré desde el principio. 

Todo sucedió justo como fue planeado.  

—¿De qué hablas? —preguntó John. 

—¡Shhh! Escucha antes de preguntar —replicó el abuelo—. 

Mucho tiempo atrás, en lo que parecía una interminable guerra 

comercial, lo que alguna vez fueron grandes “empresas” ganaron 

batallas mercantiles, pero sus reinados comerciales fueron siem-

pre pasajeros. 

—Espera abuelo, no estoy comprendiendo… ¿Empresas? 

—“Una empresa es una unidad económico-social, integrada 

por elementos humanos, materiales y técnicos, que tiene el objeti-
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vo de obtener utilidades a través de su participación en el merca-

do de bienes y servicios. Para esto, hace uso de los factores pro-

ductivos (trabajo, tierra y capital).” —exclamó mecánicamente el 

abuelo con una actitud fría y un tono de voz diferente. 

John lo miró raro, pensó que traía puesto su GoogleNow; pe-

ro de ser así, ¿por qué le había pedido que se quitara el suyo?  

—¿Utilidades? —preguntó. 

—Ganancias, dinero —respondió el anciano. 

—¿Sin limitaciones? 

—Aunque suene increíble, sí. Pero todo cambió cuando el 

arrollador proyecto Google se desarrolló.  

El muchacho se sobresaltó.  

—¡¿De qué hablas?! —miró alrededor, nervioso, pues estaba 

prohibido hablar de eso. Nunca se sabía qué podría pasar si los 

detectaban hablando o pensando negativamente acerca del gigan-

te. 

—Baja la voz, y cúbrete al hablar, podrían leerte los labios 

—susurró el abuelo. 

—Sabes que no está permitido hablar de eso —respondió al-

terado el joven. 

—Sí, y tú hoy viniste a entender el por qué del estado de las 

cosas; así que calla y escucha. 

Los latidos de John se aceleraron, palideció un poco y su vis-

ta revoloteaba constantemente. El anciano continuó diciendo:  

—Mis abuelos, es decir, tus tatarabuelos, pensaban que la 

tecnología era solo una nueva industria; mis padres decían que 

era una herramienta transversal y necesaria a todas las industrias; 

pero luego de que mis ancianos abuelos murieron, y aún siendo 

yo un niño, la humanidad se dio cuenta de que realmente se tra-

taba de un nuevo modelo de desarrollo. 
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—Define: Modelo de desarrollo —exclamó el muchacho co-

mo dándole una orden a su GoogleNow. 

El viejo sonrió, y volviendo a poner esa actitud extraña pro-

nunció lo siguiente:  

—“Un modelo de desarrollo es un tipo de programa que pre-

tende desarrollar la economía de un país.” 

—¿Qué es un país? —preguntó en ese mismo tono cuasi 

retador. 

—“Comunidad social con una organización política común y 

un territorio y órganos de gobierno propios que es soberana e in-

dependiente políticamente de otras comunidades.” —enunció el 

viejo. Y complementó diciendo:— Antes de que esto pasara el 

planeta estaba dividido en 195 comunidades de este tipo —y en 

ese momento, el joven pudo ver por dentro del cuello de su cami-

sa el pecho ennegrecido y peludo del viejo; para sorpresa suya, 

sin ningún dispositivo. 

—¿Cómo puedes responder así sin tu GoogleNow? —pre-

guntó exaltado. 

—Eso no te lo respondería ningún GoogleNow —respondió 

el viejo sonriendo—. Ya lo sabrás. Concéntrate en lo que te digo 

—y prosiguió—. Google emprendió la conquista del mercado 

tecnológico y, consecuente y paulatinamente, de la humanidad. 

Aunque te cueste creerlo, Google fue inicialmente un „buscador‟ 

de internet; en ese entonces la ciencia de la información daba sus 

primeros pasos trastabillando; pero Google fue más rápido; y es 

apenas lógico, pues el modelo de desarrollo neoliberal estaba de 

su lado. Y como sabes hoy es una más de las tantas prohibicio-

nes. 

—¡Espera! —interrumpió el joven—. Mira allá, es un drone 

vigía; parece que viene hacia acá —se mostraba muy asustado. 
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—Calma —dijo el abuelo—, no te alteres; tienes que contro-

lar tu ritmo cardiaco o nos descubrirán. 

—No puedo. 

—¡No queda tiempo! Fingiremos que te estoy hablando de tu 

madre; tienes que pensar en ella para poder engañarlo. 

—Tengo miedo... 

Ambos respiraron profundo y les tomó dos cortos segundos 

de concentración pensar y sentir diferente. De algo había servido 

tanta deshumanización; la capacidad de actuación había mejora-

do. Pero también esos dos segundos le tomó al drone recorrer los 

cinco kilómetros que los separaban. 

Fue un escaneo rápido, todo lo que logró escuchar el drone 

fue: 

—No pasa nada, tu madre murió porque el destino así lo qui-

so; no fue tu culpa… 

—La extraño mucho… 

—Tu abuela y yo estamos contigo hijo… —y unos suspiros 

por el llanto causado por ese abrazo que escaneó. 

“Todo en orden”, pensó la máquina. Y se alejó rápidamente. 

Al dejar de sentir el zumbido, el viejo volteó y vio por la ra-

badilla del ojo el drone perderse en el horizonte. 

—Se ha ido. Pensé que no lo lograrías 

—Es que de verdad sí la extraño… —aspiró John. 

Su abuelo agachó la cabeza y dijo:  

—Lo sé; y lamento mucho lo que pasó; pero es de vital im-

portancia que continuemos… 

John seguía llorando, lo de su madre fue hace ya un buen 

tiempo, pero le había marcado fuertemente.  

—Dame un momento… —dijo. 

—Está bien… 
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Respiraron un momento en silencio. 

—Continúa… — dijo John secando sus últimas lágrimas. 

—Vale. ¿En qué iba? ¡Ah sí! El mundo no sabía que estaba 

en la era de la información. Google sí. Por eso decidió asegurarse 

de tener un control total sobre ella. Inicialmente parecía ser un 

simple diccionario; pero tenía una característica especial: apren-

der. Todo lo que aprende es peligroso. Google también tenía eso 

claro, por eso generó una serie de aplicaciones que le permitieron 

entrometerse no solo en el ámbito empresarial sino también en el 

académico. Así, al caer Microsoft y Apple, sus dos competidores, 

tras “misteriosos” ataques a sus servidores e instalaciones, Goo-

gle gobernó el mundo virtual. En ese momento sus arcas ya esta-

ban lo suficientemente llenas, por lo que su trabajo ya había sali-

do de las pantallas, experimentaban secretamente con robótica y 

comercializaban productos tecnológicos básicos como los teléfo-

nos celulares, la siguiente industria que conquistaría en circuns-

tancias también misteriosas. 

—¿Me estás diciendo que Google destruía a su competencia? 

—susurró el muchacho intrigado. 

—Así es—continuó—. Pero nunca tuvo problema, incluso se 

sospechó de su participación en estos atentados, pero nunca se 

encontraron pruebas en su contra y siguieron siempre brindando 

productos y servicios de excelente calidad. E increíblemente, fue 

con estos artefactos accesorios que Google logró su mayor acierto 

en su carrera por el control de la humanidad. Primero llegaron las 

Google Glass, luego los Pixel Buds, Google Gloves, SeasoninGs 

y finalmente Odor G. Y así sucesivamente, Google ya no contro-

laba solo la cotidianidad con entretenimiento; sino también los 

cinco sentidos y de cierta manera, las mentes de muchos. Claro 

está que estos no fueron los únicos, pero fueron para mí los más 
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aberrantes. ¿Te das cuenta de cómo perdimos la libertad de una 

manera aparentemente voluntaria? 

La mirada del muchacho se perdió en un silencio reflexivo. 

Su abuelo seguía hablando:  

—Pero el problema no es el agradable sabor de las comidas; 

ni el control de nuestra respiración y olfato que nos permite ser 

más longevos; y mucho menos la vista perfeccionada con la que 

contamos; el problema es el poder. Ese que obtuvieron en aque-

llos dos días que arrojaron nuestra libertad por el acantilado gra-

cias a los Pixel Buds. Esos malditos audífonos traductores.  

John se mostró extrañado y preguntó:  

—Pero abuelo, ¿no te parece importante que nos podamos 

escuchar aun a 20 metros sin tener que gritar? 

—No John; los Pixel Buds; esos pedazos de basura que nos 

ponemos en las orejas no eran para escuchar mejor, eran para tra-

ducir. 

Seguía confundido.  

—¿Qué es traducir entonces? 

—Antes de que todo esto pasará, existían miles de idiomas 

diferentes; las personas no se entendían entre sí. Tal vez por eso, 

nuestro planeta estaba fraccionado en países, en su mayoría con 

diferentes idiomas.  

—¿Qué es idioma? —preguntó el joven que seguía perdido 

en la confusión, esto le resultaba bastante complejo. 

—“Sistema de signos que utiliza una comunidad para comu-

nicarse oralmente o por escrito”— definió una vez más de mane-

ra casi robótica el abuelo. 

—No lo entiendo —replicó John. 

—Formas diferentes de comunicarse —explicó el viejo—. 

También con palabras y letras, pero diferentes a las que usamos  
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nosotros. 

—¿Y se entiende? 

—Solo quienes sepan el mismo idioma pueden entenderse —

aclaró. 

—Wow… — exclamó el joven sorprendido. Todo esto era 

nuevo para él pero antiguo para la humanidad. Sin embargo, algo 

aún no estaba claro. 

—¿Cuáles son los dos días de los que hablas? —preguntó 

inquieto. 

—Verás John —el abuelo reacomodó sus codos y suspirando 

se dispuso a contar la parte olvidada de la historia—, los primeros 

Pixel Buds fueron muy diferentes a los de ahora, y en sus inicios 

sirvieron para permitir la comunicación entre los diferentes idio-

mas, y posteriormente, para su eliminación. Se introdujeron lite-

ralmente en las cabezas de la gente. Google se aseguró de que to-

da la población mundial los tuviera, y asesinó a comunidades en-

teras que se negaron, manipulando además la información mediá-

tica. El precio a pagar por usar los Pixel Buds: olvidar tu idioma 

nativo. ¿Te das cuenta de lo que eso significa? ¡Controlaron todo 

tipo de comunicación! Podían vigilar e intervenir todas nuestras 

conversaciones. Esto fue motivo de grandes protestas; pero están-

do todos sometidos a los Pixel Buds fue muy fácil aplacarlas, ma-

nipularlas e incluso disolverlas antes de que sucedieran. Google 

empezó a reducir su listado de idiomas sin que nadie pudiera re-

chistar; lo que increíblemente hizo que lenguas con miles de años 

de tradición fueran olvidadas. Casi simultáneamente empezaron a 

borrar sus rastros, se decomisaron las bibliotecas, archivos y mu-

seos, se cerraron las librerías y la tradición traductora fue exter-

minada hasta quedar solo un idioma: Googlesse. Ese fue el pri-

mer día inolvidable, el día que Google puso en jaque a la sumisa 
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raza humana. Luego vino el segundo día G, el jaque mate. Justo 

cuando la humanidad estaba resignada a depender de esos audífo-

nos para no balbucear; cuando el Googlesse ya había sido acepta-

do y gran parte de la historia y producción científica de la huma-

nidad habían sido traducidos al Googlesse por los más de tres-

cientos veinte millones de trabajadores de Google que aún sabían 

los idiomas antiguos; una actualización automática golpeó a toda 

la humanidad ya convaleciente. Desapareció el Googlesse que co-

nocíamos y apareció Googlesse 2. Esto no representó ningún pro-

blema en cuanto a la comunicación, los Pixel Buds se encargaban 

de eso. Pero un problema mayor estaba detrás: nadie podía leer. 

Además que todos esos traductores fueron despedidos ese día, 

quedando todo el conocimiento de la humanidad en manos de esa 

reducida elite que conformaba el gabinete de Google. Se hicieron 

del pasado, para poder manipular el futuro. 

—¿Acaso estás diciendo que estamos perdidos? —preguntó 

el muchacho con gesto de preocupación. 

El abuelo levantó la cabeza, miró alrededor, el atardecer ya 

estaba llegando y el llano seguía tan desolado como siempre. Mi-

ró a su nieto fijamente a los ojos y con una actitud seria dijo: 

—No, John. Por eso estás aquí —el muchacho lo miró con 

una sensación entre sorpresa y miedo—. Verás John, cuando 

Google decidió traducir toda la historia de la humanidad a Goo-

glesse cometió un primer error: dejarnos trabajar juntos. 

—¡¿Eras traductor?! —preguntó abruptamente John.  

—Así es hijo —contestó el abuelo. Y ante el brillo de los 

ojos emocionados de su nieto continuó su historia—. Google tuvo 

que contratar a millones de científicos para traducir, los traducto-

res y lingüistas tenían doble trabajo, pues estaban también encar-

gados del mejoramiento de los algoritmos de programación para 
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mejorar la traducción automática. Actuando con mucha cautela, 

logramos formar una sociedad secreta a la que llamamos New 

Society Army (NSA) con el objetivo de impedir lo que parecía 

inminente. Trabajamos secretamente a doble turno, tanto científi-

cos como traductores, en el día traducíamos al Googlesse para 

Google, en la noche traducíamos al inglés para salvar la humani-

dad. ¿Por qué inglés? Porque teníamos claro que en ese idioma 

había mayor producción científica que en cualquier otro. Ade-

más, se creó un comité que crearía un nuevo lenguaje de señas, 

mucho más útil para la ciencia, a diferencia del tradicional. Esto 

fue un éxito, pudimos comunicarnos aún sin los Pixel Buds; y 

gracias a esto, desarrollar nuestro nuevo idioma en secreto, el 

NSL mucho antes de que Google recompensara nuestra sumisión 

permitiéndonos hablar Googlesse 2, e incluso antes del segundo 

día G, cosa que considero su tercer error. Sí, el tercero, porque el 

segundo fue dejarnos vivos. La NSA además hizo una apuesta 

por la neurociencia, biotecnología; y nanotecnología; hicimos es-

pecial énfasis en traducción de los textos de estas áreas, y creo 

que fue la mejor decisión que pudimos tomar. De esa manera, 

desarrollamos el NSM, un implante cerebral autoadaptable que 

contiene todo el conocimiento que generamos y recordamos los 

miembros de la NSA, incluyendo el NSL. 

—¿Te refieres a esa cosa que me pediste que pusiera en mi 

cuello? —preguntó John sorprendido. 

—Así es John, bienvenido a la NSA. 

—¡¿Qué?! —exclamó paralizado. 

—El NSM tardará tres semanas en acoplarse, mientras tanto 

te causará síntomas parecidos a los de una enfermedad contagiosa 

que serán una excusa para que no asistas a tu trabajo; durante 

esas tres semanas recibirás instrucciones y entrenamiento de otros 
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oficiales de la NSA. 

—Pero abuelo… ¡¿Por qué yo?! —reclamó mostrándose 

asustado. 

—John, la muerte de tus padres no fue accidente como te di-

jeron. Tus padres fueron los científicos más jóvenes, ávidos y hu-

manos de los millones que trabajamos para Google; fueron ellos 

quienes iniciaron el plan de salvamento de la información y crea-

ron la NSA. 

—¿Mis padres iniciaron la NSA? —preguntó asombrado por 

enésima vez. 

—No sólo fundaron la NSA, también murieron por ella, y 

hoy es tu oportunidad de vengarte y salvar a la humanidad o mo-

rir de la misma manera que lo hicieron tus padres. 

—Espera abuelo, ¿entonces quién lidera ahora la NSA? ¿Son 

muchos? ¿Se reúnen? —preguntó con gestos de fascinación. 

—Soy el líder ahora, y sí, somos millones, es imposible que 

nos detengan. 

—¿De verdad eres el líder? ¿Es cierto todo esto? —John 

parecía haber asimilado la idea. 

—Así es, luego de la muerte de tus padres me nombraron 

líder por la influencia que tuve en la NSA mientras ellos dirigían 

—respondió mostrando cierto ego—. La NSA tiene una jerarquía 

sencilla, uno o dos líderes generan las estrategias y dan las 

órdenes a cinco mil coordinadores que se encargan de hacerlas 

cumplir. 

—¿Eres el único líder ahora? —preguntó el muchacho intere-

sado. 

—Justo ahora me encuentro en una misión de espionaje y 

hackeo de big data. Así que tuve que dejar un líder encargado ya 

que nadie sabrá nada de mí en seis meses. Incluso, nuestra con-
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versación de hoy era innecesaria, pero yo solicité entregarte tu 

NSM antes de partir hacia mi misión. Quería despedirme. 

—¿Y quién es el líder encargado? —preguntó con seriedad el 

muchacho. 

—¿Recuerdas al señor Abad? Era nuestro vecino cuando eras 

niño. 

—¿Él? 

—Sí, y es él quien te contactará en un par de días, le dejé to-

do encargado, eres la última persona con la que hablaré en 6 me-

ses. 

—Y en tu vida —dicho esto, el joven rápidamente sacó un 

arma y la puso contra la frente de su abuelo. Los ojos del anciano 

se abrieron como nunca en su vida, y su boca dibujó un interro-

gante. La bala interrumpió la pregunta. 

El muchacho se incorporó, sacudió el polvo de sus pantalo-

nes y miró hacia arriba mientras dos drones de Google se acerca-

ban inofensivamente. John dio una mirada al cuerpo sin vida de 

su abuelo y murmuró: 

—Don’t be evil.  
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…miró hacia arriba mientras dos drones  

de Google se acercaban inofensivamente   
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ISuit 
A.P.T. 

 

 

 

♪...RIIIING!!!!! RIIIING!!!!! …♪ 

Es hora de levantarme, es el día más importante en la historia 

de mi vida. Hoy todo tiene que salir perfecto, por eso llevo prepa-

rándome para este día todo un mes y también por eso creé una lis-

ta de quehaceres para esta mañana. Veámosla:  

6:30: levantarme con el despertador. 

6.32: revisar la lista de quehaceres para la mañana. 

6:35: cepillarme.  

6:37: ducharme y secarme. 

Por suerte me lavé el cabello anoche, eso me ahorra tiempo, 

sigo...  

6:45: preparar el desayuno.  

6:45: preparar dos huevos fritos.  

6:46: tostar un pan. 

6:47: exprimir dos naranjas para un jugo (de naranja). 

6:49: servir el desayuno. 

6:50: Desayunar tranquilamente mientras repaso nueva-

mente la lista de quehaceres para la mañana y revisar que 

esté cumpliendo con los tiempos para cada quehacer. 

7:05: revisar el traje que usaré para la ocasión, especial-

mente que este adquiera el color y estilo que le progra-

mé. 

Ya lo hice anoche, pero nunca sobra una revisadita de más,  
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mamá siempre decía “revisar y revisar para que nada salga mal”. 

7:07: peinarme: cabello lacio completamente recogido en 

una cola de caballo alta. 

7:12: maquillarme: maquillaje ligero, solo base y un po-

co de contorno ya que tendré la cara lavada y en los la-

bios un Bubblegum Pink de Mac. 

7:20: llamar a Bianca para recordarle que debe pasar por 

mí a las 7:40 am. 

Espero no tardar mucho hablando con ella, siempre tenemos 

tanto de que hablar. A pesar de que hablamos toda la semana y 

ayer en la noche, pero es que no terminó de contarme lo que pasó 

en su cita con Tomás. Pero anoche me tenía que acostar a la hora 

indicada para dormir el tiempo suficiente para despertar hoy bien 

descansada y por eso… ¿Qué estoy haciendo? ¡Deja de hablar so-

la! Tengo que terminar de revisar la lista de quehaceres para la 

mañana y se me acabará el tiempo. 

7:25: verificar nuevamente la lista de quehaceres para la 

mañana y que me encuentre en orden con los tiempos. 

7:26: vestirme. 

7:30: ver que esté completamente lista. 

7:32: chequear mi portafolio. 

7:33 a 7:40 tiempo de espera mientras llega Bianca y de 

compensación por si me retraso un poco en uno de los 

puntos anteriores. 

Como ahora son las 6:33 estoy tarde para cepillarme, me 

apresuraré con los siguientes puntos. 

 

 

♪...Fashion! Turn to the left, Fashion! Turn to the right, ohhh...♪ 

Es mi celular, número desconocido, ¿quién podrá ser? 
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—Alo. 

—Buenos días. ¿Con la señorita Michelle? 

—Sí… buenos días... soy yo. 

—Llamo del Grupo Circuit para confirmar su asistencia el 

día de hoy a las 9:00 a.m. en nuestra prueba de modelaje. 

—¡Sí! ¡Claro que sí! Allí estaré muy puntualita. 

—Nos alegramos mucho. Esto no es algo que solemos hacer 

con nuestros aspirantes, pero realmente queremos que estés ahí, 

vemos mucho potencial en ti. 

—Sí, sí, muchas gracias, no los decepcionaré, muchas gra-

cias. Soy una chica muy dedicada y que se esfuerza y lucha siem-

pre por conseguir lo que desea, mamá siempre decía… 

—Entiendo, entiendo. Nos vemos. 

—Hasta luego.  

Ahhhhhh, no lo puedo creer. Tengo que llamar a contarle a 

Bi... ¡No! Aún no es hora y tengo que respetar la lista de queha-

ceres de la mañana, aunque es lo mismo, solo movería un poco 

los tiempos y… Que no, para eso creé la lista y si no cumplo los 

tiempos entonces para que te tomaste el tiempo de crearla, ade-

más esa llamada aunque importante, me quitó tiempo, así que de-

bo apresurarme con el desayuno y no masticar cada bocado dieci-

séis veces, si no sólo doce veces esta vez.  

 

 

—¡Hello, Mich Mich! 

—Hello Bi. Te llamaba para recordarte pasar por mí a las 

7:40 a.m. 

—Obvio, yo paso por ti, no te preocupes. 

—Gracias Bi, por eso eres mi mejor amiga. Además tengo al-

go que contarte... 
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—Yo también, Jerónimo me llamó luego de que me colgaste 

anoche y estuvimos hablando hasta tarde, no te imaginas lo que 

me decía. 

—¿Jerónimo? ¿Ayer no estabas con Tomás? 

—Sí, ¿y qué? 

—Nada. Pero luego me cuentas, lo que te voy a decir es im-

portante. 

—Ok, cuenta entonces. 

—Me llamaron del grupo para recordarme mi cita de hoy y 

me dijeron que eso era algo que no solían hacer, pero que lo ha-

cían conmigo porque me ven mucho potencial. Estoy muy emo-

cionada. No lo puedo creer. Creo que eso significa que tengo mu-

chas oportunidades de pasar. ¿Tú qué piensas? 

—… 

—¿Bi? ¿Sigues ahí? 

—Ah, sí. No es para tanto, a mí también me llamaron y me 

dijeron lo mismo. 

—¿En serio? Qué bien, entonces vamos a pasar juntas. 

—No seas ingenua Mich, eso lo hacen con todos los candida-

tos para que se confíen. 

—Nunca pensé en eso, creí que en serio me destacaba. 

—Claro que no, en esos procesos todos somos iguales. Pero 

no te preocupes, las dos somos muy buenas y vamos a pasar, ya 

verás. 

—Ehh sí, claro que sí, vamos a pasar. 

—Ok, luego nos vemos, tengo que terminar de arreglarme. 

—Yo igual. No tardes en pasar por mí, bye. 

—Bye. 

En serio creí que me llamaban porque era importante, por 

mis capacidades. Pero Bi tiene razón, no puedo confiarme y al 
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contrario, demostrar que realmente tengo grandes capacidades. 

Ahora a continuar con la lista de quehaceres.  

 

 

Me veo increíble, la ropa es fundamental para conseguir lo que 

deseo por eso elegí este diseño simple pero que dice mucho. 

Cuando lo elegí no sabía que decidir. O una blusa negra de cuello 

medio tortuga y mangas cortas ajustada al cuerpo junto con una 

falda crepé en color palo de rosa sobre la blusa que va desde el 

ombligo hasta las rodillas igualmente ceñida, acompañada de 

unas sandalias de tacón abiertas con correilla en el talón. O una 

blusa blanca de poliestireno ajustada con cuello redondo bajo la 

clavícula y que deja mis hombros al descubierto, junto con un 

pantalón de cuero negro que va por encima de los tobillos, acom-

pañado de unos stilettos igualmente negros pero con sutiles dice-

ños de rosas color carmín que me prestaría Bi; para completar el 

look una Harrington bomber jacket ancha con extravagantes es-

tampados de flores en toda la gama de color rosa. En verdad am-

bos me encantaron pero solo podía acceder a uno, y para cada 

uno se necesitaba un ISuit diferente, lo cual me costaría más. Pe-

ro tomé una decisión, el segundo outfit era el indicado para mí, 

con este me siento muy cómoda y me permite moverme mejor 

que con el primero, aparte que va muy bien con el estilo de cabe-

llo que elegí para hoy. No fue nada barato descargarlo pero es 

justo lo que quería para esta ocasión, además que demuestra real-

mente quien soy yo y acentúa mis cualidades. Con él realmente lo 

lograré, como decía mamá: “A una chica bien vestida se le abren 

las puertas hasta del cielo”. Creo que resaltaré, eso sin demeritar 

a ninguna de las otras chicas y chicos, hay muchos muy bellos y 

que lucen muy bien, sobretodo Bi, es tan bella y tiene un muy bo-
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nito cuerpo, además puede adquirir cualquier tipo de atuendo pa-

ra sus ISuits. Sin embargo tampoco puedo demeritarme y real-

mente luzco bien. Tengo todo el carisma y la determinación para 

ganar esto. Lo haré. 

 

 

7:40. Ya es hora y Bi no ha llegado, qué extraño. Bueno, no, es 

normal, tuvo un pequeño retraso, además no ha pasado ni un mi-

nuto, solo 45 segundos lo que significa que ya casi el minuto. 

Creo que la llamaré. ¡No! No puedo ser tan intensa, ella me está 

haciendo el favor de recogerme, siempre me ayuda, como con mi 

ISuit para que fuese más económico. Así que no puedo ser moles-

ta acosándola, esperaré cinco minutos. No, es mucho, dos minu-

tos. No, creo que es muy poco, tres minutos está bien o mejor 

hasta las 7:45 que son igual tres minutos y unos cuantos según-

dos. 

Ya son las 7:45, esperaba que ya hubiese llegado pero creo 

que tendré que llamarla. Además ella entenderá, sabe que soy un 

poco rígida con las horas, entonces le marcaré. 

No me contesta, eso es raro en ella, siempre está pendiente de 

su teléfono por si llama Tomás o Jerónimo u otro de los chicos 

con los que habla. Pero tal vez no alcanzó a contestar por estar 

hablando con uno de ellos, claro, es eso. Intentaré de nuevo. 

Tranquila Michelle, no pasa nada, tal vez tuvo un percance o 

un accidente, no, no, cállate, Dios no lo quiera. ¿Pero por qué no 

me contesta ni llega por mí? Esperaré hasta las 7:50 y si no con-

testa o no llega, tendré que irme por mi cuenta. 

♪...Fashion! Turn to t...♪ 

—¿Bi? ¿Qué pasó? ¿Dónde estás? ¿Por qué no llegas por mí? 

¿Estás bien? 
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—Mich, amiga, disculpa, hubo un gran congestionamiento de 

vehículos llegando a tu casa y por intentar tomar otra ruta terminé 

chocando mi vehículo. 

—¿Chocaste? ¿Pero estás bien? ¿No te pasó nada?  

—No, no te preocupes, no fue nada grave, pero no podré pa-

sar por ti, lo siento mucho. 

—Eso no importa, yo puedo tomar el transporte público. ¿Pe-

ro tú qué harás? ¿Llegarás a la entrevista?  

—Sí, sí. Llamé a papá para que mande a alguien que se en-

cargue de esto e intentaré llegar. 

—Está bien, pero podríamos encontrarnos en una estación y 

llegar juntas. 

—¡No! Eh… Sabes que no utilizo el transporte público. Y yo 

aún tardó en desocuparme de esto y llegaré hasta el último minu-

to y sé que a ti te gusta llegar puntual, así que mejor ve sola y me 

disculpas con las personas del Grupo. 

—Está bien. Ojala puedes llegar y que todo se solucione. 

Cuídate. 

—Igualmente. Y recuerda que si no llegas, no pasas. Bye. 

—Ehh… Bye. 

No puedo ser. ¿Porque me pasan estas cosas a mí? Bueno, no 

solo a mí. Bi se encuentra en una situación peor que yo. Así que 

no debo desanimarme y simplemente ir y llegar por mi cuenta. 

Me levanté con tiempo y tengo al menos una hora para llegar, por 

suerte decidimos que íbamos a llegar al menos treinta o cuarenta 

minutos antes para ser las primeras en llegar, causar una buena 

impresión y estudiar cómo habían llegado cada una de las y los 

candidatos. Sus looks, maquillaje, peinado, forma de caminar y 

mirar, todo, hay que analizar muy bien a la competencia. Vaya, 

eso sonó más como algo que diría Bi, pero es cierto y aunque ya 
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no podremos hacer eso, lo importante es llegar antes de las nueve. 

Ahora lo primero que debo hacer es crear una lista, sí, una lista de 

cuánto tiempo me tomará el recorrido y qué transportes debo to-

mar, son las 7:56 a.m. por lo que tengo cuatro minutos para crear 

la lista y una hora para llegar.  

 

 

¡No puedo crear la lista! Por más que lo pienso los tiempos que 

tardo en recargar mi tarjeta de transporte, en llegar al paradero y 

luego a la estación en la que debo tomar el metro no puedo con-

trolarlos yo. Puedo crear la lista con los tiempos promedios en 

que tardaría cada punto, pero sé que si los tiempos no se están 

ajustando a los que tenía previsto comenzaré a desesperarme y 

salirme de control, lo cual no puedo permitir. Lo mejor que puedo 

hacer es salir ahora y tener los puntos presentes y modificarlos en 

mi mente dependiendo de cómo me esté saliendo todo. ¡Sí! Ten-

go que estar con muchos ánimos, mi día ha iniciado muy bien y 

no permitiré que nada me lo arruine. Además como decía mamá 

“Quien se levanta temprano y contento, todo le sale perfecto” y 

así será este día, perfecto. 

Ya tengo la tarjeta recargada y es solo cuestión de esperar el 

autobús. Normalmente pasa a las 8:10 entonces estoy bien de 

tiempo y… ¡oh!...allí viene. Y con dos minutos de anticipación, 

me encanta. Lo atraje con mi actitud positiva. Ay Dios, pero está 

muy lleno, no me importa ir de pie, pero con tanta gente puede 

que me estropeen el traje. No, claro que no Michelle, que dijimos 

del pesimismo, es solo un autobús con personas normales, que al 

igual que yo buscan no incomodarse ni incomodar a los demás, 

así que no pasa nada. Aparte no tengo tiempo que perder esperan-

do el siguiente autobús y… 
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—Señorita, ¿va a subir o no?  

—Oh, sí. Disculpe. Buenos días. 

—Ajam. 

Que conductor tan grosero, nada le cuesta contestar un ama-

ble y cordial “Buenos días”. Como sea, solo me queda pararme 

bien, sostenerme bien y disfrutar el viaje. ¿Pero qué es ese olor? 

Es como empanada, sí, de carne y sumamente grasosa, y viene de 

la bolsa que tiene la señora que está sentada justo frente a mí. Ha-

ce mucho no las como por la estricta dieta de una modelo pero 

ese olor lo reconozco ya que venden unas iguales junto a mi casa. 

Al parecer no se ha percatado de que alguien está de pie junto a 

ella, porque está dejando apoyar su bolsa de empanadas grasosas 

contra mis piernas, y… Ay no, ese olor es peor, viene del hombre 

que está parado a mi derecha al cual se le nota una gran mancha 

de sudor en su camisa azul cielo, la cual parece un poco desgasta-

da y claramente no es una prenda ISuit. Porque estás nunca deja-

rían notar esos problemas por los que pasan los hombres. Su olor 

es muy fuerte y tiene toda la mano levantada sosteniéndose para 

no caerse por lo que no estaría bien decirle que si la puede bajar, 

pero es que la tiene tan cerca de mí. Enviando sus olores justo di-

recto a mí. Trataré de girar mi cabeza hacia la izquierda y no ver, 

oler o pensar en eso. ¿Pero qué es eso? Esa chica que está a mis 

espaldas tiene el cabello muy mal, se le nota graso y sucio e in-

cluso con caspa, y lo tiene haciendo contacto justo con el mío. 

¿Qué hago? Si trato de moverme hacia adelante la bolsa de empa-

nadas me manchará de grasa, pero si lo hago hacia atrás, será mi 

cabello el que quede grasoso. Y no puedo huir hacia otra parte del 

autobús, se encuentra muy congestionado y en especial a mi dere-

cha que se encuentra el hombre con la camisa sudorosa, lo único 

que puedo hacer es demostrar mi voluntad y resistencia y quedar-
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me completamente inmóvil en el único punto en el que no hago 

contacto con nada ni nadie. Porque ni siquiera a mi izquierda me 

encuentro a salvo... Mmm, espera, hay un chico parado junto a mí 

en el lado que no está recibiendo el olor de las axilas de un desco-

nocido. Y aunque está dándome la espalda, parece guapo, esa 

chaqueta de mezclilla con estampado de león es bastante cool y 

combina muy bien con sus jeans skinny oscuros. Además es alto 

y tiene un aroma bastante agradable, creo que él es mi salvación. 

Podría recostarme lentamente en su ancha y fuerte espalda y ter-

minar en paz lo que queda de viaje mientras me relajo con su be-

lla fragancia… Oh, hablando de bellas fragancias, yo tengo la que 

me obsequió Bi para este día, la cual fascinaría a cualquiera por 

su gran aroma que te transmite a un floral amaderado, el cual se 

abre con una nota frutal de lima amarga aderezada con cereza, es 

mágica esta fragancia de flores, suave y con una alianza de jaz-

mín y de azahar imposible de opacar ni por todos estos desagra-

dables olores que me rodean. Bueno, exceptuando el del chico a 

mi izquierda el cual combinaría perfecto… 

—¡AHHH! —una señora grita luego de un violento frena-

zo— ¿Qué pasó? ¿Qué fue eso? 

—Argh —responde el conductor—, un maldito mocoso se 

me atravesó y tuve que parar de inmediato, pero continuaré con el 

recorrido, no pasó nada.  

¿No pasó nada? ¿No pasó nada? La axila sudorosa de este su-

jeto fue a dar directo contra mi hombro, y el cabello grasiento de 

la mujer a mi espalda me azotó la cara, el cual olía peor de lo que 

me había imaginado, y aparte la bolsa de empanadas de la señora 

se resbaló por todas mis piernas. 

—Disculpe niña, se me cayó la bolsa. 

—No se preocupe. 
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Soy yo la que debe estar preocupada. De seguro manchó mi 

pantalón de grasa, pero por suerte es negro y de cuero así que no 

se notará.  

—Llegamos a la estación del metro. 

—Al fin, gracias señor. 

—Ajam. 

Que horrible sujeto, que grosero. Ha sido mi peor viaje en 

autobús y espero que después de la entrevista de hoy sea el últi-

mo. No puedo seguir viajando con gente que huele feo, come feo 

y tiene el cabello feo. Lo único bueno de ese viaje fue ese chico 

con chaqueta de mezclilla con el estampado de león y un cabello 

perfecto con un aroma que hipnotizaba y enamoraba. Sé que no le 

vi el rostro, pero me lo imagino perfecto, con una sonrisa perfecta 

y unos ojos perfectos. ¿A dónde habrá ido? Ah, que estúpida soy. 

¿Cómo lo dejé ir? Era lo único que valía la pena y estaba a mi al-

tura en ese autobús y… Ay Michelle, ¿qué cosas dices? Así no 

eres tú. Así no soy yo. Ninguna persona se merece que se refieran 

a ellas como yo lo he hecho. Son cosas que más bien diría Bi, lo 

cual no está bien, pero nunca le digo nada acerca de eso y antes 

se me está pegando esa actitud. Si mamá escuchara todas esas co-

sas se sentiría muy decepcionada. Así no me crió ella. Recuerda 

lo que siempre decía: “Nadie es mejor que yo, ni yo soy mejor 

que nadie, todos somos iguales”. Sí, creo que es algo que no pue-

do olvidar y que siempre debo mantener presente. Y no solo por 

las personas del autobús, que espero puedan disculparme por esas 

palabras, que no escucharon, pero que igual me disculpen. Es 

también por los chicos en la prueba de modelaje, todos somos tan 

buenos, todos merecemos tanto ganar, así que no puedo asegurar 

mi victoria. Lo único que sí puedo asegurar es que daré todo de 

mí y me esforzare al 1000%.  
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♪...Fashion! Turn to the left, Fash...♪ 

—¿Bi? Hola. ¿Ya solucionaste tu problema? 

—Sí Mich, al fin. Apenas logré retomar el camino. Espero no 

llegar tarde. ¿Y tú? ¿Ya vas a llegar? 

—No precisamente, acabo de subir al metro. El medio de 

transporte público más seguro y eficiente de nuestros días. Así 

que son solo veinticinco minutos de viaje que serán rápidos y en 

los que nada puede pasar. 

—¿El metro? Bueno, no puedo decirte que tan seguro o efi-

ciente es, ya sabes que no uso eso. Pero lo que sí te puedo decir 

es que nunca digas que nada puede suceder, porque tú sabes 

Mich, una nunca sabe.  

—Eh sí, tal vez, pero solo estoy siendo positiva. Además no 

tiene porque pasarme algo.  

—Lo sé Mich, no lo tomes a mal, pero eso mismo pensaba yo 

y casi tuve un accidente.  

—Claro Bi, te entendiendo y... 

—Ay Mich, mi papi me llama. Luego te hablo o nos vemos 

allá. Bye. Besos. 

—Ok, bye. Que te vaya bien. 

Positiva Michelle. Solo sé positiva. En serio no creo que me 

vaya a pasar nada. Estando en el metro, ¿qué me podría pasar? 

Mmm, que extraño, ese chico se quedó mirándome de una 

forma muy extraña. No de admiración por lo bonita que estoy, 

como si tuviera algo que… Esa señora igual me mira. Con ver-

güenza. Y todos. ¿Por qué me miran? ¿Tendré algo en la cara 

o...? Ay por Dios, ¿Qué pasó con mi blusa? ¿Qué está pasando?  

—Niña, ¿no le da vergüenza? 

—Póngase algo, que aquí hay niños. 

—Déjenla, tiene senos muy lindos. 
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—En la siguiente estación llamaremos a seguridad para que 

la saquen, que falta de respeto. 

—No —les imploro—. Por favor no, esto solo es un error, yo 

sí tengo, tenía blusa. No sé qué pasó pero ya me estoy cubriendo 

con la chaqueta. Disculpen… 

—¿Un error? No nos crea estúpidos. ¿Se le cayó la blusa en 

el camino? ¿Se le hizo invisible? 

—De hecho creo que así fue, o no estoy segura. Es que estoy 

usando un ISuit y no sé bien como funciona. ¡Y usted deje de 

grabarme! 

—¿Un qué? —pregunta un pasajero. 

—Un ISuit —otro de los pasajeros explica—. Es una de esas 

cosas modernas para ricos en la que se ponen un traje que puede 

adoptar la forma y color de cualquier prenda.  

—Sí, es algo así —les digo con vergüenza—. Pero no sé qué 

pasó. Ya estoy checando en mi teléfono, no se preocupen. Ay mi-

ren, ya está, al parecer se había desactivado la blusa, pero ya la 

activé de nuevo. Miren... 

—Ahhhhh... cochina. 

—Pero que buena estás. 

—Vulgar. 

—Cúbrase. ¿No ve que aquí hay niños? 

—¿Qué? No, no, no. Se supone que la activé, debería tener 

blusa. Disculpen. 

—Niña no sea falsa, no llore. 

—Ahora resulta que es la víctima. Aparte huele muy mal, 

una combinación de olores muy desagradables. 

—Claro que no —les grito, pero no parecen escucharme. 

—Quién sabe en dónde estaba metida. 

—Ya llegamos a la estación. ¡Seguridad! ¡Seguridad! 
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—No, no llamen a nadie, puedo arreglar esto. 

—¿Qué pasa? —oh no, es el guarda del metro, ¿ahora qué 

voy a hacer?—. ¿Hay algún problema? 

—Esta jovencita está de exhibicionista, mostrándolo todo. 

—No es cierto señor. Mire, me estoy cubriendo con la cha-

queta.  

—¿Y sus pantalones?  

—¿Mis qué...? Ay no, mis… 

—Ya está mostrando hasta el trasero, llévesela. 

—No es para tanto, tiene unas tanguitas que le quedan muy 

bien. 

—Señorita, así no puede estar en las instalaciones del metro, 

acompáñeme.  

No, no puedo dejar que me saquen. Si lo hacen no llegaré a 

tiempo a la entrevista y la perderé y mi vida estará arruinada. 

¿Qué hago? ¿Qué hago? ¿Qué hago? 

—¡Deténganla! —grita uno de los pasajeros mientras huyo.  

—Señorita deténgase, no puede correr dentro de los vagones 

del metro —vocifera el guardia. 

—¡Perdón! 

Tendré que correr y ocultarme hasta que llegue a mi estación, 

no puedo dejar que me saquen antes. 

—Necesito a alguien en la siguiente estación —escucho al 

guardia hablar en su walkie-talkie—, hacia el final del primer va-

gón. Mujer corriendo semidesnuda tan solo con una chaqueta 

puesta que dice “Fuck Me”.  

—¿“Fuck Me”? Mi chaqueta no dice Fuc… ¿Pero en qué 

momento? 

—Ya llegamos al final del vagón señorita, no tiene donde ir.  
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—Usted no entiende. Yo no estoy así porque quiera mostrar-

me. Algo está fallando con mi ISuit. Y tengo una cita muy impor-

tante y si usted me saca del metro llegaré tarde, por favor.  

—Disculpe, pero no puede estar en el metro casi sin ropa. 

Además mire, la gente la está grabando y es seguro que usted ya 

esté en todo internet, así que no haga esto peor. Es más, nosotros 

podemos ayudarle. 

—Está bien. Lo siento. En serio. 

—Llegamos, venga conmigo. 

En la estación otros guardas y personal del metro esperan, 

mientras más personas me siguen escarbando con sus ojos. 

—¿Esta es la mujer? 

—Sí, es ella.  

—Bien, llevémosla a la oficina. 

¿Hasta aquí llegó todo? ¿Mi sueño como modelo, mis aspira-

ciones de llegar a lo más alto, de ser alguien?... No, esta es una 

oportunidad muy grande y que solo se presenta una vez en la vi-

da. Si la dejo perder quien sabe cuando se me vuelva a presentar. 

Así que no puedo dejarme llevar a ninguna oficina, ni perder 

tiempo. Solo hay algo que puedo hacer.  

—¡Ahh! —el guarda grita mientras le hundo mi stiletto en su 

pie—. No la dejes ir. 

Lo logré. Alcancé a entrar al vagón antes de que cerraran las 

puertas del metro y no me pudieron atrapar. Wow. Es de lo más 

arriesgado que he hecho. Aunque me siento mal por no respetar a 

la autoridad, pero debía hacerlo porque si no… Oh no, la chaque-

ta se me atoró en la puerta. Y no puedo quedarme esperando has-

ta que se abra la puerta porque de seguro en la siguiente estación 

me están esperando para arrestarme. Pero si tiro de ella la puedo 

rasgar. Y todos en el vagón están viéndome, nadie me ayuda, au-
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xilio. Tendré que tirar de ella. Respira Michelle, respira. ¡Tira!... 

Ay, lo logré... y la dañe. Esto no puede ser peor. 

—Toma.  

Una chaqueta de mezclilla ¿Acaso es de quien creo que es?  

—Tómala, úsala.  

—Gracias.  

Tiene un estampado de león. ¡Tiene un estampado de león! 

No lo puedo creer, es el chico del autobús, el hermoso chico del 

autobús. Espera, de hecho no sé si es bonito. ¿Y si no lo es? ¡Pues 

qué más da! Solo lo que está haciendo por mí, ya es en sí her-

moso. Lo miraré a la cara.  

—Oh, que hermoso. 

—¿Qué? ¿Hermoso? 

—Oh, eh... —rayos, hablé en voz alta—. Quise decir: “Que 

hermoso gesto”. 

—No te preocupes. 

—En serio. Muchas gracias. 

—Está bien. Es con gusto. Y sí que estabas causando un al-

boroto. 

—Lo sé. Por suerte logré escapar. Y es mejor movernos de 

acá para que no me atrapen. 

—Vamos.  

Sí que es lindo. Que hermosos ojos y que lindos labios. Tiene 

unas facciones muy bien definidas. Es tan lindo que asusta. Aun-

que ese piercing en la nariz me parece conocido y sus ojos miel 

igual. Creo que lo he visto antes. Pero es imposible, nunca olvi-

daría a alguien tan hermoso. 

—Suéltate el cabello. Así será más difícil que te reconozcan. 

Y usa mi chaqueta. Yo te cubro. 

—Ah, sí. Está bien. Gracias. 
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—Ahora dame tu chaqueta. 

—Toma… 

—Ahora yo te cubro con ella mientras te quitas el pantalón. 

—¿Qué? ¿Por qué quieres que haga eso? 

—Para rasgarlo. 

—¡No! ¿Por qué? 

—Mira. Si rasgo las fibras del pantalón este dejara de camu-

flarse o de estar invisible porque se dañarían estos sistemas y por 

lo tanto volvería a su color azul oscuro natural. 

—¿En serio? 

—Sí, mira tú chaqueta. Esta se rasgó un poco y por tal moti-

vo gran parte de ella volvió a su color normal y perdió el estam-

pado que tenía.  

—Wow. ¿Cómo sabes todo eso? ¿Cómo sabías que era un 

ISuit? 

—Primero, porque trabajo en la tienda ISuit. Y segundo, por-

que tu piel no se ve como piel en donde tienes puesto el ISuit.  

—Oh, es cierto. Parece como terciopelo del color de mi piel. 

—Exacto. ¿Y lo ves? —el chico me da una mirada una vez 

que me he cambiado y mi ISuit ha vuelto a su estado original—. 

Ya estás diferente, no te van a reconocer con esta ropa. Solo cú-

brete un poco más la cara con el cabello.  

—Sí, creo que me veo diferente.  

—Y disculpa que te lo diga, pero el olor no creo que cambie. 

—¿Olor?  

—Sí, no hueles muy bien. Disculpa. 

—¿Porque todos dicen eso? Si estoy usando esta fragancia de 

flores, suave y con una alianza de jazmín y… 

—Déjame verla —le enseño el frasco de perfume que guardo 

en mi bolso—. Ya veo, esto no es lo que tú crees. Esto aparenta 
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tener un olor a flores y lo que tú dices. Pero lo que hace es reco-

lectar todos los olores que están alrededor de donde fue aplicado 

y potencializarlos. 

—¿Qué? Eso es mentira, este perfume me lo dio mi mejor 

amiga Bi y ella no me haría eso.  

—Es cierto. Es fácil identificarlos por su textura muy líquida 

pero que te deja con una sensación grasosa en la piel. Normal-

mente se usan para cuando estás en un campo de rosas o cual-

quier otro tipo de flores y así capturar sus olores. 

—No entiendo, pero te creeré. Y bueno entonces si trabajas 

en las tiendas ISuit debes saber qué fue lo que pasó con el mío o 

qué falla tiene. 

—Déjame ver. Dame tu celular. 

—Ok. Toma. Pero debes saber que es nuevo. Por lo que no 

debió pasar esto, hacerme pasar el peor ridículo de mi vida. 

—De hecho no pasa nada. Tan solo aparece que las prendas 

están en modo camuflado, para que no se vean.  

—¿Pero, por qué? —estoy desconcertada—. Yo nunca hice 

eso. 

—Lo sé. Fue un movimiento realizado desde otro dispositivo. 

De hecho todos los movimientos como ocultar la blusa, el panta-

lón y el estampado de “Fuck Me” en la chaqueta, fueron realiza-

dos desde otro dispositivo. Que además son compras que se reali-

zaron en la última media hora. Y el hacer que el ISuit se haga “in-

visible” es algo bastante costoso. 

—No entiendo. ¿Qué dispositivo? ¿Qué compras? ¿Me hack-

earon mi cuenta de ISuit? 

—No. Todo lo contrario. Los movimientos fueron realizados 

desde el dispositivo original con el que se realizó la compra. 

—Pero yo fui quien lo compró. Bueno, en realidad lo hizo Bi, 
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ella paga desde su celular. Pero no creo que ella me haya hecho 

esto. ¿Estás seguro de lo que dices? 

—Claro que sí. Parece que tu amiga no es tan buena amiga 

—Claro que lo es. Debe ser un malentendido todo esto... 

—Oye cuidado. Ahí vienen los de seguridad. Ocúltate.  

—Ay no, me van a reconocer. 

—Claro que no. 

—Sí, yo sé que sí. 

—Entonces… ya sé. Bésame. 

—Qu… 

Oh por Dios. Me está besando. Se siente tan bien. Lo hace 

tan bien. El mejor beso de mi... Espera. Lo reconozco. Ese pier-

cing con un brillo especial dorado, lo he visto. Ya sé quién es.  

—Ya, se fueron —dice el chico—. ¿Lo ves? Sabía que fun-

cionaría. 

—Tú estás entre los candidatos para modelo en el Grupo Cir-

cuit. ¿No es cierto? 

—Por supuesto. 

—¡Lo sabía! Eres Sasha. 

—Claro que sí, soy yo. Creí que ya lo sabías. 

—No. Por supuesto que no lo sabía. ¿Qué haces vestido de 

hombre? 

—Porque soy hombre. 

—¿Entonces qué hacías vestido de mujer en la prueba preli-

minar? 

—Bueno es que soy bigénero. Es decir, me visto como hom-

bre o como mujer dependiendo la ocasión. Pero eso qué importa. 

—Pensé que eras trans o travesti la primera vez que te vi en 

la prueba preliminar. Pero bueno eso es problema tuyo, no me in-

teresa. Pero ya entiendo todo, eres tú quien me ha estado sabo-
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teando. En el autobús de seguro me aplicaste algo para que oliera 

mal sin que me diera cuenta, rasgaste mi ISuit y hasta debiste ha-

ber hackeado mi cel de alguna manera para hacerme pasar por to-

do lo que pasé.  

—¿De qué estás hablando? Lo único que he hecho es ayudar-

te. ¿No dices que tu amiga te dio el perfume y compró tu ISuit? 

Creo que es a ella a quien debes reclamarle. 

—Y mira. Ahora quieres ponerme en contra de mi mejor 

amiga. Eres una persona horrible. Sabes que soy una buena can-

didata para obtener la oportunidad como modelo que ofrecen en 

el Grupo. Por eso creaste todo este desastre en mi contra. Que 

mediocre eres, no podías confiar en tus habilidades y simplemen-

te ganar justamente. Eres un imbécil. Un maldito. Un confundido. 

—¿Qué…? Estás loca. Nunca en la vida dañaría a alguien 

por un puesto. Y precisamente por eso. Porque sé que ese puesto 

puedo ganarlo por mérito propio. Así que te equivocas al culpar-

me. ¿Y sabes qué? Espero que te vaya muy bien en la entrevista. 

—Vete. Y toma tu estúpida chaqueta. 

—Tranquila, ya me voy. Y no soy ningún confundido, estoy 

muy claro con respecto a lo que soy.  

 

 

No puede ser. ¿Porque a mí? ¿Porque estas cosas me tienen que 

pasar a mí? Al fin llegué a la estación. Ahora solo debo salir de 

ella, caminar un par de calles y llegar a la entrevista aún con 

tiempo. ¿Pero como hago para llegar a la entrevista vestida así, 

despeinada y con la cara fea de llorar? Ya sé. Llamaré a Bi. Tal 

vez ella pueda conseguirme algo de ropa antes de llegar, sé que si 

le pido el favor ella lo haría. Es mi mejor amiga, siempre estará 

ahí para mi igual que yo para ella. Nunca me haría daño. Sé que  
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no. La llamaré.  

No contesta. ¿Por qué no contesta? Intentare de nuevo. … 

Dios, contesta Bi. 

¡Maldita sea! ¡¿Por qué no contestas Bianca?! Ay... respira 

Michelle, respira. Tal vez ya esté allá. Solo debo ir y pedirle que 

me ayude de alguna manera. Sí, eso haré. A pesar de todo lo que 

ha pasado debo continuar positiva y segura de mi misma. Como 

decía mamá: “Quien piensa positivo, piensa en grande”. Además, 

lo único malo que me puede pasar ahora es que se me rompa el 

tacón…Ahh, mi tacón, se atoró en la maldita alcantarilla y… 

¡CRACK!... No, no, no, no, no, esto no puede ser. Estúpido ta-

cón, ahora sí estoy completamente acabada… ¡CRACK!... Ay no, 

el otro. No. ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué? ¡¿Por qué?! 

 

 

Ya basta de llorar Michelle. Siempre llorando y dejándote des-

truir. Pues no. Esta vez no. No llegué hasta este punto para que-

darme llorando en las escalas del metro. Así me toque presentar 

la prueba descalza y en las condiciones en las que me encuentro, 

¡lo haré! No pienso dejarme vencer. 

 

 

—Buenos días —la recepcionista de Grupo Circuit se ha dado 

cuenta del estado deplorable en el que estoy, no importa, lo único 

que importa es que llegué a tiempo—. ¿Que necesita? 

—Vengo para la prueba de modelaje. 

—¿Está segura? ¿Así? 

—Sí. Así. Tome. Esta es mi credencial para la prueba. 

—Eh, sí. Deje me comunico con… 

—No es necesario. Sé dónde queda. Onceavo piso. Gracias. 
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—Espere. Señorita. 

Al fin estoy acá. Y con casi tres minutos de sobra para que Bi 

pueda ayudarme de alguna manera. Oh, ahí está. ¿De qué estará 

riéndose junto a esos chicos? 

—¿Bi? 

—¡Mich! Que sorpresa. Llegaste. 

—Sí. Aquí estoy. ¿Por qué no habría de llegar? 

—Pues después de esto yo no lo habría hecho —Bi me mues-

tra su celular, que está reproduciendo un video.  

—¿Qué es? ¿Es lo que pasó en el metro esta mañana? No 

puedo creer que ya esté en internet.  

—Pues así es. Parece que tuviste un agitado recorrido en 

metro, Mich. 

—Sí. Fue... difícil. Pero eso no importa ahora, luego te cuen-

to todo. Ahora necesito que me ayudes con un poco de maquillaje 

y me organices el cabello rápidamente. La prueba ya va a empe-

zar y además mi ropa… 

—No Mich. Mírate. Eres un desastre. A ti ya ni un milagro te 

puede ayudar. 

—Pero Bi… 

—Lo siento Michelle. Pero es que mira tu ropa. No traes 

zapatos. Tu rostro se ve fatal. Y hueles horrible.  

—Ya basta —Sasha aparece y le grita de mala gana a Bi—. 

¿Qué te pasa? ¿Cuánto más daño le piensas hacer? 

—Tú no te metas, Sasha —le digo con tono hiriente—. Que 

todo esto es culpa tuya. 

—¿Es su culpa? Ha ha ha —Bi se ríe estridentemente. 

—¿No lo ves Michelle? —dice Sasha—. ¿No puedes ver cla-

ramente a tu saboteadora frente a ti? 

—No. Bi, no... ¿Cierto Bi? —le pregunto. 



 

 
Historias de ciencia ficción 

106 

—Acompáñame, Mich Mich. 

—Tú no me harías esto. Yo sé que no Bi. 

—Mich por favor. Deja de ser tan ingenua, es decir, tan estú-

pida.  

—¿Qué? —pregunto confundida. 

—¿Acaso no es obvio? —Bi me habla en voz baja pero con 

un tono firme—. Todo lo hice yo. ¡Todo! ¿Y por qué? Porque me 

estorbas. Ya estaba harta de ti. De que fueras tan tonta todo el 

tiempo. Por eso no me esforcé en no dejar ningún rastro.  

—No… no entiendo. 

—¿No entiendes qué? Yo te di ese perfume para que olieras 

mal. Te di esos tacones defectuosos para que se te rompieran. Y 

sí, jugué con tu ISuit mientras ibas en el metro. Ya era hora de 

que enseñaras un poco de tu cuerpo. A ver si al fin dejas de ser 

tan mojigata. A ver si algún día dejas de ser virgen. 

Estoy anonadada, no me salen las palabras. 

—Pero di algo —Bi continúa con su retahíla—. No te quedes 

callada. No seas tan estúpida. 

No sé cómo, pero le asesto una bofetada con todas mis fuer-

zas. 

—Creo que en el fondo lo sabía —le digo a Bi, quien se que-

da con la boca abierta—. Porque siempre fuiste mala conmigo. 

Pero a la vez compartimos tantos momentos únicos. De verdade-

ras amigas. Entonces lo dejaba pasar, porque simplemente así era 

tu personalidad. Pero ya lo entiendo. Ahora entiendo que lo único 

que mereces de mí es miles de cachetadas como esa. Como las 

que te quise dar en tantas ocasiones. Pero mi bondad siempre ce-

día ante tu falsa amistad, la cual disfrazaba tu maldad. Eres una 

maldita Bianca. Una maldita perra desgraciada.  

—Vaya. Al fin te desahogas. Al fin sale a relucir tu verdade- 
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No sé cómo, pero le asesto una bofetada con todas mis fuerzas.  
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ro ser. Hasta me caes mejor. Así que te dejaré pasar lo del golpe 

—Bianca parece disfrutar de lo lindo—. Porque igual no se com-

para ni en lo más mínimo con lo destruida que te encuentras aho-

ra. Oh, y mira. Ahí viene seguridad. 

—Es ella —una representante de la compañía me señala—. 

Por favor muéstrenle la salida. 

—¡No! Yo soy candidata para ser modelo. Tengo derecho a 

estar acá. 

—Lo siento —me dice la representante—, pero ese derecho 

lo perdiste en el momento en que hiciste un desnudo público que 

se está viralizando en todo internet. Ese no es el tipo de modelos 

que queremos en nuestra compañía. Por otra parte, en tales videos 

te encuentras haciendo una campaña inadecuada hacia los pro-

ductos ISuit, el cual es un gran aliado de nuestro Grupo. Por lo 

que no permitiremos siquiera que aspires a ser parte de nuestra 

imagen. 

—Están siendo muy injustos. En ningún momento quise 

afectar la imagen de ISuit, ni del Grupo, de ninguna manera.  

—Ya basta Mich —me dice Bianca—. Asume tu error y vete. 

—El único error que asumo fue haberme hecho amiga y que-

rer a una persona que siempre me ha tenido envidia. Porque sí, tal 

vez tú lo tengas todo; lujos y mucho dinero. Pero siempre has 

odiado que sea más bonita que tú. Que siempre resalte más que 

tú. Y tenías miedo de que hoy, en esta prueba, pasara lo mismo 

de nuevo. 

—¡Cállate! Yo siempre tendré más que tú. Siempre seré me-

jor que tú. Y tú siempre serás como la fracasada de tu madre. 

—Llévensela ya —la representante interviene—. Antes de 

que termine ocurriendo una pelea. Y usted señorita Bianca. Re-

grese a la sala. La prueba está a punto de iniciar.  
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—Tranquilos —les digo a todos—. Yo puedo irme sola. Solo 

díganle a Sasha que… que me disculpe. 

 

 

¿Ahora qué hago? No quiero ir a mi casa. Sé que lo único que ha-

ré será tirarme a llorar y ahogarme en mis propias lágrimas. Eso 

es justo lo que querría Bianca. Y no pienso darle el gusto. Cerca 

de acá hay un parque, creo que me sentaré allá un rato. Y mi as-

pecto ya es lo de menos, no me importa que me vean así. Y ya no 

tengo nada que perder. Ni siquiera mi dignidad conservo aún. 

Creo que Bianca tenía razón. Soy una estúpida. Por confiar, por 

ser ingenua, por querer mantener una amistad; se derrumbaron to-

dos mis sueños. Pero sé que tendré más. Ahora sé que esta solo 

fue una oportunidad perdida. Pero no será la última. No pienso 

permitir que me sigan haciendo daño y que pasen por encima de 

mí. Siempre pasaba lo mismo con mamá. Y ahora la entiendo. 

Creo que de tantos consejos que me dio, de tantas frases que le 

escuche decir, la única que aplica para este momento, fue aquella 

que me dijo justo antes de que la encerraran en la cárcel: “El que 

se mete contigo, solo el infierno le espera”. 
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Estás aquí 
Minota 

 

 

 

Has llegado, has surgido, 

todo lo has tocado, 

la vida has envenenado. 

 

Todo, en las grandes cosas, 

en las pequeñas cosas, 

estás como el aire en el mundo. 

 

No existes. Estás ahí, debajo, 

encima, alrededor de la nada, 

en la red, oculta. 

 

Microscópicamente me vigilas. 

Desde las profundidades, 

curas mis necesidades. 

 

Al mundo has dominado, 

que hoy nada es y todo lo es, 

ha avanzado al revés. 

 

Milímetro a milímetro, 

cada célula de mí 

invadida de ti, 

muere.  
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…estás como el aire en el mundo. 
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