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Introduccion

No podria, aunque quisiera, explicar con una secuencia de acontecimientos el principio de
la cosa; llegar a este tema no fue un proceso premeditado desde el inicio. Pasé mis afios
universitarios leyendo sobre diversas comunidades y formas de organizacion social en el
pais y alrededor del mundo; jamas sobre la comunidad gitana. Tal vez fue asi de frio, casi
una operacion matematica. Era para mi una de las imagenes mas ansiosamente repetida y
fetichista del cine y la literatura, asi que me planteé indagar por los procesos de
autorepresentacion -que me eran invisibles- realizados por esta comunidad, pero muy
adelante en el proceso, entendi que hablar romani era necesario para lograrlo, asi que me

volvi a los autores que podia leer, para develar su ansiedad.

El proceso de eleccion del corpus fue también fatuo e inoficioso; en apariencia Cien afios
de soledad no requeriria una gran explicacion para ser elegida, pero no llegué alli de manera
obvia. Durante meses me dediqué a rastrear las obras literarias que abordan el tema gitano
—pretenciosamente— en la literatura universal. Exploré manuales de literatura de diversas
regiones y épocas, estudios académicos sobre gitanos y catalogos de bibliotecas alrededor
del mundo. Va como Unico anexo el conglomerado con los resultados de esta empresa, que
solo me sirven para decir que en Latinoamérica el tema gitano ha sido escaso, a diferencia
del protagonismo en la literatura de otras poblaciones minoritarias; los titulos existentes no
han tenido mucho éxito, amén de Cien afios de soledad, que, consecuentemente, elegi como

objeto de estudio.



He intentado escribir esta monografia por mucho tiempo, digamos mucho tiempo en mi
tiempo, que es un tiempo congestionado y lleno de premura primero y, después, un tiempo
sin habitantes. Escribir siempre ha sido un ejercicio que me exige un tiempo limitado para
el surgimiento, pero nunca tuve limitaciones para hacer este trabajo, y por eso parecia
imposible. Lo que pasé entonces fue que pasé una gran temporada hablando Unicamente
del titulo, con temor a que mi interlocutor me preguntara un poco mas sobre avances 0
perspectivas: rehuia en mi mente a esa pregunta aterradora. Por fortuna, "lo gitano" parecia
estar muy claro en todos con quienes hablaba y lo que sucedia después de la pronunciacién
del titulo era una montafia de comentarios respecto al conocimiento, casi innato, sobre este
concepto que intentaba rastrear. Tal vez esa haya sido la razdn de la tardanza. Fue dificil
tomar la decision de realizar una monografia sin hacer el trabajo de campo para el que me
formé, un campo que se realiza desde la oralidad y el cuerpo, en cuyos procesos centré mi
observacion en la formacion como antropdloga, mucho mas que en la textualidad y la
literatura. Los comentarios de tantas personas a quienes tuve que enunciar la nada que sabia
fueron algo asi como la etapa preliminar de este proceso etnogréafico, y cuando lo entendi
logré empezar lo que habia estado aplazando durante meses. No sé si fue un acto de
consolacién ingenuo por sentir que asi la traicion a la tradicion antropoldgica que con tanta
cautela vigilaba quedaba resarcida, pero en el trance me cuestioné por esa forma de
representacion fantasiosa y lejana que, con la facilidad propia de lo que es natural, la

palabra gitano suscitaba; como un universo de conceptos incuestionable que mantiene a la
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poblacion en un lugar ambivalente en el pensamiento: invisible en su realidad, por su

saturada presencia en la ficcion.

La literatura y la antropologia han mantenido un nexo consistente desde los origenes de la
disciplina e incluso desde la historia misma de la escritura, dado que la pregunta por el ser
humano es indudablemente anterior y ha motivado todo tipo de marcas artisticas a lo largo
del tiempo. Particularmente en América Latina, la ficcidn institucionalizada que fue
plasmada en las cronicas de Indias, desestructurd el pensamiento sobre la humanidad y el
globo. Estas, representaron al Nuevo Mundo desde las formas del salvajismo hasta las ideas
de nobleza de una nueva “raza” y una nueva naturaleza exuberante, explica Mercedes
Lopez-Baralt, lo que evidencia el interés de algunos cronistas en la comprension de la

alteridad y la critica a las ideas de barbarie y salvajismo que predominaban:

el proceso de ficcionalizacion de América —que también dio lugar, en el
contexto del humanismo renacentista, a las utopias de Moro y
Campanella— tuvo su contrapunto en el relativismo cultural que abrazara
Montaigne, al afirmar en su ensayo “De los canibales”, de 1580, que
“llamamos barbarie a lo que no entra en nuestros usos”; y también en el
ingente esfuerzo de misioneros y cronistas por conocer la otredad
americana, aunque en la mayoria de los casos s6lo estuviera motivado por

la ambicion evangelizadora. (2005, p. 26)
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Esta autora plantea que, cronistas tales como Fray Ramon Pané, Fray Bernardino Sahagin
0 Garcilaso de la Vega, desarrollaron una metodologia de escritura que implicaba el
contacto y muchas veces la convivencia, pero sobre todo un analisis minucioso de los
pueblos acerca de los cuales escribian. Asi las cosas, es evidente la convergencia entre
estos métodos de escritura literaria y la antropologia, y también sus dilemas respecto a la

representacion.

Esta mirada a los procesos literarios, tanto los que he mencionado de los cronistas, como
los del surrealismo, la novela de la tierra y demas géneros, al ser abordados desde la mirada
antropologica, han devuelto la reflexion respecto a la construccion de la identidad y la
otredad. Lopez-Baralt logra concluir que, en nuestro continente, algunos escritores del
siglo XX han reescrito el pensamiento a través de un proceso de andlisis dialéctico entre
literatura y antropologia en el cual el rescate de esa textualidad se da a traves de un regreso
a los origenes, sin esencialismos. Entre los autores incluye a Gabriel Garcia Marquez (p.
31) y esto lo ubica de una manera particular en su proceso de representacion literaria, y
consecuentemente, introduce un punto de partida contextualizado en torno a la ruta de

abordaje antropoldgica del tema.

En general, en las observaciones respecto a los contactos que han tenido literatura y
antropologia, ha prevalecido el examen de las cualidades literarias y retdricas que se
manifiestan en la practica antropoldgica; por fortuna Juan Carlos Orrego Arismendi, mi

maestro, complice y amigo, cuyo dominio conceptual posibilitd la realizacion de esta
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monografia, ilumino para el propdsito de esta tesis, el otro lado de dicha relacion: lo que
ha llamado antropologia desde la literatura (2012) y que constituye una posibilidad

analitica que, si bien se ha venido llevando a cabo desde el siglo pasado,

ha sido posible no porque, digamos, la oficial academia antropologica del
siglo xx le haya insuflado algin aliento definitivo, sino porque esa literatura
americana histérico-antropologica (una manifestacion natural del gesto de
autocomprensién humana) preexistia a los afanes cientificos universitarios,

e incluso ha sido, quiza, uno de sus fundamentos (p. 23)

Desde esta perspectiva se analiza antropologicamente “el esfuerzo autonomo de los
escritores por entender y plasmar, desde su arte escrito, el hombre y la cultura regional”
(2012, p. 11), lo que implica entender al escritor como alguien que en su actividad es
naturalmente un descriptor, autoridad que no pertenece privilegiadamente al académico en

Sus proyectos.

La literatura esta hecha del mismo material que los demas procesos culturales: un contexto
deglutido y vuelto narracion. La narracion es la exposicion de una posibilidad de existencia
de la realidad, en tanto la realidad la posibilita. La existencia, incluso esta particular
existencia fantastica de la literatura, es lo que busca interpretar la antropologia. La fantasia
no es lo contrario a la realidad sino parte constituyente de esta, toda vez que se trata de una

produccidn consciente y no de un éxtasis 0 enajenacion mistica como bien lo dijo Rafael



6
Gutiérrez Girardot en 1968 (p. 580). Por lo tanto, en este trabajo lo que analizo no es tanto
el discurso sobre lo gitano en Cien afios de soledad, sino el proceso de construccion de ese

discurso en tanto interpretacién de un momento historico.

La comunidad gitana que habita en el territorio colombiano ha sido la minoria étnica mas
olvidada estatalmente -como es posible constatar en su minima insercién diferenciada
juridicamente- y sobre la que menos produccion académica existe en el &mbito nacional.
Las referencias a las que tenemos acceso han estado sobre todo en manos de los diversos
mecanismos de representacion ficcional, ajenas a la propia poblacion: en el cine y la
literatura mayoritariamente. Lo anterior se entiende por el hecho de que la lengua gitana
existio agrafamente hasta el siglo XX —con algunas contadas excepciones—, lo que segulin
Sergio Rodriguez (2012) se debe a “la primacia de las percepciones visuales y auditivas en
los procesos perceptivos de los gitanos™ (149). En cuanto a la literatura se puede hablar de
un desarrollo aun mas tardio, pues no fue sino hasta 1920, con Alexander V. Germano, que
comenzd la produccion literaria propia (Rodriguez, 2012, p.155), y so6lo después de las

guerras se vuelve mas 0 menos constante.

Imposibilitada linguisticamente para estudiar las formas de autorrepresentacion literaria
que pudieran aportar en el acercamiento hacia una comprension empética de esta
poblacion, milenariamente invisibilizada, me dispuse a explorar algunas de las
caracteristicas que ha adoptado su imagen en una de las obras mas representativas de la

literatura latinoamericana. En Colombia, la escasa participacion gitana en la vida pablica,
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académica o mediatica convierten esta obra en el medio local mas difundido que trata el
tema. Por supuesto, no quiere decir esto que sea el medio més influyente, pero la obra es
representativa no solo por la poca literatura latinoamerica en la que es posible ver a los
gitanos como personajes con algin protagonismo, sino por su gran impacto comercial.
Precisamente, cuando dije antes que se trataba de una imagen saturada, hacia referencia a
un concepto tanto técnico como numeérico, y en ese orden de ideas, encontré necesario
analizar las formas de representacion que con mas fuerza han prevalecido en la literatura
—para este caso, la literatura que mas evidentemente influencia al autor de la novela—
respecto al tema que me convocaba, pues el autor y la obra son herederos y participes de
un tiempo especifico, que, si bien no lo explican por completo, si dan luces para la
interpretacion, y su estudio no solo permite vislumbrar la ruta particular que ha adoptado
esta idea, sino las posibilidades que puede abrir hacia una nueva mirada de ella, es decir,

de lo gitano.

Ademas de ese acercamiento al proceso historico de construccién de las imagenes que han
influenciado la obra, para conseguir el proposito principal fue necesario abordar
atentamente los diversos contextos de produccion de la novela, toda vez que la literatura,
como parte del proceso cultural del ser humano, no puede estudiarse aislada de las
situaciones que la posibilitan, pues es el tipo de contacto particular del autor con su medio
lo que produce las obras. Asi las cosas, me propuse abordar esta novela siguiendo las ideas
de Edward Said cuando invita a “abordar un texto como forma expresiva donde la

mundaneidad, la circunstancialidad, la consideracion del texto como acontecimiento que
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cuenta con particularidad sensual al tiempo que con contingencia histdrica, estan
incorporados al texto, forman parte de su capacidad para transportar y producir significado”
(2004, p. 59). No hay forma de entender el texto por fuera de dicha realidad cotidiana del

autor, que es politica y esta relacionada con ideas y estructuras de pensamiento.

Para el estudio de la obra fue necesario situar al autor y su formacion, de modo que fuera
posible hablar con mas propiedad de sus intenciones, motivaciones y posibilidades. Cuando
hablé antes de hacer un analisis amplio del contexto, no solo hacia referencia al contexto
nacional, la profesion y demas caracteristicas que Said llama de filiacion, sino también el
contexto literario e ideoldgico en el que se inscribe, con el fin de encontrar la
intertextualidad y la postura particular de su novela. El autor hace parte de una estructura
afiliativa que se evidencia en su escritura, no como un traspaso literal de significados de
los grandes textos, sino como extension de algunas relaciones jerarquicas mantenidas en el

tiempo:

con la actividad cultural o estética se da el caso de que las posibilidades y
circunstancias de su produccion obtienen su autoridad en virtud de lo que
he llamado afiliacion, esa red implicita de asociaciones peculiarmente
culturales entre, por una parte, formas, afirmaciones y otras elaboraciones
estéticas, y, por otra, instituciones, agencias, clases sociales y fuerzas

sociales amorfas (Said, 2004, p. 238).
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Contrario a las teorias de la homologia y la filiacion, que vinculan los textos uno tras otro,
de manera ordenada e inmediata, desde esta perspectiva el énfasis esta puesto en los enlaces
que existen entre el texto y el mundo, de modo que el texto no es un objeto blindado y
solitario: ha sido producido por un autor, en un momento historico, y con unas condiciones
de publicacién, difusion y recepcion particulares. Ademas, es posible hallar alineaciones y
distanciamientos ideoldgicos, desde aquello que presupone tacita y explicitamente, hasta
su afiliacion, por ejemplo, a un tipo particular de género o poética, pues esto, explica
Rafael Gutiérrez Girardot, no constituye un capricho del autor que, ya inscrito alli,
encontrara las condiciones para una simple respuesta estética; mas bien, los principios de
la poética “responden a un proyecto de existencia o a la intencion de satisfacer a un
determinado publico, la poética es tan ideoldgica como cualquier otra manifestacion de la

vida cultural” (p. 161).

El analisis literario de esta tesis lo hice basada —obsesivamente— en las ideas de Rafael
Gutiérrez Girardot y Raymond Williams, ademas autores afines como los ya mencionados
Edward Said, Stuart Hall, Terry Eagleton, entre otros, quienes a lo largo de los textos
citados en este trabajo proponen metodologias que me permitieron acercarme de una
manera mas activa a la comprension de “los elementos especificos —convenciones y
notaciones— que constituyen las claves materiales para la intencién y la respuesta, y méas
generalmente, los elementos especificos que determinan y significan histdrica y
socialmente la estética y otras situaciones” (Williams, 1977, p. 181). Williams planteara

que muchas de estas convenciones terminan por naturalizarse y suelen indicarse en
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notaciones especificas que es posible analizar a partir de la presentacion de personajes, en
donde debe dejarse clara la apariencia fisica y la situacion social, pues en ellas existe “una
esfera de actividad convencional significativa” (p. 200) que evidencia variaciones en la
percepcion, y que es posible relacionar con “las variaciones en la efectiva significacion de
la familia (linaje) el status social y la historia social, que constituyen contextos variables

de la definicion esencial de los individuos presentados” (ibid).

El acento especial que tuvo el andlisis de la circunstancialidad de la que es producto el
texto literario, no es de ninguna manera excluyente a la agencia del individuo en este
trabajo; la voluntad y actividad creativa del autor, que en el universo contextualizado en
que se presenta, no logra volverlo subjetivista, sino consciente de las posibilidades y limites
individuales de transformacion. Por otra parte, la etnografia —como un método particular
de observacion en donde prima la interaccién personal y lo empirico sobre el nivel
abstracto del concepto— guio mi lectura y en ella la mirada a esa poblacion especifica que
estudiaba. Este énfasis en los aspectos recurrentes del analisis antropologico va por
supuesto acompaiiado con el estudio de elementos narrativos reveladores tales como la
repeticion, las descripciones sensoriales, la postura del narrador, el manejo temporal, la
originalidad, convenciones especificas de la experiencia subjetiva y demas aspectos del

analisis literario.

La ejecucion de este estudio, necesariamente transdisciplinar, fue por consiguiente un

acercamiento a la relacion entre las manifestaciones culturales y el poder: lo gitano en Cien
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afnos de soledad como construccion cultural que surge a partir de las tensiones de Gabriel
Garcia Marquez y su contexto, pero que vuelven a él para transformarlo y constituirlo, en
su materialidad. Y aunque suena un poco pretensioso, pues el estudio de esa fase activa
requiere otros tiempos y métodos de analisis ya por fuera de la obra, insertos en la vida, lo
enuncio aqui y a lo largo del trabajo, pues durante el proceso investigativo fue posible
constatar una de esas manifestaciones, y con esto el triunfo de la voluntad del sujeto que

en su determinacion logra transformarse, y de este modo tranformar su contexto.

En el primer capitulo abordaré ampliamente los desarrollos conceptuales que hacen posible
el analisis, no solo con la idea de definir las formas en las que los retomo, sino para
comprender un poco mejor el desarrollo histérico que han tenido y de qué manera sirven,
metodologicamente, en el proceso de lectura y comprension de la novela, vy
especificamente del tema. Se trata principalmente de los conceptos de lenguaje, literatura,
ideologia y representacion, y a partir de ellos otras nociones derivadas, retomadas desde
la perspectiva de los estudios culturales de la escuela de R. Williams y otros herederos de
su particular materialismo histérico, o ideas afines que no necesariamente se enmarcan en

dicha escuela.

Despejado ya el panorama conceptual, que es en si mismo metodoldgico, los dos capitulos
siguientes se centran en ahondar en los diversos contextos de produccion de la obra. En el
segundo capitulo trato el contexto del autor, con un breve recuento de la historia de

Colombia en el siglo XX, y un acercamiento a su propia experiencia biogréfica, enfocada
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en los posibles contactos del autor con la comunidad gitana y sus influencias literarias.
Posteriormente, en el tercer capitulo, abordo con mas énfasis el contexto de las
representaciones literarias sobre lo gitano que influenciaron la obra y el contexto de la

comunidad gitana en el pais.

El cuarto capitulo esta dedicado al analisis de la novela. Primero presento y ubico la obra
en sus aspectos mas técnicos, y posteriormente esbozo un breve estado del arte respecto a
lo que se ha podido decir relativo al tema gitano. Finalmente se encuentra la descripcion
en detalle de las caracteristicas que adopta lo gitano en la novela en sus diversas

dimensiones: aspectos fisicos, culturales, narrativos, etc., y la consecuente interpretacion.



13

Capitulo 1. Conceptos basicos

No podria empezar a hablar de representacion en la literatura sin hacer referencia a las
bases que soportan la conceptualizacion que ha guiado, en esencia, el presente trabajo.
Empezaré con el lenguaje no solo por ser el elemento basico de la literatura, sino porque
su cercania y siempre presencia pueden resultar, o en una eliminacién de su complejidad
por ausencia de reflexion, o en el comodo servilismo de prolongar acriticamente el

pensamiento dominante de la filosofia occidental: el logocentrismo.

1.1. Lenguaje

La pregunta por el lugar que tiene el lenguaje en el desarrollo humano es tan necesaria
como pretenciosa; tan inacabada por su permanente transformacion, como indescifrable
por ser Unicamente en él mismo que puede llegar a conocerse. Sin embargo, lo imposible
es siempre mas afanosamente deseable. Esta busqueda me ha llevado a instalarme por
tiempos cortos en varios paradigmas para luego dejarlos, hasta encontrar el indicio de algin
planteamiento consistente en el cual reposar y continuar asi, un tanto menos intranquila,
con la escritura. A lo largo de este capitulo, cuando hablo de “lenguaje” hago referencia al
lenguaje articulado constituido por simbolos fonéticos, y no a otros tipos de lenguaje, sin
demeritarlos y con la esperanza de no caer en eso que previamente he criticado: lo hago

para alivianar la lectura y el proceso escritural.
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La corriente logocéntrica ha tenido un papel protagonico en la tradicion filosofica de
occidente, por lo menos desde el pensamiento idealista de Platon y su bien conocida
antinomia entre los dérdenes inteligible y sensible. En los dialogos de Cratilo, donde
presenta in extenso el tema del lenguaje, profundiza en la busqueda por la orthotes de la
nominacion; evidencia de la distincion implicita entre la palabra y la “cosa”. Después de
profundizar en las ideas naturalistas de Cratilo y las convencionalistas de Hermdgenes,
encuentra en la “esencia” la salida metafisica al dilema que lo inquieta. De este
razonamiento, fortalecido en el siglo XVII con el racionalismo cartesiano que reemplazé
la metafisica por la razén, se siguen distintas maneras de acercarse al tema, las cuales,
como bien explica Raymond Williams (1977) en su apartado sobre el lenguaje, a grandes
rasgos serian tres: la l6gica que aborda la manera en la que el lenguaje indica la realidad,
la gramaética que se centra en su externalidad y la fijeza de su forma, y la retdrica en su
cualidad instrumental. Esta ultima nocién, extrapolada a la generalidad, reposa
equivocamente en el pensamiento corriente: me refiero a la confusion de la cualidad
intrinseca o natural del lenguaje con la idea de que es “elemento” que nos ha sido dado
como humanidad y que en su caracter de objeto, lo utilizamos a modo de instrumento o

vehiculo de comunicacion.

Aqui, para no generar confusion, me permitiré aclarar brevemente la particularidad de lo
natural que, como es comun en todo concepto, ha tenido significaciones distintas por

épocas o corrientes de pensamiento y aunque su abordaje no tiene cabida en el presente



15
trabajo, algo diré: hace referencia a los procesos que originan la cosa, aquello que es de
nacimiento, el trasegar inobstaculizado de la existencia, que se opone al producto del hacer
humano. Queda claro que esta “esencia y propiedad caracteristica de cada ser” (RAE, 2001)
determina el rumbo y el telos de la entidad y se aleja del artificio, que es interrupcion. En
esta Ultima categoria se agrupan los utensilios, herramientas y artefactos que crea el
hombre, por ejemplo, mas no es posible incluir la marcha bipeda, la vision estereoscopica,
y demas capacidades que, como el lenguaje, caracterizan y constituyen nuestra especie. El
lenguaje entonces es una capacidad constitutiva, no es artefacto, hace parte de nuestra
naturaleza, aunque sea tentador volverlo accesorio o cosa que se intercambia. Sin embargo,
con animos de ser clara, no esta de mas agregar que es la disposicion para construir el
lenguaje, la capacidad simbdlica que junto a la evolucidn corporal nos ha permitido

desarrollarlo, lo que existe en nuestra naturaleza.

Con lo anterior no busco catalogar el lenguaje como el elemento capital en el desarrollo de
la evolucidn bioldgica que devino en humanidad sino, mas bien, entenderlo en consonancia
con Bradshan y Rogers (1993) citados por Angel Rivera Arrizabalaga (1998, p. 21), como
un factor que favorecié aspectos ya constituidos por la seleccion natural. Esto se hace
evidente al observar que las particularidades anatomicas del humano moderno son
anteriores a los inicios de las primeras manifestaciones del pensamiento simbélico en el
paleolitico superior. Los érganos y la aptitud fisica para el desarrollo de esta capacidad
existian ya, pero no funcionaban a tales fines: se integraron a favor de las funciones

cognoscitivas a través del sistema de fonacion en primera instancia y seguidamente hacia



16
el desarrollo de centros nerviosos Gtiles al aparato simbdlico y linguistico, que encontraron
correspondientemente alli, la estructura fisiologica necesaria para un desarrollo que es de
naturaleza social. En EI papel del trabajo en la transformacion del mono en hombre,
Engels explica que las necesidades basicas del ser humano y seguidamente los
requerimientos sociales de cooperacion y organizacion, condujeron a un desarrollo que
vincula cuerpo y palabra como requerimientos y productos sociales: “Primero el trabajo,
luego y con él, la palabra articulada, fueron los dos estimulos principales bajo cuya
influencia el cerebro del mono se fue transformando gradualmente en cerebro humano”
(1975, p. 7). Las transformaciones anatdmicas que permitieron el agarre y la fabricacion
de herramientas sirvieron no solo a la mano sino a la integridad del cuerpo y fueron la base
para el desarrollo de las capacidades cerebrales. Han sido pues las necesidades, las
exigencias de la naturaleza y el triunfo evolutivo de la comunicacion linglistica, los
elementos que han provocado como respuesta la facultad de la que hablamos y no la idea

comun y errada que continta exponiendo el autor sobre el desarrollo humano:

El rapido progreso de la civilizacion fue atribuido exclusivamente a la
cabeza, al desarrollo y a la actividad del cerebro. Los hombres se
acostumbraron a explicar sus actos por sus pensamientos, en lugar de buscar

ésta explicacion en sus necesidades (Engels, 1975, p. 11).

El enaltecimiento del lenguaje para explicar la evolucion humana ha tendido a oscurecer

los deméas elementos a favor de su centralidad Unica; por ejemplo, con Saussure, se
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esclarece su funcidn constitutiva, sin embargo “la dificultad surge, como habia surgido
asimismo de forma diferente en las descripciones anteriores, cuando la idea de lo
constitutivo es descompuesta en elementos que a posteriori son ordenados temporalmente”
(Williams, 1977, p. 41), esto es peligroso porgue ubica al lenguaje no como elemento que
ha formado lo humano, de manera indisoluble con lo demas, sino como el elemento

fundamental de la humanidad.

Es evidente la diferencia de esta nocion con aquella de considerar el lenguaje bajo la idea
de contenidos metafisicos platonicos. Cuando se concibe la formacion del lenguaje por
fuera de la estructura anatomica que lo produce, se estd haciendo de este una entidad
oscura, escindida y lejana del cuerpo; y aqui me gustaria citar al profesor Fernando Zamora
Aguila (2006), entendiendo que habla de la imagen como una de las manifestaciones del
lenguaje: “La imagen no es un ente aparte que usa a la humanidad como medio para
conseguir sus propios fines, la imagen es la actividad humana persiguiendo sus propios

fines” (p. 16).

Esta observacion sirve también para el lenguaje articulado, pues ambas son manifestacion
de esa capacidad simbdlica y de comunicacion de la que hablamos antes. En este punto
vale la pena ampliar una observacion, escuetamente planteada en el anterior parrafo: el
lenguaje no es —Y esto es una diferencia importante— el elemento que origina lo humano.
Es peligroso pensarlo de esta manera pues aleja la discusion sobre la indisolubilidad del

desarrollo (Williams, 1977) para priorizar un unico elemento como fundamento de la
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humanidad. Es asi como nos encontramos con postulados de autores como Benveniste,
Jakobson o Saussure, por mencionar algunos, que sefialan y reprochan el error comun de
hipostatizar el lenguaje en cosa intercambiable o vehiculo, pero lo hacen a costa de
declararlo una entidad casi divina que “hace” la humanidad. Este tipo de argumentacion
adjudica prioritariamente en ¢l “la humanidad” y de esta manera deja de lado la estructura

paralela que parecia proponer; veamos:

Nunca llegamos al hombre separado del lenguaje ni jamas lo vemos
inventarlo. Nunca encontramos el hombre reducido a si mismo,
ingeniandose para concebir la existencia del otro. Es un hombre hablante el
que encontramos en el mundo, un hombre hablando a otro, y el lenguaje
ensefia la definicion misma del hombre. (...) Es en y por el lenguaje como
el hombre se constituye como sujeto; porque el solo lenguaje funda en
realidad, en su realidad que es la del ser, el concepto de “ego” (Benveniste,

2004, p. 180).

A su vez, anota Jakobson que

El sistema primordial, basico y mas importante es la lengua: la lengua es, a
decir verdad, el fundamento de la cultura. Con relacion a la lengua los
demas sistemas de signos no pasan de ser mas que concomitantes o

derivados (1975, p. 16).
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Son precisamente este tipo de ideas, en las que se tiene un unico y exclusivo a priori
absoluto de la humanidad —en este caso la concepcion del lenguaje como el elemento
trascendental—, lo que critica Raymond Williams apoyandose en los postulados generales
del materialismo historico y recurriendo a autores como Vico, gran inspirador de las teorias
marxistas o Vygotsky con su idea del discurso interior. Williams pone la lupa sobre lo que,
consecuentemente, considera los dos elementos mas importantes en el estudio del lenguaje,
a saber: su historicidad y su condicién de actividad. Define el lenguaje como “un tipo
persistente de creacidn y recreacién: una presencia dindmica y un constante proceso
regenerativo” (1977, p. 43). Si ha sido el ser humano el productor de la sociedad, el
lenguaje verbal como parte fundamental de ella es también —y no Gnicamente— activo y

constituyente de la humanidad, que no simple herencia o reproduccion.

El enfoque semiotico de Saussure, en concordancia con la corriente constructivista,
devuelve al lenguaje su caracter social; donde ni individuos y ni ‘cosas’ fijan el sentido de
lo dicho, como plantean las corrientes intencional y reflectiva respectivamente. Sin
embargo, esta vuelta saussureana a lo social implicdé el sometimiento de este Gltimo
concepto —que Yya tenia sus dificultades con la separacion tajante entre individuo y
colectivo, impidiendo la comprension real del sujeto y la sociedad en su obligada
correspondencia— a un sistema estable e incognoscible: el a priori de las leyes sistémicas
gue son inaccesibles y se vuelven en puntos de partida naturales e incuestionables, opuestas

al la posibilidad de conciencia del “hombre’ que lo practica activamente.
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En su Curso de linguistica general, Saussure elimina la idea de que en el lenguaje resida
algln tipo de substancia; el lenguaje no es més que forma, es para él un sistema de signos
en el que cada uno existe solo con relacion a los demas. Le atribuye un orden estructural
inconsciente y funda asi el prolifero pensamiento estructuralista en donde se crean unidades
a partir de oposiciones: lengua-habla, sincronia-diacronia, emisor-receptor, relaciones
sintagmaticas-asociativas, por poner algunos ejemplos. De la misma manera retoma el
concepto dicotomico de signo y lo redefine entendiéndolo como entidad constituida por
una forma que significa y una idea significada: significante y significado,
correspondientemente, son las dos partes indivisibles de la unidad. De Saussure rescataré
algo: la claridad de entender el sentido més all& de la palabra, de hallar lo verdaderamente
significante en su uso social y en la forma en la que se utiliza. Esto evidencia la conciencia
que tiene el autor respecto a lo que genera la significacion, a saber, el conocimiento de las
reglas combinatorias que establecen el valor de cada palabra, conocimiento, para el autor,
inconsciente, con el cual cada una ocupa un lugar de sentido dentro de la expresion.
Benveniste lo explica asi: “para que la palabra garantice la ‘comunicacion’ es precCiso que
la habilite el lenguaje, del que ella no es sino actualizacion” (2004, p. 180). En la
explicacion de los cuatro principios de la lengua —convencionalidad, inmutabilidad,
mutabilidad y sobretodo arbitrariedad— Saussure establece claramente su caracter social.
Se condensa aqui la explicacion respecto a la necesariedad del colectivo en la
determinacion de los valores y consecutivamente, el sentido: la razon primera del lenguaje

es ser efectivo en la comunicacion, por lo tanto inicamente de manera colectiva es posible
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que se fije el valor, aunque sea transitorio. El individuo por si solo es incapaz de lograrlo.
Es innegable la importancia de esta idea y lo que se ha derivado de ella, sin embargo, de
acuerdo con Williams las ideas del lenguaje como sistema de signos arbitrario se fortalece
sobre la base de un “mito” o unos presupuestos ideologicos y me remito a un pasaje de
Marxismo vy literatura en el que desenmascara su caracter de alienacion ideoldgica,

afirmando que

La historia social de la filologia y de la linguistica comparativa,
ampliamente basada en formaciones residuales o colonizadoras, prepar6 el
camino para esta alienacion e, irdnicamente, la naturaliz6. Cada expresion,
cada pronunciamiento es, dentro de sus procedimientos, un hecho extrafo.
(...) [es] la posicion del observador extranjero del lenguaje de otras gentes
o de las formas linguisticas conscientes, vividas Yy vivientes,
deliberadamente abstraidas en funcion del anélisis cientifico (Williams,

1977, pp. 192-193)

y son esas relaciones vivas las que hacen significativos y trascendentales los significados

y las que posibilitan las variaciones en este tipo de préactica.

Por una via mas o menos cercana, Peirce introduce un tercer elemento en el acto
comunicativo, y con el rescata la importancia del sujeto que la obcecada dicotomia elimina:

el interpretante. Este hace referencia a ese signo equivalente que se crea en la mente de
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quien interpreta. EI surgimiento de este elemento se traduce entonces en un doble proceso
de simbolizacion que funcionaria —a grandes rasgos— de la siguiente manera: el primer
elemento simbdlico es referencia mas o menos preestablecida en el exterior, en esa forma
actual del consenso social, que consecutivamente, debe tener su propia interpretabilidad.
Esa “determinacion semidtica” del signo al interpretante, es necesaria y evidente en el
hecho explicado por el autor de la concordancia que tiene el pensamiento consigo mismo;
por eso cada idea “continia teniendo un contenido similar, es ‘la misma idea’, y no es, en
cada instante del intervalo, una idea nueva.” (Peirce, 1974, p. 22). Sin embargo esta
determinacion en Peirce no implica quietud ni elimina el proceso activo del sujeto, por el
contrario, para poder dar paso a la segunda parte del proceso —que es precisamente el que
se lleva a cabo al interior del intérprete— es necesario que se cree en su mente un nuevo y
particular signo, y es asi como, segun el autor, el proceso no tiene fin; ese proceso doble

se vuelve en una cadena ad infinitum de simbolizacién.

La propuesta de Peirce refleja una conciencia clara respecto al signo como elemento que,
mas que ser una estructura inamovible, es elemento sumamente dindmico. Y aunque se
inscribe en el formalismo mas que en el pensamiento histdrico, favorece la idea de
balancear la relegada importancia de los contenidos frente a las formas. Esta Gltima defensa
es explicada por el filosofo marxista Henri Lefebvre en su texto Mas alla del
estructuralismo donde afirma que en el tiempo es posible percibir la formacion vy
destruccion de formas y estructuras, y es por eso que la historia no es una entidad muerta,

lejana o simplemente pintoresca; sino continua, por lo tanto es imposible considerarla como
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en el estructuralismo saussureano y su inclinacién hacia el estudio sincrénico, como simple
“perturbacion de los sistemas existentes, irracionalidad que se cuela entre ellos o que

determina los deslizamientos de una sociedad hacia otra” (Lefebvre, 2000, p. 151).

Este rescate por el sujeto, mencionado antes con la teoria de Peirce, se encuentra en muchos
puntos con las ideas del lingiista ruso Voloshinov, quien aporta al conocimiento de las
propiedades generativas del signo y de esa esfera de participacion individual que lo
estrictamente sistematico niega. En Marxism and the philosophy of language propone, por
ejemplo, que la comprension de un signo “es un acto de referencia entre el signo
aprehendido y otros signos ya conocidos: la comprension es una respuesta a un signo por
medio de signos [traduccion mia]" (1973, p. 11). Aqui parece implicita la idea del
interpretante que Peirce desarrolla ampliamente, se hace evidente que lo entiende
Unicamente como una relacion entre entidades creativas al afirmar que "un proceso
generativo solo puede ser captado con la ayuda de otro proceso generativo [traduccion
mia]" (1973, p. 4) y ni siquiera parece necesario conceptualizar estos signos al modo de
Peirce. Voloshinov, ademas, se adentra en la comprension del “lenguaje interior” y citaré

a Williams de nuevo pues explica con claridad las ideas del autor al respecto:

El signo es social, aunque en su verdadera calidad de signo es susceptible
de ser internalizado —en realidad debe ser internalizado si ha de ser un
signo destinado a una relacion comunicativa entre personas reales que

inicialmente utilizan solo sus poderes fisicos para expresarlo— y es
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susceptible de ser continuamente aplicable a través de medios sociales
materiales en la comunicacion manifiesta. Esta relacion fundamental entre
signo «interior» y el signo «material» —una relacion que con frecuencia es
experimentada como tension pero que siempre es vivida como una
actividad, como una practica— necesita una exploracion radical intensiva

(Williams, 1977, p. 55).

El paradigma estructuralista que esencializa el lenguaje al tomarlo como lo absoluto,
termina por fetichizarlo y, no solo elimina al individuo de las ciencias humanas, como he
ya planteado a través de diferentes autores, sino que se elimina la idea misma del hombre,
como plantea Lefebvre (2000); ademas, continda diciendo este autor, en ese
panestructuralismo “la referencia ‘vivida’ en los objetos y en el mundo de los objetos, en
las situaciones, debe caer para que subsista inicamente el sistema de signos, sin substancia,
sin otra determinacion que su transparencia” (p. 254). Lefebvre pues, se adhiere a 10s
diversos planteamientos criticos que he mencionado previamente; preocupado por el fin de
esta inquietud por el sentido (y el no-sentido). Ahora, con la idea de un sistema perenne,
que antecede y prefigura toda existencia, solo queda un inquietud paraddjica, muy
fuertemente marcada en la idea foucaultiana del saber (subyacente e ineludible), la paradoja
en la que, la idea de lo que ¢é1 llama “el pensamiento-pensamiento”, es decir pensamiento
sin sujeto, predomina sobre un “pensamiento pensante” y es asi como, permanente y
absoluto, domina el pensamiento del sistema, “se piensa en el interior de un pensamiento

anonimo y apremiante que es de una época y de un lenguaje” (p. 119).
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Vuelvo a los planteamientos de VVoldshinov que en sus aportes al desarrollo de la linguistica
logra reconocer las debilidades teoricas de las dos corrientes principales de pensamiento
para su época: el subjetivismo individualista y el objetivismo abstracto. Los primeros
definen el lenguaje como un acto creativo individual susceptible de ser enteramente
explicado desde el proceso interno y psicologico del sujeto. Los segundos inscriben la
lengua en un sistema invariable de reglas fijas y objetivas. Voldshinov, en cambio,
promulga por una “generacion permanente de las normas de la lengua” no de manera
aleatoria sino en correspondencia con las multiples situaciones de uso, la “renovacion
eterna” de la conciencia practica (Voloshinov, 1992). Esta preocupacion por el proceso
constante de generacion, lo lleva a buscar en las dinamicas internas del sujeto, la salida a
las encrucijadas que tan bien han argumentado las escuelas de las que quiere alejarse, sin
por eso minimizar el caracter determinante del factor social. Su concepcidn activa de la
percepcion, la comprension y la enunciacion lo llevan a comprender de manera dialdgica
la comunicacion y la conciencia. Asi pues, para no sumirla en un mutismo inmovilizador
ni en el misticismo inconsistente, plantea que “the generation of the inner consciousness
will depend upon the generative process of language, in terms, of course, of language's
grammatical and concrete ideological structure. The inner personality is generated along
with language” (Voléshinov, Matejka & Titunik, 1973, p. 153). Para comprender bien la
diferencia, a veces escurridiza, con el determinismo lingistico citaré otro pasaje del mismo

libro en donde explica que: “it is a matter not so much of expression acomodating itself to
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our inner world but rather of our inner world acomodating itself to the potencialities of our

expression its posibles routs and directions” (p. 91).

Para apoyar tedricamente la propuesta de Voloshinov, Williams se pliega a lo anterior y lo
refuerza al incluir las ideas sobre el discurso interior de Vygotsky respecto a este proceso
dialéctico que constituye al lenguaje; ideas que apoyan la argumentacion ahora desde una
perspectiva psicoldgica, no por ello lejana a los procesos histéricos y sociales. Dice

Vygotsky en Pensamiento y Lenguaje:

Si comparamos el desarrollo temprano del habla y la inteligencia —que,
como hemos visto, se efectla a lo largo de lineas separadas tanto en los
animales como en los nifios pequefios— con el desarrollo del lenguaje
interiorizado y el pensamiento verbal, debemos sacar en conclusion que la
etapa posterior es una simple continuacion de la primera. La naturaleza
misma del desarrollo cambia de lo bioldégico a lo socio-cultural. El
pensamiento verbal no es una forma innata, natural de la conducta pero esta
determinado por un proceso historico-cultural y tiene propiedades
especificas y leyes que no pueden ser halladas en las formas naturales del

pensamiento y la palabra (1995, p. 44).

Para concluir diré que la critica que he propuesto, sobretodo al estructuralismo mas radical,

no implica de ninguna manera la adscripcidn a una oposicidn absoluta y ciega a los avances
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que desde dicha corriente se han producido. Es precisamente por predominar en el discurso
de la linglistica actual que consideré importante esclarecer los puntos de divergencia, a
fuerza de que mi posible acercamiento no implique la aceptacion total de sus postulados.
Si en efecto he de aceptar que la estructura del lenguaje en algo constrifie y obliga al
hablante a la “gregariedad de la repeticion” (Barthes, 1987) pues ha heredado esta, asi
como otra cantidad de préacticas culturales y sus respectivos modos de interpretacion, no lo
hago con la inocencia del pensamiento sincronico que olvida lo que la historia —que es
pensamiento mas amplio— evidencia: cada individuo toma, o mejor practica una parte del
acervo cultural en el que se desenvuelve, nunca todo. Las multiples redes de significado
que constituyen la cultura, estan vivas y para existir, como ya vimos, requieren ser
apropiadas —internalizadas—; no es posible entonces que descansen inertes en leyes o
estructuras inamovibles y absolutas, lejanas a la practica concreta de la vida. Bolivar
Echeverria (1976, p. 47) cita el Grundrisse de Marx para desmitificar el proceso de
comunicacion y sentido, y devolverle su lugar de produccion/consumo sin dejar de lado al
individuo en dicho proceso: "el lenguaje mismo es tanto el producto de una comunidad
como, desde otra perspectiva, la misma existencia concreta [Dasein] de lacomunidad como
existencia concreta que implica al ser hablante [selbstedena]™ (Bolivar, 1976, p. 390). Esta
dimension semidtica pertenece a la vida cotidiana de los sujetos de manera viva, y si bien
no es una esfera basica de produccion en el sentido de apropiacion de la naturaleza, si es
una préactica en la que el ser humano, con la agencia que no le es ajena, se proyecta activa

y socialmente.
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1.2. Literatura

Actualmente nadie considerara el texto como una simple y pura forma linguistica, por eso
para entender con mas claridad el fendmeno, es importante acercarnos al verdadero lugar
que ocupa la literatura en el curso de la vida social. Me dispuse pues a rastrear los origenes
y el desarrollo historico de este concepto y de su praxis —esto ultimo particularmente en
el siglo XIX y XX en Latinoamérica—, de manera que el analisis parta de un entendimiento
amplio y sustentado que atienda las continuas imbricaciones institucionales del proceso de
su formacion y préctica, y de su funcién a lo largo del mismo. Con lo anterior busco liberar
la literatura tanto de la trascendencia mistica que le ha otorgado el idealismo, como de la
idea de “reflejo” absoluto de la realidad, que el pensamiento racional dualista del mas
ingenuo positivismo le ha adjudicado. Retomaré algunas ideas de Raymond Williams,
Terry Eagleton y Rafael Gutiérrez Girardot principalmente, cuyos analisis historicos dejan
entrever una claridad en la comprensién del a veces brumoso concepto de literatura. Partiré
de la definicion que propone Raymond Williams después de exponer un largo recorrido
por la practica cultural y la discusién conceptual de la literatura, y que considero
sumamente cuidadosa; el autor se refiere a la literatura como “un tipo de trabajo particular
en el medio del lenguaje. Toda otra cosa aunque importante, es periférica” (1977, p. 182).
Esta definicion, aunque muy general, contiene tres elementos que, bien entendidos, resultan
sumamente aclaratorios: trabajo, medio y lenguaje. A este Gltimo procuré acercarme en el

apartado anterior; proseguiré entonces con el concepto de medio.
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1.2.1. Medio y mediacién

Raymond Williams dedica una parte importante de su libro Marxismo y literatura a
explicar el complejo trasegar de la literatura, desde su comprension como “una sustancia
comunicativa intermedia” (1977, p. 183) por medio de la cual se realiza la idea, hasta el
concepto mas preciso en el que se entiende como una forma de organizacién social. El
pensamiento racionalista sobre la posibilidad de conocer el mundo real a través de su
reflejo, que es manifestacion de una realidad material, dice el autor, “puede conducir al
concepto de un reflejo ‘falso’ o ‘distorsionado’ en el que hay algo (la metafisica, la
ideologia) que evita el verdadero reflejo” (p. 115). Esta metafora, que en dicho caso
utilizaria la mente como entidad reflejante, encubre el efectivo proceso social material que
requiere la produccion de toda obra de arte. Del mismo modo, continda diciendo el autor,
“la ‘mente del artista’ puede ser considerada en si misma materialmente condicionada; su
reflejo, por lo tanto, no es independiente, sino que es en si mismo una funcién material”

(p. 115).

Debido a la imposibilidad de dejar por fuera entonces, tanto el proceso material como el
imaginativo, se difundié entre diversas corrientes tedricas el concepto de mediacion que
era menos exanime y estatico, y hacia referencia a un proceso activo en el que lo mediato
y lo inmediato se distinguian, asi pues que las realidades pasaban siempre por un proceso

en el que eran modificadas. Paralelamente a este sentido negativo, la escuela de Frankfurt
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plantea uno positivo donde la mediacibn méas que ser una modificacion, es una
caracteristica intrinseca, imposible de separar, que se encuentra en la cosa mismay no entre

ellay lo que esta produce.

Lo anterior es una gran ganancia en términos de dialéctica, sin embargo, para el autor, no
es posible mantener esta idea, 0 mejor, seria innecesaria si realmente no existieran
dimensiones separadas de la realidad entre las que “tiene lugar el proceso mediador de un
modo tanto independiente como determinado por sus naturalezas precedentes” (Williams,
1977, p. 119). Habria que retroceder un poco en el andlisis hasta el punto en el que la teoria
no separe, para nuestro caso, lenguaje y significacion del proceso social material, sino que
pueda analizarlos articulados en todo el trascurso de su creacion y reproduccion: “es
verdaderamente un obstaculo describirlo totalmente como ‘mediacion’, ya que la metafora
nos retrotrae, en el mejor de los casos, al verdadero concepto de lo intermediario, que es
rechazado por este sentido fundamental y constituyente” (Williams, 1977, p. 120). Una

manera de subsanar y corregir estas dificultades la trae el concepto de tipicidad en el que

ahondaré cuando hable especificamente de representacion.

Ahora bien, queda claro —después de lo anterior y de la comprension del lenguaje como
entidad activa— que la mediacién es un proceso complejo y constituyente y no inicamente
instrumental. Asimismo, los medios materiales que participan directamente en el proceso

literario y las formas de produccién material de la sociedad en general, tienen un papel
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mucho mas que instrumental en su constitucion y transformacién; ademas, los cambios en

las formas materiales como la impresion y publicacion sino

el desarrollo de nuevas formas de representacion y teatralizacion y
narrativa dentro de las tecnologias especificas del cine, la radiodifusion
y la television, involucrando no solo nuevos procesos materiales
intrinsecos, que en las tecnologias mas complejas traen consigo nuevos
problemas de notacién y realizacion material, sino también nuevas
relaciones de trabajo de las cuales dependen las tecnologias complejas

(Williams, 1977, p. 187).

Las transformaciones y crisis, veremos, estan estrechamente vinculadas a estos procesos,
y eso evidencian que las relaciones entre el texto y el mundo, incluso las que se han

considerado mas inocentes, son determinantes y complejas.

1.2.2. Desarrollo historico del concepto y del proceso literario

Literatura proviene del latin littera que designé inicialmente letra, y aunque no es
momento de recorrer el complejo proceso de la escritura y sus multiples facetas, si me
remontaré al momento en el que el concepto de literatura se acerca a la nocién que tenemos

hoy. Hacia el siglo XVII este pas6 a denominar la capacidad de hacer una lectura
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especializada previa a la escritura. Se utilizé también con el sentido de letrado, y solo hasta
el siglo XVI1I comienza a desarrollarse un significado cercano al que conocemos hoy, al
hacer referencia al corpus completo de obras escritas. Lo anterior sefiala la categoria en la
que se encontraba la literatura en sus inicios, relacionada mas con una cualidad y un uso

especifico, que con una tarea de produccion.

La literatura, para decirlo mas claramente, es un concepto histérico que en su expresion
actual, es reciente. Gombrich y Hochberg en Arte, percepcion y realidad nos explican
cdémo la escritura fue inicialmente una préactica limitada a ciertos especialistas oficiales y
se extendid con la l6gica mercantil sobre todo para asuntos administrativos. Solo con el
tiempo paso a “ocuparse, en una proporcion cada vez mayor, de los asuntos legales, del
aprendizaje, de lareligion y de la historia, anteriormente transmitidos en forma oral” (1983,
p. 87). Esta progresion, que sefiala diferentes momentos e impactos que ha tenido la
escritura, deja entrever también la condensacion actual del termino que trabajamos. Ya
para el momento en que la escritura deja de ser un asunto de registro —la marca para una
interpretacion oral— y se empieza a asentar con la intencion de ser leida mayoritariamente
de manera individual, es cuando se generaliza el concepto actual de literatura. Asi pues,
acaba por ser relacionada con esos libros por medio de los cuales se demostraba dicho
alcance ilustrado, incluia todo tipo de obras impresas, sin que la caracteristica definitoria
fuera su contenido o forma. La literatura perdi6 su sentido originario como capacidad de
lectura y experiencia de lectura, para volverse en “una categoria aparentemente objetiva de

libros impresos de cierta calidad” (Williams, 1977, p. 62)
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1.2.3. Delimitacion actual del concepto

En un contexto en el que la légica mecanicista del capitalismo industrial enaltecia el
intelecto y el trabajo, y la realidad era brutalmente violenta y represiva, la imaginacion
aparecia en el panorama como réplica, mas que escape, a lo que se habia ya propuesto para
todos los aspectos de la vida. Con el tiempo, esta adquirié una fuerza tal que se convirtié
en la caracteristica primera para denominar lo artistico, y la literatura, ya incluida en dicha
categoria, se juzgaba también a partir de ello. Asi, el romantico celebra que la capacidad
creadora persiste y logra mantener cierta unidad (aunque abstracta) ante la fragmentacion
y enajenacion que el individualismo traia consigo. A pesar de que muchos literatos del
momento tenian un compromiso politico con la transformacion de la sociedad a traves del
arte, para algunos autores es evidente que este radicalismo literario, como lo llama Terry
Eagleton, termina por ser en realidad “la insistencia en la soberania y autonomia de la
imaginacion, en su espléndido alejamiento de cuestiones exclusivamente prosaicas tales
como alimentar a la propia prole o luchar por la justicia social” (Eagleton, 1988, p. 32), lo
que, lejos de generar un distanciamiento de la lI6gica mercantil, anula las posibilidades de
transformacion real de esta. Este es el tiempo del surgimiento de la novela moderna que,
entre otras, despliega la necesidad bien expresada por Riquer y Valverde (2010) de “limitar
el terreno de juego de forma que la técnica fuese siempre la misma, y el lector pudiese
contar con ella sin previo esfuerzo” (p. 119), y ademas dijimos ya, es el tiempo en el que

se establece la categoria actual de literatura. Eagleton explica la encrucijada en la que se
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adentran los intentos de categorizacion de este nuevo “saber especializado”: si se incluiria
en lo que se entendia como “lo bello” en la dimension de lo estético, o si se definia como
una “cualidad elevada”, del espiritu. Estos precisos desarrollos de la literatura, que
condujeron a dicha especializacion por medio de la clasificacion entre lo real y lo ficcional,
lo objetivo y lo subjetivo, etc. “constituyen entonces las claves historicas para la teoria
burguesa basica sobre la literatura que ha controlado y manejado la verdadera multiplicidad

de la escritura” (Williams, 1977, p. 172).

Los multiples intentos de producir una definicién que delimite las areas o précticas
especificas de este tipo de trabajo particular, han resultado infructuosos. Cada corriente
tedrica resalta u opaca caracteristicas y propone los aspectos que considera pertinentes para
su categorizacion y consecuente analisis. Sin embargo, ninguna logra —y tampoco creo que
sea el objetivo— englobar la totalidad de la cuestion. Eagleton recoge algunas ideas respecto
a las formas en las que se ha definido la literatura y las cuestiona o expone las criticas que
se han realizado a sus elementos constitutivos. Plantea entonces que, para ese momento de
exaltacion de lo imaginario, la literatura fue valorada por muchos como una “obra de
imaginacion en el sentido de ficcion, de escribir sobre algo que no es literalmente real”
(1988, p. 11). Esta idea permanece aun en el imaginario, no muy reflexivo, de un sector
amplio de la sociedad. Sin embargo, esta nocion fue facilmente rebatida por la
imposibilidad de resolver el dilema filoséfico de lo real. La enérgica critica relativista y el
actual panorama difuso que propone en relacion al posmodernismo, vuelven insostenible,

o0 por lo menos sumamente confuso, su presupuesto principal.
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Por su parte el formalismo, que desde el siglo XIX ha jugado un rol fundamental en la
teoria literaria, aborda el concepto como una manera especial de ordenamiento del
lenguaje. Hasta aqui podria parecerse a la definicion que he elegido, sin embargo, su
funcion es muy precisa: distanciar el lenguaje del habla corriente, cotidiana y ordinaria;
para lo que cuenta con recursos Yy leyes especificas. El autor describe el pensamiento de
esta escuela haciendo referencia a la necesidad de evidenciar una intensificacion en el
empleo de la legua tangencialmente distante al lenguaje de la vida diaria. Sin embargo es
indudable que, a pesar de que traen la atencion al lenguaje y al texto, estas visiones limitan
la literatura a un asunto estrictamente material, en el sentido de la gramatica visible en el
papel, olvidando el proceso creativo e ideoldgico que lo produce. Incluso las visiones que
a fuerza de dar una definicion amplia y general la definen como un uso especial del lenguaje
que se distingue del mero uso préactico, deben enfrentarse con mas agudeza respecto a lo
que podria ser o no practico para los lectores, pues es claro que estas ideas no son

universales y absolutas.

Es precisamente por esto por lo que desde la teoria de la recepcion se habl6 ya no de las
caracteristicas de lo escrito, sino de los modos de acercamiento a ello por parte de los
lectores. La literatura era apreciada segun la calidad de la respuesta y la percepcion de
quien leia. Eagleton, sin embargo, nos alerta respecto a la naturaleza de la lectura que, al
ser una actividad social e histéricamente determinada y subjetiva, transformara lo escrito

en un texto diferente; esta idea de que el texto serd siempre diferente segun su lector,
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facilmente podria llevar a la conclusion de que “no hay absolutamente nada que constituya
la esencia de la literatura [...] se refiere a lo que hacemos, y no al ser fijo de las cosas”
(1988, p. 20); sin embargo, aceptar sin réplica esta definicion, implica otorgar un poder
Unico de decision a la apreciacion de los lectores, y esto en opinion del autor, impide un
entendimiento efectivo de la practica. La respuesta estética, de esta manera demandada,
aleja el producto artistico del resto de productos de la sociedad. Desde algunas posturas
menos rigidas del formalismo como la de Mukarovsky, por ejemplo, dicha respuesta esta
presente en todos los objetos y acciones, junto a otro tipo de respuestas e interacciones;
para él, el arte no es un tipo especial de objeto sino uno en el que la funcidn estética es
dominante. Pero en esta idea, nos recuerda Williams, la estética aparece como un fenémeno
extrasocial que puede ser aislado de las practicas culturales —que no hace parte de las
dinamicas de produccion dominantes—, y el arte es “descrito mediante el nuevo término de
creacion; distinguido de sus propios procesos materiales; y distinguido, finalmente, de los
demas productos de su propio tipo” (1977, p. 177). Sin embargo con la indudable reflexion
respecto a la funcion del lector que esta Gltima definicion plantea, queda claro que no puede
declararse, para la literatura, una existencia tan estable como la de otro tipo de categorias;
pero es también evidencia del lugar que pueden llegar a tener los gustos y los juicios de
valor. Esto ha dado profundidad y ha ampliado las posibilidades de comprension de su
propia funcion social. La respuesta estética entonces, entendida como un aspecto social que
no refleja un asunto estrictamente objetivo, sino que es formada por la pertenencia a una

comunidad y a un momento histérico, se vuelve en un avance hacia el entendimiento de la
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complejidad del proceso de formacidn y significado de la literatura, pues es un aspecto que

aun actualmente determina lo que puede o no entrar en dicha categoria.

Con el tiempo y la creciente importancia que la literatura adquirio, se constituyeron
también sus propios mecanismos delimitantes. La critica fue reconocida como la entidad
“oficial” que definiria la calidad de los textos y que redujo al efecto, que no a la intencion
y la practica, la atribucion definitoria. La tradicion marxista habla de la critica como un
proceso selectivo y represor que protege los intereses de una tradicion —dominante— al
designar, entre las diversas formas de escritura, aquellas que eran o no literarias, o lo que
era una gran obra y lo que no, haciendo que las cualidades de la literatura perdieran su
calidad de expresion humana general, para volverse en un asunto de preferencias
restringidas al gusto y la sensibilidad de la clase hegemonica que nombraba. Este proceso
estd estrechamente vinculado con los postulados estéticos de la teoria de la percepcion,
presupuestos que se tornan en la forma especializada necesaria para entender este “saber
especializado”, ahora definido por sus “propiedades estéticas” y su capacidad para

despertar este tipo de “respuesta especial” (Williams, 1977, p. 172).

El marxismo realizé también aportes importantes, sobre todo en dos vias: la de rescatar y
reivindicar el valor de “literatura” que tenia la “literatura popular”, y otra mucho mas
profunda y rica, en la que se cuestionaba el concepto mismo de literatura, relacionandolo
con el desarrollo de la historia social y economica que tuvo. Este desarrollo especial del

lenguaje, plantean, se transforma con los cambios inmensos en los medios de produccion,
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proponiendo nuevas practicas del lenguaje. Esta es la prueba de la forma en la que se ha
desarrollado socialmente el lenguaje y la causa entonces de la diversidad de matices en su
definicion. Eagleton ejemplifica aludiendo al momento en que se demandaba la literatura
real en relacion a la impresion —como una invocacion nostalgica y conservadora— asi como
se reclamod la sacralidad en la transformacion que tuvo el concepto en la transicion de una
tradicion feudal a una burguesa. Estas transiciones lo que hacen es evidenciar un desarrollo

historico particular,

una gran parte de los valores activos de la ‘literatura’ deben ser
comprendidos, por tanto, no como valores ligados al concepto, que los
limitaria y los sintetizaria, sino como elementos de una préctica cambiante
y continua que se esta movilizando sustancialmente mas alla de las formas
antiguas y que actualmente lo hace a nivel de la redefinicion tedrica

(Williams, 1977, p. 70).

En conclusidn, no es posible establecerse en un punto extremo; ni en el que afirma del arte
que es transmisor y reflejo —puro o distorsionado— de las realidades sociales, ni en el que

lo esconde, tras la funcidn estética, de su implicancia social. Williams propone entonces:

Afrontar los hechos que presenta la escala de intenciones y efectos y
afrontarla como una escala. Toda escritura acarrea referencias,

significados y valores. Suprimirlos o desplazarlos es definitivamente
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imposible. Sin embargo, decir ‘toda escritura acarrea’ es solo un
modo de decir que el lenguaje y la forma son procesos constitutivos
de referencias, significados y wvalores, y que estos no son
necesariamente idénticos a, o se agotan con, los tipos de referencia,
significado y valor que corresponden o pueden ser agrupados con las
referencias, significados y valores generalizados que también resultan

evidentes, en otro sentido, en todas partes (1977, p. 179).

Es menester estar atentas a los procesos complejos de “apropiacion” y “seleccion” que
rodean tanto las intenciones como las respuestas que son variables, aunque bien pueden
existir elementos constantes. Procuré recoger, de manera general, algunos matices y énfasis
que ha tenido y aun tiene, este intento definitorio. Es valioso reconocer el valor de este
debate y coincido con la aclaracion de Eagleton sobre la necesaria existencia del concepto
a pesar de que la literatura no sea una “cosa” que contenga en si una esencia; esta
caracteristica no deberia implicar, ni para el autor ni para mi, que “no tenga legitimidad en
absoluto como categoria” (2013, p. 39); y por eso apela al concepto wittgensteiniano de los
parecidos familiares, segun el cual, ain si dos elementos no tienen en comin ninguno de
los rasgos basicos, continlan vinculados por otro tipo de elementos que deben ser

significativos.
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1.2.4. Elementos significativos

Hecho este breve recorrido por los momentos y los matices que han aportado en la
conceptualizacion de la literatura, queda claro que esta es una practica ejercida por
individuos en el medio social, es decir, inserta en los mecanismos actuales de la produccion
—mercado, consumo, medios, etc.—, y con esto introduzco el tercer item de la definicion
de Williams y ultimo de los conceptos claves que mencioné al inicio: trabajo. Es importante
aclarar brevemente que me refiero al trabajo como una préactica especificamente humana,
no reducida a la mercancia, sino a la produccion toda, en su sentido mas general. Esta
nocion estd basada en el concepto de trabajo en Marx ampliado por diversos autores y que
Ferrer (1998) ha recogido con claridad en su tesis doctoral, afirmando que es un término
que va mas alla de la simple instrumentalidad y abarca en cambio las diversas dimensiones
de la existencia humana: cognitivo-instrumental, en donde se recogen las actividades
necesarias para la subsistencia; practico-moral, que hace referencia a lo relativo de las
relaciones sociales; y estético-expresiva, en la que se produce la “exteriorizacion” de las
subjetividades humanas. No viene al caso explicar a profundidad un concepto tan complejo
(sobre todo para la linea tedrica que acomparia este trabajo) pero en virtud de completar la
triada que me ha servido como guia, tiene sentido que establezca el vinculo, aunque sea de

esta manera presurosa que sin embargo permite entrever su verdadero sentido profundo.

Este “trabajo particular” hace parte de un aparato especifico; Rafael Gutiérrez Girardot

recoge las pocas ideas expuestas por Marx al respecto, concluyendo que encuentra en la
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literatura una institucion, entendida esta como relaciones petrificadas, y lo es pues “se
funda en determinadas normas y valoraciones, establecidas no solo estéticamente sino a
través de la relacion en que estd en una institucion el escritor con otras instituciones, con
toda la superestructura, tal como Marx la enuncio” (1976, p. 348) y ademas porque
unicamente entendiéndola de esta forma, afirma, es posible analizar las formas en las que
la sociedad, “o mas precisamente, los momentos estructurales, las posiciones e ideologias
de una sociedad se trasponen en literatura” (p. 343). Como aparato vemos que hace parte
del ciclo de produccion, mercado, difusién y consumo, por esta razén, tanto Williams como
Gutiérrez Girardot, se adentran en una critica que si bien nostalgica, es también
significativa para mi analisis: la transformacion de la funcion social de la literatura. El
primero nos recuerda que esa ‘crisis de la técnica’ que en el siglo XIX pudo ser vista como
problemas del ‘medio’ o de la ‘forma’, es realmente la manifestacion de una
transformacion mas profunda: la de los propdsitos del arte y su relacion con la sociedad
(Williams, 1977, p. 188). Para Gutiérrez Girardot, por su parte, el ‘producto’ de la literatura
no siempre fue el de un objeto-mercancia en el ‘aparato de diversidn organizada’;
inicialmente esta no tenia una funcion y un rendimiento posible de medir estadisticamente
sino que era mas bien una “misiéon” de comunicar algo; entender esto posibilita
contextualizarnos respecto al lugar en el que estamos, lo que estamos siendo ahora y a lo

que podemos atenernos” (1957-1958, pp. 333-334).

Para la imagen del escritor solitario que podia prevalecer incluso hasta el siglo XX, y que

trabajaba solo con su medio, el subsiguiente proceso de impresién y distribucion, podia ser
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un asunto casi accesorio, pero se vuelve en un cambio profundo que transforma la
concepcion misma del acto de escribir como préactica social, no solo por la intervencion de
diferentes tecnologias como el colaboracionismo, los detalles de publicacion o
distribucion, etc. “sino mas atras en los propios procesos de escritura” (Williams, 1977, p.
188) pues condiciona las formas de relacion social y produccion material desde su origen.
Esto implica determinaciones materiales que no solo participan en algin momento del
proceso sino que, precisamente, es la practica misma lo que se disuelve alli; en esta rueda
de la produccién y el consumo, la literatura, sujeta a dicha estructura, reproduce y presenta
de manera activa, segin una amplia gama de intenciones (reproduccion cruda de la
ideologia dominante, enmascaramiento, subversion), las formas en las que funciona la vida,
las gentes, las relaciones, afirmando positiva o negativamente el tipo de personas y
relaciones sociales que existen. Para este punto en el que tanto he nombrado la estructura
y las instituciones, no sobra recordar la idea sobre “la totalidad” de Williams a la que he
adherido desde el inicio, y es precisamente que es ilusoria, 0 mejor, que se legitima
Unicamente integrando en su analisis la totalidad de elementos que la conforman, sin
prevalecer unos sobre otros, sin fijarlos ni naturalizarlos; asumir el constante transito de

cada una de las formas y experiencias de lo social.

Cada vez entonces que retome conceptos con este ‘caracter totalizador’ lo haré porque es
notable su conceptualizacidn, notable pero incompleta. Hecha la salvedad traigo a colacion
el concepto de formacion discursiva y de archivo de Foucault para exponer las condiciones

histéricas de posibilidad de expresion de las ideas en la literatura expuestas. Para el autor,
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es en el discurso donde se posibilita y se construye el sentido de las cosas, el “haz de
relaciones que el discurso debe efectuar para poder hablar de tales o cuales objetos, para
poder tratarlos, nombrarlos, analizarlos, clasificarlos o explicarlos” (1997, p. 63); esas
relaciones mas que relaciones de sentido son relaciones de poder en donde esta en juego
‘la verdad’ y los efectos que en la vida material tiene esta, es decir, en las formas en las
que se vuelve ‘verdadero’ afectando instituciones y practicas sociales. Es valiosa la vasta
(y aqui toscamente citada) conceptualizacion del autor en aras de ayudar a la comprension
de lo que esos enunciados respecto a las formas en las que “funciona la vida” de las que

hablé antes, son productoras de efectos de verdad.

Por otra parte, para el autor, los limites epistemoldgicos del discurso que existen en cada
momento historico, son insalvables para el individuo, ningun sujeto podréa ser el productor
del sentido pues este esta ya dado en la formacion discursiva a la que pertenece. Cercano a
esta idea, Edward Said expresa la inevitable mundaneidad del texto, concepto en el que
explica la circunstancialidad del mismo, donde ademas de lo sensorial, su contingencia

histdrica particular es lo que le da la capacidad

para transportar y producir significado. Esto quiere decir que un texto
cuenta con una situacion especifica que presenta restricciones al intérprete
y a su interpretacion, no porque la situacion esté oculta en el seno del texto

como si fuera un misterio, sino mas bien porque la situacion existe en el
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mismo plano de particularidad superficial que el objeto textual mismo

(2013, p. 59).

En esta Gltima idea, sin embargo, existe una atenuacion de la funcién absoluta del discurso,
y también, aunque no se hace explicito en la cita, una critica a esa idea de archivo en
Foucault que, al estar entendida como “la presencia social discursiva del texto en el mundo”
y definida por un pasado silente, olvida “el presente en su proceso de articulacion, en su
batalla por la definicién” (Said, 2013, p. 75). Ademas en la primera cita incluye una idea
que en Williams sera preponderante: lo sensorial, la experiencia. Para este Gltimo el

sentimiento es una instancia

tan so6lida y definida como lo sugiere el término “estructura”, pero actiia en
las partes mas delicadas y menos tangibles de nuestra actividad. En cierto
sentido esa estructura de sentimiento es la cultura de un periodo: el resultado
vital especifico de todos los elementos de la organizacién general

(Williams, 2003, p. 57).

Resalta pues, como he puesto de manifiesto previamente, el alcance de las presiones
sociales sobre la préactica literaria, pero evidencia también una dinamica interna que
responde a estas por la forma en la que se experimentan las transformaciones en un marco

cultural especifico.
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Por lo anterior tal vez sea méas adecuado hablar de formaciones sociales, ampliamente, en
vez de formacidn discursiva, pues refleja que la coaccion no se da de manera unilateral,
sino que el sentido es el producto de multiples tensiones a nivel contextual, discursivo e
interior. Para finalizar, de la literatura como obra de arte es posible sustraer, segun
Williams, “el sentido vital real, la profunda comunidad que hace posible la comunicacion”
(2003, p. 57). Es un proceso dialéctico en el que el autor concibe también su propio oyente
al determinar lo que este debe sentir, entender y creer, y el lector crea al escritor. Esa
capacidad de comunicacion, la red de percepciones y las formas en las que se vinculan con
las relaciones reales de la sociedad la vuelven “un hecho comunicable y comunicativo en
la medida en que pasa a tornarse una experiencia comunitaria activa, por lo tanto, se vuelve

una experiencia constitutiva y constituyente de la sociedad” (Céceres y Herrera, 2014).

En conclusion, la literatura es una experiencia viviente, no es elemento inerte canonizado

en los textos, libros, poemas, dramas y demas obras, es tratar como algo
natural y concreto aquello que se deriva de un deseo —escribir— que es
incesante, diverso, y enormemente antinatural y abstracto, puesto que
escribir nunca se agota en la finalizacion de un texto escrito (Said, 2013, p.

182).

Los efectos diversos que produce y que circulan en el ruedo de la produccion y el consumo,

estan insertos en la practica cultural actual que es la que finalmente categoriza a un texto
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como literario, es decir, el texto mismo es producto de ese circuito y actlia como operador
de la ideologia que lo produce; motivado y motivando estructuras, en su sentido mas

amplio.

1.3. Corrientes influyentes

Una vez aclarado el horizonte primordial, la literatura, materia prima del estudio, me
interesaré en introducir las formas de representacion a las que se han hecho algunas
corrientes, especificamente el modernismo latinoamericano y el Boom latinoamericano,

por estar directamente relacionados con el texto elegido para el estudio.

1.3.1. Latinoamérica y el modernismo

Después de esta breve revision, nos situaremos en el momento histérico ya mencionado en
el que la critica se instala como autoridad. Este proceso se hace manifiesto para el siglo
XIX, momento de crisis profunda en la estructura que hasta entonces soportaba el sistema
econémico, y por consiguiente las instituciones que tradicionalmente mantenian la
sociedad cohesionada, especialmente la religion. Emerge entonces otro mecanismo
encargado de difundir la carga moral e ideoldgica: la literatura nacional. Para entonces en

Inglaterra “la literatura habia adquirido una importancia para la sociedad que no tenia en
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la misma medida en épocas anteriores, o dicho de otra manera, que con la constitucion de
la sociedad burguesa, la literatura, antes privilegio exclusivo, entraba a formar parte de los
instrumentos con los que esa sociedad se afirmaba y reflexionaba sobre si misma”
(Gutiérrez Girardot, 1976, pp. 334-335); y esto implica que comienza a desempefiar dicho
papel cohesionador —fundamental para la sociedad de ese momento— por medio de un
proceso de autoafirmacion, de difusion de valores que sugerian unidad, grandeza y armonia

social, de la forma individual y ahora extendida, que implica la lectura.

Todo este proceso de secularizacién, de excesos en la racionalidad y cientificismo, y de
una organizacion burguesa de la existencia, transformd la concepcién del arte y la propia
concepcién del ser y la realidad. En Latinoamérica la experiencia del mundo sufria
igualmente una crisis importante que produjo cambios en todos los ambitos de la vida. En
la literatura este movimiento fue denominado modernismo; Federico de Onis citado por

Gutiérrez Girardot (1976) fue uno de los primeros en definirlo, y se refiere a este como

la forma hispanica de la crisis universal de las letras y del espiritu que inicia
hacia 1885 la disolucién del siglo XIX y que se habia de manifestar en el
arte, la ciencia, la religion, la politica y gradualmente en los demas aspectos
de la vida entera, con todos los caracteres, por tanto, de un hondo cambio

historico (p. 135).
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Latinoamérica era entonces un centro neocolonial con un sistema ya en crisis y, ademas,
sin las relativas ventajas que tenia el modelo en los paises al otro lado del Atlantico. Asi
que, si los ideales mecanicistas, individualistas y de ciudad moderna pudieron ser alabados
en otro momento, ahora generaban una respuesta negativa; se levantaba una desconfianza
incluso con la racionalidad, pues su culto excesivo negaba la validez de la experiencia y

servia a los fines instrumentales de los modelos econémicos imperantes.

El producto de estas inconformidades, en palabras de Santiago Castro-Gomez, fue la
produccién de narrativas emancipatorias que se contraponian al paradigma neocolonial a

[3

través de “‘imaginarios sociales’ en los que proyectaron fantasias, contra-imagenes y
representaciones utdpicas tendientes a deslegitimar los codigos ideoldgicos de un orden
positivista y colonial que pretendia convertirlos en objetos” (2015, p. 124). Esto se tradujo
en muchos casos en la produccién de una literatura también antiautoritaria y socialista
asociada directamente a las obras de José Marti, José Enrique Rodo, y Rubén Dario. Otros
autores como Horacio Quiroga y Leopoldo Lugones produjeron también relatos fantasticos
0 esotéricos que estaban en consonancia con la saturacion y el desgano que producia la
herencia cosmopolita europea y buscaban a través de su escritura hallar lo autéctono en las

entrafias de la tierra: misterio, fantasia y fatalidad, son algunas de las caracteristicas de este

momento literario.

La escritora puertorriquefia Iris M. Zavala encuentra en la produccion de estos escritores

una poética de la negacién, en tanto que logra desligarse de las formas del proyecto
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moderno y acercarse a lo Real por caminos menos pragmaticos y utilitarios que permiten
replantear el ser, la ética y la experiencia del mundo. La autora describe una de las
estrategias narrativas caracteristicas al hablar del papel sustancial de los detalles en la
construccion del sentido del relato, pues en su andlisis estos “siempre contienen algiin plus
que socava el marco universal de la verdad oficial [...] cuenta otra historia que, por medio
de sus vinculos y sus resonancias laterales, reduplica y socava la historia oficial” (2001, p.
78). Ademas de esto, la autora plantea que la subversion se enmarca hacia lo que Kant
denominod “estética de lo bello” por estar basada ya no en propiedades inherentes a las
cosas, como las propiedades objetivas del positivismo, sino en la experiencia de las
personas. De esta manera el mundo no tendria un valor Unicamente utilitario sino también

lidico y expresivo.

Lo que estos escritos terminan por crear con su originalidad y su apuesta por la sensibilidad
y la construccién de otro mundo posible fue, a los ojos de los autores de entonces, la
concepcidn de una América Latina como lugar de la esperanza en donde puede producirse
la unidad del mundo, escindido por el mecanicismo del desarrollo industrial. Promueve en
las imagenes de su literatura la integracion de un pueblo rechazado y mucho méas que eso,
presenta un lugar paradisiaco que acoge la humanidad en el ideal griego de unidad y
realizacion humana. Rodo por ejemplo, afirma Castro-Gomez, consideraba a América
Latina como heredera de la tradicidn espafiola —que era la conservadora de los verdaderos
valores griegos——y por lo tanto la literatura aqui producida tenia el deber de difundir ese

legado ateniense que lograria liberar al mundo del positivismo y de la ideologia del
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capitalismo industrial: la busqueda de la unidad perdida a través de la literatura. Por la
misma via, Reyes citado por Castro-Gomez (2015) afirma que “mientras ‘Europa vacila y
pierde el juicio’, nuestra América es el ultimo reducto de lo humano” (p. 139). Esto
significa que en América Latina el positivismo no logr6, como en Europa, una
mecanizacion completa de la sociedad, sino que la organicidad de la misma se encuentra
viva todavia” (Castro-Gémez, 2015, p. 139). Hay toda una exaltacion de lo poético por
encima de lo politico y de lo estético por encima de lo cientifico como vias de salvacion de
lo humano, llegando al teleolégico pensamiento de considerar los fines de la unificacién y

la libertad humana, como el sentido Unico de la historia.

Sin embargo, este pensamiento Roméantico (un romanticismo sempiterno o anacrénico) no
logra ninguno de sus objetivos, excepto quiza la peligrosa reafirmacién de la separacion
entre arte y realidad mundana. Es por esto que varios autores —incluyendo los ya citados
en este trabajo— coinciden en hablar del fracaso que supuso este proyecto. Su acento de
originalidad y rebeldia fue interpretado en muchos casos como folclorismo y exotizacion.
Respecto a las mencionadas obras “revolucionarias”, se considera que cumplian realmente
la funcion de reafirmar el difundido pensamiento imperialista que consideraba
Hispanoamérica como pura naturaleza y por medio de esta premisa justificaba su accion
colonizadora, pues la consecuencia era la ineludible necesidad de traer la “civilizacion”.
En el ensayo Modernidad y trivializacion: sobre la nueva narrativa hispanoamericana,
Gutiérrez Girardot afirma que tanto para los criticos marxistas de la época, como para los

no-marxistas, “la nueva literatura no-folclérica era rechazable o al menos digna de
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indiferencia, porque segun los dos, o era extranjerizante o glorificaba la oligarquia” (1976,
pp. 156-157). Por su parte, Castro-Gomez declara que la “eugenesia estética” que se
buscaba con ese particular latinoamericanismo terminaba siendo una idea colonialista, pues
todos sus postulados —armonia, unidad, reconciliacion y consenso— siguen el camino de
la “unidad imaginaria”, que es homogeneizante. Sus narrativas se dirigen hacia la

definicion de un sujeto fijo de modo que invisibilizan la diversidad:

La mitologia de la razon latinoamericana y la idea del continente mestizo
donde los opuestos se reconcilian, continuaba funcionando como un
discurso colonial en el que las poblaciones como los negros y los indios
aparecen como disfuncionales en el proceso de humanizacién de la

humanidad (2015, p. 147).

Este proceso de afirmacion de la “légica homogeneizante” que promovia un mestizaje
romantizado y reducia la diversidad cultural en un solo tipo es lo que, segin Gutiérrez
Girardot y Castro-Gémez, alienta el surgimiento de los regimenes populistas y las ideas de
ciudad modernizada al promover dicha unidad imaginaria en la praxis politica; este ultimo
autor trae a colacion la reflexion del critico uruguayo Angel Rama, quien afirma que “el
capitalismo industrial es la condicion de posibilidad del modernismo” (citado por Castro-
Gomez, 2015, p. 127). Esta idea pone de manifiesto cémo, del proceso de expansidn del
mismo modelo capitalista, se producen reacciones diversas. De esta manera se revela el

verdadero proyecto de neocolonialidad que permanece oculto en las descripciones
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ilusoriamente originales. Resulta mas efectivo entonces, para su entendimiento, nombrarlas
como interioridad y exterioridad o centro y periferia de un mismo proceso que, a falta de
un nombre que las reina, pensar los procesos disociadamente. Gutiérrez Girardot, en su
ensayo Interpretaciones de la literatura latinoamericana, habla del hecho fundamental de
asumir y comprender la herencia europea como la tnica manera posible de mirar frente a
frente esta tradicion, y relacionarse abierta y criticamente con ella. Cuando la percepcion
se cierra a una incuestionable e intocable originalidad, se cierran las puertas al
entendimiento de su desarrollo real y sus verdaderos motivos, limitando la mirada a un

fendmeno casi espontaneo. Dice el autor al respecto de estas posturas o las que

postulan un nacionalismo provinciano como medio de lograr la
independencia de Europa, o0 que rechazan lo europeo en nombre de lo
teldrico, no solamente estan repitiendo tendencias europeas
cronoldgicamente paralelas o anteriores, sino que estan escamoteando el
problema central, que es un problema social. Y voluntaria o
involuntariamente, solo sirven para disfrazar con mascara emancipadora

una ciega e irracional voluntad de dependencia (1984, p. 51).

Paulatinamente la narrativa latinoamericana, influenciada por los agites sociales de
comienzo del siglo XX, parece dejar de lado la literatura fantastica; se producen obras con
un alto caracter social donde la tierra, la naturaleza, la marginacion social y demas, trazan

el norte tematico. Se trata pues de un realismo que procuraba igualmente “huir de la



53
civilizacion”. En este punto, empero, el indigenismo y la novela regionalista demostraban
el “atraso” en el que se encontraba la poética y la novela hispanoamericana de entonces:
caracterizada por sus maculas de romanticismo y su pueril naturalismo, continuaba
presentando la singularidad del continente en materia social, politica y en su majestuosa
naturaleza. Estas tematicas eran abordadas de manera que reproducian el antagonismo
civilizacion-barbarie. Pero eran al mismo tiempo tentativas de superar dicha atrofia, sin
embargo, y al no conseguirlo, terminaban por evidenciarla y prolongarla (Gutiérrez, 1976).
A pesar de lo anterior, seran esas las formas en las que, ya he dicho, consigue configurarse
la novela hispanoamericana con una forma mas propia y mejor definida que logra aceptar
y rescatar, no de manera mimética sino por medio de una exploracion creativa, los

momentos vehementemente rechazados de la literatura:

Tal fue la tarea que inauguro el denostado cosmopolitismo que postuld
Rubén Dario. Lo que hoy se sigue reprochando en él, las llamadas
‘japonerias’, el ‘galicismo mental’, los ‘jardines de Versalles’ y tanto mote
mas de quincalla filologica, era en realidad solo un intento logrado de
recuperar mundo, esto es, de sobrepasar la vieja norma barroca, enemiga
del mundo, que habia impedido por principio la consideracion de lo
‘humano, demasiado humano’, para poder ‘crear’ literariamente. ‘Mundo’,
pues, no como uno de los enemigos del alma, sino como la realidad natural

del ser humano (Gutiérrez, 1985, p. 95)
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O, para decirlo con otras palabras:

en la medida en que la lirica va perdiendo su fuerza como expresion de la
‘poesia del corazén’ (Hegel) y del estado de beatitud va surgiendo la prosa
en la forma de la novela de la ‘moderna epopeya burguesa’; y del ensayo

del pensamiento y la reflexion (Gutiérrez, 1976, p. 138).

El anélisis realizado por Gutiérrez Girardot respecto a las influencias de ciertas corrientes
irracionalistas que produjeron las transformaciones estéticas del modernismo, revelan,
empero, un alcance digno de mencion. EIl egoismo que la sociedad burguesa expresa,
dificulta en los sujetos el entendimiento del contraste por causa de la precisa fascinacion
consigo mismos. El autor llamo6 a esto “la arbitrariedad del individuo”, que es para ¢l lo
que funda el antes mencionado irracionalismo de fines del siglo XIX y que estaba
encaminado a ampliar el estrecho pensamiento moderno racional, a abolir las leyes del
pensamiento, y en concordancia con los demas autores citados, la aboliciobn misma del
Estado. Por la misma via, esta corriente avanza hacia la disolucion de la restringida idea de
la ciudad, a traves no solo del onirismo y la fantasia, sino también de la vuelta a “la
naturaleza que es original y pura. Pero que no se trata de la mera naturaleza del territorio,
sino de una naturaleza animada; del paisaje” (Gutiérrez, 2017, p. 98). Gutiérrez Girardot
explica las dos vias que se usaron en la época para lograrlo: la utdpica, que a través de la

propuesta de un futuro liberador evade y/o compensa la actual objetivacion de la tierra; y
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la que propone la vuelta a un pasado “intacto”, descontextualizado. Dice por ejemplo de

los indigenistas de la época que

buscaban una forma de superar el presente en el pasado indigena
recivilizatorio. [...] Reclamaron la propiedad de los indios, de la poblacion
originaria, que no tenia un concepto de la propiedad moderna. [...] Los
indigenistas, que también son producto de la sociedad moderna, querian

convertir a los indigenas en propietarios (2017, pp. 100-101).

La imagen que formaban del indio era decorativa y demagdgica pero era presentada como
lo “genuinamente latinoamericano”. El autor articula este proceso de conocimiento y
representacion con el pensamiento del filésofo parisino Henri Bergson, para quien solo la
experiencia y la intuicion permiten conocer al sujeto; y lo traigo a colacion —como uno de
los multiples ejemplos posibles entre las corrientes literarias de principios del siglo
pasado— pues la propuesta irracionalista de este filésofo es, para el autor, la encarnacion
de la paradoja del modernismo: “cuestiona la razén misma con los medios que solo la razén
pone a disposicion, es méas, le disputa su primacia” (2017, p. 113). Del mismo modo, los
autores de la época procuraron sustituir la tradicion con otras formas de pensamiento, que
nunca lograron transformar en su funcién. El concepto de paisaje al que me referi antes,
por poner un ejemplo alin Mas rico, y que para nombrarlo de manera mas clara llamamos
naturaleza estetizada, es entonces lo que permite la mencionada “unidad original de la

naturaleza”. Esto significa que en un solo movimiento se emancipa y se reconcilia con el
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actuar utilitarista en el que estd necesariamente inscrito (por el simple hecho de ser
modernos). El peligro entonces de este tipo de enajenacion, es que produce la sensacion de
reconciliacién y armonia con “el otro”, la naturaleza, etc., sin preguntarse verdaderamente
por las logicas operantes, sin desenmascararlas, sin rozarlas siquiera, sin mirarlas. Esto
termina por volverlas ain mas poderosas, por alejar a los implicados del problema, en

calma.

Ya asentada esta claridad, es posible afirmar la originalidad de la literatura modernista en
tanto su herencia europea no es una simple implantacion sino un proceso de incorporacion
y construccion paulatino. Permite ademas aceptar que existen otras herencias en nuestra
narrativa, tales como la herencia indigena y la herencia negra. Los intentos de
“nacionalizar” estas ultimas literaturas no eran nuevos, como lo relata Antonio Cornejo-
Polar en su Ensayo sobre el sujeto y la representacion en la literatura latinoamericana:
esta operacion se realizé desde tiempo atrés bajo el pensamiento lineal y perfectivo del
historicismo positivista, que impedia tener sobre el proceso una mirada mas viva que
arqueoldgica, de manera que creaba el nocivo supuesto de que con la conquista se habian

enterrado dichas narrativas; sin embargo, dice,

mucho despues la insolita articulacion de los aportes de la filologia
amerindia con los de la antropologia puso en evidencia la importancia de

las literaturas nativas coloniales y modernas y la consiguiente necesidad de
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incluirlas como parte de todo el proceso histérico de la literatura

latinoamericana —y no solo en su primer tramo— (1993, pp. 4-5).

De esta manera es posible entender los verdaderos avances en la busqueda de una expresion
vernacula de un verdadero proyecto novelistico en el continente. EI modernismo fue
posibilidad de acentos propios en la literatura antes sofocada por la tradicién, pero con una
clara referencia europea. Para el momento de transformacion en las narrativas de mediados
del siglo, su marcha hacia la basqueda de la identidad (nacional), que en Europa arrojaba
imagenes de unicidad y cohesidn, se desarrollaban en nuestro continente otras imagenes,

con la puesta de manifiesto e incluso la celebracién de una

configuracion diversa y multiplemente conflictiva. [...] un proceso tan
imprevisible como inevitable, especialmente porque mientras mMas
penetrabamos en el examen de nuestra identidad tanto mas se hacian
evidentes las disparidades e inclusive las contradicciones de las imagenes y
de las realidades —aluvionales y desgalgadas— que identificamos como

América Latina (Cornejo-Polar, 1993, p. 4).
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1.3.2. Boom Latinoamericano

Ya para mediados de siglo, se produce la renovacion sustancial en las formas narrativas del
continente, bien conocida como Boom latinoamericano. Se tratd pues de una renovacion
en la vision poética que rompid con la modalidad teldrico-social y naturalista del realismo
antes mencionado. Aparecen en el panorama nuevas formas de tratamiento, nuevas
tematicas, nuevas estructuras y nuevos elementos narrativos. Al respecto dice Gutiérrez
que existieron dos vias principales en la trasformacion: “La exigencia de saber narrar y el
postulado de una prosa sin exuberancia, exacta; cefiida a la realidad aunque esta sea

puramente fantastica” (1976, p. 162).

Sin embargo, lo que realmente articula estas obras es, de manera fundamental, una nueva
labor critica y de comercializacién que introdujo a la literatura latinoamericana en el
mercado librero de Europa y Norteamérica de la mano de editoriales como Seix-Barral y
Gallimard en Europa o como Losada y el Fondo de Cultura Econémica en Hispanoamérica.
Con esta introduccion de la literatura del Boom se evidencia de manera clara, no solo la
disposicion del arte para enriquecer la expansion de la cultura de masas, sino su propia
condicion de mercancia. Por eso, para Gutiérrez, desde el mismo nombre, Boom, se hace
referencia a la verdadera dindmica que posibilita su afirmacion, y es precisamente su forma
de mercancia: un publico que la consuma y demande y una industria que la produzca y que
la ofrezca por los mismos medios con que se ofrece cualquier mercancia; anota: “Por ello

no habréa de sorprender que en la literatura se produzcan también los mismos efectos que
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se conocen en la vida econdmica” (1976, p. 159). Uno de ellos, dice el autor, seria la
inflacién manifestada en su imperiosa necesidad de “renovacién”: variaciones en la
narrativa, campafas de expectativa, nuevos modelos y demas procesos que le permitan al
autor y a su obra ser “cotizados” en el mercado. Es pues un asunto mas de preferencias y

valoracion, que de uniformidad.

Con base en la fenomenologia del espiritu de Hegel, su propia interpretacion de Marx y la
idea de superhombre de Nietzsche, Gutiérrez concluye que estamos bajo el dominio de una

totalidad ambiciosa: la técnica. La técnica, dice, es el aparato

que tiende por naturaleza a la perfeccidn, y esto quiere decir, a la totalidad.
El aparato no es necesariamente un instrumento mecénico o técnico [...]
también hay un aparato en la organizacion de una fabrica, en la organizacion
de un estado, en el funcionamiento de la economia, en los partidos politicos.
Un aparato en el que cada elemento tiene su funcion (Gutiérrez, 1957-1958,

p. 333).

Esta es la forma en la que la produccién material no es solo un mecanismo complementario

sino constructor agente de la literatura:

Del poderio o de la pretension de totalidad de la técnica no puede escaparse

el intelectual, y de hecho no se escapan los idedlogos de los partidos de los
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sistemas politicos totalitarios. No son filésofos ni escritores, sino
funcionarios de un aparato que consume ideologia: una idea a la que se le
da una funcion en el aparato de poder. Y si el intelectual perteneciente a este
aparto cree que por el hecho de no ser un tedrico, sino simplemente un poeta
o un novelista, se escapa de su funcion, esta equivocado, porque mientras la
inteligencia se halle comprometida con una ideologia, sera simplemente

funcionaria (p. 333).

Esta Gltima idea, no ha sido solo ilustrativa para finalizar la argumentacion respecto al
vinculo amplio de la técnica y la produccidén material en su implicacidn literaria, sino que
introduce el concepto de ideologia como central en el debate de la literatura como

institucion.

1.4. Ideologia y representacién

Nadie ha inventado un método que sirva para aislar al erudito de las circunstancias de su
vida, de sus compromisos (conscientes o inconscientes) con una clase, con un conjunto de
creencias, con una posicion social o con su mera condicién de miembro de una sociedad

(Said, 2008, p. 31).
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1.4.1 Ideologia

Quedo insuficientemente sugerido en el apartado anterior la trascendencia que tiene la
ideologia en la literatura, y creo preciso, antes de hacerlo, ahondar en las multiples
afirmaciones que a lo largo del tiempo se han propuesto para este término, sobre todo por
lo contrapuestas y disimiles que resultan muchas veces. Por otra parte, no considero menor
el esfuerzo de esclarecerlas, pues las consecuencias que se siguen de sus postulados trazan
caminos analiticos y activos igualmente desemejantes. Terry Eagleton en su libro Ideologia
realiza una exposicion extensa de la evolucion historica del concepto que va desde el
proceso de produccion de las ideas, aquello que da sentido a las vidas, hasta la concepcion

de la ideologia como ideas falsas y deformadoras de la realidad.

Una de las definiciones mas polémicas del término, ha sido precisamente esta Gltima,
difundida por las corrientes mas ortodoxas del marxismo, para quienes la ideologia supone
ideas falsas o “falsa conciencia” que permite legitimar un poder dominante. Al respecto,
otros sectores de esta misma linea y de otras corrientes, han tomado una posicién critica:
Eagleton (1997) presenta las ideas de Davidson, para quien es muy poco probable que una
persona viva absolutamente engafiada, algo en su experiencia de vida tendria que coincidir
con aquello que se le dice para que se siga perpetuando el pensamiento; si las ideas no
dieran algun sentido a la experiencia de las personas, si no se ajustaran a lo que ya conocen

de la realidad y de sus maneras de relacionarse, entonces no serian verdaderamente
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efectivas. Esto sin embargo el autor no lo dice para argumentar que las ideologias son
verdaderas, sino para alejarse de esa idea tomada como absoluta: una idea puede ser cierta,
pero la forma en la que esté inserta en el discurso tiene una intencion falsa, un ejercicio
retorico que busca producir ciertos efectos, otro tipo de enunciado puede ser real en lo que

afirma, pero falso en lo que oculta o en lo las suposiciones que lo soportan.

Para Althusser (1971) por otra parte, la cuestion de la verdad y la falsedad no tiene tanta
relevancia para definir la ideologia pues lo importante para él es la forma en la que los
sujetos experimentan las relaciones con la sociedad, afirma que existe en un ambito en el
que no tiene cabida la cuestion de la verdad o la falsedad pues lo realmente relevante con
ella son los significados, no la verdad. Eagleton define sintéticamente el pensamiento de
este autor para quien la ideologia es “una organizacion particular de practicas significantes
que constituye a los seres humanos en sujetos sociales, y que produce las relaciones vividas
por las que tales sujetos estan conectados a las relaciones de produccion dominantes en una
sociedad” (1997, p. 40). Por otra parte, Santiago Castro-GOmez en su articulo Althusser,
los estudios culturales y el concepto de ideologia, hace hincapié en que esta es una
estructura o sistema que permanece, aunque su contenido mute, y que es asimilada por el
inconsciente que la reproduce en sus practicas; por lo tanto, es para él lo que posibilita el
sentido, y justamente no la deformacion del mismo. Estas ideas se relacionan, en su tono
psicoanalitico, con el pensamiento de Zizek, quien conecta la ideologia directamente con
las fantasias como la materia central de la que estdn hechas las mismas: en su Guia

ideoldgica para pervertidos (2012), el autor explica que las fantasias lo que hacen es
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encubrir interrupciones de la coherencia en los sujetos, que subjetivizan las condiciones
objetivas para hacerlas suyas, y de esta manera construyen su mundo; su elemental acento
lacaniano resulta imposible de seguir en este trabajo, sin embargo, el autor es enfatico en
liberar al pensamiento de la inocencia y la ingenuidad, y mas bien acercarlo al de la fantasia
y la ilusion, utiliza el concepto del fetichismo de la mercancia para explicar la red de
relaciones sociales todas, y aunque reduccionista, su maxima es explicativa: “ellos saben

que, en su actividad, siguen una ilusion, pero aun asi lo hacen” (Zizek, 1992, p. 61).

Estos planteamientos que parecen oponerse a esa idea de falsedad de la ideologia, no
consiguen aun negarla directamente, Eagleton expone en su libro algunas maneras en las
que logran ser ciertas y falsas al tiempo: la falsedad epistémica, donde lo que se dice esta
en contradiccién con el acto mismo de enunciacion; la falsedad funcional, en la que més
que ser falsas o no las ideas, interesan solo por ser funcionales al mantenimiento del poder,
y quienes las sostienen lo ignoran; y la falsedad genética en la que una creencia puede no
ser falsa pero deriva de una forma anterior no aceptable de la que no hay conciencia. Por

otra parte, sostiene que no todo lo oculto es falso y que

Todo un cuerpo de creencias puede ser falso pero racional, en el sentido de
internamente coherente, congruente con la evidencia disponible y sostenido
por razones internamente plausibles. EI hecho de que la ideologia no sea
originalmente racional no nos autoriza a identificarla con algo simplemente

irracional (1997, p. 49).
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Esta mirada dependerd de donde se ponga el interées; si se pone en las cuestiones de lo
verdadero, lo falso y lo distorsionado, o si se centra en el lugar de las ideas dentro de la
vida social. Desde la teoria foucaultiana, por ejemplo, se ha reducido el concepto de
ideologia al de discurso, que es donde se determina lo que puede y debe decirse, lo que
posibilita el sentido y la verdad, como un factor externo e inaccesible del que nadie puede
escapar, pues es alli donde reside el significado. En su Historia de la sexualidad, Foucault
explica las formas en las que los mecanismo de control y regulacion, que de manera mas
rotunda son llevados a cabo desde el siglo XVII a través de los mas diversos entes
inquisidores, han logrado, por medio de su “voluntad del saber”, objetivizar y encasillar
los comportamientos e implantar los limites entre la normalidad y la desviacion a través de
los discursos racionales: el médico, el cientifico, el de la justicia, el de la escuela y demas
formas sociales, psicologicas y bioldgicas de sujecion, transformando las personas en
“sujetos” (en todos los sentidos de la palabra), que son gobernados mediante la
estructuracion de la practica y el pensamiento, valiéndose de una amplia gama de
instituciones disciplinarias como la prisién, la fabrica, el hospital, el asilo, etc., como
medios para asegurar su poder; fijan inmanentemente las ideas en los sujetos, y de esta
forma fijan a los sujetos mismos para poder regular, pero no ya desde un lugar localizado
sino precisamente desde la multiplicidad de las relaciones. Esta definicidn hiperexpandida
imposibilita el reconocimiento de cualquier elemento de lucha o incluso de legitimacion, y
ha servido de base para la produccion de maltiples interpretaciones de la ideologia con este

tinte sustancialmente cerrado y total, que termina por autoanularse.
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En este punto, que Zizek llama posideoldgico, el pensamiento de Habermas resulta
sumamente ilustrativo; para Eagleton este autor pertenece a lo que denomina “escuela del
fin de las ideologias” y logra sintetizar dicha corriente pues considera que el estado actual
del capitalismo ha reemplazado la ideologia por la tecnologia, ya que su propia
reproduccion depende menos de las ideas, la conciencia o el discurso cuanto de “sus
propias operaciones sistémicas complejas” (Eagleton, 1997, p. 62). Para Eagleton, esta es
una idea cinica que “responde a la inexpresividad espiritual del orden burgués tardio como
un saludable alivio de la vieja y cansina nostalgia humanista de la verdad, el valor y a
realidad” (1997, p. 63); ademas, creer que ya no existe rastro de subjetividad y juzgar las
mentes de las personas tan lisas como las pantallas que las reemplazan, es afirmar que lo
anico que existe en este momento historico es eso, una homogeneizacion peligrosa y
coémplice que pierde de vista otros matices de nuestra experiencia social presente. La senda
nihilista, que despoja de todo sentido las existencias, se queda corta en el analisis de la
multiplicidad de las conciencias. A esta ruta de ideas también se oponen tangencialmente
autores como Raymond Williams o Voloshinov, para quienes la conciencia préactica y la
conciencia oficial no son jamas lo mismo, y por el contrario estdn en un permanente
conflicto que se manifiesta de formas cada vez especificas que precisamente el orden
dominante pretende esconder, excluir u olvidar: “ningiin modo de produccion y por ello
ningun orden social dominante y por lo tanto ninguna cultura dominante incluye o agota
nunca en realidad toda la experiencia humana, la energia humana y la intencion humana”

(Williams, 1977, p. 132); la rigidez en su andlisis solo imposibilita su anélisis historico.
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En todas las definiciones anteriores existe un elemento comdn que funciona, de manera
general, como eje articulador en el concepto: el poder. Si bien no existe unanimidad en la
definicion de la ideologia, si hay una coincidencia en la centralidad de este Gltimo en la

conceptualizacion del término.

Después de trazar este recorrido, Eagleton define la ideologia como

la relacion entre una expresion y sus condiciones materiales de posibilidad,
cuando se consideran dichas condiciones de posibilidad a la luz de ciertas
luchas de poder centrales para la reproduccion (o también, para algunas

teorias, la contestacion) de toda una forma de vida social (1997, p. 277).

Ademas, describe seis modos para su proceso de legitimacion: promocién amplia de sus
ideas; naturalizacion y universalizacion de ellas como inevitables; denigrar y excluir las
que lo contradigan; y oscurecimiento de la realidad que convenga. Es decir, imputar una
red compleja de sentido en las ideas y las cosas. No creo que sea atrevido decir, después
de todo lo anterior, que lo que sostiene una ideologia es su capacidad de difundir sus

representaciones de la vida, de si mismo y de lo otro.
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1.4.2. Representacion

Con el animo de no extenderme demasiado en las variaciones que ha tenido, y sigue
teniendo este concepto, y a manera de introduccién, citaré una idea de Williams que busca
precisamente superar las dificultades que las miradas limitadas han tenido en su

comprension:

Los procesos fundamentales de significacion social, son intrinsecos a la
‘conciencia practica’ y asimismo intrinsecos a las concepciones,
pensamientos e ideas reconocibles como productos de la misma. La
condicion limitante de la ‘ideologia’ considerada como concepto, desde sus
comienzos con Destutt, fue la tendencia a limitar los procesos de significado
y evaluacion a la condicién de ‘ideas’ o ‘teorias’ formadas o separables

(1977, p. 89).

Los significados y los sentidos conllevan un complejo proceso social para establecerse de
manera mas 0 menos consensual, pero ademas, el sentido de las cosas requiere mas que
signos y significados para asentarse: valores, imagenes, simbolos, experiencias, normas,
etc. Para Eduardo Restrepo y los estudios culturales de Hall, la representacion es
precisamente esa disputa que constituye al mundo en términos de imagenes concretas. ES
decir, una practica discursiva que busca anclar ciertas cosas —caracteristicas, ideas,

personas, etc.— a algo, hasta que se confunden de tal modo que dejamos de distinguirlas.
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Las representaciones constituirian los diversos sentidos que cubren las significaciones de
las palabras y que terminan por sustituirlas (Restrepo, 2015). Sin embargo, como nos
recuerda Lefebvre (1983), no solo se reducen a estas, pues el concepto “acttia”, es decir,
suscita la practica. Incluso més interesante ain es el planteamiento de este autor cuando

afirma que

La representacion no puede reducirse a la sombra, al eco, al reflejo. No
contiene menos que lo representado, sino mas (salvo el empobrecimiento
por la reflexion). No se define como el doble (en la conciencia) del objeto.

Lo acentla, lo vuelve intenso vinculandolo a los afectos (1983, p. 98).

La representacion como una practica de dominacion, produce imagenes que son tomadas
como definitivas. Para el caso por ejemplo del otro, que es el tema que nos convoca,
coinciden los autores antes mencionados en afirmar que esta practica logra ofrecer una
imagen que promueve la perpetuacién de esa forma de dominacién que la ha producido,
sin ser directamente una ofensa, 0 una cuestion impositiva: es méas bien algo que se da
como natural, como lo que es. Llega a un punto de naturalizacion tal que no deja ver la
intencion, el engafio, lo que esta detras de eso; los fines aparecen absolutamente

disimulados y encubiertos en esta imagen.

Lefebvre (1983) profundiza en el asunto de la naturalizacién de las representaciones

afirmando que su desbocada repeticion hace precisamente que esos discursos que son
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incoherentes en el pensamiento o en las ideas, tomen coherencia, 0 mejor, que dicha
incoherencia se cubra con la obviedad de lo representado, que por tan difundido y
proclamado se ha vuelto obvio e incuestionable: “el tejido perforado del discurso logra
ocultar bajo las palabras y las repeticiones sus lagunas; se vuelve inteligible por la
redundancia” (p. 90). La representacion pues, no esta ni en la forma ni en la no-forma
tampoco, esta en ese intervalo. Para el autor hace parte de los contenidos y esa credibilidad
de la representacion es provocada porque trae en si una afirmacién (otros dirdn que

representa una relacion) y eso la hace creible.

Stuart Hall también habla de esta situacion de las imagenes impuestas por la cultura
dominante, en El espectaculo del “Otro” (2010) se pregunta extensamente por esa
fascinacidn secreta hacia el otro, y aborda la explicacidn que desde diversos ambitos se ha
dado, para hacerse un poco de cada una en su propia interpretacion: el estructuralismo y el
peso que ha puesto en la diferencia para la construccion del sentido; la escuela de Bajtin y
Voloshinov para quienes solo en el dialogo se construye el sentido y por lo tanto “el otro”
se vuelve elemento esencial; y la psicoanalitica que postula la necesidad del otro para el
reconocimiento de si mismo. Estas perspectivas son también recurrentes en la gran parte

de los autores aqui citados.

Es ampliamente reconocido pues, que los cruces que ha tenido occidente con cada una de
las culturas con las que se ha encontrado ha traido consigo multiples ideas del otro; el autor

se centra especificamente en la relacion que ha tenido con la negritud y propone algunos
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mecanismos de los que se valio para llenar de representaciones populares la sociedad de
cada momento. Los mecanismos de los que se valieron para estas representaciones, dice el
autor, fueron los argumentos bioldgicos, naturalizando caracteristicas en los sujetos que
los ubicaban en un nivel de inferioridad, estos eran acentuados y fijados a través de la
publicidad, por ejemplo. También habla de los argumentos religiosos, basados en las
interpretaciones de textos biblicos, y también esta el argumento cientifico, el primitivismo
innato, muy similar al argumento del darwnismo social del estado de barbarie. Todas esas

caracteristicas acentuadas, eran absolutamente naturalizadas:

La logica detras de la naturalizacion es sencilla. Si las diferencias entre
blancos y negros eran “culturales”, entonces estan abiertas a la modificacion
y al cambio. Pero si son “naturales” —como creian los duefios de
esclavos— entonces estan fuera de la historia, son permanentes y fijas. La
“naturalizacion” es por consiguiente, una estrategia representacional
disefiada para fijar la “diferencia” y asi asegurarla para siempre. Es un
intento de detener el “resbalamiento” inevitable del significado, para

garantizar el “cerramiento” discursivo o ideoldgico (Hall, 2010, p. 428).

Y con esto introduce un término que serd fundamental para explicar el tipo de

representacion que interesa a este trabajo: el estereotipo.



71
Antes de pasar a profundizar en este, vale la pena aclarar que estas ideas no las retomo de
manera absoluta, con esa negligencia epistémica que hace perder de vista los complejos
procesos de resistencia que existen entorno a estas préacticas, aquellas conductas que estan
fuera de escena y que revelan contradicciones y virtualidades de la realidad social, que
pueden encontrarse ejemplificadas en los trabajos de M’Bokolo (2005), Bayart (1999),
Spivak (2002), etc. Mé&s adelante retomareé este punto en el que se clarifica la imposibilidad
de que exista una cultura dominante absoluta, que abarque y agote la totalidad de la

experiencia humana.

1.4.3. Estereotipo

Homi Bhabha, tedrico indio de la corriente poscolonialista, ha ahondado de manera
aclaratoria en los asuntos de la estereotipacion; en su libro El lugar de la cultura afirma
que se trata de una manera de conocer en la que, no solo es necesario que el objeto de
conocimiento esté “siempre en su lugar” (como es evidente), sino que requiere de una
repeticidn ansiosa del mismo, es decir, al tiempo que supone esa estabilidad, la necesita y
por eso la repite de manera ansiosa, segun el autor. Lo que ademas logra la repeticidn es
gue no se cuestione jamas, que sea comprendido de manera tan natural que no requiera

pruebas o justificaciones:
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Este proceso de ambivalencia es central y lo que da fuerza al estereotipo
colonial: asegura su repetibilidad en coyunturas histéricas y discursivas
cambiantes; conforma sus estrategias de individuacion y marginalizacion;
produce ese efecto de verdad probabilistica y predictibilidad que para el
estereotipo siempre debe estar en exceso de lo que puede ser probado

empiricamente o construido légicamente (Bhabha, 2007, p. 91).

El estereotipo pues, es un complejo modo de representacion que involucra la imposibilidad
de una mirada critica y requiere una cadena ininterrumpida de otros estereotipos. Es decir,
produce y vuelve visible constantemente aquello que representa de manera que vaya
desapareciendo la duda por lo nuevo, y crea todo un espectro de coherencia en el que la
veracidad de esas imagenes es mas que evidente en si misma. Esta forma de reforzar, en
este caso, la diferencia natural y visible, ocultando al tiempo su elaboracion, es lo que
autoriza la discriminacion, segiin Bhabha, y lo que vuelve al estereotipo en un tipo de
representacion mucho mas complejo que simplemente las imagenes falsas. En el escenario
discursivo se vale de multiples estrategias: “proyeccion e introyeccion, de estrategias
metaforicas y metonimicas, de desplazamientos, sobredeterminacién, culpa, agresividad,;
el enmascaramiento y escision de los saberes ‘oficiales’ y fantasmaticos” (2007, p. 107).
Con esto logra que funcione la ambivalencia en la que la idea oficial y la secreta,

generalmente contradictorias, son reconciliadas.
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Esta idea es apoyada también por Hall (2010) cuando afirma que

lo que se produce visualmente, por medio de las practicas de representacion,
es solo la mitad de la historia. La otra mitad —el significado maés
profundo— reside en lo que no se dice, pero esta siendo fantaseado, lo que

se infiere pero no se puede mostrar (p. 435).

Asi pues, este complejo proceso impide a ambos autores considerar el estereotipo como
una simplificacién, en tal sentido. El sentido reductivo del estereotipo aparece en su
capacidad de fijar y detener la imagen en una sola que impide cualquier otra que pueda ser,
y que justamente, se busca que no lo sea. A pesar de que el Otro serd siempre un
representado, lo es cada vez de un modo distinto, pues los significados toman nuevas
direcciones, y en este punto Hall es enfatico y profundo, existen para €l maltiples formas
en las que los nuevos significados se incrustan o brotan de los viejos, por esta linea también

se conducen Williams y Voldshinov.

Hablaré inicialmente de tres grandes vias por las que transita el estereotipo en sus
mutaciones segin Hall (2010): 1) Reversion: se voltea la concepcion del estereotipo,
ubicandolo en un lugar central, que segun el autor es generalmente ingenuo y mantiene la
estructura binaria. 2) Imagenes positivas y negativas: con esta estrategia se sustituyen gran
parte de las imagenes negativas, con imagenes positivas, en la estructura binaria se

privilegia lo que antes se rechazaba, pero no se cuestiona el binarismo problemético. 3) A
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traves de los ojos de la representacion: en esta estrategia logra enfrentarse desde adentro
la representacion misma, pues, contraria a las dos estrategias anteriores, es la forma y no
tanto el contenido lo que transforma: “trata de usar los deseos y ambivalencias que los

tropos del fetichismo despiertan inevitablemente” (p. 442).

Williams, aunque no expone una serie de estrategias para dejar claro que lo hegemdnico
no es jamas absoluto, a través de toda su obra deja claro que para €l siempre ha sido un
proceso hecho de experiencias y relaciones que estan vivas y son colectivas. La dominacion
no sucede de una manera pasiva, Sino que requiere una permanente renovacion, y ademas,
es constantemente resistida y desafiada, existe siempre lo contra-hegemonico, lo residual
y lo emergente, razon por la cual no considera apropiado hablar de dominacién sino mejor
de ‘lo dominante’ y ‘lo hegemoénico’ (1977, pp. 134-135). Las imagenes heredadas hacen

parte de la tradicion que el autor entiende como

un aspecto de la organizacion social y cultural contemporanea del interés de
la dominacion de una clase especifica. Es una version del pasado que se
pretende conectar con el presente y ratificar. En la préactica, lo que ofrece la
tradicion es un sentido de predispuesta continuidad (Williams, 1977, p.

138).

Sin embargo, no es solo algo que ha sobrevivido sino que esta reflejando las presiones

dominantes y selecciona de ese pasado ciertos aspectos para configurar el presente. Si bien
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aun es importante hablar de lo dominante y lo hegemdnico, en cada situacion es preciso
también entender lo residual y lo emergente, pues descubren otras caracteristicas de lo
‘dominante’. Para Williams lo residual, si bien puede confundirse con lo arcaico, por ser
ambos procesos pasados, lo segundo tiene una connotacion muerta y pasiva, contemplativa,
en sus palabras, mientras que lo residual, aunque ha surgido en el pasado permanece activo
en el proceso social presente, generalmente esta lejos de lo dominante, aunque en ocasiones

lo incorpore por interés. Por otra parte, sobre lo emergente considera:

En primer término, los nuevos significados y valores, nuevas practicas,
nuevas relaciones y tipos de relaciones que se crean continuamente. Sin
embargo resulta excepcionalmente dificil distinguir entre los elementos que
constituyen efectivamente una nueva fase de la cultura dominante (y en este
sentido ‘especie-especifico’) y los elementos que son esencialmente
alternativos o de oposicion a ella: en este sentido, emergente antes que

simplemente nuevo (Williams, 1977, p. 146).

De esta forma es posible entender que las representaciones, como parte del proceso cultural

existen también de las formas multiples y dinamicas que ambos autores revelan.

No debe confundirse lo que aqui he expuesto, con cualquier manera de tipificacion, pues
siguiendo a Williams, los tipos son formas esenciales en la significacion, en las que se
refleja 0 se resume el proceso dinamico de la realidad social, con sus tendencias y

caracteristicas representativas, “un fenomeno cultural adquiere su plena significacion solo
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cuando es comprendido como una forma (conocida o conocible) de un proceso social
general o de una estructura” (1977, p. 126). Facilita la comprension del mundo, con su
dinamismo y no solo a partir de la retencion y fijacion de ciertas caracteristicas reductivas
que, como se explicd, fijan lo desconocido como algo establecido en una forma que es
repetitiva y vacila entre el placer y el miedo (Bhabha, 2007); establecen limites rigidos que

excluyen todo lo demas.

Todas estas ideas que tratan de explicar el estereotipo como imagen limitada a través de la
cual se ve al Otro, pueden agruparse de una manera esclarecedora en la idea de “categoria
intermedia”; una que da a las cosas lejanas y extrafias un estatus de familiaridad, asi pues,
dejan de ser enteramente novedosas o0 enteramente conocidas. Aquello que recién se
descubre, parece algo ya conocido o una version de cosas vistas antes: “la amenaza es

acallada”, dice Said (1999, p. 98).

1.4.4. La actividad creativa

La literatura, como producto cultural que participa activamente en el dinamismo de la
representacion, tiene en este proceso de produccion de imagenes, un doble papel activo:
produce y reproduce las imagenes estereotipadas; pero no Unicamente de esta manera que
parece sobreentenderse en la que son las condiciones externas las Unicas que forman, sino
también como una préctica creativa, en el mas profundo sentido que le da Williams al

término.
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La actividad creatividad como parte de la vida social, no como un asunto opuesto a lo
objetivo o a la realidad, sino vinculada a la idea del autor de la vida social corriente. La
literatura pues, como producto artistico que comunica y que se hace comdn, que recoge
una percepcion y descripcion, que ofrece una experiencia de identificacion o rechazo y en
donde la “estructura del sentimiento”, entendida como esa forma que no necesariamente
estd en una relacién inmediata con algun acontecimiento exterior, por 1o menos no de
manera directa, pues es la experiencia interior del autor lo que la genera, es, para decirlo
mas claro, la respuesta interior a la propia experiencia; de forma que, al tiempo que se
reconocen las presiones sociales, se reivindican las respuestas particulares que la
experiencia de estas mismas producen en los autores y con ello, como bien lo sefiala Beatriz
Sarlo en el prologo de ElI campo y la ciudad, “encuentra las razones sociales que,
presionando desde afuera de la literatura, pero desatando dentro de ella transformaciones

formales, inducen cambios en las convenciones” (Williams, 2011, p. 18).

En esta via, las transformaciones ya no son consideradas simplemente personales,
superficiales o incidentales sino que, siguiendo atn a Williams, son sociales (en ese sentido

amplio de lo social), pues, primero

Son cambios de presencia (mientras son vividos esto resulta obvio; cuando
han sido vividos esta sigue siendo su caracteristica esencial); segundo, en el

hecho de que aunque son emergentes 0 preemergentes, no necesitan esperar
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una definicion, una clasificacién o una racionalizacién antes de ejercer

presiones palpables y de establecer limites efectivos sobre la experiencia y

sobre la accion (1977, p. 154).

Ahora bien, lo que hace potentes esas representaciones, provengan de donde provengan,
no es simplemente su expresion, pensada de manera aislada, sino ese ejercicio posterior de
hacerlas participes de la vida y la experiencia cotidiana, que las instituye y fortalece; como
nos recuerda Gutiérrez Girardot (1976), se requiere de la materializacion de estas imagenes
en el mundo, para que se sea posible su interpretacion en el mismo, de esta forma, el

dinamismo entre creacion y reproduccidn se mantiene.

Decir es dar forma a lo dicho, también en una forma tactil, material, y en ese sentido, ensefia
amirar esa forma concebida, brindando una clave y un referente interpretativo para la vida.
De ahi la reiterada posicion del ejercicio literario que sobrepasa el pasatiempo y en cambio,
en las palabras que utilizé Augusto Roa Bastos cuando recibio el premio Cervantes en
1989, es también “un modo de influir en la realidad y de transformarla con las fabulas de
la imaginacion que en la realidad se inspiran” (Roa, 1990, pp. 42-43). Sea tal vez, este, otro

sentido de su cualidad creativa.
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Capitulo 2. Contexto

El autor y la obra son herederos y participes de un tiempo especifico, que, si bien no lo
explican por completo, si dan luces para la interpretacion, como ya se ha explicado antes.
Gabriel Garcia Méarquez, en adelante GGM, tiene un impetu de periodista que lo hace sentir
responsable de hablar sobre lo que sucede. En su vida, los conflictos politicos no solo lo
rodeaban incasablemente, quiza como a cualquier otro ciudadano en cualquier otra época;
sino que él mismo los rodeaba, los exploraba desde la experiencia, la tradicion oral y la

investigacion. Intentaré hacer un breve contexto de este tiempo.

2.1. Siglo XIX en Colombia: el tiempo del abuelo

Federalistas y centralistas en su constante lucha no lograron modificar los modos de
organizacion colonial ni legitimar su poder o establecer dominio sobre la sociedad. Méas
adelante, estas diferencias llevarian a la creacion de dos ideologias politicas distintas:
liberal y conservadora, corrientes que no solamente han dividido ideolégicamente a la
poblacién colombiana a través de su historia, sino que también han inducido rencores que
desencadenaron en fuertes enfrentamientos entre las dos partes. En el siglo XIX, Colombia
estuvo asolada por multiples guerras civiles, cada una de las cuales se correspondia con el

derrocamiento de la Constitucion vigente y la consiguiente instauracion de una nueva. Para
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entonces, estas cartas constitucionales eran también campos de batalla en si mismos y
terminaban desembocando en dichos enfrentamientos armados. El fin de la Constitucion
de 1863 se establece con lo que algunos han llamado una “victoria pirrica” por parte de los
liberales en la Batalla de la Humareda (1885), donde sus ejércitos terminaron gravemente
diezmados (Camacho, 1890, p. 262). El triunfo pues de las fuerzas conservadoras del
Estado, encabezadas por Rafael Nufiez, desembocé en la instauracién de “un régimen
politico centralizado, presidencialista, unitario y confesional” (Uribe, 1998, p. 37), en el
que se recortan las libertades y derechos individuales y se impone una nueva Constitucion
con tintes autoritarios. Las estrategias del Estado para gobernar se basaban en un tipo de

restriccion a la oposicion tan férreo, que el estado de sitio no era novedad.

La prensa jugaba un papel fundamental al difundir no solo argumentos que justificaban la
insurreccion sino ademas cargar estos con representaciones militares del otro y de si
mismos, de manera que provocaban y advertian a un mismo tiempo; era una guerra fria
constante, que a lo largo del siglo estall6 11 veces como guerra declarada e innumerables

veces como levantamientos civiles. De acuerdo con Maria Teresa Uribe Hincapié,

En estas coyunturas prebélicas los discursos iban subiendo de tono y los
agravios se enunciaban mediante una retérica cargada de imagenes y
metaforas cuasi apocalipticas. [...] esta retorica no tenia mucho que ver con

la realidad, ni con la percepcion que los ciudadanos corrientes tenian de su
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entorno, pero cumplia la importante tarea de deslegitimar el orden vigente

y de hacer de la guerra una necesidad inevitable (2001, p. 20).

La Gltima guerra que tuvo lugar en este siglo, La Guerra de los Mil Dias (1899-1902), puso
en evidencia que la argumentacion de ambas partes justificaba la guerra como inevitable,
al exponer la ilegitimidad del otro. Esta fue una guerra de tres afios que dejé un sinnimero
de muertos, una inmensa debacle econdmica y un peso importante para la pérdida de
Panama. Con un clima politico tenso, y un Estado que producia en la oposicién la sensacion
de que solo por medio de las armas era posible generar condiciones justas de eleccién, la
guerra era inevitable por “el derecho de las victimas para ejercer la violencia porque existe
otra violencia anterior que la justifica y sélo la guerra podria volver a establecer el orden
justo y legitimo” (Uribe, 2001, p. 21). La Guerra empezd, por parte de los liberales, con
ejercitos y guerrillas mal preparados y desarticulados que recibieron apoyos de paises
vecinos como Venezuela, Nicaragua y Ecuador. A pesar de los importantes triunfos que
tuvieron en algunos lugares, el bando Conservador salio triunfante, en gran medida porque
contaba con el apoyo estatal no solo militarmente sino con multiples politicas represivas.
Los liberales terminaron cediendo por medio de tratados en 1902, al entender que no habia
forma de triunfar por la via armada. Para Malcom Deas (2000), esta fue la més fatal y

destructiva de todas las guerras civiles formales que ha sufrido el pais.

De manera paralela a este estado de incapacidad estatal, y al recrudecimiento de las

practicas teoldgicas, prevalece un discurso que enaltece la tradicion. Esto se manifiesta de
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diversas maneras. En la literatura, por ejemplo, el género costumbrista fue tomando cada

vez mas fuerza y produjo un gran impacto

en la consolidacion de identidades y sentidos de pertenencia. Los relatos
memoriales de raza y terrufio, de patria y de gesta, contribuyeron a definir
supuestos rasgos sustantivos y permanentes de las gentes que se
identificaban con esas imagenes y referentes simbélicos (Uribe, 1998, p.

39).

Para Maria Teresa Uribe, estos relatos no hablaban tanto a escala nacional cuanto a las
formas mas regionales con sus précticas particulares, lo que precisamente acrecentaba mas
una sensacion de diferencia con lo demds, que una idea de unidad nacional: “El relato
memorial de la nacion no existia porque, a pesar de los esfuerzos de los gobiernos por
crearlay de los historiadores por imaginarla, ésta no era visible como entidad culturalmente
integrada y socialmente cohesionada” (1998, p. 39). Esta multiplicidad de tradiciones y de
invenciones locales es lo que termina por configurar las ciudadanias mestizas sumamente

sacralizadas de la época.
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2.2. Siglo XX: la violencia que rodeé a GGM

La crisis econémica con la que entr6 Colombia al nuevo siglo intent6 buscar su equilibro
por medio de la inversion de capital extranjero que llego al pais con grandes empresas. Con
esto se produjo también el nacimiento de la clase obrera. Esas ciudadanias, de las que
hablamos antes, llegan a un momento de crisis en las primeras décadas del siglo XX con
las luchas obreras y campesinas por diversos derechos colectivos y sociales que les eran
negados, y comienzan alli nuevas formas de alianza, de movilizacion y de
relacionamientos, que segin Uribe (1998) estaban asociadas con otras formas de accién
politica, como la huelga, que “coexistid con un proceso de ampliacion de los derechos
politicos y con formas aceleradas de secularizacion y de profanacion de la tradicién” (p.

40).

La United Fruit Company (UFCO) fue una de las grandes empresas que llegé Colombia
para la época; se ubico en Ciénaga, Magdalena, y sus politicas desataron tanto malestar
entre los trabajadores que terminaron por generar una huelga que ha marcado fuertemente
la historia del pais y la obra de GGM. Las penosas condiciones laborales que sufrian los
trabajadores, la usurpacion de los recursos naturales vitales de la zona y demas situaciones
que no eran intervenidas por el Estado, generaron en los obreros numerosas
inconformidades durante décadas. Los habitantes de la zona, asustados por el poder
creciente de la compafiia, temian que pasara con su pueblo algo similar a la situacion de

Panama, ya que la UFCO no hacia caso de autoridades locales ni regionales y después de
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un tiempo tuvo a su favor también al ejército nacional. Esto provocé que los trabajadores

inconformes se organizaran hacia una huelga en 1928 (Rojas, 2009, p. 36).

La manifestacion comenzd de una manera pacifica, pero segun Diego Armando Varila

Cajamarca:

Luego de la declaracién unanime de huelga, los participantes de uno y otro
bando iniciaron una serie de acciones que les permitieran legitimar su
posicién con respecto a las motivaciones del cese de actividades, y
contrarrestar el apoyo potencial que pudiese tener su rival, minando su
credibilidad. De esta manera, vias y plantaciones son saboteadas, lo que le
permite, tanto a los trabajadores como a las directivas de la United,

incriminarse mutuamente (1999, p. 131).

Los trabajadores aseguraban que su lucha era por el aumento del seguro y del salario y la
empresa se rehusé a negociar. A pesar de la popularidad y el gran apoyo que tenia la huelga,
la UFCO no cedia, pues sabia que las proclamas apelaban a cuestiones legales y darles
cabida se traducia en la aceptacion total de estas; por otra parte, al utilizar la
subcontratacion, se libraba de responder por las condiciones de quienes protestaban, pues
no eran sus empleados directos. La situacién fue traducida para muchos como alarmante y
la UFCO envido numerosos telegramas al gobierno para deslegitimar la huelga

describiéndola como algo e descontrolado y violento, con el fin de que enviaran las fuerzas
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militares para controlarla. Si bien el gobierno colombiano tenia la clara decision de
combatir el comunismo, y la huelga se relaciond con la amenaza de insurreccion, afirma
Posada Carb6 (1998) que no hay evidencias para declarar la presencia de un Estado
represivo antes de la matanza (p. 9). Hay pocos enfrentamientos y los trabajadores
continuan por todos los medios intentando hacerse escuchar. Pasadas algunas semanas de
alta tensién, mientras los huelguistas estaban reunidos en Ciénaga, el jefe militar ordena

disparar:

Como consecuencia, se tuvo un numero indeterminado de muertos;
versiones oficiales reconocen tan s6lo 9 muertos, la prensa habla de 100 y
Alberto Castrillon, militante del PSR y de quien se decia estuvo en Rusia y
en febrero de 1929 fue condenado por uno de los consejos verbales de
guerra a 10 afos de prision, da la cifra de 1.500 muertos. EI nimero de

muertos en realidad aun permanece oculto (Varila, 1999, p. 143).

Existe también, la popularizada cifra que sugiere Cien afios de soledad: 3000.

La masacre aterroriza a la poblacién que termina absolutamente atemorizada, pero al
mismo tiempo se amplia la desconfianza en el gobierno conservador; segun Urrutia (1976),
esto prepara el camino para que el liberalismo regrese al poder (p. 124). Esta situacion fue
expuesta en varias ocasiones, pero Jorge Eliecer Gaitan presento, tiempo después, una de

las versiones de los hechos mas difundidas.
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2.3. Frente Nacional

Las dos ideologias dominantes siguieron enfrentandose y dividiendo la poblacion durante
la primera mitad del siglo. A finales de los afios 40, la poblacion colombiana tenia arraigada
en su memoria y en su presente una fuerte division politica que se tradujo en un odio
fanatico, un odio desesperado que no lograba soportar la existencia del contrario. El
asesinato, la persecucion y el desplazamiento se volvieron acciones frecuentes y
justificadas. Carlo Mario Perea (2009) plantea que esas llamadas diferencias politicas no
eran mas que diferencias simbdlicas que se creaban a partir del discurso de cada parte, ya
gue sus acciones y sus maximas no diferian de una manera tajante, tanto como para
considerarlos opuestos, o incluso tanto como para inscribirlos en lo que se consideraba

globalmente como lo liberal o lo conservador.

Estos encuentros violentos se potenciaron con el asesinato del candidato liberal Jorge
Eliecer Gaitan. A partir de este suceso, aungue no unicamente a causa de él, se desaté una
época despotica y represiva por parte del Estado; fue tanto asi que el pueblo, como
respuesta, se armo de diferentes maneras segun su afiliacion politica y su posicion
socioecondmica: en guerrillas, bandas, cuadrillas, etc. De cada bando surgieron personajes
que se encargaban de proteger a sus abanderados contra las atrocidades que sus “rivales”
pudieran cometer. Era su mision eliminar el mayor nimero de integrantes del partido
contrario. Estos eran a su vez apoyados por los grandes gamonales y jefes de su partido y

por los campesinos que veian en ellos su Unica proteccion. El pais vivié 10 afios
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consecutivos en estado de sitio, inmerso en enfrentamientos sangrientos, tanto asi que se

denomino a este momento histérico como La Violencia.

Como consecuencia de esto nace el Frente Nacional, presentado como un mecanismo para
acabar con la violencia y para lograr una unificacion tanto politica como social. Pero el
pacto se da Unicamente entre liberales y conservadores. Este acuerdo bilateral excluye al
resto de grupos minoritarios y de izquierda. En lugar de disminuir la violencia, esta
aumento, pues los otros grupos que no se sentian representados continuaron militando por
el camino de las armas para imponerse; ademas, muchos liberales decepcionados formaron

partidos politicos aparte o se unieron a partidos de izquierda revolucionarios.

Ahora el estado de sitio no es continuo, se levanta y se impone segun las necesidades
estatales, que generalmente eran el acallamiento de las voces opositoras, influenciados por
intereses norteamericanos de una manera sin precedentes. Ocupaciones militares de
universidades; torturas a inocentes para obtener informacion; desalojo de familias
campesinas de sus tierras; prohibicion de dar opiniones publicamente, de manifestarse y de
fomentar organizaciones; asesinatos selectivos de jefes sindicales, guerrilleros y poblacion
inocente en general, y detenciones injustificadas y presos politicos son solo algunas de las
situaciones que a diario amilanaban a los colombianos. El resultado de este experimento
politico no fue en ningun sentido efimero, pues los desplazamientos masivos de
campesinos hacia la ciudad a causa de la violencia, la cantidad de asesinatos y presos

herencia este frente politico fueron enormes; ademas de una elevadisima deuda externa,
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que conlleva crisis y recesiones econdmicas que a su vez aumentan la crisis social existente.

2.4, Barranquilla: el lugar de GGM

La region Caribe, especificamente Barranquilla, ha tenido histéricamente una presencia
importante de extranjeros debido al constante contacto con la industria internacional que
el puerto convoca, generando conexiones mas inmediatas con otras regiones del mundo, y
por lo tanto también con muchas de sus formas culturales. Eduardo Posada Carbd, por
ejemplo, habla de una presencia inmensa de judios sefarditas que llegaron a Barranquilla
en el siglo XIX y que fundaron espacios importantes de la ciudad, igualmente menciona
que “familias venezolanas, holandesas, alemanas, francesas, italianas, espafiolas de origen
mas reciente” (2005, p. 42), incluso cubanas, forman las listas de las grandes elites o

familias influyentes, junto a las tradicionales de Barranquilla.

Este proceso migratorio continGa hasta el siglo XX, paralelamente al de otras ciudades
latinoamericanas como Buenos Aires. En este siglo hay también una importante presencia
norteamericana y numerosas familias del Medio Oriente se asientan aqui. Posada Carbd
describe este como un tiempo de trasformaciones constantes debido a la fuerte influencia

del fendmeno:
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se destacan, asi, su falta de tradiciones notables: «nada duraba alli, nada se
perpetuaba». Si algo comenzo a caracterizar a esa sociedad fue su rapida
disponibilidad a aceptar lo novedoso, con lo que parecia perpetuar su

condicién de ser una «sociedad de aluvion» (2005, p. 42).

Esto coexiste con lo que Marvel Moreno también plantea sobre la Barranquilla profunda,
en la que, a pesar de este flujo constante, logran pervivir algunas tradiciones propias que
no son absorbidas sino transformadas por lo externo que llega, y que siguen siendo

dominantes.

Barranquilla fue siempre una ciudad a partir de la cual se extendia el comercio hacia todo
el Caribe, y por esta razon predomind en la region un interés marcado en el desarrollo
industrial a principios del siglo XX. En Escribir en Barranquilla, Ramén Illan Bacca dice:
“a diferencia de una Bogota que se ufanaba del remoquete de ‘ Atenas suramericana’, aqui
el comercio y el respeto al dinero eran los valores mas aceptados” (2013, p. 3). Este autor
plantea ademas que este pensamiento industrial alrededor de la empresa y el dinero

disminuia el interés en la lectura y la escritura en la region.

Este lugar enriquecido por los contrastes, que convive entre tradiciones y migrantes, entra
al segundo tercio del siglo XX con una pérdida en su dinamismo financiero, debido a que
las interacciones econdmicas estaban basadas casi exclusivamente en la importancia

portuaria, y con la reduccion de los intercambios debido a la Gran Depresion, también el
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dinamismo industrial se pierde, pues no hay una conexion clara entre esto y otros tipos de
economia como la agraria. Pero este sitio estratégico y fértil seguia despertando el interés
nacional e internacional generando una fuerte inversion industrial, y con ello ferroviaria,

en telecomunicaciones y navegacion (Roca, 1987).

Contrario a lo que podia ser el imaginario de muchos al interior del pais sobre el poco
interés literario e intelectual del Caribe, en Barranquilla un grupo de jovenes que estaban a
la vanguardia de los medios de comunicacion de la época escribian sobre actualidad y
temas variados, y habia también componentes regionalistas en sus obras. La imagen del
pais mas difundida provenia de lazona Andina, y el Grupo de Barranquilla tampoco intentd
valerse de las mismas herramientas de los intelectuales de la época para hablar: no escribian
ensayos, intentaban no participar mucho en las publicaciones de la capital y sobretodo se
hicieron aparte de las sociedades de mutuo elogio de la época. Esto sentd una diferencia:
eran criticos y dados a la burla, pero también reconocian los buenos trabajos. Asi lo cuenta

Jacques Gilard:

Colombia aclimataba en su territorio la guerra fria, y los barranquilleros —
favorecidos ademas por la tolerancia tradicional de su ciudad y la paz que
en ella siguid reinando— pudieron verlo mas claramente que muchos de sus
compatriotas. Su postura de intelectuales de izquierda, abocados a la
impotenciay a lairrisién (alli naci6 entonces y se conformé ese tipo especial
de humor que los colombianos, retomando una expresion venezolana, han

llamado «mamadera de gallo»), les permiti6 al menos no perder de vista que
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el drama que vivia su pais no era un hecho estrictamente nacional, sino que
formaba parte de un proceso mundial y era una de las consecuencias del

altimo conflicto planetario (1984, p. 934).

Este contexto pues, influencia profundamente los trabajos de todos, y entre estos los de
GGM, cuyo vinculo con este grupo fue un espacio para constituirse estéticamente y, sobre
todo, para fortalecer el habito de la escritura. Algunos sucesos se hacen mas o menos
relevantes, segun la experiencia biografica particular; los espacios y eventos descritos

pretenden dar un marco historico a la vida del autor.

2.5. Breve acercamiento a la vida de GGM

Las obras de GGM han sido y continGan siendo objeto de numerosos analisis, asimismo
son multiples los esfuerzos de quienes han recopilado y organizado informacion sobre su
vida; no es esto ultimo, tampoco, la intencion de este apartado. Para este trabajo en
especifico interesa el contacto que ha tenido el autor con la poblacién gitana. Como sera
evidente, este parece ser nulo, o por lo menos clandestino y dificil de hallar. Ademas de un
par de referencias que hace en su autobiografia, donde jamas se trata de algo directo, si el
contacto existié me resulté imposible encontrarlo. Por otro lado, me interesaba explorar la
importancia del periodismo en su literatura de ficcion, su afiliacion politica y literaria y

algunos de los sucesos que inspiraron la obra que trato.
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Si bien muchos de los aportes a esta seccion los tomo del relato de vida que hizo GGM de
si mismo, lo hago consciente de que es una representacion subjetiva, que exalta y olvida,
pero coincido con la aclaracion que realiza Tania Pleitez Vela (2005) al resaltar las
coincidencias entre Vivir para contarla y El olor de la guayaba como “memorias
subrayadas en el tiempo” (p. 1), lo que a mi parecer las vuelve pistas valiosas sobre lo que
ha motivado su escritura. Mas que una biografia, este apartado es el repaso por elementos
que he considerado fundamentales para acercarme al entendimiento particular que busco

de su obra.

Es de comdn conocimiento que GGM naci6é en Aracataca, municipio de Magdalena, a
finales de la década de 1920. Una de las razones de la unién de sus padres, relatada en su
autobiografia, fue la respuesta que obtuvo Luisa Santiaga, su madre, algunos afios antes de

su nacimiento, donde, dice GGM

se libro al azar de las barajas con una gitana callejera que no le dio ninguna
pista sobre su futuro en Barrancas. Pero a cambio le anuncié que no habria
ningn obstaculo para una vida larga y feliz con un hombre remoto que

apenas conocia pero que iba a amarla hasta morir (2011, p. 67).

En el mismo texto, el autor asegura que esto les dio a sus padres la certeza necesaria para

permanecer juntos. GGM nacié primero, y a pesar de que la mujer de las barajas le dijo a
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Luisa Santiaga que serian 5, después del primer parto vinieron otros 10. Sus abuelos
maternos pidieron tenerlo en casa y criarlo; por ser el primogenito, y con el fin de limar
algunas querellas que existian entre las familias —que no viene al caso mencionar ahora—
sus padres accedieron. En aquella casa, €l y su abuelo, Nicolas Ricardo Marquez, eran los
unicos hombres; asi pues que crecio rodeado de mujeres y esta situacion provoco, segun
él, un acercamiento constante a la tradicion oral de las cocinas, de las matronas y de las
empleadas que tenian unos “prejuicios diferentes”, a las historias de forasteros que
visitaban la casa, y a las fantasias siempre presentes de su abuela Tranquilina Iguaran
Cotes. Tenia la curiosidad exaltada de un nifio que todo lo pregunta, y su abuelo todo le
contaba; un dia le regal6 un diccionario, que fue para él su libro de cabecera. Ademas de

lo anterior, lo enriquecia la vida fuera de la casa:

Algunos hechos se conocian primero por los acordeoneros que los cantaban
en las ferias, y que los viajeros recontaban y enriquecian. EI primer cuento
formal que conoci fue Genoveva de Bravante. Se lo escuché a una gran
sefiora venezolana que nos contaba a los nifios las obras maestras de la
literatura universal reducidas por ella a cuentos infantiles: La Odisea,
Orlando Furioso, El Quijote, EI Conde de Montecristo, y muchos episodios

de la Biblia (GGM, 2014, p. 23).

Ser, junto a Nicolas, el unico hombre de la casa, no solo produjo una cercania constante

con el mundo femenino, sino un contacto profundo con su abuelo. GGM lo acompariaba
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por deseo propio, de su abuelo, y muchas veces también por el deseo vigilante de su abuela.
Las relaciones entre su experiencia de infancia y su literatura las dejo claras por todos los
medios; en un pasaje de su autobiografia, escribe: “A cualquier hora del dia me llevaba de
compras al comisariato suculento de la compafiia bananera. Alli conoci los pargos, y por

primera vez pasé la mano sobre el hielo y me estremeci6 el descubrimiento de que era frio”

(GGM, 2011, p. 99).

Esas historias, las de su abuelo, las de las mujeres, y todas las demas, fueron
su mayor fuente de inspiracion, pasaban por su mente y alli se quedaban
como material para lo que luego contaria de vuelta, ficcionado, a sus

mismos relatores y luego a sus lectores (GGM, 2014, p. 20).

Como ya he mencionado, fue su abuelo quien lo introdujo en ese otro mundo de adultos:
el de la violencia. El habia sido un militar que peled en la Guerra de Los Mil Dias y esto
gener6 en GGM una fascinacion por el poder, que ha sido no pocas veces analizada. En El
olor de la guayaba, Plinio Apuleyo Mendoza (1982) habla sobre el impacto de los relatos

de su abuelo:

En sus conversaciones, le hablaba de las sangrientas guerras de los Mil dias,
de sus hazafas y logros, de sus negociaciones, y sus encuentros con los
grandes dirigentes liberales. La figura del abuelo se iba agrandando en la

pequefia mente del nieto. La admiracidn era tal que, hasta las derrotas del
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abuelo fueron percibidas como triunfos; y todo se quedd grabado para

siempre en su memoria (Citado por El Baz Iguider, 2015, p. 133).

A los 10 afios GGM se traslada a la casa de sus padres en Sincé, donde el padre habia
abierto una botica; pero su mala suerte para los negocios lo hacia cambiar constantemente
de lugar. A pesar de la dificil situacion econdmica de su familia, la organizacion impecable
de su madre con los bienes de la casa, y su lugar de primogénito le permitieron
escolarizarse. GGM aprendio6 a leer y uno de los primeros libros que cayé en sus manos

fue Las mil y una noches. Leia todo cuanto se le atravesaba:

para entonces habia adquirido el vicio de leer todo lo que me cayera en las
manos, y en eso ocupaba todo el tiempo libre y casi todo el de las clases. A
los trece afios podia recitar de memoria muchos poemas del repertorio
popular que entonces eran de uso corriente en Colombia (GGM, 2014, p.

25).

Tiempo después GGM entra al internado de Zipaquird, en donde, dice, “paso encerrado la
totalidad de las horas libres despachando libros de Julio Verne y Emilio Salgari” (Samper,
1968, p. 5), alli, segiin VVargas Llosa (1971), escribié sus primeros poemas, recibié un ligero
adoctrinamiento marxista y tuvo la experiencia que daria origen a uno de sus grandes temas
literarios: la soledad (p. 26). Este ultimo autor concluye también que la salida de esos

pequefios pueblos del Caribe que constituian su mundo y la llegada a un espacio que GGM
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describe como “frio” y “hostil”, en el que preferia permanecer en ese encierro antes descrito
que enfrentarse a la tosca realidad que lo rodeaba, fueron vitales para que pudiera
convertirse después en escritor, pues el recuerdo de su tierra producia en él el

inconformismo y la nostalgia

Que le impide ser feliz, que no lo deja adaptarse a su nueva vida, a la que
siempre estara enfrentando subjetivamente, como un paraiso perdido, el
mundo de su infancia. La contrapartida de esta fidelidad es, sin duda, la
inconsciente idealizacion que la distancia fisica y temporal va operando en

sus recuerdos de Aracataca (Vargas Llosa, 1971, p. 27).

Esta operacion termina de hacerse consciente cuando, afios después, GGM acompafia a su
madre de nuevo a Aracataca y alli se encuentra con que ese recuerdo que habia alimentado
durante tanto tiempo en su memoria, lo habia destruido la realidad, con lo que, afirma
Vargas Llosa, se dedica a “reconstruirla con palabras, a partir de esos escombros a que

habia quedado reducida su infancia” (1971, p. 96).

En 1947 entro a estudiar Derecho en la Universidad Nacional, por presion familiar, en
Bogotd, pero esta etapa no duré mucho, no solo por su falta de entusiasmo con la materia
Y POr Sus escasos recursos —que apenas si le permitian comer—, sino también porque en
medio de este capitulo, tuvo que presenciar los disturbios y la tension politica y militar del

El Bogotazo; asi fue como regres6 a Barranquilla donde, dice, “habia logrado una
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identificacion absoluta con la cultura popular del Caribe, la Unica que reconozco como

esencial e insustituible en mi formacion de ser humano y escritor” (GGM, 2014, p. 28).

Por esa epoca colaboraba ya en algunos diarios del pais: El Heraldo de Barranquilla, El
Universal de Cartagena y El Espectador de Bogota donde publicaron su primer cuento: La
tercera resignacion. Escribia y publicaba cuentos, articulos, poemas e incluso critica
cinematografica. Estaba cerca de todos los circulos literarios que podia, sobre todo al
mencionado Grupo de Barranquilla y con esto a Ramoén Vinyes (“el sabio catalan”), José
Félix Fuenmayor, Alvaro Cepeda Samudio, Julio Mario Santo domingo, entre otros. De
esta manera se fue convenciendo, cada vez mas, de su vocacion como escritor y renuncid
definitivamente a cualquier otra ocupacién. Sus textos periodisticos eran novedosos y
desafiantes al periodismo convencional. Para Juan Villoro, la escritura de GGM tiene una
importante influencia cervantina, tanto en su ironia, como en la calidad de las hazafas

relatadas contrastadas con el verdadero entorno.

En los textos de Cartagena y Barranquilla el entorno no se simplifica con
certezas; se enriquecen con misterios. [...] el equivoco y el disparate son
formas de conocimiento. La realidad revela sus secretos cuando suspende
su decurso habitual, es decir, cuando no se disfraza de si misma. Los ‘Textos
costefios’ ponen en juego las posibilidades imaginativas de lo real. Sin
falsificar los objetos tangibles, les atribuyen otros usos, otras opciones

(2014, p. 129).
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Si en algun momento sintio leves inclinaciones por escribir cronica roja, estas se fueron
apaciguando con el dafio emocional que le producia. Su periodismo siempre fue mas de lo
“infraordinario”, y como dice Juan Villoro al respecto, “redescubrir lo cotidiano tiene un
cometido ético. El cronista no arregla los desastres, pero al narrarlos en forma divertida
permite que el lector se reconcilie, si no con los defectos del mundo, si con la manera de
sobrellevarlos” (2014, p. 126). Con el tiempo, GGM se convierte en un personaje cada vez

mas respetado y conocido tanto en el mundo periodistico, como en el literario.

Tuvo siempre claras inclinaciones politicas de izquierda, estaba comprometido con las
causas populares y no solo era evidente en su escritura sino también en sus actos publicos:
formo parte del Tribunal Russell contra la Tortura y los Crimenes de Guerra, se declaro en

huelga literaria en contra del fascismo por la dictadura de Allende,

y colaboraba en Paris con Jean-Paul Sartre en un trabajo sobre el fascismo
brasilefio y el chileno. La politica habia pasado a copar el centro de su
atencion. ‘Estoy tan metido en la politica que siento nostalgia de la
literatura’, diria poco después en la revista espariola, El viejo topo (Santos

Calderodn, 2014, p. 230).

Militd Unicamente en el partido MAS de Venezuela y fue siempre simpatizante de la

revolucion cubana.
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Hacia mediados de la década del 70, GGM, junto a Enrique Santos Calderon y Orlando
Fals Borda, lograron sacar a la luz el proyecto de una revista de izquierda: Alternativa. La
gran mayoria de sus integrantes militaba en partidos de izquierda de la mas diversa indole:
maoistas, trotskistas, leninistas, fidelistas, etc., y asi como sus ideales diversos podian
encontrarse para crear, a la postre terminaron por ponerlos en pugna. Era esta forma de
militancia politica, segin Santos Calder6on (2014, pp. 230-231) lo que GGM habia buscado

durante afios, un espacio periodistico comprometido y serio.

Los principales temas de los articulos giraban en torno a la critica de la clase politica: se
trataba de develar desde los casos de represion policial hasta los truculentos origenes de
poderes como el de Ardila Lulle o Julio Santodomingo, pasando por la despiadada critica
de los politicos tradicionales del momento: Alvaro Gémez, Alfonso Lopez y Maria Eugenia
Rojas, entre otros. Habia, igualmente, una columna exclusivamente dedicada a parodiar a

la clase politica, llamada "Macondo" y redactada por Garcia Méarquez (Palacios, 2007).

Fueron sus afios mas politizados, segin Santos Calderdn, pero la profunda fragmentacion
de la izquierda colombiana termind por fatigar el proyecto. De un lado estaban GGM con
Santos Calderon con ideas de difusion del pensamiento de izquierda similares y del otro
lado estaba el blogue de Fals Borda y la Rosca, para quienes el proyecto no cumplia con el
cometido de ilustrar a las masas de trabajadores sino al mismo circulo de intelectuales, por
lo que proponen el lema “atreverse a luchar es empezar a pensar” en vez de “atreverse a

pensar es empezar a luchar” —que planteaban los primeros— pues esta consigna
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representaba para estos Gltimos la sintesis de la idea pequefio burguesa e intelectualista que

los primeros perseguian (Palacios, 2007).

La revista se fragmento irremediablemente y termin6 por disolverse tras de 7 afios de
existencia; pero GGM no dej6 sus labores literarias y periodisticas ni durante ni después
de este momento. Lo que si parece reconocerse a través de algunas declaraciones, e incluso
de su huida permanente del pais, es que tenia un aprecio por la vida que no pondria en
riesgo por su compromiso con la denuncia. Maria Jimena Duzén (2014) relata la historia
del momento en el que le pide a GGM un texto conmemorativo para los 100 afios de El
Espectador y GGM se niega, pues es claro para él que en Colombia estan asesinando a
todo el que se atreva a hablar. Un dia después la llama para avisarle sobre el asesinato de

Guillermo Cano.

GGM fue un lector incansable y entendié la escritura como un oficio, que practicaba sin
descanso, a fuerza de no perder la técnica. No la olvido ni siquiera cuando el Grupo de
Barranquilla, segun Illan Bacca, parecia con la tendencia a alejarse poco a poco de ella,

perdidos en las conversaciones y en las noches de bullicio:

La oralidad era la forma predominante de hacer literatura. Por eso se
encuentran articulos periodisticos, editoriales de prensa, nunca un ensayo.

Hay cuentos y algunas novelas cortas. Cepeda Samudio es un ejemplo de
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cdmo hubo mayores expectativas que realizaciones. Seria interminable citar

todos los proyectos de libros que se diluyeron en la tertulia (2018, parr. 15).

Curiosamente, Cepeda Samudio, no solo ejemplifica la decadencia del Grupo de
Barranquilla, sino que encarna la segunda y ultima mencion que hace GGM en su

autobiografia a lo gitano, de él escribe:

Parecia un gitano de la Ciénaga Grande, de piel curtida y con una hermosa cabeza de
bucles negros y alborotados y unos ojos de loco que no ocultaban su corazon facil.
Su calzado favorito eran unas sandalias de trapo de las mas baratas, y llevaba
apretado entre los dientes un puro enorme Yy casi siempre apagado (GGM, 2011, p.

119).

A diferencia de su amigo, GGM siguid escribiendo a pesar de la intimidacion por parte de
los poderes violentos que acababan con la vida. Lo que si, fue que se fue haciendo cada
vez mas del lado de la ficcidén y de su dominada capacidad para el chiste, la sétira y la burla.
Su escritura pretendia trasponer la realidad por medio de la imaginacién, dando origen,
segun Araujo (2015), a una nueva forma de representar la realidad, y con esto, aportando

en la comprension de su propio tiempo:

en suma, la magnitud de su obra, literaria y periodistica, no caben en la

etiqueta fécil del realismo méagico. A Gabo no hay que simplificarlo con el
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marmol y la canonizacion. Es necesario eso si, leerlo y releerlo, para
advertir que su alquimia de gitano Caribe nos hace mas humano en tiempo

aciagos de deshumanizacion (p. 3).

Y el humor, segun Rafael Gutiérrez Girardot, a pesar de que, por supuesto no es invento
suyo, si es reflejo de la influencia de la base popular en su escritura. En entrevista con

Rubén Romero expone sintéticamente las razones que le encuentra:

La primera razon es de naturaleza historica y remite a la actitud frente a la
autoridad, es decir, a las complejas relaciones que condujeron en Esparia y
en las colonias a la debilidad del Estado y de las instituciones estatales. El
segundo es de naturaleza socioldgica: la resignacion ante la situacion social,
en la que nada ha de perderse, se vuelca en humor. El tercer fundamento es
historico-literario: el Modernismo latinoamericano que puso en tela de
juicio las normas —que la Academia de la Lengua por asi decirlo habia
promulgado como condiciones de calidad literaria— y postulé la libertad
sin limite del artista y el poeta, es decir, que él no exceptu6 al Modernismo
mismo Yy por tanto lo puso en tela de juicio, relativizé la alta estilizacion de
su precedente, y opuso al lujo de su lenguaje y a su imagen del mundo el

humor (2011, parr. 8).
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Queda claro pues que esas formas de acercamiento a lo real: la ficcion y el humor, no son
formas que tiene el autor para hacer otra cosa que narrar lo que acontece en el medio social,
y es por eso que se declara como periodista incluso en sus libros de ficcion, pues ha sido
esa la herramienta que le ha ensefiado a contactarse con el mundo, y la escritura, en una
entrevista radial concedida a Dario Arizmendi y retomada por Feliciano (2014) para dar

sentido a la obra, dice GGM:

Soy un periodista, fundamentalmente. Toda la vida he sido periodista. Mis libros son
libros de periodista, aunque se vea poco. Pero esos libros tienen una cantidad de
investigacion y de comprobacion de datos y de rigor historico, de fidelidad a los
hechos, que en el fondo son grandes reportajes novelados o fantasticos, pero el
método de investigacion y de manejo de la informacion y los hechos es de periodista

(Feliciano, 2014).

Un periodismo, como es claro, en el que GGM dice lo que quiere decir, valiéndose mas de
la exageracion que del invento, lo que sumado a la predisposicion favorable que trae
consigo el humor, termina porque al lector “le resulte aceptable lo que dicho en serio tal

vez rechazaria por ‘irreal’” (Vargas Llosa, 1971, p. 707).

GGM pas6 sus ultimos dias entre México y Cuba, y murié en 2014 dejando un legado

universal de 12 novelas, 12 libros de cuentos, centenas de articulos periodisticos y de no
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ficcion, obras dramaturgicas, un estilo literario incandescente, y la capacidad de que su

mundo se haya integrado de una manera inextricable en la realidad nacional.

2.6. Algunas influencias literarias

Serfialaré unas de las influencias literarias mas evidentes en su obra, con lo que no pretendo
exponer a profundidad la forma en que ha sido influenciado, pero si sefialarlo y revelar la
universalidad de sus lecturas. Algunas ya las he mencionado en el recorrido de este trabajo;
a continuacion, expongo aquellas que Vargas Llosa recopila generosamente en Historia de

un deicidio.

En primer lugar, esta Faulkner, pues es quiza el escritor que lo hizo entender su vocacion
y ademas aport6 a su literatura multiples temas; Hemingway, a quien debe parte de “la
edificacion del mundo ficticio. Esta contribucion no es temética sino formal, tanto de estilo
como de técnica narrativa” (Vargas Llosa, 1971, p. 167); S6focles y la indudable influencia
de sus tragedias; Virginia Woolf con una presencia no muy evidente en su escritura, pero
si muy afirmada por GGM en entrevistas; Borges, de quien admiraba su forma de escribir

y que no en pocas ocasiones se ha relacionado Cien afios de soledad con EI Aleph.

Un apartado especial corresponde a la lectura del Romancero gitano que menciona en su

autobiografia, obra poética de Garcia Lorca donde los gitanos son los personajes
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principales de los romances y que segun Ortega (1986) el autor hace una apologia al gitano
que

no emana solo de la atraccion hacia ese fondo primitivo o premitico, sino
que tiene un fondo de solidaridad con una minoria sistematicamente
marginada. [...] se plasma estéticamente la concepcion de la vida de este

sector social desde un punto de vista existencial y social (p. 145).

Ortega explica que en el gitano se encuentra representada la “mentalidad primitiva”,
entendida esta como el pensamiento precientifico, en el que lo méagico logra convivir con
la razon; y elige estos personajes, tanto por sus posibilidades poéticas, como por el
mencionado interés del autor por evidenciar una imagen de lo popular gitano lejana a los
estereotipos que por siglos han cargado como comunidad. En esta obra, dice, “la
‘mentalidad primitiva’ del gitano cumple una funcién ética como encuentro del hombre
con su pasado inmemorial (inconsciente) y con los mas profundos misterios de la vida y la
muerte” (1986, p. 156). Cada poema trata un rasgo distinto de lo gitano: la honra, la familia,
la sensualidad, la resistencia, etc. a partir de una poética influenciada por el el surrealismo,

el simbolismo y el romanticismo.

Rebelais es otra influencia importante, no tanto por su mencion en Cien afios de soledad y

el misterio de GGM a la hora de hablar de su influencia por, sino por
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La ‘descomunalidad’, que es, sin duda, un denominador comun entre la obra
de Rabelais y la de Garcia Marquez (en el periodo de «Cien asios de
soledad» exclusivamente) tiene que ver con la materia narrativa y con
ciertas técnicas de lo imaginario. [...] Macondo y ‘le royaume de
Grandgousier’ son comarcas donde los prodigios, los milagros, las mas
audaces proyecciones de la fantasia, tienen carta de ciudadania, y al mismo
tiempo, dos territorios profundamente enraizados en lo real objetivo, cuyas
aldeas, paisaje, guerras, dramas, y hasta nombres podemos identificar en la

ficcion (Vargas Llosa, 1971, p. 192).

Y lo han logrado no por la introduccion de seres sobrenaturales sino por medio de la

exageracion desbordada de la realidad objetiva.

Y por ultimo mencionaré las novelas de caballerias, en donde vale la pena detenernos. Una
de las caracteristicas principales que encuentra Vargas Llosa para relacionar de manera
fundamental las novelas de caballerias con Cien afios de soledad especificamente, entre las
demas obras del autor, es la desmesura y lo que llama “incontinencia anecddtica” (1971, p.
198), la necesidad de coleccionar sucesos en la historia, con una clara inclinacion por lo
pintoresco y lo extraordinario. Ademas de esto, pareciera adoptar la nocion de realidad que
pervivia en las novelas de caballerias, que es mucho mas amplia y compleja que la del
racionalismo. Al realismo de esta época Konig (2003) lo relaciona "con el «realismo

comico» de la Antigiiedad y con el «realismo parddico-burlesco» de la épica renacentista
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italiana" (p. 135). Vargas Llosa la compara con la forma que adopta la realidad en Amadis

de Gaula (1508), en donde

la realidad retine, generosamente, lo real objetivo y lo real imaginario en
una indivisible totalidad en la que conviven, sin discriminacion y sin
fronteras, hombres de carne y hueso y seres de la fantasia y del suefio,
personajes historicos y criaturas del mito, la razén y la sinrazén, lo posible

y lo imposible (1971, p. 199),

un realismo que mas adelante Ilamaria totalizador, pues lo abarca todo, incluso la ficcion

que en ella exista.

Las novelas de caballerias de la prosa cervantina suceden muchas en un universo picaresco
y/o tienen en su relato algin picaro, aungque no se inscriban en el género —como quedara
explicito méas adelante, en el apartado sobre la picaresca— pero comparten los motivos
folcldricos al momento de elegir ciertos personajes, contienen por ejemplo la aparicion de
algin personaje perteneciente a una demisién impenetrable y misteriosa, que suele aparecer
junto al héroe y que Vargas Llosa relaciona en Cien afios de soledad con Melquiades. Por
altimo, esta influencia produce para el autor métodos narrativos similares basados en la
cantidad de eventos y hechos, que se suceden aceleradamente sucesos que “se cruzan y

descruzan, desaparecen y reaparecen, cambiados o idénticos, que se mezclan de manera
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inextricable, estableciendo estructuras temporales delirantes, a veces ininteligibles,

cronologias que es imposible desentranar” (Vargas Llosa, 1971, p. 200).

GGM a partir de su vocacion periodistica, su incansable apetito literario y su pasion por la
escritura logro forjar un estilo propio con el que amoldé la realidad segun sus preferencias
estéticas e ideoldgicas, lejanas a la oficialidad del poder dominante, contrario a eso,
escribié siempre con una actitud critica al poder dominante. En el discurso que dio en la

Universidad de Antioquia en el afio 2014 por motivo de sus 200 afios, dijo:

A los conquistadores alucinados por las novelas de caballeria los
engatusaron con ilusiones de ciudades fantésticas construidas en oro puro,
o la leyenda de un rey revestido de oro en lagunas de esmeraldas. Obras
maestras de una imaginacion creadora magnificada con recursos magicos
para sobrevivir al invasor. [...] confio mas en estos disparates de la realidad
que en los suefios tedricos que la mayoria de las veces s6lo sirven para
amordazar la mala conciencia. Por eso creo que todavia nos queda un pais
de fondo por descubrir en medio del desastre, una Colombia secreta que ya
no cabe en los moldes que nos habiamos forjado (Fundacion CONFIAR,

2014, pp. 34-35).
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Esta técnica de la imaginacion desbordada y esta favorabilidad a los sectores desprotegidos
que se hace evidente en su escritura, y con sus palabras no solo evidencia sus fascinaciones

sino las intenciones de su letra.
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Capitulo 3. La poblacion gitana

Antes que nada, me siento en el deber de explicar el uso indistinto de diversas formas de
nombrar este pueblo en el presente trabajo. A pesar de me he encontrado con un sector de
la comunidad rom que se rehdsa al uso del término gitano para nombrarse —mas
especificamente la Red de Activistas Rrom en Asuntos Juridicos (RANELPI)— por haber
sido objeto de prejuicios y sindbnimo de diversas caracteristicas peyorativas en torno de él,
he decidido seguir usandolo, pues otro sector importante, tanto en Colombia como en
Europa, lo ha utilizado también como bandera de lucha para resignificar y reivindicar su
nombre y su presencia en el mundo libre de prejuicios (Paternina, 2014, pp. 26-27). Es
cierto, sin embargo, que no han sido pocas las cargas estereotipicas que han recaido sobre
lo gitano, término utilizado como sindnimo peyorativo de trapacero, esto es, estafador
tramposo, timador, ladrén, y un largo etcétera, adjetivo confirmado inclusive por la RAE.
Las instancias oficiales han jugado un papel muchas veces méas importante en esta
estereotipacion que la misma literatura, quiza como estrategia para justificar su persecucion

y sus multiples intentos de exterminio y asimilacion.

En este capitulo me adentraré en el reconocimiento y caracterizacion de la poblacion gitana
en el pais; su llegada, la presencia que han tenido alrededor de las diversas regiones,
especialmente en el Caribe, y haré un bosquejo de los rasgos culturales caracteristicos de

este grupo centrado en el pais, con el fin de que esto posibilite la comprension sobre su
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presencia real en el contexto de la obra de Gabriel Garcia Marquez. Ademas, presentaré
algunas de las formas en las que se ha representado lo gitano en la literatura, especialmente

en aquellas literaturas que respecto a este tema han podido influenciar a GGM.

3.1. Perspectiva histérica

Las leyendas respecto a su origen son diversas y numerosas, van desde la Atlantida hasta
Cain; para muchos hay referencia de ellos en Homero (los Sint) y en la Biblia. Se les ha
confundido con egipcios, arabes, beduinos y un sinnimero de pueblos. Algunas de estas
historias, sin embargo, han ayudado en la reconstruccion de su presencia en el mundo,
aungue solo desde el siglo XIV existen documentos legitimos que hablan de ellos con
nombre propio, con datos precisos que no requieren del trabajo anterior de conjeturar

cuando los protagonistas podian ser o no gitanos (de Vaux, 1974).

Los rom se han sabido desarrollar como una sociedad de constante transito y han logrado
convivir en territorios de comunidades sedentarias. Esa naturaleza implica que este pueblo
no reclama una nacionalidad historica, la pertenencia a un territorio o herencias de espacios
geogréficos para desplegar su cultura. La itinerancia, sumada a su condicion agrafa —hasta
hace poco predominante—, dificultan la determinacion de su lugar de origen. La version
mas ampliamente aceptada por la comunidad académica es aquella descrita por Fraser

(1995), quien, basada en estudios de linguistica comparada, encuentra en el sanscrito las
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raices del romani. Esta prueba parece tan contundente que ha llevado incluso a los
miembros del pueblo gitano a ubicar el noroeste de la India como su lugar de origen. VVarios
autores (incluyendo los aqui citados) coinciden en afirmar que las tantas caracteristicas que
emparentan al sanscrito con el romand, revelan que la posicién geografica de la que
procede el pueblo rom son las regiones del Punjab y el Sinth (noroeste del subcontinente

indostanico).

Existen diversos momentos registrados que pudieron producir las migraciones. Se plantea
que en siglo 1X comienza su éxodo, probablemente por las invasiones islamicas, siguiendo
la ruta del Medio Oriente y el Mediterraneo hasta extenderse por casi todo el continente
europeo. Hacia el afio 1000 se registran invasiones barbaras que produjeron la expulsion
de algunas tribus, las cuales no estaban dispuestas a hacer parte del sistema de castas de

India y presumiblemente se desplazaron a Egipto y otros sectores de Oriente:

El tercer instante lo constituye el arribo de los ejércitos mongoles en el siglo
X1l a la peninsula Indostanica, quienes se apoderaron del territorio
“ocupado” por los rom y los obligaron a emigrar, con lo que se cree se
inaugura el ciclo de itinerancia y didspora permanente. [...] podemos de
este modo sefialar que la naturaleza autonémica del gitano, es decir, su
indomito sentimiento a ser objeto de cualquier tipo de dominacion lo

conduce de manera irremediable a asumir la itinerancia 0 migracion
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geografica como una constante en su devenir histérico (Paternina y

Gamboa, 1999, p. 158).

Su trasegar por Europa los llevd (no sin dificultades) a Espafia, donde inicialmente eran
apreciados como nobles peregrinos a los que la tradicion catolica les ubicaba en un lugar
que gozaba de la hospitalidad de sus creyentes; también se hacian pasar por duques y
condes —o eran confundidos como tales por sus nombres—, lo que les merecia igualmente
un buen trato. Sin embargo, con el tiempo, esta actitud se transforma en “hostilidad y
xenofobia toda vez que las poblaciones sedentarizadas empezarian a denunciar a la
poblacion némada gitana de robos, secuestro de ganado y de toda suerte de delitos”
(Paternina, 2014, p. 28), y se vuelve una poblacion indeseada que debe ser expulsada o
asimilada. Se proclaman algunas leyes en contra de ellos. No solo en Espafia, sino en

diversas regiones de Europa,

la frecuencia de las denuncias de sedentarios contra los errantes, el temor
que estos inspiraban en la poblacion rural y su enojosa reputacién a base de
fechorias reales y sobre todo crimenes imaginarios, incitaron a los poderes

publicos a zanjar el problema de los egipcios (de Vaux, 1974, p. 79);

querian afincarlos, expulsarlos, fusionarlos a la poblacion “normal”, es decir, la poblacion

mayoritaria. La expulsion era lo mas conveniente frente a castigos como: pena de muerte,
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flagelacion, mutilacion, carcel (en menos medida), separacion de hombres y mujeres para

extinguir la raza, esclavitud, etc.

Esta persecucion conduce a la aparicién del pueblo rom en el continente americano, datada
especificamente en el tercer viaje de Colon, en el que venian cuatro “egipcianos”, como
los llamaban entonces: Anton, Macias, Catalina y Maria de Egipto. Era comun para la
época enviar gitanos expulsados a las colonias cuando se negaban a cumplir su condena.
Lo que se especula es que los dominios colonizados por los esparioles eran un espacio que
suscitaba la presencia de grupos ndmades y de comunidades itinerantes dedicados a labores

diversas como el comercio, entre otros.

3.2. Pueblo rom en Colombia

Especificamente en Colombia, la presencia del pueblo gitano se remonta a la época
republicana, aunque algunos intelectuales se atreven a ubicarla incluso en la Colonia
(Paternina, 2014, p. 31), por algunos textos apocrifos en los que se relata la presencia de
grupos gitanos en la expedicion de Jorge Robledo por el territorio de Antioquia. Otra teoria
muy debatida acerca del desplazamiento de los rom a América habla de ellos como uno de
los grupos que ilegalmente ingresaban al continente sin domicilio y sin un evidente oficio.
Los rom estarian relacionados con los llamados llovidos: grupos de personas que llegaron

a mediados de 1800 y que coexisitian al margen de los mandatos coloniales. Ni el Archivo
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General de la Nacidn, ni el Archivo Historico Nacional tienen informacion sobre la entrada
de gitanos en el periodo colonial, sin embargo, en esta y otras dindmicas de inmigracion
ilegal que si han sido registradas en América Latina para estas fechas, su presencia parece

ser una opcién valida.

Probablemente la entrada pudo haber sido por los puertos del Caribe. En el siglo XV1I se
registran diversas deportaciones de poblacién rom al Caribe por parte de los Estados de
Inglaterra y Francia con fines esclavistas (Paternina, 2014, pp. 152-153). Posteriormente,
con las luchas independentistas de las naciones latinoamericanas, la atencion de los poderes
estuvo puesta en las guerra contra los rebeldes, con lo que se descuidaron los controles
migratorios; esto, sumado a la apertura que los nuevos Estados tenian para que poblacion
extranjera habitara ciertos territorios vacios de la Nacion, produjo un incremento
significativo en la afluencia de gitanos, que se volvio mas constante con las leyes de
abolicion esclavista en el pais, pues precisamente los gitanos venian huyendo de la
esclavitud. Finalmente, después de la Il Guerra Mundial y el exterminio masivo por parte
de los Nazis a la poblacion gitana que, segin Mendiola (2002), se acerca al medio mill6n
de personas, la migracion tuvo su gran momento de apogeo Yy, por obvias razones,

Latinoamérica fue uno de los lugares predilectos:

Es importante sefialar que hacia mediados del siglo XIX, se dieron
importantes migraciones a América Latina de personas provenientes de

Rusia, Hungria y de otros paises del Este, que huian de las guerras que se
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escenificaban en esas latitudes. Es de suponer que entre estos grupos
migrantes hayan llegado muchos ROM, méaxime si tenemos en cuenta que
hacia 1850-53, termina la esclavitud de los ROM que se daba en ciertas

regiones europeas (PRORROM, 2008, p. 58).

En Colombia, los multiples grupos en los que se ha dividido el pueblo rom han adoptado
su nombre segun la actividad econdmica, la region que habitan o de la que provienen:
“Principalmente en el pais se encuentra asentado un grupo denominado Cingaros
Kalderash o Calderas; subdividido a su vez en los subgrupos o clanes Mijhays, Bolochok,
Bimbais, Churones, Lovary, entre otros” (Bustamante, 2012, p. 38). Esta poblacion se
encuentra en diversas zonas del pais, sin embargo, segun el Censo del 2005, en Barranquilla
residia el 40% del total de la poblacidn gitana que existia entonces en Colombia. Ademas,
segun el mismo censo, entre los departamentos del Atlantico y Bolivar, se concentraba mas
del 90%. A pesar de ser esta una cifra variable, refleja una presencia importante en esta

region del pais.

En el Escrutinio histérico del Carnaval que escribe Espriella (2000), relata la dinamica del
Carnaval y hace una alusién a los disfraces de la Batalla de Flores, momento en el que
salen las caravanas a desfilar por las calles. En este momento, cuenta, los nifios solian
disfrazarse “no de cumbiamberos, congos o toritos”, elementos con un tinte autdctono,
“sino con trajes de luces mas brillantes cual correspondia a la fantasia que todo el mundo

pretendia” (p. 9), y entre los disfraces de las nifias se encontraba el de gitana junto a los de
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“bailarinas rusas, chinas, japonesas, Maria Antonietas, etc.” (Espriella, 2000, p. 9). Esto

evidencia que hay un conocimiento, pero es aun exotico sobre el gitano:

Muy a pesar de su dilatada presencia en Colombia, el pueblo Rrom apenas
es conocido. Durante mucho tiempo fue visto como extranjero y poco
interés mostrd por convertir este tipo de sefialamientos. A lo largo de siglos
los/as integrantes de esta cultura han estado ejerciendo la itinerancia —
ampliada o restringida— y en medio de esta particular forma de
organizacion han construido y recreado su mundo social, cultural y etno-

politico (Paternina, 2014, p. 32).

3.3. Caracteristicas culturales

Esta comunidad encontré un nombre para unificarse en 1994, en el marco de la Conferencia
Internacional de Barcelona donde el nombre rom (hombre en romanés), se establecié de
manera general para designar este grupo. A pesar de esto, alrededor del mundo existen
diversas formas de nombrarlo: gitano en espafiol, gipsy en inglés, cigano en portugueés,
tsiganés en francés, zigeuner en aleman, zingari en italiano, etc. (Bustamante, 2012, p. 27).
Todas estas formas, y las muchas otras con las que a lo largo del tiempo han sido Ilamados,

evidencian la multiplicidad de pensamientos, conjeturas e hipdtesis que los han rondado.
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En un gran nimero de casos, su nombre es utilizado de manera inconsciente o insuficiente,

incapaz de abarcar la complejidad centenaria del este pueblo:

La idea fijada del Rrom (hombre) o Rromni (mujer) en el imaginario
colectivo informada solo por sus manifestaciones artisticas, por su estética
particular, o sus practicas econdémicas —quiromancia— con la que
cotidianamente se les ve, es incompleta en tanto no es explicativa de las
demas esferas de su ser, es descontextualizada y prejuiciosa. [...] el
calificativo de gitano: (1) no se refiere a todo aquel que es itinerante, (2) no
se refiere a una nacionalidad o a un origen nacional, aunque histéricamente
exista y (3) no se puede referir a una calificacion biologicista de raza

(Bustamante, 2012, p. 43).

Su unidad como grupo tiene la particularidad territorial de la que he hablado, sin embargo
existe una historia compartida y una identidad étnica y cultural en la que se encuentran de
manera amplia, y es la idea un origen comdn, un idioma propio (con variantes regionales),
algunas costumbres de préactica cotidiana, un ordenamiento normativo interno, etc., lo que
estd lejos de la idea reduccionista de ver una mera manifestacion artistica, circense o
adivinatoria como se ha creido desde una vision exterior al grupo (Bustamante, 2012, p.

42).
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Pero antes de hacerlo lucir como un ente homogéneo, de caracter Unico y libre de conflictos
de intereses, es importante aclarar que esta breve contextualizacion del pueblo rom no tiene
un caracter definitorio: no implica que pretenda hacerlo ver como un grupo que actla
siempre de manera unida, pues es imposible incluirlos en una sola categoria étnica por la
variedad de caracteristicas fisicas y dado que sus elementos identitarios varian de acuerdo
a sus contextos geograficos. Hablaré, sin embargo, brevemente, de algunas caracteristicas

comunes.

3.3.1. Familia y kumpanias

Los rom llevan su nacion a cuestas y siguen reafirmando su vocacién de ser nacion
prescindiendo de todo tipo de estructuras centralistas, ain hoy la kumpania (compafiia) es
el lugar por excelencia donde regulan sus conflictos y donde definen formas propias de
administrar la justicia, con su Kriss Romani, teniendo en cuenta la consideracion y
deliberacién de los hombres mayores de su clan (Paternina y Gamboa, 1999, p. 163). El
objetivo fundamental de la Kriss es el mantenimiento del equilibrio del interior de la

sociedad

Cuando este equilibrio se rompe la funcion de la Kriss es reestablecerlo en
el menor tiempo posible. Ello hace que, pese a ciertas diferencias de tipo

econdmico entre grupos familiares, la sociedad Rom tenga caracteristicas
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que la pueden definir como igualitaria y horizontal. La Kriss Romani o

Romaniya siempre intenta velar por el bien comin (Gamboa, 2005, p. 38).

A partir de la Kriss es indispensable la valoracion del grupo de edad y sexo como principios
ordenadores del status y la articulacion del sistema social con base en la existencia de
linajes patrilineales dispersos, independientes y autonomos (Bustamante, 2012, p. 55) que,
por medio de figuras de autoridad, generalmente entre los hombres mas adultos del clan,
implementan esta jurisdiccion propia. Ademas, las formas socialmente admitidas como
instancias autorreguladoras de la vida individual y colectiva de este pueblo las constituyen
las kumpanias que son la forma como se organizan los rom independientemente del espacio
en el que vivan y estan constituidas por varias familias que se localizan de manera dispersa
alrededor de los barrios, con una organizacién patrilineal y patrilocal, formando familias
extensas, en las que cada grupo (edad y género) tiene deberes y funciones particulares.
Estas kumpanias son, en ultimas, las unidades de “cocirculacion” y “corresidencia”

(Bustamante, 2012, p. 41).

La importancia de la familia es vital; al constituirse como grupos cerrados que han
procurado historicamente existir de manera independiente de las dindmicas de lo que
Paternina (2014) llama la sociedad mayor, requieren de lazos solidos que permitan a los
individuos abastecerse en lo necesario para la vida. Tienen pues una gran cohesién interna
que les permite existir como grupo autonomo, por ser la familia la unidad de economia

bésica. El autor afirma que no existe como sujeto individual, lo que coincide con lo
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expresado en la cartilla de PROROM, EI pueblo Rom en Colombia, tal como la resefia

Bustamante:

El Rom no existe como ser individual y s6lo se es tal en el seno de una
familia, de un linaje, o de un clan. La familia nuclear, de otro lado, es la
unidad econdmica basica del pueblo rom y funciona con roles fijos
estipulados por la tradicion, para garantizar su eficacia y proyeccion. La
familia extensa constituye la kumpania, que es la modalidad mas comdn de
asentamiento temporal o permanente, y la que solventa los avatares
generados por la marginalidad y el aislamiento que los Rom padecen en

muchos lugares del mundo (2012, p. 41).

Asi pues que su prestigio reputacion crezcan en la medida en que pueda realizar diferentes
rituales y ceremonias en las que participen todos los miembros de la kumpania (Gamboa,

2005, p. 37).

3.3.2. ltinerancia

El nomadismo es quiza el rasgo comin que distingue este pueblo, aunque es dificil asegurar
cudl es el hecho histdrico del que se deriva. Sin duda, es una caracteristica que dificulta el

entendimiento de sus elementos identitarios, por lo que su historia debe estudiarse asociada
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a las complejidades que encierra, pues a partir de esto los rom han construido sus referentes

de vida en los mas inesperados espacios geograficos.

Por las caracteristicas de su identidad étnica, su ordenamiento normativo interno y porque
han sabido mimetizarse y escabullirse de las politicas centralistas en aras de no ser
perturbados en su modelo de vida, hay una invisibilizacion histérica inherente a la sociedad
rom. Su caracter nomada ha producido una organizacion etnopolitica con unas formas
relacionales muy peculiares donde no tiene cabida la concepcion de Estado, porque esta
forma de organizacién politica supone unas practicas sedentarias de vida y la existencia de
un territorio donde el ente central pueda cumplir sus funciones de ordenamiento y
regulacion (Paternina y Gamboa, 1999, p. 161). Sin embargo, en esta trashumancia y por
sobre las diferencias que existan entre grupos, hay un fuerte lazo de hermandad que, como

veremos mas adelante, es una estrategia fundamental de sobrevivencia.

Aunque se crea que la itinerancia es un asunto connatural, en realidad es una practica que
responde a presiones medioambientales, politicas y econémicas de los entornos en los que
han estado y en los que aun hoy habitan los rom. Ellos encuentran en la itinerancia un
mecanismo de preservacion de la vida, se desplazan por rutas que ya conocen, es decir, no
son movimientos al azar, como se pudiera creer desde una idea romantica: las rutas

generalmente las conocen, asi como las necesidades econdémicas de los lugares:
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Sus movimientos estan dotados de una singular légica y racionalidad,
contrario a lo que se acostumbra a pensar. Ellos no son esos impenitentes
viajeros que van de un pais a otro o de una region a otra sin tener una

referencia espacial minima (Paternina, 2014, p. 390).

3.3.3. Invisibilidad, misterio y engafio

Asi como en el punto anterior, la invisibilidad y marginacion tienen una cualidad
ambivalente pues son también actitudes que se utilizan como una estrategia del grupo para
resistir culturalmente las violencias que histéricamente han sufrido. Los rom se han
representado a si mismos como una comunidad cerrada, celosa de sus tradiciones y
costumbres, que en algunas ocasiones practican sistemas de exclusion frente a los foraneos
y ejercen una fuerte endogamia. Pero existen otras razones interesantes también para estas

actitudes. De acuerdo con Vermeersch, citado por Paternina (2014).

La identidad Rrom no se visibiliza, y si se hace muchas veces es a través
del despiste y con criterios fantasiosos y, por tanto, no ajustados a la
realidad. Se trata de inducir al error para no ser conocido en lo profundo.
De algun modo se procura alimentar el estereotipo y el prejuicio. Asi, para

un grupo secularmente estigmatizado el ocultar su verdadera identidad en
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no pocos momentos tiene que ver con el hecho de no ser discriminado,

situacion de la que se puede sacar provecho (p. 35).

Este mecanismo de la mentira como herramienta de resistencia cultural para limitar el
conocimiento del otro sobre ellos y para protegerse, que se traduce en una falta de interés
por interactuar con el resto de la sociedad, o o que muchos denominan autoinvisibilidad y
automarginacion, no los excluye completamente, pues existen espacios de encuentro
inevitables de los que depende su supervivencia. Generalmente estos estan relacionados

con actividades comerciales, trabajos metallrgicos o artesanales (Paternina, 2014, p. 33).

3.3.4. Economia y labores

Las labores se han transformado con el tiempo y con los lugares en los que se asientan los
rom. La venta y manejo de caballos fue una de las actividades por las que fueron
reconocidos durante siglos; actualmente comercian con ganado. Las mujeres practican el
arte del drabar, que es mucho mas complejo que la simple lectura de la mano (Paternina,
2014, p. 219). Es tradicional pero vigente también que los hombres aprendan el oficio
tradicional del manejo de cobre, acero y aluminio, y se dedican al comercio en general.
Estas actividades han sido datadas, sin mucho detalle, desde los tiempos de la colonizacién
antioqueiia: “Los gitanos despiertan a la alborada con sus martillos sobre el cobre de paila

y olletas” (Santa, 1994, p. 259). Paternina (2014) relata también algunos oficios



125

artesanales: “Los Rrom llegaban en el pasado en pequefios grupos a determinados sitios
con el objeto de arreglar ollas, calderos, hacer pailas para producir panela o en su defecto

para vender en las ferias caballos, mulas y artesanias” (p. 390).

Estas labores regularmente no generan una gran entrada de dinero, y cuando sucede, no se
convierte en exceso para ningun individuo pues la acumulacion de bienes y el ahorro de
riqueza son signos mal vistos por la sociedad Rom. El dinero es para gastarlo y no para

acumularlo y guardarlo, segin explica Gamboa (2005):

Las manifestaciones de solidaridad, reciprocidad, ayuda mutua,
redistribucion, son parte fundamental de la cultura de nuestro pueblo que se
promueven en cada celebracion y en cada ritual propio de nuestra cultura.
El no acumular y el gastar ostensiblemente es un dispositivo cultural de
control social que mantiene niveles de vida equitativos al interior de nuestra
sociedad, evitando asi la conformacion de estratos sociales o clases

diferenciadas y jerarquizadas (p. 37).
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3.3.5. Tiempo

Respecto a las concepciones del tiempo Paternina Espinosa (2014) hace un analisis muy
valioso, basado no solo en sus estudios de las comunidades gitanas del pais, sino también

en otros relatos:

El Rrom es un pueblo agrafo y que poco interés muestra por las cuestiones
asociadas al conocimiento de su pasado, tendencia que esta cambiando de
modo profuso. Menos interesado aun parecen estar sus miembros en darle
valor al concepto de futuro, salvo si este es inmediato, tangible, vivible. De
este modo, si algo existe para el Rrom es el aqui y el ahora, realidad que le
lleva a vivir en una especie de “eterno presente”. Dicho esto, para Jorge
Nedich (2010), escritor e intelectual argentino de origen Rrom, es claro que:
‘En el registro lingiiistico del pueblo gitano no existen las palabras pasado

ni futuro’ (p. 149).

Estas ideas coinciden con las expuestas por Gamboa (2005) cuando afirma sobre la
planificacién que no es propia de su pueblo, pues para los Rom solo existe el presente. La
negacion del futuro estd dada por su imposibilidad para transformarlo y la del pasado
también, “el futuro para los Rom se pue adivinar, pero no se puede controlar y el pasado

es el referente que ata a un presente continuo” (p. 31).
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Esta idea del tiempo presente sera vital para los procesos organizativos pues

permite un relacionamiento intenso y hasta pasional con el entorno. El vivir
a plenitud el aqui es lo que permite no generar ataduras con ningdn lugar ni
territorio. En cierta medida para los Rom el aqui podria ser el mundo entero

(Gamboa, 2005, p. 32).

3.4. Gitanos en la actualidad

Debido a los procesos de urbanizacion de las sociedades contemporaneas, los rom han
tenido que adaptarse a los espacios de los barrios en viviendas como unidades vitales de
residencia, ya no en carpas y carromatos como sucedia en la antigiiedad. Se cree que los
rom, presionados por la creciente violencia urbana, los sefialamientos estereotipados de
diversos sectores de la sociedad, la presion sobre el suelo urbano y las politicas del Estado
en materia de planeacion del espacio publico, tuvieron que dejar, de manera inevitable, la
vida en las tiendas, los campamentos y los carromatos entre los afios 1969 y 1973, para

ubicarse en casas de barrios populares (Paternina y Gamboa, 1999, p. 167). Es asi como...

Las politicas sobre el ordenamiento del espacio urbano y rural han
apuntado, tanto en Colombia como en otros paises, a forzar a los gitanos a

dejar su particular forma de vida y por consiguiente, imponerles el
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sedentarismo como nuevo patron de organizacion sociocultural. Es decir,
dejar las carpas y los carromatos como expresion real del nomadismo y
asumir las viviendas y los autobuses como parte impositiva del proceso de

aculturacién (Paternina y Gamboa, 1999, p. 164).

Sin embargo, no se puede plantear que el nomadismo de los gitanos haya llegado
completamente a su fin: tanto en Colombia como en otras regiones del mundo, esta
caracteristica se ha trasformado, por medio del mimetismo, a una cierta forma de
sedentarismo. Esto se refleja en la permanente movilidad residencial que tienen dentro de
las ciudades y las frecuentes salidas que realizan a otras regiones del pais. Lo mismo
experimentan con relacion a los viajes al extranjero, aunque con las limitaciones que este

tipo de movimientos implica (Paternina y Gamboa, 1999, p. 165).

3.5. Gitanos en la literatura

La condicion agrafa, que durante tanto tiempo acompafié al pueblo gitano, ha hecho que
las representaciones literarias sobre esta comunidad provengan en su inmensa mayoria del
exterior. Un exterior, que como vimos, completa el desconocimiento con el prejuicio. Para
las épocas que trabajaré, los autores aqui citados coinciden en afirmar que los datos y
referencias sobre los gitanos y su modo de vida es, a pesar de todo, mucho mas acertado

en las representaciones literarias que en otro tipo de documentos como oficiales.
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En este apartado no pretendo tratar las formas en las que se ha analizado la representacion
de lo gitano en la literatura de manera general, sino enfocar la exposicidn principalmente

en los géneros y autores que fueron leidos por GGM.

3.5.1. Siglo de oro: caballeros, picaros y gitanos

Previo a la constitucion de la literatura en su sentido actual, como quedé explicito en el
primer capitulo, la intencion que en esta primaba, ademéas de evidenciar los alcances
ilustrados, era distinta: la oralidad. En gran parte de la Edad Media, por ejemplo, el latin
predominaba como el idioma para la transmision literaria. Por entonces, se difundian los
valores éticos cristianos en las obras caballerescas, miticas, bélicas, de viajes o los
romances; muchas de las obras eran andnimas y gran parte era escrita por monjes. Entrado
el siglo XV, la profunda transformacion econémica hacia una sociedad de clases motivd
también diferencias estéticas, de pensamiento y de dindmicas, caracterizadas por una vuelta
a la Antigliedad y un cuestionamiento a la tradicion cristiana: “La exaltacion de la
individualidad coloco al artista en un primer plano, y el Humanismo, que sustituyo el
teocentrismo de la Edad Media por el antropocentrismo, puso al hombre en el centro de la
existencia” (Noguer y Sarrion, 2002, p. 75). El latin, lengua que representa la tradicion
cristiana, abandona definitivamente su lugar como idioma preferente para la escritura y en
cambio, el consenso y la primacia de la lengua vulgar amplian el espectro de personas que

pueden realizar una lectura individual; la oralidad, entonces, deja de ser la modalidad
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preferente. Se evidencia originalidad y frescura en la narrativa, todo esto motivado por la
intencion de soltar los rigidos esquemas escolasticos por medio de un enaltecimiento de la

mirada y la experiencia en la comprension de la existencia.

Sin embargo, siguiendo la tesis de Panofsky (1975), no es un retorno a la Antigliedad
simple, sino precisamente el reconocimiento de que aquello es un pasado que se ha perdido
y que solo es posible evocarlo por medio del espiritu, abriéndose paso entonces a la
imperiosa necesidad de construir su mundo propio, de ahi la importancia de la unificacion
de las lenguas vulgares. Bajtin ha hablado también de este periodo relacionando las utopias
de este momento con una vision carnavalesca del mundo que se manifestd en el realismo

grotesco, por lo que afirma que

[...] es imprescindible conocer el realismo grotesco para comprender el
realismo del Renacimiento, y otras numerosas manifestaciones de los
periodos posteriores del realismo. EI campo de la literatura realista de los
tres Gltimos siglos esta practicamente cubierto de fragmentos embrionarios
del realismo grotesco, fragmentos que a veces, a pesar de su aislamiento,

son capaces de cobrar su vitalidad (2003, p. 21).

Seglin este autor, “esta lengua carnavalesca fue empleada también, en manera y
proporcion diversas, por Erasmo, Shakespeare, Cervantes, Lope de Vega, Tirso de Molina,

Guevara y Quevedo” (2003, p. 11) y las imagenes que la componen aluden a la fiesta
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utopica, que es la anulacion de las distinciones entre participantes: ni jerarquicas, ni

espaciales, ni reglas, privilegios o tables; es un espacio que

se caracteriza principalmente por la 16gica original de las cosas ‘al revés’ y
‘contradictorias’, de las permutaciones constantes de lo alto y lo bajo (la
‘rueda’) del frente y el revés, y por las diversas formas de parodias,
inversiones,  degradaciones, profanaciones,  coronamientos vy

derrocamientos bufonescos” (p. 10)

Se trata siempre de un asunto colectivo y popular, donde la abundancia y la apertura
producen la festividad y alegria a que refiere su existencia. Por supuesto estas imagenes no
se conservan intactas, en Cervantes, por ejemplo, las cosas tienden a adquirir “un caracter
privado y personal, y por lo tanto se empequefiecen y se domestican, son rebajados al nivel

de accesorios inmoviles de la vida cotidiana individual” (p. 20).

Por esta época en Espafia, particularmente, predominan, por un lado, la poesia culta o
cortesana, y por el otro los romances, y “ambos tratan temas amorosos, satiricos o
picarescos” (Noguer y Sarrion, 2002, p. 83). Estos ultimos tendran una trascendencia
importante en la literatura universal, y esto es relevante pues en el gitano hallaron —y
elaboraron— un personaje casi indispensable, construyendo una imagen que se difundira
junto al género. Es de comun opinién que, en el Siglo de Oro Espafiol, las apariciones de

personajes gitanos son recurrentes, muchos de estos inscritos en un universo picaresco, sea
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como protagonistas 0 como personajes secundarios. Una de las primeras apariciones de
gitanos en la literatura espafiola esta en La Celestina (1499), en donde hay una referencia
tanto a su lugar de origen, —que por entonces se creia Egipto— asi como a la préactica de
la quiromancia. Para Donoso (2006) “los gitanos son personajes topicos que habitualmente
salen malparados en las novelas aureas y que configuran, junto a moriscos y conversos, el

mundo marginal de los Siglos de Oro” (p. 64).

En adelante, los gitanos seguiran apareciendo en los textos tanto de autores espafioles como
de grandes literatos: Shakespeare, David Herbert Lawrence, George Borrow, Baudelaire,
Prosper Mérimée, Victor Hugo, entre muchos otros (ver Anexo 1). Pero sera el universo
de la picaresca en donde se desarrolle ampliamente una imagen que sigui6 expandiéndose

a otros géneros.

Veamos entonces un poco mas de cerca, de la mano de Alonso Zamora (1962), lo que
compone el género picaresco y la manera en la que se abordan los protagonistas, la moral
y la historia. Inicialmente se tratd de una tradicion propia de las particularidades artisticas
y “espirituales” de la Espafia de la época. En su contexto de surgimiento existian
principalmente la novela sentimental, la pastoril y la caballeresca; entrado el siglo XVI,
segun Konig (2003) el universo picaresco: personajes y mundo, de los relatos de caballerias
juegan un papel importante como antecesores de la novela picaresca y sus picaros. Surge
aqui La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades (1554), considerada

por muchos como la primera obra realmente picaresca. Se trata de una obra anénima de
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mediados del siglo XV1 y que tuvo posteriormente otras ediciones e incluso atribuciones
de autor. Aunque otras obras también contribuyen al desarrollo del género: La picara
Justina (1605); La hija de Celestina o La ingeniosa Elena (1612); El sagaz Estacio, marido
examinado (1620); La desordenada codicia de los bienes ajenos (1619); y la picaresca
cervantina: La Gitanilla (1613), Rinconete y Cortadillo (1613), Coloquio de los perros
(1613), entre otras; su caracteristica principal es contar con héroes o personajes picarescos,
pero esto no implica de una vez adscripcion al género, que tiene ahora elementos bien

definidos en su estructura narrativa e ideoldgica.

Es con EIl Lazarillo de Tormes que se afianza la picaresca como un modelo narrativo,
aunque su momento méaximo de desarrollo se dara en el Barroco, con su propension a una
actitud satirica, critica y sarcastica. Entre las obras mas importantes que contribuyen a
reafirmar o evolucionar el género se cuenta Guzman de Alfarache (1599) de Mateo
Aleman, que es, desde la perspectiva de muchos, el verdadero y oficial fundador de la
tradicion, y para los autores que hemos retomado es quien genera el esquema completo.
También tienen relevancia obras como Historia de la vida del Buscon llamado don Pablos,
ejemplo de vagamundos y espejo de tacafios (1623) de Francisco de Quevedo Villegas; La
Vida del escudero Marcos de Obregon (1618) de Vicente Espinel; El diablo cojuelo (1641)
de Luis Vélez de Guevara; y la Vida de Estebanillo Gonzélez, hombre de buen humor,
compuesta por él mismo (1646) de Estebanillo Gonzalez, por mencionar algunas. Esta
progresion se traduce para Alonso Zamora (1962) en la complejizacion de una imagen

“amable” hacia una mas tosca y agria.
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Hay una coincidencia importante de parte de los tedricos que he elegido respecto a la
funcion social de la novela picaresca. Justo Fernandez Lépez (s.f.), por ejemplo, plantea
que si bien su influencia proviene de una literatura adoctrinante a los valores
predominantes, estas primeras obras tienen una intencion desmitificadora y critica con las
condiciones sociales. Esta idea también es apoyada por Alonso Zamora (1962) cuando

afirma;

El picaro inicial, el que nos refleja el Lazarillo, es en el fondo una buena
persona. Es un muchacho de buen corazdn, sin experiencia, al que la
realidad circundante zarandea de mala manera y le hace sumirse en
escepticismos y en fullerias. Sistematicamente, la vida le puntea asechanzas
de las que apenas sabe como zafarse, y acaba entregandose sin remedio y

sin pena al medio que le exige defenderse y engafar (p. 11).

Por su parte Rico (1970) también afirma que no es demasiado distante la actitud de
encontrar una “mala mafia” y reconocerla como tal, a la de admirarla como si se tratara de
una actitud artistica. Afirma ademas que “los outsiders —Ilamense goliardos, bohemios o
hippies— han gozado siempre de un cierto prestigio sentimental” (p. 104). Maria Casas
(1977) plantea algo cercano, habla de una aceptacion amafiada del orden establecido en la
cual el personaje se beneficia de él al poder poner como justificacion de su actuar vil, el

contexto social que se lo permite. Para ambos autores su imagen es tan diversa que puede
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llegar a ser aborrecido por ruin o glorificado como “tataranieto de Didgenes” (Rico, 1970,
p. 104). Es imposible pues separar personaje y contexto. Sin embargo, el término picaro
sigue teniendo la carga peyorativa inicial, aunque definiciones como travieso, necio y

demas entren a “dulcificar” el tono (Casas, 1977, p. 16).

La picaresca se enfrenta de manera comica a los prejuicios e incluso los grandes mitos de
la sociedad, con sarcasmo o delicadeza busca adentrarse hasta la sustancia y despojarla de
los elementos superficiales que la ocultan, mostrar desnudos sus valores, sin artificio. Es
el relato de existencias vulgares, por estar en oposicién a las vidas heroicas entonces

predominantes, pues su personaje, el picaro,

se guia por el instinto de unos instintos primarios en busca de gratificaciones
sensoriales y no de goces espirituales. Producto de un ambiente, el picaro
se proyecta en su mundo como un prisionero del mismo. Su salida significa
el fin del picaro: un cambio de personalidad o la muerte del individuo

(Casas, 1977, p. 13).

Asi pues, puede resultar que el protagonista sea hasta el fin un picaro o que termine por
dejar de serlo o por serlo de las mas diversas maneras, cada caso debe explicase de manera
individual de modo que quede justificada la actitud y el destino del personaje. El picaro no
tendra una escala de valores que seguir ni una conciencia sobre deberes y derechos clara.

Esto en parte, explica Francisco Rico (1970), porque sus lazos son minimos, no hay qué lo
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ate aun lugar, a una persona o a una labor en parte porque suele ser hijo también de picaros
que lo han ensefiado a ello y por eso parecen estar condenados al oprobio y a una existencia
dificil. Sucede también que “por excepcion, el picaro puede ser ‘virtuoso, limpio, bien
criado, y mas que medianamente discreto’ como el Carriazo de La llustre Fregona” (p.
103). En cualquier caso se trata de personajes cuyo ingenio permiten darle a la obra un tono

festivo (que encubre la funcion moralizante y evita la tragedia).

La forma autobiografica o el relato en primera persona es uno de los rasgos caracteristicos;
segun Maria Casas (1977), también esta el relato retrospectivo, el relato convergente, una
amplia galeria de personajes sociales, viajes constantes, una estructura episédica, entre
otros. Sin embargo, estos rasgos, Como mencioné antes, varian y comienzan a desintegrarse
con el tiempo adhiriéndose a formas anteriores o nuevas. Cuando el narrador
autobiografico se pierde, por ejemplo, y se transforma en un narrador externo, se diluye la
simpatia que este método narrativo propone con su personaje, y se condena el genero a lo

comico:

como tal el género como arquetipo, solo podia pervivir agregandose al
sistema de la poética tradicional. Pero nacer en ella suponia morir a la
originalidad. EIl destino de la picaresca era malentender la leccion del
anonimo quinientista [autor del Lazarillo] y de Mateo Aleman, volver al
prejuicio de clase y a todo el cortejo de sus implicaciones en la jerarquia de

las letras (Rico, 1970, p. 140).
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Hacia el siglo XVIII, este tipo de literatura pierde su aliento: este momento de busqueda
de una originalidad en temas, personajes y formas; de complejizacion expresiva y creciente
acumulacion, provoca la necesidad de orden y fijeza: “La razoén, lo intelectual y lo
conceptual, son las anclas a que se aferra el espiritu para ir viviendo y salir de la angustia
barroca” (Riquer y Valverde, 2010, p. 9). Finalizaré este apartado mencionando que los
temas picarescos siguen apareciendo en diversos autores en épocas posteriores y que logra,
como la gran mayoria de los temas de las literaturas europeas y sobre todo espafiolas, viajar
transoceanicamente. Especificamente la picaresca, comparte con el regionalismo y el
realismo un lugar preponderante en la literatura del siglo XVIII como las grandes
tendencias literarias de esta época en Latinoamérica, de manera tal que se encuentran
influencias importantes entre estas tres corrientes. Asi pues que no fue Unicamente
adoptada, sino que fue apta para multiples adaptaciones. Casas (1977) menciona su
influencia en obras del siglo XVII y XVIII como Los infortunios de Alonso Ramirez
(1690), El lazarillo de ciegos caminantes (1773), El Periquillo Sarniento (1830) y El
Carnero (h. 1859). Obras que representan injusticias en las cuales los protagonistas o bien

fracasan o triunfan por su perspicacia y picardia.

Por otra parte, es importante mencionar con Diamela Eltit (2010) que para la literatura de
protesta que ha caracterizado algunos periodos de la literatura latinoamericana, la picaresca

es un modelo acertado para hablar de una sociedad aplastante y cruel en la que el individuo,
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generalmente representado como un ser marginal o raro, debe ser, mas que un luchador

tradicional, un ser ingenioso para lograr sobrevivir.

3.5.2. Miguel de Cervantes Saavedra

Como quedo claro, los gitanos son un tépico recurrente en este tiempo, y la literatura
cervantina, que hizo parte del universo literario de GGM, es una de las que mas personajes
gitanos incluyé en la época; tanto de manera ocasional, como en Don Quijote (1605), El
licenciado Vidriera (1613), La ilustre fregona (1613) y La eleccion de los alcaldes de
Daganzo (1615); como protagonica, como ocurre en La Gitanilla (1613) y Pedro de

Urdemalas (1615).

Son muchos los autores que insisten en relatar las experiencias cercanas del autor con el
pueblo gitano espafiol como lo que sentd la diferencia a la hora de describirlos (Starkie,
1963; Marin, 1947; Solano, 1998; Leblon, 1982; etc.), pues a pesar de no liberarse del todo
de los prejuicios existentes, es mucho mas detallista respecto a costumbres y préacticas que
los autores anteriores y, en muchas ocasiones, logra describirlos méas alla de esas ideas
preconcebidas. Es por lo anterior que para Solano (1998) los juicios de Cervantes son
contradictorios y “muestran esa oscilacion entre la idealizacion y la critica” (p. 32). Julio

Caro Baroja (1985), por una via similar, expresa:
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La actitud de Cervantes ante los gitanos es severa y moralizadora: al menos
en lo exterior. Sus juicios, hostiles. Pero, en el fondo, hay algo que
contradice esta forma comun a otros autores de su época. EI humorismo
cervantino ve en ellos a personajes interesantes, por lo menos, e incluso
a personajes «libres» en un mundo con poca libertad. Poco insiste en sus
creencias y practicas magicas y hechicenles: mas en los otros aspectos de

su vivir (p. 9).

Esta actitud, recurrente en los autores del Siglo de Oro, es afirmada por Ortega (1990)
explicando que en varias ocasiones se confunde picaro y gitano, sin tener en cuenta, por
ejemplo, una diferencia tan fundamental como la estabilidad familiar de estos ultimos; al

respecto dice:

Cervantes inconscientemente refleja las ideas dominantes de la época, tanto
a nivel politico-legal (pragmaticas reales contra los gitanos), como
ideolégico, segin la doctrina emanada del Concilio de Trento. El
tratamiento del gitano esta, pues, en funcién de una serie de factores
estéticos (interés del escritor barroco por lo exético) e ideoldgicos. Pero la
figura del gitano no puede ser reducida [...] a un simple fondo decorativo,
pues su tratamiento, como ser social, responde a determinados intereses de

clase y se inscribe en la superestructura ideologica de la sociedad (p. 94).
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Segun Ortega (1990), Caro Baroja (1985) y, en general, los autores aqui citados, los topicos
mMAs recurrentes en sus obras, que recogen en gran medida los conocimientos y estereotipos

de la época hacia los gitanos, son:

« Lacondicion de ladrones por naturaleza.

» Una exaltacion a su libertad espiritual y terrenal.

» Laidea de una conexion y defensa de la naturaleza por parte de la comunidad.

» Una fuerte solidaridad entre miembros de la comunidad.

« Lanocidn de bienes colectivos como imperante dentro de la comunidad.

« Elreconocimiento de una moralidad, sistema de valores y justicia propia, distinta a
la dominante.

« La presentacion de sus miembros como mendigos.

« La préactica de la quiromancia y de las artes adivinatorias que generalmente
terminaban siendo fraude y engafio.

« La mentira como eje articulador del actuar.

» El sefialamiento como sujetos llenos de malicia y astucia.

» Las descripciones alegres de su talento para el baile, el canto y la acrobacia.

» Laexaltacion de la belleza femenina.

Estas ideas revelan en Cervantes una mirada a los gitanos ganada por la idea del buen
salvaje (comun en el pensamiento de su época), donde evidencia una exaltacion por ese

mundo comunitario y primitivo, al tiempo que lo contrapone con el mundo espaiiol
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dominante. De acuerdo con Gerena, “Estéticamente, el conflicto y la tension entre estos
dos mundos (el gitano y el payo) son necesarios para el desarrollo de La Gitanilla”
(Gerena, 2015, p. 188); v, por ejemplo, aunque esto funcione como modelo ilustrativo de

las obras de a época, que, si bien algunas pueden adoptar esa postura “empatica” con los

gitanos, terminan por perpetuar la idea de superioridad blanca y el clasismo imperante.

Cervantes ha sido motivo de inspiracion para los autores espafioles y extranjeros de los
siglos siguientes, y sus construcciones tipicas sobre gitanos han sabido migrar junto a su

prosa. Pero serd Federico Garcia Lorca quien desarrolle con especial interés este tema.

3.5.3. Romancero gitano

Federico Garcia Lorca estuvo desde pequefio cerca de las manifestaciones artisticas de la
comunidad gitana de su pais, lo que, segun él mismo, generd simpatia y un interés literario
especial (Rodriguez, 2000, p. 24). Estos gitanos han influido en una parte importante su
trabajo, como el Poema del Cante jondo (1931), que se concibe como homenaje al
flamenco y alli los gitanos, segin Rodriguez, aparecen “como depositarios y transmisores
directos de ese arte, es ahi donde comienzan a perfilarse los grandes temas que impregnaran
el Romancero y donde se gesta la figura del gitano que llega a alcanzar una dimension

mitica y universal” (Rodriguez, 2000, p. 25). Son precisamente la presencia y las formas
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de representacion gitana que se desarrollaron en el Romancero gitano lo que interesa a este

apartado.

Parece haber una coincidencia entre quienes han estudiado la obra de Garcia Lorca
refiriéndose al cante como el punto de partida y referencia para abordar el mundo gitano,
pues fue presisamente lo que lo acercé a este, por presenciarlo de nifio. Su acercamiento
literario ha sido diferente al de sus contemporaneos: con conciencia de la imgen que
reproducia, “desechando, por un lado, ese pintoresquismo que nos vendieron durante
mucho tiempo aquellos viajeros del siglo XIX, y, por otro lado, desterrando los topicos
sucios y malintencionados que impregnaron durante siglos algunas obras” (Rodriguez,
2000, p. 25). Para entonces, los prejuicios circundantes no eran meras ideas sueltas, sino
que, como afirma Chihaia, consolidaban toda una tendencia ideoldgica de marginalizacion;

y es esto lo que hace de Garcia Lorca un escritor valiente (2017, p. 33).

La experiencia y la ficcion se unen para producir la imagen del gitano del Romancero.
Como experiencia cuentan los contactos que tuvieron lugar en Andalucia y, por otra parte,
su vasto conocimiento literario, y los universos alli construidos entorno a este pueblo;
elemento que sirve tanto de inspiracion como para nombrar a una de sus protagonistas —
Preciosa, protagonista de La Gitanillla— como de referente para el distanciamiento
ideoldgico con los estereotipos directamente denigrantes que existian para la época. Pero
también deambula por la ficcion en la fantasia que se permite emeger, con la claridad de

estar realizando un trabajo poético y no sociolégico (Herrero Salgado, 1990, p. 18).
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Lorca quiere hablar sobre lo andaluz y encuentra en los gitanos “lo mas elevado, 1o mas
profundo, mas aristocratico de mi pais, lo mas representativo de su modo y el que guarda
el ascua, la sangre y el alfabeto de la verdad andaluza y universal” (Garcia Lorca, 1935, p.
120). Pero esta idea parece contraponerse con la instrumentalidad con la que describe la
presencia gitana en una carta enviada en 1931 a Gil Benumeya, donde afirma que el libro
“Es un canto andaluz en que los gitanos sirven de estribillo. Retno todos los elementos
poéticos locales y les pongo la etiqueta mas facilmente visible” (Herrero Salgado, 1990, p.
13); y también se contrapone con otras manifestaciones personales en las que se frustra por
las constantes comparaciones que hacian de si mismo con los gitanos, confundiéndolo con
uno, pues era evidente para él que esto era sindnimo de falta de cultura: “el gitanismo me
da un tono de incultura, de falta de educacion y de poeta salvaje que td sabes bien que yo

no soy” (Herrero Salgado, 1990, p. 12), le decia a finales de 1927 a Guillén.

El gitano de Lorca es un gitano idealizado, pulcro, que guarda la sabiduria milenaria de su
trasegar y sus generaciones, sabiduria que el pueblo ha sabido guardar sin macula. No se

<

refiere, como aclara ¢l mismo, “a ‘los gitanos sucios y harapientos, ni a esas gentes que
van por los pueblos y roban’, sino a esas ‘diez familias desde Jerez a Cadiz’ que sorbieron
en los comienzos del siglo XV (Herrero Salgado, 1990, p. 13). Son gitanos miticos que
representan una sociedad ideal, en la que estan incluidas todas las esferas de la humanidad:

amor, sexualidad, muerte, belleza, etc., que entraran en conflicto con la entrada de la

guardia Civil Espafiola, es decir, con la sociedad hegemdnica (Rodriguez, 2000, p. 26).
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La postura de Garcia Lorca a la hora de escribir sobre el mundo gitano logré escapar del
costumbrismo, la discriminacion y la violencia de las representaciones en las que estaba
inserto, e influenci6 de manera inspiradora a otros artistas y nuevas representaciones
cargadas de grandeza, respeto y admiracion hacia esta poblacion; sin embargo, como fue
evidente, es contradictoria, pues su defensa (forjada a través de una mitificacion que aleja
irremediablemente el personaje de su contexto) contrasta fuertemente con las declaraciones

personales que siguen inscritas en las ideas de las cuales parece alejarse en su poesia.
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Capitulo 4. La obra

Después del recorrido por los conceptos, tiempos y personajes en los que esta inserta la
obra, en este capitulo presentaré la novela en su dimension técnica y en algunas de las ideas
que la critica ha podido decir respecto a la presencia gitana en ella. Posteriormente
expondreé los pasajes que ilustran las caracteristicas dadas a lo gitano, para dejar claro el

panorama sobre el cual realizaré el anlisis.

4.1. Recuento analitico de Cien afios de soledad

Si antes hablé de un incontable nimero de estudios sobre la vida de GGM, no sobra ahora
decir que, respecto a su obra, la cuantia es ain mayor; y Cien afios de soledad ha sido, sin
duda, el objeto de un nimero importante de ellos, con multiples interpretaciones y analisis.
Aqui recogere algunas ideas generales sobre la obra, haciendo un énfasis especial en lo que
se ha podido decir sobre los gitanos o algunos temas que los rodean en ella.

Mario Vargas Llosa tiene un completo estudio sobre el autor y su obra, por lo tanto, sera
una fuente recurrente para presentar la novela. Por otra parte, Victor Farias, pensador
chileno de pensamiento critico y agudo, con su libro Los manuscritos de Melquiades:

“Cien anos de soledad”, burguesia latinoamericana y dialéctica de la reproduccion
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ampliada, presenta la Unica interpretacion explicitamente sobre lo gitano en la obra que

logré hallar, por lo que constituira también una fuente obligada en este punto.

4.1.1. La novela

Después de haber publicado cuatro libros, que vendian poco mas de mil copias, en 1966
GGM termina de escribir la novela, y tras un afio es publicada por la Editorial
Sudamericana de Argentina, en una edicion de 8000 ejemplares, agotados tres semanas
después de su lanzamiento (Méarquez, 2001, p. 18), lo que constituia una cifra altisima para
la época. Luego de eso vinieron mas de cien ediciones, en 39 idiomas diferentes y mas de
40 millones de ejemplares vendidos; segun Eligio Garcia Marquez (2001), la formula
detras de un éxito asi, ademés de la calidad de la obra, o la euforia que se vivia por el Boom,
se debio a la estrategia, tanto del autor como de la editorial, en la distribucién y publicidad.
GGM, antes de enviar el libro a la editorial, habia enviado fragmentos a periddicos, revistas
y autores de renombre amigos suyos, que también divulgaban sus opiniones celebrando la
obra y generando con esto gran expectativa; mas tarde Sudamericana lanza el libro en una

edicion econdmica y cercana, haciéndola accesible casi a cualquier persona.

El impacto de la novela se sintidé en todos los frentes, lo que muchos han llamado “el
fendmeno Macondo”, y que Raymond L. Williams (1981) describe como ‘“una

manifestacion literaria: al crear las olas de significacion nacional y universal que se
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dispersaban de Macondo” (p. 166). En las universidades la novela se volvioé objeto de
copiosos estudios, en todos los niveles. La critica se satur0 de informacion y muchos
escritores se obnubilaron con su prosa, bien fuera por imitaciébn o por comparacion.
Paralela y conjuntamente, el fendmeno editorial causado por la literatura Latinoamericana
del Boom crecia con fuerza; Cien afios de soledad se convirtio en uno de los libros mas
importantes de este periodo, que, como quedd claro en el primer capitulo —y en
concordancia con Pedro Luis Barcia en su ensayo Cien afios de soledad en la novela
hispanoamericana—, no designd un repentino florecimiento de la literatura
latinoamericana sino que fue el resultado de un proceso histérico anterior que prepar6
lectores, escritores e industria para la ejecucion y recepcion de estas obras, acompafiados
de una evidente renovacion “y la aplicacion de la critica a nuestra materia

hispanoamericana, con los mas diversos sondeos analiticos” (2007, p. 489).

Cien afios de soledad relata la historia de Macondo —un pueblo olvidado del Caribe—y
especificamente de las siete generaciones de la familia Buendia, fundadores del lugar. La
novela comprende todo el proceso, desde la fundacion hasta la destruccién de ambos:
familia y pueblo. La violencia, el tab del incesto y la soledad son los ejes alrededor de los
cuales se desarrolla la multitud de eventos y situaciones que conforman la obra. Muchos
de estos estaban ya relacionados con el universo literario de sus obras anteriores y muchos
otros fueron desarrollados en las publicaciones siguientes. Sea 0 no la integracion de las
historias sueltas que habia dejado en otras formas, en otros libros, se trata de un universo

compartido que se vuelve totalidad, para seguir la precisa expresioén de Vargas Llosa:
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“Cien afios de soledad es una novela total sobre todo por que pone en préactica el utdpico
designio de too suplantador de Dios: describir una realidad total, enfrentar a la realidad real

una imagen que es su expresion y negacion” (2007, p. 26)

La historia, circunscrita para muchos en lo real maravilloso, transcurre en una realidad
ficticia que se narra como natural, donde lo imaginario sirve de base mucho méas que lo
objetivo. GGM emplea una estrategia narrativa basada, entre otras, en la exageracion,
donde las cualidades de los personajes, las cosas y las situaciones son alteradas de la
realidad objetiva hacia la saturacion y el ensanchamiento, pero de una forma tan frecuente
que se vuelve natural y por ende deja de parecerlo, se vuelve la ley. El narrador parece

querer contarlo todo:

Su gusto por el exceso, la abundancia de lo exotico, invade toda la mente
del lector dificultando su capacidad de abarcar todas las dimensiones. Es
decir, que la complejidad del libro proviene, no de la técnica narrativa, sino
de la abundancia del detalle en la inmensidad del mundo creado. Tal como
ocurre con las creaciones del mundo barroco. El lenguaje es fluido,

hiperbdlico, lleno de ironia, comicidad y dramatismo (de Lee, 1982, p. 88).

La ley de Macondo es sobrepasar los limites de la realidad, pero no de una manera arbitraria
y lejana a la experiencia, sino precisamente como la forma de evidenciar la desmesura que

puede alcanzar y que tantas veces alcanza. Esta estrategia, como ya he dicho, esté vinculada
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directamente con la continua referencia a lo extraordinario, que sera luego un elemento
analitico vital en el presente trabajo. El relato estd plagado desde el principio de hechos
fuera de lo comuin, para lo cual adjudica capacidades especiales a muchos de sus
personajes, cualidades fuera de lo normal que son en algunos casos voluntarias y, en otros,
involuntarias. Para lograrlo, me remito a los planteamientos de Vargas Llosa, quien explica

que

el autor ha usado, entre los materiales de la realidad real, en un nimero
superior al de todas las ficciones anteriores juntas, los de mayor
predisposicion imaginaria: objetos insolitos, seres pintorescos Yy
extravagantes, gitanos, aventureros, inventores, ndmadas, practicantes de

oficios extrafios o anacrénicos (1971, p. 670).

Ademaés de lo anterior, para disponer al lector hacia la comprension del universo que se ha
construido, mucho maés alla de la simple sorpresa, el texto produce un envolvimiento
estético en el mas amplio sentido del término, que GGM logra al recurrir a largas
enumeraciones: de cualidades, de semejanzas, de caracteristicas que eliminan el sentido de
cada elemento por separado, pero brindan un entendimiento certero de la sensacion o la
idea que parece querer transmitirse. Vargas Llosa habla de la ennumeracion en la obra

como
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una cascada ritmica, algo que llega a nosotros no tanto como una sucesion
de conceptos sino como una musica envolvente y reiterativa. [...] La
enumeracion aligera los conceptos, aminora los significados y potencia en
cambio los significantes, los valores auditivos y visuales: es un

procedimiento ‘irrealizante’, que traslada a los objetos de lo real objetivo a

lo imaginario (1971, p. 681).

Para lograr el entendimiento naturalizado de un mundo tan complejo, la novela es relatada
por un narrador omnisciente que conoce todo, antes y después de suceder; conoce desde
los pensamientos mas profundos hasta los detalles més insignificantes de cada uno de los
personajes e historias, y los narra con un lenguaje fresco y con el humor al que hace

referencia RGG, en la ya mencionada entrevista de Rubén Romero (2011).

El distanciamiento de este narrador parece mas complice que lejano con el lector, aunque
es evidente que hay una intencion de guiar las interpretaciones de los hechos naturales.
Respecto a quién es ese narrador hay opiniones diversas, para algunos es el autor, para
otros Melquiades, para otros es Mauricio Babilonia y para otros puede saltar de uno a otro.
En cualquier caso, este narrador nos cuenta en tercera persona los sucesos y los detalles,
Ilevando al lector a experimentar las experiencias del relato ajena y personalmente. Este se
encuentra en un momento posterior a lo sucesos que esta narrando y por eso puede asociar

eso que relata con lo que seguira.
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La narracion no es todo el tiempo lineal: es una narracion que va y viene en el tiempo, pero
que esta relatada de tal forma que, al final, lo que ha sido narrado y lo que se esta leyendo
se unen en un mismo instante. La anticipacion temporal con la que comienza se vuelve un
modelo que se repetird sucesivas veces en la novela, de manera que da la impresion de que
abre y cierra circulos, dentro del que finalmente sera el gran circulo de la historia. Esta idea
de circularidad en el tiempo de la novela ha sido vastamente tratada por Marisol Lozano
(1974), para quien, ademas de las anticipaciones, el engranaje de repeticiones es la otra
caracteristica que forja la estructura circular de Cien afios de soledad; las cosas retornan:
nombres, guerras, gitanos... y esta caracteristica no es solo de la narracion sino también de
la propia percepcion del tiempo que tienen muchos de los personajes de la novela. Incluso,

el titulo mismo evidencia la circularidad del relato, es el principio y el fin de la novela.

Respecto al tiempo, Michael Palencia-Roth (1983), mas que considerarlo circular lo

considera eterno:

El inicio tiempo cronoldgico (‘el tiempo convencional de los hombres’ o ‘la
historia’) es ese que experimentamos nosotros al leer la novela o los
Buendia al vivir sus vidas. Por necesidad, el primero es un tiempo lineal,
pero el tiempo de la novela misma, dado que cada momento es idéntico con

cada otro, es el de la eternidad (p. 406).
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Una eternidad que tiene también un espacio en la novela: el cuarto de Melquiades y los

pergaminos que ha escrito donde

Aureliano Babilonia empieza a darse cuenta de que el momento eterno de
los pergaminos es simultdneamente el momento en que él vive y en que los
descifra. Su acto de leer es eterno. [...] Los pergaminos incluyen toda la
prehistoria y la historia, coexistiendo en un solo momento, que es el

presente, y este es eterno (Palencia-Roth, 1983, pp. 407-408).

Las tesis se han realizado en un vasto nimero de areas: historia, psicoananalisis, marxismo,
sociologia, literatura, etc., y cuentan con un sinfin de enfoques tematicos y argumentales
en cada una. Sobresalen en nimero las que tratan los temas de la violencia (compafiia
bananera y guerras civiles), y aquellas referidas a la estirpe Buendia y sus movilizadores
internos: incesto y soledad (Arnau, 1975). Cien afios de soledad ha sido comparada en
multiples ocasiones con el relato biblico del antiguo testamento y con mitos griegos como
el de Antigona, Ulises y Prometeo; También se han planteado correspondencias con la
cosmogonia Wayuu, por las grandes coincidencias en las formas de tratar la muerte y el
suefio (Moreno Blanco, 2015). La lista es amplia, pero no me detendré en este punto.
Conviene, si, esclarecer algunos aspectos sobre lo dicho respecto a la correspondencia que
se hace entre lo narrado en Cien afios de soledad y la historia de Latinoamérica en sus
diversas fases histéricas, convirtiendo, para quienes asi lo interpretan, esta realidad narrada

en realidad universal.
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Gustavo Celorio (2007), por poner un ejemplo que engloba esta idea recurrente, considera
que la obra desarrolla la funcion épica de la novela moderna, que no habia logrado a
plenitud otro texto latinoamericano, pues se remite a los mitos fundacionales y explica las
luchas y convulsiones no “reproduciendo la microhistoria [...] de una determinada
localidad tropical, sino creando una poblacion emblematica que acrisola todos los
elementos que han constituido la historia de nuestro continente y que nos hacen participes

de la altura universal” (p. 520).

Gonzalez Echeverria, en Cien afios de soledad: The Novel as Myth and Archive, describe
las etapas historicas que él encuentra representadas en la novela, desde la conquista de
América hasta la era de dominacion colonial. Por una via similar, David Solodkow (2006)
concibe la obra como “la figuracion mitica de América y sus avatares” (p. 24), que estan
dados “a partir de una tension provocada por una desincronizacion entre el tiempo
propiamente americano y el tiempo impuesto por los europeos a partir de 1492” (p. 25).
Victor Farias, por su parte, entiende la obra como la presentacion a profundidad del
desarrollo del imperialismo en un lugar que puede ser cualquier lugar de Latinoamérica y
gue presenta una alternativa de liberacion no a través del triunfalismo sino precisamente a
través de “haberse interiorizado en la 16gica del desarrollo historico de ese enemigo y haber
mostrado en detalle y con exactitud su incapacidad histérica fundamental en lo relativo a

la liberacién nacional y continental de américa Latina” (1981, p. 327).
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4.1.2. Los gitanos en el analisis de la novela

Los analisis sobre lo gitano en Cien afios de soledad aparecen solo marginalmente al
interior de los estudios que pude revisar —con excepcion del trabajo de Farias (1981) —

y, de manera general, hay varias ideas sobre las que estos giran.

Existe en comun, en aquellos estudios que encuentran representadas en Macondo las etapas
de la historia Latinoamericana, la idea de un elemento que se encuentra como detonante de
esas transiciones: la llegada de agentes externos, que Vargas Llosa Ilama extraordinarios
(1971, p. 614) y que transforman las dindmicas del pueblo. Los primeros en aparecer, y en
conectar a Macondo con el mundo son los gitanos. También dird Martin (2007) que estos,
representados en Melquiades, seran “la chispa que enciende toda la obra” (p. 146), pues no
solo pondran en funcionamiento el pueblo, sino que permaneceran dinamizandolo.
Melquiades planteara dos de las grandes inquietudes que movilizan la novela: los
pergaminos y la muerte. De una manera mas amplia, para este autor, por medio de los
elementos que Melquiades trae a Macondo, el discurso de la novela produce las fases de

ese desarrollo historico universalizado; dira:

Melquiades se nos convierte asi en el simbolo del hombre primitivo,
animista, antiguo, medieval y moderno; el simbolo de las busquedas del

hombre; el simbolo de sus logros y sus fracasos; el simbolo del bien y del
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mal, del introductor en la vida y de la muerte; el simbolo de una humanidad
mitificada y de una humanidad historica; el simbolo del subconsciente

colectivo. El simbolo de la civilizacion y del mito de la civilizacion (p. 169).

Otros autores han tomado también a Melguiades como simbolo en esta interpretacion. Para
David Solodkow (2006) el gitano representa la novedad y el progreso, que trae consigo un
nuevo tiempo, por una via semejante pero algo mas profunda Victor Farias (1981)

considera que

Melquiades era un ser universal, situado mas alld de las “cosas” (los
instrumentos que transforman la naturaleza), vivia en la dimension en la
cual estas se relativizan perdiendo su direccion fenomenal. Todo esto no
alcanza sin embargo a significar que Melquiades y su mundo fuesen algo

trascendente a la realidad histérica (p. 43).

Sin duda, mas alla de la interpretacion mitica compartida por los autores mencionados (y
los que no he nombrado), es comun en los analisis de la obra hablar sobre la necesidad de
la inclusion de fuerzas exteriores para movilizar la historia, pues, como explica Marisol

Lozano (1974)

en Cien afios el desarrollo social no esta provocado por contradicciones

internas de las cosas, sino por causas exteriores a estas, Macondo no genera
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historia: los gitanos con sus inventos, las guerras, la Company vienen de
fuera; Macondo no hace historia, todo cambio que acontece tiene causas

externas, la naturaleza no se desarrolla (p. 53).

Estos agentes, como es obvio, son diversos; cada uno, ademéas de movilizar la historia y
crear un impacto en Macondo, genera efectos distintos en el material emotivo y estético de

la novela.

En Historia de un deicidio, Vargas Llosa habla de los gitanos como uno de los elementos
gue mas aportan en la construccion de lo imaginario en esa realidad ficticia que crea, pues
el tratamiento es el de un elemento exoético reiterativo y esto, explica, “es sintoma de una
propension de esa realidad ficticia hacia lo milagroso, lo mégico, lo fantastico o lo mitico-
legendario” (1971, p. 670). Todos estos elementos constituyen lo imaginario y en este

sentido

los gitanos son un ejemplo mayor de la carga ‘irrealizante’ de lo exdtico: de
origen desconocido, ambulan por el mundo, practican la prestidigitacion y
la magia, se les atribuyen poderes ocultos, su mundo estimula la fantasia y
la invencion. Si se hiciera un empadronamiento de seres, objetos y lugares
de Cien afios de soledad se encontraria tal vez que la mayoria de ellos tienen
una personalidad exatica, que los inclina a lo imaginario (Vargas Llosa,

1971, p. 671).
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Estos elementos exaticos y carnavalescos son recurrentes en su literatura, y en Cien afios
de soledad se manifiestan significativamente con los gitanos. Estos no solo tienen
capacidades extraordinarias, sino que, a diferencia de otros personajes que puedan también
tener ciertas capacidades, los gitanos son conscientes de ello y su actuar, por tanto, es
premeditado: “Melquiades el taciturno y los gitanos de la estera voladora, son agentes
deliberados y conscientes de lo imaginario” (Vargas Llosa, 1971, p. 615). Los demas
personajes con habilidades especiales no son agentes de dichos poderes, sino que estos son
involuntarios. El elemento carnavalesco gque se potencia con los gitanos también es tratado
por Orlando Araujo Fontalvo (2015) quien, basado en algunas ideas de Bajtin, considera

de GGM que

A partir de un discurso carnavalesco, basado en el principio de la risa, el
texto se mofa del proceso modernizador, al deconstruir el mito del progreso
acufiado en Europa por la burguesia ascendente y la filosofia positivista. [...]
El carnaval crea una comunicacion fluida, libre de restricciones, etiquetas o
reglas de conducta. Es el tiempo de la profanacién, de la légica al revés, de
la parodia, de la ambivalencia, de la burla y el sarcasmo, de la abolicion de

las diferencias (p. 130).

A este respecto, Eduardo E. Parrilla (2002) vincula directamente los gitanos, por ejemplo,

con la imagen del inmenso sujeto de pecho peludo con un anillo de cobre en la nariz y
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atado a cadenas de hierro por los pies, como aspecto hiperbdlico “propio del espiritu
circense que acompaiia siempre a los gitanos que llegan a Macondo” (p. 33) y las llegadas
de los primeros gitanos como parte del mito carnavalesco de la obra “porque en ellos se
consagra la textura de una realidad fantasiosa, ladica y festiva que en su aliento utopico es

como la puesta al revés de la realidad seria, racional y reglamentada” (p. 35).

Son estas tres ideas: los gitanos como la novedad y el progreso; los gitanos como agentes
externos necesarios para movilizar la historia de Macondo y los gitanos como agentes de
lo extraordinario y lo imaginario las que rodean los marginales andlisis sobre lo gitano, en
los cuales también es posible encontrar, tacita e implicitamente, una de las grandes
diferencias que, si bien poco explorada en la critica, ha merecido por lo menos la mencion
en algunos trabajos, y es la distincidn entre los grupos de gitanos y Melquiades. De los
primeros se habla quizd como elemento narrativo util al autor para introducir alguno de los
elementos mencionados —novedad, movilizacion, fantasia—; es frecuente que se
nombren, pero con excepcion de Victor Farias no parece haber un estudio que hable de
ellos como personajes, y esto puede explicarse en la idea de VVargas Llosa, para quien, por
ejemplo, su itinerancia y presencia efimera hacen que no pueda considerarse parte de esa

sociedad (1971, p. 589).

A diferencia de estas ideas coincidentes, para Farias (1981), si bien los gitanos son quienes
traen la técnica y abren Macondo al mundo (p. 42), estos hacen parte de Macondo, por lo

tanto no pueden considerarse como un elemento externo: “el mundo de los gitanos no es
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un mundo trascendente al cotidiano, no es ‘otro mundo’, sino su sentido mismo oculto
mientras el todo historico no alcance su desarrollo adecuado para entenderlo realizandolo”
(p. 97). Ese sentido oculto del que habla es precisamente la tesis alrededor de la cual va a
girar su estudio y es que la solidaridad, que es lo que los gitanos representan (por su
estructura social sin clases), es lo contrario a la soledad, que es lo que los Buendia
representan y de lo que, precisamente, se dan cuenta al final de la novela: la insostenibilidad
del sistema de dominacion del hombre. En la dindmica de Macondo (que como dije, puede
ser cualquier familia y por lo tanto cualquier poblacion de Latinoamérica) la Unica manera
de saber esto era precisamente llevando hasta las ultimas consecuencias su desarrollo

historico, que no podia mas que conducirlos a la disolucion:

La insistencia en el proyecto originario, la negacion de la solidaridad en la
sociedad de clases, fue lo que convirtio entonces a los manuscritos no en
instancia trascendente, en utopia concreta, sino en la descripcién acabada
del logos de ese Macondo que ya habia extraviado el camino. [...] En este
sentido, al insertar en medio del desarrollo nacional-burgués una instancia
(los gitanos) que apunta a una sociedad sin clases, la sociedad abierta, y al
mostrar simultdneamente el desarrollo de la clase sujeto como disolucién y
pérdida buscada de su identidad, el texto esta descalificando para siempre
de todo proceso positivo. Se esta hablando de Latinoamérica a la vez que

interviniendo en su debate politico mas relevante (p. 356-357).
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Quedan claras las diferencias de este autor que, si bien introduce algunos conceptos y rutas
de analisis interesantes, considero que fuerza el contenido para lograr su interpretacion. En
el pasaje citado, por ejemplo, pareciera que GGM efectivamente describiera a los gitanos

como una sociedad sofiada, y como demostraré mas adelante, la realidad es otra.

Contrario a la mencionada marginalidad en el analisis de los gitanos en la obra, Melquiades
aparece como un personaje importante de estudio; es tratado como narrador, simbolo de la
humanidad, motor de la novela y ain mas, creador de Macondo y de la estirpe Buendia
(Mejia, 2015); su estudio se remonta incluso a analizar de donde proviene. Al respecto,
Victor Garcia de la Concha (2007) propone gque su nombre es la deformacion de Milciades,
un papa africano de la era Constantina (p. 94), e incontables veces se le compara con
Nostradamus, adjudicando ejemplos de las coincidencias con la biografia del adivino, que
aluden no solo a los manuscritos sino a la curacion de la peste, el encierro y el paso por
diversas aldeas con sus pécimas. Farias, con su vision particular de la obra lo considera a
Melquiades como “un ser universal situado mas alla de ‘las cosas’ (los instrumentos que
transforman la naturaleza)” (p. 43) pero sin considerar que sea trascendente a la realidad
historica sino precisamente como un “factor decididamente humano, trascendental, pero
no trascendente [...] factor real del desarrollo de la sociedad macondina” (p. 75); aunque
en otra parte del libro se considere que “él representaba era la realidad misma de Macondo,

el acaecer permanente de una realidad en desintegracion y su ritmo inteligible” (p. 186).
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Este interés especial es apenas comprensible por el lugar preponderante de este personaje
en la novela, pero, a diferencia de los demas personajes principales con quienes se logra
establecer una relacion directa de estos con la vida del escritor a modo de guifio biogréfico,
en Melquiades esta referencia no parece tan clara. Sin embargo hay una razon por la cual
no me detengo minuciosamente en la explicacion de estas teorias y es que las extensas
disertaciones sobre Melquiades en el mejor de los casos se llevan a cabo haciendo la
salvedad de que su tribu es distinta a la otra, la de los “mercachifles” que llegan tiempo
después —con Macondo ya en decadencia—, inmediatamente después de lo cual se habla
de él como como individuo, ya nunca mas como parte de un grupo, tanto es asi que incluso
los autores que mas han hablado de lo gitano llegan a hablar de Melquiades y los gitanos,
es decir, se habla de él de manera escindida, aunque no haya intencién en hacerlo. Como
ejemplo de esto, traigo a colacion dos citas de los autores cuyo estudio ha influenciado con
mas fuerza mi trabajo. Una de ellas es de Vargas Llosa: “Hay que hacer una distincion:
Melquiades, el armenio taciturno y los gitanos de la estera voladora, son agentes
deliberados y conscientes de lo imaginario” (Vargas Llosa, 1971 p. 615). En este pasaje, el
critico, intentando hacer una distincion entre ambos grupos de gitanos, pone como referente
a Melquiades, pero no lo equipara con un gitano mas sino que lo ubica como un sujeto
aparte, junto al “armenio taciturno” en contraposicion a los gitanos. Asi como Vargas
Llosa, Farias (1981) cae frecuentemente en la separacion inconsciente entre los gitanos y
Melquiades, al decir, por ejemplo, que “Melquiades Yy los gitanos se transformaron en gente

de la casa y del pueblo” (p. 356).
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Estas citas son relevantes porque sus autores, en general, incluyen a Melquiades dentro de
ese primer grupo de gitanos; sin embargo, la diferencia en la narracion y en su propio
andlisis es tan obvia que no logra ser consistente esta inclusion y se desborda en este tipo
de construcciones la idea que en general moviliza la reflexion. Las caracteristicas que se

adjudican a los gitanos no lo cobijan, y viceversa.

Hasta aqui pues, el recuento de lo que la critica y los estudios han podido decir sobre la

obra y sobre una nocion de lo gitano en ella.

4.2. Descripcion analitica de la poblacion gitana en Cien afios de soledad

Los gitanos son personajes que aparecen rapidamente en la obra. En este apartado expondré
de manera detallada las formas en las son descritos en la novela: su aspecto fisico, sus
atuendos, dinamicas y creencias, pero también las formas en las que son percibidos por los
demas personajes, esto con la idea de plantear con claridad el panorama efectivo y a partir

de él exponer con bases el analisis prometido.

4.2.1. Rasgos fisicos

De entrada, la descripcion fisica que se presenta al lector para que pueda hacerse una

imagen es la de unos “gitanos desarrapados” (p. 9), es decir andrajosos, de vestiduras rotas
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y llenos de harapos (RAE, 2014) que llegan a Macondo a vender inventos propios y de
todas partes del mundo. Por ser la introduccion, la primera imagen sera una idea que

acomparie las demas descripciones, incluso si estas llegan a contradecirla.

Inmediatamente después se describe a Melquiades como “un gitano corpulento, de barba
montaraz y manos de gorridén” (p.9), lo cual parece introducir una referencia a la cualidad
tosca del gitano, sensacion que se atenuia al anadir luego que es un “hombre lugubre,
envuelto en un aura triste, con una mirada asiatica que parecia conocer el otro lado de las
cosas” (p. 12). Esto, si bien no lanza ideas claras respecto al fisico, si envia un mensaje
claro sobre el caracter y la sabiduria del personaje que se completa al describir el timbre
de su voz como una “profunda voz de 6rgano” (p. 12). Respecto al atuendo, se dice que
“usaba un sombrero grande y negro, como las alas extendidas de un cuervo, y un chaleco
de terciopelo patinado por el verdin de los siglos” (p. 12), vestimenta que usard durante
toda la novela; ademas, se describe como un “viejo estrafalario” (p. 45), y con esto GGM
lanza un mensaje doble: por un lado da una idea de extravagancia y rareza, y por el otro
remite al concepto de “desalinado en el vestido o en el porte” (RAE, 2014) que de alguna
manera se acerca a esa imagen inicial presentada para su comunidad. Aunque la suya es
una vestimenta ligada a una solemnidad desgastada y no precisamente burda y andrajosa,
conserva la idea de precariedad que en los nuevos gitanos, los que no pertenecen a la

comunidad de Melquiades, no se evidencia en absoluto.
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Estos nuevos gitanos se presentan como “saltimbanquis de dientes acorazados de oro” (p.
21), lujos que de ninguna manera podrian tener sujetos pobres; ademas parecen tener ropas
en abundancia: “la gitana se deshizo de sus corpifios superpuestos, de sus numerosos
pollerines de encaje almidonado, de su inutil corsé alambrado, de su carga de abalorios, y
quedo6 practicamente convertida en nada” (p. 33). Estos nuevos gitanos se presentan como
una comunidad mucho mas fresca y con una inmensa belleza; GGM los describe como
“ejemplares hermosos de piel aceitada y manos inteligentes” (p. 20) que impresionaban a
los habitantes de Macondo, como por ejemplo esa jovencita “casi una nifia, agobiada de
abalorios, la mujer mas bella que José Arcadio habia visto en su vida” (p. 33). Pero también
son seres excéntricos como “malabaristas de seis brazos (p. 21 ) y grotescos como el
“gigante de torso peludo y cabeza rapada, con un anillo de cobre en la nariz y una pesada

cadena de hierro en el tobillo” (p. 21).

Los contrastes entre ambos grupos de gitanos son absolutos, las descripciones directas
sobre su fisico no son muy concretas, sin embargo, en las comparaciones que hace de estos
con otros personajes es posible vislumbrar otros aspectos. A Melquiades, por ejemplo,
Ursula lo confunde con Cataure, el indio hermano de Visitacion descrito como un hombre
“pequefio y macizo, con un traje de pafio negro y un sombrero también negro, enorme,
hundido hasta los ojos taciturnos” (p. 116). Aqui pareciera indicar que su piel es morena,
pero mas atras, cuando Ursula llega con un grupo de personas, y estas se comparan con los
gitanos y con los Buendia, se dice: “No eran gitanos. Eran hombres y mujeres como ellos

[los Buendia], de cabellos lacios y piel parda, que hablaban su misma lengua y se
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lamentaban de los mismos dolores” (p. 36). Asi pues, ni el color de piel, ni el cabello lacio
son caracteristicas que pudieran adjudicarse a un gitano, pues sirven precisamente para
distanciarse de ellos. Es paraddjico que en Rayuela (1963), de Julio Cortazar, un libro que
con seguridad habia leido GGM al escribir la obra, se incluya a los gitanos en la definicion
de “la raza parda” y que sea esa precisa descripcion la que use el autor para diferenciarse

de ellos.

Al hablarse de Mauricio Babilonia se establece también una comparacion que guarda
consistencia con las nociones sobre los primeros gitanos: “Era joven, cetrino, con unos 0jos
oscuros y melancélicos que no le habrian sorprendido tanto si hubiera conocido a los

gitanos” (p. 224).

Finalmente, respecto a la vestimenta, GGM establece un elemento que puede llegar a ser
tan caracteristico como para que la comunidad lo acepte como uno de ellos. Cuando José
Arcadio se va de Macondo, dice que “se amarro un trapo rojo en la cabeza y se fue con los

gitanos” (p. 34).

Las descripciones fisicas, ambiguas, sirven mas para crear sensaciones que para dar una
imagen concreta de ellos, esto debido quizéa a que el autor no convivié realmente con la
comunidad, como quedd indicado en el segundo capitulo de este trabajo. Hered6, sin

embargo, las nociones de belleza, de excentricidad y pobreza con que han sido descritos



166
en las corrientes que influenciaron sus letras, pero pareciera que procura no caer

absolutamente en ellas.

4.2.2. Rasgos culturales

Las caracteristicas que describen las dindmicas de los gitanos en la novela no son
demasiadas, pero si son mas consistentes que las caracteristicas fisicas; se presentan como
una comunidad itinerante, que realiza viajes alrededor del mundo de manera periddica,
instalando carpas y fogones en los lugares a los que llega para presentar inventos de los

mas inesperados lugares.

Desde la primera referencia—“Todos los afios, por el mes de marzo, una familia de gitanos
desarrapados plantaba su carpa cerca de la aldea” (p. 9)— GGM es enfatico en explicitar
tanto el tiempo preciso en el que llegan como las actividades que realizan en cada uno de
los lugares de destino, y en adelante parecera claro que se trata de una movilidad ciclica.
La cronologia de visitas revela una consistencia en el mismo mes vy, asi, especifica que “en
marzo volvieron los gitanos. Esta vez llevaban un catalejo y una lupa del tamafio de un
tambor” (p. 10), y mas adelante vuelve a ser explicito el tiempo cuando Aureliano Buendia
recuerda “la tibia tarde de marzo en que su padre interrumpié la leccion de fisica, y se
quedé fascinado, con la mano en el aire y los ojos inmdviles, oyendo a la distancia los

pifanos y tambores y sonajas de los gitanos que una vez mas llegaban a la aldea” (p. 20).
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Marzo es también el tiempo perpetuo en el que se encuentra el cuarto de Melquiades,
particularidad que es revelada por José Arcadio Segundo y el pequefio Aureliano cuando
“descubrieron al mismo tiempo que alli siempre era marzo y siempre era lunes” (p. 274).
Los gitanos vuelven varias veces durante la novela, y aunque entre una tribu y otra hay
diferencias sustanciales, como ya se evidencid, la poblacion de Macondo sabe
perfectamente que son gitanos y siempre se refieren a su llegada como un regreso, nunca
como una presencia inesperada. Esto se evidencia en la forma en la que se anuncia su arribo
a Macondo: “Cuando volvieron los gitanos, Ursula habia predispuesto contra ellos a toda
la poblacion” (p. 15), y esta formula se repetird cada vez hasta el final de la novela, por
ejemplo cuando se dice que “también por esa época volvieron los gitanos, los ultimos
herederos de la ciencia de Melquiades” (p. 271). Sin embargo, una vez Melquiades es
expulsado de su comunidad ella misma “olvido sus antiguos resquemores Yy decidio que

Melquiades se quedara viviendo en la casa” (p. 46).

Sus actividades durante la estadia en Macondo son descritas en funcién de la poblacion
vernacular. Existe solo una referencia de actividades que se desarrollan al interior de sus
recintos y es cuando José Arcadio y la joven gitana “estaban en una especie de carpa
publica, por donde los gitanos pasaban con sus cosas de circo y arreglaban sus asuntos, y
hasta se demoraban junto a la cama a echar una partida de dados” (p. 34). Este pasaje da
una idea de las dindmicas al interior de aquellas carpas, en las que no habia privacidad, ni
siquiera para las relaciones sexuales, pues después de que José Arcadio desviste a la gitana,

en medio la pasion que acompafia dichos momentos, otros amantes entran en la carpa, y
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como si fuera cosa natural les dedica la mujer algunas palabras de aliento y admiracion y
contintia con su faena: “la pareja se acosto en el suelo, muy cerca de la cama. La pasion de
los otros desperté la fiebre de José Arcadio” (p. 34). No hay pudor ni verguenza en estos
actos y su espontaneidad evidencia la naturalidad de la situacion toda. Ambas gitanas, de
las que se habla en concreto en la novela, evidencian una fogosidad indiscutible: la mujer
que entra en la carpa en esta misma escena, por ejemplo, al ver la situacion, solo consigue
hacer un comentario, y es sobre el pene de José Arcadio, a cuyo respecto dice: “que Dios
te la conserve” (p. 34); y cuando este desviste a la gitana y esta queda reducida casi a nada,
anota que “tenia una decision y un calor que compensaban su fragilidad” (p. 33). Estas dos
Unicas referencias no son suficientes para afirmar mucho, pero por ser las Gnicas en las que
una gitana en la novela merece algo més que la simple mencién de gitana, cobran un
sentido especial, pues en contraste ningun gitano esta involucrado en una situacion de este

tipo, y son varios en los que hay énfasis.

Respecto a las actividades que llevaban a cabo en los lugares que visitaban, GGM es
enfatico en hablar de la musica, que es mas bien alboroto y ruido, puesto que de entrada se
habla de que un “grande alboroto de pitos y timbales daban a conocer los nuevos inventos”
(p. 9). Y en adelante, cada vez que llegan, se hace alusion a la interpretacion estridente de
los instrumentos: “aquella vez los gitanos recorrieron la aldea haciendo un ruido
ensordecedor con toda clase de instrumentos musicos” (p. 14). También estd el elemento
acrobatico, que ya se intuye con las descripciones de saltimbanquis, pero se esclarece con

la llegada del carnaval que ofrecia “una pirotecnia suntuosa y unas virtudes acrobaticas que
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hicieron pensar en las artes de los gitanos” (p. 162). Todo esto, aunque se vincule con el
ruido, produce gozo en los habitantes de Macondo, un gozo que queda muy bien descrito
cuando llegan los nuevos gitanos, “cuyos bailes y musicas sembraron en las calles un
panico de alborotada alegria” (p. 20), y se manifiesta también a proposito del baile, aunque
nada de esto tenga un desarrollo descriptivo que permita entender las caracteristicas de esas
expresiones. Estos fragmentos son ilustrativos, sin embargo, de otra idea que trataré mas
adelante: su llegada es una referencia a un momento alegre del pueblo, y produce
fascinacion en la mayor parte de la poblacién, a pesar de que venga siempre acompafiado

de aturdimiento.

Ademaés de los instrumentos musicales, los gitanos cargaban con un sinnimero de objetos,
presentados como inventos que traian de todas partes del mundo: “primero llevaron el
iman” (p. 9), luego, al volver “llevaban un catalejo y una lupa del tamano de un tambor”
(p. 10), ademas Melquiades, por decoro, le deja a José Arcadio Buendia “unos mapas
portugueses Yy varios instrumentos de navegacion. De su pufio y letra escribié una apretada
sintesis de los estudios del monje Hermann, que dejo a su disposicién para que pudiera
servirse del astrolabio, la brijula y el sextante.” (p. 11). Todos estos son elementos Utiles,
que significaron en algin momento de la humanidad un avance tecnologico importante.
Por otra parte, los nuevos gitanos llegaban “con sus loros pintados de todos los colores que
recitaban romanzas italianas, y la gallina que ponia un centenar de huevos de oro al son de
la pandereta, y el mono amaestrado que adivinaba el pensamiento, y la maquina maltiple

que servia al mismo tiempo para pegar botones y bajar la fiebre, y el aparato para olvidar
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los malos recuerdos, y el emplasto para perder el tiempo, y un millar de invenciones mas,
tan ingeniosas e insélitas” (p. 20). Ya estos nuevos elementos y dinamicas introducen mas
que avances tecnoldgicos, elementos de circo que sirven para la diversién mas que para el
conocimiento, aunque se presente por ejemplo el hielo, que para la poblacion de Macondo
sera “el gran invento”; su presentacion se da mas como una novedad que como un aporte
cientifico a la humanidad. Con la nueva llegada, la dinamica parece estar mas enfocada en
el juego que en el espectaculo: “Cuando volvieron los gitanos saltimbanquis, ahora con su
feria ambulante transformada en un gigantesco establecimiento de juegos de suerte y azar,
fueron recibidos con alborozo porque se pens6 que José Arcadio regresaba con ellos” (p.
38). Enadelante, las dindmicas seguiran estas ultimas vias, bien sea que repiten los objetos,
o simplemente la dinamica circense. Esto pues, deja entrever la festividad gitana
representada en los bailes y la masica. Esta festividad sin embargo no contiene demasiados
elementos explicitos, sino mas bien alboroto y desorden, que se refleja en lo que queda tras
partir: “en el desmantelado campamento de los gitanos no habia mas que un reguero de

desperdicios entre las cenizas todavia humeantes de los fogones apagados™ (p. 34).

La navegacion es otra de las actividades en las que se inserta a los gitanos en la obra. Los
ya mencionados mapas de navegacion de Melquiades cobran sentido al saber que “los
gitanos navegaban seis meses por esa ruta antes de alcanzar el cinturon de tierra firme”
(p.16) y que cuando José Arcadio regreso después de haber huido con los gitanos, “Hablaba
el espafiol cruzado con jerga de marineros” (p. 78) y que, entre las anécdotas de su ausencia,

estaba que “le habia dado sesenta y cinco veces la vuelta al mundo, enrolado en una
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tripulacion de marineros apatridas” (p. 78) y que “Habia naufragado y permanecido dos
semanas a la deriva en el mar del Japon” (p. 78). Queda claro, pues, que con estas
referencias y teniendo en cuenta que Macondo estaba rodeado por todos lados de agua, la
facilidad de los gitanos para llegar se debe a sus capacidades de navegacién, pero también
a la conexion que tienen con la naturaleza, pues el Gnico obstaculo por vencer para llegar
hasta alli no es el del agua, toda vez que “los gitanos confesaron que se habian orientado

por el canto de los pajaros” (p. 15).

Existen multiples referencias respecto a los lugares que visitaron los gitanos, y que se
encuentran explicitados no solo espacial sino también temporal o personalmente: “los
sabios de Macedonia” (p. 9), “los judios de Amsterdam” (p. 10), “los sabios de Memphis”
(p. 21), el “rey Salomon” (p. 21), “Maria la judia” (p.13), todos estos lugares que
evidencian una presencia antigua de la poblacion en la humanidad; asimismo, deben
considerarse los lugares en los que Melquiades, aun perteneciendo a la tribu, logro resistir
de diversos males: “sobrevivid a la pelagra en Persia, al escorbuto en el archipiélago de
Malasia, a la lepra en Alejandria, al beriberi en el Japdn, a la peste bubdnica en Madagascar,
al terremoto de Sicilia y a un naufragio multitudinario en el estrecho de Magallanes™ (p.
12), el lugar en el que finalmente muere, “los médanos de Singapur” (p. 21), y el “lugar
mas profundo de Java” (p. 21), donde deponen su cuerpo. Como es evidente, las referencias

son todas del Viejo Mundo, ninguna se remite a algun lugar de América.
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Como rasgo cultural caracteristico se plantea el idioma. Esto no queda del todo bien
planteado pues cuando llegan los nuevos gitanos el narrador enfatiza en que “s6lo conocian
su propia lengua” (p. 20), sin embargo, alli, el armenio taciturno “anunciaba en castellano
un jarabe para hacerse invisible” (p. 21), y aunque inmediatamente después de que se
explicitara la particularidad de su lengua hay un episodio en el que José Arcadio Buendia
“se dirigid a varios gitanos que no entendieron su lengua” (p. 21), en general no se
describen més impedimentos para que los gitanos comuniquen a los macondinos los
espectaculos que ofrecen y sus precios de entrada. Es posible suponer que tienen una lengua
con sistema de escritura, toda vez que Melquiades logra escribir los pergaminos, y “habia
redactado en sanscrito, que era su lengua materna” (p. 324). Asi pues que, si Melquiades
es un gitano de nacimiento, la poblacion gitana de la novela habla y escribe en sanscrito.

Pero, como se vera a continuacion, Melquiades es un gitano particular.

Lo que si parece claro es que sus tradiciones han sido consignadas en libros que circulan
por el mundo, pues cuando Aureliano Segundo leia un libro con historias maravillosas,
“Asombrado, le pregunté a Ursula si todo aquello era verdad, y ella le contentd que si, que
muchos afos antes los gitanos llevaban a Macondo las lamparas maravillosas y las esteras
voladoras” (p. 150). Se entiende entonces que lo que leia eran historias y cuentos de

gitanos.

Respecto a las ideas sobre la muerte y los rituales que esta convoca, aunque no se desarrolle

con claridad, la idea de que “Melquiades habia sucumbido a las fiebres en los médanos de
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Singapur, y su cuerpo habia sido arrojado en el lugar més profundo del mar de Java” (p.
21), como le relatan algunos gitanos a José Arcadio Buendia, evidencia, como parte de ese
proceso, el desplazamiento hacia un indicado lugar del mar para inhumar el cadaver.
Luego, a las leyes que gobiernan el mundo espiritual después de la vida hay una sola
referencia, escasa y entreverada, pero que permite vislumbrar, en la exclusion de
Melquiades de la comunidad, una normativa que él sobrepasa reviviendo; asi, “repudiado
por su tribu, desprovisto de toda facultad sobrenatural como castigo por su fidelidad a la
vida, decidi6 refugiarse en aquel rincon del mundo todavia no descubierto por la muerte,

dedicada a la explotacion de un laboratorio de daguerrotipia” (p. 46).

4.2.3. Melquiades

No solo por ser el Unico gitano con protagonismo en la novela propongo un apartado
especial: formulo la distincion porque existen vastas diferencias entre lo que se asume
como el comun de los gitanos, que acabo de mencionar, y lo que define a este personaje,
tanto en sus caracteristicas fisicas como en las comportamentales e incluso espirituales. Y
por supuesto serd esto de lo que van a depender las apreciaciones que hagan tanto los

miembros de Macondo como el narrador mismo.

Yadescribi las caracteristicas fisicas y emocionales, que en Melquiades pueden sintetizarse

en el pasaje que lo describe como “un hombre lugubre, envuelto en un aura triste, con una
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mirada asiatica que parecia conocer el otro lado de las cosas” (p. 12). Esta sensacion de
profundidad y melancolia, que acompafia cada una de las apariciones de este personaje en
la obra, contrasta con la algarabia y superficialidad de los demés gitanos, cuya actividad
estad descrita siempre hacia afuera, hacia el espectaculo mas que hacia la reflexién, como
como quedd expuesto también en el apartado anterior. Melquiades no produce una
sensacion de alborozo, sino de respeto por su “su antiquisima sabiduria” (p. 56), una
sabiduria que al parecer pertenece exclusivamente a él como individuo, y no a él como
parte de una comunidad, pues los miembros de la “tribu” a la que pertenecia, en una de las
ultimas vueltas a Macondo, se describen como “los ultimos herederos de la ciencia de
Melquiades™ (p. 271), es decir, €I, como poseedor absoluto del conocimiento. Si bien en
otros pasajes se habla también de las herencias cientificas de otras procedencias, que son
todos esos lugares que mencioné mas arriba, la Unica referencia a la inventiva y a la
sabiduria gitana no se da de manera amplia sino en torno a Melquiades como un asunto
aislado; esto es, no se da como la consecuencia de una tradicién de sabios gitanos, pues
todas esas otras referencias, como es evidente, pertenecen a poblaciones ajenas que ellos

visitaban en sus viajes.

La honestidad es otra de las distinciones fundamentales. Muy al principio del relato, cuando
latribu de Melquiades llegd con el iman, José Arcadio Buendia creyo que se podria utilizar
para sacar oro, pero ‘“Melquiades, que era un hombre honrado, le previno” (P.9), sin
embargo “José Arcadio Buendia no creia en aquel tiempo en la honradez de los gitanos”

(p- 10) y gastd una pequefia fortuna en adquirir el objeto. Al regresar los gitanos, le sucedid
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con la lupa algo similar, pues aseguraba que podria convertirla en un arma de guerra, y a
pesar de que Melquiades le insistia en su error, “termind por aceptar los dos lingotes
imantados y tres piezas de dinero colonial a cambio de la lupa (p. 10), pero, al comprobar
la inutilidad, “se lament6 ante Melquiades del fracaso de su iniciativa, y el gitano dio
entonces una prueba convincente de honradez: le devolvid los doblones a cambio de la
lupa” (p. 11). Esta escena tiene varios mensajes interesantes, tanto respecto a Melquiades
como a los demaés gitanos: la honradez de los gitanos es un asunto que suscita la duda
inmediata de los macondinos, y por esta razdn, para corroborarla, estos Gltimos tienen que
dar una prueba contundente de su transparencia que logre alejarlos de ese preconcepto.
Melquiades demuestra con una prueba infalible y con creces que no existe el mas minimo
interés de engafar en él. Sin embargo, en pasajes posteriores se evidencia en los demas
gitanos una actitud provechosa con la marchita poblacion de Macondo, pues al regresar
“encontraron ¢l pueblo tan acabado y a sus habitantes tan apartados del resto del mundo,
que volvieron a meterse en las casas arrastrando fierros imantados como si de veras fueran
el ultimo descubrimiento de los sabios babilonios, y volvieron a concentrar los rayos
solares con la lupa gigantesca” (p. 271). Estos, ademas, no eran los gitanos nuevos, a
quienes ya habian prohibido regresar a Macondo por su lasciva influencia y su poco interés
en el desarrollo cientifico y cultural de la comunidad: eran precisamente los gitanos de la

tribu de Melquiades, el honrado, que ahora eran repudiados por su desdefiado actuar.

La distincion definitiva de la comunidad gitana se presenta cuando, al morir, decide volver

a la vida para llevar ahora una vida sedentaria. Regresé a Macondo pues “iba dispuesto a
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quedarse en el pueblo. Habia estado en la muerte, en efecto, pero habia regresado porque
no pudo soportar la soledad” (p. 46), pero eso, como ya se menciono, le mereci6 el repudio
por parte de su tribu, y fue “desprovisto de toda facultad sobrenatural como castigo por su
fidelidad a la vida” (p. 46). Asi que regresa a Macondo y permanece alli, dejando de lado
también su tradicion itinerante. Ademads, Melquiades asegura que ha ‘“‘alcanzado la
inmortalidad” (p. 64), y eso implica que no solo se aleja de los gitanos, sino de lo humano
mismo. Pero en el momento de la expulsion ya el distanciamiento que intento evidenciar
se hace explicito, aunque antes y después, GGM siga dejando huellas directas e indirectas

de esta distincion.

Estas son las tres grandes distinciones, sin embargo en el transcurso de la novela es posible
encontrar caracteristicas que tal vez comparta con los demas, pero que, por exponerse
Unicamente en él, no es posible ampliar como algo que cobije a todo su pueblo. Una de
ellas, en la que se hace un énfasis especial es “su misterioso sentido de orientacion” (p. 64)
que le permitia moverse “por entre las cosas con una fluidez inexplicable como si estuviera
dotado de un instinto de orientacién fundado en presentimientos inmediatos” (p. 63). Y, €s
de manera individual que actia como guia de Macondo para recordar y para desentrafiar
su proceso histérico. Ademas de esto, estan las caracteristicas de invulnerabilidad al tiempo
que adopta su cuarto, donde “no habia el menor rastro de polvo o telarafia, sino que todo
estaba barrido y limpio, mejor barrido y mas limpio que el dia del entierro” (p. 149) y asi
se conservo durante afios, con otra caracteristica que lo convirtio en el refugio ideal para

José Arcadio Segundo, y es que esa dimension detenida no puede ser vista por cualquiera.
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Melquiades sera también quien revele Macondo que era “un pueblo desconocido para los
muertos hasta que Ilegé Melquiades y lo sefial6 con un puntito negro en las abigarrados

mapas de la muerte” (p. 68).

Los sentimientos que despierta Melquiades son tan profundos que de Ursula se dice que
“lo lloré con mas dolor que a su propio padre” (p. 64). Respecto a lo que sentia Arcadio,
se dice: “nadie se imaginaba cuanto lloré su muerte en secreto, y con qué desesperacion
trato de revivirlo en el estudio indtil de sus papeles” (p. 94). Y estuvo mas que acertado
cuando “José Arcadio Buendia tuvo la certidumbre de que aquél era el principio de una
grande amistad” (p. 13), pues mas adelante fue ¢l quien “le dio a beber a José Arcadio
Buendia una sustancia de color apacible, y la luz se hizo en su memoria” (p. 46), y luego
en la memoria de todos. Melquiades curé a Macondo de la peste del olvido y eso producira
una gratitud eterna. Las diferencias pues en cuanto a la forma en que se habla de
Melquiades no solo van a depender de la evidente cercania que logré el gitano con los

habitantes de Macondo, sino, también, a sus caracteristicas no gitanas.

4.2.4. Calificaciones sobre lo gitano en la narracion

Ademas de las descripciones de esas caracteristicas que ya he trazado, es posible hallar en

la lectura de la novela una cantidad de calificativos y formas de referirse a lo gitano que
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evidencian prejuicios, por no estar sustentadas en ningin hecho, o por el contrario,

precisamente por contraponerse a alguno.

Desde el comienzo, la idea de caos acompafiara las actividades de los gitanos. Ya en el
apartado sobre rasgos culturales fue evidente el impacto de la musica, pero aqui me centraré
en evidenciar las demas aristas de esta sensacion. Al llegar los gitanos, con sus
instrumentos y sus espectaculos, el narrador describe a los habitantes de Macondo como
“aturdidos por la feria multitudinaria” (p .20), y tanto es el desorden que es necesario, para
Ursula, llevar “un nifio de cada mano para no perderlos en el tumulto” (p. 20). Y al irse del
pueblo, “en el desmantelado campamento de los gitanos no habia mas que un reguero de
desperdicios” (p. 34). Multiples veces regresan los gitanos y las descripciones solo cambian
en su forma; la idea sigue reflejando esa nocion del carnaval descrita por Bajtin (2003),
donde desaparece la distincion entre quienes lo producen y quienes lo viven: “Durante el
carnaval no hay otra vida que la del carnaval. Es imposible escapar, porque el carnaval no
tiene ninguna frontera espacial. En el curso de la fiesta s6lo puede vivirse de acuerdo a sus
leyes, es decir de acuerdo a las leyes de la libertad” (p. 7). Es asi como sucede en Macondo,
cuando llegan los gitanos y generan en el pueblo una atmdsfera donde reina la libertad,
donde, por ejemplo, “amparados por la deliciosa impunidad del desorden colectivo, José
Arcadio y Pilar vivieron horas de desahogo. Fueron dos novios dichosos entre la
muchedumbre” (p. 32). Ese desorden colectivo es el tiempo de los gitanos, un tiempo de
apertura a las posibilidades, donde todos disfruta de ese estado del mundo “al revés”,

expresion de Bajtin que ya he mencionado antes y que se explica en “las diversas formas
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de parodias, inversiones, degradaciones, profanaciones, coronamientos y derrocamientos
bufonescos” (2003, p. 10). El impacto llega a ser tal que se compara con la confusion inicial
de la devastadora invasion de la bananera, de quienes se dice que “habian ocasionado un
trastorno colosal, mucho mas perturbador que el de los antiguos gitanos, pero menos
transitorio y comprensible” (p. 182). En ese momento, el pueblo se transforma no solo en
su infraestructura fisica, sino en sus caracteristicas metereolégicas y demas elementos que
antes “estuvieron reservados a la Divina Providencia” (p. 182). Es evidente que se trata de
un trastorno colosal, y llama entonces la atencién que se establezca la comparacion y que

lo Unico que diferencie la sensacion sea el grado de perturbacion.

Las comparaciones y calificativos en lo relativo al caos colectivo estan presentes, y tanto
de manera directa como por comparacion en el transcurso de la novela. Pero existen otras
percepciones que se presentan una Unica vez, como comentarios de personajes. Por
ejemplo, para referirse a una idea descabellada que José Arcadio compartia con sus hijos,
Ursula le dice que puede volverse loco él solo pero que no trate de inculcarles a los nifios
esas “ideas de gitano” (p. 12), sin embargo no era esa una idea que hubiera escuchado de
ningun gitano: el simple hecho de considerarla disparatada le merece la expresién idea de
gitano, y no otra formula. Pero este comentario juega en doble via, pues la idea de gitano
a la que hace referencia es el planteamiento de la redondez de la Tierra, asi que la idea
descabellada lo es solo dentro del universo de creencias de Macondo, pero no del lector,
que vive bajo una concepcion del planeta como globo. Ursula mantendra al inicio de la

novela una relacion compleja con lo gitano, por lo que tiende a vincular lo gitano con
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aspectos negativos como el que acabo de relatar, 0 en un pasaje mas adelante cuando, por
un accidente en el cuarto, ella asocia a Melquiades “para siempre” con “el olor del

demonio” (p. 14).

Esta actitud de Ursula se debe en gran medida a las transformaciones que tuvo su esposo
desde la llegada de los gitanos: “aquel espiritu de iniciativa social desaparecio en poco
tiempo, arrastrado por la fiebre de los imanes, los calculos astrondmicos, los suefios de
trasmutacion y las ansias de conocer las maravillas del mundo. De emprendedor y limpio,
José Arcadio Buendia se convirtié en un hombre de aspecto holgazan, descuidado en el
vestir, con una barba salvaje que Ursula lograba cuadrar a duras penas con un cuchillo de
cocina” (p.15). Y, mas adelante, también har& una referencia a lo bestial e hipersexualizado
que llega su hijo José Arcadio después de fugarse con los gitanos: “no podia concebir que
el muchacho que llevaron los gitanos fuera el mismo atarvan que se comia medio lechdn
en el almuerzo y cuyas ventosidades marchitaban flores. Algo similar le ocurria al resto de
la familia. Amaranta no podia disimular la repugnancia que le producian en la mesa sus
eructos bestiales” (p. 79). Aungque ambos devinieron en sujetos con caracteristicas muy
distintas, tienen en comun el descuido y el abandono del cuidado personal y de ““las buenas

costumbres”.

Por otra parte hay una tentativa de compararlos con los aspectos que pueden definir la
masculinidad. Sin mucho fundamento, Ursula, desconociendo la profundidad de la

decision de José Arcadio, se alegra cuando le dicen que su hijo “se meti6 de gitano” (p.
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34), pues considera que “asi aprendera a ser hombre” (p. 34). Esta alegria se acabara al ver
que no regresa con los gitanos, a lo que Ursula reaccionara prohibiéndoles a estos
“instalarse en el pueblo ni volver a pisarlo en el futuro, porque se los consider6 como
mensajeros de la concupiscencia y la perversion” (p. 38). Esta idea podria haberse
expresado con mas razon al regreso de José Arcadio, por la libido desbordada con la que
llega, pero a esta altura los Unicos pasajes sexuales de gitanos permanecian ocultos, por lo

que esta se vuelve una declaracion sin mucho fundamento.

El engafio también hace parte del cimulo de ideas adjudicadas a los gitanos con arbitraria
facilidad. Ya mencioné, a proposito de Melquiades, la necesidad de probar honestidad con
un acto de benevolencia contundente, pues pareciera que llevaran como pecado original el
engafo. Sin embargo no se narran robos, ni engafos, mas alla de la fantasia que los actos
de un circo demandan. No obstante, méas adelante se establecera una comparacion entre el
fraude que siente la poblacion al darse cuenta de la “farsa” del cine y “ante la desalentadora
explicacion, muchos estimaron que habian sido victimas de un nuevo y aparatoso asunto
de gitanos, de modo que optaron por no volver al cine, considerando que ya tenian bastante
con sus propias penas para llorar por fingidas” (p. 179). Asi pues que se utiliza la formula
asunto de gitanos, para hacer referencia a una estafa, ya un poco antes se habia hecho una
comparacion similar pero con un tono de exagerada rimbombancia, cuando, al ver por
primera vez llegar el tren, nadie prestd atencidon “porque pensaron que era un nNuevo
artificio de los gitanos que volvian con su centenario y desprestigiado dale que dale de

pitos y sonajas pregonando las excelencias de quién iba a saber qué pendejo menjunje de
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jarapellinosos genios jerosolimitanos” (p. 178). Dichas comparaciones hablan con la
certidumbre de la experiencia o del prejuicio incuestionado sobre esta idea, sin embargo,
como ya dije, ningn macondino sufrié por estafas de gitanos, como lo hizo si con los
engafos de otros personajes. Por lo que tendria méas sentido pues que esta convencion —

el engafio— esté puesta en una figura que en realidad pueda representarlo.

Estas ideas negativas sin embargo son menos fuertes que la curiosidad que producen en los
habitantes de Macondo; desde el principio queda claro que, a pesar de que “Ursula habia
predispuesto contra ellos a toda la poblacion. Pero la curiosidad pudo mas que el temor”
(p. 14); de esa manera vuelven todos a participar del carnaval, una y otra vez, vuelven a
asombrarse con sus demostraciones e inventos, pues eran tan asombrosos que “José
Arcadio Buendia decidi6 entonces construir la maquina de la memoria que una vez habia
deseado para acordarse de los maravillosos inventos de los gitanos” (p. 45). La curiosidad
persiste junto al asombro, hasta una de las Ultimas visitas cuando los gitanos vuelven a
sacar los primeros inventos “y no faltd quien se quedara con la boca abierta viendo caer
peroles y rodar calderos™ (p. 271). Esta fascinacion es consistente durante toda la obra,
sobre todo con la “antigua tribu de Melquiades, que tanto contribuyo al engrandecimiento
de la aldea con su milenaria sabiduria y sus fabulosos inventos” (p. 38). La curiosidad hace
referencia particular también al gitano, cuyos libros y las “cosas raras” que escribia, al ser
anunciados a Aureliano Segundo, “en vez de tranquilizarlo, aument6 su curiosidad” (p.
149). Es evidente también, en este ultimo pasaje, el profundo sentimiento de gratitud que

profesan a su tribu.
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Respecto a los gitanos nuevos, la disposicion serd aun mas ambivalente, pues durante sus
apariciones aparece cierta prevencion, toda vez que estos “a diferencia de la tribu de
Melquiades, habian demostrado en poco tiempo que no eran heraldos del progreso, sino
mercachifles de diversiones” (p. 32). De esta manera, permaneceran en el concepto de
quienes se refieren a ellos cada vez que regresan, siendo considerados “comerciantes de
poca monta” (RAE, 2014). Es paradojico que mas adelante en la historia, al llegar Mr.
Herbert con sus globos, “no habia conseguido elevar a nadie en Macondo porque
consideraban ese invento como un retroceso, después de haber visto y probado las esteras
voladoras de los gitanos” (p. 180-181). Asi pues, tanto eran mercachifles como los mejor
mercaderes que tuvo Macondo, cuyos inventos se ubican en el punto mas alto, como
evidencia el hecho de que generaron un impacto al que nunca pudo compararse otro. La
estera, precisamente, es un elemento que habia generado ya sensaciones contrarias: por un
lado, cuando la trajeron por primera vez, “no la ofrecieron como un aporte fundamental al
desarrollo del transporte, sino como un objeto de recreo” (p. 32), por lo que José Arcadio
Buendiadice: “‘Déjenlos que suefien [...] Nosotros volaremos mejor que ellos con recursos
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mas cientificos que ese miserable sobrecamas’ (p. 32). Pareciera pues que no siempre
estuvo tan bien valorada la estera, en términos ideoldgicos, pues en términos practicos
siempre suscité el interés de la poblacién. Y para agregar un ultimo detalle a este revoltijo
de creencias disimiles y sobrepuestas, tampoco podria afirmarse que la reivindicacion de

los gitanos como mercaderes sea consistentemente hecha de manera retrospectiva, pues,

después de construido el ferrocarril, cuando Ilegaban con frecuencia los comerciantes, se
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dice: “En un pueblo escaldado por el escarmiento de los gitanos no habia un buen porvenir
para aquellos equilibristas del comercio ambulante que con igual desparpajo ofrecian una
olla pitadora que un régimen de vida para la salvacion del alma al séptimo dia” (p.181-

182).

Estos gitanos, los gitanos del hielo, mantienen dicha ambivalencia durante toda la
narracion, pues a pesar de que contintan hasta el final siendo mirados con recelo y tachadas
con los prejuicios que mencioné, aparecen de pronto estas esporadicas redenciones, y mas
aun, son constantemente tomados por los personajes y el narrador como referente en

momentos cruciales de la novela.

4.2.5. Lo gitano en la memoria

La obra inicia con un recuerdo del coronel Aureliano Buendia que surge en medio de una
situacion definitiva: “Muchos afios después, frente al pelotdn de fusilamiento, el coronel
Aureliano Buendia habia de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevo a
conocer el hielo” (p. 9). No solo la férmula narrativa respecto al adelanto se repetira, sino
que lo hara también ese preciso recuerdo, pero en el momento mismo de su muerte en el
castafio, al escuchar el circo afuera: “por primera vez desde su juventud piséd
conscientemente una trampa de la nostalgia, y revivio la prodigiosa tarde de gitanos en que

su padre lo llevo a conocer el hielo” (p. 211), asi que fue a mirar y “regres6 al castaio,
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pensando en el circo, y mientras orinaba tratd de seguir pensando en el circo, pero ya no
encontro el recuerdo. Metié la cabeza entre los hombros, como un pollito, y se quedd
inmovil con la frente apoyada en el tronco del castafio” (p. 211). La pérdida de ese recuerdo
era el tltimo pedazo de humanidad que le quedaba, pues ya él estaba tan irremediablemente
ensimismado que “la familia terminG por pensar en él como si hubiera muerto. No se le
volvid a ver una reaccion humana hasta un once de octubre en que salié a la puerta de la

calle para ver el desfile de un circo” (p. 208).

El mencionado suceso del hielo es frecuentemente utlizado como referencia temporal; por
ejemplo, cuando lleg6 a la casa una mujer con un nifio y “afirmoé que era hijo del coronel
Aureliano Buendia y lo llevaba para que Ursula lo bautizara. Nadie puso en duda el origen
de aquel nifio sin nombre: era igual al coronel, por los tiempos en que lo llevaron a conocer
el hielo” (pp. 123-124). El hielo, cabe recordar, es un elemento paradojico, pues tanto como
puede suscitar estos recuerdos fue también el motivo por el que se trajo el tren (y sus
consecuencias) a Macondo, ya gque “increment6 de tal modo la produccion de hielo, que
rebaso el mercado local, y Aureliano Triste tuvo que pensar en la posibilidad de extender
el negocio a otras poblaciones de la ciénaga. Fue entonces cuando concibid el paso decisivo
no sélo para la modernizacién de su industria, sino para vincular la poblacién con el resto

del mundo: —Hay que traer el ferrocarril —dijo” (p. 177).

Asi como el hielo, otros eventos relacionados con gitanos son también rememorados

porque dejaron una huella en la historia. Por ejemplo, Ursula, preocupada por el paso del
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tiempo decia que en otros tiempos “los nifios tardaban mucho para crecer. No habia sino
que recordar todo el tiempo que se necesito para que José Arcadio, el mayor, se fuera con

los gitanos, y todo lo que ocurri6 antes de que volviera pintado como una culebra” (p. 195).

Asimismo, los tiempos de Melquiades seran marcadores temporales relevantes: El coronel
Aureliano Buendia “una vez abri6 el cuarto de Melquiades, buscando los rastros de un
pasado anterior a la guerra” (p. 192); Aureliano Segundo, al ver por primera vez a
Melquiades, “lo reconoci6 de inmediato, porque aquel recuerdo hereditario se habia
transmitido de generacion en generacion, y habia llegado a él desde la memoria de su
abuelo” (p. 150); Aureliano Babilonia, leyendo en el cuarto de Melquiades, “vio contra la
reverberacién de la ventana al anciano lugubre con el sombrero de alas de cuervo, como la
materializacion de un recuerdo que estaba en su memoria desde mucho antes de nacer” (p.
279); uno de los hijos del coronel Aureliano Buendia, cuando entré a la casa, “rebusco
entre los anticuados y polvorientos objetos de los tiempos de Melquiades” (p. 124); José
Arcadio Segundo también recordara a Melquiades pero de una forma distinta, en el
recuerdo “de un anciano con un chaleco anacrénico y un sombrero de alas de cuervo que
contaba maravillas frente a una ventana deslumbrante, no lograba situarlo en ninguna
época. Era un recuerdo incierto, enteramente desprovisto de ensefianzas o nostalgia” (p.
208). Asi es pues que aquellos que no optaron por la guerra conservan el recuerdo
hereditario de Melquiades y con él, pareciera, la posibilidad de habitar su cuarto en la

dimension en la que este habita.
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Este lugar, el cuarto de Melquiades, “en torno a la cual gir6 en otro tiempo la vida espiritual
de la casa” (p. 207), no solo sera refugio como ya dije, sino que sera lugar tranquilo para
la memoria. Cuando Aureliano Segundo empezé a evocar apaciblemente pasajes de su
vida, “la tentacion de sedentarismo y domesticidad que lo andaba rondando no era fruto de
la recapacitacion ni el escarmiento. Le llegaba de mucho mas lejos, desenterrada por el
trinche de la lluvia, de los tiempos en que leia en el cuarto de Melguiades las prodigiosas
fabulas de los tapices volantes y las ballenas que se alimentaban de barcos con
tripulaciones” (p. 250). Tanto se considerd hasta el final como un espacio sagrado que
cuando Santa Sofia de la Piedad “vio que también el cuarto de Melquiades estaba
telarafiado y polvoriento, asi lo barriera y sacudiera tres veces al dia, y que a pesar de su
furia limpiadora estaba amenazado por los escombros y el aire de miseria que sélo el
coronel Aureliano Buendia y el joven militar habian previsto, comprendié que estaba

vencida” (p. 282), lo cual quiere decir que estaban puestas alli sus esperanzas.

En ese cuarto se escribieron los pergaminos, que son uno de los ejes principales sobre los
que gira la obra y que se encuentran adheridos al pensamiento de forma tal que “afios
después, frente al peloton de fusilamiento, Arcadio habia de acordarse del temblor con que
Melquiades le hizo escuchar varias paginas de su escritura impenetrable” (p. 63). Ademas,
sera frente a estos manuscritos que, mientras “José Arcadio Segundo conversaba con
Aureliano en el cuarto de Melquiades, y sin que viniera a cuento dijo: —Acuérdate siempre
de que eran mas de tres mil y que los echaron al mar. Luego se fue de bruces sobre los

pergaminos, y murié con los ojos abiertos” (p. 277).
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4.2.6. Otros elementos relacionados con lo gitano

Existe en el libro otro tipo de referencias a lo gitano que marcan un distanciamiento con
las formas tradicionales de representacion de esta poblacién, ya no referidas a la
representacion literaria, sino a aquello que la misma poblacién ha descrito como propio —
ilustrado en el aparte que trata este tema— y que en la novela se desarrolla de una manera
intrincada, bien sea por presentarse exclusivamente en otros personajes no gitanos o por

tratarse de una elemento compartido, y por tanto no caracteristico de esta poblacion.

El trabajo con metales, que ha sido uno de los oficios tradicionalmente asociados a las
practicas gitanas masculinas, se presenta de una forma menos directa con los gitanos que
con la poblacion de Macondo, pues si bien es cierto que, a José Arcadio Buendia,
Melquiades “le hizo un regalo que habia de ejercer una influencia terminante en el futuro
de la aldea: un laboratorio de alquimia” (p. 12) y que fue también este quien produjo los
daguerrotipos de la familia, en la produccién de Utiles y objetos de metal ningln gitano
participa. En cambio, si estd el Coronel Aureliano Buendia, quien “vivia horas
interminables en el laboratorio abandonado, aprendiendo por pura investigacion el arte de
la plateria” (p. 38-39), y aunque compartia su taller con el “disparatado laboratorio de
Melquiades”, que este usaba para un oficio relacionado a otro nivel con los metales, es
evidente que, si lo aprendid por pura investigacion, no hay ninguna relacion directa con él,
no tuvo maestro en este arte con el que construyé los pescaditos que tendran un lugar

importante tanto en la vida de su pueblo como en la suya. Por otra parte, ninguno de los
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artefactos que traian los gitanos eran producto de la orfebreria, asi que tampoco por ese

lado puede encontrarse relacion.

Ademas del trabajo metallrgico, que en las descripciones propias pertenece al mundo
masculino, el tema mas recurrente en las labores gitanas, ahora del mundo femenino, son
las artes adivinatorias: las barajas y el drabar. Estas son practicas que aparecen en la novela
pero sin estar asociadas a gitano alguno. Con cierta frecuencia en la novela distintos
personajes consultan su porvenir con Pilar Ternera “una mujer que hacia prondsticos de
barajas” (p. 228) y que cuando Macondo padecio la peste del olvido “concibi6 el artificio

de leer el pasado en las barajas como antes habia leido el futuro” (p. 45).

También los arabes practicaban este oficio, y aunque no hay descripciones respecto a
ninguna consulta, si se repiten en distintos momentos de la novela las descripciones de la
vida en la Calle de los Turcos, donde se ubicaban estas tradiciones. Antes e incluso después
del diluvio y la guerra, los arabes estuvieron y pervivieron con una asombrosa “fortaleza
de &nimo frente a los escombros de las mesas de juego, los puestos de fritangas, las casetas
de tiro al blanco y el callejon donde se interpretaban los suefios y se adivinaba el porvenir”

(p. 261).

Contrario a la especificidad de la labor de Pilar Ternera y los arabes, no hay descripciones
gitanas relacionadas con este tipo de préacticas en la novela, aunque en la autobiografia del
autor aparezca rapidamente una gitana interpretando las barajas, como ya qued6 claro en

el correspondiente apartado del presente trabajo.
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Ya expuse de qué manera las dos labores mas comunes entre la poblacion gitana —
masculina y femenina respectivamente—, son propiedad de otros personajes de la novela,
aun cuando también hacen parte de esa corriente predominante de representacion gitana.
No obstante, existen otros elementos, igualmente representativos y que también se han
adjudicado a esta poblacion en la novela, pero no de manera exclusiva de modo que se
evidencie su singularidad, sino que son compartidas con otros personajes. La itinerancia es
uno de estos. Aparecera tempranamente Francisco el Hombre, “un anciano trotamundos de
casi doscientos afios que pasaba con frecuencia por Macondo divulgando las canciones
compuestas por ¢l mismo” (p. 47), que iba y volvia cantando las noticias del mundo. Y
estan también los arabes “de pantuflas y argollas en las orejas que recorrian el mundo
cambiando guacamayas por chucherias” (p. 260), y que “hallaron en Macondo un buen

recodo para descansar de su milenaria condicion de gente trashumante” (p. 260).

Asi como la itinerancia, las ferias y carnavales que traian los gitanos no fueron la unicas
que llegaron a Macondo. Durante toda la historia se describen multiples eventos circenses
que, como ya expliqué antes, precisan una comparacion con las llegadas de los gitanos,
pero que evidencian que se trata también de otras personas ajenas a Macondo: “Hasta la
medianoche, los forasteros disfrazados de beduinos participaron del delirio y hasta lo
enriquecieron con una pirotecnia suntuosa y unas virtudes acrobaticas que hicieron pensar

en las artes de los gitanos” (p. 162).
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Finalizaran estas descripciones con uno de los aspectos que encontré mas interesantes en
el tratamiento de la obra, y que, aunque otras personas han escrito al respecto, su abordaje
se ha hecho sin tener en cuenta que se trata de un asunto absolutamente gitano: el tiempo
de los pergaminos. Este coincide de una manera precisa y poética con esa negacion del
futuro y el pasado —dada por la imposibilidad para transformarlo— que la comunidad
declara. Es por esto que en ellos “Melquiades no habia ordenado los hechos en el tiempo
convencional de los hombres, sino que concentr6 un siglo de episodios cotidianos, de modo
que todos coexistieran en un instante” (p. 324), porque, como ya antes referi, “si algo existe
para el Rrom es el aqui y el ahora, realidad que le lleva a vivir en una especie de ‘eterno
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presente’” (Paternina Espinosa, 2014, p. 149). Los pergaminos no podian entenderse antes,

pues debian leerse en presente.
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4.3 Conclusiones

La ficcion tiene su lado bueno; prueba que las decisiones del
espiritu y la voluntad priman sobre las circunstancias.

Marguerite Y ourcenar

Como intenté hacer evidente a lo largo de este trabajo, respecto a la idea de lo gitano ha
existido todo un andamiaje global que configura su imagen por medio de los diversos
mecanismos culturales de representacion. La propia poblacién rom, en su condicién agrafa,
estuvo por siglos ineludiblemente restringida en la participacion activa de esta construccion
y aun hoy el acceso a la literatura gitana tiene la limitacién de la lengua, asi que su
influencia se da sobre todo desde un &mbito legal y en ocasiones académico, dificilmente
literario. Ahora bien, una vez expuestos los rasgos que esta imagen adopta en la obra, tanto
en las caracteristicas que he sefialado yo, como en las que he rescatado de otros anélisis, es
posible esbozar las intenciones expresivas del autor, las herencias y afiliaciones que se
ubican en su discurso y con esto -a la luz de los conceptos que en otro momento amplie-

hablar del lugar en el que el autor ha ubicado a estos personajes.

Vimos en capitulos anteriores, con mas 0 menos detalle, las tendencias que ha seguido esta
imagen y las caracteristicas concretas con que se ha extendido; afianzandose con tal solidez
que logran condensarse como convencién y asi, como un requisito en la mencion de
cualquier gitano, pues apartarse absolutamente de una imagen que es plenamente
identificable y ha consttituido el significado en esa serie dependiente de significaciones,

imposibilita el reconocimiento que hace significativo el sentido. Como cualquier
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significado naturalizado y repetido con insistencia, ha funcionado casi de manera
axiomatica, llegando incluso a colarse en las definiciones de la lengua espafiola. La
sospecha de esta herencia se vislumbraba en la universalidad de las lecturas de GGM, y
consecuentemente la evidencia se encuentra en las descripciones anteriormente referidas.
Una a una se hicieron presentes en la novela, aunque haya sido con motivo de objetarlas.
No hace falta que duplique lo que he descrito, no obstante, es oportuno esclarecer las
conexiones que evidencian la afiliacion del autor respecto a los textos que con mas fuerza
las propagaron. Se trata fundamentalmente de las influencias de dos autores de los cuales
he hablado ya y no solamente por las menciones que GGM ha hecho sobre ellos en algunas
oportunidades, de modo que puede preverse su influencia, sino también por tratarse de los
escritores de lengua castellana que han marcado de manera més profunda el discurso sobre
lo gitano en la literatura: Miguel de Cervantes Saavedra y Federico Garcia Lorca. En lo
gue respecta a estos, las caracteristicas que proponen no siempre son retomadas de manera
afirmativa en Cien afios de soledad; sin embargo, es posible hallarlas aunque estén

acompafiadas de un intento -méas o menos fructifero- por alejarse de ellas.

Entre los topicos recurrentes en la representacion del mundo gitano de Miguel de Cervantes
que comenté en el apartado sobre literatura aurea, y que son retomados de manera exacta
en la obra, esta la presentaciébn de sus personajes como mendigos, motivo que
GGM sugiere en su primera impresion con la imagen de los gitanos desarrapados. Este
mismo paralelismo se encuentra entre las descripciones entusiastas de su talento para el

baile, el canto y la acrobacia que describe el primero, con la idea de saltimbanquis y
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malabaristas de seis brazos que presenta GGM. De igual forma el enaltecimiento de la
belleza femenina, que fue explicito en las pocas ocasiones en las que se ahondé en las
gitanas, hace parte también de esas nociones, difundida especialmente con La Gitanilla. Y
finalmente esta la idea de la libertad que si bien no se ahonda de manera explicita esta

sugerida por su itinerancia y sus actitudes libertinas.

Con Federico Garcia Lorca sucede algo similar: la afiliacién a sus ideas romanticas del
gitano se presentan de manera evidente sobre todo en Melquiades, que tiene un lugar
profundamente mistico, relacionado con el tiempo y con la muerte, y descrito como un ser
que posee la sabiduria milenaria de la humanidad, al cual no se le adjudica ninguno de los
prejuicios negativos recurrentes. Asi como los gitanos de Garcia Lorca, Melquiades es lo
mas elevado de Macondo, tiene una voz grave y aspecto sombrio que intensifica su
credibilidad como autoridad espiritual de Macondo. No hay referencia al cante y al baile,
elementos esenciales en la representacion gitana de Garcia Lorca, no obstante es la
exaltacion poética de estos personajes como seres milenarios y profundos lo que adopta.
Aunque cabe resaltar que GGM, a diferencia de Garcia Lorca, no parece involucrado en
una estigmatizacion personal de su imagen, por el contrario la usa como referencia para

aludir a su querido e informal amigo Cepeda Samudio.

Lo anterior abarca el grupo de elementos que tienen una coincidencia absoluta en lo que
respecta a las descripciones generales de ambos autores. Ahora bien, existe otro tipo de
relacion con las imagenes de estos y se encuentra precisamente en las ideas que no se

retoman en la manera afirmativa que acabo de exponer, sino precisamente en la
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determinacion de establecer una réplica: bien sea porque hay un esfuerzo consciente por
parte de GGM de alejar a sus personajes de estas caracteristicas, 0 bien porque
sencillamente no se hace ningun tipo de alusion a ellas. Respecto a estas Ultimas se
encuentran varias de las que mencioné en el Gltimo apartado sobre otros elementos
relacionados, como el trabajo de la quiromancia y de las artes adivinatorias, practicas
infaltables en los gitanos de Cervantes que no se asoman en modo alguno en los gitanos de

la novela.

Por otra parte, sobre aquellas que si aparecen, es posible hallar basicamente dos: el engafio
y lamalicia. Ambas son esenciales tanto en el gitano picaro como en los gitanos cervantinos
y como intenté hacer evidente, GGM pretende contradecirlo pero termina entregando una
imagen ambivalente en donde se vuelve necesaria una demostracién contundente de su
inocencia —que no se pide a otros personajes— aunque estos si tengan intenciones
engafosas y destructivas. Lo mas significativo de esa defensa contradictoria y la razon por
la cual termina reiterando las ideas de las que busca alejarse, es el hecho de que se hace de
manera individual y no general, en tanto quien hace la defensa se exime a si mismo de una
condicién que pertenece irremediablemente a su comunidad: al volverse excepcion
corrobora la regla. Esto se hace evidente en el hecho de que dicha idea sigue acompariando
las visitas de los gitanos a lo largo de toda la novela, a pesar de que esta poblacién no
incurra en robos o engafios. En ese rescate literario que intenta hacer GGM a esa imagen
dada del gitano, el lenguaje iconico del que lo reviste revela su adscripcion a un discurso

representacional que le rebasa; es la fisura que deja entrever uno de los discursos en los
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gue se encuentra inmersa, pues la intencion representativa del autor no logra superar aqui

la capacidad de rebasamiento del contexto a través de su propia mediacion.

Expuestas ya las caracteristicas, la estructura afiliativa del texto y el tipo de relacion que
tiene el autor en su obra con ella —Ias afirmaciones, alejamientos y contradicciones—,
recogeré el trazo de esta imagen respecto a las posibilidades del autor en tanto participe de
un momento histdrico y en su adscripcién a una corriente literaria particular, que como
vimos, no es Unicamente formal, sino que en su estética hace parte de un proyecto

ideoldgico mayor.

El modernismo latinoamericano, como el contexto del que proviene la obra, tiene una
influencia tanto narrativa como ideoldgica en la escritura del autor. Esto no sucede de una
manera puramente afirmativa, pues el movimiento se topa precisamente con el fracaso de
esas utopias que pretendian una forzada reconciliacion con la naturaleza y la diversidad
humana por medio de su mera estetizacion, sin transformar estructuralmente su lugar y sus
relaciones. En este contexto, GGM, en una aparente conciencia de este fracaso, busca hacer
oposicion a este ideal, valiéndose de herramientas que ha heredado y que ha conjugado en
su particular realismo magico, en el cual es la realidad lo exuberante y no la expresion. Es
justamente en este amplio marco contextual que es posible entender la aparicion del gitano
en su narrativa: es la realidad barroca sin barroquismos en el lenguaje y en ella la herencia
barroca del gitano, que en su fascinacion por lo exético ha producido la concepcion de un
“otro” adornado y raro. Sobre esta idea instrumental giran las escasas reflexiones hechas

al respecto, con excepcion de la idea de Victor Farias (1981), quien sefiala esta imagen
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como una posibilidad de existencia que se contrapone al mundo burgués en sus modos de

produccidén y organizacion social

Lo anterior resume parcamente algunos de los nexos literarios, contextuales e ideoldgicos
que he intentado hacer evidentes desde el primer capitulo de esta tesis y que han pretendido
dibujar el contexto de creacion de los personajes que nos convocan. Destacar este contexto
posibilita comprender la produccién estetizada de lo gitano que ha creado GGM. En
primera instancia, es evidente que se trata de un elemento narrativo que utiliza el autor para
generar fantasia, sorpresa y exuberancia, toda vez que sus apariciones estan presentes en
los tramos més fantasticos de la obra, y desaparecen casi por completo en el momento mas
I6brego y de tono realista que la voragine de la Compafiia suscita. Sin embargo, como
demostré, estas impresiones fantasiosas no son lo Unico que constituye lo gitano en la obra,
ni estas son transmitidas Unicamente por medio de la aparicion de estos personajes; por lo
tanto, si ha de considerarse, como lo ha hecho la critica, que lo gitano existe Gnicamente
como elemento para la fantasia, habria que desacreditar como meramente instrumentales
el resto de elementos que son también actores de lo fantastico en la obra. Ya vimos como
lo fantastico hace parte estructural del género y la narrativa del autor, incluso en su faceta
periodistica y militante, y de ahi que seria una necedad argumentar que se trata de una
instrumentalidad burda, pues la fantasia y el humor se constituyen como parte de los

recursos que utiliza para comunicar sus intenciones politicas mas crudas y explicitas.

Considero por tanto que los comentarios analiticos que pueden hallarse al respecto han sido

facilistas en tanto contemplan un solo matiz, lo cual implica que se enmarque en una
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continuidad analitica —una tautologia inmovilizadora— el uso de personajes gitanos en la
literatura, y esto impide descubrir las otras posibilidades que abre esta singular
interpretacion para lo gitano, teniendo en cuenta que las especificidades de su creacion
evidencian nuevas facultades y posibilidades. Los gitanos no solamente llegan a distraer a
la poblacion o a generar elipsis que llevan de un tema a otro, sino que hacen parte
estructural del pueblo de Macondo y a ellos remite la nostalgia que produce el recuerdo
mas profundo y comun entre los protagonistas. La defensa que se hace a través de la
nostalgia es una defensa poética, en el pleno sentido de las posibilidades que la poblacion
permite. La nostagia no es de ninguna manera un sentimiento insignificante, pues termina
por volver lo gitano en una suerte de eje de la historia; un antes y un después del hielo. Ese
es el marcador que indica el extravio de la pureza perdida con la guerra, y que es
hereditario; asi como el recuerdo de Melquiades, cuya habitacion es también un espacio
nuclear, que permanece inmaculado ante la guerra y el temor y cuya existencia no solo
impide la destruccion prematura de Macondo por el el olvido epidémico de sus habitantes,

sino que abarca de manera absoluta su existencia, de principio a fin.

Melquiades, sin embargo, es un personaje peligroso en tanto estd estructurado
parad6jicamente; es la representacion de todas las posibilidades espirituales que no
pertenecen a su pueblo, y esa paradoja responde precisamente al afan consciente del autor
por superar el estereotipo que ha conocido y su interés por repararlo de algin modo, pero
lo que resulta singular es que sigue perpetuando la idea que quiere controvertir, y que

incluye, entre otras, la herencia del ya ambivalente picaro y del romantizado gitano de
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Garcia Lorca. Ademas, las descripciones en las que he sefialado dicho comportamiento en
defensa de estos personajes en general, que no precisamente en Melquiades, evidencian un
falsedad epistémica —en el sentido expuesto por Hall— pues llevan a cabo también un

tratamiento que es paraddjico, en tanto no hay correspondencia entre acto y descripcion.

A pesar de lo anterior, este intento no es del todo frustrado: creo que es precisamente el
reflejo de esa batalla por una definicion distinta. Lo gitano no constituye una continuidad
desproblematizada, son formas en transito que debido a su sobrerrepresentacion aun
requieren de la convencidn para ser significativas e incluso identificables. Asi las cosas,
sus aciertos, que es posible vislumbrar no tanto en esas descripciones radicalmente
opuestas, que suelen fisurarse en contradicciones, sino en los pequefios detalles que
permanecen consistentes, representan una posibilidad que logra incluso penetrar en la
realidad. El libro Tras el rastro de Melquiades: Memoria y resistencia de los Rrom de
Colombia, al que me he remitido y en el que se lleva a cabo un esfuerzo en la construccion
rom en defensa de sus leyes, ha adoptado la figura icénica de Melquiades como guia de su
cometido, que menciono como un ejemplo de esta imagen hecha simbolo que ha

trascendido a la vida.

En conclusion, Cien afios de soledad aparece en el momento de crisis de un proyecto
historico, en cuyo antagonista se proyectaba la salvacion, de manera dicotdmica y

romantizada. Ese antagonista salvador, si es posible interpretarlo en la novela, no se
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encuentra ya en un personaje romantizado que encarna las formas ideales de una sociedad.
Con el examen de la estructura social del pueblo gitano es posible arrojar la hipdtesis de
que su participacion puede estar motivada por la afioranza de ese mundo aun no
capitalizado gque tanto fascinaba a GGM. Luego, las formas en las que adopta el estereotipo,
evidencian una respuesta activa a ese contexto: contienen tanto herencias literales y
recurrencias en las que continla enganchado a pesar de sus motivaciones ideoldgicas, pero
a partir de las cuales sugen nuevas formas. Su respuesta se vincula de una manera personal
con la tendencia ideoldgica de GGM, que en su abierta militancia de izquierda hace
manifiesta su critica al modelo econémico desarrollista, con lo cual, razonablemente, es
posible afirmar una vez més, que procura elaborar una defensa a esa imagen heredada de
la que hablé. Las formas en las que GGM hace propia esta convencién, incluyen
evidentemente un proceso reflexivo en el que hay un intento por salvar o transformar esas
ideas peyorativas de un otro peligroso que los ubican en un lugar de inferioridad respecto
a la cultura dominante. Es claro que su vocacion politica tiene una tendencia a defener

poblaciones minoritarias y marginadas.

La realidad es contradictoria, y el proceso analitico debe darse en tanto totalidad, no solo
personalidad y no solo ideologia, y eso lo hace contradictorio, pero no creo que deba
decirse otra cosa: decir otra cosa es forzar la creacion a un punto fijo que lo explica. Sus
motivaciones ideoldgicas, contrarias a las herencias representacionales, entran en disputa
produciendo una imagen tan ambivalente y poderosa, que él mismo ha denominado como

una pesadilla fabulosa.
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Anexo

Género

Autor Afio Pais Titulo
Garcia de Resende 1516 | Portugal Cancionero General Poesia
Gil vicente 1521 | Portugal Farca das Ciganas Teatro
Hans Sachs 1534 | Alemania Narrenschneiden Poemas cantados
George Whetstone 1578 | Inglaterra Promos and Cassandra Teatro
Miguel de Cervantes Saavedra 1590-1613 | Espafa Novelas ejemplares Novela picaresca
William Shackepeare 1603 | Inglaterra Otelo Teatro
Francisco Lopez de Ubeda 1605 | Espafia La picara Justina Novela picaresca
Thomas Dekker 1608 | Inglaterra Lantern and Candlelight Ficcidn

La zingara roba, la vanterie della zingara, La
Giovanni Briccio 1610-1623 | Italia zingara briccona Teatro
Diego de Sousa Camacho 1614 | Portugal Jornada as cortes del Parnaso Poesia
Théodore Agrippa d'Aubigné 1617 | Francia Les Aventures du baron de Faeneste Satira
Vicente Espinel 1618 | Espariia Vida del escudero Marcos de Obregén Novela picaresca
Lope de Vega 1618 | Espaiia El arenal de Sevilla Teatro
Anonimo/Juan de Luna 1620 | Esparia/Paris La vida de Lazarillo de Tormes (continuacion) Novela picaresca
Jeronimo de Alcalad 1624 | Espafia Alonso, criado de muchos amos Novela picaresca
Alexandre Hardy 1628 | Francia La belle Egyptienne Teatro
Miguel Leitdo de Andrada 1629 | Portugal Miscelanea Prosa en verso
Jean-Pierre Camus 1630 | Francia L’Innocente Egyptienne Teatro
Giovanni Briccio 1634 | Italia La zingara sdegnosa Teatro
Adrien de Montluc 1635 | Francia La comédie des proverbes Teatro
Benjamin Jonson 1640 | Inglaterra The Gypsies Metamorphosed Teatro




Género

Autor Afio Pais Titulo
Sallebray 1642 | Francia La belle Egyptienne Teatro
Georges de Scudéry 1649 | Francia Poésies Diverses Poesia
Paul Scarron 1651 | Francia Le roman comique Novela
Isaac de Benserade 1653 | Francia Ballet Royal Teatro
Urbain Chevreau 1656 | Francia Pour une belle Egyptienne Poesia
Recopilacion de recuerdos
Gédéon Tallemant des Réaux 1657 | Francia Historiettes y conversaciones
Jean-Baptiste Poquelin (moliere) 1664 | Francia Le Mariage forcé Teatro
Lebensbeschreibung der Ertzbetrigerin und
Hans Jakob Christoffel von Landstortzerin Courasche (La vagabunda
Grimmelshausen 1669 | Alemania Coraje) Novela
The Triumphant Widow, or The Medley of
William Cavendish 1677 | Inglaterra Humours Teatro
John Bunyan 1678 | Inglaterra El progreso del peregrino Novela
«L’Histoire du baron de Mérargues et de la Belle
Claude Vanel 1685 | Francia Egyptienne» Cuento
Alain-René Lesage 1715 | Francia Gil Blas de Santillane Novela picaresca
Jacques-Philippe d' Orneval y
Alain-René Lesage 1722 | Francia La force de I'amour Teatro
Pour et contre «Aventure intéressant ou les
Antoine Francgois Prévost 1733 | Francia bohémiens» cuento
Henry Fielding 1749 | Inglaterra The History of Tom Jones, a Foundling Novela picaresca
Christoph Martin Wieland 1764 | Alemania Don Sylvio von Rosalva Novela
Johann Wolfgang von Goethe 1773 | Alemania GOtz von Berlichingen Novela
Eugéne Scribe 1775 | Francia La Bohémienne, ou I'Amerique Teatro
Pierre-Augustin Caron de
Beaumarchais 1778 | Francia Le Mariage de Figaro Teatro




Titulo Género
William Cowper 1785 | Inglaterra The Task Poesia
Marc-René de Montalembert 1786 | Francia La Bohémienne supposee Teatro
Johann Wolfgang von Goethe 1795 | Alemania Wilhelm Meisters Lehrjahre Novela
Jean-Guillaume-Antoine
Cuvelier 1798 | Francia C'est le diable ou la Bohémienne Teatro
George Crabbe 1804 | Inglaterra Poetical works «The country justice» Poema

Mélanges militaires, littéraires et sentimentaires

Charles-Joseph de Ligne 1809 | Bélgica «Memoires sur les Egyptiens» Relato
August von Kotzebue 1810 | Alemania Die kleine Zigeunerin (la pequefia cingara) Novela
Achim von Arnim 1812 | Alemania Isabella von Agypten Novela
William Wordsworth 1815 | Inglaterra Poems Poesia
Louis-Charles Caigniez 1816 | Francia La Petite Bohémienne Teatro
Clemens Brentano 1817 | Alemania «Die mehreren Wehmller» Cuento
Sir Richard Phillips 1817 | Inglaterra «A Morning's Walk from London to Kew» Relato en prosa
Tomasz Zan 1817-18 | Polonia «Cyganka» Poema
Washington Irving 1822 | Estados Unidos | Bracebridge Hall Novela
Victor Hugo 1822-27 | Francia Odes et Ballades Poesia
Walter Scott 1823 | Escocia Quentin Durward Novela historica
Victor Hugo 1823 | Francia Han de Islandia Novela
Mary Russell Mitford 1824 | Inglaterra Our Village Prosa
Aleksandr Pushkin 1824 | Rusia «Los Zingaros» Poema
Eugene Scribe 1829 | Francia La Bohémienne Teatro
Eugéne Sue 1830 | Francia El Gitano Novela
Gaetano Donizetti 1831 | Italia La zingara Opera
Victor Hugo 1831 | Francia Notre-Dame de Paris Novela
Vladimir Dahl 1831 | Rusia Le télégraphe de Moscou «La Bohémienne» Relato




Titulo Género
Eduard Mérike 1832 | Alemania El pintor Nolten Novela
Victor Hugo 1832 | Francia Le roi s'amuse Teatro
Camille Leynadier 1835 | Francia Les Gitanos Novela (gética)
Antonio Garcia Gutiérrez 1836 | Esparia El trovador Teatro
Nikolaus Lenau 1837 | Austria «Die drei Zigeuner» (Los tres gitanos) Poema
Arthur Stanley 1837 | Inglaterra «The Gyspsies» Poema
Frédéric Soulié 1838 | Francia Une Bohémienne au XVe siécle Novela
Charles Dickens 1840 | Inglaterra The Old Curiosity Shop Novela
George Henry Borrow 1841 | Inglaterra The Zincali Novela
Alfred Des Essarts 1842 | Francia Le Lord bohémien Novela
Prosper Merimée 1845 | Francia Carmen Novela
Pierre Jules Théophile Gautier 1845 | Francia Voyage en Espagne Novela de viaje
Thomas Miller 1847 | Inglaterra «Rural Sketches and Pictures of Country Life» Relato
Alexandre Dumas 1847 | Francia De Paris a Cadiz Novela de viaje
William Makepeace Thackeray 1847 | Inglaterra La feria de las vanidades Novela
Francois-René, vizconde de
Chateaubriand 1848 | Francia «Mémoires d'outre-tombe» Relato
Gérard de Nerval 1850 | Francia Octavie Novela
George Henry Borrow 1851 | Inglaterra Lavengro, el estudiante, el gitano y el cura Novela autobiogréfica
Mathiew Arnold 1853 | Inglaterra «»El estudiante Gypsy» Poema
George Sand 1853 | Francia La Filleule Novela
Madame Charles Reybaud 1856 | Francia La Derniere Bohémienne Novela
Leon Tolstoi 1856 | Rusia Dos hdsares Novela
Charles Baudelaire 1857 | Francia «Bohémiens en voyage», Les Fleurs du Mal Poema
Pierre Alexis de Ponson du
Terrail 1858 | Francia «Carmen la gitana», Las Hazafas de Rocambole | Relato




Género

Autor Afo Pais Titulo
Paul Féval 1858 | Francia Le Bossu Novela
Octave Féré 1860 | Francia La Cour des miracles sous Charles VI Novela
Jacques Collin de Plancy 1863 | Francia Dictionnaire Infernal Definicién
Pierre Alexis de Ponson du
Terrail 1863 | Francia Le Roi des Bohémiens Novela gotica
Erckmann-Chatrian 1865 | Francia Les Bohémiens sous la Révolution Novela
Pierre Alexis de Ponson du «Les Millions de la bohémienne», Le Dernier
Terrail 1866 | Francia Mot de Rocambole Relato
Joséphine-Blanche Bouchet 1874 | Francia Nedji la bohémienne Novela
La bohémienne ou aventures d'une jeune
Augustin Devoille 1875 | Francia polonaise Novela
Jean Richepin 1883 | Argelia Miarka, la fille a I'ourse Novela
Jules Claretie 1885 | Francia La tzigane et le prince Zilah Novela
Joséphine-Blanche Bouchet 1891 | Francia La Fille des bohémiens Novela
The Speckled Band en: The Adventures of
Arthur Conan Doyle 1892 | Inglaterra Sherlock Holmes Novela
Rubén Dario 1901 | Nicaragua «La gitanilla» Poema
Mis de Baroncelli-Javon 1905 | Francia Les Bohémiens des Saintes-Maries-de-la-mer Novela
Michel Zévaco 1913 | Francia Les Amours du Chico. En: Pardaillan Novela
Juan Ramon Jiménez 1914 | Espafia Plateroy yo Novela
Leo Stein 1915 | Ucrania La princesa gitana Opera
Ernesto Noboa y Caamafio 1922 | Ecuador «Romanza de verano» Poema
Federico Garcia Lorca 1928 | Espafia El romancero gitano Poesia
Gabriel Garcia Marquez 1967 | Colombia Cien afos de soledad Novela
«Las gallinas de Cervantes», Novelas del otro
Ramon José Sender 1969 | Espafia jueves Novela
Michel Tournier 1970 | Francia El Rey de los Alisos Novela




Género

Autor Afio Pais Titulo

Gioconda Belli 1990 | Nicaragla Sofia de los presagios Novela
Jorge Emilio Nedich 1994 | Argentina Gitanos para su bien o para su mal Novela
Alicia Dujovne Ortiz 1998 | Argentina El arbol de la gitana Novela
Isabelle Allende 2005 | Chile El Zorro: Comienza la leyenda Novela
Ildefonso Falcones 2013 | Espaiia La reina descalza Novela
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