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INTRODUCCION
Sobre la Relacion Antropologiay Literatura

La tropologia puede relacionarse con casi cualquier otra disciplina, especialmente con
las llamadas ciencias sociales, las humanidades y el arte, e incluso con ciencias
naturales como la medicina y la biologia, pero con pocas comparte mayor campo que
con la literatura en lo que a sus origenes respecta. Y aunque suene un poco exagerado
—peligroso, dirian algunos- basta recordar los relatos de viaje de los exploradores
europeos del siglo XIX o las muy ricas descripciones culturales de algunos misioneros
catdlicos durante la conquista de América para darse cuenta de que es este género

literario el nicho primario de lo que llamariamos mas tarde Etnologia.

El inicio del siglo XVIII habia marcado una época de explosién demogréfica y apogeo
econdmico, dominado por la interaccion comercial (que gracias a la esclavitud, incluia
intercambio de seres humanos) entre Europa, Africa y América. ESto supuso un
incremento sustancial de los contactos entre los “civilizados europeos” y los aborigenes
de las colonias, las impresiones de esa interaccion se depositaron en numerosos
documentos de viajeros, misioneros, funcionarios, conquistadores, comerciantes entre
otros, que expresaron con vehemencia la experiencia de alteridad a la que se veian
expuestos sus autores; el deseo de conocer, comprender, registrar y documentar
aquellos “salvajes primitivos”, considerados como “otros” y “diferentes”, definié los
sujetos de estudio de la antropologia y concibié de paso el objeto de la misma: la cultura
de las sociedades exoéticas, simples, salvajes, la comparacion entre culturas, pero

también el hallazgo de lo intrinsecamente humano.

Los textos que revelaban la hasta entonces desconocida vida de los indigenas, fueron
estudiados y debatidos por los primeros intelectuales de La ilustracion, que se valieron
de ellos para cuestionar el valor de la herencia cultural de occidente, poniendo en duda
la pertinencia del etnocentrismo europeo y adoptando una posicion critica sin la cual

hubiera sido impensable el desarrollo posterior de la etnologia.



Los relatos de viaje esbozaron también las bases del discurso antropolégico, es decir, la
forma particular de escritura usada por nuestra disciplina. La descripcion, la comparacion
y la reflexion que estos contenian, estructuraron la retorica antropoldgica y se
constituyeron en los medios por los cuales se ofrecian imagenes e ideas de sociedades
diferentes. Describir detalladamente el entorno geografico, la forma de las edificaciones
tribales, el aspecto fisico de los aborigenes, la gastronomia, los rituales, la estética y el
gobierno local por mencionar sélo algunos; comparar las expresiones artisticas y las
concepciones morales de una determinada cultura con la cultura propia y reflexionar
sobre el significado de lo humano a partir de las propias impresiones son algunos de los
aspectos que comparten los relatos de viajeros y las etnografias hasta bien entrado el

siglo XX.

Estas descripciones eran resultado de la observacion directa, la convivencia y la
interaccion con los miembros de otras culturas; el misionero, el funcionario colonial, el
viajero, vivian, al menos por un tiempo, entre la comunidad de la que luego escribian y
obtenian de fuentes primarias la mayor parte de la informacién que recopilaban. Se
formaron asi los fundamentos del trabajo de campo que caracterizarian mas tarde la

investigacion antropoldgica: la etnografia.

Objeto, discurso y método, como expresan Orrego y Serge (2012, pp. 15-16). “Los relatos
de viaje no solo constituyen el corpus que dio base a las primeras reflexiones de la
antropologia como disciplina y a los tropos con lo que constituye su retérica: prefiguran
también los dilemas que presenta el trabajo de campo como método y como estrategia
espacial, centrales para el desarrollo de la etnografia como practica constitutiva de la

disciplina”

En el siglo XIX, el establecimiento formal de la Antropologia, fundado en el modelo
positivista que pretendia hacer de los estudios sociales “ciencias duras”, validando los
hechos sociales como la ciencia valida los hechos naturales, marcé una ruptura
insalvable con la literatura, que se vio desde entonces relegada al campo subjetivo y
ausente de utilidad para el conocimiento cientifico que significaba para entonces el arte.

Pensados como mas cercanos a este, todos los documentos que resultaron de esas



interacciones con sociedades primitivas y que fueron para los primeros etnologos fuente
importante de datos con los que mas tarde formularon teorias generales sobre el hombre
y la cultura, dejaron ser considerados como informacion fidedigna y til; en esos relatos
la presencia de la vision y posicion del autor corrompia los datos empiricos posibles de
recoger objetivamente. La literatura como creaciéon humana, y el profundo desprecio del

positivismo por esta ultima, no podian encontrase mas con la antropologia.

El discurso marcado por la descripcion y la contemplacién fue reemplazado por una
presentacion limpia, escrupulosa, casi cuantitativa de unos datos que se simplificaban al
méximo. Las propias impresiones reducidas a nada, hacian ver al antrop6logo como un
cientifico preocupado por acumular informacion objetiva y determinar la relacion entre
los hechos observados para encontrar leyes sociales invariables. La sociedad y la cultura
se vieron como sistemas armoniosos, entes predecibles, sobre los que se formulan
hipotesis y leyes. Literatura y antropologia quedaron escindidas de plano tanto en el

discurso como en las intenciones: arte y ciencia serian desde entonces.

Poner en duda la posibilidad de aplicar las tesis positivistas en la antropologia fue lo que
logré en 1967 la publicacién del diario de Bronislaw Malinowski. Al exponer la cara intima
de una experiencia etnografica que distaba mucho de aquella retratada en los informes,
se revelo6 que la dimensidn personal, esto es, la individualidad del antropélogo, no puede
ser anulada, tan sélo encubierta. Crear esa ilusién fue posible gracias al lenguaje, las
palabras soportaron la visibn de objetividad que la antropologia ofrecia; con la
publicacién del diario quedo6 al descubierto la parte trasera de un escenario sobre el cual
se habrian presentado las mas grandes obras del trabajo de campo, y se revel6 que eran
‘en algun grado, simulaciones de una interaccion limpia y objetiva entre un etnégrafo
bien capacitado y unos buenos salvajes hospitalarios. En otras palabras, Malinowski
habia descorrido el velo que ocultaba la naturaleza ficticia de la distancia cientifica”
(Orrego y Serje, 2012, p.19).

Este evento actué como licencia para que los antropélogos se preguntaran (a partir de
los 70, pero sobretodo en los 80) con menos remordimiento por su relaciéon con la

literatura, “s Puede continuarse aun aquella tendencia, no explicita en general, pero sin



duda influyente, segun la cual los textos etnograficos no deberian invitar al examen
literario ni habrian siquiera de merecerlo? ¢Tiene sentido esa tacita oposicion entre
antropologia y literatura que movia al etnografo a practicar un estilo romo y mas que
nada expositivo para no resultar sospechosamente literario?”(Diaz Viana, 2005, p.15). Y
este reconocimiento de la substancia literaria de la retorica antropoldgica, este interés
por la construccion del texto etnografico en si y de los recursos literarios usados en él,
es el punto focal de la relacion antropologia-literatura en este periodo-movimiento que se
conoce como antropologia posmoderna y que tiene en el seminario de Santa Fé, Nuevo

México 1984, su momento fundacional.

Rompiendo con laidea de que los problemas de la descripcidn etnografica son atribuibles
al método, esto es, al trabajo de campo, y poniendo su origen en el propio discurso, los
antropologos posmodernos defienden la necesidad de analizar la forma en que estan
construidos los textos etnograficos, sus estrategias narrativas y mecanismos retoricos.
Convencidos de que “la habilidad de los antropologos para hacernos tomar en serio lo
gue dicen tiene menos que ver con su aspecto factual o su aire de elegancia conceptual,
gue con su capacidad para convencernos de que lo que dicen es resultado de haber
podido penetrar (o, si se prefiere, haber sido penetrados por) otra forma de vida, de
haber, de uno u otro modo, realmente estado alli, y de que en la persuasion de que este
milagro invisible ha ocurrido es donde interviene la escritura” (Geertz 1989, p.14), la
narracion etnografica se muestra como una herramienta que usa conscientemente el

antropologo en su anhelo de persuadir al lector de la veracidad de lo que dice.

Al recuperar la autoria del etnégrafo sobre el texto que construye, esto es, la forma en
gue se hace manifiesto en él, y crea una identidad textual, un modo concreto de formular
las cosas que deviene no solamente en un estilo sino que compone también el contenido
mismo de lo que se dice, (ya no es solamente el recopilador de datos empiricos que
calcula variables en base a un modelo establecido, sino ante todo un intérprete de otra
cultura vista como un texto) “la antropologia esta mas del lado de los discursos literarios
que de los cientificos” (Geertz 1989, p.18). Semejante afirmacion pone el lenguaje
literario en el centro de la discusion ontologica de la disciplina al tiempo que remueve la

concepcion mas bien cerrada sobre la metodologia de la misma. Decir que la



antropologia es mas cercana a la literatura que a la ciencia supone, ademas de
abandonar presunciones como la objetividad, generalidad y predictibilidad, que el
proceso de escritura es parte del método y no solo el resultado de la aplicacién del

mismo.

Pero la conciencia de la relacion antropologia-literatura no va para la antropologia
posmoderna més alla del discurso, de la escritura, de modo que queda a medio abrir la
puerta que llevaria a la profundizacion del vinculo entre ambas. La literatura (excepto la
de las sociedades primitivas) siguié estando excluida como objeto de estudio, como
espacio de andlisis antropolégico y hasta como fuente de informacion primaria. Se
reconocié la dimensién literaria de la antropologia, pero la literatura en si siguié siendo
vista de la misma forma que hasta entonces; no se desarrollaron nuevos enfoques que
buscaran abordarla desde una perspectiva mas atil para conocer la condicion humana,
ni se explord la dimension social de la misma. Puede llegarse a la conclusion de que “La
literatura como experiencia fondal y como modo de existir gueda des-considerada por la
antropologia posmoderna” (De la Fuente Lombo, 1993, p.18), y esto en gran medida
porque la etnografia fue vista como el Unico método de investigacion aceptable en esta

disciplina.

A partir del cuestionamiento de la pertinencia de una antropologia puramente etnogréafica
y de la demostracién de la incapacidad de la misma para ofrecer un panorama completo
de la condicibon humana, Manuel de la Fuente Lombo y sus colaboradores de la
Universidad de Cérdoba en Espafia, expusieron en 1993 las premisas basicas de lo que

llamaron ellos mismos Etnoliteratura.

Reflexionando sobre la forma en que la antropologia recoge sus datos y acerca de la
naturaleza de estos, advirtieron que esta disciplina se habia cerrado en lo visible, en
aquello viable de ser recogido sensorialmente y denunciaron que la cultura ha sido vista
s6lo como un sistema integrado de comportamientos, susceptibles de ser estudiados
mediante la observacion, la observacion participante y otras técnicas de la etnografia, y
gue por tanto otras areas de la vida de la gente quedaban sin posibilidad de analisis.

Sefalaron la necesidad de abrir el panorama de aquello que admitimos como cultura,



ensanchando de paso la percepcion sobre la condicidon humana, aun si eso implicaba el
imperativo de desarrollar nuevos métodos, porque “en la medida que reducimos la
antropologia a la etnografia (como registro de los comportamientos en vivo de una
sociedad determina), el horizonte de los valores, aspiraciones e ideales, queda asi
mismo reducido. O en cualquier caso queda como una mera presencia testimonial: es
decir, los comportamientos de un grupo humano pasan de estar referidos a servir de

referencia de este sistema” (De la Fuente Lombo, 1997, pp.13 - 14).

Y para abarcar esas esferas humanas que, por ser mas que comportamientos la
etnografia no puede registrar, esta precisamente la Literatura, o a mejor decir la
experiencia literaria, porque permite una busqueda de la realidad no limitada por la
realidad, porque acepta la ficcion y la imaginacion como componentes de la vida, como
estrategia de andlisis y comprension, porque va mas alld del comportamiento y la
conducta, llegando incluso hasta el pensamiento, porque da luces sobre aquello que
consideramos irracional, esos acontecimientos que no ocurren con regularidad, que no
pueden predecirse, porque la literatura se constituye en una experiencia profunda y
reveladora del devenir humano, de lo irracional, imaginario, insélito, ilégico, inverosimil

gue hay en ella.

Los precursores de la Etnoliteratura parten de la premisa de Michael Foucault segun la
cual “la literatura es en si misma una categoria trascendental de la investigacion
cientifica” (1973), y al considerarla como generadora de valores y conductas sociales
gue configuran un sistema sociocultural, y dar alto valor a su capacidad de explicar los
mas inasibles aspectos de la condicién humana, estos antrop6logos toman como objeto
de estudio obras literarias de diversos géneros (especialmente la novela y algunas obras
clasicas, pero sin desechar otras obras de ficcion y poesia) pretendiendo hacer
antropologia no sobre sino desde ellas. Aqui la literatura no es sélo el sello ineludible de
la escritura antropoldgica, ni mucho menos fuente de datos realistas sobre una sociedad
en una época: la literatura es una experiencia en si misma, una util y necesaria para la

antropologia.



Esta es a grandes rasgos una perspectiva histérica de la relacion entre antropologia y
literatura, pero existen otros espacios, no ya movimientos o corrientes, sino mas bien
praxis, en los que las dos disciplinas confluyen. No constituyen reconsideraciones
tedricas sobre su relacion, sino que son uniones pragmaticas en la que una se ve
beneficiada de los datos, el método, o la discursividad de la otra, y son sin embargo

imprescindibles para completar el panorama de su vinculo.

Los antropélogos han visto en la obra literaria una buena fuente de datos etnograficos,
pero, hay que decirlo, sélo recurren a ella ante la imposibilidad de recoger mediante
trabajo de campo los datos que aporta. Precisamente por esto, la literatura que para este
fin los antropdlogos usan esta casi siempre bien enmarcada en un contexto histérico
pasado; con muy poca frecuencia se observa que se haga uso de obras contemporaneas

para analizar algun objeto de estudio presente.

El antropologo prefiere también la literatura realista, a despecho de la fantastica o la
poesia; una literatura bien definida en un periodo histérico y un marco regional, porque
la naturaleza de los datos que busca en ella son precisamente los que dan cuenta de las
expresiones socioculturales (lenguaje, costumbres, etc.), los actores sociales, la
interaccion con el medio y la sociedad y las interpretaciones de la realidad, pero dando
muy poca importancia a la narrativa o, como dijera Amando de Miguel (1995), “separando
el grano de realidad de la paja retdrica”. La informacion que proporciona la literatura llena
un vacio en aquellos casos en los que los registros oficiales no existen o son insuficientes
y es especialmente (til para analizar aspectos de las culturas del pasado, pero es
sobretodo fecunda en cuanto a que presenta una perspectiva mas elaborada de los
datos, al insertarlos en el contexto de una historia personal; es decir, no sélo aporta
detalles puntuales, sino también pequefios hechos, percepciones y hasta sentimientos
dando una vision mas microscopica y vivida de lo que significa la cultura en la esfera
intima . Resumiendo, “en muchos casos la literatura nos ofrece informacion que de otro
modo nos seria imposible conocer, tanto de hechos pasados, referentes historicos o
miticos, como de plasmaciones de valores y costumbres, imagenes y estereotipos,

referentes a una amplia gama de ambitos sociales” (Garcia del Villar Balon, 2005, p. 48).
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La antropologia también ha prestado servicio a la literatura, especificamente en la
elaboracion y comprension del contexto sociocultural como parte del analisis literario.
Reconociendo la literatura como un producto sociocultural, que refleja la influencia
consciente o subconsciente del codigo cultural al cual el autor pertenece (como miembro
€l mismo de una sociedad particular), la antropologia basicamente reconstruye el modelo
de realidad global a partir del cual el autor crea la realidad particular de su obra. Si, como
expresa Frigolé (1996, p.31), “la cultura es el factor mas importante que media entre el
autor y la obra”, la comprensién de la cultura y de la mediacién son pasos certeros hacia

el analisis de una creacion literaria.

La mas clasica de las relaciones entre antropologia y literatura es la que consiste en el
estudio de esta Ultima en sociedades tipicamente estudiadas por la disciplina:
comunidades indigenas, rurales, apartadas, en fin, no modernas, la mayor parte de las
veces sin escritura, donde la oralidad es el medio principal de transmision y registro de
una literatura casi siempre compuesta por relatos miticos, fantasticos e “histéricos”, cuya
autoria pertenece al colectivo y donde muy raramente irrumpen creaciones personales,
consideradas mas bien variaciones estéticas que produccion privada. Eso que la
antropologia llama literatura oral es abordado desde la antropologia simbdlica y la
investigacion de la misma va casi siempre orientada a la reconstruccién de la
cosmovision que ella encierra, sus procesos de transmision y reconfiguracion y los

escenarios sociales en que se pone en practica.

En contraste, el estudio de la literatura en las sociedades modernas fue primeramente
abordado por la sociologia, y ha ido ganando terreno en la antropologia a partir de la
segunda mitad del siglo XX, bajo la denominaciéon genérica de antropologia de la
literatura. Esta tardanza responde al hecho de que tradicionalmente la literatura de las
sociedades occidentales se ha concebido en una relacibn menos organica con el resto
de la cultura que en las sociedades primitivas, desconociendo en parte su caracter y
funcién social. Una vez corregido este enfoque, la antropologia comenzé a explorar las
multiples interacciones entre literatura y cultura, buscando responder preguntas como:
¢, Qué factores culturales intervienen en la produccion de la literatura?, ¢Qué tipo de

relaciones tienen los miembros de una cultura con la literatura?, ¢ Qué las determina? y
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¢qué implican?, ¢ Como influye la literatura en la creacion y recreacion de los valores,
conceptos, modelos y perspectivas de una cultura?,¢,cémo la literatura representa la
sociedad?, ¢Qué procesos intervienen en esa representacion? En esta linea de
investigacion se inscribe este trabajo y el apartado siguiente buscaré dar respuesta a las
tres Ultimas preguntas, ahondando en los conceptos de literatura, representaciones
sociales y estereotipo y en la relacion entre ellos.

Valga decir, a modo de cierre, que muy lejos estan los tiempos en que la timidez hacia
el encuentro con la literatura era marca de la antropologia. La migracion del objeto de
estudio hacia sociedades modernas, el reconocimiento de la vocacion literaria de la
escritura etnogréafica y la necesidad de abarcar la condicibn humana mas alla de los
comportamientos, han dado a los antropologos sociales los argumentos, la licencia y el
impetu para ahondar en la literatura de todos los tiempos y todos los tipos en busqueda
de una verdadera relacion multifacética no limitada ya por tradiciones, teorias o
conceptos. No es raro entonces que en actualidad exista abundancia de investigaciones
gue no pueden circunscribirse a una corriente, un movimiento, un discurso, pero que
tienen en la antropologia y la literatura su enfoque y que enriquecen mas alla de todo
prejuicio el conocimiento de la condicibn humana, fin dltimo del arte y las ciencias

humanas.
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1. CONSIDERACIONES TEORICAS Y METODOLOGICA

1.1 Marco Conceptual : Representaciones, Estereotipo y Literatura

1.1.1 Representacion

Representacion es sin duda un término intrinsecamente dificil de definir. Usado en todas
las ciencias sociales, contiene en si mismo varios significados que van desde un
instrumento, una construccidn y un proceso hasta un sistema, una teoria y un
conocimiento. Exceptuando la politica (en la cual la representacion viene a ser la forma
de ejercicio gubernamental en la cual un individuo toma la voceria por otros), en los
demas ambitos del conocimiento el concepto de representacion se utiliza para explicar
los diversos fendbmenos que la aprehension de la realidad supone para los individuos y
las sociedades, abordandolos desde la confluencia de las dimensiones cognitivas y

sociales de la misma.

En su acepcion mas simple, la representacion es “una parte esencial del proceso
mediante el cual se produce el sentido y se intercambia entre los miembros de una
cultura” (Hall, 1997, p.2). Este proceso consiste a su vez en dos operaciones: la primera,
en la cual las cosas, las personas, los eventos, los sentimientos, reales o imaginarios, se
vinculan con un concepto preexistente en nuestra mente, un concepto que viene a
representar el objeto mismo, dandole sentido. No se trata sin embargo de un concepto
unitario, de una mera definicién de lo percibido, sino mas bien de un sistema complejo
de organizacion, clasificaciébn, comparacion, descripcion, agrupacion, etc. de conceptos,
lo que Stuart Hall llama “un sistema de representacion” (Hall, 1997, p.3) En la segunda
operacion, las representaciones mentales que hicimos de los objetos se traducen en una
unidad léxica, una expresion linguistica, una palabra o una imagen; esto hace posible la
trasmision y el intercambio de dichos conceptos, que vienen a ser representados por las
palabras o las imagenes. Al comprender los dos pasos mediante los cuales damos
sentido a la realidad, llegamos a la conclusion de que la representacién es “la produccion

de sentido de los conceptos en nuestras mentes mediante el lenguaje” (Hall, 1997, p.4).
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Como se ve, es en el primer proceso donde la cultura tiene un papel mas relevante, pues
es ella misma la que configura el sistema por el cual se rigen los conceptos y sus
relaciones. Ademas, la cultura esta presente en todas las formas en que se trasmiten y
fijan los sistemas de representaciones, de modo tal que el mapa conceptual de una
cultura es compartido por todos sus individuos, permitiendo asi mismo la comunicacion
entre ellos, a partir de una comun interpretacion de la realidad; de ahi que “la cultura es
a veces definida en términos de sentidos compartidos o mapas conceptuales
compartidos” (Hall, 1997, p. 5).

Desde tres enfoques se ha estudiado la forma en que la representacion da sentido:
reflectivo, intencional y construccionista, y la diferencia entre ellos esta precisamente
dada por el elemento sobre el cual hacen reposar este Gltimo. En el primero, el objeto es
el portador de sentido y el lenguaje actiia s6lo como si pretendiera reflejar esa verdad ya
fijada que no se presta para ser resignificada en términos de mediaciones cognoscitivas
o sociales; en el segundo, el sentido lo porta Unicamente al autor, que hace uso del
lenguaje dandole un sentido privado a lo que dice: desatado de las convenciones del
lenguaje, es él mismo la fuente de su significado; en el tercer enfoque el sentido no esta

dado, es construido mediante representacion. Lo explicaremos a continuacion.

Al reconocer que el sentido no es un atributo natural de las cosas, que no tienen en si
mismas un significado inmutable y autorreferido y admitiendo la incapacidad de los
individuos para construir sentido por si mismos, el enfoque construccionista recupera la
vocacion social del lenguaje y la esencia relativa de los conceptos, esto es, pone de
manifiesto que las representaciones son necesariamente creadas en un marco cultural,
histérico y social especifico, porque “son los actores sociales los que usan los sistemas
conceptuales de su cultura y los sistemas linguisticos y los demas sistemas
representacionales para construir sentido, para hacer del mundo algo significativo, y para

comunicarse con otros, con sentido sobre este mundo” (Hall, 1997, p.10).
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Dentro del mismo enfoque?, e influido por las premisas basicas de Ferdinand de
Saussure, iniciador de la semidtica, Roland Barthes comienza, en la década del 70, a
aterrizar esta teoria en el estudio de la cultura. Este fildsofo parte del supuesto de que
toda manifestacion, objeto, fenébmeno, expresion o practica cultural tiene un sentido y de
gue para formarlo se necesitan signos, y desde ahi asimila el funcionamiento del lenguaje
a la cultura y aborda su andlisis a partir de estos signos, expandiendo el concepto de las
representaciones desde lo linglistico hasta lo cultural. Pero como, naturalmente, un
signo cultural ha de ser mas complejo que uno linglistico, plantea que debe
descomponerse en dos niveles: el de la denotacion, un nivel basico en donde el
significante y el significado se unen para producir un signo con un sentido mas bien claro,
preciso, consensuado (por ejemplo: una mujer, un nifio), y el de la connotacién en donde
este signo es relacionado con ideas y conceptos sociales mas amplios (por ejemplo:
maternidad), de modo que el primer nivel viene a ser significante del segundo que seria
significado. Para Barthes, “estos significados tienen una estrecha comunicacién con la
cultura, el conocimiento, la historia, y es a través de ellos, por asi decir, que el medio
ambiente del mundo [de la cultura] invade el sistema [de las representaciones] (Barthes
en Hall, 1997, p.22).

Sin embargo, a medida que se aplicé este enfoque al estudio de los fenédmenos
culturales, el método se fue haciendo menos estrecho y mas interpretativo y con este
ensanchamiento emergieron nuevas cuestiones sobre la produccion e interpretacion de
las representaciones en la cultura; incluso Barthes migra de la cuestion mas bien cerrada
del significante-significado a temas mas amplios como la teoria del texto. Foucault hizo
lo propio cuando cambié el lenguaje por el discurso como sistema de las
representaciones y, en vez de buscar el sentido, se propuso encontrar las relaciones

entre poder y conocimiento.

! para resumir: 1. El signo como unidad basica del lenguaje, compuesta por el significante o forma audible
o visible y el significado o idea-concepto, siendo la relacién entre ambos lo que posibilita la representacion.
2. La naturaleza arbitraria del signo y su articulacién a un sistema que lo define no por si mismo sino en
relacidon a los otros signos, a partir de criterios de clasificacion que para Saussure fueron binarios, pero
gue luego se reconocieron mucho méas complejos. 3. La division del lenguaje en lengua y habla, siendo la
primera el conjunto de normas y leyes que dictan el uso del lenguaje y la segunda los actos individuales
de hablar, escribir, dibujar, en fin, de expresarse.
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Por el mismo tiempo, Serge Moscovici, desde la sicologia social, transforma el concepto
de representacion colectiva acufiado por Durkheim y que hasta entonces solo se aplicaba
en el estudio de las sociedad primitivas, en representaciones sociales que son “sistemas
cognitivos que tienen una légica y un lenguaje propios, y que no son simples ‘opiniones
sobre', o0 'imagenes de' o 'actitudes hacia', sino 'teorias’ sui genéris, destinadas a
descubrir la realidad y su ordenacion...sistemas de valores, ideas y comportamientos
con la doble funcion de establecer un orden que dé a los individuos la posibilidad de
orientarse y dominar su medio social y material, la de asegurar la comunicacion del
grupo, proporcionandole un cddigo para sus intercambios y para nombrar y clasificar de

manera univoca los distintos aspectos del mundo” (Garcia Ramirez,1990, p.17).

Esta definicién, que también comparten estudiosos de las representaciones sociales
como Claudine Herzlinch (1969 y 1984) en su investigacion sobre las representaciones
de salud y enfermedad, Denise Jodelet (1991) en sus estudios sobre la locura, y el
antrop6logo Frangois Laplantine (1986 y 1989) otra vez sobre la enfermedad, resume
bien el enfoque que la representaciéon ha tenido en la antropologia y se ajusta a la que
se tendra en este trabajo. En sintesis, entenderé las representaciones sociales como
ideas, conceptos, imagenes en las que se condensa la relacion que tenemos con
elementos de la realidad, no s6lo el conocimiento que hemos acumulado sobre ellos,
sino también la forma en que los posicionamos dentro del sistema de valores de la
cultura, y sobre todo la manera como los relacionamos con las otras representaciones,
como los caracterizamos, los delimitamos y los concebimos. Las representaciones son
formas simplificadas, sintéticas y practicas en las cuales la cultura deposita el significado
de un elemento real (persona, proceso, objeto, lugar, actividad, sentimiento, etc.) y lo fija
en los individuos y los discursos, haciendo de ellas la base que orienta nuestros

pensamientos, expresiones y comportamientos hacia ellos.

Debido a esto las representaciones no son construidas, trasmitidas ni interpretadas
personal, privada o individualmente, sino que su naturaleza es social. Dado que su
principal funcion es dar significado a la realidad, y que dicho significado debe poderse
comunicar entre los miembros de una cultura, compartir los conceptos es un requisito

indispensable para desenvolverse como sujeto en una sociedad. No olvidemos tampoco
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gue los mecanismos de trasmision de estas representaciones son siempre sociales: la
tradicion, la educacion oficial, los medios de comunicacion, el arte, las leyes, las
instituciones, y la propia experiencia, por mencionar algunos, estan siempre destinados
a proveer al individuo, de forma consciente o0 inconsciente, el conjunto de

representaciones sociales aceptadas al momento.

Lo anterior no significa que el sujeto sea un agente pasivo en el proceso de la
representacion, un mero reservorio de conceptos, programado por los mismos para
ponerse en practica totalitaria y casi opresivamente, o que implicaria ademas que las
representaciones serian constantes, invariables de acuerdo al tiempo y el contexto. El
individuo es parte activa en el proceso de representar, construye y reconstruye los
significados, los trasforma en la medida que los usa y los deja de usar, cuando los adapta
a nuevos escenarios o los enriquece con experiencias, aun cuando se niega a usarlos
de la forma establecida. La representacion no es una mera imposicion de la sociedad
sobre el individuo: “la representacién es un puente entre el mundo individual y social,
asociado a la perspectiva de una sociedad que cambia, [...] El individuo es un sujeto
activo construyendo su mundo a partir de los materiales que la sociedad le brinda”
(Viveros, 1993, p.240). Ese proceso, siguiendo a Hall (1997, p.16), podriamos llamarlo

deslizamiento del sentido.

Las representaciones sociales son dindmicas, cambian con el tiempo y varian de grupo
en grupo, aun dentro de la misma cultura, de modo que diferentes culturas en diferentes
momentos histéricos clasifican y piensan el mundo de formas distintas; y esto tiene que
ver con que las representaciones responden también a motivaciones politicas, morales,
cognitivas y discursivas y, en la medida que estas cambian, las representaciones, como
soporte de la vision del mundo gque esos modelos necesitan construir para legitimarse,
cambian también. Para lograr esto, las representaciones no se nos presentan como
construcciones, sino como conceptos naturales como si la mediacion que ofrecen de la
realidad fuese la forma natural que ella tiene: “este proceso genera un efecto de verdad
a la vez que se cuida de exponer su artificialidad, presentando tal ficcion como una
naturalidad que, en diversas ocasiones, ayuda a reforzar lineamientos de poder,

dominancia y autoridad” (Richard, 1993, pp.11, citado en Rodriguez, 2006, pp.43).
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Gracias a esa nhaturalidad con que las representaciones se nos revelan, constituyen
también un tipo de conocimiento social, no institucionalizado, basado en el sentido
comun; un conocimiento gue no supone MAs requisitos para los sujetos que el pertenecer
a una cultura; un pensamiento elemental e indispensable para interpretar la realidad,
para comunicarse y comportarse en medio de una sociedad, un saber facilmente
adquirible, porque los medios por los cuales se trasmite son sencillos, masivos y hasta
espontaneos (el sblo aprendizaje del idioma aporta una parte significativa de las

representaciones que tiene un individuo).

Este conocimiento, que puede diferenciarse de otros como el cientifico o el religioso, no
debe confundirse sin embargo con saber empirico. No es que esté desprovisto de
experiencia, es que tiene la facultad de reemplazar la existencia material de su objeto.
De hecho, una de las principales caracteristicas de las representaciones es su poder
para evocar, para hacer presente algo ausente, para intercambiar la percepcion de un
objeto o persona por una abstraccidén sobre él o ella. A pesar de esto, la representacion
no esta libre de —ni puede estar en contraposicion a— la experiencia, sino que se
relaciona con ella en tanto que la media y se ve nutrida por ella. La representacion no
puede substituir por completo la experiencia, porque “no existen significados ajenos a
una experiencia, un ejercicio o una accion. Pensar el mundo a través de esta dicotomia
equivaldria a pensar que la experiencia de conocer en persona algo o alguien es la Unica
forma posible en que los sujetos pueden experimentar el mundo y que tal ejercicio es

posible sin la mediacién del sentido” (Rodriguez, 2006, pp. 42).

Ya hemos adelantado un poco acerca de las funciones de las representaciones, a saber:
restituir o reemplazar simbdlicamente algo ausente; describir, clasificar y explicar los
fendmenos de la realidad por medio de categorias; reconocer e interpretar los objetos
sociales partiendo del significado; posibilitar la comunicacion, preservando los nexos
entre los miembros de un grupo; conceder sentido a los actos, sirviendo de canal a las
experiencias y de marco de referencia al comportamiento, a la vez que de orientacion a
las conductas; integrar nuevos elementos al repertorio de conocimientos, volviendo
familiar lo desconocido, y mediar entre el individuo y el entorno y entre los miembros de

un mMismo grupo.
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Una de esas funciones es de gran relevancia para este trabajo: aquella que tiene que
ver con la construccion de identidades grupales. Esta construccion opera en un doble
sentido: En el primero, en la medida en que una persona comparte el sistema de
representaciones con otros miembros de su grupo, desarrolla una percepcién de
proximidad, similitud y pertenencia hacia él y al mismo tiempo una de diferenciacioén hacia
los otros; el propio sistema de representaciones le proporciona herramientas para hacer
comparaciones intergrupales que tienen como resultado la creacion de una identidad a
la que se reconoce adherencia. En el segundo, como consecuencia de estas
comparaciones, los grupos con los cuales se han establecido diferencias, aquellos a los
que no se pertenece, se clasifican como “otros”, y se les asigna una categoria; esta
categoria refleja no tanto su descripcion y posicion dentro del sistema de representacion
sino sobretodo nuestra relacién con ellos y la de ellos con el resto de los actores sociales
susceptibles de ser representados. Estos actores sociales, convertidos en el objeto de la
representacion —en el elemento central al que se le da contexto, dimensién, significado
y practica—, se conocen como estereotipos y pueden ser entre muchos tipos: raciales
(negro, indio), sexuales (mujer, lesbiana, gay), religiosos (musulmanes, budistas,

cristianos) o etarios (nifo, adolescente, viejo).
1.1.2 Estereotipo

El estereotipo se ha concebido como una categoria simplificada, reducida y sintética que
en pro de su naturaleza operativa clasifica prejuiciosamente los sujetos, haciéndolos
entrar forzosamente en modelos y prototipos. Crea asi una falsa ilusion de
homogeneidad, segun la cual todos los miembros del grupo al que se refiere comparten
cierta uniformidad que hace posible identificarlos, les asigna una posicion estable y la
capacidad de ser predichos sin necesidad de la experiencia. En este sentido, el
estereotipo desindividualiza: el sujeto pasa a ser s6lo parte de un grupo, no ya una
persona, mas bien un tipo. En consecuencia, se preestablece también la forma en que
este debe lucir, hablar, pensar y comportarse, y de acuerdo a esta expectativa se dispone
la interaccién con el mismo; de ahi que se acepta que el estereotipo orienta nuestra

relacion con los otros y nos asiste en el manejo de situaciones inciertas.
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Ademas de como reduccionista y esquematico, al estereotipo se le caracteriza también
como inalterable; asi lo reconoce el Diccionario de la Real Academia de la Lengua
Espafola al definirlo como “imagen o idea aceptada comunmente por un grupo o
sociedad con caracter inmutable” (DRAE, 2017, en linea). Que se le reconozca este
atributo equivale a sefalar que las creencias que el estereotipo soporta tienen la
capacidad de estar fijas y demuestra el relativo éxito con que este se nos ha presentado

como unidad terminada.

A pesar de lo anterior, y si se mira mas de cerca, el estereotipo no obra de manera tan
simple: no constituye solo el ejercicio elemental de rotular personas, ni esta Unicamente
motivado por la necesidad de comprender, y hasta cierto punto dominar, el entorno
social. Sobre esto llama la atenciéon Homi K. Bhabha (1994, p.95), al advertir que “el
estereotipo es un modo de representacidn esencialmente complejo, ambivalente y
contradictorio”, pues aun su funcidon mas basica, la de dotar de estabilidad aquello que
nombra, concibe en si un desacuerdo. Para este autor, el estereotipo “es un modo
paraddjico de representacion: connota rigidez y un orden inmutable, asi como desorden,
degeneracion y repeticion demonica”, pero ademas, “vacila entre lo que siempre esta 'en
su lugar', ya conocido, y algo que debe ser repetido ansiosamente” (Bhabha, 1994, p.91).
Segun Bhabha, que presento sus tesis sobre el estereotipo desde la teoria poscolonial,
esta ambivalencia no es so6lo una caracteristica del estereotipo: es su esencia y su

substrato, ademas de la principal estrategia de la que dispone para ser efectivo.

Podemos ver la ambivalencia en la forma como se aborda la alteridad, pues aunque el
estereotipo reconoce claramente la diferencia y la plasma con vehemencia en sus
categorias, al mismo tiempo la niega constantemente. La diferencia que permite el
estereotipo, 0 mas precisamente la que construye, es una diferencia limitada, restringida
y condicionada que dicta como, cuando y hasta donde se puede ser distinto; es una
diferencia negada porque su punto de partida, su descripcion, su determinacion, no parte
del otro sino de si mismo. Esta negacion se expresa también en la presentacion del sujeto
estereotipado como una suerte de tipo degenerado con relacion a otro tipo original (lo
gue justifica que deba estar bajo control, dominio y vigilancia); en la desindividualizacion

antes mencionada y en el hecho de obligar al sujeto representado a definir y reacomodar
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su propia identidad con base en percepciones ajenas. Asi las cosas, “el estereotipo no
es una simplificacion por ser una falsa representacién de una realidad dada. Es una
simplificacion porgue es una forma detenida, fijada, de representacion, que, al negar el
juego de la diferencia (que la negacién a través del Otro permite), constituye un problema
para la representacion del sujeto en significaciones de relaciones fisicas y sociales”
(Bhabha, 1994, p.100).

En definitiva, la “fijeza” del estereotipo no se refiere a una condicion estatica que lo haga
completamente resistente al paso del tiempo y que dote de veracidad sus contenidos
mas alla de las trasformaciones historicas y culturales de las sociedades donde se gesta,
porque es precisamente la cultura a la que subyace la que determina la forma especifica
de negacion-reconocimiento de la diferencia que el estereotipo recoge para construir
tipos “fijos” de personas. Son fijos, no porque no correspondan a una cultura y un tiempo,
sino porque son preconceptos que no responden (por lo menos no sin resistencia) a
nuevas valoraciones de cada experiencia, sino a tradiciones de pensamiento; la
comprobacién empirica de las aseveraciones del estereotipo no es necesaria (y es de

hecho imposible) para aceptarlas.

Debido a esto, el estereotipo se ha entendido como un elemento de caracter nocivo
dentro de las representaciones y relaciones sociales; una idea que proviene de la
psicologia social norteamericana, que a partir de los afios veinte retomé el concepto
originalmente usado por el publicista Walter Lippman en su obra Opinidon Publique y lo
relaciond con otros ya reconocidamente negativos como el de prejuicio o discriminacion
(y por supuesto tiene con estos amplia y profunda relacion, pero plantear la ecuacién del
estereotipo so6lo en estos términos es limitar maliciosamente su enfoque condenandolo
a aparecer como esencialmente perjudicial), dejando de lado el sentido primario en que
Lippman lo habia definido, considerandolo como una imagen que cumple una funcién
indispensable en la sociedad: la de mediar nuestra relacion con la realidad. (Ammosy y
Herschberg Pierrot, 2010)

Al aceptar la incapacidad humana para conocer mediante la experiencia cada ser y la

necesidad de utilizar categorias que le ayuden a comprenderlos, Lippman advierte que
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la ausencia de estereotipos pondria al hombre en una situacion dificil: se sentiria
abrumado por la vastedad de una realidad que no puede comprender a partir de
sensaciones puras que no puede asir de forma completa, libre, inmediata. Por eso, “al
no tener ni el tiempo ni la posibilidad de conocerse intimamente, cada uno advierte en el
otro un rasgo que caracteriza un tipo conocido y completa el resto por medio de
estereotipos que tiene en su mente: el obrero, el propietario, la maestra, el negro. De ese
modo, el empleado maneja sus relaciones con el empleador, o el elector vota por un
candidato que no puede conocer de cerca. Estas imagenes de nuestra mente son
ficticias, no porque sean mentirosas, sino porque expresan un imaginario social” (Amossy
y Herschberg Pierrot, 2001, p. 32).

1.1.3 Literatura

Quien quiera estudiar las expresiones del imaginario de una sociedad debe
necesariamente remitirse al discurso social, porque, como lo dijimos al principio, toda
representacion, incluido el estereotipo, necesita del lenguaje para producirse e
interpretarse. Cuando hablamos de discurso social no nos referimos a formas elaboradas
de composicion linglistica, sino a toda manifestacion, todo acto de expresion verbal,
visual o escrita que dentro de una sociedad se elabora, independientemente del lenguaje
o el medio que utiliza (una pintura, una conversacion, el informe noticioso, un texto
cientifico, una cancion, la publicacion de una fotografia en una red social). La literatura
es parte del discurso social y dentro de los estudios del estereotipo tiene una importancia
especial, porque nos permite analizarlos mas alla de —como lo haria la psicologia
social— la opinién y los comportamientos; la literatura nos permite abordar el estereotipo
no desde su realidad efectiva (si es que la tiene), sino desde la forma en que son

pensados, percibidos, esto es, representados.

Hoy, la dimensién social de la literatura es algo ampliamente aceptado: que la literatura
es, ademas de creacion artistica, producto de la cultura, no se pone ya en tela de juicio.
Sin embargo, no siempre fue asi: aunque el concepto de literatura no se empled en su
forma moderna hasta el siglo XVIII, ya desde el siglo XVI venia usandose para designar

un proceso de conocimiento y educacion a traves de la lectura; literatura era la facultad
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de leer, como expresa Raymond Williams (1960, pp. 61): “la literatura era una categoria
de uso y de condicion antes que de produccidon”. Como resultado de esta ocupacion se
alcanzaba un nivel superior de saber culto que redundaba en una mas elevada posicién
social. De ahi que en la primera parte del siglo XVIII la definicién de literatura se acomodo
para nombrar los medios a través de los cuales se llegaba a ese nivel: los libros, todas
las categorias estan contenidas, libros de ciencias, tratados de leyes, ensayos filosoéficos,

argumentaciones religiosas y poesias.

Parafraseando a Williams (1960, pp.63-67), la restriccion de la literatura a obras de
caracter creativo-imaginativo-ficcional fue un proceso posterior en el que intervinieron
factores como la entrada en escena de los conceptos “gusto” y “sensibilidad”, que
asociados con el de “critica” actuaron como medios de control y delimitacién de lo que la
literatura debia ser y acentuaron su orientacion como objeto de consumo mas que de
produccion; por otra parte, también fue importante la reaccién ante la simplificacion que
el capitalismo industrial imponia al uso del lenguaje y las relaciones sociales, reaccion
expresada en la creciente valoracion de la imaginacion y en la aceptacion de la literatura
como lugar de las cualidades humanas; por ultimo, la formacion de tradiciones literarias
gue promovian la creacion de obras que exaltaran la identidad nacional y enaltecieran el
idioma nativo. Aunque puede verse que la construccion del concepto de literatura fue
una tarea de una clase social particular, en el siglo XIX comenzaron a aparecer los

primeros intentos de comprender el lugar que la literatura ocupa en la sociedad.

La principal influencia en los estudios que comenzaron a relacionar sociedad y literatura
provino de la teoria marxista, que la abordd mediante los términos base y superestructura
respectivamente. La sociedad, vista reducidamente como la estructura econémica en
tanto relaciones y fuerzas de produccién, se asimilo a la base material de la existencia;
en dependencia de esta estaba la superestructura, entendida como el sistema de ideas,
el conjunto de fendmenos politicos, religiosos, artisticos, ideolégicos, que la base
producia, y entre ellos se encontraban las artes y por supuesto también la literatura. Esta
se consideraba como condicionada y determinada por el sistema de produccién de
bienes (la formay el grado en que esta determinacion se manifiesta varia para cada autor

—desde Lenin a Lukacs o Goldman— y de corriente —del materialismo mecanico al
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histérico—, pero el principio basico de base-superestructura esta presente en todos
ellos); una institucion social en la que este se plasma, porque debemos recordar que
para los tedricos marxistas la base puede existir sin la superestructura, pero la
superestructura no puede ser sin la base, que es su sustrato y que define su forma, su

medio, su valor y su lenguaje.

Con todo y las muchas objeciones que a estas tesis sobre la literatura podemos hacer,
lo cierto es que supusieron para ella por lo menos dos premisas que mas tarde se
recogerian para avalarla como espacio legitimo de la investigacion social. La primera es
que la literatura no es sélo un acto creativo donde la imaginacion da a luz mundos
ficticios, ni el resultado de un pensamiento independiente que construye realidades
herméticas prescindiendo del exterior: un espacio clausurado y sin contexto que se nutre
Unicamente de si mismo, lo que equivaldria a negar la dimension social del lenguaje y a
aceptar el imposible de un escritor blindado, de un sujeto ahistérico y acultural. Por el
contrario, la literatura tiene un vinculo profundo con la sociedad: para afirmarla o
contradecirla, para sumergirnos en o substraernos de ella, o para, en todo caso,

interpretarla.

La segunda premisa es que la literatura es un elemento dindmico dentro de la sociedad,
porque responde a los cambios que en esta se presentan (para los marxistas eran sélo
los cambios econdémicos los que afectaban la literatura, pero sabemos ya que esta
responde a muchas mas variables); esto es, en la medida en que una sociedad cambia,
la literatura asociada a ella también lo hace: la cultura de un tiempo y un lugar
determinado se percibe en la literatura, en cOmo esta representa, entre otras cosas, sus
normas y valores, a tal punto que incluso se le reconoce como parte activa de estas

transformaciones.

A pesar del beneficio de esta fractura, definir la literatura desde la ecuacion simplista de
base-superestructura llevd a considerarla como un simple reflejo de la sociedad.
Encajandola dentro de una vision positivista en que lo real es siempre material y por tanto
susceptible de ser conocido como verdad cientifica, a la literatura se le asigno la funcion

de reflejar esta realidad material, pues este era el Unico tratamiento que su caracter
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positivo le permitia. El arte, y la literatura con él, debia ser realista, y su valor y veracidad
se median superponiéndola a la realidad; la menor distancia entre su contenido (reflejo)
y la realidad (lo que se refleja) indicaba una literatura verdadera; una distancia mayor,
una falsa. Ya fuera que la sociedad como mundo material se considerara como objeto y
la literatura reflejandolo, o como la sociedad proceso y la literatura como reflejo de sus
leyes, la posibilidad de conocerla por medio de la verdad cientifica avalaba a la literatura
como reflejo y lo que lograba con ello era “suprimir el verdadero trabajo sobre lo material
—en un sentido definitivo, sobre el proceso social material— que constituye la produccion
de cualquier trabajo artistico. Proyectando y alienando este proceso material a un
«reflejo», fue suprimido el caracter material y social de la actividad artistica, del trabajo

artistico que es a la vez «material» e «imaginativo» (Williams, 1960, p. 118).

Reconocer este caracter material y social de la literatura supone abandonar la nocion de
reflejo y aceptar la de mediacién. Con ello se consigue, en primera instancia, admitir el
caracter del trabajo literario no como una accion pasiva sino como un proceso activo. La
mediacion nos sefala que es necesario admitir que para dotar de significado la realidad,
la literatura tiene que interpretarla; la interpreta el autor a través del lenguaje y ambos
estan cultural e histéricamente determinados, por lo cual un reflejo puro es inalcanzable.
Decir que la mediacion es la forma en que la literatura se relaciona con la realidad social,
es reconocer que esa relacion es un proceso que implica cambio, y que aunque este
cambio podria ser errbneamente asumido como enmascaramiento o falsificacion, resulta
ser por el contrario un elemento positivo y un atributo esencial del proceso por el cual la
sociedad se plasma en la literatura. No es una operacion artificial que deliberadamente
puede ser 0 no usada: la mediacion es, como expresa Adorno, una condicion inherente,
‘la que esta en la cosa misma, no la que esta entre la cosa y aquellos a quienes se
aproxima. [...] cdmo la sociedad se objetiva en las obras de arte” (Adorno en Gutiérrez,
1976, p.341).

La mediacion es, por tanto, la actividad que hace posible la asimilacion de la realidad
porque la mediacién construye el sentido. Como se ve, es una idea transversal en los
conceptos de representacion social, estereotipo y literatura, y por eso partimos de ellos

en este estudio que tiene como objetivo estudiar la representacion social del viejo en la
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novela El coronel no tiene quien le escriba del escritor colombiano Gabriel Garcia

Marquez.
1.2 Lavejez en la Antropologia

La antropologia, como disciplina que estudia el hombre desde la perspectiva cultural,
tiene su origen en el siglo XIX en un contexto de expansién de los imperios coloniales
europeos. Esto, unido al hecho de que esta ciencia naciente se planteaba teéricamente
la necesidad de encontrar en la diferencia la esencia de lo humano, llevo a la antropologia
a enfocarse en el estudio de las sociedades “simples”, “primitivas”, que poblaban las
nuevas colonias, dejando a la sociologia el estudio de las sociedades “civilizadas”
modernas a las que los propios antropologos pertenecian. Las comunidades que
comenzaron estudiando los antropdlogos eran lejanas y exoticas, estaban
geograficamente bien delimitadas, no tenian una poblacion muy numerosa y eran en su
mayoria analfabetas; su contacto con otras culturas habia sido més bien escaso y sus
rasgos culturales estaban bien definidos modelando lo que se conocian como

sociedades cerradas?.

Por eso, la definicion de identidad con que trabajé la antropologia hasta por lo menos la
mitad del siglo XX estuvo basada en el criterio étnico: una identidad definida en sentido
absoluto por la pertenencia a una sociedad aborigen. Cualquier otro elemento que
moldeara la identidad se consideraba subordinado a este principio; las dimensiones de
género, clase social o etarias se abordaron s6lo como factores supeditados a la identidad
étnica. Debido a esto, el tratamiento de la vejez (sobre todo en las sociedades
occidentales) por parte de la antropologia se dio tardiamente en comparacion con otras

disciplinas como la sociologia o la psicologia, que para entonces habian empezado a

2 Este término ha sido ampliamente criticado, hasta el punto de que actualmente puede asegurarse que no existe ni
ha existido una sociedad completamente cerrada, lo que es mas bien una ficcién antropoldgica, porque toda
sociedad presenta, en mayor o menor grado, interaccion con otras comunidades. Sin embargo el término sigue
siendo util para denotar la diferencia entre las sociedades modernas y las primitivas, sobre todo en el contexto
colonial de los siglos XVII y XVIII, y mas que nada para orientar la forma en que estas eran vistas por los antropélogos
que las estudiaban.
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teorizar al respecto. Precisamente de ellas tomaria la antropologia tesis y premisas que

reconfiguré aplicandoles el enfoque cultural propio de la disciplina.

Ademas del necesario y dificil desarraigo de una concepcion identitaria
predominantemente étnica, el envejecimiento de la poblacion a nivel mundial y la
problemética social que esto supuso —y sigue suponiendo- y que motivé el desarrollo de
planes gubernamentales, politicas publicas, medidas asistenciales e incluso estrategias
de mercado, hizo que la antropologia volviera su mirada sobre el envejecimiento como
fendmeno social. Lo que hay que reconocer es que no se tratd de una lectura temprana
o por lo menos oportuna del tema sino que la antropologia llega a la vejez cuando otras
ciencias habian adelantado analisis e investigaciones, e instituciones publicas y privadas

habian puesto en marcha soluciones préacticas a los conflictos que ella comportaba.

De este tardio abordaje dan cuenta varias revisiones bibliograficas hechas por
antropologos norteamericanos (Clark, 1967; Keith, 1980; Cohen, 1994) que llegaron a la
conclusién de que los ancianos fueron siempre informantes idoneos pero nunca —como
grupo— centro de atencion. De hecho, “si uno juzga a partir de los relatos antropoldgicos
tipicos, el lapso de afos transcurridos entre el logro de la condicion de adulto y los ritos
funerarios, es, 0 bien un vacio etnografico o una gran meseta monétona de
comportamiento invariable” (Clark, 1967 en Cohen, 1994, pp. 137). Los etndlogos que
intentaron corregir el prejuicio etnocentrista demostraron sin embargo una marcado
sesgo adulto-céntrico que impidié ver la vejez en si misma y la concibié siempre como
una regresion del mundo adulto, del mismo modo que concibié la nifiez y la juventud sélo

como preparacion para el mismo.

A pesar de lo anterior, antrop6logos como Carlos Feixa, Laura Kroff y Lawrence Cohen
rescatan el valor de algunas etnografias clasicas como precedentes de los estudios
antropoldgicos sobre la vejez, pues, si bien en ninguno de ellos este fue el tema nuclear,
si hubo un acercamiento tangencial a partir de la “antropologia de la edad”. Su punto de
partida es simple: la edad es un principio fundamental y universal de organizacién social,
porque todas las culturas dividen el ciclo vital en periodos (edades) y estas edades

determinan a su vez pautas de comportamientos, roles, normas y expectativas; pero
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tanto el nombre, el contenido y el orden de estas etapas, como las prescripciones
sociales que se le aparejan son diferentes en cada comunidad, con lo que queda claro
que la edad es una construccion social y que esta culturalmente determinada. Todo
individuo experimenta cambios fisicos y mentales a lo largo de su vida y las fases en que
pueda dividirse la biografia son categorias basicas para clasificar personas y para
ordenar relaciones al interior de las sociedades; el dualismo naturaleza-cultura, tan caro
a la antropologia, es sustrato de la cuestion etaria y las proposiciones de la antropologia
de la edad ciertamente constituyen la base sobre la que mas tarde se desplegaron las

primeras intervenciones de la antropologia en el tema de la vejez.

Ejemplo de esto es La Rama Dorada (1890) de James Frazer, una recopilacién de datos
etnograficos a partir de los cuales se desarrolla un estudio comparativo que da cuenta,
desde un enfoque evolucionista, de temas como la magia, la mitologia y la religion y que
también contribuy6 a exponer el plano simbdlico de la institucién de las edades, tanto
que “puede leerse como una interpretacion simbdlica del conflicto entre jovenes y viejos,
del papel central de la violencia intergeneracional en la fundacion de toda cultura, y de la

construccion de la vejez en torno a una crisis de sentido” (Feixa, 1996, pp.10).

El caracter social y simbdlico de la edad queda aun mas explicito en la obra de Arnold
Van Gennep, quien, aplicando el método comparativo y la sintesis etnografica, publica
en 1909, su libro Los ritos de paso. En él, ademas de acufiar uno de los términos mas
usados en antropologia, agrupa y clasifica en categorias dualistas (como
directo/indirecto, animista/dinamista y simpatico/de contagio) las ceremonias que marcan
la transicion de una a otra etapa del ciclo socio-vital humano en diferentes culturas,
describiendo su naturaleza publica y su esencia simbdlica, casi sagrada, cuando no
abiertamente religiosa. Su verdadero aporte lo constituye el hecho de exponer la funcién
social que la edad cumple como medio para mantener la estabilidad de la sociedad al
regular los roles y con ellos las licencias y prohibiciones que se asignan a cada individuo.
En este trabajo, Van Gennep esbozo también el concepto de liminaridad que mas tarde
desarroll6 Turner y que hace alusién a la ambivalencia intrinseca al proceso de cambio
de una edad a otra. Vale la pena revisar la utilidad que este concepto pueda tener en el
estudio de las edades en la sociedad actual, donde la ambigiedad es denominador
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comun de la experiencia etaria. Se encuentra asi mismo en este estudio el origen de
términos como grupos de edad, clases de edad y generacion, que E. E. Evans-Pritchard

y A. R. Radcliffe Brown desarrollarian posteriormente.

Radcliffe Brown public6 en el volumen 29 de la Revista Man, en 1929, un articulo en el
que intentaba precisar los términos usados en los estudios sobre la edad. Se proponia
puntualmente diferenciar entre grado de edad y grupo de edad, siendo el primero un
grupo de personas de la misma edad cronoldgica, que normalmente son iniciados al
tiempo y al que se pertenecera en adelante; y el segundo, las divisiones en que una
cultura segmenta la vida de un individuo (Radcliffe-Brown, 1974). Evans-Pritchard
retoma estos conceptos en su etnografia Los Nuer de 1940, cuando presenta el sistema
de edad de esta sociedad africana. Fiel a sus principios estructural-funcionalistas cuando
estudia los grupos de edad, “considera que se trata de una institucion estrechamente
vinculada con la organizaciéon politica y la economia y no de una mera trayectoria de
socializacion [...] y define los grupos de edad como una institucion atravesada por el
mismo principio segmentario que rige la politica y con la misma dinamica de fisién y
fusion” (Kropff, 2009, p.176). Esto equivale a decir que existe una estructura social que
genera las categorias etarias y las relaciona entre si 0 que el principio de organizacion

de una sociedad determina los grupos de edades.

La rama dorada, Los ritos de paso, y Los Nuer son algunas de las etnografias clasicas
qgue hicieron aportes concretos a la antropologia de la edad. Seguramente existen
muchos otros datos, hipétesis y andlisis concernientes al tema en etnografias que
pretendieron retratar de manera holistica comunidades primitivas, pero no fue hasta 1928
gue se realizé una etnografia sobre un grupo de edad especifico. Lo hizo Margared Mead
en Adolescencia, sexo y cultura en Samoa, un retrato detallado de la vida adolescente
en el que se analizan aspectos como las relaciones de parentesco e intergeneracionales,
la participacion en la vida productiva, los patrones del caracter, la iniciacion sexual, las
actividades de ocio, la diferenciacion de acuerdo al género y la posicion social, los roles,
normas, entre otras, para dar luz sobre el significado de la adolescencia en este
archipiélago del Pacifico Sur, pero con el propésito final de compararla con la forma como

esta es concebida en la sociedad norteamericana.
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Resaltando el contraste entre ambas culturas, Mead lleva a cabo una critica relativista a
los universales psicologicos que plantean que existen generalidades en la conducta
adolescente derivadas de los cambios biolégicos que se experimentan en esta etapa,
argumento que esta antropéloga derriba al advertir que los adolescentes samoanos viven
de forma ampliamente contraria a los norteamericanos y que es la cultura el factor
determinante de estas diferencias. Ademas de aportar a la pregunta sobre como
interactian naturaleza y cultura en la definicion social de las edades, Mead da un paso
adelante al explorar la edad como factor diacritico de la identidad y articularla con la

identidad étnica.

Los jévenes también fueron objeto de estudio de la antropologia, sobretodo en @mbitos
urbanos. Tres etnografias se publicaron sobre ellos antes que viera la luz la primera

sobre ancianos.

The Middeldtown (1929), de Robert y Helen Lynd, es una etnografia holistica de la ciudad
norteamericana que lleva el mismo nombre, y en la que se dedica una parte importante
a describir los aspectos formales e informales de la cultura en la escuela secundaria,
sefialando como esta institucion académica se habia convertido en el centro social y
principal elemento de produccion y cohesion cultural para la generacion mas reciente de
jovenes americanos. Se advertia asi que las divisiones etarias eran un factor mas
relevante que el género o la clase social en la cultura estadounidense, lo que abrié una
amplia brecha entre jovenes y adultos y contribuyé a la formaciéon de una subcultura
“‘joven” en este pais. Del mismo afio es The Gang, de Frederik Trasher, una investigacion
sobre las bandas juveniles que emergian en Chicago a principios del siglo XX, de la que
se puede rescatar haber superado “las connotaciones desviacionistas y patologicas
(predominantes en la criminologia de la época) y subrayar los elementos de solidaridad
interna, vinculacion a un territorio y constitucion de una tradicion cultural distintiva como
ejes de agrupacion en bandas” (Feixa, 1994, pp.140). Sobre estas bandas se escribio
también, en 1943, Street Corner Society; su autor, William Foote Whyte, pretendid
demostrar la falsedad de la naturaleza delincuencial atribuida a los jovenes

pertenecientes a las bandas corners-boys y college-boys, asi como la supuesta
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desorganizacion intrinseca a los barrios pobres de italianos inmigrantes, calificandolas

como visiones prejuiciosas y justificaciones de organismos de asistencia social.

Precisamente a estos organismos era conferido el cubrimiento de las demandas sociales
de los ancianos ya en la década de los cuarenta y sus decisiones se orientaban de
acuerdo a lo sefialado por la gerontologia, una ciencia aplicada y multidisciplinar que
fusionaba enfoques humanistas y sanitarios y que pese a su aparicion reciente hizo eco
en el medio académico que durante esta década institucionalizé su interés por la vejez,
demostrandolo con un aumento sustancial de publicaciones especializadas en el tema,
la realizacion de numerosos congresos y la inauguracién de varias sociedades
gerontoldgicas nacionales, asi como de cétedras universitarias al respecto, sobre todo
en los pregrados de psicologia, sociologia y medicina. Para la época (década de los 40
y principios de los 50), la gerontologia abordaba la vejez desde una 6ptima biomédica,
enfocada en el detrimento de las funciones fisicas y mentales, al que poco a poco se
habian agregado los factores psicologicos. Era asi mismo cada vez mas notable el
desprestigio social de los ancianos y la disminucion de su status en la sociedad moderna.
Y precisamente en este contexto académico y social se publico la primera obra

antropoldgica sobe vejez.

The role of age in the primitive society (1945), de Leo Simmons, es una recopilacion de
datos etnograficos extraidos de la Human Relation Area Files sobre los diferentes
aspectos de la vida de los ancianos y de la concepcion global de la vejez en 71
sociedades primitiva en las cuales, segun el autor, las personas de mayor edad realizan
actividades importantes en el sistema productivo y de transmision de saberes, razén por
la cual conservan su posicion social y sus derechos politicos y de propiedad, y reciben
buen trato. La intencion final de este estudio fue demostrar como la modernidad y el
status social de los viejos se encuentra en relacion inversamente proporcional, al
observar que “tanto el bienestar econémico y social de las personas mayores en las
sociedades industriales/urbanas son bajos e inseguros, y en las sociedades primitivas
(pre-modernas) el bienestar y el status de las personas de edad son relativamente altos

y seguros” (Bravo Almonacid, 2014, p.5).
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Las premisas del trabajo de Simmons son la médula de la Teoria de la modernizacion,
un modelo que brinda explicacion para el problema del envejecimiento en las sociedades
industrializadas a partir de una perspectiva temporal, casi evolucionista, que presenta el
grado de modernizacién como variable determinante del valor social de la vejez. Segun
los defensores de esta propuesta, varios factores habian contribuido a invertir la posicion
social de los ancianos, de alta, en sociedades primitivas, a baja, en sociedades

modernas.

En primer lugar, el avance de la medicina en temas preventivos (vacunas, higiene),
curativos y en el manejo de enfermedades cronicas y la institucionalizacion y el facil
acceso a los sistemas de salud, redundaron en un incremento sustancial de la esperanza
de vida; el ciclo vital se prolongé para buena parte de la poblacién, lo que condujo a un
aumento en la proporcion de personas mayores. En segundo lugar, debe tenerse en
cuenta el cambio en el sistema de produccion de uno doméstico y artesanal (recoleccion,
caza, agricultura) a uno industrial y tecnolégico (empresa), lo que significa la
desaparicion de la transmision intergeneracional de saberes y la exclusion de los
ancianos de las actividades productivas. El tercer factor es la urbanizacion, que trae
consigo el cambio de familia extensa a nuclear, rompe la continuidad geografica de las
comunidades y obliga al desplazamiento para casi cualquier actividad. Finalmente, debe
considerarse el sistema educativo institucionalizado, generalista, mucho mas largo y con
menos vocacion practica, en el gue la instruccién se delega a terceros; los jovenes saben
mas que los adultos y sus conocimientos son diferentes, lo que crea una brecha moral e

intelectual entre jovenes y ancianos.

Intentando explicar mas detalladamente las causas y consecuencias de estos cambios
en la vida de los ancianos, durante la década del 60 y a partir de los postulados basicos
de la teoria antes descrita se presentaron la Teoria de la desconexion y la Teoria del

vaciado de roles.

La Teoria de la desconexién, llamada también teoria de la desvinculacién, del
retraimiento o de la adaptacion social, fue desarrollada por Elaine Cumming y William

Henry en 1960 y 1961, a partir del estudio de 211 personas residentes en Kansas, con
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edades entre los 50 y los 90 afos. Es una propuesta que aborda tanto los factores
sociales como psicolégicos del comportamiento humano en la vejez y plantea que a
partir de los 60 afios las personas comienzan un proceso de distanciamiento de los
espacios familiares, sociales y laborales que va intensificandose a medida que aumenta
la edad y la perspectiva de la muerte es mas cercana. Esta retirada es un proceso
gradual, que no se deriva sdlo de la imposibilidad fisica de llevar a cabo actividades que
supongan interaccion, sino también de una posicion moral —mas o0 menos consciente—
frente a la vida, que comporta la reduccion del numero y la variedad de roles que el
individuo desempefiaba asi como al debilitamiento de los que retiene. La desconexion
es un proceso mutuo de la sociedad y el individuo, en el que la primera renuncia a su
control normativo sobre el segundo, eximiéndolo de las demandas econdmicas,
familiares, sexuales, etc. que antes se le hacia. Tiene una ventaja funcional pues sirve
como preparacion para la muerte haciendo de esta un evento menos traumatico tanto
para el anciano como para su circulo social cercano, a la vez que permite que los roles
de los que se separa el anciano sean llenados por personas mas jovenes en un pacifico

proceso de relevo generacional.

Como complemento de esta teoria se encuentra la Teoria del vaciado de roles de Burges
(1961), segun la cual a partir de la jubilacion les son quitados a los ancianos los roles
gue les fueron asignados a lo largo de la vida, en lo que se describe como un proceso
de des-socializacion inverso al de socializacion que se da en la nifiez. Para este autor,
una adaptacion positiva a la vejez se mide en término de cuantos roles han sido
“vaciados” y con cuanta facilidad se ha llevado a cabo este vaciamiento, en lo que no se
trataria, por tanto, de una transicion social dificultosa sino de un proceso satisfactorio en
gue el que el individuo experimenta sensacion de libertad derivada de una supuesta

regresion de las demandas sociales.

Como contrapunto a estas dos teorias, Robert J. Havighurst presenté en 1961 la Teoria
de la actividad. En ella plantea que el nivel de actividad determina el grado de satisfaccion
y el nivel de adaptacién en la vejez. Un envejecimiento satisfactorio consistiria en
mantener las actitudes y las actividades que se tenian en la edad adulta, dejando claro

gue no debe existir un patron cultural que dicte un abandono de roles o un cambio de



33

normas o valores al llegar a la vejez. Havighurst invierte la relacion actividad-adaptacion
al sefalar que es la pérdida de roles e interacciones sociales la causa de la inadaptacion
de los viejos, y que “el bienestar del individuo y la sociedad debera ser resuelto a través
de la intensificacion de otros roles ya existentes o con la creacion de nuevos roles
capaces de proporcionar un suficiente nivel de actividad que permita al individuo
ajustarse a su nueva situacion sin que ello signifique consecuencias negativas para su
conducta” (Aranibar, 2001, p.16).

Estas primeras teorias tienen como denominador comun un enfoque conductista y
funcionalista que definid la vejez en términos de adaptacién/inadaptacion a las normas,
pautas y expectativas de la sociedad, priorizando la relacién con la familia y el trabajo.
Sin embargo, su falencia principal esta en ser teorias simplistas que no consideraron las
diferencias internas entre ancianos, desestimando aspectos como el género, la clase
social, el origen étnico, las culturas nacionales, entre otros, lo que dio como resultado
una visibn homogénea de los ancianos que al tener, directa o indirectamente, el grado
de modernizacion como unico factor de variacion, naturalizé las condiciones y la situacion
particular de la vejez en la sociedad moderna occidental (sobre todo en la
norteamericana) y las presenté como propiedades universales de esta etapa de la vida.
De esto dieron cuenta etnografias como The Chagga and Meru of Tanzania (1977) de
Sally Moore, un trabajo que cuestiona que todos los ancianos de las sociedades
primitivas gocen de prestigio y demuestra que eso depende mas bien de la posicion
social que hayan ocupado a lo largo de su vida, asi como el estudio de Mackain (1972)
gue expone como el sistema de pensiones de la URSS convirtio a los ancianos en sujetos

valorados dentro de sus entornos familiares.

Paralelamente, al desarrollo de estas teorias se introdujo un cambio de enfoque que
proponia pasar de conceptualizar la vejez como categoria de edad para abordarla como
grupo social. Con la intencion de explicar el advenimiento de instituciones exclusivas
para la residencia o la recreacién de adultos mayores, como los hogares y clubes
geriatricos y los centros de jubilados, y la creciente concentracién de ancianos en areas

geograficas delimitadas como el sur de La Florida, Carolina del Sur o California, Arnold
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Rose esbozd en 1964 la Teoria de la subcultura, que fue mas bien una clarificacion

conceptual sobre el surgimiento de una microsociedad anciana.

Para Rose, los adultos mayores, especialmente los que han alcanzado los 65 afios,
comparten circunstancias como la pérdida de seres queridos, el vivir en soledad, el retiro
laboral, la salud disminuida y el aumento del tiempo libre, ademas de intereses culturales
y valores sociales, que unidos a la confluencia en determinados espacios comunes y a
su exclusion de varios escenarios sociales, conducen a la formacion de una comunidad
basada en la edad, cohesionada por parametros de afinidad positiva, en la que sus
miembros comparten mas entre si que con personas de otras edades. Es la subcultura
de la vejez, fendmeno tipico de las sociedades avanzadas, en las que la edad configura
nuevas identidades sociales, definiendo y dirigiendo la conducta de sus miembros.
Apoyando esta teoria se realizaron varias etnografias, la mas famosa de ella Fun City
(1974), de Jacobs, un estudio de una comunidad de unas 6.000 personas mayores de

50 afios en California que han desarrollado sus propias formas de organizacion y rituales.

A pesar de haber sido presentada en la década de los 60, esta teoria sigui6 siendo y aun
es una de las méas explotadas en la antropologia de la vejez. Son numerosos los estudios
gue pretenden perfilar la subcultura de la vejez en sus regiones (por ejemplo, Joseph
Fericgla en Envejecer en antropologia [2002], donde describe lo que él llama los
pardmetros basicos de la cultura de la ancianidad en Catalufia) y otras que tienen como
poblacion de estudio los residentes de un hogar geriatrico. La escuela de Birmingham,
por su parte, retomaria el concepto central de la teoria entendiendo las subculturas en el
marco de una matriz determinante de experiencias y condiciones que moldea la vida

como un todo.

Con todo, el peligro siguio siendo presentar una vision homogénea de la vejez. Aunque
esta vez el analisis se enfoco en el nivel microsocial de las comunidades de ancianos y
se incorporé la variante cultural como explicacion de la conducta, relacionandola ademas
con los factores psicobioldgicos y sociales, el concebir la vejez como una subcultura hizo

gue los antropologos pusieran mas atencion a las generalidades que autorizaban esta
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division que a las diferencias (de género, etnia o clase social) que se presentaban al

interior de este subgrupo.

Este desacierto, que como hemos visto es una constante de los estudios sociales de la
vejez, comenzod a corregirse en cierta medida a finales de los ochenta a partir de la teoria
conocida como Gerontologia Critica 0 Teoria de la dependencia estructurada. En un
contexto en el que las crisis econémica ponia en duda el estado de bienestar, principal
fuente de las prerrogativas socio-econdémicas para los ancianos en la sociedad moderna,
esta teoria migra de manera radical la vision de la vejez del individuo a la estructura
social, en un sentido que recuerda, y hasta cierto grado recupera, los fundamentos de
escuela estructural-funcionalista en antropologia. Partiendo de la economia politica, esta
teoria define la vejez como una construccion social y no como un fenémeno
psicobiolégico, dando por sentado que son sélo las condiciones sociales, econémicas y
politicas (la estructura social) las de determinan la forma en que se da la vejez en una
sociedad particular, segun la premisa de que “La vejez no sera sino lo que quiera que
sea aquella sociedad que la crea” (Pérez Ortiz, 1997, p. 97). Aplicada al capitalismo, el
bajo nivel social de los ancianos es producto de la division del trabajo y de las politicas
sociales asistenciales que imponen el abandono obligado de roles y refuerzan los

estereotipos negativos siendo el mayor de ellos la dependencia.

Es cierto que esta perspectiva tedrica comporta cierto caracter determinista al excluir
cualquier intento de intervencion libre, individual o colectiva, lo que conlleva una visién
pasiva de los sujetos que elimina su capacidad de reaccién y decision ante los
condicionantes estructurales que lo afectan como factor influyente para configurar la
vision y la vivencia de la vejez en una sociedad particular. A pesar de esto, el resaltar
gue la vejez es una construccion social que depende de elementos como la economia y
la politica significo salir del dualismo “primitivo-moderno” como eje del analisis del
envejecimiento y supuso al tiempo la apertura a una diversificacion de la vejez en virtud

de la diversificacion social.

De hecho, son dos de las actuales representantes de la corriente tedrica antes

mencionada las que comenzaron a introducir la perspectiva de género en los estudios
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gerontoantropologicos. Sara Arber y Jyn Ginn, en Relacion entre género y
envejecimiento (1996), llenan el vacio bibliogréafico sobre el tema planteando por ejemplo
que “el envejecimiento poblacional es un fenémeno dominado por mujeres y que la teoria
sociolégica ha pasado por alto las relaciones entre género y edad” (Ramos Bonilla, 2013,
p. 5), y que “Es preciso considerar el género como base fundamental de la organizacion
social, en la definicién del status de las mujeres y los hombres al envejecer, de sus
relaciones de poder y su bienestar” (Giménez Lépez, 2001, p.173 ). Las mismas autoras,
en 2003, reflexionan sobre la masculinidad en la vejez y su supuesta ventaja social al
tiempo que incorporan consideraciones sobre la sexualidad desde el género en la vejez

y las relaciones homosexuales en la misma.

De esta teoria se deriva también el estudio de las representaciones sociales de la vejez.
Asi como se asume que la economia y la politica configuran una forma de vejez particular
en cada sociedad, se reconoce también que el lenguaje, las artes, la tradicion oral y las
demas formas del discurso social dan cuenta de esas particularidades culturales. La
etnografia de M. Lock (1993) sobre las mitologias de la menopausia en Japén y
Norteamérica y el estudio de Cohen (1994) acerca de la senilidad en la India, centrado
en la constitucion de las personas ancianas en torno a la percepcion del cuerpo como
metéfora de los valores centrales en la cultura de la India, son ejemplos valiosos de la

investigacion de las imagenes sociales de la vejez en diferentes culturas.

Otra teoria vino a profundizar el interés de la antropologia, y de las ciencias sociales en
general por la diversidad de formas en que se vive la vejez; como complemento a la
Gerontologia Critica, que ubicaba la fuente de diferenciacion en la estructura social, la
Teoria del ciclo vital o Teoria del curso de vida la sitia en el plano personal. Este enfoque
tedrico-metodoldgico, que tuvo sus principales influencias en los estudios sobre
generaciones y cohortes (Manheim, 1928), en los analisis sobre lifespam que permitieron
superar la idea de un desarrollo lineal y universal de los individuos (Erikson, 1958), y en
la teoria de la estratificaciéon de edades que introdujo el término y la aplicacion de las
historias de vida (Riley, 1972), trata a la vejez como una etapa mas del ciclo vital

descartando que esta conlleve necesariamente una ruptura temporal o el ingreso a una
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etapa terminal, sino pensandola en una constante interaccion con las otras etapas de la

vida.

De acuerdo con lo anterior, la posicién y las circunstancias de una persona anciana
dependen de los acontecimientos, decisiones y conductas en etapas anteriores de la
vida, es decir, de su biografia. Esto se explica si se entiende la vejez como una
conjuncién de la experiencia personal y familiar unida a un correlato social e historico. La
teoria del ciclo vital parte de entender el envejecimiento como “un proceso compuesto
por un entretejido de complejos dinamismos que reconoce las relaciones reciprocas
entre el individuo y el entorno institucional y social y recupera la historia de los individuos,
sus motivos y elecciones personales y sitla estos elementos en el centro del analisis
para cuestionar los modelos estaticos y la capacidad que tiene los individuos para

modificar sus comportamientos” (Bravo Almonacid, 2014, p.16).

Una de las criticas principales que se ha hecho a esta teoria es que no ofrece una
explicacion completa al fendmeno del envejecimiento sino que constituye mas bien un
enfoque metodoldgico, a lo cual se puede responder que al priorizar la heterogeneidad,
la perspectiva individual y la vida cotidiana de los adultos mayores, pretensiones como
la de construir un modelo de aplicacion global quedan descartadas, mas aun si se admite
gue la vejez, como todas las demas categorias de edad, es cada vez mas flexible e
inestable y los limites que la definian estan ahora desdibujados, como se ve la etnografia
de Myerhoff (1978) sobre el caracter ambivalente y liminar de los miembros de una
residencia para ancianos judios en Los Angeles.

En la actualidad no hay una corriente tedrica dominante en la antropologia de la vejez;
mas bien podria decirse que se superponen varias de las anteriormente anunciadas, que,
eso si, se han ido modificando, complementando y reconfigurando para abarcar nuevos
intereses. Asi por lo menos concluye Paula Aranibar (2002, p.14), quien advierte que “no
es posible dar con un paradigma que dé cuenta del fendbmeno social de la vejez, y si bien
se ha llegado a ciertos acuerdos minimos, dentro de las ciencias sociales coexisten

formas de entender, explicar y analizar la vejez como fendbmeno social”.
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Si hacemos un balance de los marcos tedricos con que se ha trabajado y aun se trabaja
la vejez en antropologia, notaremos que son eclécticos. Resumiendo a Joseph Fericgla
(1992) puede decirse que desde el evolucionismo se han estudiado los cambios en la
estructura familiar; las desviaciones culturales se abordaron a partir del neofuncionalismo
americano; el marxismo revisado de la Escuela de Frankfurt sirvié para integrar sociedad
e individuo; con el posmodernismo llegé el andlisis de las representaciones sociales, y la
Teoria General de Sistemas articulé6 fendmenos culturales con aspectos bioldgicos,
historicos y contextuales. Otra version de ese recorrer tedrico tiene Carlos Feixa (1996,
p. 328), para quien la antropologia de la vejez pasé “del particularismo histérico y el
estructural funcionalismo a la teoria critica pasando por el marxismo estructural y las

teorias subculturales”.

Lo cierto es que el aporte de la antropologia al tema de la vejez ha sido valioso; sin él,
quizas tendriamos sélo una vision psicobiologica del tema o no habriamos logrado
superar las variables macrosociales a ella asociadas. La antropologia ha jugado un papel
protagoénico en la migracién de enfoques homogeneizantes a aquellos que reconocen la
diferencia como un elemento con gran valor interpretativo, y proporcioné también uno de
los métodos mas apropiados y extensamente usados en el estudio del envejecimiento:

la etnografia.

A pesar de que las representaciones sociales de y en la vejez han sido medianamente
estudiadas, con predominio de aquellas que exploran los estereotipos que sobre la
misma se construyen, no ha sido la literatura fuente de donde se haya extraido
informacion al respecto, pues se han priorizado otro tipo de textos como los de los planes
y politicas publicas y el discurso médico y psicolégico, ademas de opiniones personales
recogidas mediante encuesta o entrevista. Sin embargo, como veremos en el apartado
siguiente, la literatura ha sido desde antafio prolifica en descripciones y reflexiones sobre
la vejez y su punto de vista es singularmente valioso para antropologia. En este trabajo
pretendemos explorar este enfoque, analizando las representaciones sociales que sobre
la vejez ofrece una obra de literatura colombiana, la novela El Coronel no tiene quien le
escriba (1961).
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2. PANORAMA DE LA VEJEZ EN LA LITERATURA COLOMBIANA

Afirma el novelista Fernando Vallejo (2010) que “la vejez es el gran tema de la literatura
porque desde la vejez puede verse toda la vida humana”; argumenta el filélogo David
Manjén (2014, pp.4) que “en cierta medida todas las novelas tratan de la vejez, porque
una novela, al fin y al cabo, es fluir del tiempo”, y advierte el poeta Carlos Pardo (2011)
que la vejez “es el gran tema de nuestra sociedad, porque en ella el hombre ya no se
enfrenta a la muerte sino a una larga enfermedad”. Estos tres autores nos presentan la
relevancia que psicoldgica, narrativa y sociolégicamente tiene la vejez representada en
la literatura, que ademas de lo anterior tiene interés como tema literario por su
universalidad, conflictividad e intimidad, caracteristicas que le confieren un alto valor

como materia de reflexién narrativa.

Pero no se trata sélo de lo que la vejez aporta a la literatura sino también de reconocer
que la literatura media la comprension de un tema que materialmente fue siempre dificil
de abordar pero que actualmente se hace mucho mas espinoso. Geoffey Gorer (1967),
antropologo britanico, llama la atencién acerca de que la vejez y la muerte se han
convertido en el tabu del siglo XX, reemplazando la posicidon que antes tenia el sexo. La
censura se cierne sobre la vejez, que no representa ningun beneficio moral: el viejo,
como simbolo de la muerte (como la conexién mas proxima que tenemos con ella), se
aisla, se esconde, se hace invisible, con lo que las imagenes y la experiencia de la vejez
se minimizan. La literatura viene a llenar ese vacio en contracorriente y casi como
denuncia ante la tendencia a sacar los ancianos de cualquier ambito publico, de cualquier

reflexién trascendente.

Adriana Mancini, acerca del lenguaje con que nos aproximamos a la senectud, comenta:
“no se habla existencialmente de la vejez, sino institucionalmente. La referencia a la vejez
se da en términos tales como 'tercera edad', 'retirado’, 'jubilado” (2012, pp.3-4). La
literatura es un altimo rescoldo del tratamiento humanista que la vejez reclama como
elemento que da luz sobre el significado de la vida visto desde la perspectiva mas
desinteresada. Lo importante es resaltar que a través de las representaciones que la

literatura construye podemos tratar, comprender y asimilar la vejez y sus circunstancias;
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la literatura es, ante laimposibilidad de abarcar en toda su dimension una condicion como
la ancianidad, una fuente de experiencia, quizas de un tipo experiencia como la descrita
por Manuel de la Fuente Lombo, adalid de la exploracion de la literatura como espacio
de investigacion antropologica, “la experiencia inasible o apenas abarcable [...] la

realidad sumergida, la experiencia de la no apariencia” (1997, p. 22).

Esta experiencia literaria es Unica porque posee dos elementos de los que carece la
experiencia material: la ficcion y el manejo intencional del tiempo. La ficcion abre
variantes imaginativas ilimitadas, un universo de posibilidades que rompe reglas y
reordena relaciones, crea realidades alternativas, mundos posibles que logran escapar
de la lI6gica empirica y objetivista; pero sobre todo la ficcion enriquece la realidad porque
es esencialmente una dimension de ella. Lo anterior cobra relevancia cuando se trata el
tema de la vejez porque la sociedad ha caracterizado esta etapa como esencialmente
inactiva, pasiva, vaciada de todo contenido, no es raro por eso que la literatura nos
muestre ancianos realizando sofiadas peripecias (como en el Quijote de Cervantes),
rehaciendo viejas hazafias ( como en El viejo y el mar de Hemingway), entregandose a
Ultimas aventuras (como en Gringo viejo de Carlos Fuentes), o hasta desarrollando
nuevos poderes (como en Kafka en la orilla de Haruki Murakami, 2002). Mediante la
ficcion que la literatura permite podemos ver al viejo desde una perspectiva diferente a
aquella que lo presenta como un paciente en espera de la muerte. A su vez, el tiempo
narrativo manipula el tiempo cronolégico y le da sentido: la literatura maniobra el tiempo
de la vejez y la ubica en una visidon no necesariamente lineal. En la literatura, el tiempo
se condensa y se superponen todas las etapas de la vida; la literatura nos muestra una
vejez que se forja en un juego constante con el pasado, el presente y el futuro: La Ultima
cinta de Krapp, (Samuel Beckett, 1958), La leche derramada (Chico Buarque, 2011) y
Los cuadernos de Malte Laurids Brigge (Rainer Maria Rilke, 1910), son algunos ejemplos

de ello.

Otra virtud de la literatura de la vejez es que a través de la representacion del anciano,
del conflicto de su subjetividad, logra retratar asimismo su sociedad. Lo privado se
confunde con lo publico y lo intimo con lo universal. En la caracterizacion del personaje,

de su entorno, en su relacion con los otros, se revela lo que la sociedad piensa, habla y
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actiia con respecto a la vejez. No es casualidad, por tanto, que una gran parte de la
literatura nos muestre un anciano en conflicto con su sociedad, con pensamientos hacia
si mismo que distan mucho de los que los demas tienen de él, con expectativas no
llenadas, o realizando acciones que no complacen a quienes les rodean. El viejo en
armonia con su familia, con las instituciones, con la sociedad, es casi una excepcion en

la literatura occidental.

Esa literatura no ha ahorrado palabras para describir la cara mas turbia de la vejez. Ya
en el primer documento escrito que se conoce donde se mencione la vejez, hace 2.500
afos en Egipto, su autor, Pthahotep, se quejaba: “jQué penoso es el fin de un anciano!
La vejez es la peor de las desgracias que pueda afligir a un hombre™3; Séneca, con todo
y su intencion de argumentar el lado positivo de la vejez, comienza su reflexién en Cartas
a Lucilio diciendo: “a donde quiera que me muevo veo los signos de mi vejez. Habia
venido a mi casa de campo y me lamentaba de lo desgastado de aquel edificio ruinoso...
¢ Qué me ha de suceder a mi si estan tan caducas las piedras de mi edad?”#, Cicerdn,
a pesar de partir de igual deseo escribe De Senectude a Tito con el “deseo que tu y yo
mitiguemos este peso comun: la inminente llegada de la vejez” (2001, p. 6), y reconoce
también que “por larga que sea la vida, ningun consuelo habria podido suavizar la vejez”
(2001, p.7). En Elogio de la locura, expresa despreocupadamente Erasmo: “Al final, llega
a la gruiona vejez, edad tan molesta, no solo para los demas, sino también para si
mismo, que ningun mortal podria soportarla...” (2011, p.85). Sartre, durante una
entrevista en 1977, detalla de un modo mas practico los males que la vejez le ha
causado: “dolor de piernas, problemas de presion, delirio esporadico, hemorragia ocular,
pérdida de vision, deterioro de la memoria [...] mi oficio de escritor esta completamente

destruido. Sin embargo todavia puedo hablar’ (Sartre, 1997 en Mancini, 2012, p.5).

Tal vez por eso, una buena parte de la literatura sobre la vejez nos la presenta en una
triada con la enfermedad y la muerte. Cuando se le relaciona con la enfermedad, se
figura la vejez como pérdida. Esto es particularmente notorio a proposito de aquellas

pérdidas que devienen en degeneracion de las funciones fisicas y mentales basicas

3 https://www.jotdown.es/2018/05/ser-viejo-es-una-mierda-siempre/
4 Tomado de https://seminariofilantunc.files.wordpress.com/2013/11/seneca-lucio-anneo-cartas-filosoficas.pdf
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como el Alzheimer, toda vez que este mal es una de las principales enfermedades
tratadas en la literatura de ancianos: obras como Desatrticulaciones (Sylvia Molloy, 2010),
Ahora tocad musica de baile (Andrés Barba, 2004), El cuaderno de Noah (Nicholas
Sparks, 1996) y Decalogo contra el desamor (llan Duran Cohen, 2004), entre mas de 30
obras, hacen parte de la narrativa que aborda este tema. Ante esto, la reaccion del viejo
es bien de lucha -anticipadamente pérdida- por oponerse a las condiciones que la vejez

le impone, bien de resignacion.

Cuando asume una lucha contra la vejez, emerge un personaje en crisis contendiendo
con el tiempo, el pasado y si mismo; el viejo que lucha con la vejez trata de vivificarse en
las actividades de otro tiempo o se rehlsa a renunciar a las presentes: La vida en Sordina
(David Lodge, 2010), Hombre lento (J.M. Coetzee, 2005) y Sale el espectro (Philip Roth,
2008) son algunos ejemplos de obras que retratan esta lucha. Dentro de estas
actividades, amores casuales, encuentros sexuales furtivos, perversiones hasta ahora
no materializadas son materia abundante y pueden verse en relatos como El vuelo de la
reina (Tomas Eloy Martinez, 2002), El animal moribundo (Philip Roth, 2002) y La casa
de las bellas durmientes (Yasunari Kawabata, 1961). Por su parte, el viejo resignado
padece los avatares de su condicién y casi siempre materializado en el abandono,
desprecio 0 abuso de sus familiares o cuidadores. Es el tipico “viejo estorbo”, apenas
tolerado por sus hijos o confinado a una institucién geriatrica. Precisamente, en su ambito
transcurren abundantes novelas sobre la vejez y las dinamicas propias de estos lugares;
libros como La recta final (Ricardo Becher, 2011), Retrato de la sefiora Moscowicz
(Yehoshua Kenaz, 2013) o Memento Mori (Muriel Spark, 1959) ofrecen interesantes

reflexiones sobre la vida trascurrida en un ancianato.

Como vemos, la vejez es un tema que ha estado presente en la literatura a lo largo de la
historia. La frecuencia con que aparecio y la forma como fue abordada en cada época
dependio en gran medida de la vision particular que sobre la ancianidad la sociedad
tenia, pero puede notarse un aumento sustancial del tratamiento del tema en la literatura
contemporanea. En ella, el anciano no es sélo un personaje: es el centro de la reflexion.
Esta se hace desde diversos enfoques, pero los aspectos humanistas, politicos y

existencialistas son transversales a ella. Segun David Manjon (2014, p.27), “el asunto de
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la vejez en la literatura reciente no se puede adscribir exclusivamente a una tradicion
literaria intimista, psicologista o de la patologia. Se trata, sin lugar a dudas, de un espacio
de literatura politica en tanto que cuestiona el sistema de cuidados vigente y la doble
moral publica relativa a los afectos privados. Cuando lo familiar es representado como
grotesco se da un extrafiamiento que problematiza las relaciones entre los personajes y,

evidentemente, da resultados literarios”.

En Colombia, sin embargo, el panorama es menos alentador: el tema de la vejez brilla
por su ausencia en la literatura nacional. Una breve revision histérica bastara para notar
lo poco que este tema ha sido tratado en nuestro pais, exceptuando los relatos de las
sociedades precolombinas, que nos muestran los ancianos como personajes
importantes dentro de su discurso social. Al ser retenedores de la memoria colectiva,
archivos vivientes de una tradicion oral indispensable para la configuracion y trasmision
de la cultura, tenian una funcion social vital. En numerosos mitos y leyendas de
comunidades prehispanicas los ancianos son, bien narradores, bien representaciones de
figuras ancestrales con dotes divinas, personajes fundacionales de tribus y tradiciones.
Confirmacion de esto es que Fernando Alvarado de Tezozomoc hacia 1598, recurriera a
testimonios de ancianos indigenas para narrar en su Crénica Mexicayotl la vida antes de
la conquista y los mitos de fundacién aztecas y, en términos generales, ocurrié lo mismo
en incontables reconstrucciones de la memoria aborigen presente en las cronicas de

Indias.

Con la llegada de los esparfioles empiezan los primeros registros escritos en nuestro
territorio, correspondientes a las crénicas del descubrimiento, la conquista y colonizacion
de las llamadas “indias”. En ellas se narran, ademas de las experiencias vividas por los
conquistadores, los elementos naturales encontrados en el territorio como las plantas, el
clima, las condiciones geograficas y los animales. Se registran también las poblaciones
indigenas, sus costumbres, gobiernos, actividades y los acontecimientos derivados de la
interaccién de estos con los espafioles y sus instituciones, sobretodo su dominacion
cultural, religiosa y politica. En estas cronicas solo existen alusiones ocasionales a la
vejez, especialmente cuando se hacen recuentos demograficos o cuando el personaje

anciano revistio cierta importancia, como era el caso de ciertos gobernantes -sacerdotes
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aborigenes-. Es un buen ejemplo al respecto lo escrito por el cronista Felipe Guaman
Poma de Ayala cuando hacia 1615 afirma: “Sus monarcas, sus plebeyos, tanto como la
gente antigua de estos reinos, vivian vidas largas y sanas, y muchos de ellos llegaban a
la edad de 150 y 200 afios porque tenian un régimen de vida y de nutricion muy ordenado
y metddico” (Guaman Poma, 1956, vol.1, p.89).

Ya en caminos de la Independencia, en la primera mitad de siglo XIX, el romanticismo
fue el sello de la creacion literaria. Este movimiento artistico, originado en Europa,
encontré asidero en lo que para entonces se llamé La Gran Colombia, Nueva Granada,
Confederacion Granadina y Estados Unidos de Colombia y fue precisamente Maria
(1867) de Jorge Isaacs, la primera novela nacional, una digna representante de él. Que
el romanticismo colombiano se haya interesado principalmente por temas como la
exaltacion de la naturaleza y el paisaje, el vinculo existencialista entre la vida y la muerte,
el amor imposible, la belleza ideal y el enaltecimiento de lo nacional ya deja colegir que
la aparicién de la vejez en este periodo es practicamente nula. Las referencias se limitan
a una “ Pobre Viejecita” avara y quejumbrosa narrada por el poeta y fabulista Rafael
Pombo en 1854; a Velasquez, un personaje de la novela Yngermina o la Hija del Calamar
del escritor Juan José Nieto de 1844, un viejo andaluz perdido hace veinte afios en la
selva durante faenas de conquista junto a Col6n y Ojeda, pero ya acostumbrado a la
naturaleza y los nativos; y a uno que otro sacerdote, figura infaltable en las novelas
colombianas de este siglo y representado casi siempre como anciano. El viejo aparecio
muy esporadicamente en la literatura romantica: nunca conformo un personaje principal,

siempre estuvo mas bien difuminado en la trama.

De los costumbristas podria esperarse que diesen mas participaciéon a la vejez. Su
vocacion a defender la tradicién, a describir y retratar estilos de vida regionales y
cotidianos, a utilizar la prosa local y rescatar costumbres, haria pensar que los viejos,
parte importante de ese paisaje social autoctono de mediados y finales del siglo XIX en
Colombia, serian una parte importante de estas narraciones. Sin embargo, “en los
cuadros de costumbres del siglo XIX, dominados por personajes de la cotidianidad de
los pueblos, tampoco los ancianos son eje de reflexion, e incluso posteriormente, cuando

Carrasquilla reformulé este subgénero, [...] ni el Peralta de En la diestra de Dios Padre,
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ni los multiples caracteres de su obra expresaron esta condicién etaria” (Monroy Zuluaga,
2009).°

Tampoco lo hicieron los escritores del modernismo, corriente literaria que dominé el final
del siglo XIX y el principio del XX en Colombia, y que tuvo en José Asuncion Silva su
principal exponente. Inmersos en una sociedad en crisis, marcada por la inequidad, el
subdesarrollo y conflictos sociales tan intensos que llevaron a guerras civiles, las obras
modernistas fueron bien una evasion a estas realidades mediante la evocacion de
lugares pasados, lejanos o exoticos o una critica puesta en escena de las mismas. Tal
vez eso explica por qué la vejez quedd otra vez marginada como tema central de la
narrativa, aunque ocasionalmente los ancianos aparecieron como personajes “de
reparto”, ninguna reflexion politica, cultural, familiar o existencial del tema fue
desarrollada en este tiempo, exceptuando tal vez la que medianamente esboza el libro

Pensamientos de un viejo escrito por Fernando Gonzalez y publicado en 1916.

Gonzalez, cuya obra configuraria mas tarde la base del movimiento nadaista, expone la
vejez como una evolucion del espiritu. Desde una perspectiva pesimista de la vida, dibuja
ese viejo erudito y sobrio que puede tener cualquier edad (tenia 21 afios cuando escribio
este libro) pero que se encuentra entregado a los dilemas existenciales, casi nunca
resueltos a favor de la vida. Se alude entonces a un ser triste y desengafiado, ahogado
en recuerdos que agudizan un profundo sentimiento de pérdida. Pensada asi, la vejez
de Fernando Gonzélez esta en armonia con las representaciones que de ella la literatura
universal ha hecho, lo que se hace mas explicito en su poema “Vejez” (1997, p.566)
cuando dice: “Triste equivale a viejo: inutiimente pasan las horas; metal sin eco, campana

rota, vaso con fisura es el cuerpo del viejo”.

Desde mediados del siglo XX hasta hoy, el panorama de la literatura nacional se abre,
hay una manifestacion heterogénea de corrientes literarias, aparentemente sin

tendencias de dominaciéon ninguna. Los escritores colombianos, mas libres para escribir

> Hay que resaltar, sin embargo, que el dltimo capitulo de La Marquesa de Yolombé muestra una vieja empobrecida y madura en
capacidad de relativizar las locuras, ilusiones y delirios nobiliarios de su juventud. El texto muestra por tanto, la influencia que la vejez
tiene sobre aspectos como la personalidad, la percepcion de la realidad y la memoria.
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sobre y como querian se agruparon en tendencias como el nadaismo, el neorrealismo,
el realismo magico y hasta la literatura sicaresca. Esta libertad y diversidad son tal vez
el motivo por el cual las novelas sobre la vejez hacen su aparicion recién en esta época.
A El Coronel no tiene quien le escriba, publicada por Gabriel Garcia Marquez en 1961,
le sucedieron varias novelas y algunos cuentos que ponen el anciano en primer plano.
Del mismo autor son Un Sefior muy viejo con unas alas enormes (1968), La increible y
triste historia de la candida Eréndira y su abuela desalmada (1972) y Memoria de mis
putas tristes (2004); de German Espinosa, “La alcoba” (1965); Para antes del olvido
(1987) de Tomas Gonzélez; Cantata para el final de los tiempos (1996) de César Pérez
Pinzén; Asuntos de un Hidalgo Disoluto (1994) de Héctor Abad Faciolince; Salmo de
Kaplan (2005) de Marco Schwartz, y El don de vida (2010) de Fernando Vallejo.

Una breve resefia de estas obras servira para hacernos un panorama general de la forma
en la que literatura colombiana ha abordado la vejez. Los libros de Gabriel Garcia
Marquez se trataran al final, por ser precisamente una obra de este autor la que se
estudiara para un andlisis méas profundo del tema.

‘La alcoba” es un cuento que recuerda que la vejez no es atributo exclusivamente
humano. “olfateé aroma de cosas viejas, empapadas en tiempo y recuerdos infelices”
(Espinosa, 2004, p.167), se lee en unas lineas del relato que advierten, ademas, que
guien envejece no lo hace solo sino con todo lo que le rodea. Se expone una vision de
la dimension material de la vejez, que casi siempre es abordada desde la enfermedad o
la pobreza. El protagonista de este relato es un hombre viejo, atado a su casa vieja,

porque ella es su pasado, su recuerdo y su memoria.

Para antes del olvido es una novela que tiene como protagonistas dos ancianos unidos
por un romantico amor adolescente, que un beso y mas de sesenta afios después sigue
siendo el sentimiento méas intenso de sus vidas. La narracion trascurre entre las seis
décadas en que Alfonso busca aventuras mientras Josefina lo espera, y la reconstruccién
de la historia se hace posible a partir de los diarios del primero y la memoria de la
segunda. El verdadero aporte de esta novela al tema de la vejez es enfatizar la fuerza

de los recuerdos en esta etapa de la vida, un recurso de los viejos para aferrarse a ella;
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deja entrever también, en su cronologia no lineal pero meticulosamente planeada, que

la vejez, como los recuerdos, no esta hecha solo de pasado.

En Asuntos de un hidalgo disoluto la vejez es abordada, como en muchas otras novelas
de este tema, a través de la memoria y el recuerdo. Un anciano millonario va contando
su pasado en episodios desordenados a su joven amante y secretaria, sin aspiraciones
existenciales, con escasa nostalgia y algo de indiferencia. Es interesante que el
personaje de esta novela no se dibuja, a pesar de sus 70 afios, en ningun nivel de
degradacion mental, social o econdémica, ni esconde sus defectos morales, que lo
describen como un viejo brusco y algo amargado, en ocasiones indecente. El propdsito
de la rememoracion de su historia no es otro que el comprender la contradiccion que ha
sido el sello de su personalidad por siempre, pues €l es a la vez hidalgo y disoluto. Esta
novela nos muestra una ventaja de la vejez: la conjuncién de abundancia de recuerdos
y templanza de caracter que ayudan a afrontar, de una vez por todas y con cierta

autoridad, las contradicciones irremediables de nuestro ser.

En Cantata para el final de los tiempos la dimensién familiar del viejo cobra la importancia
gue normalmente tiene en la vida real, ya que su personaje principal, un anciano llamado
Fabian Cabral, sera llevado contra su voluntad a un “hogar geriatrico”. Para evadirse
mentalmente de tal suerte, escribe la cronica de un fraile del siglo XV, ficcion que es su
Unica fuente de satisfaccion y a través de la cual descubre la esencia perversa del ser
humano. Esta novela tiene la virtud de exponer los aspectos sociales del conflicto que la
vejez representa, y posee ese tinte de denuncia politica tan frecuente en otras novelas
sobre el tema. Ademas, logra hacer de la vejez el pivote de una profunda reflexion sobre
la condicion humana, igual de tragica cuando se enfoca en un hombre que cuando se
expande a una época: “Fabian Cabral es un anciano nostalgico que carga con el peso
de la historia personal y del ser humano, y que encara con la seriedad de quien esta

cerca de la muerte, el sino de una vida malograda” (Monroy Zuluaga, 2009).

El salmo de Kaplan es la historia de un anciano rebelado contra la vejez, que se entrega
a una ridicula aventura policiaca como ultima medida para redimirse, lo que ha hecho

gue lo describan a menudo como un Quijote. Judio prestante de una ciudad caribefia, se
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ve en su vejez venido a menos y encuentra en los noticieros distraccion y alivio para la
frustracion que el peso de los afos le provoca. Buscando el reconocimiento de otros
tiempos, resuelto a demostrar que su capacidad no se ha perdido, emprende la busqueda
de enemigos antisemitas para desmontar el plan de destruccion de su pueblo. Esta
novela es una vision desgarradora de lo dificil que es para el hombre rendirse ante la
vejez y aceptar las circunstancias que esta le impone; es una novela sobre la necesidad
de recurrir a la ficcion para reformular la realidad y la imagen de si mismo, sobre la

funcién de la imaginacion y la fantasia en la senectud.

El don de la vida es, segun su autor “un tratadito sobre la vejez y sus miserias” (Vallejo,
2016, p.5). Dos ancianos sentados en un famoso y decadente parque de la ciudad de
Medellin repasan recuerdos al tiempo que se despachan en criticas y reproches sobre
muchas de las cosas que han formado sus vidas, y se lamentan de que aquellas pocas
gue valian la pena han sido destruidas o estan seriamente amenazadas por el paso del
tiempo. En esta novela se confunden la vejez, la muerte y el tiempo, que segun el autor
son una misma cosa, separadamente Unicamente en el lenguaje. En este sentido, la
vejez es una muerte anticipada, pero ofrece al mismo tiempo la licencia de hacer, a través

de la memoria, una mirada panoramica de la vida y de confirmarla como tragedia.

Gabriel Garcia Marquez es sin lugar a dudas, el escritor colombiano que mas ha

incorporado en su obra personajes ancianos como protagonistas.

En La hojarasca (1955), un viejo Aureliano Buendia, patriarca de la familia, siente la
obligacion moral de enterrar, contra la voluntad de todos, el personaje mas odiado del
pueblo. A esta dificil tarea lo acompafian su hija y su nieto, que narrara después como

esta experiencia lo lleva a pensar en lo maravilloso y misterioso de la muerte.

Hay varios ancianos en Cien afios de soledad (1967) Ursula Iguaran llega a los ciento
veinte afios ciega y con demencia senil, pero asi y todo se las ha arreglado para ser el
pilar de su familia durante seis generaciones; José Arcadio Buendia, cuya es memoria
es voluble, permanece atado en el patio a un arbol de castafio a causa de su locura y

sus interminables elucubraciones sobre proyectos pasados y futuros, de los que otro
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anciano, Melquiades, es complice. Melquiades, un gitano de vejez eterna que visita
Macondo por temporadas llevando los mas recientes y estrafalarios inventos en ciencia
y cultura, regreso de la muerte en los pantanos de Asia, porque no soportaba la soledad;
haciendo uso de su amplio conocimiento en artes mas bien esotéricas preparo el brebaje
gue hizo recobrar la memoria al pueblo, escribié también los manuscritos que revelaban
el destino de la familia. El coronel Aureliano Buendia, hijo segundo de la familia, muere
de viejo, en la soledad y sin memoria, comprobando que no pudo amar a lo largo de su
vida.

En La increible y triste historia de la candida Eréndira y su abuela desalmada (1972), el
autor muestra el lado més oscuro de la vejez, encarnado en una anciana que descarga
la frustracion de no tener la prestancia de otros afos, obligando a su inocente nieta
adolescente a prostituirse. Haciendo uso de la reverencia que en la sociedad su edad le
confiere, recurre a numerosas autoridades para recuperar a su nieta cada vez que esta

escapa.

En El otofio del patriarca (1975) es otro anciano el protagonista, un viejo dictador que ha
gobernado por cien afios, y a través de sus recuerdos relata de forma mas bien ciclica
las peripecias que lo han mantenido en el poder. La agonia y soledad de sus ultimos

afios son el Unico punto de quiebre de un personaje obstinado por vivir en presente.

Florentino Ariza y Fermina Daza, logran en El amor en los tiempos del colera (1985), sélo
después de 53 afios y siendo ya ancianos, consumar un amor en pausa durante una

vida, demostrando que para el amor, la vejez es, a veces, el mejor de los tiempos.

En estos libros, como dijimos, los ancianos son protagonistas. Hay, sin embargo, del
mismo autor, dos novelas y un cuento en que la vejez no es solo un atributo del personaje
0 su cualidad en un momento dado, sino su condicion, su esencia. En estos relatos la
vejez es el ndcleo, lo que posibilita y da sentido a todo lo que dice, hace o le pasa al
personaje. Se trata del relato “Un sefior muy viejo con unas alas enormes” (1968) y de
las novelas El coronel no tiene quien le escriba (1961) y Memoria de mis putas tristes
(2004).
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En el relato, un hombre muy anciano con unas alas enormes queda atascado en el barro
gue se ha acumulado en el patio trasero de la casa de Pelayo. Después de un examen
cuidadoso y la opinién de una vecina erudita se determina que ese ser tan extrafio es
nada menos que un angel. Descompuesto y evidentemente desvalido sobrevive a las
recomendaciones gque se hacen para deshacerse de él, porque una ultima reserva de
moral de Pelayo le impide matarlo a golpes. A cambio de eso se le explota como
exhibicion circense, lo que viene a representar buena fuente de ganancias para la familia
y una excusa valida para soportarlo. Cuando una atraccion mas estramboética lo relega,
el misterioso ser comienza una inesperada renovacion fisica que termina por devolverle

la funcionalidad a sus alas y por supuesto la libertad a su duefio.

A pesar de ser un relato de corte fantastico, no podria estar mas nutrido de las
circunstancias reales que rodean la vida de un anciano. Todo lo que aqui pasa es una
referencia a la vision que la sociedad y la familia tienen de ellos. Comenzando por la
descripcion detallada y vivida de la degeneracion fisica, del aspecto estropeado y casi
putrefacto de su cuerpo que conlleva la incapacidad de realizar casi todo, pero sobre
todo aquello para lo que ha vivido. Es la concepcion de un anciano desvalido que para
vivir debe ser necesariamente asistido. La aparicion de un nifio que se sana con su
llegada, que contrae a tiempo con él la varicela y el hecho de que el angel se alimente
s6lo de papilla son signos de esa vision circular de la vida que la contemplacion de la
vejez suscita y que puede hallarse también en el rejuvenecimiento que, como
preparacién para la muerte (una muerte que es mas bien renacimiento), experimenta. El
autor pone de relieve lo ajeno e indiferente que es el viejo ante el mundo, acaso por
resignacion, tal vez por genuino aburrimiento o quiz& porque las nefastas condiciones
fisicas en que vive terminan por erosionar su espiritu; lo cierto es que el anciano de esta
historia no se queja ni reclama por estar confinado al lugar méas olvidado, inseguro y sucio
de la casa, ni por las perversas intenciones de alimentarlo de restos. Este completo
panorama sobre la vida senil incluye un retrato realista sobre el papel de la familia en el
cuidado del anciano, que no duda en denunciar los intereses econémicos que muchas

veces le motivan.
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Memoria de mis putas tristes es la historia de un periodista que en su cumpleafnos
noventa desea regalarse una noche de sexo con una adolescente virgen, que presionada
por su miseria y una proxeneta experimentada accede a darle a “Mustio Collado” una
Ultima dosis de placer. Sin que esta se consume, el nonagenario se enamoray a lo largo
de la relacion que se prolonga por un afo, el anciano recuerda su pasado y se vivifica de
algun modo al encontrar el amor mas alla del sexo, lo que termina dandole sentido al
final de su existencia, permitiéndole enfrentar su propia vejez y aun el temor a la muerte.
En esta novela, la incapacidad fisica de un anciano, que bien podria ser sinébnimo de
fracaso, termina por ser la puerta de entrada a una reflexion indispensable para todo
humano y aplazada por demasiado tiempo para él: el verdadero significado del amor. Es,
al tiempo, una vindicacién de la capacidad y hasta la vocacion del anciano para
entregarse a un amor romantico e intenso, una de las mayores prohibiciones que la

sociedad le impone.

De EIl coronel no tiene quien le escriba no hablaremos aun, porque la siguiente seccion

la dedicaremos a profundizar en esta obra.

En resumen, el tema de la vejez en la literatura Colombiana fue abordado tardiamente,
pues solo hacia inicios del siglo XX se publica Pensamientos de un viejo y no fue hasta
después de la mitad de este siglo que comenzaron a imprimirse cuentos y novelas con
ancianos como personajes protagonicos; la razon de esta tardanza no esta bien clara y,
de acuerdo con Monroy Zuluaga (2009), “es extrafio que la narrativa colombiana haya
esperado tanto para profundizar en este tipo de caracteres, cuando a nivel universal ya
existian algunos significativos, en diferentes géneros” . De las obras que desde entonces
se han publicado puede decirse que las relaciones entre memoria, tiempo, recuerdo y
pasado han sido las mas exploradas. En relacién a estas se han hecho novelas de amor,
con vision existencialista, de aventuras y conflictos sociales, 10 que demuestra que en
este tema no hay corrientes, movimientos 0 consensos que permitan agruparlas de
acuerdo al tratamiento que a él dan. Gabriel Garcia Marquez destaca en este cuadro
porgue la vejez es un elemento trasversal en su obra, en la que, sin embargo, ha puesto

a los ancianos en las mas diversas circunstancias, pero siempre en una perspectiva
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realista y cotidiana que deviene en una representacion particularmente fecunda para la

investigacion antropoldgica.



53

3. GABRIEL GARCIA MARQUEZ Y EL CORONEL NO TIENE QUIEN LE ESCRIBA

3.1 El autor

Gabriel Eligio Garcia, telegrafista atraido a Aracataca por la fiebre del banano en el
primer decenio del siglo XX y Luisa Santiaga Marquez, parte de una familia importante y
reconocida del mismo pueblo, fueron los padres de doce hermanos. El mayor de ellos
fue Gabriel José de la Concordia Garcia Marguez, quien por presion de los padres de
Santiaga nacio en Aracataca el 6 de marzo de 1927, a pesar de que sus progenitores
vivian por entonces en Riohacha, a donde volvieron dejando el nifio a cuidado de sus
abuelos maternos: Tranquilina Iguaran, guajira pudiente con antepasados gallegos que
se habia casado con su primo hermano, Nicolas Martinez, coronel retirado, de tendencia

liberal, derrotado en la Guerra de los Mil Dias y dedicado por entonces a la joyeria.

Hasta los nueve afios habité Gabriel Garcia Marquez la enorme casona de sus abuelos,
guienes alimentaron su insaciable curiosidad con innumerables historias que mezclaban
hechos fantasticos y reales en los que la historia oficial se entretejia con las peripecias
personales de familiares y conocidos. De este periodo, al que el mismo autor se ha
referido muchas veces como el mejor y mas interesante de su vida, nace la esencia de
Su escritura, tanto en su particular estética como en su universo narrativo; escribe uno
de sus biografos: “de ese abuelo heredd la obsesién por la exactitud en el recuerdo, la
obsesion por la puntualidad, el sentido voraz de la realidad. Y por el lado de su abuela 'y
sus tias, la virtud de lo sobrenatural, de esa relacién con lo mitico y lo maravilloso, tan
comun y corriente, entre los seres nacidos en el Caribe, se nutrié la imaginacion del

escritor” (Tatis Guerra, 2014).

La muerte de su abuelo supuso para Garcia Marquez el fin de una infancia maravillosa
y el regreso con sus padres esta vez a Barranquilla, donde terminé la escuela primaria y
comenzo la secundaria en el colegio jesuita de San José, hasta que en 1943, beneficiado
por una beca, parti6 a Zipaquira para terminar sus estudios en el Liceo Nacional de
Varones. Alli, bajo la influencia de Carlos Martin, rector del liceo, se acerco a la poesia,

especialmente al movimiento de los piedracelistas y a la obra de Rubén Dario que tendria
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en él una influencia especial, tanto que en esos afos publicé en el suplemento literario

de El Tiempo un poema llamado “Cancién”.

En 1947 se matriculd, por pedido de su padre, en la Universidad Nacional para estudiar
Derecho, una carrera que no era de su agrado y que terminaria mas tarde abandonando.
De ese paso por la Universidad nacieron amistades importantes como la que sostuvo
con Camilo Torres y la que mantendria por el resto de su vida con Plinio Apuleyo
Mendoza. Su vision de la capital fue, sin embargo, la de un lugar lagubre y triste, repleto
de personajes apagados, sobre todo cuando la comparaba con los paisajes y las
personas que veia en los diez viajes que hizo por el rio Magdalena en los cuatro afios
que duré su paso por Zipaquird y Bogota, tiempo que termind después de los
acontecimientos del 9 de abril de 1948, pues la violencia desencadenada por el asesinato

de Jorge Eliécer Gaitan oblig6 a cerrar la Universidad Nacional.

De Bogota se traslado Cartagena con la intencion de terminar sus estudios de Derecho,
pero pronto los abandond para seguir una de sus pasiones: el periodismo. Para entonces
ya habia publicado en el Espectador “La Resignacion” (el primero de los cuentos de Ojos
de perro azul), y otros cuentos mas, y era redactor y columnista en el diario El Universal
de Cartagena. Posteriormente fue a Barranquilla, ciudad donde tuvo permanente
contacto con los miembros del llamado “Grupo de Barranquilla”; al lado de personajes
como German Vargas, Alvaro Cepeda, Alfonso Fuenmayor y Alejandro Obregon
descubrié autores que se convertirian mas tarde en sus modelos literarios. Kafka, Joyce,
Faulkner, Virginia Wolf, Hemingway, Hermann Melville, Camus, entre otros, terminaron
de despertar su vocacion literaria y le inspiraron para comenzar a escribir su primera
novela, La Hojarasca (1955), tarea que alternaba con su labor como columnista en El
Heraldo, pues el periodismo era su principal dedicacién para la época y lo siguié siendo
cuando en 1954 regresé a Bogota para trabajar como critico de cine y reportero en El
Espectador, lo que explica que de esta profesion provenga “en buena medida su

fascinacion por los hechos y personajes inusitados, la vision de la realidad como una
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suma de anécdotas, y las virtudes de concision y transparencia de estilo de sus mejores

libros” (Gabriel Garcia Marquez, su vida, su historia, 2014)8

Para El Espectador precisamente escribiria el reportaje en catorce entregas sobre el
naufrago de la marina de guerra Colombiana Luis Alejandro Velasco, que posteriormente
se reeditaria con el nombre de Relato de un Naufrago (1971) y que le valié la enemistad
politica del que en ese tiempo era presidente, Gustavo Rojas Pinilla, hecho por el cual el
diario decidié enviarlo como corresponsal a Europa. Su primera parada fue Ginebra, de
alli pas6 a ltalia, donde ademas de cubrir la enfermedad del papa Pio Xll y la XVI
Exposicién de Arte de Venecia, se matriculé en Centro Experimental de Cine para
estudiar guion. Sin embargo, desertd rdpidamente para ir a Paris, ciudad en que el
amparo del periédico terminé debido al cierre del mismo y en la que tuvo que sostenerse
por sus propios medios, ya que en vez de regresar a Colombia decidié aplicarse a la
escritura de dos novelas, El coronel no tiene quien le escriba (1958) y La mala hora
(1962).

Después de un breve paso por Alemania Oriental, Hungria y la URSS, del que saldria la
serie de reportajes Noventa dias en la cortina de hierro (1959), regresé a América. A
finales de 1957 llega a Caracas, en donde su amigo Plinio Apuleyo Mendoza le habia
conseguido un puesto como redactor de la revista Momentos. Viviendo en Venezuela
hace un rapido viaje a Barranquilla en donde contrae matrimonio con Mercedes Barcha
Pardo, el 21 de marzo de 1958. Con ella tendria dos hijos: Rodrigo, nacido en Bogota el
24 de agosto de 1959, y Gonzalo, que naceria en México el 16 de abril de 1962. En 1960,
tras el triunfo de la Revolucion Cubana, Garcia Marquez se desempefia como
corresponsal de Prensa Latina, la agencia de noticias oficial en Cuba y surge ahi la

amistad que con Fidel Castro mantendria el resto de la su vida.

De Cuba pasa a México, en donde asume la direccion de algunas revistas, trabaja en
importantes agencias de publicidad y se dedica ampliamente a la escritura de guiones
para el cine de la mano de autores como Arturo Ripstein, Vicente Rojo, Luis Bufiuel, Juan

Rulfo y Fernando Benitez; y es que el cine fue, junto con el periodismo y la literatura, una

6 http://www.elcolombiano.com/historico/gabriel_garcia_marquez_su_vida_su_historia-IWEC_289212
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de las grandes pasiones de Gabriel Garcia Marquez. No solo fue uno de los columnistas
cinematograficos mas reputados de Colombia y América Latina: también escribié guiones
y colabor6 en varias ocasiones con la adaptacion de sus obras a la pantalla grande,
ademas de que fundo en 1968 la Escuela Internacional de Cine y Television de San
Antonio de los Barfos, en Cuba, un proyecto al que dedicé tiempo y dinero para la

instruccion de jovenes latinoamericanos en temas relacionados con el séptimo arte.

En 1965, durante su estadia en México, comenz6 a escribir Cien afios de soledad,
dedicandose con tanta intensidad al proyecto que logré terminarlo en septiembre de 1966
y enviarlo a la editorial argentina Sudamericana, que reeditaria también sus anteriores
libros. La novela, publicada el 30 de mayo de 1967, fue un éxito absoluto en criticas y
ventas y le permitié al autor dedicarse de manera exclusiva a la literatura, para lo cual
dejo México y se fue a Barcelona, ciudad donde concibi6 los libros La increible y triste
historia de la candida Eréndira y de su abuela desalmada (1971) y El otofio del patriarca
(1975). A partir de la publicacion de esta ultima novela alternaria su residencia entre
México, La Habana, Paris y Cartagena y en 1981 publica Crénica de una muerte

anunciada.

En 1982 se le concede el galardén mas prestigioso en el mundo de las letras, el premio
Nobel de Literatura, y ya en 1972 habia recibido el premio Rémulo Gallegos por su hovela
Cien afios de Soledad (1967). Garcia Marquez sigui6é dedicandose a la literatura y el
periodismo por el resto de su vida: en 1985 publica El amor en los tiempos del clera; en
1989, El general en su laberinto; Doce cuentos peregrinos en 1992; en 1996, Noticia de
un secuestro; su autobiografia Vivir para contarla se publicé en 2002, y en 2004 la tltima
de sus obras, Memoria de mis putas tristes. El 17 de abril de 2014, a los 87 afios de

edad, muere en Ciudad de México.

Gabriel Garcia Marquez es considerado como uno de los maximos exponentes de la
corriente literaria conocida como Realismo Magico, que surgid a mediados del siglo
pasado en Latinoamérica. Se caracterizé sobre todo por su novedoso tratamiento de la
realidad y la fantasia, donde las margenes de una y otra se desdibujan. Este estilo

narrativo se enmarco y hasta se nutrié de la historia y las tradiciones de las culturas
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locales, constituyéndose como una expresion valida de la identidad latinoamericana. Asi,
refiriéndose a la obra de Garcia Marquez, se afirma que el escenario donde se lleva a
cabo la mayor parte de la misma, Macondo, “podria representar cualquier pueblo, o
mejor, toda Hispanoamérica: a través de la narracion, asistimos a su fundacion, a su
desarrollo, a la explotacion bananera norteamericana, a las revoluciones, a las
contrarrevoluciones... En suma, una sintesis novelada de la historia de las tierras

latinoamericanas” (Biografia Gabriel Garcia Marquez, 1998)’.

Por ello, la importancia de la obra de Gabriel Garcia Marquez se encuentra, ante todo,
en haber logrado expresar la cosmovision latinoamericana con una retérica
latinoamericana: de la cultura costefia, colombiana, latina, se formé el sustrato y el
lenguaje de su obra; si se quiere, su forma y su fondo. Eso significa también reconocer

el papel del discurso en la construccion de un modo particular de realidad.
3.2 Laobra

El Coronel no tiene quien le escriba es la segunda novela de Gabriel Garcia Marquez,
una novela breve, estructurada en 7 capitulos, que el autor escribié durante su estadia
en Paris entre los afios 1956 y 1957. Fue publicada por primera vez en la revista Mito,
pero su primera edicién en libro se imprimié en 1961 por Aguirre Editor. De los 2000
ejemplares de su tiraje inicial, solo 800 se vendieron, pues no fue hasta después de
publicada Cien afios de soledad que se le prestd atencion y “aunque se ve a veces a las
obras anteriores a Cien afios de soledad como acercamiento o tentativa de la gran novela
gue habria de llegar, cada vez mas la critica subraya el valor que, en si mismos, poseen

estos titulos tempranos, que no primerizos, de Garcia Marguez, por encima de los

7 http://www.mundolatino.org/cultura/garciamarguez/ggmai.htm
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elementos que los conectan con su gran novela™, tanto asi que fue incluida por el

periédico El Mundo de Espafia como una de las 100 mejores novelas del siglo XX. °

La obra, que esta narrada en tercera persona, es decir, que tiene un narrador omnisciente
o heterodiegético, se caracteriza por la simpleza de su argumento y una sobria
conduccién temética en la que no hay intermitencias ni desvios, puesto que todo se
ajusta al relato de la vida cotidiana del personaje. Aunque incluye algunas escenas que
constituyen hechos pasados, esta narrada en presente con una estructura lineal o
secuencia de orden cronologico, y enmarcada en un fondo histérico-social realista que
interactia con la ambientacion de un pueblo portuario vividamente descrito (clima,

vegetacion, rio, calles, comercio, etc.).

El lenguaje que en esta obra usa el autor puede considerarse sencillo si se compara con
el de obras posteriores, pero pueden verse ya en él las particularidades de su estilo y los
retos narrativos que esa simpleza supone. De acuerdo con uno de sus criticos, El coronel
no tiene quien le escriba esta “montada sobre unos aparejos literarios extremadamente
simples, todo queda sujeto a la pericia del narrador para dotar al texto de unas
persuasivas recetas léxicas y sintacticas y mantener constantemente en vilo al lector.
Incluso se podria hablar de esa rara astucia de que se vale Garcia Marquez en el
suministro de sorpresas expresivas y en la escuela manifestacion de lo aparentemente

complejo” (Caballero Bonald, 2001, p. 2).

A continuacién se eshoza un breve resumen de la obra, que servira como

contextualizacién para el posterior andlisis de la misma.

El coronel era un hombre anciano que habia participado en la Ultima guerra civil de su
pais y que esperaba desde el final de esta, hacia 56 afios, las prerrogativas economicas

8 https://www.coursehero.com/file/14244684/Gabriel-Garcia-Marquez-El-coronel-no-tiene-quien-le-escriba/ Sin
autor o fecha referidos.

9 Este diario espafiol publicé en 2001, como parte de su proyecto Mlllenium una lista de las 100 mejores novelas del
siglo XX, que fueron escogidas por criticos literarios y 20.000 suscriptores del periddico. El coronel no tiene quien
le escriba (1961) y Crénica de una muerte anunciada (1981) de Gabriel Garcia Marquez, estan en la lista. Para
consultar la lista completa puede acudirse a
https://www.elmundo.es/elmundolibro/2001/01/13/anticuario/979503106.html


https://www.coursehero.com/file/14244684/Gabriel-Garcia-Marquez-El-coronel-no-tiene-quien-le-escriba/
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gue el gobierno se habia comprometido a dar a los militares al final de la misma. Sin
embargo, el incumplimiento de estas promesas Yy la reciente muerte de su hijo Agustin lo
habian sumido a él y a su esposa en una condicién econémica y moral miserable que
alcanzaba todos los dias apremiantes manifestaciones. Como esa mafiana en que,
mientras cocinaba el ultimo resto de café que le quedaba, el coronel se percatd que era
octubre. Se lo advirtieron no sélo la vegetacion y la lluvia, sino ante todo sus intestinos
gue se descomponian siempre por esa época. Su esposa, por su parte, habia sufrido la
noche anterior una crisis de asma y apenas empezaba a recuperarse cuando el anuncio
de un funeral logré sumirla en un pensamiento profundo sobre el muerto. El coronel se
ocupd de llevar el gallo a la cocina, de amarrarlo, darle de comer y evitar que una
impertinente pero asidua ronda de nifios lo mirara hasta gastarlo, después se vistio como
mejor pudo sin olvidar quejarse por el avanzado deterioro de su Unico paraguas y se

dirigio al entierro del primer muerto natural que el pueblo tenia en muchos afios.

De camino hacia la casa del difunto se mojé, pues rechazé varios ofrecimientos que le
hicieron para prestarle un paraguas. Una vez llegoé alli la turba fue guiandole en contra
de su voluntad hasta ubicarlo directamente sobre la nariz del muerto y el barullo le
envolvio hasta que, casi sin saberlo, se encontré en la calle agarrado por el brazo de don
Sabas, el padrino de su hijo muerto, que lo acompafié hasta que el féretro lleg6 al
cementerio. El cortejo funerario tuvo que desviarse por los barrios bajos, pues la
declaracion del estado de sitio le hacia imposible pasar frente al cuartel de policia. El
cementerio acentud la sensacién de malestar del coronel que regresé con premura a su

casa, evadiendo las preguntas que sobre el gallo y su salud le hacia el compadre.

A medida que avanzaba octubre, los intestinos del coronel se estropeaban y empeoraba
el asma de su esposa hasta el punto de mantenerlo en vela, pero la tregua llegdé un
viernes en que los compafieros de su hijo, sastres como lo fue él, vinieron a examinar el
gallo encontrandolo en buena condicion y dando al coronel argumentos para conservarlo
a pesar de que cada dia era mas dificil conseguir qué darle de comer. Cuando los
muchachos se fueron, el coronel se visti6 con el afan de los viernes y se puso a
regafadientes, ante el evidente desgaste de sus zapatos viejos, los botines de charol

con los que se sentia un huérfano. Iba al puerto, a esperar el correo, que esta vez llegd
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en la dltima lancha, y persiguio hasta la oficina, con un sentimiento de ansiedad que se

acercaba al terror, al funcionario que lo cargaba.

El médico del pueblo estaba en la oficina de correos a la espera de los periddicos, de
modo que mientras el funcionario repartia la correspondencia en cada casilla el coronel
le relatd el estado de salud de su esposa. La noticia de que no habia llegado de la tan
esperada notificacion pensional hizo sentir al coronel avergonzado y expreso con actitud
infantil: “no esperaba nada yo no tengo quien me escriba” (Garcia Marquez, 2012, p.17).
Antes de volver a su casa indago6 del médico la situacion politica nacional, y se llevo los
periddicos que leyd en orden cronoldgico y con extremada minucia sin hallar la mas
minima referencia a la pension o los veteranos. Aun asi, logré conciliar el suefio, pero
una intensa fiebre le hizo tener pesadillas; hablaba entre dormido con el duque de
Marlborough, un inglés disfrazado de tigre que se aparecio en el campamento del coronel

Aureliano Buendia y repetia sin cesar barbaridades de la guerra civil.

Los estragos de la noche resultaron en un amanecer aturdido y una falsa alarma de sus
intestinos aumentd la decepcion del anhelo frustrado; su esposa, en cambio, habia
superado la crisis y reordené cada mueble de su casa hasta que fue sorprendida por la
visita del médico. Mientras la mujer se preparaba para la revision, el médico entregé al
coronel tres hojas con informacién clandestina sobre la resistencia armada, y las noticias
lo dejaron demolido. Una vez confirmado su buen estado de salud, la esposa del coronel
se sentd a la mecedora 'y comenzd a cortar y zurcir la ropa inservible, convirtiéndola, casi
por milagro, en prendas nuevas y coloridas que remendaban en algo las exiguas finanzas
domésticas, que no sumaron en los ultimos nueve meses mas ingresos gue los obtenidos
por la venta de la maquina de conocer del hijo muerto. Los ultimos cincuenta centavos

gue quedaron los gastaron en el maiz del gallo.

Cuando gastaron los pesos ganados en la costura, y a pesar de que octubre prolongara
su tregua y la humedad se tornara en un sopor que alenté a la mujer a organizar su
peinado en un ritual de tres dias y a cortarle el cabello al coronel devolviéndole algunos
afos, la desazdn volvid a reinar al percatarse de que lo Unico que quedaba para vender

en casa eran el reloj y un cuadro antiguo. El coronel tratd de consolar a su esposa con
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la esperanza del correo que llegaria el proximo viernes, y ese dia se dirigio al puerto y
espero la lancha mientras disertaba con el médico sobre la seguridad de los aviones, el
Canal de Suez y la percepcion que de América del Sur tenian en Europa. Sin terminar
de llegar a la oficina del correo, el administrador le entregdé los periédicos y las cartas al
meédico, y como respuesta al coronel exclamd: “El coronel no tiene quien le escriba”
(Garcia Marquez, 2012, p.27). Para escapar de la realidad el coronel se escondi6 en la
sastreria donde trabajaban los amigos de Agustin, pero una vez cerraron debi6é hacerle

frente y presentarse ante su mujer con la presentida mala noticia.

El viernes siguiente, cuando volvié a casa en iguales condiciones, la paciencia de ella
termind: “Ya hemos cumplido con esperar’ (Garcia Marquez, 2012, p. 28) dijo, y era
cierto. Hacia 19 afios se habia promulgado la ley y con ella se habia dado inicio a un
proceso de justificacion que duré ochos afos; seis afios se necesitaron después para
hacerse incluir en el escalafon, y desde entonces no se tuvo ninguna noticia. El reproche
de la mujer logré que el coronel se decidiera por fin a cambiar de abogado, asi que al
siguiente dia fue a visitarlo indagandole por su proceso; el abogado, un negro gigante
con aire despreocupado, se defendi6 pormenorizando los inconvenientes
administrativos, legales y de presupuesto, pero solo consiguié indignar al coronel, quien
con animo inquebrantable le comunic6é su decision. Tras buscar en su desorden, el
abogado hall6 el poder que extendié al coronel prometiéndole anular las copias, y el
coronel esperé gue el abogado siguiera buscando, pero, como no lo hizo, debi6 pedirle
los documentos restantes, el mas importante de ellos, la justificacion. La habia
conseguido cuando, como tesorero de la revolucién, viajé seis dias con los fondos de la
guerra civil amarrados en dos baules a lomo de mula. LIegé media hora antes de la firma
del tratado del final de la guerra y el propio coronel Aureliano Buendia habia firmado el
recibo de los fondos incluyéndolos en el inventario final. El abogado aseguré que le era
imposible devolverlos pues ademas de insinuar que se habrian perdido en medio de la
gestion burocratica, intentd persuadirlo de lo perjudicial que seria para el proceso
pensional. Ninguna excusa fue valida para el coronel; una actitud determinante, hasta
entonces desconocida, se iba manifestando en él: “El que espera lo poco, espera lo

mucho” (Garcia Marquez, 2012, p.32) dijo.
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Sin embargo, el coronel no dejo pasar mucho tiempo antes de redactar una carta para
su nuevo abogado. La esperanza de renovar el proceso les trajo a la mente recuerdos
del cine y la guerra, que pronto se vieron disueltos en una lluvia que se desato y durd
toda la semana. A pesar de eso, la mujer llevo flores a la tumba de su hijo, y el clima, o
el cementerio, la sumid otra vez en una crisis de asma, que se dio paralelamente a la
agonia visceral de su esposo y a la caida en picada de la economia. Pasando por alto la
verguenza, el coronel pidi6 crédito en tiendas vecinas: la carta que debia llegar el viernes
era su promesa de pago. El gallo también sufrio las consecuencias, pues a mediados de
noviembre paso dos dias sin maiz y logro sobrevivir gracias a un pufiado de habichuelas

secas guardadas hace meses y hasta entonces olvidadas.

Cuando salié de la crisis, la mujer se asombré de ver la condicion de su esposo: la
enfermedad y el hambre habian hecho estragos en el cuerpo del coronel, que se veia
languido y demacrado; semejante vision basto para pronunciar una sentencia hace rato
contenida: “Sales inmediatamente de ese gallo” (Garcia Marquez, 2012, p.36). El coronel
traté de convencer a su mujer con el argumento de la memoria del muerto, pues el gallo
habia pertenecido a su hijo, pero ella le recordé que fue precisamente esa aficion la que
le costé la vida y alegd, tratando de hacerlo entrar en razén, que la situacion econémica
hacia que alimentar el ave fuera casi pecado. El coronel salid bien librado de esta
discusién: “nadie se muere en tres meses, si nos fuéramos a morir de hambre, ya nos

hubiéramos muerto” (Garcia Marquez, 2012, p. 36) dijo.

A cambio del gallo, la mujer oblig6 al coronel a tratar de vender el reloj; practicamente le
ordend que lo llevara a quien fuera jefe de Agustin y le pidiera cuarenta pesos por él; ya
anteriormente les habia comprado la maquina de coser de su hijo y por mas que la
vergienza lo invadiera, el coronel comprendi6 la necesidad de acudir a él nuevamente,
asi que se dirigio con el reloj bajo el brazo a la sastreria. Una vez alli, los muchachos lo
invitaron a sentarse y con expresion solemne le entregaron la correspondencia enviada
por Agustin, una hoja clandestina que el coronel guard6 en el pantalon. Cuando se
percataron del reloj, el coronel mintié diciendo que lo llevaba a componer, pero ante el
ofrecimiento de una revision gratuita tuvo que dejarlo examinar por uno de los sastres.

Aprovecho para proponer como pago el gallo y esquivé todos los argumentos que se
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expusieron a favor de que lo conservara; sélo cuando comprendieron que lo que faltaba
era sustento y se ofrecieron a proporcionarlo, acepto llevarselo nuevamente a casa y no
pudo disimular ante su mujer el alivio que esto le representaba a pesar de no haber

conseguido por el reloj un solo centavo.

Un mes después del cambio de abogado, el coronel se dirigi6 ilusionado al puerto en
espera del correo, pero una lluvia torrencial lo obligd a escamparse en la oficina de don
Sabas, que consistia en un cuarto repleto de articulos de montar, sacos de sal y miel con
muebles forrados en telas de colores. La conversacion giré primero en torno a la salud
de ambos. Tras sugerirle al coronel un chequeo médico, don Sabas hizo un rosario de
quejas sobre su salud, enfatizando sus restricciones alimentarias y su régimen
farmacoldgico. Fueron interrumpidos por la mujer de este dltimo, que musitaba
reflexiones poco articuladas sobre la apariencia de la muerte y su relacion con los
paraguas. Luego se centraron en el gallo: Don Sabas opinaba que entrenarlo y llevarlo
a faena no era trabajo para alguien en las condiciones de edad, economia y salud del
coronel, y con la intencién de desalentarlo por completo le ofrecio la exorbitante suma de

novecientos pesos por el animal.

Pensando en esto llegd a la oficina de correos, con una actitud mas segura pidio la
remesa que debia llegarle y no se inmutdé mucho al saber que no habia sucedido. De
vuelta en su casa, su esposa lo recibi6 con una mazamorra que el gallo habia
proporcionado, pero tenia el pensamiento tan ocupado en la propuesta que no pudo
sacarle gusto, hasta le costdé no dormir esa noche. Al dia siguiente acompafié a su
esposa a dar el pésame a la familia del muerto a pesar de que el suceso habia ocurrido
hacia dos meses: la dej6 en la puerta y se fue a merodear los alrededores del cine, y
cuando regres6 por ella se sorprendid de no encontrarla; tampoco se hallaba en la casa,

pero el coronel decidi6 esperarla.

Cuando la mujer llegd, confesé a su esposo donde estuvo: fue con el sacerdote para
intentar obtener un préstamo sobre los anillos de matrimonio, pero no le dieron mas que
un regafo por pretender negociar con objetos sagrados. Hacia dos dias habia tratado de

vender el reloj y el cuadro, pero ya nadie los queria; ahora vendian a plazos relojes en
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los que se podia ver la hora en la oscuridad y el cuadro era el mismo que tenia casi todo
el mundo; le confes6 también que varias veces habia puesto a hervir piedras para que
los vecinos no sospecharan que hacia rato no tenian nada qué poner en la olla. El coronel
se sintio ofendido y humillado: habia cumplido con su deber y a cambio no tenia nada;
se acorddé de Macondo y del dia en que el coronel Aureliano Buendia lo habia
abandonado. Comprendio que no habia tenido un dia de tranquilidad desde la rendicion

de Neerlandia y se resolvio a vender el gallo.

El dia siguiente fue a la oficina de don Sabas. Tuvo que esperarlo algo mas de dos horas
mientras solucionaba con su capataz asuntos de animales y dinero, y durante la espera
la esposa de don Sabas aparecio en el cuarto para prender el ventilador y cerrar las
ventanas, pero terminé compartiendo con el coronel las cavilaciones que habia tenido
sobre los suefios y la muerte. Don Sabas y su capataz hicieron una fugaz aparicion en
la oficina durante la cual el coronel expresd bastante timidamente las razones de su
visita, pero ante la promesa del compadre de atenderle en breves momento aproveché

para salir y caminar por el pueblo, y terminé volviendo a casa.

Lo esperaba su mujer con un almuerzo completo pues habia hecho un fiado esperanzada
en la venta del gallo. También se habia esmerado en preparar la casa para recibir el
dinero y hasta escribi6 una lista de las cosas que necesitaban con mas urgencia; estaba,
en pocas palabras, planeando tres afios sin la agonia de la espera. Ver sus planes
desechos ante la poca gestion del coronel la llend de verglienza y frustracion, y se
dispuso ella misma a concretar el negocio pero el coronel logré persuadirla con bastante
esfuerzo; tuvo, eso si, que escuchar todas sus recomendaciones sobre cémo y cuando

expresarse para concluir con éxito la encomienda.

Cuando el coronel regres6é donde don Sabas, el médico lo revisaba como parte de
preparacién para un viaje de casi una semana: a pesar de su diabetes estaba
suficientemente fuerte para ocuparse de los asuntos de la finca por si mismo. Ante la
pregunta por el gallo, el coronel afirmé su intencién de venderlo, y don Sabas celebro su
sensatez: se comprometio a hablar de la venta la semana entrante y comento acerca de

un cliente que ofreceria cuatrocientos pesos por el gallo. El médico y el coronel se
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sorprendieron, este ultimo alego la cifra inicial que le habia propuesto y el buen estado
del gallo, pero se conformé ante los argumentos que sobre la seguridad en las galleras

alegara el compadre y con los sesenta pesos que le dio como adelanto.

En la noche, mientras la esposa del coronel hacia compras, €l se encontro por casualidad
en el billar con Alvaro, uno de los amigos de su hijo, que disimul6 jugando a la ruleta para
entregarle una hoja de papel, comunicacién clandestina de Agustin. De repente se
presento en el lugar la policia. Al propio coronel le apuntaron con un fusil en el vientre, y
quien lo portaba era el mismo hombre que habia disparado contra su hijo. El coronel,
apremiado por llevar en su bolsillo la carta de su hijo, aparté con las manos el fusil y pidio

permiso para salir. “Pase usted, coronel” (Garcia Marquez, 2012, p. 59), le respondieron.

El coronel supo, por la sensacion de bienestar de sus huesos y sus intestinos, que era
diciembre. El patio estaba repleto de hierba y los arboles flotaban en la claridad del
verano; el clima le dio animo suficiente para conversar con los nifios que fueron a mirar
el gallo y hasta un buen presentimiento con respecto a la llegada de la notificacion
pensional. Salio al puerto a esperar el correo y paso por la tienda de don Sabas, pero le
confirmaron que no llegaria hasta el préximo lunes. De pasada, observo la llegada del
circo que los visitaba por primera vez en diez afios y mientras seguia al administrador lo
sorprendié el ruido de la gallera. Solo entonces recordé que era el dia fijado para

comenzar los entrenamientos.

Se dirigio a la gallera pasando de largo por la oficina del correo. Cuando lleg6 vio en la
arena a su gallo debatiéndose frente a otro gallo triste y apagado. El coronel no sintié
ninguna emocion porque la pelea fue mono6tona y aburrida, su gallo no ataco y rechazé
cada asalto pero logré tirar a su oponente contra la barrera, momento que aprovecho
uno de los amigos de Agustin para levantarlo con ambas manos y presentarlo al puablico
de la gallera, que lo aclamé desaforadamente en un frenesi tan intenso que al coronel le
parecié una farsa. Salt6 la barrera abriéndose paso a través del gentio y noté entre la
multitud muchas caras nuevas; le arrebatd el gallo a German y salio a la calle entre
aplausos y gritos, y lo persiguieron las miradas de todos los que se top6 en su camino a

casa.
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Su esposa lo recibio excusandose por haber permitido que se llevaran el gallo. Le relatd
gue los amigos de Agustin habian dicho que el gallo era de todo el pueblo y que lo
sacarian aun por encima de sus cadaveres. El coronel la tranquilizé alabando la decision
de ellos y expresando determinadamente que el gallo no se vendia. Después sacé del
ropero el dinero que quedaba del adelanto de don Sabas, limpio los zapatos nuevos, los
metidé en la caja original y ordend a su esposa devolverlos para completar el dinero
anticipado y regresarlo al compadre. Por mas que su esposa traté de hacerlo entrar en

razon, no pudo.

El dia siguiente en la hora del almuerzo, la mujer adopté un tono de reproche,
esforzandose para no llorar, a pesar de la inquebrantable dureza de su caracter. Le
recriminé al coronel su falta de consideracion hacia ella, en contraste con la mucha que
mostraba hacia el gallo. Mas tarde, cuando el coronel volvié de la gallera, ella siguio
guejandose: le recordd las promesas incumplidas por el gobierno y los dirigentes de su
partido y vaticind que igual suerte correrian las promesas que los amigos de Agustin
hacian sobre darles parte de la ganancia sobre las apuestas en cuanto ganara el gallo.
Su esposo procuro aplacarla con la esperanza de la venta del reloj o el cuadro, pero ella
ya sabia que era imposible hacer negocio con ellos; lo Gnico que quedaba era el gallo,

pero todavia faltaban cuarenta y cinco dias para la pelea. El desenlace es este:

“Y mientras tanto que comemos- preguntd y agarro al coronel por el cuello de la franela.

Lo sacudi6 con energia.
-Dime qué comemos-

El coronel necesitd setenta y cinco —los setenta y cinco afios de su vida, minuto a minuto,
para llegar a ese instante. Se sintid puro, explicito, invencible, en el momento de

responder:
-mierda.” (Garcia Marquez, 2012, p.70 -71)

A continuacién se expondran los personajes mas relevantes de la obra, esto con la

intencidn de contextualizar el analisis que se abordard en el préximo capitulo. La
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caracterizacion de cada personaje se ha hecho en base a los datos que el texto aporta;
siempre que ha sido posible contuvo la descripcion fisica, la ocupacion, aspectos basicos
del cardcter y su relacién con el coronel. Se han incluido ademés algunos hechos
particulares en los que su participacion es decisiva para una comprension completa del

posterior analisis.

El coronel: es un hombre anciano de setenta y cinco afios de edad; fisicamente se le
describe delgado, de mediana estatura, tez blanca y tensa con manchas de carate,
cabello corto y desprolijo del mismo color del acero; un hombre arido de ojos vitales que
padece, al parecer por tiempos, problemas intestinales y fiebres nocturnas durante las
cuales habla sonambulo disparates sobre la guerra civil.

Dedicado en el inicio de su vida a la milicia, logro el grado de coronel a los veinte afios,
peleando en el bando liberal durante la Guerra de los mil dias. Después del fin de esta,
espera las promesas econdmicas hechas por el gobierno a los militares v,
especificamente hace diecinueve afios, espera la carta en que se le notifica la pension,
razon por la cual acude sin falta cada viernes al puerto, en espera de la lancha del correo.
Vive con su esposa en una casa de techo de palma y paredes de cal ubicada en el
extremo del pueblo. Su Unico hijo Agustin habia sido recientemente asesinado, y desde
€S0 su situacion econdémica es dificil, se viste y alimenta mal. Pasa su tiempo entre el
adiestramiento del gallo, algunos paseos por el pueblo, visitas a la sastreria donde

trabajaba su hijo y, por supuesto, la espera del correo.

El coronel es un hombre calmado que hace cada cosa como si fuera un acto
trascendental, comporta cierta ingenuidad que se manifiesta en la confianza que todavia
tiene en asuntos politicos, econdémicos y en ciertas personas de dudosa reputacion.
Tiene sentido del humor, es sensible, cortes y noble. A pesar de las vicisitudes se
mantiene orgulloso, insistiendo siempre en estar bien, rehusando pedir o aceptar favores.
A pesar de su apariencia aparentemente pasiva, a medida que avanza el relato se va
mostrando que es un hombre sin sosiego que va asumiendo progresivamente una actitud

determinante.
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La esposa del coronel: es una mujer anciana, menuda y elastica, de cartilagos blandos
y espina dorsal arqueada e inflexible, cabello largo oscuro y ojos de almibar. Tiene
respiracion pedregosa a causa de constantes ataques de asma que son sucedidos por
episodios de sopor y que la obligaban a permanecer varios dias en cama. Surgia excitada
de sus crisis, y cuando se encontraba de buena salud se dedicaba a organizar su casa
y a coser, remendar y zurcir; se mostraba dinamica y animosa, cantaba, sembraba y se
ponia siempre al frente de las cosas del hogar, manejando con recursividad los escasos

recursos de la economia doméstica.

Leal y cuidadosa de su esposo, intentaba usar su poder persuasivo para hacerlo cumplir
su voluntad, y cuando no lo conseguia echaba mano de su humor negro y una actitud
recriminatoria; sin embargo, cedia ante el coronel. Era una mujer consciente y realista,
desencantada y desconfiada, en la que la miseria de muchos afios habia causado un

impacto fisico, mental y moral mucho mas profundo que en su esposo.

El gallo: era un animal de pelea, Unica herencia del hijo muerto. Estaba en forma a pesar
de su aire indefenso y de que al parecer era un poco desproporcionado, pues tenia la
cabeza muy pequefa para las patas, a pesar de lo cual llegd a ser considerado el mejor
del departamento. Permanecia atado al soporte de la hornilla, donde recibia la visita de
una ronda de nifios que asiduamente lo observaban. Su dieta la constituian maiz y frutas,
pero una vez comié a regafiadientes habichuelas secas. En noviembre se desemplumo
pero en el primer entrenamiento tenia pelados solo el cuello y los muslos. Se mostro
tembloroso por el miedo en el inicio del combate, rechazando cada asalto y sin atacar,
pero al final se vio mas firme. Su precio se estimdé en cincuenta, novecientos y

cuatrocientos pesos a lo largo del relato.

Agustin: era el hijo del coronel y su esposa, nacido el 7 de marzo de 1922. Era oficial de
sastreria y aficionado a las peleas de gallos. Fue acribillado en la gallera por difundir
informacion clandestina. Escribia ocasionalmente, a su padre y sus compafieros de

sastreria, cartas clandestinas.
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Don Sabas: era el padrino de Agustin y por tanto compadre del coronel. Se trata de un
hombre pequefio, voluminoso, de carnes flacidas, con tristeza de sapo en los 0jos. Tenia
mal estado de salud pues padecia diabetes, sin embargo era un hombre activo que se
hacia cargo de todos sus negocios. Era el unico dirigente del partido del coronel que
habia sobrevivido a la persecucion politica y se habia quedado en el pueblo comprando
a mitad de precio las propiedades de sus copartidarios expulsados, por lo que tenia una

posicidon econémica privilegiada. Era un hombre vivaracho, desleal y sin palabra.

El médico: era un joven de apariencia intachable, con el craneo cubierto de rizos
charolados y una dentadura perfecta. Un hombre con actitud servicial y empatica que
atendia a domicilio a las personas del pueblo, demostrando buen humor y dando siempre
alentadores diagndsticos. De la misma filiacion politica del coronel, espera el correo al
mismo tiempo que él, recibiendo cartas personales y peridédicos que pone a la orden de
este, asi como la informacién censurada sobre la situacion politica del pais y las
comunicaciones clandestinas. Tiene muy alta conciencia de los engafios politicos de

ambos bandos y se presenta, por tanto, escéptico.

El abogado: es un negro monumental de anchas caderas que tiene por dentadura sélo
los dos colmillos de la mandibula superior, un hombre desordenado y sucio que tiene su
oficina en un corral y sobrelleva bastante mal el calor. Negligente en su oficio, se

sobreentiende que es un abogado bastante deshonesto.

En la obra participan otros personajes como el administrador del correo, que tiene
siempre una actitud displicente ante el coronel; la esposa de don Sabas, una mujer
imprudente y supersticiosa que se torna hablantinosa en la presencia del coronel, y los
amigos de Agustin: Alvaro y German, sastres como lo fue él, y que tienen ante el coronel

una actitud considerada, respetuosa y amable.
3.3 Lacritica

No fue sino hasta después de que viera la luz Cien afios de soledad que la critica puso
los ojos sobre las obras que con anterioridad habia publicado Gabriel Garcia Marquez;

es ademas bien conocido que esta es considerada como su obra maxima, aquella en
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gue la trama, el lenguaje y el estilo, alcanzan su maximo esplendor. El hecho de que el
propio autor se haya declarado en desacuerdo, manifestando mas gusto por novelas
como El otofio del patriarca o el mismo El coronel no tiene quien le escriba, no ha bastado
para expandir la Optica sobre la obra del Nobel, que sigue siendo abordada desde la

estrecha perspectiva de su novela “cumbre”.

Por eso, la mayoria de la critica que sobre El coronel no tiene quien le escriba se ha
hecho ha estado mas orientada a compararla con Cien afios de soledad buscando el
germen de la gran obra, que a disertar en base a sus particularidades narrativas; para
estos criticos,_EIl coronel no tiene quien le escriba_“es parte de una serie de trabajos
narrativos cortos que preceden la escritura de las novelas mayores del siglo XX
latinoamericano, y que fueron espacios de formulacién y perfeccionamiento de las aristas
y minucias literarias que culminarian en las grandes novelas de sus autores” (Sanchez
Prado, 2014). La concepcion esta tan arraigada que José Manuel Caballero Bonald, al
prologar la edicion de EI Mundo, cree hacer justicia al decir que “la atractiva estructura
del texto avisa de las mejores trazas narrativas de Garcia Marquez, en El coronel no
tiene quien le escriba hay como una limpieza ret6rica muy especial, como si la poética
de su autor no se hubiese perfeccionado todavia con el uso. La novela supone, en efecto,
un acabado modelo de sencillez, de naturalidad discursiva y hasta de inocencia verbal’
(2001, p. 2).

En otra direccion, algunos criticos se han concentrado en la obra y han encontrado, al
margen de su relacion con Cien afios de Soledad, elementos que permiten concebir a El
coronel no tiene quien le escriba ya no como preludio de aquella, sino como un texto
construido con una intencion narrativa diferente, para comunicar, mediante un uso
especifico del lenguaje y otras estrategias discursivas, un mensaje y una vision de la
realidad particular. Angel Rama la define asi: “Son los hechos lo que importa. Y estos
hechos son elegidos dentro de un cierto y oscuro sistema canodnico que establece lo que
podriamos llamar la originalidad y el rasgo insélito de la realidad. Es decir, [...] no
solamente marca sucesos en sustitucion del comentario, del analisis o de la meditacién
sobre los hechos, sino que, ademas, elige los hechos de entre aquellos que podrian ser

mas llamativos, curiosos, mas excitantes. [...] Lo hace para descubrir que en lo mas
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comun y vulgar sin cesar estan ocurriendo cosas absolutamente inesperadas. Es decir,
logra una cierta vision de lo original aun dentro de lo aparentemente mas trillado de la

existencia” (Rama, 1987, p.54).

Otro comun denominador de la critica hecha a El coronel no tiene quien le escriba es
que ha priorizado los aspectos politicos, sociolégicos y culturales dejando, mas bien de
lado, los psicoldgicos, filosoficos y artisticos. En ese sentido el individuo no ha sido el eje
de reflexion de la critica, que ha visto en la obra una representacion valiosa de una
sociedad y cultura particular a través de sus personajes. Agustin Cueva, otro prologuista
de la obra, advierte: “El coronel permite la identificacion de la comunidad con el yo de la
narracion, lo cual, a su vez, le otorga a la comunidad una voz para narrar la tension en

que se funda su relacién con el mundo” (Sanchez Prado, 2014).

Partiendo de la anterior premisa se hicieron abundantes andlisis, pero no es esa la
orientacién de la critica que aqui recogeremos, pues nos interesa enfocarnos en aquella
gue se ha expresado acerca de la forma como en la obra se ha representado la vejez.
Cabe, eso si, preguntarnos, teniendo en cuenta lo anterior, por qué el autor escogio
precisamente, como emblema social, un anciano. Es necesario también decir que la
critica que aborda este tema no es extensa, pues, si bien algunos trabajos se han
ocupado de la vejez, la pobreza y demas problemas del coronel, son pocos los que han
entendido que Garcia Marquez esté diciendo, en este libro, algo referente a los ancianos

y su lugar en la sociedad.

Uno de esos criticos es Luis Javier Hernandez, quien después de estudiar la obra ha
concluido que en ella la vejez se constituye en un agente dindmico que permite la
creacibn de mundos posibles a través de la ficcionalizacibn de la cotidianidad.
Parafraseando este critico puede decirse que, a pesar de que histéricamente la vejez ha
sido concebida en asociacion a la inutilidad, la inamovilidad y el deterioro corporal, lo que
ha redundado en la exclusion de la misma de todo espacio social, la literatura ha
retomado estos no-lugares de la cultura para crear universos alternos con vocacion
reflexiva, mediante una inversion de principios y valores que se concreta en el

intercambio de roles por medio del cual se da al viejo la mayor carga de significado y se
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le permite interactuar de manera autonoma con la dimension semioética de la obra. Asi,
la vejez es el eje generador de un nuevo sentido dentro la construccion literaria, y lo es
porque comporta tres elementos que permiten incorporar una dimension de la realidad
subjetiva, profunda, personal, cercana. Estos tres elementos son Ila

cotidianidad/intimidad, la periferia y la alteracion del tiempo y la memoria.

No es exagerado afirmar que la vejez es la etapa mas intima del ciclo de vida humano.
Si tenemos en cuenta que en esta edad las relaciones del individuo con la sociedad van
disminuyendo, sea porque fisicamente se hace dificil llevar a cabo las actividades que
suponen interaccién, sea porque la sociedad se empefia en excluir los ancianos de todos
los espacios sociales, lo cierto es que la llegada de la senectud trae consigo un cierto
retraimiento social que confina a los ancianos a espacios privados. La disminucion de
sus actividades, la ausencia de planes y la nocién de un tiempo acabado, suman a lo
anterior una cotidianidad casi intrinseca a la edad tercera. Por eso, la vejez es un estado

favorable para dibujar un plano intimo y cotidiano de la realidad.

Lo interesante y subversivo en El coronel no tiene quien le escriba es que logra exponer
cada uno de esos hechos intimos y cotidianos como expresiones de una realidad social
decantada hasta el extremo mas humano. No es que los conciba como actos que
perdieron su relacidén con la historia, la sociedad o la cultura, sino que, por el contrario,
los revela como los mas adecuados y fecundos para mostrar como estas condicionan la
vida de los individuos. Esto significa pasar de una historia y una cultura meramente
enunciativas “a la subjetividad, para que libere todo su potencial creador y deje las
amarras de la racionalidad historica y conmemorativa que niega los sujetos y magnifica

los acontecimientos,” (Hernandez Carmona, 2016, p. 30).

Lo anterior se agudiza cuando esos sujetos son, como es el caso de los ancianos, figuras
periféricas, confinadas a las fronteras de la cultura, dentro de una sociedad
adultocéntrica que los margina de todo discurso historico. El anciano es un exiliado, que
reconstruye la historia a partir de las ruinas que quedan por el paso del tiempo, desde un
ocaso en el que la autoridad se ha perdido y se ha recuperado la condicibn humana.

Hacer de una figura periférica (un viejo) un protagonista, es dar voz, mediante la
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presencia literaria, al sentir colectivo de una comunidad marginada. Asi, El coronel no
tiene quien le escriba “oscila entre la futilidad de la vida cotidiana en un lugar olvidado
por la historia y el gradual descubrimiento de la comunidad que emerge cuando se
comparte el absurdo” (Sanchez Prado, 2014). En la obra literaria, la vejez permite
esbozar una version periférica de la realidad, desenmascarada a partir de la
manipulacion de sus procedimientos de enunciacion; el coronel se apodera de la realidad
desde sus espacios intimos, desde sus flaguezas y su temor, implosionando el orden

establecido.

Para hacerlo, el personaje se vale también de un tratamiento del tiempo y la memoria
diferentes, signado por la imprevisibilidad de las acciones y la inversion de la causalidad
histérica. Los personajes no se envejecen a lo largo de la narracion, sino que entran a
ella ya en el final de sus dias, para remover el tiempo ido; para interpretar el proceso
histérico a partir del relato ficcional, desde la perspectiva del ocaso del poder. De ahi que
la alegoria de los dias de gloria del personaje sea recurrente en la obra: apunta hacia
una reedicién del pasado con base en el presente, para que la historia envejecida
muestre sus contradicciones y debilidades, bajo la “ambivalencia memoria/desmemoria,
porque la vejez permite el trastrocamiento de los espacios de la certeza y funda la
posibilidad desde la imposibilidad y el azar que conviven en los procesos de recordacion,
gue en realidad son ejercicios de imaginacion y creacibn de mundos sofiados”
(Hernandez Carmona, 2016, p.30).

La critica de Hernandez Carmona explica el porqué de la vejez en la obra y resalta las
posibilidades que esta ofrece a la narracion para construir una forma de realidad
especifica. Otros criticos han abordado el tema desde una perspectiva, si se permite,
mas gerontoldgica, enfatizando la condicion de salud, econémica y social en que se halla
el personaje. Es el caso de Aracelly Esparza, quien en su analisis de la vejez en la obra

sefala dos aspectos.

El primer aspecto es que el autor no esconde los problemas que la vejez trae al
personaje, sino que mas bien dibuja un panorama realista y detallado de los mismos,

gue se logra al desnudar su cotidianidad. En la economia, la incapacidad de desarrollar
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una actividad que suponga ganancias significativas, la necesidad de ser asistidos por
amigos y familiares, la ineptitud del estado y sus organismos para planear eficientemente
el retiro, desembocan en una condicion de miseria que reflejan su casa, su vestido y su
comida. La salud también se ve afectada por recaidas mas agudas y frecuentes de viejos
padecimientos que obligan a estar recluido en casa por semanas, asi como por un
progresivo deterioro del cuerpo que se vuelve cada vez mas sensible a las alteraciones
del animo, que se desgasta, producto de la soledad y el miedo (otras constantes en la
obra). El segundo aspecto sefialado por Esparza es que los ancianos no adoptan, como
cabria esperar, una actitud pasiva y condescendiente ante las situaciones adversas. En
El coronel no tiene quien le escriba, Garcia Marquez muestra un anciano que lucha por
conservar su dignidad, sus valores, su autonomia y su integracion a la sociedad, y lo mas

interesante de todo es que, en cierta medida, lo consigue.

En conclusién, los criticos que han analizado la obra desde la éptica de la vejez han
encontrado en ella una vision realista de la misma, que sin embargo, no se conforma a
la socialmente aceptada. El coronel puede estar enfermo, empobrecido, sélo y hasta
triste, pero no ha renunciado a su identidad, su futuro, sus valores y su lugar en la vida.
De hecho, el coronel ha experimentado sélo en la vejez la libertad, serenidad y
determinacién que no tuvo en el resto de su vida. Porque como dijo Gabriel Garcia

Marquez “la muerte no llega con la vejez sino con el olvido”.
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4. REPRESENTACION SOCIAL DEL VIEJO EN EL CORONEL NO TIENE QUIEN LE
ESCRIBA

4.1 Consideraciones iniciales

Como mencionamos en la introduccion, el objetivo que se trazo este trabajo es develar,
reconstruir, la representacion social de la vejez, o por mejor decir, del viejo, en El coronel
no tiene quien le escriba (1961) de Gabriel Garcia Marquez.'® Por eso, es este texto
nuestra principal fuente de informacion: de €l se extrajeron los datos que se usaran para
hacer una descripcién minuciosa del anciano y una labor interpretativa de los mismos

gue nos permita dar cuenta de dicha representacion.

Son dos los personajes que en el libro ostentan esta condicion: el coronel y su esposa,
y recogeremos toda referencia que se haga sobre ellos: todo lo que dicen, lo que el
narrador nos cuenta sobre lo que piensan y sienten, lo que hacen y no hacen; todo lo
gue les suceda, sera motivo de analisis. Otros elementos que se tendran en cuenta como
componentes que aportan informacion valiosa a la representacion social de la vejez son
aquellos que nos permiten reconstruir el contexto de los personajes y su relacién con él,
elementos como el entorno fisico, del que hacen parte el paisaje natural (clima,
vegetacion y otros elementos de la naturaleza), pero también el paisaje social (esto es,
el pueblo, sus calles, viviendas, espacios sociales y establecimientos). Lo mismo se hara
con todo elemento que comporte un referente histérico personal o colectivo y con todo
aquello que remita a costumbres, creencias, tradiciones o cualquier otra manifestacion

cultural.

Como partimos del hecho de que las representaciones no se forman en el vacio, sino en
la medida en que se relacionan con otras dentro de un sistema ordenado de oposiciones,
también consideraremos la relacién de los ancianos con los demas personajes dentro de

la obra, pero no nos limitaremos solo a los episodios en los que existe una interaccion

10 porque lo que se pretende no es estudiar la forma en que se representa la vejez como edad de una manera
abstracta, sino como condicion etaria que define la identidad de un sujeto social especifico bajo el estereotipo de
viejo.
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directa entre ellos, sino que observaremos también lo que cada uno de los personajes

Nno ancianos en su propia actuacion y discurso pueda decir sobre el viejo.

Como ya hemos hablado acerca de la informacidén que buscaremos en la obra, vale la
pena ahora indicar la forma en que el texto nos la ofrece. El coronel no tiene quien le
escriba expone una perspectiva realista y cotidiana de la vida de sus personajes.
Realista, porque independientemente de que la historia ocurriese o no, cada elemento,
rol o suceso en ella es perfectamente posible y hasta esperable: las circunstancias, los
hechos y los caracteres reflejan de algin modo la realidad social colombiana en un
momento histoérico determinado, evidenciando la influencia del contexto socio-politico en
la vida de sus personajes. Las acciones son los datos centrales de la obra, llevando al
minimo los comentarios o reflexiones sobre ellos, y estos datos se exponen en forma
cotidiana, porque se alejan de toda vision sentimental o trascendentalista y se ubican por
fuera de todo escenario exoético o circunstancia extrafia. Las acciones que se narran son
comunes, sencillas, si se quiere, habituales, y de ahi que El coronel no tiene quien le
escriba tenga una narracién plana, lineal (con excepcion de algunas alusiones al pasado,
gue no alteran el tiempo presente porque revisten siempre la forma de recuerdos), lo cual
hace que, al leerlo, tengamos la ilusién de que “no pasa nada”. En esta narracion escueta
de hechos aparentemente “desnudos” no hay presencia de juicios morales o prejuicios
sociales explicitos: el autor, que se confunde con el narrador, se limita a contar los
sucesos y registrar las expresiones de los personajes cuidandose de no aportar el mismo
un juicio de valor sobre ellos, para dejar que sean los comportamientos, los hechos, los

gue den cuenta de todo.

Por dltimo, la descripcidén que hagamos del viejo a partir del analisis de la obra se
correlacionara con los conceptos, enfoques y teorias que sobre la vejez ha desarrollado

la antropologia, es decir, se dara cuenta de los conceptos metodoldgicos.
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4. 2 Descripcion y Analisis

El cuerpo

Uno de los aspectos en que son mas marcados los estereotipos sobre el viejo es el
corporal. De hecho, es punto de partida de numerosas definiciones de la vejez que unidas
a la concepcion cronoldgica de la edad nos la muestran como una condicién con base
biologica. Por eso, comenzaremos por describir la forma en que se presenta este

elemento en los personajes ancianos de la obra.

El coronel es un hombre de setenta y cinco afios de edad que no presenta, sin embargo,
ninguna restriccion o disminucién de la movilidad, no requiere ayudas para su
desplazamiento y realiza de hecho numerosos trayectos a pie. Puede llevar también a
cabo variadas actividades domésticas, incluso aquellas que necesitan buena vision,
audicion, equilibrio o coordinacion, y otras mas, necesarias para su supervivencia; el
coronel hace el café, prepara y recoge su lugar de descanso, bombea el insecticida,
localiza la gotera de su casa, arregla el portillo, da cuerda al reloj ajustando la hora, hace
las compras, escribe cartas y hasta se hace cargo de un gallo al que debe preparar
alimento y mover entre la cocina y el cuarto. Realiza por si mismo todo lo relacionado
con sus funciones fisiologicas y su cuidado personal: el coronel se bafia, se viste, se
afeita al tacto y se peina sin ayuda. En resumen, la edad y la condicion senil del coronel
no se manifiestan en él como impedimentos fisicos derivados de algin grado de
degeneracion de sus funciones o estructuras corporales y, por tanto, el coronel no es un

ser dependiente en este nivel basico de la existencia material.

La esposa del coronel, de la cual no se indica la edad pero que se supone
contemporanea a él, tampoco presenta deficiencias en su movilidad. Camina por toda la
casa poniendo las cosas en orden, puede permanecer largos periodos de tiempo sentada
sin experimentar dolencias y va a pie hasta el pueblo sin necesitar apoyo. Sus demas
habilidades fisicas también estan intactas: ve suficiente como para dedicarse a la
costura, escucha con claridad las murmuraciones nocturnas del esposo, hace de comer,

cultiva rosas, canta, limpia y ordena su casa. Se ocupa ella misma de su cuidado:
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bafarse, vestirse, peinarse y hasta administrarse los medicamentos son cosas para las
cuales no requiere ayuda. Ella, como su esposo, no se presenta como un ser
dependiente o incapacitado con funciones disminuidas o un cuerpo cuya destreza,
resistencia y vitalidad no alcanzan para llevar a cabo las tareas basicas que aseguren la

supervivencia, la socializacion y hasta el ocio.

A pesar de lo anterior, puede notarse que el coronel y su esposa prestan poca atencion
y dedican escaso tiempo a su apariencia. Al margen del afeitado, el coronel se presenta
mas bien despreocupado en cuanto a su peinado y su vestido: pretender salir de casa
sin peinarse, no usar la correa, prescindir del cuello de la camisa, insistir en usar unos
zapatos en tal grado de deterioro que podrian tirarse a la basura, no inmutarse al vestir
ropa sin planchar, ponerse prendas de vestir gue no combinan, sentirse desesperado al
usar un traje formal y tardar mucho en cortarse el cabello son algunos indicios de esta
actitud indiferente ante su aspecto exterior. Casi la misma suerte corre su esposa: el
cabello enmadejado después de varios dias sin bafiar —infestado de piojos—, la ropa
remendada, un constante olor a hierbas, combinacion ridicula de los viejos zapatos del
coronel y un trapo en la cabeza, exponen, también en ella, un bajo nivel de preocupacion

por la presentacién personal.

Este estado de desorden y abandono influye en la percepcion de la edad, haciéndolos
ver mayores. Lo notaron ellos mismos cuando, después del corte de cabello que la
esposa le hiciera al coronel, este afirmara: “me has quitado veinte afios de encima”y “la
mujer penso que su marido tenia razén (Garcia Marquez, 1961, p. 25). Lo veremos mas
adelante, pero es pertinente anotar agui como un cambio fisico, aparentemente inocuo,

puede incidir en la apreciacion propia y externa de la edad.

A pesar de que el coronel y su esposa conservan la mayoria de sus funciones y
capacidades, padecen enfermedades. El coronel tiene una especie de desorden
gastrointestinal cuyos sintomas son nauseas, dolores abdominales, sudoracion y diarrea,
y ella sufre asma, una enfermedad que se manifiesta en una respiracion dificil y

pedregosa, que en cuanto se mejora deja como secuela el sopor. Hay algo particular en
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las dolencias de ambos y es que no se desarrollan de forma constante sino que son mas

bien condiciones latentes que estallan de vez en cuando, en crisis agudas.

Al explorar un poco mas la historia clinica del coronel podemos notar que los periodos
en lo que se exacerba su enfermedad suelen coincidir con ciertos cambios climaticos
muy especificos, como la llegada de la temporada de lluvias que comienza en octubre y
se extiende hasta finales de noviembre. Quizds por eso el lenguaje que utiliza para
describir su enfermedad esta plagado de alusiones a la vegetacion y otras caracteristicas
ambientales de la época. Podemos leer en la obra: “experimentd la sensacion de que
nacian hongos y lirios venenosos en sus tripas” (p.7), “contemplando la vegetacién que
reventaba en verdes intensos, las mindsculas tiendas de las lombrices en el barro, el

2

coronel volvié a sentir el mes aciago en los intestinos” (p.8), “tengo los huesos humedos’
(p.8.), “lo que pasa es que en octubre siento como si tuviera animales en las tripas”
(p.-13.), “en el curso de la semana revento la flora de sus visceras” (p.15), “agonizé a
solas en el excusado, sudando hielo, sintiendo que se pudria y se caia a pedazos la flora

de sus visceras” (p.35.), entre otras muchos ejemplos.

De la misma manera, el paso de esta “estacion lluviosa” o la disminucion de su
fenomenologia, marca para el coronel el alivio de sus padecimientos, asi: “ya no llueve
mas’, penso el coronel y se sintié mejor” (p.13), “octubre prolongd la trequa. La humedad

“r

fue sustituida por el sopor, [...] también el coronel se sintié en forma” (p. 25), “es invierno’,
se repiti6 sin desesperarse. 'Todo sera distinto cuando acabe de llover” (p.35), “no
necesitdé abrir la ventana para identificar a diciembre. Lo descubri6é en sus propios

huesos, [...] la vision del patio confirmé su intuicion. Era un patio maravilloso” (p.61).

Para la esposa del coronel no es tan clara la correlacion entre el clima y su mal, aunque
podria esperarse que la lluvia hiciera mas estragos en una asmatica. Durante la
temporada que comprende la narracién, entra y sale de crisis subsecuentes que tienen
origenes mas diversos que la época del afio. Lo que no puede pasarse por alto es que
el calor infunde en ella una mejoria transitoria que se ve reflejada en el grado de actividad
gue asume: “el calor de la tarde estimulé el dinamismo de la mujer” (p.22), “reconfortada

por el sol de cobre la mujer destiné tres dias a su laborioso peinado” (p.25), “como ocurria
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siempre la mujer salia excitada de la crisis. En el curso de la mafana volte6 la casa al

reves” (p.20).

Ademas del estado del clima, la salud de estos dos ancianos tiene una correlacion muy
intensa con su condicion animica. Las emociones se muestran como un factor
considerable y extremadamente influyente en los cambios de salud que experimentan.
Haremos un breve repaso por esas circunstancias, que sirvieron de detonante al
empeoramiento 0 mejoramiento de la salud del coronel y su esposa, para comprender

mejor su interdependencia.

Después del estremecimiento que le produjo ver el piso del pueblo tapizado de flores y
ante la incomodidad que la cercania del cadaver del musico y todo su entorno funebre le
provocaba, el coronel sintié que le faltaba el aire, sudé y le dolieron las articulaciones, su
rostro mudoé del tradicionalmente sonriente a uno duro al punto de que el amigo que lo
acompafaba le sugirié ver el médico (pp.11-13). Un efecto muy diferente tuvo la visita
de los comparieros de su hijo Agustin para examinar el gallo: al encontrarlo en forma, el
coronel sintié que sus intestinos le daban tregua (p.15). La préxima vez que vinieron, el
comprobar el buen estado del gallo acabé con el insomnio y el sufrimiento nocturno del
coronel, infundiéndole tanto animo que accedié a motilarse (p.25). Por el contrario, ante
otro viernes de espera fallida y de comprobar que los periédicos no contenian ninguna
alusién al proceso de jubilacion de los veteranos, el coronel tuvo fiebre, sudor helado,
mareos y alucinaciones: una noche de pesadillas sobre su participacion en la guerra, a

la que sucedieron nduseas y dolores una vez despierto (pp.17-19).

La mejora en el asma de la esposa del coronel, dur6 pocas horas tras enterarse de que

no habia nada que vender en su casa salvo algunos articulos de dudoso valor (p.25).

En la oficina de correos, mientras esperaba la respuesta del administrador sobre la
llegada de su notificacion pensional, el coronel “hizo un esfuerzo para reaccionar contra

su estomago” (p.27).
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Una nueva y muy fuerte crisis desencadeno en la esposa del coronel visitar el cementerio
para llevar flores a la tumba de su hijo (p.35), y por poco entra en otra al recordar el

altimo dia que lo vi6 con vida (p.36).

Es notorio para un viejo conocido del coronel que este debe visitar el médico porque
“esta un poco funebre desde el dia del entierro” (p.42), con lo que alude al funeral de un

musico al que asistieron juntos.

Al salir de la oficina de don Sabas, donde recibio el increible ofrecimiento de novecientos
pesos por el gallo, “sentia una fuerte torcedura de tripas, pero tenia conciencia de que

esta vez no era a causa del tiempo” (p.44).

Al recordar los motivos que hace décadas le hicieron abandonar las promesas del fin de
la guerra y salir de Macondo, un lugar que se hizo incobmodo Yy fastidioso para el luego
de haber sido trasformado en veinticuatro horas por miles de migrantes atraidos por la
fiebre del banano, el coronel reconoce que el olor de esa fruta también “le descompone

los intestinos” (p.49).

Es la esposa quien, en el final del relato, ante la imposibilidad de convencer a su marido
para que acceda a cumplir la promesa de venta del gallo, se exalta al punto de exhibir
una sinceridad descarnada, misma que nos aclara el panorama: “debias darte cuenta de

que me estoy muriendo, que esto que tengo no es una enfermedad sino una agonia”
(p.68).

Asi las cosas, el anciano se nos muestra como un ser asociado a un estado subyacente
de enfermedad que puede o no estar en una fase activa pero que tarde o temprano se
manifestarq, de modo que la salud constante y duradera no es un atributo que le
corresponda. En relacion con la enfermedad, el viejo se percibe como inestable,
vulnerable y altamente sensible a cambios externos de caracter natural e internos de
naturaleza sentimental. Esto es, se trata de un cuerpo que escapa al dominio mental
porque ha cedido terreno ante el influjo emocional, lo cual no necesariamente es un
aspecto negativo, pues, si bien descubre una debilidad de caracter, se abre la posibilidad

de afectar positivamente el estado de salud a partir de actividades y expresiones
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favorables al anciano, lo cual ilustra esta cita: “Si tienes ganas de cantar, canta —dijo el
coronel-. Eso es bueno para la bilis” (p.20.) El médico también aplica este principio pues
podemos notar a lo largo de la obra como, independientemente de la gravedad del
paciente, siempre se expresa de forma alentadora: “Con un asma como esa yo estaria
preparado para vivir cien afios” (p.21) o “Con un asma como esa yo estaria preparado
para enterrar a todo el pueblo” (p.35). Esta es la idea general que esconde la aseveracion

del coronel “La ilusién no se come. [...] No se come pero alimenta” (p.45).

La representacion social del viejo en su dimension corporal no estaria completa si no
hablamos de los pensamientos y las reacciones que ante su propio cuerpo tienen los
ancianos de la obra y de la visiébn que los demas actores sociales exponen sobre ellos.
En capitulos anteriores, cuando repasabamos la forma en que la literatura ha abordado
la vejez deciamos que, ante las limitaciones que la edad impone al cuerpo, la respuesta
del anciano esta entre la resignacion y la oposicion. La esposa del coronel representa la

primera; el coronel, la segunda.

La esposa del coronel se muestra perfectamente consciente de su condicién de salud y
no intenta negarla o atenuarla. Hace de ella un tema recurrente de conversacion con su
esposo y uno de sus principales argumentos para coaccionarle a tomar decisiones.
Reconoce el efecto que tiene sobre sus actividades cotidianas y el deterioro que le
supone, sabe identificar sus crisis y los momentos en que la ayuda del médico es
indispensable. Esta anciana no se resiste a la enfermedad ni al desgaste fisico que
concibe como una degradacion lenta e invasiva al punto de afirmar: “nos estamos
pudriendo vivos” (p.9). Tampoco es ajena para ella la idea de que sus patologias pueden
llevarla a la muerte: cierto dia, después de una revision, dijo al médico que “un dia de
estos me muero y me lo llevo a los infiernos” (p.21); ni se le escapa el hecho de que
quizés supongan ya una muerte lenta: “me estoy muriendo” (68), afirmo a su esposo en

otra ocasion.

El coronel es todo lo opuesto, la actitud de negacion ante sus dolencias es una constante
de la obra. Intenta persuadir a los demas y convencerse a si mismo de que lo que

experimenta no es una enfermedad sino un pequefio impase para adaptarse al clima, y
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esquiva toda conversacion sobre sus males refiriendo el tiempo. Cuando, al ver el cambio
de su semblante, su compadre lo interroga sobre lo que le pasa, el coronel responde:
“Es octubre, compadre. [...]. No estoy enfermo, lo que pasa es que en octubre siento
como Si tuviera animales en la tripas” (p.13). Otra vez, ante el apremio de sus intestinos
y el intenso dolor, se dice a si mismo “No hay duda’, 'siempre me sucede lo mismo en

(22

octubre” (p.19), y logra incluso controlarse ante nuevas manifestaciones de su malestar,
pues “estaba a punto de sobrevivir a un nuevo octubre” (p.34) y no desesperarse porque

‘todo sera distinto cuando acabe de llover” (p.35).

El coronel no hace de su enfermedad un tema de conversacion: no lo discute en casa ni
lo comunica a sus amigos; incluso el médico, con el que comparte cierta complicidad en
otros asuntos, se encuentra al margen del tema. Cuando la mujer traté de informar al
médico el episodio febril de su esposo, este la desmintio diciendo: “no era fiebre, era otra
vez el suefio de las telarafias” (p.20), e insistidé en su determinacién de no recurrir bajo
ninguna circunstancia a la medicina: “el dia que me sienta mal no me pongo en manos

de nadie, me boto yo mismo en el cajon de la basura” (p.21).

A pesar de la fortaleza mental con que su caracter naturalmente orgulloso y terco le
permite enfrentarse a los sintomas de su mal, el coronel llega a dudar de sobrevivir a su
tltima crisis (p.35). Es un indicador de un cierto quiebre en su posicién moral, de una
presién corporal tan potente que no puede ser ignorada y que hace tambalear la postura
del coronel. En medio de esta situacion en la que pudo sucumbir ante su cuerpo, la
esperanza lo mantuvo vivo: su fuerte determinacion de vivir lo suficiente para recibir su
pension actio como razén para no rendirse; la vision de un anhelo cumplido le dio aliento:
“Y lo creyo, realmente seguro de estar vivo en el momento en que llegue la carta” (p.35),

pues “estaba apenas sostenido por la esperanza de la carta” (p.35).

Las mentiras y evasiones del coronel no son suficientes para ocultar su estado de salud
ante los otros, pues el médico, su esposa y su compadre notan cémo se desmejora su
apariencia. El ultimo le insiste en varias ocasiones sobre la necesidad de hacerse ver del
primero, pues lo nota extrafio y fUnebre de un tiempo al presente: la esposa “lo reconocié

con estupor”, y exclamo: “estas en el hueso pelado” (p.35). No obstante, el coronel se
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niega a reconocer su situacion; increpado por la mujer sobre la buena fortuna del
compadre, el coronel refiere la inutilidad de la misma ante sus quebrantos de salud: “pero
se esta muriendo de diabetes” (p.48), dice, sin percatarse de lo que lo que su mujer le
hace notar con las palabras “tu te estas muriendo de hambre” (p.48). De hecho, el coronel
no pretende sacar ningun provecho econdmico, social o moral de su salud exponiéndola

como motivo de consideracion especial ante personas o instituciones publicas.
La mente

La mente es un terreno imposible de ser abarcado en su totalidad. Tanto el coronel como
Su esposa presentan en esta obra multitud de pensamientos, expresiones y conductas
gue podrian recogerse para dibujar un plano mental de cada uno. En este trabajo nos
ocuparemos, sin embargo, de aquellos aspectos que se perfilan como marcadores de la
edad, es decir, los que nos hablan de cémo la vejez se manifiesta en las principales

manifestaciones mentales.

El texto contiene numerosas alusiones a las fallas en la memoria del coronell. En muy
diversas circunstancias, el olvido de cosas tanto triviales como importantes se deja
anotado. Por ejemplo, el coronel olvida eventos sociales: pocas horas antes de llevarse
a cabo el entierro del primer muerto de muerte de natural en muchos afios —un evento
gue el mismo coronel calificé como acontecimiento—, solo el tafiido de las campanas le
permitié recordar que era el momento sefialado para el mismo, pues “el coronel se habia
olvidado del entierro” (p.7). En otra ocasion, cuando su esposa le pregunt6 sobre lo que
hablaba la noche anterior, “el coronel hizo un esfuerzo para recordar” (p.19), aunque no
logro traer a la memoria las palabras que sobre su experiencia en la guerra civil habia

pronunciado.

Asimismo, a pesar de ser uno de sus bienes mas preciados, el coronel olvidé un dia que
no habia maiz para alimentar el gallo (p.22), y un tiempo mas tarde, en medio de la crisis
econdmica que privo al animal de maiz, tardé dos dias para recordar la existencia de las

habichuelas que hacia mas de cuatro meses habia puesto a secar sobre la hornillay que

11 El texto no proporciona, al respecto, datos sobre la esposa del coronel.
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sirvieron para mitigar el hambre del ave (p.35). Otro olvido impensable ocurrié cuando
paso6 por alto el dia en que comenzaban los entrenamientos del gallo; el bullicio de la
gallera'y un comentario que le hicieran sobre al animal se lo recordaron demasiado tarde,

pues el gallo se encontraba ya en plena faena (63).

En contraste a esa memoria débil para recordar asuntos correspondientes al tiempo
presente, el coronel se muestra muy lucido al rememorar detalles de tiempos pasados.
Puede recordar con facilidad nombres, fechas, horas, lugares, valores y otros datos e
historias ocurridas hace, incluso, mas de cincuenta afios, casi todas relacionadas con su
pasado como militar durante la guerra civil 0 su posterior activismo politico. Por
mencionar sélo algunos ejemplos: “Y abandoné Macondo en el tren de regreso, el
miércoles veintisiete de junio de mil novecientos seis a las dos y dieciocho minutos de la
tarde” (p.49); “Se vio a si mismo con su mujer y su hijo asistiendo bajo el paraguas a un
espectaculo que no fue interrumpido a pesar de la lluvia. Se acordé de los dirigentes de
su partido, escrupulosamente peinados, abanicandose en el patio de su casa al compas

de la muasica. Revivio casi la dolorosa resonancia del bombo en sus intestinos” (p.65).

A partir de lo anterior podemos deducir que el texto nos presenta un anciano con una
marcada disminucién de la memoria, lo cual se demuestra en la capacidad que tenia
para recordar elementos precisos del pasado y la incapacidad que ahora muestra para
recordar incluso las cosas mas importantes. Pero, aunada a esto, se expone cierta
selectividad de la memoria que no olvida nunca aquellos hechos que marcaron la historia

personal de una manera méas profunda.

Otro aspecto que el texto sefala es el relacionado con los trastornos del suefio. Tanto el
coronel como su esposa, a veces derivadas de su enfermedad y otras veces con una
etiologia diferente, presentan alteraciones al respecto. Asi, el suefio se ve afectado por
toda situacién que comporte temor, ansiedad, frustracién o tristeza, y se manifiesta bajo
las formas de insomnio, suefio intermitente, fiebres y alucinaciones nocturnas, pesadillas,

parasomnias, entre otras.
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Leemos en la obra que el coronel “paso varias noches en vela, atormentado por los
silbidos pulmonares de la asmatica” (p.15); que “concilio el suefio, pero se desperté un
momento después alarmado por sus intestinos, [...] tenia fiebre. Se sinti6 flotando en
circulos concéntricos dentro de un estanque de gelatina” (p.19) “era otra vez el suefio de
las telarafias” (p.20); “De noche, desvelado en la hamaca, sufri6 muchas horas por la
suerte del gallo” (p. 25); “Los durmié el rumor de la lluvia. El coronel sintié un ligero
malestar en los intestinos, [...] por un momento percibio la pedregosa respiracion de la
mujer navegando en otro suefio” (p.34); “Durmié mal esa noche tratando de borrar las
cifras de su cabeza” (p.45), “apago la lampara y se hundié a pensar en una oscuridad
cuarteada por lo relampagos” (p.48); “El coronel volvié a reconocer a diciembre en el
horario de los alcaravanes. Cuando dieron las dos todavia no habia podido dormir. Pero

sabia que su mujer también estaba despierta” (p.67).
Economia

Evidentemente, el coronel y su esposa se encuentran en una situacion econémica dificil.
Su casa tiene piso de tierra, cerca desportillada, paredes de cal desconchada y goteras
en el techo, y esta ausente la instalacion eléctrica; ademas, tiene escaso mobiliario y
esta hipotecada. Esta precariedad también se observa en los pantalones raidos, camisas
remendadas, zapatos muy viejos y carencia de espejo y paraguas; en una alimentacion
exigua, con desayunos y almuerzos a medias, idas a dormir sin cena y varios dias de no

poner la olla; en su incapacidad de pagar por casi todo bien y cualquier servicio.

Esta situacion tiene por lo menos tres causas. La primera es la reciente muerte de su hijo
Agustin, quién segun lo indica el texto se encargaba del sostenimiento econémico de la
familia; asi lo expresa la mujer al decir, con referencia al encuentro post-mortem de su
hijo y el musico: “pueda ser que no le cuente la situaciéon en que quedamos después de
su muerte” (p.9); o cuando le recuerda al coronel lo desamparados que estan al decir

‘nosotros somos huérfanos de nuestro hijo” (p.16).

La segunda causa es el retraso de la pension de veterano a la que el coronel tiene

derecho por su servicio durante la guerra. El retraso, de quince afos, se debe a la
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negligencia de las instituciones gubernamentales —bien expresado en la excusa del
abogado ante la ineficiencia de su gestion—: “La ley fue promulgada demasiado tarde.
[...] ademas no se negocio una partida especial, de manera que el gobierno ha tenido
que hacer remiendos en el presupuesto” (p.30); a la burocracia, que el coronel conocia
bien, pues “diecinueve arios antes, cuando el congreso promulgé la ley, se inicio un
proceso de justificacion que duré ochos afios. Luego necesitd seis afios mas para
hacerse incluir en el escalafon. Esa fue la Gltima carta que recibio el coronel” (p.28);y a
cierta lentitud del coronel en la gestion legal de la misma, que su esposa le recuerda al
decirle: “desde que estoy con el tema de que cambies de abogado ya hubiéramos tenido

tiempo hasta de gastarnos la plata” (p.28).

La tercera causa de la vida precaria son las promesas incumplidas y el nulo beneficio
econdmico que le quedaron al coronel luego de las actividades proselitistas en las que
se ocupo una vez retirado de la vida militar. Y es que el coronel no se dedic6é nunca a
labor u oficio diferente al activismo politico. Los resultados de esta carrera los resume de
manera sabia su esposa: “veinte afios esperando los pajaritos de colores que te
prometieron después de cada eleccién y de todo eso nos queda es un hijo muerto. Nada
mas que un hijo muerto” (p.48), y pone en evidencia cOmo su propia miseria alimento la
rigueza de otros cuando reniega: “nosotros ponemos el hambre para que coman los
otros. Es la misma historia desde hace cuarenta afios”; o bien: “tenias derecho a que te
dieran un puesto cuando te ponian a romperte el cuero en las elecciones, [...] ahora todo

el mundo tiene su vida asegurada y tu estas muerto de hambre, completamente solo”
(p.68).

Después de la muerte de su hijo, el coronel y su mujer se sostuvieron con la venta de la
méaquina de coser del difunto; la compré Alvaro, uno de sus comparieros de sastreria:
“durante nueve meses habian gastado ese dinero centavo a centavo, repartiéndolo entre
sus propias necesidades y las del gallo” (p.23). Cuando se agoto, intentaron sin éxito
vender algunos objetos de presunto valor que tenian en casa: la mujer ofrecié el reloj de
péndulo con marco de madera labrada y el cuadro de una mujer entre rosas. El primero
no lo compraron porque “estan vendiendo a plazos unos relojes modernos con

numerosos luminosos” (p.47); el segundo, porque “casi todo el mundo tiene el mismo”
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(p.47). Pidio incluso, ante el sacerdote del pueblo, un préstamo amparado en los anillos
de matrimonio, pero fue reconvenida por este porque “es pecado negociar con cosas
sagradas” (p.47). Ante el apremio de conseguir comida para el gallo, el coronel fue a la
sastreria y dejo entrever la necesidad de sustento para el animal, logrando que los
comparieros de Agustin llevaran a casa tanto maiz que incluso él y su esposa lo usaron
para alimentarse. Solicitaban también crédito en las tiendas: “es hasta la semana
entrante’, decia, sin estar sequro él mismo de que era cierto. ‘Es una platica que ha

177

debido llegarme desde el viernes™ (p.35); y se gastaban, sin concretar el negocio, el

dinero que Don Sabas les diera como adelanto ante la promesa de venta del gallo.

A pesar de los intentos del coronel por ocultar su mala situacion ante amistades y
vecinos, es evidente que ellos la notan. Sin embargo, su condicién de ancianos no les
hace merecedores de un trato especial ni despierta la solidaridad o el apoyo econémico
de amigos o autoridades. El coronel no recibe ninguna subvencién de origen publico o
privado a pesar de ser conocida en el pueblo la tardanza de su pensién y la muerte de
su hijo. Ni siquiera aquellos con quienes comparte su filiacion politica, y de quienes
podria esperarse mas conciencia al respecto, se muestran altruistas hacia ellos. A
excepcion del médico, quien cubre la necesidad de los medicamentos con muestras
gratuitas y retrasa el cobro de sus honorarios hasta cuando gane el gallo, los demas se
muestran bien indiferentes, bien aprovechados. Indiferente es, por ejemplo, el sacerdote,
gue antes de mediar la necesidad de la esposa del coronel, la censura; indiferentes son
los amigos de Agustin quienes ofrecen ayuda sélo en lo relacionado con el gallo, porque
no ofrecieron al coronel nada diferente a maiz para alimentarlo, ni accedieron a comprar
el reloj o el cuadro. Aprovechado es Don Sabas, su compadre, porque juega con la
desesperacion del coronel para bajar abruptamente la oferta por el gallo, dandole por él
un precio inferior al justo y acordado y adelantandole sesenta pesos con los que procura

anular la reversibilidad del trato.

Como vemos, no hay en la economia de este par de ancianos ninguna actividad laboral
o productiva formal o informal, con excepcion de la labor de costura que significa algunos
ingresos para ellos. Tampoco hay planeacién, presupuesto o anticipacion del gasto: las

necesidades econdmicas se resuelven dia a dia o buscando recursos que les permitan
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sobrevivir una temporada, pero nunca en pro de un ingreso continuo o seguro. De hecho,
como afirma el texto, es una economia sostenida en el vacio y altamente insegura pues
la casa esta hipotecada, la pensién mas bien perdida y las ganancias del gallo dependen
de que este gane las peleas. Esta economia descansa en la ingenuidad o la esperanza
de que pronto habra un recurso fijo, y su logica consiste en sobrevivir mientras eso

ocurre.
Relaciones sociales

Respecto a la forma como se relacionan con las instituciones y las personas, el coronel
y su esposa difieren radicalmente. Mientras ella reduce su actuacion al plano privado,
ausente de relaciones sociales a las que sélo recurre en situaciones extremas —delega
en su esposo toda accién que las implique—, el coronel se presenta en la obra yendo y
viniendo entre el espacio intimo, que configuran su casay su mujer, y escenarios publicos
en los que desarrolla interacciones con diferentes actores e instituciones sociales. Ella,
responde, por tanto, al estereotipo del anciano que ha perdido todo vinculo social y no
desempefia ningun rol en su comunidad; el anciano cuya existencia se limita al plano
personal, siendo el eje de su existencia el mero hecho de la supervivencia. El coronel va

en contravia de este estereotipo, pero hacerlo le demanda esfuerzo y sacrificio.

Si repasamos un poco la relacion que el coronel tiene con las instituciones, en este caso
gubernamentales y eclesiasticas, podemos concluir que tienen hacia él y su condicion
de vejez, indiferencia, pero también ejercen represion sobre él. Son indiferentes todos
los organismos estatales de los que depende su pension: en una muestra clara de
ingratitud y falta de reconocimiento al servicio prestado por el coronel, han dilatado y
obstaculizado el proceso de compensacion econdémica sin que la vejez de sus
reclamantes y la miseria en que la ausencia de la jubilacién los sume haga de ellos
sujetos de especial derecho y mayor consideracion; al contrario, se les trata de manera
gue se proyecta sobre ellos la imagen de un ciudadano degradado e indtil, incapaz de

valerse por si mismo.
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La actitud del administrador del correo, su comportamiento hacia el coronel, representa
bien el trato desconsiderado. En una ocasion, mientras el coronel se encontraba en la
oficina de correos en compafia del médico, “el administrador distribuyé el correo entre
los destinatarios presentes. El coronel observé la casilla que le correspondia en el
alfabeto [...] esperaba que el administrador se detuviera frente a ella. Pero no lo hizo. El
médico interrumpidé la lectura de los peridédicos. Mir6 al coronel. Después miré al
administrador sentado frente a los instrumentos del telégrafo y después otra vez al
coronel. —=Nos vamos —dijo. El administrador no levanto la cabeza. —Nada para el coronel
-dijo. El coronel se sinti6 avergonzado” (p. 17). Pero ademas, respecto del administrador,
“su indolente manera de actuar exasperaba al coronel” (p.17). Otro viernes fue aun peor:
estando el coronel nuevamente en compafia del médico, “el administrador le entrego la
correspondencia [al médico]. Metio el resto en el saco y lo volvié a cerrar. El médico se
dispuso a leer dos cartas personales. Pero antes de romper los sobres miré al coronel.
Luego miré al administrador. —¢,Nada para el coronel?— El coronel sinti6é el terror. El
administrador se echo el saco al hombro, baj6 el andén y respondié sin volver la cabeza:
—EI coronel no tiene quien le escriba.” (p.27). El funcionario dejé aun mas explicita su
postura cuando el coronel “en la oficina de correos se dirigio directamente al
administrador: —Estoy esperando una carta urgente— dijo. —Es por avion. El administrador
busco en las casillas clasificadas. Cuando acabd de leer repuso las cartas en la letra
correspondiente pero no dijo nada. Se sacudio las palmas de las manos y dirigio al
coronel una mirada significativa. —Tenia que llegarme hoy con seguridad —dijo el coronel
—. El administrador se encogié de hombros. —Lo Unico que llega con seguridad es la

muerte, coronel— (p.44).

La actitud, las palabras y, ante todo, la gestion del abogado, resumen también la postura
de las instituciones. Los argumentos que expuso para justificar la tardanza de la pensién
eran “siempre la misma historia. Cada vez que el coronel la escuchaba sentia un sordo
remordimiento. 'Esto no es una limosna’, dijo. 'No se trata de hacernos un favor. Nosotros
nos rompimos el cuero para salvar la republica’. En una expresion sarcastica, “el abogado

se abri6 de brazos. —Asi es, coronel- dijo —. La ingratitud humana no tiene limites” (p.30).
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La represion podemos verla en la regulacion y censura que la iglesia, en cabeza del
sacerdote, impone sobre determinadas actividades y que si bien no estan dirigidas
especificamente a los ancianos, no les son relevadas a causa de su edad; es decir, la
condicién de vejez no exime del cumplimiento de las obligaciones morales que la
sociedad impone al resto de sus miembros. De igual forma proceden las restricciones
impuestas por instituciones politicas, el alcalde y las fuerzas militares. Por eso, a pesar
de su edad, el coronel debe limitar su participacion politica a la clandestinidad y al
aspecto simbdlico que representa la tenencia, el adiestramiento y la pelea del gallo.

Lo anterior es importante porque existen teorias sobre la vejez que plantean que, a
medida que avanza la edad, la sociedad va disminuyendo las exigencias que hace a sus
miembros. La vejez seria un periodo de desocializacion inverso al de la socializacion que
se produce en la nifiez, dejando entrever una vision circular del ciclo de vida humana y
la imagen del anciano como un sujeto asocial que a causa de su cada vez mas nula
participacion en la comunidad no necesita ser regulado. Pero el texto no presenta ese
estereotipo: el coronel es un anciano que busca, a toda costa, seguir siendo un actor
social, conservar su rol dentro de la comunidad, ser reconocido como un personaje que
influye en la defensa de una posicion politica. Para lograrlo se enfrenta a la muerte de
su hijo, a su familia, al Estado, a otros habitantes del pueblo, a antiguos simpatizantes
de su causa que han desertado y a si mismo. Lo hace a través del gallo: este animal es
su vinculo con la sociedad, su pretexto para seguir en escena, el vehiculo a través del
cual se relaciona con los demas; los compafieros de su hijo, su compadre Sabas, los
nifios que lo visitan, y adn el médico, participan de esta dinamica. Debido a esto, el
coronel se aferra al gallo: renunciar a €l representaria un retiro definitivo de todo &mbito
publico, cortar todo lazo que lo une a un colectivo. Lo vemos cuando los amigos de
Agustin sacaron a la fuerza el gallo de la casa del coronel para llevarlo a la galleray a la
mujer le “dijeron que el gallo no era nuestro sino de todo el pueblo” (p.65). El gallo le
permitié al coronel volver a participar de la actividad social, ocupando un lugar especial,
hallandose en el centro mismo de la funcion colectiva: en la gallera “lo interrumpié una
nueva ovacion. El coronel se sintio intimidado. Volvié a abrirse paso, sin mirar a nadie,

aturdido por los aplausos y gritos” (p.64); o bien: “Todo el pueblo —la gente de abajo-
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salié a verlo pasar seguido por los nifios de la escuela, [...] cuando llegé el coronel con
el gallo la atencion se desplazé hacia él. [...] siguié absorto hasta su casa, todavia
oyendo voces dispersas, como si lo persiguieran los desperdicios de la ovacion de la

gallera” (p.65).

A pesar de eso, el coronel se siente en soledad. La muerte le ha arrebato gran parte de
su circulo social y red de apoyo original; se lo record6 el abogado cuando mencioné
como una de las causas de la tardanza de la pensién que “Hace quince afos era mas

facil', 'entonces existia la asociacion municipal de veteranos, [...] la unioén hace la fuerza™
(p.29), y “dijo el coronel, por primera vez dandose cuenta de su soledad: -todos mis
comparfieros se murieron esperando el correo” (p.29). Asimismo, la sastreria “era su
unico refugio desde cuando sus copartidarios fueron muertos o expulsados del pueblo y
quedo convertido en un hombre solo sin otra ocupacién que la de esperar el correo todos

los viernes” (p.22).

Su soledad también se deriva del hecho de que no haya nadie (excepto su mujer) que
tenga en el coronel un genuino interés mas alla de la politica o el gallo. No existe un solo
personaje que tenga cuidado de las necesidades fisicas o emocionales del coronel y su
esposa; €l mismo es consciente de esa distancia cuando impone un estricto codigo de
silencio con el fin de que nadie se entere de la realidad que vive en casa. Su mujer intenta
hacerlo entrar en razdn con respecto a que la codicia de los otros, que con su servicio el
coronel alimento, terminé por dejarlo en esta situacion: “ahora todo el mundo tiene su

vida asegurada y tu estas muerto de hambre, completamente solo” (p.69).
El amor

La mayor interaccion que podemos encontrar entre personajes en el texto es aquella que
se desarrolla entre el coronel y su esposa. De hecho, el dialogo entre ellos es un
elemento transversal en la obra. Analizar la forma en que se desenvuelve este vinculo
aporta informacion importante sobre un tema que, ademas de estar presente en otras

novelas del autor, ha interesado a los estudiosos de la senectud: el amor en la vejez.
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El coronel y su esposa llevan casados cuarenta afos, y producto de su matrimonio fue
un unico hijo, Agustin, asesinado hace nueve meses. Cuando se casaron ya habia
pasado la historia militar del coronel, pero junto a ella vivié la etapa de su activismo
politico y la espera de la notificacion pensional, en lo que constituye una convivencia

ininterrumpida e incondicional que dibuja una trayectoria de vida compartida.

El coronel y su esposa no tienen contacto sexual; ni siquiera duermen juntos, pues
mientras él lo hace en la hamaca ella lo hace en la cama. Tampoco hay manifestaciones
de amor romantico: no se nos refiere un beso, una caricia o un abrazo. El contacto fisico
mas cercano entre ellos sucedié cuando, al borde de una crisis de asma, “el coronel la
empujo suavemente hacia la almohada y sus 0jos tropezaron con otros 0jos exactamente
iguales a los suyos” (p.36). A pesar de esta ausencia de expresiones sexuales, tanto el
coronel como su esposa advierten los cambios fisicos y de apariencia del otro, es decir,
gue no son completamente indiferentes ante la percepcion estética de su conyuge. Al
disponerse a salir rumbo a un entierro, la esposa del coronel le hizo peinar, y tras la
protesta de él por el inatil esfuerzo de conseguir acomodar su cabello —“Debo parecer
un papagayo—, ella revel6 aprobacion por su figura: “La mujer lo examin6. Penso6 que

”

no. El coronel no parecia un papagayo. [...] 'Asi estas bien" dijo (p.10). Antes de eso, al
verlo vestido con la misma ropa que uso el dia de su matrimonio, “advirtié cuanto habia
envejecido su esposo” (p.10), pero después de hacerle un corte de cabello “la mujer
pensé que su marido tenia razén” (p.25) cuando el coronel dijo que le habia quitado
‘veinte afios de encima”. No pasé desapercibido para el coronel el ritual de tres dias de
peinado que hizo la mujer y que él describié como “misa cantada” (p.25), y tampoco la
vez en que, al encontrarla en la labor de la costura, “observé el cuerpo de la mujer
enteramente cubierto de retazos de colores” (p.22) y dijo “Pareces un pajaro carpintero”
(p-22). Ni la ocasion en la que sorprendio ridiculamente vestida con los zapatos viejos
del coronel, un delantal colgado y un trapo en la cabeza y, sonriendo, le dijo: “Eres

idéntica al hombrecito de la avena Quaker” (53).

Si la relacién entre ellos es practicamente nula en la dimension sexual y desprovista de
amor pasional, es por el contrario abundante en demostraciones de un carifio que se

muestra sacrificial y paternalista. Ella se encuentra, en todo momento, dispuesta a
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proveer de cuidados al marido, incluso a despecho del mismo, pero la forma en que lo
hace reviste una cierta actitud maternal porque se expresa en pseudorregafos y
disimuladas recriminaciones: cuando su esposo comenzd a exponer los sintomas de la
enfermedad, le dijo: “Desde que empezo a llover te estoy diciendo que duermas con las
medias puestas” (p.8), y antes de salir, agarrandolo por el brazo le inst6: “péinate” (p.10).
Para persuadirlo de gastar los ultimos recursos en alimentacion para ellos y no para el
gallo, le recordd: “es una ilusion que cuesta caro. Cuando se acabe el maiz tendremos
que alimentarlo con nuestros higados” (p.15), y al observar sus viejos zapatos hizo una
observacion y dio una orden: “Ya esos zapatos estan de botar. Sigue poniéndote los
botines de charol” (p.16). Traté en otra ocasion de sacarlo de sus cavilaciones durante
el almuerzo al reparar que “Ahora lo que debes hacer es aprovechar la mazamorra”
(p.45), y en contra de la voluntad del marido inform6 al médico del episodio de fiebres y
alucinaciones que habia tenido la noche anterior a su visita, refiriendo que “esta

madrugada tuvo fiebre. Estuvo como dos horas diciendo disparates de la guerra civil”
(p.21).

El coronel procura también el bienestar de su esposa, pero tiene un animo menos
paternalista y mas sacrificial. Lo vemos a lo largo de la obra cediendo a peticiones de su
esposa, realizando actividades que por su propia voluntad no haria. Por ejemplo, cuando
al terminarse el café el coronel ofrece lo que queda a la esposa y miente para que ella
no sepa que él no ha tomado, o cuando a sabiendas de que no tiene recursos para pagar
la consulta del médico, lleva el recado de su esposa y consigue que este la visite
recibiendo en secreto el diagndstico y las prescripciones; también cuando, sin querer
visitar la casa del muerto, la acompafia hasta el pueblo para que dé el pésame, vagando
por el pueblo mientras la espera. Pero su mayor renuncia ocurre cuando accede a
exponer su situacion econdmica ante los demas en contra de su orgullo. Cuando la mujer
entrd en su ultima crisis de asma, el coronel “tuvo que apretar los dientes muchas veces
para solicitar crédito en las tiendas vecinas. 'Es hasta la semana entrante' decia sin estar
seguro €/ mismo de que era cierto” (p.35), y después de esto llevo a regafadientes el

reloj de su casa para ofrecerlo en venta al antiguo colega de su hijo a pesar de sentir que
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“es como andar cargando el santo sepulcro” (p.37). Lo mismo pasé cuando, incitado por

ella, visitd a su compadre para venderle el gallo.

Existe, ademas, una dinamica continua entre el coronel y su esposa, pues mientras esta
trata constantemente de incitarle para que defina posiciones, tome decisiones y se
resuelva en acciones, el coronel persuade continuamente a su esposa conteniéndola
para que retarde sus determinaciones y reexamine sus decisiones. Esto es posible
gracias a un complejo y profundo conocimiento que existe entre ellos y que se entiende
como el resultado de su larga convivencia. Reconocen con facilidad y prontitud, entre
ellos, los signos y las consecuencias de la enfermedad: “la mujer descubrié en su rostro
los estragos de la noche anterior” (p.21), los cambios de animo: “el coronel examiné a
través del gallo el humor de su esposa” (61); las particularidades del caracter: “conocia
el caracter de su mujer, naturalmente duro, y endurecido todavia mas por cuarenta afios
de amargura” (68); y lo que tratan de ocultarse: “El tuvo la impresién de que esta vez le

habia correspondido a ella el turno de mentir” (p.46).

Aunado a esto, existe entre ellos una especie de interdependencia emocional, un vinculo
intimo que sobrepasa lo racional y les obliga a entrar al tiempo en determinadas
situaciones. Se trata de una condicién en la que lo que le pasa a uno afecta al otro, lo
cual esboza una forma de comunién, de sincronia, de mutua necesidad. Puede
observarse en la forma como el coronel describe los periodos de convalecencia que la
mantienen retraida y los compara con las épocas de salud en que se muestra activa: “En
la cama era un vacio. Ahora, moviéndose entre los tiestos de helechos y begonias, su
presencia desbordaba la casa” (p.20). Eso mismo se intuye cuando el coronel, ya
recuperado de sus dolencias gastricas, solo por ver cOmo su esposa entraba en una
crisis, “también [...] sufrié6 una recaida” (p.35); y también cuando, al tratar de calmar la
agitada respiracion de su esposa, “sus 0jos tropezaron con otros ojos exactamente
iguales a los suyos [...] sintiendo los silbidos dentro de sus propios pulmones” (p.36).
Pasa igual con sus noches de suefio y vigilia: en casi todos los desvelos del coronel, su

esposa es interlocutora.
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No significa lo dicho que su relacion esté ausente de desacuerdos. EI matrimonio senil
Nno se muestra como una convivencia pacifica y tranquila en la que los acuerdos son
tacitos o faciles de conseguir y los caracteres estan tan ajustados que logran evadir toda
divergencia practicando la sumision y tolerancia. El coronel y su esposa siguen
disintiendo en asuntos nuevos y antiguos, discutiendo sobre el uso del dinero, la suerte

del gallo, las verdaderas causas de la muerte de su hijo, entre otras muchas cosas.

Otro aspecto que el texto nos sefiala es como, adn en la vejez, los roles de ambos se
conservan. Las acciones de la esposa se enmarcan en un ambito privado: es ella quien,
con arreglo a la tradicién, se ocupa de las labores del hogar; ella es quien cocina,
plancha, remienda, cambia de lugar y pone en orden los objetos de la casa, manejando
ademas los recursos econdémicos. Por eso, es quien mas se preocupa por el
sostenimiento de su casa; ante la escasez de dinero o recursos en especie, se queja:
“Estoy cansada. Los hombres no se dan cuenta de los problemas de la casa” (48), y
expone el completo desconocimiento del coronel sobre lo que sucede al interior de su
vivienda al revelarle que “varias veces he puesto a hervir piedras para que los vecinos
no sepan de tenemos muchos dias de no poner la olla” (p.48). Cuando la esposa del
coronel sale a escenarios publicos, esta siempre acompafiada por su esposo y sucede

lo mismo cuando recibe visitas en casa.

En contraste, el coronel se desenvuelve bien en los escenarios publicos. El texto nos lo
muestra en un constante ir y venir entre los diferentes lugares del pueblo: el puerto, la
plaza, las calles, la oficina del correo, los almacenes, la sastreria, la gallera, el salén de
billares, y visitando las casas de diferentes personajes como Don Sabas, el médico y el
abogado. El trascurrir del coronel se expande mas alla del espacio intimo, estableciendo
relaciones sociales amplias. Para el coronel, a pesar de su condicién econémica, queda
reservada también la obligacion de proveer, y demuestra vergiienza y pesar de no poder
llevarla a cabo. Cuando regresaba de la oficina de correos “se sentia defraudado. Habria
preferido permanecer alli hasta el viernes siguiente para no presentarse esa noche ante
su mujer con las manos vacias” (p.27). Debido a esto, cada vez que se hizo necesario
gestionar la consecucion de recursos, le correspondio al coronel poner la cara y negociar

los términos de la venta de algun objeto. Si bien es cierto que no tiene mucho éxito en
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esta empresa, la esposa le recuerda su rol fallido al advertir que es su culpa la mala
condicién econdémica en que se encuentran: “Todo el mundo ganara con el gallo menos
nosotros, somos los unicos que no tenemos ni un centavo para apostar” (p.69); “También
tenias derecho a que te dieran un puesto cuando te ponian a romperte el cuero en las
elecciones. También derecho a tu pension de veterano después de exponer el pellejo en

”

la guerra civil. Ahora todo el mundo tiene su vida asegurada y tu estas muerto de hambre
(p. 69).

De esa conjuncion entre el rol proveedor y publico del coronel se desprende su reaccién
cuando su esposa —en medio del desespero por la situacion de miseria— salio, ella
misma, a espaldas de su marido, a intentar obtener algo de dinero. Fue primero donde
el sacerdote del pueblo y le pidi6 un préstamo amparado en los anillos de bodas,
regafiada por este al pretender negociar con cosas sagradas, y ofrecio el reloj de pared
y el cuadro que tenia en su casa sin lograr vender lo uno ni lo otro. Su esposo, que la
esperaba en casa con la certeza de que algo inusual ocurria, se sintié ofendido vy, al

enterarse, no pudo expresar otra cosa que “eso es una verdadera humillacion” (p.48)
Uso del tiempo

Es aceptado entre los diferentes estudiosos de la vejez que existe correlacion entre el
uso del tiempo y la variable de la edad. Las humerosas investigaciones que, a partir de
los afios sesenta, han abordado esta relacion, sefialan que en la edad senil —sobre todo
después de los 65 afios— se experimentan variaciones en aspectos como el tipo de
actividades que se realizan, el tiempo que se invierte en ellas, los patrones horarios, los
tiempos de descanso, las rutinas, entre otros. Estos modelos de empleo del tiempo
también forman parte de la representacion social del viejo, y de ahi que analicemos como

se manifiestan en la vida del coronel y su esposa.

La esposa del coronel divide su tiempo principalmente entre las labores domésticas y la
convalecencia debida al asma, entendiendo que la segunda excluye la primera: “La ropa
blanca estaba sin planchar a causa del asma de la mujer” (p.9). Durante el tiempo de las

crisis, que puede extenderse hasta una semana, la mujer adopta una actitud pasiva y
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letargica, permanece largos periodos en cama y se retira de cualquier quehacer en casa.
Cuando logra superar el paroxismo, se muestra por el contrario enérgica y activa,
poniendo al dia aquello que las dolencias le han retrasado: “habia comenzado a poner
en orden el cuarto, repuesta de una semana de crisis” (p.19); “como ocurria siempre la
mujer surgio excitada de la crisis. En el curso de la mafiana volte6 la casa al revés.

Cambid de lugar cada cosa, salvo el reloj y el cuadro de la ninfa” (p.20).

También se ocupa en actividades religiosas: varias veces su marido la encontré rezando
el rosario (pp.33, 47), y en otras las campanadas de la iglesia le sefialaron el comienzo
de una oracion especial: “El angel del Sernor anunci6 a Maria, rez6 en voz alta
dirigiéndose con la ropa al dormitorio” (p.22). A pesar de esto no se le ve jamas asistiendo
a misas, funerales o a cualquier otra ceremonia religiosa realizada en publico. Cuando
Su animo es excepcionalmente bueno se dedica a la costura, confeccionando, a partir de
ropa inservible, prendas nuevas, con lo que consigue aliviar un poco la deteriorada
economia del coronel, pues, si bien su aplicacién a esta labor no puede catalogarse como
una ocupacion laboral en todo el sentido de la palabra, si consigue generar, por tiempos,

algunos ingresos vitales para el sostenimiento de la pareja.

Otros oficios, que segun ella misma le generarian mas satisfaccion, se ven siempre
postergados por alguna razén. Por ejemplo, cada expresion sobre el deseo de sembrar
las rosas se ve inmediatamente seguido por un argumento en contra: “Me gustaria
sembrar las rosas’, dijo de regreso a la hornilla. [...] ‘si quieres sembrar las rosas,
siémbralas’ [...] ‘se las comen los puercos’ dijo ella” (p.61). Igual sucede con las

intenciones de cantar o ir al cine.

El coronel pasa su tiempo en actividades mas variadas. A pesar de que en otra época
era un activo militante partidista, el estado de sitio imperante en el pueblo lo obliga a
desarrollar una participacibn mas moderada y discreta; debido a esto, procura
mantenerse enterado de la situacién politica del pais, y lo hace a través de la lectura de
los periddicos, la conversacion con el médico y los amigos de su hijo muerto, y la
informacion clandestina que le hacen llegar y que también distribuye. Como veremos

mas adelante el ocuparse del sostenimiento y el entrenamiento del gallo contribuye



99

también, aunque de forma mas simbdlica, a la causa politica del coronel y a eso se debe

su dedicacion y esfuerzo en pro del buen estado del animal.

No obstante, no es esa una actividad que le demande mucho tiempo. De hecho, ni él ni
Su esposa tienen una ocupacion permanente, periédica o planificada, sino que realizan
de forma mas bien espontanea las acciones que les depara el dia a dia, sin mas
restricciones de horario o calendario que la espera del correo los viernes. Esta pareja de
ancianos tiene abundante tiempo libre, sobre todo el coronel, que se muestra un poco
aburrido y desocupado, lo que lo impulsa a caminar sin direccion ni propdsito por las
calles del pueblo, entablando aqui y alla conversaciones triviales: “Salié a la calle. Vagé
por el pueblo en siesta, sin pensar en nada”, “Anduvo por calles olvidadas hasta que se
encontro agotado” (p.37); “el coronel siguié vagando por los alrededores hasta cuando
estallaron truenos y relampagos remotos” (p.46); “sali6 a caminar por el pueblo

paralizado en la siesta dominical” (p.53).

Quizas como producto de la disminucién en la variedad, intensidad y duracion de las
labores o como caracteristica intrinseca al caracter del anciano —relacionada con un
funcionamiento mental mas lento y un aumento de la ansiedad, la preocupacion y el
recuerdo— el viejo también pasa su tiempo pensando. Su pensar no es siempre, como
podria creerse, un movimiento involuntario e inevitable de la conciencia; es, ademas, una
actividad premeditada y consciente que puede realizarse al tiempo con otras
ocupaciones o hacerse de manera exclusiva. El dia del entierro del musico, mientras su
esposo se preparaba para el funeral, la mujer “cerré los ojos para pensar mas
intensamente en el muerto” (p.9), y cuando, luego de regresar sin la esperada carta, ella
lo recibié con mazamorra, el coronel “la comié en silencio con largas pausas para pensar
entre cada cucharada” (p.44); y otra vez, increpado por la mujer sobre la inutilidad de su
espera, “el coronel apago la lampara y se hundié a pensar en una oscuridad cuarteada
por los relampagos” (p.48). Muchas veces, ante el mutismo de su compairiero, el coronel
y su esposa se preguntaron “;Qué te pasa?’, y la respuesta fue, otras tantas, “Estoy
pensando”. Los temas sobre los que versa esta cavilacion son una mezcla entre aspectos

trascedentes, existencialistas y abstractos como la muerte, el destino o la justicia y
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asuntos mas terrenales como sus problemas econémicos, acontecimientos del pueblo o

la vida de vecinos y amigos.

Otra ocupacion pasiva es la mas importante del coronel, y hay que insistir en la
pertinencia de llamarla de ese modo: esperar la tan anhelada carta de notificacion
pensional, porque “cuando sus copartidarios fueron muertos o expulsados del pueblo, él
guedo convertido en un hombre solo sin otra ocupacion que esperar el correo de todos
los viernes” (p.22); y es que “el coronel no habia hecho nada distinto de esperar” (p.7).
Aunque no lo parezca, la espera en el coronel no es inactividad: es una accion para la
gue vive y a la que se dedica. En el texto, la palabra esperar aparece asociada con el
coronel mas de 30 veces; él no espera sélo el cumplimiento de las promesas del estado:
también espera —por mencionar solo algunos episodios— a que el administrador de
correo ubique todas las cartas antes de preguntarle por la suya, espera que se hagan
elecciones, espera que un negligente abogado resuelva su caso, espera el ultimo
momento para tomar decisiones, esperé mas de dos horas a Don Sabas para proponerle
la venta del gallo y a que Alvaro esté solo para ofrecerle el reloj, espera la inminente

llegada de la lluvia para regresar a casa, esta dispuesto a esperar en toda circunstancia.

El coronel y su esposa no participan de ninguna actividad de esparcimiento. Al parecer
se los impide su condicion de escasez econdémica y la norma socio-religiosa sobre el
tiempo que se debe guardar duelo. No obstante, podemos advertir la inclinacién
favorable del coronel hacia ciertos espacios y eventos recreativos. Por ejemplo, en el
salon de billares donde encontré a uno de los amigos de su hijo, “el coronel se entretuvo
con los numeros de vivos colores”y hasta se animé a sugerir el numero para la apuesta.
De igual forma, se le not6 entusiasmado cuando vio el circo —el primero en venir en diez
afios— y prometio a la esposa ir al cine en cuanto su hijo cumpliera su primer afio de

muerto.
Vision del tiempo

Al margen de la medicidn cronoldgica existe una percepcion temporal que responde a

una légica personal y particular en que factores como el caracter, la cultura, la condiciéon
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socio-econdmica, la historia de vida y la edad modelan una forma propia de ver y vivir el
tiempo. Esto implica que la percepcion del mismo suele variar en funcion de la edad, de
modo que entre los ancianos se reconocen algunas caracteristicas comunes en cuanto
a su vision temporal, caracteristicas que también se recogen en la representacién social

del mismo.

Para comenzar, diremos que el coronel y su esposa no son indiferentes al tiempo, es
decir, procuran estar al tanto de la fecha y las horas. Esto es importante porque
desmiente el estereotipo que nos presenta al anciano perdido en el fluir del tiempo, sin
deseo o necesidad de marcaciones puntuales, delegando en los demas las tareas que
necesitan de precision horaria (administracion de medicamentos, cumplimiento de citas,
entre otros). El reloj es uno de los objetos mas importantes de la casa del coronel y el
mismo se ocupa con diligencia de darle cuerda: “eran las siete y veinte cuando acabo de
dar cuerda al reloj” (p.8); ademas, tanto él cdmo su esposa comparten la medicién social
del tiempo que marcan las campanas de la iglesia y que sirven como indicadores
horarios: “la interrumpieron las campanadas de las seis” (p.22), “oyd las campanas de la
censura cinematogréfica, y casi enseguida —tres horas después- el toque de queda”
(p.66), “al segundo toque para misa salto y se instalo en una realidad turbia, alborotada
por el canto del gallo” (p.19), “el coronel terminé de dar cuerda al reloj y esperaba el
toque de queda para poner la hora” (p.46), “la insistencia de los bronces rotos le recordo
el entierro” (p.8). También conocen con precision la fechas, como queda demostrado
cuando el coronel, al redactar una carta, pregunta a su mujer: “;A como estamos hoy?”,
y ella respondi6 sin pensar: “27 de octubre”; asimismo cuando, pensando en el muerto,
recordd: “Nacioé en 1922, exactamente un mes después de nuestro hijo. El siete de abril”,
y en otras varias ocasiones en la que se tratd, por ejemplo, la fecha de terminacion de la
hipoteca, el comienzo del entrenamiento y las peleas del gallo, y fechas relacionadas con

el proceso pensional.

En la actitud del coronel y su esposa se evidencia un cierto esfuerzo por permanecer
conscientes de la dimension temporal a través del uso de marcaciones y periodos
elaborados a partir de referentes colectivos (sociales, culturales, historicos), recuerdos y

hasta asociaciones con el clima, que responden a la necesidad de no resignarse al fluir
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indeterminado del tiempo que traen consigo la monotonia, la espera y la ausencia de
proyectos futuros; por eso, hasta el evento mas superfluo y menos trascendente puede
servir para marcar una division temporal que haga pensar que algo ha llegado y rompa
aunque sea artificialmente la dilacion interminable del tiempo: “durante cincuenta y seis
afios —desde cuando terminé la guerra civil- el coronel no habia hecho nada distinto a
esperar. Octubre era una de las pocas cosas que llegaban” (p.7). Para un jubilado bien
podria ser el dia de recibir su pago, pero para el coronel es el dia de esperar la respuesta:
“‘quedo convertido en un hombre solo sin otra ocupacion que esperar el correo todos los
viernes” (p.22). Esto es precisamente una solucion parcial al devenir indistinto de los
dias, que podrian ser todos iguales si no fuera por la llegada del correo y la expectativa
que ello comporta para el coronel y su esposa, lo cual nos muestra que aun en la vejez
para sobrellevar el paso de tiempo son menester los acontecimientos, en otras palabras,
necesitamos que “pase algo” aun en una edad en la que se supone pase cada vez

menos.

Otro componente del estereotipo del anciano (con respecto a la concepcion del tiempo)
gue el texto pone en duda es aquel relacionado con los beneficios de la experiencia que
el paso del tiempo otorga a los viejos. En primer lugar, asociamos sin fundamento
empirico y con animo generalizador las ideas de mayor cantidad de afios vividos y mayor
variedad de experiencias, y a partir de ahi deducimos en el viejo una cierta erudicion en
la vision y el tratamiento de los dilemas humanos tanto a nivel colectivo como personal,
una capacidad mas aguda de comprensidon derivada no solo de la diversidad y la
repeticion de situaciones vividas, sino también de la formacion paulatina del caracter y la

reflexién continua que supuestamente una edad avanzada comporta.

El coronel se muestra en un extremo opuesto de lo anterior, a pesar de tener setenta y
cinco afos. El texto nos expone lo poco que su pasado lo ha preparado para comprender
y asumir sus circunstancias actuales: “Era octubre. Una mafana dificil de sortear atn
para un hombre como él que habia sobrevivido a tantas mafianas como esa” (p.7); “Diez
afos de informaciones clandestinas no le habian ensefiado que ninguna noticia era mas
sorprendente que la del mes entrante”; o, en relacion con la espera del correo: “cada vez

gue lo hacia, el coronel experimentaba una ansiedad muy distinta pero tan apremiante



103

como el terror” (p.16); para lidiar con las contradicciones de su personalidad “necesito
medio siglo para darse cuenta de que no habia tenido ni un minuto de sosiego luego de
la rendicion de Neerlandia” (p.20); “el coronel necesitoé setenta y cinco afios -los setenta
y cinco afos de su vida, minuto a minuto- para llegar a ese instante” (p.71), o para leer

acertadamente la realidad la socio-politica de su entorno.

Precisamente, la sociedad en la que vive el coronel se encuentra en un proceso de
transicion hacia la modernidad, un cambio de época que puede observarse en aspectos
como la entrada de medios de trasporte aéreos (p.26), avances médicos (p.42),
electrodomeésticos (p.52), sustitucion de la produccion artesanal por la industrial (p.47),
informacion internacional en los periddicos (p.27), entre otros varios indicios. Se trata de
algo que pasa también a nivel local por cambios que responden a circunstancias politicas
enmarcadas en una dinamica de guerra y posguerra: “Desde hacia mucho tiempo el
pueblo yacia en una especie de sopor estragado por diez afios de historia. Esa tarde —
otro viernes sin carta- la genta habia despertado” (p.64); “Sélo entonces descubri6 el

circo [...] es el primero que viene en diez afios” (p.63).

Con respecto a los cambios que la modernidad conlleva, el coronel, si bien reconoce sus
bondades, también expresa un grado de indiferencia, desconfianza y hasta
incomprensién ante ellos. Hablando con el médico, dijo: “El avion es una cosa
maravillosa [...] pero no deja de tener sus peligros” (p.26), y cuando el otro contesté que
“En la actualidad es mas seguro que una lancha. A veinte mil pies de altura se vuela por
encima de las tempestades” (p.26), el coronel se mostro “perplejo, sin concebir la nocion
de la cifra” (p.26). En otra ocasion, al examinar las pastillas endulzantes que su compadre
Sabas describia como “azucar pero sin azucar”’, dijo el coronel: “Es algo asi como repicar
pero sin campanas” (p. 42), y mas tarde demostrd su ignorancia sobre el tema al
llamarlas “pastillas milagrosas” (p.45). Su propia casa esta desprovista de todo
electrodomeéstico: todo en ella es antiguo, comenzando por los muebles, la hornilla de
barro, el bombeo manual del insecticida, el alumbrado mediante lampara, sus vestidos,

entre oftros.
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Hablando de los cambios sociales que vive el pueblo, el coronel los lee siempre desde
la perspectiva de su pasado y a través de sus recuerdos, y por eso no alcanza a
comprenderlos en su dimensién y su significado actual sino proyectando sobre ellos los
hechos vividos, de modo que se aparecen como regreso o0 continuacién de su época
anterior: “El coronel observo la confusion de rostros calidos, ansiosos, terriblemente
vivos. Era gente nueva. Toda la gente nueva del pueblo. Revivié —como en un presagio—
un instante borrado en el horizonte de su memoria” (p.64), “Desde hacia mucho tiempo
el pueblo yacia en una especia de sopor, estragado por diez afios de historia. Esa tarde
—otro viernes sin carta— la gente habia despertado. El coronel se acordé de otra época.
Se vio a si mismo con su mujer y su hijo asistiendo bajo el paraguas a un espectaculo
que no fue interrumpido a pesar de la lluvia. Se acordé de los dirigentes de su partido...”
(p.65); “cruzd por la calle paralela al rio y también alli encontré la tumultuosa

muchedumbre de los remotos domingos electorales” (p.65).

Aspectos como el anterior refuerzan el estereotipo del anciano como un ser obsesionado
con el pasado, atrapado en la nostalgia de tiempos lejanos, pero advierten también que
ello se debe en gran parte a que su identidad y su cultura (y todo lo que depende de
ellas: costumbres, valores, tradiciones) se formaron en una época especifica con
referencia a las particularidades historicas, sociales, econémicas y politicas de ese
tiempo ya pasado. El anciano vive, en esencia, en un tiempo que no es el suyo; y
necesariamente experimenta la transicion de la cultura en que formo su identidad a otra
a la cual se le impone adaptarse; que no lo haga, o que lo haga parcialmente se ha
utilizado para estereotipar al anciano como terco, poco flexible, y hasta cierto punto
discapacitado para participar por completo de la sociedad presente. Vale la pena pensar,
sin embargo, que se trata mas bien de un acto consciente de defensa de su derecho y
necesidad de conservar su forma particular de ver e interactuar con el mundo bajo los
parametros que le son propios. Este es el caso del coronel y en él reviste una actitud
idealista que mantiene a pesar de muchos afios de desengafos que no han logrado

hacer que traicione sus ideales.

Sin embargo, eso no significa que el coronel no viva el presente. Se empefia en hacerlo

como otrora vivié el pasado, pero sin tener la sensacion de un tiempo acabado; sin
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resignarse a renunciar a su vida en virtud de su edad. A lo largo de la obra se nos muestra
un coronel ansioso, esforzado, y finalmente decidido a vivir el presente —sea como sea
que él lo interprete— a despecho de su familia, su situacion econdmica y su propia
seguridad, porque, como él mismo lo afirma, “nunca es demasiado tarde para nada” (p.34
y 44).

Memoriay recuerdo

Hay cierto componente evolutivo en la asociacion que hacemos entre los ancianos y los
recuerdos, una imagen que quedd grabada desde el tiempo en que eran ellos los
encargados de la trasmision oral de la cultura, una funcién en la que paulatinamente han
cedido terreno. Pensamos los viejos como seres llenos de pasado, los mas idoneos para
practicar el ejercicio de la memoria, y eso no soélo porque vinculamos el tiempo que han
vivido con una mayor cantidad y variedad de experiencias, sino porque relacionamos su
caracter y sus circunstancias con cierto gusto por y cierta necesidad de revivir el pasado.
Existen incluso definiciones de la vejez hechas en base a la relacion con los recuerdos:
dice el proverbio hindu “La vejez comienza cuando el recuerdo es mas fuerte que la
esperanza’, y el refran espafiol “cuando los recuerdos superan a los proyectos quiere
decir que eres vigjo”, en ellas queda resumido un componente del estereotipo de la vejez

gue nos muestra los ancianos practicamente detenidos en los recuerdos.

El texto que nos ocupa expone también una relacién del coronel y su esposa con los
recuerdos. Como dijimos anteriormente, la memoria de hechos pasados suele ser vivida
y precisa; por lo general, esta referida a un dia particular: “me parece que lo estuviera
viendo cuando salié con el gallo debajo del brazo. Le adverti que no fuera a buscar una
mala hora en la gallera y él me mostro los dientes y me dijo: 'callate, que esta tarde nos

1

vamos a podrir en plata’ (p.36). Pero también puede expresarse bajo la forma de sintesis
que abarcan una época: “veinte aflos esperando los pajaritos de colores que te pintaron
después de cada eleccion y de todo eso nos queda un hijo. Nada mas que un hijo muerto”
(p.48); “Se acordbé de Macondo. El coronel esperé diez afios a que se cumplieran las

promesas de Neerlandia” (p.48).
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En ocasiones, los recuerdos son suscitados por la vision de un objeto: “Encontré en el
badl un paraguas enorme y antiguo. Lo habia ganado la mujer en la tdbmbola politica
destinada a recolectar fondos para el partido del coronel. Esa misma noche asistieron a
un espectaculo al aire libre que no fue interrumpido a pesar de la lluvia. El coronel, su
esposa y su hijo Agustin —que entonces tenia ocho afios— presenciaron el espectaculo
hasta el final, sentados bajo el paraguas. Ahora Agustin estaba muerto y el forro de raso
brillante habia sido destruido por las polillas” (p.9). Otras veces estan ligados a un
sentimiento: “La ingratitud humana no tiene limites. También esa historia la conocia el
coronel. Habia empezado a escucharla al dia siguiente del tratado de Neerlandia, cuando
el gobierno prometi6é auxilios de viaje e indemnizaciones a doscientos oficiales de la
revolucion” (p.30); otras, a la repeticidn de una accién: “revivib —como en un presagio-

un instante borrado en el horizonte de su memoria” (p.64).

Como vemos, todos los recuerdos del coronel son sobre su participacion en la guerra
civil: personajes como el Coronel Aureliano Buendia, lugares como Macondo, eventos
como el dia de la rendicién de Neerlandia y de su posterior participacion en la vida politica
del pueblo, en la que ninglin personaje resalta y que parece tener menos relevancia: “Se
acordo de los dirigentes de su partido, escrupulosamente peinados, abanicandose en el

patio de su casa al compas de la musica” (p.65).

El recuerdo cumple una funcion en la vida del coronel y su esposa; permite hacer
balances, sirve de punto de referencia para evaluar el presente desde el pasado. El
recuerdo propicia la comparacion y nos muestra el efecto del paso del tiempo: “su esposa
lo vio en ese instante, vestido como el dia de su matrimonio. Solo entonces advirtio
cuanto habia envejecido su esposo” (p.10). También da luz sobre nuestras
contradicciones y nos ayuda a comprender el origen de las actitudes: “el coronel espero
diez aflos a que se cumplieran las promesas de Neerlandia. En el sopor de la siesta vio
llegar un tren amarillo y polvoriento con hombres y mujeres asfixiAndose de calor,
amontonados hasta el techo de los vagones. Era la fiebre del banano. En veinticuatro
horas trasformaron el pueblo. ‘Me voy', dijo entonces el coronel. 'El olor del banano me
descompone los intestinos'. Y abandon6 a Macondo en el tren de regreso, el miércoles

veintisiete de junio de mil novecientos seis a las dos y dieciocho minutos de la tarde.
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Necesité medio siglo para darse cuenta de que no habia tenido un minuto de sosiego
después de la rendicion de Neerlandia” (p.49). Recordar nos ayuda a sacar conclusiones,
porque nos muestra un panorama temporalmente completo de nuestra condicién:
“Estaba pensando que en la reunion de Macondo tuvimos razén cuando le dijimos al

coronel Aureliano Buendia que no se rindiera. Eso fue lo que echo a perder el mundo”
(p.34).

Muerte

Lo primero que hay que decir es que el texto nos muestra que el coronel y su esposa
tienen una vision socio-religiosa de la muerte, es decir, que no la piensan como un hecho
Unicamente biologico, un cese definitivo de las funciones organicas, sino como un
transito a otra condicion, a un mas alla en el que siguen intactas la conciencia, la
personalidad y hasta el entorno social que se tuvieron en vida. En ese sentido, la muerte
no es para ellos una terminacion absoluta de todo estado de la existencia; lo expresan
cuando, por ejemplo, al pensar en el musico muerto, la mujer dice: “Ya debe haberse
encontrado con Agustin. Pueda ser que no le cuente la situacion en que quedamos
después de su muerte” (p.9), a lo que el coronel contestdé: “a esta hora estaran
discutiendo de gallos” (p.9); o cuando, hablando del mismo muerto, ella dijo: “debe ser
horrible estar enterrado en octubre” (p.8); o al advertirle al médico que “un dia de estos
me muero y me lo llevo a los infiernos” (p.21), y de que cierta vez al observar en su ataud
a un muerto le parecio “dinamico y tan desconcertado como él” (p.12). Otras personas
en el pueblo comparten la misma vision: cuando el féretro del musico paso por los barrios
bajos, las mujeres “lanzaron gritos de alabanza, de gratitud y de despedida, como si
creyeran que el muerto las escuchaba en el ataud” (p.13); y la esposa de Don Sabas, al
narrar un suefio en que una muerta le dice que murié hace doce afios en su habitacién
construida hace solo dos, concluye: “eso quiere decir que hasta los muertos se

equivocan” (p.53).

Ligada a esta concepcion de la muerte, el texto nos muestra que la principal relacion que
los ancianos tienen con ella no es existencial sino social. Inclusive, una experiencia tan

cercana como la muerte del hijo es percibida desde las causas y consecuencias que ha
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tenido, ambas de caracter social. Las causas son la filiacion politica de Agustin, contraria
a la del gobierno de turno, y el hecho de ser hallado distribuyendo informacion
clandestina. Las consecuencias, una condicion econdmica deteriorada y la asuncién del
coronel del rol politico del hijo, materializada a través del gallo. Hasta la muerte del
musico, que podria considerarse diferente por ser la primera por causa hatural en mucho
tiempo, se muestra, sin embargo, cargada de contenido social: todo el pueblo, la banda

y hasta las autoridades laicas y religiosas tienen participacion en su funeral.

Otra forma en que se percibe la dimension social de la muerte es en los imperativos que
impone el duelo: “no toques hoy, hay muerto en el pueblo”, dijo el coronel a un nifio que
cantaba en su armonica una cancién; y una mujer creyendo escuchar musica grité: “dejen
esa bulla que Agustin todavia no tiene un afio” (p.39). Cantar, ir al cine y cualquier otra
actividad recreativa queda prohibida, como lo sabe el coronel al prometer que ‘para

entonces Agustin habré cumplido su afio y podremos ir al cine” (p.34).

Con respecto al estereotipo del anciano como un ser estrechamente asociado a la
muerte, por considerarse la vejez como la etapa inmediatamente anterior a esta, el texto
nos muestra una inversion. Los dos personajes que mueren son jovenes: uno muere por
la violencia y otro por causa natural. Esto habla de que la muerte no tiene por qué
vincularse a la vejez de forma tan radical que aparezca como un atributo exclusivamente
suyo. Si lo pensamos bien, la vejez puede ser la etapa mas larga de la vida, sin embargo,
sin reparar en esto, la miramos siempre como anticipacion del deceso, en un gesto
compulsivo que deja entrever la inherente ansiedad del humano ante la muerte, ansiedad

gue encuentra en la vejez la liberacion que permite el aplazamiento.

El coronel y su esposa no se ven a si mismos en la perspectiva de la muerte. Durante
todo el relato es el presente el que los ocupa: no exhiben una actitud existencialista que
los haga renunciar o ver como irrelevantes los asuntos de la vida, ni adoptan una actitud
de pacifica espera de la muerte. El coronel, tiene, de hecho, una positiva expectativa de
su esperanza de vida: “dentro de cincuenta arios estaremos tranquilos bajo tierra” (p.45),
dice, y piensa que es suficientemente resistente al hambre y otras vicisitudes: “si nos

fuéramos a morir de hambre ya nos hubiéramos muerto” (p.37). Ya hemos dicho antes
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gue el coronel tiene una fuerte voluntad de vivir y que esa voluntad le ha servido para
afrontar los periodos de enfermedad; en efecto, a medida que el texto avanza vemos
tanto un coronel que se considera con suficiente tiempo para esperar, COmo uno que se
aferra y hasta lucha por conservar aquello que es importante para su vida. Quiz4 por eso
exhibe cierta incomodidad ante lo relacionado con la muerte: “el coronel se sintié mal en
el cementerio” (p.13), y al ver el atatud al momento de salir el cortejo “sudo y le dolian las
articulaciones” (p.12); cuando la esposa de Don Sabas le contaba sus pensamientos
sobre la muerte, “el coronel se sintié impaciente y atormentado por la conversacion que
paso de los suefios a la reencarnacion” (p.52), y cuando el administrador de correo le
advierte de la ingenuidad de su esperanza en la carta diciéndole que “lo unico que llega
con seguridad es la muerte” (p.44), adquirié un humor vengativo describiendo la agonia

que el propio funcionario experimentaria al esperar su jubilacién.

Podria pensarse que sucede otra cosa con la esposa del coronel, pero, si observamos
de cerca, toda referencia que ella misma hace sobre la muerte esconde mas bien una
gueja sobre la vida. Cuando dice “nos estamos pudriendo vivos” (p.9), esta realmente
expresando su frustracion y desconsuelo ante el deterioro de sus bienes materiales,
suscitada por la vision del paraguas roto; “Debias darte cuenta que me estoy muriendo,
que esto que tengo no es una enfermedad sino una agonia” (p.68), demanda al coronel,
y usa el argumento mas extremo que posee para cambiar la noticia que recién le dio el
coronel de retractarse de vender el gallo; ocurre igual cuando le expresa ‘te estas
muriendo de hambre” (p.47), pues lo hace para que el coronel dimensione la intensidad
de la crisis y tome medidas para solucionarla. En fin, la economia pesa sobre la mujer
mucho mas que la muerte: durante el almuerzo que siguid a la determinante negativa del
coronel por seguir adelante con la venta del gallo, un dia que era ademas otro viernes
sin carta, “el coronel comprendié que su esposa se estaba forzando para no llorar. Esa
certidumbre lo alarmé. Conocia el caracter de su mujer, naturalmente duro, y endurecido
todavia mas por cuarenta afios de amargura. La muerte de su hijo no le arrancé una

lagrima” (p.68).

Con el tema de la muerte termina la exposicion de los elementos que conforman la

representacion social del viejo que presenta la obra. Se han presentado por separado
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siguiendo fines practicos y con la intencion de analizar areas especificas de la imagen
de los ancianos en las que texto era mas prolifico en datos, 0 mas presto a la reflexion.
Se reconoce sin embargo, que aunque contiene informacion de varios aspectos, el
estereotipo es una unidad de sentido y por tanto, un balance de los aspectos descritos

es necesario y se presentara en el apartado de las conclusiones.



111

5. CONCLUSIONES

Para concluir este texto es importante relacionar la representacion social del viejo que El
coronel no tiene quien le escriba presenta con las teorias y conceptos que la antropologia
ha desarrollado sobre la vejez, esto es, dar cuenta de los conceptos metodologicos que
guiaron el andlisis. Repasando un poco, estas teorias pueden ser resumidas de acuerdo
a la forma en que conciben la vejez: como categoria de edad (teoria de la modernizacion,
teoria de la desconexion y teoria del vaciado de roles), como grupo social (teoria de la
subcultura), como resultado de la estructura social (gerontologia critica o de dependencia

estructurada), o como parte del ciclo vital (teoria del curso de vida).

Recordemos que la teoria de la modernizacion propone que el valor social de la vejez
tiene una relacion inversamente proporcional al grado de modernidad, de modo que en
sociedades primitivas es altamente valorada mientras que en sociedades modernas
adquiere cada vez mas desprestigio, como consecuencia del aumento de la poblacién
anciana, el cambio del modelo de produccion, educacion y transmision de saberes y la
reduccion del tamafio de la familia. En el texto, la modernidad también aparece, varios
elementos advierten del advenimiento de la misma sobre la sociedad a la que el coronel
pertenece, pero el desafio que esta representa para su valoracion como anciano no
proviene del cambio en los factores macrosociales que ella impone, sino mas bien de la
trasformacion cultural en que deviene; no es su condicion socioecondémica la que entra

en crisis, es su identidad, su forma particular de ver y relacionarse con su sociedad.

Asi, aunque el anciano logre escapar a, o hasta cierto grado atenuar, las imposiciones
gue la modernidad le pone a su participacion en el modelo de produccién y a su accion
y funcién dentro del sistema social'?, con todo, debera enfrentarse a una transformacion

cultural, un cambio en el esquema de valores, normas y costumbres. Ante este panorama

12 Es el caso del coronel, la modernidad no acentua su ya de por si mala condicidn (todo lo contrario, si se cumplieran
las premisas del moderno estado de bienestar, y su pensidn se le entregara, estaria en una posicion mucho mas
favorable); un cambio en el modelo de producciéon no le afectaria pues la milicia es un oficio que puede
perfectamente llevarse a cabo en un estado moderno, de hecho, como él mismo dice, sus servicios ayudaron a salvar
la republica (una institucion moderna); la trasmisién de su saber que tiene mucho que ver con la historia nacional,
esta restringido por razones de orden politico, no generacional; su familia es no es extensa, y el aumento de
poblacién de su misma edad seria mas bien un consuelo para su soledad.
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ha de tomar una posicion, que implica tanto la forma de aprehender las transiciones de
las que es testigo, como las acciones que en adelante tendra para afrontarlas. El coronel
adopta una postura radical, esta decidido a mantener las convicciones a las que ha
dedicado su vida y la forma tradicional en que las ha defendido, su identidad est4 tan
profundamente arraigada a ellas que la vejez no tiene el impacto suficiente para hacer
gue renuncie a lo que constituye su esencia, lo que nos lleva a pensar que la vejez no
es, por lo menos para el coronel, el factor identitario predominante: el elemento
determinante de su identidad ha sido la cultura socio-politica en la que se ha desarrollado
su vida, aunque eso lo convierta en “una 'reliquia’ o una ‘pieza de museo' que representa
los valores ya no vigentes en la actualidad, y por tratar de imponer su criterio antiguo

ante la realidad histérica materialista” (Terao, 2003, p. 77).

Debido a lo anterior se ha descrito frecuentemente al coronel como un idealista, un
hombre fiel a sus principios muy a pesar de las circunstancias, y si bien es cierto que
puede definirse de este modo su caracter, también lo es que esta definicion se desprende
de que se espera que la vejez y todo lo que comporta, enfermedad, miseria, muerte y
soledad, terminen por fin, de presionar al coronel en todas las formas posibles, para que
renuncie a sus principios, “las tensiones que sostiene el coronel se producen del choque
entre el mundo interior, aferrado a su idealismo optimista y su moralidad impecable, y el
mundo exterior que exige su rendicién y su conformidad con el materialismo de la
sociedad” (Terao, 2003, p. 79), y al no hacerlo comprendemos que si bien es una
condicion que ejerce un poderoso influjo sobre el hombre, no es concluyente, no puede

despojarlo de su capacidad intrinseca de tomar decisiones.

La esposa del coronel adopta una postura diferente, una marcada por la indiferencia y el
escepticismo al que ha llegado luego de una vida de decepciones y una vision mas
realista del entorno social y sus consecuencias sobre su ambito personal. La vejez, y los
cambios y transformaciones sociales que ha presenciado y experimentado, le han
permitido hacer un balance, ella tiene una perspectiva decantada hasta lo intimo de lo
gue significan los esquemas politicos y econdmicos, personificando esa actitud recelosa
y hasta resentida de quien desconfia de todo, una mas cercana al estereotipo de anciano

gruiion y malhumorado, fastidiado a causa de todo.
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Con respecto a la teoria de la desconexion, segun la cual la vejez conlleva una retirada
gradual de los espacios familiares, sociales y laborales y una reduccion del nimero y
variedad de los roles que el individuo desempefia, acompafada de la renuncia de la
sociedad a ejercer control normativo sobre el anciano, en lo que seria una dindmica de
preparacion para la muerte y de relevo generacional, el texto nos muestra un coronel que

no puede circunscribirse a estas premisas.

En primer lugar, el coronel se opone a abandonar los pocos espacios sociales que la
situacion politica de su pueblo le ha dejado. Frecuentar la sastreria donde trabajaba su
hijo, dar paseos por el pueblo (durante los cuales entabla conversaciones con amigos y
conocidos), asistir a eventos sociales como el entierro y hasta participar de la gallera,
son algunas de las actividades que el coronel realiza en su esfuerzo por seguir haciendo
parte de la sociedad a la que pertenece y como mecanismo para impedir su retiro al
ambito meramente privado compuesto por su mujer y su casa. Aunque a decir verdad,
nunca fueron muy variados los roles que desempefio, pues solo se ocup6 en la milicia y
el proselitismo politico, no podriamos decir que estos se han reducido a causa de su
vejez, sino mas bien que se desarrollan de una forma mas moderada a causa de la
tensidon que supone el ambiente politico. A pesar del mismo, el coronel se ha esforzado
por conservar su rol, el de defender y promover una posicion politica determinada; lo
vemos cuando intenta mantenerse al tanto de la situacién de orden publico nacional, al
prestarse con agrado para distribuir material clandestino y, sobre todo, en su insistencia

en conservar y adiestrar el gallo para la presentarlo a todo el pueblo en la gallera.

Por su parte, la sociedad no renuncia a ejercer sobre él control normativo atendiendo a
su condicién etaria, ni las restricciones morales ni las politicas le son relevadas a causa
de su edad. Prepararse para la muerte no le interesa, como dijimos en el apartado
descriptivo, el coronel no esta obsesionado con este tema, ni se sitla a si mismo en la
perspectiva de una muerte cercana; cabe, en todo caso, preguntarnos si puede ser una
verdadera preparacion para la muerte el ausentarse de los espacios de interaccion social
acompafado del abandono de toda funcién publica. El supuesto beneficio que esto tiene
sobre el relevo generacional, queda en el ambito del coronel descartado. En primer lugar,

porque la muerte de su hijo invierte la relacion en la que un anciano da paso a un joven,
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y en segundo lugar, porque ninguno de los muchachos que comparten la filiacion politica
del coronel se atreven a tomar su lugar, siquiera en la tenencia del gallo. El coronel tiene,
debido a su edad y su pasado, es decir, por ser viejo, una autoridad y una
representatividad que no podria revestir otro personaje en la obra.

Otro elemento que debemos recordar es que esta teoria concibe que este proceso de
aislamiento y “vaciado de roles” se da a partir de la jubilacion, es este el momento crucial
gue marca el limite entre una y otra condicion, jubilarse es, si se quiere, el rito de paso
entre la adultez y la vejez. A pesar de sus setenta y cinco afios el coronel no ha
conseguido pensionarse y vale la pena preguntarnos si lo Unico que eso evidencia es el
desdény la apatia gubernamental hacia los ancianos, porque en cierta medida, el hecho
de que el coronel no sea pensionado constituye una autorizacién tacita de su actuacion
social y politica. Eso significaria cierto reconocimiento de que una sociedad que no puede
asegurar a sus ancianos bienestar tampoco puede relevarlos de participacion mediante

acciones, roles o funciones, de ella.

Lo que hasta el momento hemos dicho podriamos resumirlo en una premisa basica que
es ademas el ndcleo de otra teoria sobre la vejez: son las condiciones sociales,
econOmicas Yy politicas, las que determinan y conforman las condiciones de vida y las
representaciones sociales de los ancianos. La teoria de la gerontologia critica o de
dependencia estructurada hizo posible la concepcién de la vejez como una construccion
social y no como una condicién psicobiol6gica, desplazando el analisis del individuo a la
sociedad. Es un aspecto bastante resaltado en la obra, en ella el coronel y su esposa se
hallan retratados dentro de un marco social mas amplio, de modo que las circunstancias,
las acciones y las expresiones de los personajes pueden leerse y comprenderse
relacionandolas con el esquema social, politico, econémico y cultural del pueblo que el
mismo texto ofrece. Lo que la vejez comporta para el coronel y su esposa se expone en
el texto como el resultado de la estructura social; sus origenes, caracteristicas y
consecuencias se encuentran alli, pero el texto también nos muestra un coronel que no
se rebela contra lo que la sociedad determina para tratar de imponer su particularidad y

sus decisiones como factores decisivos en su propia vida.
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Aqui entra la teoria del ciclo de vida. En ella la vejez no representa una ruptura con
las etapas anteriores, sino una parte mas del ciclo de vida; como tal, no tiene por qué
comprender cambios radicales ni ser necesariamente una etapa de exclusion social;
no hay por qué esperar que los principios y las actitudes que han caracterizado un
sujeto por toda su vida se vean de repente modificadas en funcion del cumplimiento
de una edad determinada. El coronel y su esposa son un ejemplo claro de esto: el
texto nos muestra cOmo, a pesar de las circunstancias, su caracter y sus convicciones
siguen siendo los que han forjado a lo largo de su vida. Y es que esta teoria propone
precisamente esto, que la vejez esta determinada por los acontecimientos, decisiones
y conductas de los individuos en las etapas que precedieron a su vejez, incluyendo
variables como la situacion laboral, las pautas de matrimonio y fertilidad, la educacion,
entre otros, de modo que en términos generales, la vejez es el resultado de la
interdependencia entre la biografia personal y las particularidades historico-sociales
de la comunidad en que el anciano se ha desenvuelto. El texto nos muestra esto
respecto del coronel y su esposa, la forma en que las actividades y las decisiones
pasadas han influido en la vejez que sobrellevan, pero también como esas decisiones
se han relacionado con el contexto social, esbozando una diada individuo-sociedad

responsable de las realidades y las representaciones de la vejez en el texto.
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