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Presentación
La Escuela de Idiomas de la Universidad de Antioquia, en su papel de gestora y promotora de 
lenguas y culturas extranjeras, ha fomentado mediante diversas actividades el acercamiento a 
la práctica de las lenguas, el amor por la literatura e, igualmente, el talento creativo y artístico 
de los miembros de su comunidad. 

Inspirados en la idea de que a través de la literatura y la escritura podemos promover un mayor 
acercamiento de los estudiantes a las lenguas española, inglesa y francesa, los hemos convocado 
cada año para participar en un concurso literario, en el cual han variado los géneros.

A propósito del Día del Idioma, hacemos un homenaje a las lenguas que son objeto de estudio en 
nuestros programas de pregrado, con la publicación de esta recopilación de cuentos ganadores 
entre 2015-2020, con ilustraciones de estudiantes artistas de la UdeA, de diversas dependencias 
a quienes agradecemos su valioso aporte en la ambientación gráfica de esta publicación.

Es para mí motivo de gran alegría y orgullo compartir este talento con toda la comunidad; 
espero que esta recopilación se convierta en un referente para continuar fomentando la 
escritura y la lectura entre los aprendices de lenguas de nuestra Universidad.

Tejiendo historias fue posible gracias a la gestión y continuado compromiso con la promoción 
de la lectura de nuestro bibliotecólogo, Raúl Absalón Palma Arango; de Diana Lucía Gómez 
Ceballos, comunicadora de la Escuela, John Fredis Carmona Calderín, diseñador gráfico de 
nuestro equipo de comunicaciones, sumado a la participación de nuestros estudiantes y de los 
profesores que en cada convocatoria muy amablemente sirvieron de jurados. A todos ellos mis 
profundos agradecimientos. 

A los ganadores del concurso en estos años: Juan Andrés Marulanda Cardona, Omar Darío 
Gallo Quintero, Kevin Mateo De Las Torres Zuluaga, Natalia Wills Berrío, Víctor Manuel 
Quintero Pulgarín, John S. Gómez, Luz Elena Giraldo Narváez, Sara López Orozco, Valeria 
Arana Castrillón y Daniela Buitrago Ramírez, mis felicitaciones y valoración de su ingenio y 
creatividad. 
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Paula Andrea Echeverri Sucerquia
Directora Escuela de Idiomas 2015-2021



Sin título, 2017. Aguatinta, grabado sobre papel.
Drúa Espinosa
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El Día Final
Juan Andrés Marulanda Cardona*

Último Saldarriaga se dio cuenta de que iría a 
la horca cuando lo apresaron. Unos días atrás 
no se había imaginado que terminaría de tal 
forma su vida. De hecho, justo el día anterior 
se la había pasado buscando alimentos en las 
tiendas abandonadas de la ciudad como lo 
hacía frecuentemente, pues sus provisiones 
cada vez se agotaban más. La mayoría de los 
alimentos que quedaban se habían echado 
a perder, así que los enlatados eran lo poco 
de lo que podía proveerse por el momento. 
En las noches, en cambio, podía escoger la 
cama que quisiera de esa ciudad fantasma; 
dormía un día como doctor, otro como 
político y otro, extrañando su casa, en lugares 
más modestos. Errar buscando alimento y 
mejores condiciones para vivir era el menor 
inconveniente en un mundo en el que ya no 
quedaban más seres humanos; lo peor era 
la soledad, no tener con quien conversar. A 
veces se hablaba a sí mismo ante los espejos 
porque temía olvidar hacerlo y perder junto 
con su idioma una parte de su humanidad; 
pensaba que ese sería de verdad el final para 
su raza. Por eso en ocasiones se preguntaba 
si lo recordaba tal como era, y aunque se 

calmaba creyendo que sus dudas eran sólo el 
resultado de su soledad, dudó y reflexionó al 
respecto hasta que en el día final su idioma 
fue su sentencia de muerte. En una de sus 
búsquedas terminó adentrándose en una 
tienda de la zona rural de la ciudad, pues se 
había cansado de la urbe vacía y gris. Luego 
de unos minutos de cacería de enlatados, 
escuchó sonidos extraños similares a 
gemidos humanos. Con discreción y pasos 
ingrávidos siguió los sonidos guturales fuera 
de la tienda y hasta un pequeño bosque. Cada 
centímetro más cerca del emisor o emisores 
del sonido hacía que su corazón se acelerara 
más. Era algo incomprensible. Pensaba que 
debía de ser sólo un animal extraño al que 
nunca había escuchado, pero su pecho se 
agitaba sobremanera por el miedo irracional 
que le producía la situación. Cuando sintió 
que estaba a pocos metros de su objetivo, se 
quedó escondido tras un gran árbol de guacarí 
desde donde podía observar sin ser percibido 
a dos sombras humanoides que producían el 
desagradable gemido. A pesar de no verlas 
bien, notaba que una de ellas montaba a la 
otra de una forma grotesca. Último pensó 

*Juan Andrés Marulanda Cardona nació en Medellín el 15 de agosto de 1989. Desde pequeño se interesó 
por la música y la creación literaria, lo cual lo impulsó a estudiar Licenciatura en Lenguas Extranjeras en 
la Universidad de Antioquia, a estudiar bandola y a ser parte de varios talleres de producción literaria. Se 
gradúa en el 2016 y desde entonces ha intentado pulir tanto como le es posible las disciplinas que ama.
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que se trataba de un par de simios copulando, 
era imposible que fueran humanos. Así que 
decidió alejarse lentamente a pesar de su 
curiosidad, pero al hacerlo pisó sin querer 
unos fragmentos de vidrio que seguramente 
dejó algún descuidado cuando aún vivía. El 
sonido fue leve, pero los gemidos cesaron 
inmediatamente y las sombras cambiaron sus 
posturas para acercarse a Último mientras 
hablaban una lengua completamente 
incomprensible para él, quien no hizo otra 
cosa diferente a correr tan rápido como pudo 
hacia la urbe. Tenía la mente en blanco, no 
sabía por qué. Fue acechado durante horas. 
Entraba a las casas para esconderse, pero 
de alguna forma siempre lo encontraban y 
le hablaban con palabras y gesticulaciones 
propias de otra dimensión. Lo peor era que los 
pasos falaces que escuchaba no parecían sólo 
de la pareja de lo que sea que había descubierto, 
pues se habían multiplicado al cabo de media 
hora en cientos y seguían aumentando su 
número de tal forma que parecían miles de 
tambores anunciando el peligro en el que se 
encontraba. Sin darse cuenta, entró a la casa 
en la que vivió cuando era niño para huir de 
aquellos sonidos ensordecedores que cada 
vez aumentaban más, le lastimaban los oídos 
y le revolvían el cerebro. Todavía no había 
logrado ver con claridad a esas criaturas que 
lo buscaban sigilosamente, pero podía sentir 
la presencia de todas ellas afuera. Sabía que 
no podría escapar, que seguramente sería su 
fin cuando lo atraparan. La casa sólo tenía 

una entrada. Acercó su oreja a la puerta. 
A pesar de no escuchar nada, de alguna 

forma su intuición le seguía informando 
de la presencia de miles de seres esperando 
a que saliera. Estaba asustado y sudaba 
bastante, estaba a punto de desmayarse. Con 
tantos temores que le recorrían el cuerpo, 
no pudo hacer nada más que rendirse, así 
que abrió la puerta y salió al exterior, que 
estaba dolorosamente soleado. Miles de “no 
humanos” lo esperaban en silencio con ojos 
parcos y sonrisas hipócritas. 
- ¿Quién es usted? – preguntaron las extrañas 
criaturas en un idioma tan feo como 
incomprensible para Último, quien sólo 
guardó silencio y miró confundido hacia el 
suelo. Los seres sonrieron aún más, como si 
hubieran estado esperando ese silencio como 
respuesta. Lo apresaron y dos horas más 
tarde sus pies estaban colgando en la plaza de 
ejecuciones por haber perdido, según ellos, 
su humanidad. 
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Invierno 2016. Monotipo, grabado sobre papel.
Drúa Espinosa
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Poemas
Omar Darío Gallo Quintero*

*Poeta y escritor. Profesional en Gestión Cultural, Universidad de Antioquia. Ha publicado seis libros 
de poemas. Director de los talleres de escritores: El Sueño del Árbol de Itagüí y Letra Silente de Barbosa, 
Antioquia. Con el poeta Edgar Trejos, director del taller de escritura creativa: «Raúl Gómez Jattin Perenne». 
Recibió La Orden del Congreso de Colombia en el Grado Caballero, Resolución 209 de junio 17 de 2016.

AMOR MESTIZO EL PAÍS DE LOS OLVIDOS

Nace de la tierra la palabra cuando en el mito 
se dibuja la inocencia y los hombres en medio 
de la danza son sombras que no olvidan sus 
nombres si es de día. El vuelo del tambor no 
se cansa con la muerte ni la vida se parece a la 
venganza después del paso letal de la mirada 
y su venia de brazos sudorosos. Trazos 
circulares en la piel, el caballo blanco en la 
memoria, el ave de rapiña se hace la sorda y 
en sus camas femeninas los dioses se juegan 
sus secretos como si el deseo tuviese manos 
en la boca. Dolor sin dolor, quien respira se 
conoce, quien conoce sabe que el tiempo es 
un rumor atado al desamparo a pesar de que 
la luna y el mar sonríen tocándose apenas 
con los ojos. América celebra el coraje de 
sus olas y la flor de la mañana, la caída de la 
hoja, la hojarasca; el pensar de la guitarra y la 
voz sostenida por el aire. América, cantas la 
semilla del augurio como la palabra que nace 
de la tierra.

Corazón de café tiene el país de los olvidos y 
la señal de la cruz traída con el miedo: odio 
con letras de nata y tinta ensangrentada, 
espada acerada con oraciones de mentira, 
la bondad vestida de desgarro, la soga por 
pensar, el color de la sonrisa, el tono de la 
voz de agachada la cabeza, el Manual de los 
Engaños y la ceguera en el ardid; los juegos 
de azar contagiados con la trampa, el circo 
de hule con animales maltratados, el acertijo 
de omisiones de mentís inoportuno y el tema 
de agravio con su pliegue de promesas, la 
plaga omnipotente en el lienzo de abandono, 
el sacrilegio, el suspenso, el golpe de vista y 
también el menosprecio; el ingenio ultrajante, 
el olfato antojadizo detrás del cortinaje y la 
figura impecable de los reyes del enigma. El 
aguacero tartamudo, la incursión del trueno 
soez, versátil e inconstante, la mortandad de 
pájaros coléricos y la flor de la impotencia de 
aroma inalterable, la tela de araña, el insecto 
con su puñetazo de alfiler, las gestas de la 
lucidez y su lista de invitados, el solitario 
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ciego, danzante, cargado de colores y el enano 
ficticio de espejuelos rompeolas. Tierra de 
temores y unánimes agravios, país silente que 
acusa desmemoria y un descuido legítimo, 
sacrílego e indiferente, tan fino como errado, 
similar al solitario que deambula sombrío y 
preciso en el punto exacto del ocaso, en el 
revés de la hidalguía o dignidad de lo tangible; 
repentino epílogo de los tapujos y ojeriza ante 
lo pasajero, lo disonante, lo imperfecto. ¡Ah!, 
país seráfico ahora que los gestos son casuales 
semblantes en el crecer de la bondad y lo 
gracioso; imprevisible, impoluto tributo a la 
esperanza.

ADÁN TIENE NOMBRE DE SEMILLA

EVA ES EXTRANJERA

GUILLOTINA
Tierra con agua, nacemos después de la 
catástrofe en el tiempo de carey y las nubes 
de bengala con la percepción y los pies en 
dirección hacia otra parte, con el destino 
sembrado entre los árboles. Sol, vaho 
salpicado de prodigios y pesares, la razón 
sigue en el hospicio, los nombres sin decir por 
temor a la hechicera; sexo de fresa o pino de 
humareda. Hermes ha vuelto, olvidó la luz de 
paraíso y el anís del vientre de la diosa. Nos 
parecemos a la noche, pero no, con cada gesto 
asesinamos el asombro.

Fucsia el efluvio del cadáver cuando es una 
mujer la que aprieta el gatillo del desprecio y 
prepara la mortaja en la cocina un día después 
de primavera. Se amontona el dolor entre las 
sienes y enreda de sentir una quimera en el 
vaivén que no es azul más ilusiona. Apenas 
si hace un rato te perdí y ya la sangre en sus 
costillas te maldice. Eva es extranjera, viene 
del mar de los cristales en sus carabelas de 
zinc y de madera, ataviada de nubarrones 
y aderezos, con la piel claroscuro como el 
sueño en busca de los tesoros de la selva. Es 
inexplicable el desenlace: ahora la serpiente 
tiene trono, anda en las tierras del Sur del 
desconsuelo.

¿Dónde está el Quinto Caminante? ¿Quién 
duerme encorvo y helado entre las hojas? 
Viento de oleaje en el exilio, el tirano simula 
que se va con los primeros rayos que aparecen 
en la enferma esfera de retazos o círculos de 
esperma con aromas. En la plaza la plebe 
se aglomera con la atención puesta hacia lo 
alto y arrodillado, con la cabeza sumergida, 
el condenado aguarda que se cumpla la 
sentencia. Azufre a cuentagotas y sudor en el 
desaire, es el verdugo el que celebra la caída 
fulminante del acero.
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DICTADURA DE BRUJOS

SONÁMBULORUMOR DE MUERTE

Infortunio para el ave de sublime percepción 
ante el coloquio del orfebre en el momento en 
que enmudece el eco y el verdugo se vuelve 
asustadizo. Casi todo mata la presencia del 
espectro y en el sepulcro inmaculado el dolor 
está de pasmo arrodillado. Un brujo que 
conspira entierra el fuego en el verano. 

Plasticidad en tus pasos protegidos y letargo 
por encargo en tus gestos de embeleso. En la 
casa de madera: sequedad en el plumaje del 
ruiseñor que se entristece, ortigas sueltas en el 
aposento silencioso, el vino tinto derramado 
en el tapiz, en el arpa-abismo el luto que 
corroe, perlas en el cántaro. Sobre la mesa: 
un puñal sin color y sin aristas, y en la pared, 
el privilegio de sentirte para que puedas 
tropezar sin los testigos y el motivo temporal 
no alargue tu ceguera hacia todo lo indecible.

Dispuesta la luz en el pentagrama de la 
muerte, en sombra la generosa réplica que 
adhiere al desastre cuando dibuja miedos con 
el dedo del arcángel y el insecto emigra hacia 
el planeta del pasado. Vacío el cabaret y sin la 
unión latente al dolor del desenlace, se vuelve 
hueca la sátira cuando el caracol perdido en 
el candil de la casona no acierta a celebrar la 
norma ni a contagiar de embuste la verdad 
azulosa del juez desaforado. Afuera, en el 
desconcierto de la turba, un girasol conspicuo 
seduce al caminante y en el último escalón de 
la arrogancia, se dobla tieso en la secuencia 
de pesares hasta morir delgado como líneas. 
En el escondrijo de jazmín reposa la canela y 
el serafín sonrosado se queja de excusa o de 
algo parecido al vicio de tristeza. Una noche 
musical está buscando atajos en la cadencia 
de lo insólito; ¿acaso el arcángel peca por 
sospecha? Hay sordera en el castigo por la 
infamia. 
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Las Malvinas, fotografía, 2019. 
Juan Camilo Aguirre, Licenciatura en Artes Plásticas.
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Demi-journée à Paris
Kevin Mateo De Las Torres Zuluaga*

*Kevin Mateo De Las Torres Zuluaga, estudió lenguas extranjeras en la Universidad de Antioquia y 
cursó un microprograma de escritura creativa en la Universidad de Sherbrooke en Quebec, Canadá. Es 
profesor de inglés y francés, además barista y propietario del Café Mesttizo. Reside en Rionegro, su ciudad 
natal.

«Je ne regrette rien». Paris m’a toujours semblé 
sale, vieille et prétentieu- se. La prétention est 
pour moi la seule bonne chose de Paris. Elle/Il 
se vante d’avoir accueilli les meilleurs artistes 
de différentes époques, comme Van Gogh, 
Dali, Picasso et Coco Chanel. «Tout ça m’est 
bien égal» Cet endroit est mort: les arbres 
sans feuilles, les fleurs fanées, les murs moisis. 
Il n’y a pas une âme en peine, comme dirait 
ma grand-mère. C’est payé, balayé, oublié. 
Rien ne ressemble à Macondo et j’aime bien 
cela. J’aime toujours venir ici, c’est la place où 
je pense à la vie. 

Le cimetière Père Lachaise est le meilleur 
quartier de Paris. Il est devenu populaire 
depuis que la famille Greffulhe et quelques 
figures de grand prestige comme Molière, La 
Fontaine, Abélard et Héloïse, se sont dépla- 
cés ici. Puis, l’élite parisienne lui a accordé 
ses lettres de noblesse. Cependant, il est 
surpeuplé ; il n’y a plus une seule place pour 
un nouvel occupant. 

Je me suis retrouvé avec la meilleure personne 

de cette ville. J’ai rencon- tré Chopin et je lui 
ai dit que j’avais appris à jouer une version 
pour violon le  Nocturne en do dièse mineur 
et que ça m’avait donné des frissons chaque 
fois que j’arrivais à la partie avec la note la 
plus aigüe de la corde mi. Je lui ai confessé 
que la scène du Pianiste, quand Władysław 
Szpilman joue la Ballade n° 1, m’a toujours 
fait pleurer. «Non, rien de rien.» À la fin de, 
j’ai dit à George Méliès que je l’ai rencontré et 
que j’ai connu son arrière-petite-petite-fille et 
son arrière-petit-petit-petit-fils à un concert 
en Colombie, où elle avait renconté ses films 
qui étaient projetés, lorsque son fils jouait 
de la musique un piano à queue. Comme je 
savais que George détestait les surprises, je 
lui ai dit qu’en son honneur, Martin Scorsese 
allait réaliser un film en 3D intitulé Hugo. J’ai 
essayé d’expliquer le mieux possible ce qu’était 
la 3D. Je suis sûr qu’il a compris ; Méliès est un 
homme visionnaire, en avance sur son temps. 
«Balayés pour toujours» «.Je repars à zéro». 
Plus tard, j’ai vu Guillaume Apollinaire. Je me 
sentais brisé, le cœur brisé, et déclame en son 
honneur: 
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S’étendant sur les côtés du cimetière 
La maison des morts l’encadrait comme un 

cloître 
À l’intérieur de ses vitrines 

Pareilles à celles des boutiques de modes 
Au lieu de sourire debout 

Les mannequins grimaçaient pour l’éternité. 

Puis j’ai senti un miaulement derrière un 
arbre : je me suis dit qu’il devait être noir et 
poilu. Étonnamment, le chaton était là, à côté 
d’Hemingway. J’en ai profité pour lui dire que 
Corey Stoll avait fait une mauvaise représen- 
tation de lui dans Minuit à Paris. Je lui ai 
aussi dit que je ferais un voyage à Cuba, en 
lui promettant de lui apporter une boîte de 
cigares. La soirée était super éreintait mais je 
voulais le rencontrer, lui parler ou l’écouter, 
cela ne me dérangerait pas. J’étais anxieux, je 
ne pouvais pas m’arrêter de méditer sur ses 
mots, après j’ai fumé une cigarette. «.Avec 
mes souvenirs J’ai allumé le feu». Puis, je 
me suis rendu compte que ce n’était pas 
mon imagination, je ne suis pas fou, quand 
j’entendais encore et encore sa voix profonde 
dans ma tête, qui devenait plus claire et plus 
forte. J’ai commencé à chasser les notes et 
elle était l : La môme, avec un jeune, «Non, 
je ne regrette rien, Car ma vie, Car mes joies, 
Aujourd’hui Ça com- mence avec toi»... –la 
parole sortait d’un petit radio sur le panthéon 
de madame Piaf. Le jeune pleurait en écoutant 
sa voix si vivante, sa voix morte. Je savais que 

les deux avaient besoin d’être seuls, alors j’ai 
mis mes roses jaunes sur la tombe d’Edith, et 
je me suis remis de mes émotions, Puis je suis 
parti en pressant un cri profond.

17



Tengo algo que decirte, 2021. Dibujo digital.
Katerine Tobón Tejada
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UN ACCIDENT
Juan Andrés Marulanda Cardona*

Tout survola la route de façon inespérée et 
désordonnée; il y avait une pluie de vitrage et 
de sang à cause de la collision. Des voitures 
tombaient du ciel et c’était difficile de 
comprendre les sons produits de tel orchestre 
de destruction. La nuit était obscure, mais les 
lumières de la rue permettaient de discerner 
un peu les objets de l’enchevêtrement dont Il 
faisait partie.
L’Homme ne pouvait pas comprendre la 
situation et bougeait ses extrémités afin de 
diminuer la douleur du prochain impact 
contre l’asphalte. Il était dans sa voiture sans 
attacher sa ceinture de sécurité juste avant du 
choc, mais maintenant Il survolait le feu et des 
fragments de vitrage et de métal déchiraient 
son corps. 
Il ne voulait rien voir; Il ferma ses yeux, 
mais l’obscurité derrière ses paupières était 
plus terrifiante. Ses yeux furent ouverts. Elle 
était devant Lui et semblait danser entre les 
morceaux de métal. La Femme portait une 
robe blanche qui flottait comme un drapeau 
et qui contrastait avec ses cheveux noirs.
Des millièmes de secondes furent suffisantes 
pour tomber amoureux et lier leurs regards 

pour l’éternité. Les fragments de métal 
allumaient la rue comme des lampyres, Ils 
avaient le sentiment magique que chacun 
naquis afin de trouver l’autre.
Ils savaient que, heureusement,  leurs corps 
allaient se rencontrer. Chaque minute était 
éphémère et éternelle en même temps et 
Ils avaient l’impression d’avoir dépensé des 
décennies ensemble. Les deux désireraient 
l’impact de leurs lèvres, la peur a disparu, 
leurs dents s’écrasèrent et leurs langues se 
caressèrent de façon tendre et violente. Les 
visages se devinrent une seule figure et les 
yeux plongèrent dans la tête de l’autre de 
telle manière qu’on aurait eu beaucoup de 
problèmes pour les trouver dans leurs crânes.
Une accolade amoureuse les joignit 
violemment, on ne reconnaîtrait qu’un seul 
cadavre. Pour cette raison, chaque famille 
décida de prendre la moitié des dépouilles 
mortelles afin d’organiser les obsèques. À la 
fin,  les nouveaux-morts furent les amants les 
plus chanceux du cimetière, car ils reposent 
ensemble dans deux cercueils différents en 
même temps, pour l’éternité.

*Juan Andrés Marulanda Cardona nació en Medellín el 15 de agosto de 1989. Desde pequeño se interesó 
por la música y la creación literaria, lo cual lo impulsó a estudiar Licenciatura en Lenguas Extranjeras en 
la Universidad de Antioquia, a estudiar bandola y a ser parte de varios talleres de producción literaria. Se 
gradúa en el 2016 y desde entonces ha intentado pulir tanto como le es posible las disciplinas que ama.
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Les canards de Central Park
Kevin Mateo De Las Torres Zuluaga*

*Kevin Mateo De Las Torres Zuluaga, estudió lenguas extranjeras en la Universidad de Antioquia y 
cursó un microprograma de escritura creativa en la Universidad de Sherbrooke en Quebec, Canadá. Es 
profesor de inglés y francés, además barista y propietario del Café Mesttizo. Reside en Rionegro, su ciudad 
natal.

Où les canards de Central Park vont-ils quand 
le lac gèle ? Je terminais de lire “The Catcher 
in the Rye” et à nouveau, cette question 
stupide m’assaillait, j’essayais de me calmer, je 
respirais profondément et me dirigeais vers 
le sous-sol pour y prendre une bouteille de 
mon eau d’été : un vin rose de Californie au 
goût de miel. Je n’aurais jamais du combiner 
la dernière page de ce livre pour adolescents, 
avec une bouteille de vin. Dès la première 
gorgée, j’ai su que seule elle, Norme Jeane, 
pourrait résoudre ma question, où les canards 
de Central Park vont quand le lac gèle.

La première fois que j’ai lu le roman de J. D. 
Salinger, je l’ai fait avec Norme. En réalité, 
c’était elle qui avait lu page par page à haute 
voix. À ce moment, nous étions déjà tombés 
amoureux, mais ce fut seulement à cet instant, 
après avoir entendu le ton avec lequel elle lisait 
que j’ai remarqué pour la première fois sa voix 
d’avril. Je suis devenu fou, j’ai perdu la tête, 
le contrôle et tout le sens des proportions. 
Durant cet été, le plus chaud de ma vie, je suis 
devenu fou. 

J’ai posé à Norme cette question ridicule pour 
la première fois, où les canards de Central 
Park vont-ils quand le lac gèle ? Elle a alors 
tourné vers moi son cou de cygne, elle a 
passé sa main dans ses cheveux, elle a bu une 
gorgée de vin, et avec toute la parcimonie qui 
la caractérisait, elle a répondu : “ Je ne sais pas 
où les canards vont, mais je te le dirai quand 
je reviendrai de New York”. 
Où les canards de Central Park vont-ils 
quand le lac gèle ? Pour son anniversaire, la 
mère de Norme lui avait promis de l’emmener 
à Manhattan, elle n’avait jamais été là-bas, et 
c’était son rêve le plus cher. C’est durant ce 
voyage que la vie de Norme a changé quand, 
en prenant un cappuccino dans l’Astor, elle 
a porté à sa bouche une cuillerée de mousse 
avec de la cannelle, et ce seul mouvement a 
alors attiré l’attention de Howard Hughes, 
du moins selon les dires de Gladys, la mère 
de Norme, ou plutôt de Marilyn Monroe. 
Hugues a fait d’elle cette icône, dès qu’il s’est 
approché de la table et qu’il lui a promis de 
la transformer en la plus brillante étoile de 
Hollywood. 
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Où les canards de Central Park vont-ils quand 
le lac gèle ? C’est pour cela que Marilyn était 
allée à New York, mais en recherchant cette 
réponse j’avais perdu la femme que j’avais le 
plus aimé, je ne l’ai jamais revue jusqu’à cet 
après-midi où j’ai pris la décision d’aller chez 
elle pour lui demander. Je suis arrivé le soir et 
je suis entré dans sa chambre par la porte de 
derrière. J’étais très étourdi, je voulais sortir 
mais je ne l’ai pas fait, je n’étais pas capable 
de continuer à vivre avec ce doute. Il était 
nécessaire qu’elle me répondît sur les canards 
et quelques autres choses, je me suis assis 
sur son divan de la salle de bains et j’ai éteint 
la lumière pour que quand elle arrive, elle 
s’étonnât de ma visite. 
Où les canards de Central Park vont-ils quand 
le lac gèle ? Je me suis exclamé à voix basse 
et alors je me suis rendu compte que le vent 
était changeant. Celui du sud sentait le vétiver 
; celui du nord, au contraire, l’aldéhyde ; celui 
de l’est, le ylang-ylang et celui de l’ouest, le 
muguet. Cependant, l’air tiède qui venait de 
son cou m’avait intoxiqué : les phéromones 
qui explosaient, des esquilles répandues par 
ses cheveux fins, avec une force telle, qu’elles 
traverseraient sans peine n’importe quel 
corps, même si Marilyn portait son pyjama. 
Où vont les canards de Central Park quand 
le lac gèle ? Je l’ai doucement murmuré et 
avant qu’elle n’ait pu ouvrir la porte du bain, 
Marilyn a commencé à crier, je l’ai prise par 
le cou fermement mais elle ne se calmait pas, 

j’ai essayé de lui expliquer qui j’étais, mais elle 
était hystérique, alors j’ai rapidement pris 
une poignée de barbituriques et je les lui ai 
mis à la bouche pour qu’elle se calmât et pût 
répondre à ma question, je lui ai pincé le nez 
et elle n’a eu plus aucune autre option que les 
avaler. En quelques secondes Marilyn s’est 
endormie comme un ange, je l’ai porté sur 
son lit, lui ai donné un baiser de bonnes nuits 
et suis revenu chez moi en me demandant ce 
qui allait se passer l’hiver suivant pour mes 
précieux canards. 
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Una casa es una cosa, 2019. Dibujo digital.
Katerine Tobón Tejada
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School Spirit
Natalia Wills Berrío*

When I was a child and went to a religious 
school, my teachers took me to see the crypts. 
It might surprise you how a child would go to 
an elementary school that includes crypts in 
its grounds. Well, I did, and I think it might 
have been because it was a very old school –
dating back to the 1930s, surprisingly old for 
a city where everything that starts to show 
its age gets torn down–, and because catholic 
priests are very strange people who tend to 
have an esoteric, mysterious type of religious 
fervor.

It was, as I was telling you, a strange school. 
Black-wooded eucalyptus and an uneven 
terrain that was once a swamp surrounded the 
elementary school building, with its partially 
caved in courtyard and its labyrinthine 
corridors. The oldest priest in the school, 
Father Gonzalo, still wore a cassock. My 
friends and I mocked him behind his back for 
looking like a giant bat, but when we crossed 
paths with him in the corridors we lowered 
our eyes. He terrified us, and when we had 
to confess our sins to him we shivered. When 
we were finished telling him all of our secrets, 

*Natalia Wills Berrío es traductora inglés-francés-español de la Universidad de Antioquia. Trabaja como 
traductora freelance y es una entusiasta de la lectura, la escritura, las películas y otras cosas. Cuando no 
había pandemia tenía un cinceclub.

he knocked on our heads. Maybe he wanted 
to check that they were empty, devoid of all 
sin. Maybe it was something else. Whatever it 
was, it gave me goose bumps.

The school grounds, of course, included a 
church. On the outside, and seen from the 
front, it was nothing special, just a white 
mound with a cross on top. But once you got 
inside, you could see that the wall behind the 
altar was made entirely of stained glass. The 
afternoon light –purple, blue, green, gold– 
entered and gave the church, and Father 
Gonzalo, an otherworldly aura. I stared at it, 
mesmerized, instead of paying attention to 
mass, and tried to find the hidden figures in 
the stained glass. There was more magic to it 
than there ever was to the priests’ words.

The crypts were behind the church. There 
was nothing outwardly special to them; just 
a low, square, grey building that was partially 
underground. A handful of priests –there 
couldn’t have been more than twenty– who 
had once resided in the school were buried 
there. Of course, access to the crypts was 
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absolutely forbidden to students. That 
prohibition and the potential existence of 
ghosts inside them made them absolutely 
fascinating to me.

I was only allowed once inside the crypts, 
and that occasion is what this story is about. 
It happened during the School Anniversary 
Week, an annual celebration that was only 
enjoyed because it had fewer classes days 
than usual. The most hated thing about the 
School Anniversary Week was being forced 
to learn the School Spirit by heart. The School 
Spirit was a long, tedious text –written by the 
school’s founder– which comprised eleven 
unbearable chapters. I have happily forgotten 
almost everything about it, except that it 
constantly mentioned God and obedience. 
Back then, however, scared of failing my 
ethics class, I memorized every damned word 
in that thing. And it earned me the prize of 
touring the school’s historical buildings, 
along with other students, instead of going to 
class on Thursday.

I liked the idea of not having class, but the 
only other thing that excited me about the 
tour was visiting the crypts. I already knew 
every corner of the other buildings, and I 
wasn’t very interested in the boring historical 
details. I was really eager to see ghosts and 
listen to gruesome stories; however, I was 
disappointed to find that the crypt was just a 
damp, dimly-lit building with no wandering 

spirits and that the stories were nothing more 
than endless lists of priests called Teodoro or 
Heriberto who “did a lot for this school” and 
then died.

I was yawning, until the teacher, who guided 
us, told us he had something very important 
to show us.

“And this is the most valuable object in the 
crypts.” He unlocked a small cabinet and took 
out a small jar. There was something dark and 
wrinkled inside it, something that resembled 
rotten fruit. “This is the heart of Eduardo 
Vanegas. He gave his life to this institution 
since the day he founded it, and when he 
was in his death bed, after writing our School 
Spirit, he declared his desire for his heart 
to remain forever inside the grounds of the 
institution.” 

I now realize that Eduardo, who was interred 
in a normal cemetery close to his family, 
probably meant some metaphorical statement 
about how his love for the school would last 
forever. But catholic priests are very strange 
people who like taking everything literally 
and who probably believe that even the Book 
of Revelations in the bible is pure historical 
fact, and so his heart was dried and kept 
inside that moldy crypt.

Before realizing what it was, I just found the 
heart disgusting. After hearing that it came 27



from an important dead person, I became 
intrigued and excited. It wasn’t a ghost, but it 
was the next best thing. And I couldn’t help 
but notice that, distracted by noisy children, 
our teacher forgot to lock the cabinet.

Reading the School Spirit had taught me the 
importance of having a heart.
When I get bored, I like to open the broom 
closet in my basement and look at the dark, 
shriveled thing that’s kept in a jar in the 
corner. Sometimes it looks oddly alive. I don’t 
know why I keep it as I have no attachment to 
it, but I also can’t get myself to throw it away.
I don’t think old Eduardo would have cared 
either way.
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Sin título 1. Tema: La percepción a través de la luz, fotografía digital, 2019
María José Flórez, Licenciatura en Artes Plásticas.
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Qui comprendra cette absence?
Víctor Manuel Quintero Pulgarín*

*Imaginate que el único hijo de mi mamá nació el 22 de febrero de 1992 a las 2 de la tarde (hora terrible 
para nacer puesto que a esa hora hace mucho calor y sólo dan ganas como de morirse... Pero al humanito le 
dio el arrebato de nacer contra todo ese pronóstico climático). Éste es, quizás, mi evento más importante. 
Después, sólo ha habido un pasar de años regido por lo que se supone debe ser: estudiar, comer, dormir, 
trabajar, entablar relaciones, sobrevivir, amar, trasegar. A veces leo, a veces vuelvo.

Qui comprendra cette absence? La fille avait 
dit qu’elle retournerait, que c’était une affaire 
de trois, quatre minutes et pas plus. Mais, 
maintenant il y a un espace entre l’autre mec 
et moi. Et je sens cet espace bien que je me 
répète «pas possible». La fille, qui avait l’air 
de s’appeler Emmanuelle ou Marguerite mais 
qu’on appellera Olivia, m’avait dit mot pour 
mot «Je reviens, gardez ma place s’il vous 
plaît». Puis elle est sortie. Et moi, qui n’ai pas 
eu l’occasion de dire « Non, mademoiselle, ça 
ne m’intéresse pas, demandez-le à une autre 
personne », je me suis étonné alors qu’elle 
partait. Olivia aurait pu parler au garçon 
devant elle, se présenter et lui dire qu’elle 
devait partir à l’instant, qu’elle avait reçu un 
appel de sa mère donc qu´elle était pressée, 
mais qu´elle reviendrait pour finir la queue 
et acheter deux croissants au chocolat; et 
après tous deux pourraient boire un café et 
parler de ce petit événement qui les aurait 
fait se rencontrer. Mais non, elle n’a pas choisi 
Gabriel, ou Yves ou Jacques ou Quelque-soit-
son-nom. Olivia a décidé de me choisir et me 
laisser avec l’angoisse de son absence. 

Réfléchissons… on est en train de faire la queue 
et on attend son tour pendant qu’on observe 
les petites particularités insubstantielles des 
gens qui sont dans la même situation : une 
main qui frotte le l´autre bras, l’habitude de 
regarder la montre d’une autre personne, des 
pieds qui dansent subtilement avec le pouls 
du cœur, un tic d’œil qui drague avec une 
bouche qui joue en bougeant les lèvres. Tout 
se passe en même temps, la création d’une 
pièce théâtrale fugace qui nous appartient 
à chacun dans cette partie de vie, même si 
les acteurs ne se rendent pas compte de leur 
création : un micro-univers à l’intérieur d’un 
autre plus étendu. Donc, que pourrait-on 
faire si soudainement l´une des actrices sort 
et qu´on aperçoit surgir le néant ? 

J’ai déjà essayé d’occuper l’espace provoqué 
par l’absence, c’est sûr, mais il persiste. 
Chaque pas que je donne, un autre pas que 
l’espace avance aussi. Et nous pourrions 
continuer ainsi à tout jamais, jusqu’à des 
distances micrométriques si c´était possible. 
Les absences sont aussi malléables que l’air: 
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on pourrait les mettre dans n’importe quel 
récipient. La seule différence réside dans 
sa capacité de se réduire ou de se répandre 
même contre les lois métaphysiques.

Pour l´instant, je ne peux qu’avouer cette 
absence, je ne peux pas non plus remplir le 
vide qu’Olivia a laissé. C’est comme si elle 
avait craqué un des rythmes naturels de la vie 
; et un truc (peut-être une idée, une obligation 
ou un fil) se tenait en éveil, incomplet. Il faut 
admettre aussi que sa complexité se trouve 
dans son caractère d’éthéré. Les absences sont 
trop vastes pour être comprises. Si on essayait 
de les accrocher ou, au moins, de les nommer, 
on tomberait dans une folie colossale car elles 
échappent toujours à la parole. Mais si on dit 
qu’elles sont aussi un espoir qui nous tient au 
bord de l’abîme, comment peut-on détruire 
ce dernier fil avant de tomber si celui-ci est 
essentiellement vaporeux ? Bon, j’aimerais 
lâcher ces doigts invisibles et ne plus rien en 
savoir. 

On pourrait dire « ne vous inquiétez pas, 
vous ne pouvez pas craindre les abstractions 
comme le temps ou les sentiments ». 
Cependant il y a le froid, l’ombre des traces de 
ce qui n’est plus, comme les oublis. Je le sens 
vivant.  Avez-vous pensé à ce qui se passera 
quand Yves aura payé et abandonnera la caisse 
? Il y aura un espace vide ! Et la caissière Et-le-
suivant-que-prend-il-?  devra affronter une 
absence silencieuse, presque muette, et elle ne 

saura pas quoi faire. Elle lèvera les sourcils et 
les rides autour de ses yeux deviendront plus 
visibles. Mais, comment va-t-elle l’accueillir 
? Madame la caissière ne pourra pas dire « 
Bonsoir Madame l’Absence, un café noir ?», 
ou peut-être « Une madeleine aujourd’hui ? 
» Également, l’Absence ne pourra rien dire, 
mais son regard sera là-bas, gelé. Je ne connais 
personne qui puisse parler avec les absences. 
En fait, celle-ci est la première que je trouve et 
personne ne m’a enseigné la façon de la traiter. 
Il me semble que le temps s’arrêtera. Mais le 
manque de présence continuera là-bas, sans 
rien dire, en observant la figure surprise de la 
femme en face de lui. Et moi, avez-vous songé 
à ce que je ressentirai ? Que vais-je donc dire 
? Ça sera ma responsabilité d’avoir permis 
d’apparaître la présence de cette absence. 
Tous les yeux, tous les visages seront sur moi 
et me demanderont d’agir.

Néanmoins, même si j´arrivais au bout de 
cette file d´attente et suivais le cours normal 
de mon existence, l’espace entre Yves et moi 
continuerait immuable. La distance entre 
nous changerait, c’est évident, mais pas le 
lien. Dans quelques jours il marchera par 
N’importe-quelle-rue et je resterai chez moi, 
je serai en train de lire L’Insoutenable légèreté 
de l’être et vraisemblablement je serai perdu 
dans les lignes du texte. Entre-temps, Yves 
arrivera au centre-ville, entrera dans le métro 
et sentira l’abîme derrière lui, le fil tissé de 
néant. Chaque pas sera une salvation, mais 32
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aussi une nouvelle condamnation. Donc, 
il tentera de dissimuler le vide avec des 
rencontres fortuites, avec des distractions 
banales et superfétatoires, mais sans succès. 
Nous n’aurons pas un pont sur l’abîme, mais 
une sorte d’union éternelle qui ne pourra 
pas s’effacer. Nous avons déjà une trace. C’est 
moi le seul qui le sait. Yves ne connaît rien 
de ce drame. En fait, il se comporte comme 
quelqu’un qui ne s’intéresse qu’à ce que le 
concerne directement. Il faudra seulement 
se pencher sur l’abîme pour comprendre tel 
type de commotion intérieure. Hélas, il ne le 
saura jamais. Nous ne nous parlerons jamais. 
Et je devrai porter deux poids : celui de notre 
manque de rencontre et celui de l’absence 
obscure qui l’a mis devant moi (en silence).
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El perro que se detuvo un día a contemplar. Ilustración, grafito 
y lápices de colores sobre libreta de dibujo, 2020. 

Laura Cardona Rodas, Licenciatura en Artes Plásticas.
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Un ragot
John S. Gómez*

* Licenciado en lenguas extranjeras de la escuela de idiomas de la Universidad de Antioquia, Seccional 
Oriente. Pertenece al semillero de investigación Interacción. Actualmente es docente de inglés y francés en 
diversas instituciones privadas en el oriente antioqueño.

La boutique de don Rodolfo était, selon ce qu’on 
disait, plus âgée que le quartier. Et, d’après les 
enfants qui jouaient dans les rues, don Rodolfo 
avait été le premier de ses habitants. Personne 
ne connaissait l’origine de cet homme, encore 
moins celle de la boutique. Mais personne 
ne se le demandait, parce que c’était une de 
ces choses qui sont tellement présentes dans 
la vie des gens qu’elles deviennent invisibles. 
Bien au contraire, et comme cela arrive 
souvent à ce type d’hommes, lui connaissait 
très bien ce qui se passait dans le quartier : il 
aimait observer. Malgré tout, on ne pouvait 
pas dire qu’il était bavard, parce qu’il n’aimait 
pas raconter les secrets de ses voisins et il 
cherchait à interférer le moins possible dans 
leurs vies. Il s’agissait plutôt d’une façon de 
tuer le temps.  

Des années d’observation, bien cachées par 
ses tâches de boutiquier, avaient produit 
des résultats. Il savait, par exemple, que 
l’ecchymose de Rosa, la femme du policier, 
n’était pas la conséquence d’une chute, comme 
ce dernier l’avait fait savoir à tout le monde 

sans que personne ne le lui demande, et que 
chaque fois que don Emilio et doña Beatriz 
allaient à la messe de six heures, le copain 
de leur fille entrait chez eux, et bien d’autres 
choses. 

Bien qu’il faisait partie du paysage, don 
Rodolfo était en même temps le conseiller des 
dames et des ivrognes, le salut des ouvriers de 
l’usine dont le salaire n’était pas suffisant pour 
toute une semaine et le premier professeur qui 
enseignait aux enfants que toutes les pièces de 
monnaie n’étaient pas les mêmes et que ce qui 
importait n’était  pas d’en avoir beaucoup mais 
d’avoir les plus grandes car elles valaient plus. 

La confiance  dans le  boutiquier était telle 
qu’une fois Rosa, la femme du policier, a 
osé lui demander de s’occuper de ses enfants 
lorsqu’elle allait au centre-ville en attendant 
que le ‘Monument’ revienne du commissariat 
: ‘Monument’, ainsi nommait-on son mari, 
car c’était un policier géant et il inspirait de 
la crainte dans tout le quartier. Don Rodolfo 
savait évidemment bien ce que Rosa faisait 
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lors de ses ‘promenades’ et, même si cela lui 
semblait éhonté de sa part, il  ne lui  refusait 
pas son aide.

Don Rodolfo s’amusait aussi à écouter les 
conversations de ses clients au téléphone 
public. Il aimait imaginer l’autre partie des 
conversations et il avait beaucoup appris 
en écoutant ses clients. Grâce à cela, il avait 
appris les affaires du mari de Rosa, de sorte 
qu’il avait même trouvé juste  de s’occuper des 
enfants.  

Voilà ce qui est arrivé. 
Un matin, la femme du ‘Monument’ est allée 
utiliser le téléphone public de la boutique. Et, 
même si elle a essayé de parler à voix basse, 
don Rodolfo a réussi à l’entendre:

— Oui, ça doit être l’après-midi… Il revient   
     à 17h. 
— …
— Ne t’inquiète pas ; je vais voir ce que je fais
     avec les enfants.
— …
— Oui, il faut qu’il n’y ait personne.  
— ...
—  Nous nous rencontrons au coin de la rue?
— …
— Très bien, moi aussi, à plus tard.

L’après-midi, comme il s´y attendait, Rose 
est arrivée et lui a demandé une faveur que 
cette fois-là  il n’a pas osé refuser.  Elle lui a 

demandé de prendre soin des enfants pour 
accompagner sa mère à l’hôpital et que  le 
policier irait les chercher en revenant du 
commissariat à 17h. 

Don Rodolfo était très content avec les 
enfants quand, vers 16h, le ‘Monument’ est 
arrivé. Le boutiquier a pâli. Le policier était 
venu chercher les enfants.

Don Rodolfo était très effrayé parce qu’il avait 
déjà imaginé ce qui se passerait si le policier 
allait chez lui: 
«Le policier irait chez lui avec les enfants. Il 
ouvrirait la porte et découvrirait sa femme 
avec son amant. Les enfants regarderaient leur 
mère toute nue. Rosa essaierait de se cacher, 
mais le ‘Monument’ la trouverait. L’amant 
s’opposerait, ils se battraient et le policier 
sortirait tout à coup son arme et lui tirerait 
dessus. Il tuerait aussi sa femme. Il serait 
condamné. Les enfants seraient orphelins 
et on me demandera de m’en occuper. Je ne 
peux pas le permettre!»

Il a alors essayé de distraire le ‘Monument’. 
Il lui a donné gratuitement une bière et lui a 
demandé de s’asseoir pour parler de tout et de 
rien. Le policier a été surpris car don Rodolfo 
était un homme radin qui ne faisait pas crédit 
et ne donnait jamais rien. Il est cependant 
resté parce qu’il fallait en profiter. 
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Au bout de 20 minutes, alors que le policier 
allait partir, don Rodolfo lui a offert une autre 
bière. Il l’a refusée et lui a répondu qu’il savait 
déjà de quoi il s’agissait: «Vous voulez que je 
commence à boire, mais non, je dois rentrer 
chez moi». Don Rodolfo s’est rendu compte 
qu’il ne pouvait pas l’en empêcher et, désespéré, 
lui a barré le chemin.  Le policier lui a crié : 
«Qu’est-ce qui se passe? Pourquoi est-ce que 
vous ne voulez pas que j’aille chez moi?». Le 
pauvre homme lui a à peine répondu: «Votre 
femme... Votre femme…». «Ma femme 
quoi?» dit-il en le frappant, pendant que tous 
les voisins regardaient par les fenêtres et les 
balcons. «Votre femme est chez vous avec son 
amant» a-t-il réussi à dire alors qu’il tombait 
sous la poussée du ‘Monument’. 

Tout le monde l’avait écouté et les voisins ont 
alors essayé de l’arrêter, mais il a tiré deux 
coups de feu en l’air et la foule s’est dispersée. 

Comme un fou, le ‘Monument’ a couru chez 
lui. Il a ouvert la porte. Il a crié. Il a cherché 
partout. Il n’y avait personne. Il est sorti dans 
la rue. 

Rosa arrivait avec sa mère. Les enfants étaient 
encore avec don Rodolfo. Eux non plus ne 
comprenaient rien de ce qui venait d´arriver.
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Antonia. Ilustración, grafito y lápices de colores sobre
libreta de dibujo, 2020.

Laura Cardona Rodas, Licenciatura en Artes Plásticas.
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12 heures pile
Luz Elena Giraldo Narváez* 

*Luz Elena Giraldo Narváez, oriunda del oriente antioqueño colombiano, es Licenciada en Lenguas 
Extranjeras de la Universidad de Antioquia. Se ha desempeñado como docente de inglés y de francés 
acompañando a niños, jóvenes y adultos en su transitar por distintos niveles de adquisición de las lenguas. 
Dentro de sus intereses se encuentran la literatura, el análisis crítico de contenidos, la música, la poesía, y 
la exploración artística.

12 heures pile : l’heure à laquelle le soleil se 
trouve au point le plus haut du ciel ; l’heure à 
laquelle l’odeur de la soupe déjà servie chez les 
Pérez annonce le moment de manger ; l’heure 
à laquelle, émergeant du bourdonnement 
des tâches quotidiennes, une douce mélodie 
embellit l’ennuyeuse routine. Mais, d’où 
provient ce son ? 
Pendant ce temps, pas trop loin d’ici, on 
aperçoit la présence d’un bel oiseau qui 
se pose sur la branche la plus haute d’un 
vieux chêne. Là-bas, en ouvrant son bec, 
il émet un gazouillement incomparable, 
un son assourdissant qui peut s’entendre à 
des kilomètres. Cet oiseau mystérieux est 
connu par les paysans de la région comme la 
guacharaca.
Dans son brouhaha, la guacharaca entend 
une subtile mélodie. Elle se rapproche 
soigneusement de la source de ce son. Une 
fois arrivée à cet endroit où la nourriture 
avait été récemment préparée, elle se place 
près d’une fenêtre qui lui permet de regarder 
une étrange machine mise au centre d’un mur 

blanc. Cet appareil a trois petites tiges qui 
marquent différents numéros sur une surface 
plate. À sa grande surprise, la guacharaca 
remarque que tout ensemble produit le plus 
beau chant qu’elle n’ait jamais entendu.
Quelques instants plus tard, cette machine 
arrête de chanter, mais elle bruisse un 
monotone et incessant tic-tac. La guacharaca 
s’en va. Cependant, c’est le début d’une 
charmante confidence entre cet oiseau et 
l’objet observé.
Jour après jour, au moment où le soleil se 
trouve dans tout son apogée, la guachara 
prend son vol vers le lieu qui accueille la 
raison de son bonheur ineffable. Mais cette 
joie allait être éphémère... 
Dimanche midi. Comme d’habitude, la 
guacharaca se déplace vers l’ouverture vitrée 
du mur afin de contempler le créateur de 
ces merveilleuses musicalités. Tout semble 
normal, l’oiseau attend patiemment, mais 
quelques minutes après, le seul son qu’elle 
entend est celui de l’inépuisable tic-tac. 
Angoissée, mais avec une légère lueur d’espoir, 
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elle y revient sans cesse tous les jours à la 
recherche infructueuse de son ravissement.
Chagrinée et fragile, la guacharaca retourne 
une dernière fois avec ce qui lui reste de force. 
Elle s’effondre sur le rebord de la fenêtre, et 
en levant les yeux vers l’objet plat qui pende 
à l’intérieur, et en écoutant son répétitif 
claquement, elle les referme éternellement. 
Quelques instants plus tard, l’énigmatique 
appareil laisse sortir sa charmante mélodie qui 
semble accompagner le départ sans retour de 
son intime admiratrice. Cette machine avait 
pris un couple d’heures de retard : condition 
inconnue de la guacharaca.
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El barranquero. Oleo sobre lienzo, 2017. 
Carolina Sepúlveda Herrera,

Licenciatura en Pedagogía Infantil.
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Le Peuple de Maléiwa
Sara López Orozco*

*Sara López Orozco es estudiante de la licenciatura en lenguas extranjeras de la seccional Oriente. Vive 
en una zona rural del municipio de La Unión, Antioquia. Enamorada de la naturaleza. lee gusta escribir 
acerca de lo que ve, lo que recuerda, lo que fue y ya no es.

C’est l’histoire d’un pays de rêves. Un pays 
de papillons jaunes et de gens de toutes les 
couleurs. Là-bas, il y avait une communauté 
qui vivait entre le soleil et le sable. Bien qu’il 
n’y 
qu´il ne pleuvait presque jamais, leur trésor 
le plus aimé était l’eau. Maléiwa, le père des 
paysans, leur avait appris à chanter à la rivière 
et à la remercier pour la vie. 

Un jour, la tranquillité du sable avait été 
interrompue par un vent d’effroi. Le vent 
annonçait l’arrivée d’une méchanceté 
inconnue. Les paysans étaient déconcertés 
: l’eau s’épuisait. Petit à petit, les paysans 
mouraient de soif et de tristesse. Alors, 
Maléiwa décida de chercher ce qui tant de 
mal causait à son peuple.  

Maléiwa a marché longtemps. Un matin, un 
voyageur est apparu sur son chemin. « Arrêtez-
vous » a-t-il crié à l’homme. « Est-ce que vous 
savez pourquoi la rivière est sèche ? - Oui 
monsieur, des démons terribles ont attrapé la 
rivière au milieu des montagnes. Ils désirent 
tous les trésors de la terre. Ils boivent toute 

l’eau avec leurs gorges grises et poussiéreuses. 
» Maléiwa a pali, mais le souvenir de son 
peuple l’a rempli de courage. « Vous ne 
pouvez pas aller là-bas » a dit l’homme, mais 
Maléiwa était décidé de retrouver la rivière. 
Alors, l’homme a continué son chemin. Le 
lendemain, Maléiwa est arrivé à destination. 
Ses yeux ont vu les terribles monstres d’acier 
et de feu, ils creusaient la terre avec fureur. 
Soudain, un démon s’est  tourné vers lui et 
s’est approché touchant presque ses pieds. 
Le rugissement chaud et sec du démon s’est 
arrêté à hauteur de ses yeux, le fixant. « Qu’est-
ce que vous faites ici ? » a dit une voix. Mais 
cette voix n’appartenait pas au monstre gris. 
Il y avait un homme dans le cœur du démon 
et c’était lui qui parlait. « Je suis ici parce que 
je cherche le trésor de mon peuple » a dit 
Maléiwa avec courage. « Trésor ? » a répondu 
à l’homme « -  montrez-moi le trésor que vous 
cherchez et je pourrais vous aiderai. » Alors, 
Maléiwa a expliqué à l’homme la situation de 
son peuple et l’importance de l’eau pour ses 
paysans. Mais l’homme a refusé de rendre la 
rivière: « La rivière m’appartient, mais je peux 
offrir une nouvelle vie à votre peuple. Amenez 
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vos gens ici, ils peuvent vivre avec les eaux qui 
se trouvent maintenant dans mon territoire. 
Je vous promets que vous pouvez travailler 
ici comme vous l’avez fait auparavant. » C’est 
ainsi que Maléiwa a conduit son peuple sur 
cette étrange terre. 

Peu de temps après,  le peuple a été réduit 
en esclavage, forcé à travailler dans les 
profondeurs de la terre. Tous les jours 
Maléiwa et son peuple creusaient la terre, 
et toutes les nuits, ils rêvaient de la lumière 
du soleil et du vent,  l’eau et le sable, et leur 
douleurs´amplifiait.

Et puis, Maléiwa et son peuple ont creusé 
si profond, qu’ils sont arrivés au cœur de la 
terre. Alors, la terre s’est ébranlée dans une 
profonde douleur, et les gens ont senti cette 
douleur dans leur propre cœur. A ce moment-
là,  Maléiwa et son peuple ont embrassé le 
coeur de la terre avec le désir de le protéger. 

C’est ainsi comme le peuple de Maléiwa s’est 
fondu avec la terre, et encore aujourd’hui ils 
gisent autour de son cœur.

C’était l’histoire d’un pays de rêves. Un pays 
des papillons jaunes et des gens de toutes les 
couleurs. Là-bas, il y avait une communauté 
qui vivait entre le soleil et le sable… C’est 
arrivé il y a longtemps, puisque là-bas il n’y a 
que des mines de charbon.
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El Reposo de un despertar 3, fotografía digital, 2020.  
Lily Figueroa, Licenciatura en Artes Plásticas.
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Fameuse rencontre
Valeria Arana Castrillón*

*Nació en Medellín el 12 de agosto de 1984. “Concebida entre los telones del teatro Camilo Torres, después 
de alguno de los ensayos de las obras teatrales en las que actuaban mi papá y mi mamá. Ya desde el vientre 
acostumbrada a que me contaran historias, no dejé de escucharlas hasta los doce años cuando ellos se 
divorciaron. Mi madre voló a Bruselas y un año después mi hermano y yo la alcanzamo. Allí viví hasta 
mis veinticuatro, y durante esos años estudié arte dramático y literatura, entre otras cosas. No padecí 
A-dolescencia, sólo la disfruté. Ahora encuentro regocijo en la presencia/ausencia de mis hijas de 14 y 
7 años y en mi larga estancia en el Alma Maáter, y procuro estar plenamente presente para ellas y para 
mí a través de mis quehaceres como madre y estudiante universitaria, que me llenan la vida, el alma y el 
corazón”.

Le jour de son trente et unième anniversaire, 
l’année de son quatrième semestre d’études 
à l’école de langues, elle s’était préparée pour 
sortir danser avec ses amies. C’était le dernier 
samedi avant le début du semestre et elle 
comptait bien pousser hors d’elle tous ses 
mauvais génies pour reprendre du bon pied 
ses études dès le lundi suivant. Mais la soirée 
ne s’est pas tout à fait déroulée comme prévu 
et elles avaient passé la majeure partie de la 
réunion à éclater de rire chez l’une d’entre-
elles, bien accompagnées de leur bouteille 
de rhum. Elles faisaient un amas de quelques 
femmes, soudées au départ par la relation 
qu’entretenaient leurs enfants, puis, ce tissage 
s’était développé plus intimement, au point 
qu’elles étaient devenues vraiment complices. 
Ce ne fut donc que vers minuit, lorsque chacune 
reprit le chemin vers chez elle, que Diane 
décida d’aller faire un tour au bar qu’elle avait 

l’habitude de fréquenter. Elle s’était imaginé 
qu’elle trouverait sûrement un compagnon de 
danse pour satisfaire les besoins rythmiques 
que son corps se hâtait de demander, ce qui 
fut en effet le cas. Julian, partenaire de danse 
par excellence lors de ses sorties furtives, s’y 
trouvait avec une bande d’amis. Malgré le fait 
que Diane se soit assise auprès du DJ, Julian et 
ses potes s’approchaient constamment d’elle 
pour l’inviter sur la “scène”, quand elle ne le 
faisait pas d’elle-même. Puisqu’il était déjà 
tard et qu’elle était sortie avec l’intention bien 
particulière de mettre du feu sur la piste, il 
était clair qu’elle n’allait pas se priver d’un seul 
partenaire qui veuille lui faire suer quelque 
goutte de ses démons internes. Il était déjà 
presque deux heures du matin et l’endroit 
allait presque fermer, lorsqu’elle réalisa qu’il 
y avait un timide personnage parmi le groupe 
d’amis en question avec lequel elle n’avait pas 
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encore dansé. Sans gêne ni arrière-pensées, 
elle s’approcha du curieux personnage et lui 
demanda de lui accorder la dernière danse. Il 
accepta. La musique qui venait s’appelait “El 
Faisan”, ce qui donnait une vague possibilité 
de théâtraliser les mouvements car la chanson, 
bien que version salsa, était assez lente avec 
des jeux de trompettes qui faisaient vaciller 
le rythme entre sensuel et rapide. Ils ont bien 
rit pendant la durée du “spectacle”, après quoi 
ils se quittèrent sans discussion, juste en se 
remerciant mutuellement du moment qu’ils 
venaient de passer ensemble. La fête du trente 
et unième anniversaire de Diane se clôturait 
avec joie et satisfaction pour elle, ayant tenu 
le premier rôle de la soirée.
Le lundi matin, premier jour de cours du 
nouveau semestre, elle arriva en courant 
devant le seuil de la salle de classe, après l’avoir 
cherché pendant dix minutes… Le professeur 
se trouvait déjà face à ses élèves lorsqu’elle 
frappa à la porte et entra avec détermination 
en lançant. 
—Good morning... Que dire d’autre ? 
Face à elle se trouvait l’acolyte de sa dernière 
danse, dissimulant son ébahissement. 
Tous deux partagèrent tacitement la même 
connivence, un éclat dans les yeux.

49



- 2020 -
Ganador en Inglés

50



50

The Trujamanes
Daniela Buitrago Ramírez*

* Daniela Buitrago Ramírez nació en 1995 en Medellín, Colombia. Es traductora de la Universidad de 
Antioquia. Es una apasionada por la lectura, la escritura y los viajes. Ha pertenecido a talleres de literatura; 
se ha dedicado a investigar sobre la traducción literaria y ha traducido poesía en los idiomas inglés, español, 
francés, alemán y portugués. Sus trabajos se pueden encontrar en libros como Arbolarium, Vientos y en 
la revista de poesía Caravansary.

In ancient times, a community dwelled in the 
middle of a large valley which extended for 
60 kilometers, amidst an enormous mountain 
range that was said to rise up to 5,000 meters. 
The community was small compared to 
the capacity of the valley. The area that the 
community occupied was only 287,000 m2, 
which was less than 1% of the entire valley. 
The reason why this area was so small is that 
it was surrounded by a fine and perfect line 
which, according to the beliefs shared by the 
community’s inhabitants, had been drawn 
in a semicircular form by ancient gods to 
indicate that only there it was possible to live 
in harmony.

The community was composed of 
approximately 40,000 people, though it was 
divided into four villages, each one with its 
own culture and language. This division was 
the result of a treaty signed after various 
battles for the territory. Each village covered 
roughly the same area as the others, and very 
high walls had been built to mark their limits. 
The walls symbolized the division among the 

villages; however, an immense lake, almost 
the size of a village, was located in the center 
of the community. 

The lake, containing fresh water, and greenish 
in color —due to eutrophication and to the 
conditions of the place—, contained a great 
variety of mosses, reeds, algae and ferns that 
were barely visible in the dark murkiness 
of the waterbody because of the malice and 
abuse of the inhabitants. As this lake was 
the meeting point of the four villages, the 
inhabitants of all of them were in charge 
of keeping it in bad condition in order to 
prevent other villages from using it as a water 
resource which would trigger a new war. Its 
stench and bad condition allowed millions of 
microorganisms to reproduce and adapt, and 
the lake was limited to being the space that 
the inhabitants of the villages needed it to be: 
a stinking waterbody that served as a meeting 
point to make the necessary exchanges of 
goods between the villages and to support the 
walls in keeping the villages separated.
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Each village had been formed to be as 
independent as possible. Thus, its inhabitants 
were in charge of carrying out essential 
tasks so that there was a system of favors 
that supported the economy. Those tasks or 
occupations were generally reduced to that of 
blacksmith, potter, shepherd, doctor, farmer, 
cattleman, shoemaker, tailor, carpenter, 
craftsman, baker and builder.

Although all the villages sought to be self-
sufficient, each one specialized in one task, 
either because of the resources provided by 
the soil on which they lived or because of the 
historical legacy left by previous generations. 
With this, bartering was inevitable, as there 
were products from one village that had 
become the needs of the others. Similarly, 
due to the growing population, not all the 
production within a village covered the needs 
of its inhabitants, so they had to cross the lake 
to access the products that the other villages 
produced in greater quantity. This way, each 
village was recognized by its specialty. There 
was the village of physicians, the village of 
artisans, the village of cattle breeders and the 
village of interpreters, known as Trujamanes.

In the village of physicians, diseases were 
treated by using natural remedies. They were 
experts in the cultivation of gardens with the 
best medicinal plants. There was a focus on 
the study of the origin of illness, and they 
often attributed the causes of ailments to 

supernatural reasons or to the imbalance of 
the body’s humors. Thus, only the physicians’ 
profound knowledge about the production 
of their plants allowed the inhabitants of the 
villages to recover good health.

Regarding the artisans’ village, lamps, 
furniture, vessels and other objects were 
produced for domestic use. They also sculpted 
artistic works in stone, wood and clay. In 
addition, they were developing pottery to 
replace the clay vessels they had been making 
for centuries. Their training process was 
carried out through workshops in which a 
teacher supervised the work of his students 
according to their specialty.

Concerning the cattlemen’s village, they 
offered the freshest meat and milk in the 
whole community. This was due to the 
special knowledge they had acquired and the 
high demand for production they had. They 
possessed an impeccable selection of open 
land for breeding sheep, cows, goats, horses 
and chickens. Their production approach 
was geared towards the sustainability of 
the land and the prevention of erosion 
which had previously been a challenge. Its 
strategy consisted in the implementation 
of silvopastoralism, that is, the integration 
of certain plants, fodder and trees into the 
diet of the livestock. This decreased the 
environmental impact of cattle breeding and 
increased soil fertility. In other words, as a 52
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cow shat, a plant sprouted.

In connection to the village of the Trujamanes, 
they had taken it upon themselves to study 
the different languages of the other villages so 
that their knowledge would become a means 
of doing business. The languages of the four 
villages were Maipure, Coconuco, Muiscaand 
Pijao, respectively. The Trujamanes 
judiciously studied each of the four languages 
and worked as language interpreters at the 
lake during the process of bartering between 
the villages. Their main objective was to 
facilitate communication and to generate 
an atmosphere of trust because suspicion 
and disbelief reigned in those commercial 
transactions.

The villagers, with their different cultures, 
specializations, favors, obligations and 
exchanges, had lived together for a number 
of generations without having any problem 
among them, until one morning, exactly on 
the 19th day of the 68th year, an unexpected 
phenomenon from the sky shook the 
community. It was a meteorite that fell right 
in the middle of the lake, destroying the 
transport canoes and evaporating 80% of 
the water due to the temperature it reached 
by friction during its fall. After crashing into 
the center of the lake, its shape could only 
be glimpsed through a curtain of tear gas 
produced by the evaporation of the water 
mixed with the components that coated the 

meteorite. This gas temporarily incapacitated 
the inhabitants of the four villages with 
eye irritation, burning in their throats and 
breathing difficulty. This meteoroid, 18 
meters high, had a mostly elongated shape 
except for a deviation of its structure at the 
bottom that resembled the arms of a cactus. 
As it had pierced a large part of the ground, it 
remained in an upright position.

This phenomenon not only shook the 
population in physical terms, but it also shook 
the economic stability of the barter system. 
Now the business lake was reduced to a small
puddle made of the water that had resisted 
the high temperatures produced by the 
meteorite’s fall. Faced with this crisis, the 
inhabitants of each village held an assembly 
to make decisions about the future of the 
exchange system that had previously taken 
place in the lake. The assemblies lasted almost 
the whole day, and eventually they decided to 
postpone the decision-making for the next 
day.

In the midst of despair, fear, and the 
permanent assembly, a rumor was spread that 
a war would be declared to determine who 
owned the lake’s esplanade, which everyone 
now called “the central plaza.” In the face of 
this threat, the next day the village assemblies 
began to address the issue of what strategies 
they could implement to win the war and 
keep the space that the meteorite had opened 53



up with its fall. This space was wide and very 
dangerous because it allowed any inhabitant 
of any village to access the other villages 
unimpededly, and thus distrust increased. 

After a couple of days, the inhabitants of the 
villages only talked of preparations for the 
“great war”, consisting not only of preparing 
weapons and attack strategies, but also of 
making provisions for protection from 
the war in order to keep their resources. 
As a result, the physicians fenced off their 
orchards, the artisans stored their production 
in catacombs, the cattle ranchers built oak 
barns, and the Trujamanes stared at the sky 
waiting for an epiphany to light their way.

And it happened! In the face of tension, 
an idea emerged in the village of the 
Trujamanes. Just as the rumor of a war began 
and spread through all the villages without 
the inhabitants speaking a unified language, 
they would create the rumor of a treaty, with 
which all the villages would supposedly agree, 
and therefore sign it. Their plan was based on 
taking advantage of the fact that no village 
knew the languages of the others well.

This idea of spreading a rumor seemed viable 
since the Trujamanes knew the different
target languages. They drew up a treaty 
indicating that the area where the lake used 
to be located, and which was now known as 
the “central plaza”, would be used only for 

business meetings and that the presence of 
an interpreter would be obligatory at the time 
of bartering. Additionally, the Trujamanes 
would assume the duty of teaching the 
languages of the villages to any businessman 
interested in learning them and using them 
for commercial purposes. They signed the 
treaty in the name of their own village, then 
translated it into the different languages, and 
when they took it to the other villages, they 
communicated that the others were willing to 
sign and agreed to what was written there.

Finally, all the villages signed the treaty in 
the section translated into their language and 
thus the “great war” was avoided. From that 
moment on, a plural culture, and an organized 
economic system with a solid foundation on 
trust and understanding was created without 
villagers even realizing it.
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Bloque 11. Escuela de Idiomas UdeA. Fotografía digital, 2019.  
John F. Carmona, Comunicador Audiovisual.
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