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Resumen

La presente tesis de maestria estudia la obra Bartleby y compafiia de Enrique Vila Matas desde
un aparataje tedrico-metodoldgico construido desde la metaficcion, la intertextualidad y las isotopias.
El objetivo principal de este trabajo es caracterizar en Bartleby y compafia los elementos que la
concretan como una obra que se pone en crisis asi misma y al concepto de la literatura para
prefigurarse como oportunidad literaria atendiendo a la crisis como una forma de liberacion. Para
ello, el andlisis se basa en describir en la obra el funcionamiento de los rasgos metaficcionales como
estrategia narrativa, establecer las relaciones intertextuales de la obra hacia una fragmentacion de la
voz Yy la carnavalizacion de la tradicion literaria para, finalmente, identificar los campos semanticos
0 isotopias que a través de la literatura del No componen la unidad seméantica de la negacién como

oportunidad.

Palabras clave: Metaficcion; Intertextualidad; Isotopias; Teoria Literaria; Enrique Vila —

Matas; Literatura espafiola; Literatura del no; Critica literaria



La renuncia como posibilidad literaria

Bartleby y compariia de Enrique Vila-Matas (2000)

Introduccion

Era septiembre de 1991 cuando Enrique Vila-Matas (1948) publico el articulo. Se titulaba
“Preferiria no hacerlo” y fue dado a conocer en las paginas de Diario 16, Espafia. El texto propone
dos modelos de escritores: los escribientes caracterizados por Kafka en sus relatos, y los que Enrique
Vila-Matas emparenté metaféricamente con Bartleby?, el personaje que da el nombre a la historia
escrita por Herman Melville. En el modelo de Kafka pervive la afanosa necesidad de los personajes
por escribir —cuando puede el mismo Kafka tener dicho afan—. Mientras que el personaje de
Melville es construido como un aliento a la nada del cual no se conoce su historia, ni su familia, ni
sus costumbres. En el relato del estadounidense, Bartleby carece de motivaciones personales y de
objetivos. Sumado a lo anterior, Enrique Vila-Matas, en el desarrollo de su articulo, equipara al
escritor suizo Robert Walser con Bartleby. Vila-Matas se sirve de Robert Walser para construir una
convergencia entre la desbordada necesidad por escribir de Kafka —y sus personajes — con la
apatia vital de Bartleby. Aunque la solucion en el articulo de Vila-Matas queda apenas enunciada

y casi anecdotica. Dice el autor en “preferiria no hacerlo™:

Quienes compartan conmigo la sensacion de que Walser y Kafka son, en su pequefiez, los grandes —
al final de sus vidas ambos deseaban ver destruidos sus escritos, preferian no haberlos hecho—, me
comprenderan si digo que la obrita de Melville sobre Bartleby fundé la mas innovadora, inteligente y
perturbadora tendencia de este siglo (2016, pp. 194-195).

La “fundaciéon” —innovadora y perturbadora— que insinlda Vila-Matas en la anterior
referencia queda sin ser explicada a cabalidad. Apenas despunta la nocion de un mal que obliga a una
renovacion literaria. La falta de hondura en el argumento de Vila-Matas adquiere relevancia cuando
en el cierre de su antologia, El viajero mas lento (2016), escribi6 el “El arte de no terminar nada”.
Alli habla de una caracteristica visible en tantos autores que son presas de obsesiones literarias que
los persiguen: de como los autores abandonan textos que contintan posteriormente en otros. Aparece

entonces, desde la vision de Vila-Matas, una idea del libro que no termina en el punto final, que

! Bartleby, el escribiente (1853) Originalmente publicada como Bartleby the Scrivener. A story of a Wall Street. Es un relato
escrito por Herman Melville. Cuenta la historia de Bartleby, un escribiente que trabaja en una oficina de abogados. El
personaje principal parece un hombre comun hasta que deja de cumplir con sus labores y cada que se le solicita algo responde:
“Preferiria no hacerlo”. El hombre nunca abandona la oficina. Incluso cuando la firma de abogados se traslada a otro lugar,
Bartleby permanece en el edificio. Es arrestado por vagabundo cuando los nuevos inquilinos del edificio se quejan por su
presencia. Al final se deja morir en la céarcel por inanicion
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sobrevive y se ahonda en otros textos. En Enrique Vila-Matas esta idea también da luces sobre su
procedimiento creativo y aclara la génesis de Bartleby y compafiia. En este marco se encuentra que
“Preferiria no hacerlo” se transformé diez afios después en una obra que marcaria la trayectoria de
Vila-Matas como escritor. Una obra que surge de una pregunta que el autor se habia apenas trazado
se materializé en el afio 2000 con Bartleby y compafiia. En el articulo que Enrique Vila-Matas escribid

en septiembre de 1991 deja escrito en el segundo parrafo:

[...] personaje de Melville llamado Bartleby, el escribiente que jamas habla si no es para contestar, que,
aungue en intervalos, se toma bastante tiempo de si mismo; 3ue jamas ha sido visto leyendo, ni siquiera
un periodico; que, durante prolongados lapsos, se queda de pie mirando hacia afuera por la palida
ventana tras el biombo, en direccion a un muro de ladrillo; que nunca bebe cerveza, ni, té ni café, como
los demaés; ha ido a ninguna parte, pues vive en la oficina, incluso pasa en ella los domingos; que nunca
ha dicho quién es ni de donde viene, ni si tiene parientes en este mundo; que cuando se le pregunta
ddnde naci6 o se le encarga un trabajo o se le pide que cuente algo sobre él, contesta:

—Preferiria no hacerlo. (pp. 192-193, 2011)

El fragmento es revelador porque convoca la mirada sobre el tercer parrafo de Bartleby y

compafiia (2013):

Todos conocemos a los bartlebys, son esos seres en los que habita una profunda negacién del mundo.
Toman su nombre del escribiente Bartleby, ese oficinista de un relato de Herman Melville que jamas
ha sido visto leyendo, ni siquiera un periddico; que durante prolongados lapsos, se queda de pie
mirando hacia afuera por la palida ventana que hay tras un biombo, en direccién a un muro de ladrillo
de Wall Street; que nunca bebe cerveza, ni té, ni café como los demas; que jamas ha ido a ninguna
parte, pues vive en la oficina, incluso pasa en ella los domingos; que nunca ha dicho quién es, ni de
ddnde viene, ni si tiene parientes en este mundo; que, cuando se le pregunta dénde nacié o se le encarga
un trabajo o se le pide que cuente algo sobre él, responde siempre diciendo:

—Preferiria no hacerlo. (pp. 11-12)

Puede evidenciarse la relacion de un texto como germen del otro, de ahi la importancia de
entender la vision que Vila-Matas deja en el ensayo “El arte de no terminar nada” donde se enuncia
una continuidad en las ideas de los libros, pero mas importante, porque se expone una real
preocupacion por buscar salidas y posibilidades que abran las fronteras de lo literario. Son
perceptibles en ambos fragmentos las leves variaciones que no desdibujan la gran afinidad tanto en
la idea como en el tono de la escritura. En este cruce que se propone entre el articulo “Preferiria no
hacerlo” y Bartleby y compafiia se plantean algunas preguntas por el ser mismo de la literatura. En la
relacion de ambos textos se puede intuir una preocupacion por esa “[...] innovadora, inteligente y
perturbadora tendencia de este siglo” que nos ubica en los terrenos del temor, pero también de la
posibilidad, dado que las primeras dos evocaciones se muestran desde un angulo estimulante mas que
desde el fracaso. También se intuye la nocion de aquellas obras literarias que sobreviven en los
hombros de otras, que son partes de otras ideas concretadas en otros tiempos. Ademas de ello, en los

dos textos existe una reflexion sobre la literatura desde la literatura misma. Estos tres elementos que
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apenas se enuncian hasta ahora se configuraran luego en el proyecto de Bartleby y compaiiia: la
pregunta por la renuncia a la escritura como estrategia para encontrar nuevas rutas en la literatura. La
propuesta de la obra es un juego autorreflexivo, pero también sarcastico que habla del silencio de la
escritura, pero desde el ejercicio de la escritura, donde la anunciacion del fin se propone como una
posibilidad para un comienzo. La obra cuestiona dentro de si el valor de la literatura del fin del siglo
XX. Esta ultima postura Ilama la atencidn en Bartleby y compaiiia: el diagnostico de gravedad que el
narrador ofrece sobre la literatura de su tiempo no se traduce en un fatalismo que lleva a pensar en la
inminente derrota de lo literario sino, muy por el contrario, la obra apunta, desde su escenificacion, a
perfilar una vision creativa de la renuncia que obliga a dirigir la mirada hacia otras posibilidades.
Entonces el paradigma de Bartleby existe solo para otorgarle una oportunidad a la metafora de los
escribientes incansables de Kafka (si se sigue la referencia inicial de Vila-Matas). Con estas
particularidades de Bartleby y compaiiia, la pregunta que orienta este trabajo va dirigida a entender
como se integran los elementos que ponen en crisis la obra literaria —desde Bartleby y compafia—
con el fin de expresarse en términos de una nueva posibilidad creativa.

Antes debe sefialarse que Enrique Vila-Matas nacié en Barcelona, Espafia, el 31 de marzode
1948. Ha publicado mas de cuarenta libros en torno a muy variados temas cuya caracterizacion textual
es disimil y de naturaleza hibrida. Dentro de sus obras narrativas mas celebradas se encuentran:
Historia abreviada de la literatura portétil (1985), Bartleby y compafiia (2000), EI mal de Montano
(2002), Doctor Pasavento (2005), Dublinesca (2010), Mac y su contratiempo (2017) y Esta bruma
insensata (2019). En los terrenos del ensayo se destaca con El viajero mas lento (1992), Para acabar
con los nimeros redondos (1997), El traje de los domingos (1995) y Perder teorias (2010). Ha sido
merecedor de premios como el Romulo Gallegos (2001), por El Viaje vertical (1999) y el premio FIL
de Literatura en Lenguas Romances (2015) por el conjunto de su obra literaria. En sus inicios como
escritor fue redactor de la revista Fotogramas, alli se desempefiaba como critico de cine. En esta época
ocurrio la famosa anécdota donde Enrique Vila-Matas fue designado para traducir del inglés una
entrevista de Marlon Brando y, como desconocia el inglés, optd por inventar cada palabra de la
entrevista. Fueron varias las entrevistas que invento en esta época, lo cual sugiere que el gusto por
diluir los limites entre la realidad empirica y la ficcién es un interés que Vila-Matas cultiva ya desde

su juventud. Segun el documental de Emilio Manzano



(2016) Extrafa forma de vida. Una historia abreviada de Enrique Vila-Matas, la primera obra del
autor fue Mujer ante el espejo contemplando el paisaje (1971), la cual escribié mientras prestaba
servicio militar al Norte de Africa. También asegura que su estadia de un mes en la casa de Sergio
Pitol, radicado en Varsovia, marcé su camino literario en tanto encontrd en él su motivacion para
escribir de manera decidida. Era el afio 1973.

La obra de Vila-Matas es fragmentaria, proviene de muchas fuentes de la literatura universal
y deambula por diversos temas que tienen su centro en la reflexion del individuo y el pensamiento en
tanto accion narrativa. Prevalece de manera determinante el viaje interior de los personajes. Con todo
esto, pueden distinguirse dos momentos en Vila-Matas: antes de Historia abreviada de la literatura
portatil (1985) y después de ella. En el primer momento, su obra es mas disimil en cuanto a los temas
y formas, méas centrada en la percepcion del individuo sobre el mundo disuelto, inasible. En el
segundo momento, luego de la publicacion de la obra referida, aparece uno de los rasgos mas
relevantes de su escritura: la literatura como tema literario desde un entramado de voces que conduce
alamultiplicidad y a la pluralidad discursiva. Comienza la fabricacion de un imaginario de rescrituras
y nuevas interpretaciones a obras y fendmenos literarios que confluyen en él para ser relatados desde
la singularidad de los personajes que construye. Aun asi, no es hasta Bartleby y compafiia que este
recurso llega a su expresion mas acabada. Su narrativa transita entre la realidad y la ficcion, la vida 'y
la literatura se complementan para formar dos tipos de lecturas que se cruzan de manera
indeterminada: la vida de la literatura y la literatura de la vida. Para tener una idea general de Vila-
Matas, a lo anteriormente sefialado debe sumarse su nocion de crisis de la literatura, la cual esta
consignada en el minuto diecinueve del documental Extrafia forma de vida. Una historia abreviada

de Enrique Vila-Matas. Dice el autor de Bartleby y compafiia:
Si la literatura llega a un estado estable algun dia, estara muerta, estara acabada. Por eso soy partidario
de la crisis en la literatura siempre, de ponerla en entredicho, de negarla, de partir de la negacién de la

escritura para escribir sobre la literatura negada o la literatura en su final. Es lo mismo que nosotros,
necesitamos siempre de la crisis, si no, seriamos bacterias aun. (Manzano, 2016)

Es en este sentido que se enfocaran los intereses de Vila-Matas que se consolidan en la obra
elegida como objeto de estudio de este trabajo, la cual se expondra a continuacion.

Bartleby y compafiia se publicé por primera vez en el afio 2000 bajo el sello editorial
Anagrama. Es un texto de caréacter ficcional en primera persona que, soportado por una sutil narracion
novelesca, se vale de la estructura de un diario para presentar las reflexiones y los acontecimientos del
narrador. El diario pertenece a Marcelo, un hombre que en el pasado tuvo pretensiones para convertirse

en escritor, pero que ha sido tomado por la pulsién negativa de los escritores que dejan de escribir o
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no escriben nunca. El diario es descrito por Marcelo como un conjunto de notas a pie de pagina de un
texto invisible que serd un catélogo de escritores que no escriben. Marcelo acufia dos términos que le
permitiran agrupar a los escritores que le interesan: nombrard literatura del No al fendbmeno que se
presenta en los creadores literarios que dejan de escribir o que, deseandolo, no lo hacen, y llamara
escritores del No a los creadores literarios que sufren el fendmeno de la renuncia frente a la escritura.
El personaje-narrador parte de la construccion de un paradigma para sustentar su concepto de literatura
del No. El paradigma surge de Bartleby, el misterioso personaje elaborado por Melville en su obra
Bartleby, el escribiente. Desde este paradigma se consolidara la literatura del No, por lo cual todos los
escritores del catalogo poseen un matiz que complementa el gran paradigma de Bartleby. A raiz de ello
decide escribir un diario con 86 notas donde pretende estudiar el fendmeno de aquellos escritores que
por muy diversas causas abandonaron o nunca consiguieron el arte literario: “[...] Empiezo —8 de julio
de 1999— este diario que va a ser al mismo tiempo un cuaderno de notas a pie de pagina que comentaran
un texto invisible y que espero que demuestren mi solvencia como rastreador de bartlebys” (Vila-Matas,
2013, p.11). Debe subrayarse que el tema de la renuncia frente a la creacion literaria se enuncia desde
la premisa en la cual el lector acepta el pacto literario de estar asistiendo a unas notas de un texto
invisible, que existe, pero que no puede ser percibido porque se ha renunciado a él como esencia. La
importancia del texto invisible esta en el sentido de las notas y no en si mismo. Es un sentido proyectado
en el vacio. Cada una de las notas va en busca de esos bartlebys? de los que Marcelo ha tenido noticia
como Rulfo, Rimbaud, Salinger, Wilde, Walser, Hofmannsthal y Kafka. Pero también hace referencia a
obras literarias como Wakefield de Nathaniel Hawthorne, Jakob Von Gunten de Robert Walser, y el Libro
del desasosiego de Fernando Pessoa. Menciona las bibliotecas fantasticas del capitdn Nemo y de Alonso
Quijano, también se entrelazan personajes ficticios construidos desde los presupuestos de los autores
del No como Maria Lima Mendes, una mujer a la que amd Marcelo. Las notas son casi autobnomas por
el nivel de fragmentacidn narrativa: si bien su lectura lineal da cuenta de la evolucién del personaje y
permite ver un cambio al tiempo interior de la obra, las notas son unidades que suponen una reflexién
escrita por el narrador y la transformacion del personaje también puede ser reconstruido desde una
exégesis detenida del lector, si se leyeran en desorden. Los fragmentos son perspectivas que componen
una totalidad, cada nota es un movimiento hacia la gran pregunta de la renuncia en la literatura.

Los personajes referidos son espejos de Marcelo, hombres solitarios, cargados de
contrariedades fisicas y mentales, que no encajan en la sociedad y que son arrastrados por la

melancolia y la soledad; son los escritores que él mismo es y que explican la literatura del No como

2 Marcelo comienza a nombrar bartlebys a los escritores del No, dado que su paradigma esta construido desde Bartleby, el
escribiente. Por esta razdn, es importante sefialar que cuando se usa como adjetivo, se refiere a los escritores del No y
cuando se usa como sustantivo, se refiere al personaje de Melville
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un hecho de su propia aridez literaria: Marcelo es un bartleby que se aleja cada vez méas del mundo
exterior mientras escribe su libro, ademas su conexion con el afuera se limita a una par de llamadas
telefénicas y a una correspondencia breve con Derain, un personaje que, en Francia, es un escritor
que a su manera también se interesa por la literatura del No.

La pregunta que se hace el narrador es por el devenir de la literatura desde ese paradigma que
ha nombrado como bartlebys:

Me dispongo, pues, a pasear por el laberinto del No, por los senderos de la mas perturbadora y atractiva
tendencia de las literaturas contemporaneas: una tendencia en la que se encuentra el inico camino que
gueda abierto a la auténtica creacion literaria; una tendencia que se pregunta qué es la escritura'y donde
estd y gue merodea alrededor de la imposibilidad de la misma y que dice la verdad sobre el pronéstico
grave —pero sumamente estimulante— de la literatura de este fin de milenio.

Solo la pulsion negativa, solo del laberinto del No puede surgir la escritura por venir. ;Pero como sera
esa literatura? Hace poco, con cierta malicia, me lo pregunté un comparfiero de oficina. —no lo sé —
le dije—. Si lo supiera, lo haria yo mismo. (Vila-Matas, 2013, pp.12-13)

El narrador aclara que su funcion como rastreador de bartlebys no lleva a una justificacion
que sustente el fin de la literatura. Por el contrario, encarar el silencio es una oportunidad que puede
abrir la posibilidad literaria, segun lo expone Marcelo. Es en este sentido que se desarrollan las
investigaciones mas relevantes que se acercan a la obra. Ellas apuntan al evidente tema central de la
misma —Ia literatura del No— pero también al caracter metaficcional y a la intertextualidad. Las tres
lineas son determinantes en el entendimiento de la obra y por ello, también los son para esta
investigacion. Por ello, es necesario construir un contexto académico sobre los estudios de la obra
para acompariar la vision que se planteara en este trabajo.

Olalla Castro Hernandez (2016) en su texto “Bartleby y compafia: la literatura de la
imposibilidad como extrema exigencia” plantea que la novela de Vila-Matas expresa una decepcion
del lenguaje como mecanismo para la simbolizacion del mundo, lo que lleva a entrever una
desconfianza por la palabra como elemento que establece las relaciones entre el individuo y el mundo.
La critica al lenguaje que Castro Herndndez intuye en Bartleby y compafiia la sitta en la crisis de la

modernidad:

[...] ese contexto de crisis de la idea de Modernidad que habia triunfado definitivamente en la
[lustracion: esa Modernidad normativa, burguesa, patriarcal y etnocentrista denunciada por los maestros
de la sospecha, que apuntalaba el nuevo sistema socio-economico (naturalizando y elevando a verdades
universales e incuestionables una serie de interpretaciones historicas e interesadas del mundo y del yo)
al configurar el inconsciente ideoldgico y libidinal capitalista desde todas las producciones simbdlicas
a su alcance: la filosofia, la ciencia, las artes, la literatura [...] (Castro Hernandez, 2016, pp. 192-193).

La autora afirma que la lista de autores del No intenta demostrar la crisis de la modernidad

tras los estudios y las reflexiones artisticas sobre el lenguaje. David Roas (2002) en “El silencio de la

10



escritura (a propdsito de Bartleby y compafiia)” coincide con Castro Hernandez en que el problema
central de la obra intuye una sospecha por la literatura como medio de las revelaciones humanas y
que, en efecto, esta imposibilidad expresiva se ha convertido en motivo de reflexion. No obstante,

hace hincapié en un elemento casi ironico dentro del universo de la obra:

Pero lo fundamental de todo ello, y ahi estd la paradoja (como nos ensefia la préctica
deconstruccionista), es que los autores citados utilizan el lenguaje para decir que el lenguaje no
funciona (y, por extension, la literatura). [...] Y digo esto porque una cuestion esencial (quiza la mas
importante) es el hecho de que preguntarse sobre el problema de por qué no se escribe, supone, a la
vez, preguntarse sobre los motivos de por qué se sigue escribiendo. Y a ello va unida otra pregunta
fundamental que, a mi entender, Vila-Matas trata de responder en su libro: ;cdmo hacerlo, ¢co6mo
sequir escribiendo? (Roas, 2002, p.134).

Lo que Roas menciona se acopla a los planteamientos de esta propuesta, dado que la pregunta
por el No en la escritura guia la lectura hacia la posibilidad, escribir sobre los autores que no escriben,
escribir desde la renuncia, es una tentativa para abrir caminos en la literatura contemporanea, que es
lo que finalmente alienta a Marcelo. En esta misma linea aparece el articulo “Bartleby y comparnia:
del mito literario al mito del autor” escrito por Enrique Schmukler (2008) que no arroja mas elementos
que los ya mencionados por los dos autores anteriormente referenciados, aunque prefigura otra
propuesta estética en la obra: la mitificacion de la idea del autor. Schmukler sugiere que Vila-Matas
resemantiza al Bartleby de Melville para moldear una serie simbdlica y ficcional donde el arquetipo
tendré el lugar de un mito fundacional para la idea de escritores del No.

El autor Angel Luis Garcia Acefia (2006) entabla un dialogo con la propuesta de Enrique
Schmukler, ya que ambos guian su andlisis a los sistemas que componen al personaje. Garcia Acefia
trata de esquematizar en su articulo “La frontera del silencio. Caos y causas del sindrome “Bartleby”
en la literatura” un modelo de las causas que motivan la renuncia a la literatura en los personajes
tratados en el texto de Vila-Matas. En primera medida Garcia Acefia diferencia tres categorias: la
actitud del autor, el lector y el mensaje. Cuando se refiere a la actitud del autor, el critico la
circunscribe a los elementos propios de la creacion; en ese caso dentro de esta categoria pueden
nombrarse la falta de ideas, la ineficacia en la realizacion del proyecto o el cierre de un ciclo como
consecuencia de la conclusion de una obra total. En la categoria del lector se reflexiona desde el punto
de vista de la recepcion. En este caso los autores dejan de escribir debido a la mala aceptacion de su
obra, un publico escaso y a la consolidacion de una literatura mercantilizada y banal. Para cerrar su
esquema, propone la categoria del mensaje. En esta, el peso recae sobre la autoexigencia, ya que los

escritores sucumben al miedo de sentir que sus obras son de poco valor literario. Ademas, la
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desconfianza por la literatura llega cuando su grado de autoexigencia les demuestra que no han
logrado una voz y que su poética recae en las escrituras de otros: el resultado es el silencio.

En el articulo “Bartleby y compafiia: centralidad y ficcionalidad del discurso escolta” Ignacio
Rodriguez de Arce (2009) sigue la linea de los dos articulos anteriores. La reflexion va guiada a los
personajes y pretende rastrear los conceptos de parodia e imitatio para explicar el proceso por el cual
se parte de un prototipo como Bartleby para llegar a una categoria de bartlebys que siguen el modelo.
El argumento del articulo se sustenta en el poder intertextual de la obra para la creacion del prototipo.
Las historias contadas por el personaje oscilan entre la realidad y la ficcidn, pero a su vez son
experiencias limites de vida que desembocan en obras aplastadas por el malestar literario. El articulo
categoriza a Bartleby y compafiia como un texto que escapa a toda determinacién esencial.

Por otro lado, Christian Wentzlaff-Eggebert (2007) propone una mirada a las 86 notas de
Bartleby y compafiia. El articulo “El microrrelato como fragmento de un amplio conjunto narrativo
en Bartleby y compafiia de Enrique Vila-Matas” piensa las notas no como reflexiones del narrador,
sino como relatos breves que: “Mediante un juego de alusiones a una multitud de hipotextos, esta
estructura sugiere un estado de fragmentacién y una libertad de asociacion que ilustra la tematica
central del libro, el rechazo de una literatura alimenticia a favor de la literatura del No” (p.112). Este
pensamiento deja abierta la pregunta por el caracter de entramado que asume Bartleby y compafiia
para desdibujar incluso la voz del narrador que se limita en la mayoria de estas notas a glosar los
accidentes de los autores de la literatura del No.

Uno de los principales componentes investigativos de la propuesta que se presentara, radica
en los elementos metaficcionales que posee la obra. Los siguientes articulos realzan la importancia
composicional de la metaficcion en Bartleby y compafiia.

En la separata Ensayos literarios de la Universidad de Valladolid, propuesta dentro de la
catedra Miguel Delibes, José Maria Pozuelo Yvancos (2010) escribido un ensayo intitulado
“Figuraciones del yo en la narrativa de Javier Marias y Enrique Vila-Matas”. El autor diferencia
entre las ideas de “autoficcion” y de “figuraciones del yo”. Se entiende la autoficcion como una
propuesta discursiva que no pretende la totalizacion de la vida, sino su disolucién, la organizacién de
piezas rotas de la existencia individual. Surge, un individuo construido por piezas. En términos
estructurales este concepto pone en crisis al personaje y al yo autobiografico desde una realidad
subjetivada al maximo y una ficcion que se vincula al componente histérico. En términos de
metaficcion, en el texto “Apuntes sobre las estrategias metaficcionales en Bartleby y compaiiia de

Enrigue Vila-Matas”, Ramon Flores Pinedo (2012) no ahonda en el narrador, sino en las estrategias
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del género construido. Presenta algunos elementos claves dentro de las figuras metaficcionales en la
obra sefialada. El punto nodal para la consolidacion de lo metaficcional en la obra, segun Flores
Pinedo, es la sustentacion ficticia sobre la base de “notas a pie de pagina” que difumina las fronteras
entre el ensayo y la novela.

Antonio Tabucchi es un referente obligado, por lo menos de manera preliminar, para el estudio
de Vila-Matas debido a la gran intertextualidad de sus producciones literarias. Hay dialogos tematicos
y recurrencias en las estrategias narrativas. Lo anterior adquiere mayor importancia cuando en libros
como El mal de Montano (2002) y el propio Bartleby y compafiia, Tabucchi aparece como personaje.
En “Escribir, no escribir” Tabucchi (2003) parte del concepto de autoficcion para explicar como en
Vila-Matas el concepto se ha trascendido para llegar a una revision literaria de la escritura. Desde
este punto, Bartleby y compafiia es para Tabucchi un ejercicio de literatura comparada por excelencia
que pone frente a frente propuestas distanciadas en concepcidn, tiempo y espacio.

La escritura articulistica y ensayistica, la critica de un escritor, tesis doctoral de Alfredo
Aranda Silva (2016) desarrolla un estudio tedrico-critico sobre la produccion en textos reflexivos de
Enrigue Vila-Matas. La tesis propone un andlisis diacrénico que estudia la produccion periodistica
del autor. Pretende generar una vision de los recursos literarios en los ensayos y los articulos de Vila-
Matas, haciendo hincapié en la ficcionalidad que estos textos revelan. Por ello, Aranda Silva analiza
al autor desde una transversalidad tematica que se mueve entre sus obras de corte novelesco y sus
textos de indole reflexiva.

La tesis de Alfredo Aranda Silva es importante para esta investigacion, ya que su aporte a los
estudios de la obra de Enrique Vila-Matas resalta la movilidad que entre los limites genéricos en las
obras del autor. El estudio realza la dificultad que prevalece en una tentativa que se esfuerce por
catalogar la naturaleza genérica de las obras de Vila-Matas. No obstante, el proceso en Bartleby y
compafiia se da inversamente al modelo propuesto por Aranda Silva. En la escritura de articulos y
ensayos, la ficcion literaria es usada para ubicar al lector en terrenos poéticos, donde esta sospecha
de la realidad por medio del extrafiamiento que produce siempre el discurso literario. Pero Bartleby
y compafiia se ve atravesada por estructuras genéricas argumentativas que invitan al lector a un estado
reflexivo, de aceptacion del enunciado también en términos ldgicos: es una extension del pacto
literario. Los limites difusos en la obra de Vila-Matas recurren a la hibridacion genérica como una
técnica que entabla didlogos entre los discursos de la razon y los discursos de la imaginacion para
formar una vision literaria de la realidad empirica de los personajes. Una construccion de la reflexion

donde los mundos posibles de la literatura y la realidad empirica no se disocian en ninguna de sus
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aristas. La hibridacion de géneros en Vila-Matas presupone la hibridacién de los modos de abstraer
el mundo.

Hasta aqui se ha esbozado ligeramente lo que representa Bartleby y compafiia como obra
literaria y lo que ha suscitado en el campo de la critica. En general pueden intuirse preocupaciones
mas o menos compartidas, dado que la obra contiene rasgos bastante marcados. Los textos traidos a
proposito de Bartleby y compafiia son apenas un resumen de todo lo que se ha escrito sobre la obra.
A diferencia de los textos citados, este trabajo no intenta ver cada elemento por separado, sino que se
propone indagar por la integracion de todos con el fin de encontrar la posibilidad literaria no solo
desde la enunciacion de Marcelo, sino desde todos los matices de la obra. Es evidente que la obra no
aborda el tema de la crisis de la literatura desde una perspectiva Unicamente tematica, sino que ella
misma, en su conjunto, intenta ser una crisis escenificada. La crisis se manifiesta en la novela como
una tension que la fragmenta, que diluye la trama, que disuelve la voz en las historias y voces de otros
autores, una obra cuyo eje tematico se focaliza en la renuncia del decir, una obra que otorga las
dimensiones de la esperanza creativa justamente en su abandono. En el momento que Bartleby y
compafiia se intenta poner en crisis asi misma desde todos sus puntos constitutivos es donde alcanza
la promesa que ha hecho al lector desde sus primeras palabras: encontrar otros rumbos para la
literatura, ya que consigue en la voz de la renuncia un ejercicio literario novedoso y que amplia las
margenes de lo literario.

En este punto es necesario recordar que el problema de la investigacion ha puesto la mirada
en aquello que hace de la obra una crisis para si misma con el fin de explorar otros campos en los
fendmenos literarios. Esto reclama que el objetivo general de este trabajo sea caracterizar en Bartleby
y compaiiia los elementos que la concretan como una obra que en el estado de crisis se prefigura
como oportunidad literaria. Dichos elementos son la metaficcion, la intertextualidad y la literatura
del No. También son los elementos que ha trabajado la critica de manera aislada y que en este estudio
se pretenden integrar desde la intencionalidad que se lee en Marcelo. La existencia de estos elementos
dentro de Bartleby y compafiia es la razén por la cual se piensa en ella como una crisis para si que
abre caminos en la literatura por venir. En ese sentido, los objetivos especificos que conduciran al
encuentro del objetivo general son: describir en la obra el funcionamiento de los rasgos
metaficcionales como estrategia narrativa, establecer las relaciones intertextuales de la obra hacia una
fragmentacion de la voz y la carnavalizacion de la tradicion literaria y, finalmente, identificar los
campos semanticos o isotopias que a través de la literatura del No componen la unidad semantica de

la negacion como oportunidad.
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La naturaleza de estos tres elementos que ha arrojado la obra requieren un analisis enfocado
desde el paradigma semioldgico de los estudios literarios que, segun Walter Mignolo (1986),
encuentra su fundamento en dos vias, una anclada en el pensamiento estructural linglistico de
Ferdinand de Saussure y la otra en los procesos de Semiosis. En lo referente al texto literario, el
paradigma semiologico busca el entendimiento de las obras partiendo del hecho de aceptar que estan
compuestas por dos sistemas, uno de caracter linglistico y el otro es una construccion abstracta donde
se depositan los valores culturales inmersos en la produccion de la obra. Esta interaccion de los
valores culturales y los valores linguisticos resulta de suma importancia para el caso de Bartleby y
compafiia, ya que las estrategias textuales (en sus niveles semanticos y estructurales) serviran para
encaminar el significado del texto que aqui se pretende develar. Por ello, se tomara la teoria
postestructuralista, afincada en el paradigma semioldgico, con el fin de consolidar una metodologia
que otorgue dinamismo a las necesidades planteadas. Segun Jonathan Culler (2004) en su libro Breve
introduccion a la teoria literaria, la teoria postestructuralista, como el estructuralismo, pretende
encontrar las estructuras que posibilitan la obra como objeto artistico. No obstante, el
postestructuralismo se distancia del estructuralismo en el momento en que este Gltimo empieza a
generar una escuela de pensamiento. Al postestructuralismo le interesan las particularidades de cada
obra. Los pensadores de linea postestructuralista, dice Culler, “habian descrito la forma en que las
teorias se entremezclan con los fenémenos que pretenden describir; o como los textos crean sentido
al violar las convenciones que localiza un anlisis estructural” (p. 150). Por lo cual, el mismo Derrida
(2005) diria en su texto “La estructura, el signo y el juego en el discurso de las ciencias humanas”

que:

El centro no es el centro. ElI concepto de estructura centrada —aunque representa la coherencia
coherente. Y como siempre, la coherencia en la contradiccion expresa la fuerza de un deseo. EI concepto
de estructura centrada es, efectivamente, el concepto de un juego fundado, constituido a partir de una
inmovilidad fundadora y de una certeza tranquilizadora, que por su parte se sustrae al juego. A partir de
esa certidumbre se puede dominar la angustia, que surge siempre de una determinada manera de estar
implicado en el juego, de estar cogido en el juego, de existir como estando desde el principio dentro del
juego (p.431).

Este fendmeno en el cual los textos literarios sobrepasan las convenciones estructurales con
el fin de transmutar las condiciones del hecho literario, es la premisa desde la cual se pretende
comprender a Bartleby y compafiia. Por ello, los conceptos que se asocian para el abordaje de la obra
nacen en el centro de las teorias postestructuralistas con algunos préstamos estructuralistas (como en

el caso de las isotopias). Teniendo clara la linea epistemolégica que soporta la investigacion, es

preciso decir que los conceptos para el desarrollo de cada objetivo especifico son: La metaficcion, la
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intertextualidad y las isotopias (para la configuracion de la literatura del No). El trabajo investigativo
que se propone posee tres capitulos, y cada uno de ellos corresponde a uno de los conceptos sefialados
en el orden ya establecido. Dadas las condiciones en que los conceptos se usan para explicar Bartleby
y compafiia, la especificidad y desarrollo de cada uno se abordara en los respectivos capitulos y no
antes. Luego del trabajo propiamente dicho, el lector encontrard unas conclusiones que pondran en
didlogo los hallazgos. Hasta aqui puede decirse que tanto la metaficcion, la intertaxtualidad y las
isotopias son conceptos que desde sus particularidades ofrecen un angulo de lo que se busca encontrar
en esta investigacion: en un primer momento, los rasgos metaficcionales permiten que Bartleby y
compafiia no solo sea una reflexion sobre la literatura desde la literatura, sino que ella, en si misma,
otorga respuestas a las inquietudes que propone desde una irrupcién en la dicotomia entre la realidad
empirica y la ficcion, generando también un discurso autorreferencial que se sustenta en la
intertextualidad. En este Gltimo concepto mencionado se percibe la manera en que Marcelo se
disuelve en las voces de otros y celebra en ese momento a la literatura como un discurso que alcanza
laindividualidad en la pluralidad, que representa la oportunidad literaria en la ironizacién de las voces
gue hablan de la renuncia. Finalmente, el tema propiamente dicho, la literatura del No, se entiende
desde las isotopias que construyen el campo de sentido de la renuncia y como este, al ser subvertido
desde la carnavalizacion literaria propia de la intertextualidad, termina por resolver lo que sera
Ilamado como la isotopia de la posibilidad. Cada capitulo, hacia el final, expondra de manera sumaria
la forma en que los conceptos expresan la oportunidad literaria desde la renuncia, lo que revelara la
coherencia y la integracion de los elementos descritos en la obra. Asi las cosas, se espera que al
concluir las paginas que seguiran, el trabajo que se ha propuesto con Bartleby y compafiia pueda

contribuir a los estudios que existen sobre el autor y la obra.
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1. Metaficcion en Bartleby y compafia

El Unico misterio es que haya alguien que piense en el misterio.
El guardador de rebafios, AlbertoCaeiro.

1.1 El concepto de metaficcion o la literatura ante el cristal

El término metaficcion aparecié en el ambito de la critica literaria en 1970. Fue acufiado por
William Gass, quien lo propuso para referirse a un cierto nimero de obras que poseian a la literatura
misma como tema central®. No obstante, la primera mencion a una literatura que tomé como objeto al
arte literario se remonta a “Literatura y metalenguaje” de Roland Barthes?. Dice el tedrico francés en
Ensayos criticos: “[...] la literatura se puso a sentirse doble: a la vez objeto y mirada sobre este objeto,
palabra y palabra de esta palabra, literatura objeto y meta-literatura” (2003, p.139). Segtn Barthes, este
tipo de obras parten de la pregunta: ;Qué es la literatura?, la cual busca ser respondida dentro de los
limites ficcionales. Son un tipo de obras que revisan el estado de la literatura y reflexionan sobre sus
procedimientos. Puede decirse que la metaficcion en —principio— es una extension de la funcion
metalinguistica de Roman Jackobson®. Sumado a ello hay que sefialar que, si la literatura se ocupa de la
experiencia humana, los simbolos literarios son experiencia humana poetizada: alli la creacion habla de
un mundo artistico que se cierra sobre si mismo paraevaluarse.

Como objeto de estudio, se ha dicho, la metaficcion se consolidé en la segunda mitad del siglo
XX, pero, como fendémeno literario, puede rastrearse en escritores distantes. Esta en Las mil y una
noches, en Don Quijote de la Mancha de Cervantes, en Vida y opiniones del caballero Tristram
Shandy de Sterne, en Hamlet de William Shakespeare, en la heteronomia de Pessoa, La muerte en
Venecia de Thomas Mann, Ficciones de Jorge Luis Borges, la trilogia de Samuel Beckett, La
inmortalidad de Milan Kundera, La invencion de la soledad de Paul Auster y la trilogia metaliteraria
de Enrique Vila-Matas. La lista es disimil como la delimitacion del fenémeno. Debido a su
comportamiento variable, —sincrénica y diacronicamente— desde su estudio como fenémeno

literario, la metaficcion ha tenido diferentes acercamientos de acuerdo a los intereses criticos y

3 La reflexion de Gass se realiza en “The medium of fiction”, parte de: Fiction and de figures of life. Publicado en New
York, 1970
4 El Texto fue publicado por primera vez en 1959 en Phantomas. Posteriormente se incluyé en Essais Critiques (1964).
SJackobson (1996) en El marco del lenguaje distingue dos niveles del lenguaje: “[...] a saber, el «lenguaje objeto» que
habla de cuestiones ajenas al lenguaje como tal, y por otra parte un lenguaje en el que hablamos del codigo verbal en si
mismo. Este tltimo aspecto del lenguaje se llama «metalenguaje» [...]” (p.85).
En su articulo “Metaficcion. Revision historica del concepto en la critica literaria colombiana” Clemencia Ardila (2009)
recoge de manera sistematica un amplio marco semantico sobre la metaficcion. En su linea temporal diferencia las lineas
anglosajona y europea para definir lo que se entiende por metaficcion desde los principales teéricos.
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tedricos®. Clemencia Ardila (2014) en El segundo grado de la ficcion expone dos lineas conceptuales
de lo metaficcional: una escuela anglosajona, desarrollada desde los ltimos afios de la New Critisism
—sustentada desde las teorias postmodernistas— y la linea europea que se consolida en el
postestructuralismo francés’. En la linea anglosajona se generalizd el término de metaficcion y en la
linea francesa, metaliteratura. En el primer caso, buscan explicar la metaficciobn como un fenémeno
que se da en todas las artes. Centran su atencion sobre el caracter de artificio de las obras y
problematizan las fronteras entre realidad y ficcion. Exigen al lector una mayor participacion. En el
segundo caso, se desarrollo la idea de la literatura que habla sobre la literatura. Se incorporan
conceptualizaciones como antinovela® refiriéndose a la novela que estudia el arte mismo de la
novela y la pone en crisis. En este contexto, Ardila aclara que en los estudios literarios

contemporaneos los investigadores se decantan por alguna linea segun su interés metodolégico:

[...] o bien se asume una perspectiva sincronica y epocal en la que se vinculan, por diferentes vias
metaficcion y posmodernidad, [...] o bien, se estudian desde una perspectiva diacronica, las obras
literarias de los ochenta y noventa como un subgénero ficcional cuyo origen se sitda en el nacimiento
de la novela moderna con autores como Cervantes, Sterne, Diderot y se afianza con Joyce y Proust,

por nombrar Unicamente los méas sobresalientes (2014, p.36).

En el caso que compete al analisis de Bartleby y compafiia, esta investigacion se acerca mas
al enfoque sincronico que dialoga con el postestructuralismo francés y sus estrategias textuales,
aunque no se abandonan las relaciones que se puedan hacer entre la estrategia metaficcional y una
idea de concepcion del mundo, que es lo que se pretende entender con el estudio de la obra. Esta
decision se sustenta también en Ardila que, justificada en la mutabilidad de la metaficcién, asegura
la pertinencia de hacer transformaciones metodoldgicas y conceptuales especificas al movimiento,
autor u obra que requiera el aparataje tedrico entorno a la metaficcion.

Con estas consideraciones presentes se entendera por texto metaficcional a toda obra literaria

que, segun los razonamientos de Catalina Gaspar (1996) en Escritura y metaficcion, convoque a:

[Las] Nociones del mundo y de la ficcidon que son interrogadas en una puesta en escena que hace del
relato un metatexto, un discurso que vuelve la mirada hacia si mismo, a la transformacion de ideologia
Y lenguaje que la generan, a los procedimientos ficcionales %ue la constituyen y a la negatividad sobre
a cual se erige: a [a indagacion en su ser en tanto ficcion (p.14).

® En su articulo “Metaficcion. Revision historica del concepto en la critica literaria colombiana” Clemencia Ardila (2009)
recoge de manera sistematica un amplio marco semantico sobre la metaficcién. En su linea temporal diferencia las lineas
anglosajona y europea para definir lo que se entiende por metaficcion desde los principales teéricos.
"Hay que mencionar, dentro de los enfoques de metaficcion europeos, la estética de la recepcion alemana, que piensa el
estado del lector dentro del texto literario como un elemento activo que completa el sentido (Ardila, 2014, p. 28).
8 La idea de antinovela que definié en su momento Genette (1989) como: “La locura, o mas exactamente el delirio, es en
efecto el principal operador del tipo de hipertextualidad propia de la «antinovela»: un héroe de espiritu fragil e incapaz de
percibir la diferencia entre ficcion y realidad toma por real (y actual) el universo de la ficcidn, se cree uno de los personajes
e «interpreta» en este sentido el mundo que le rodea” (p.187). Esta idea de antinovela ayudara mas adelante a ubicar el lugar
de Marcelo, personaje de Bartleby y compafiia, en el universo ficcional propuesto
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La propuesta de Gaspar expone la condicion de las obras que alcanzan un proposito especular,
una literatura que se mira, pero no desde una actitud pasiva, de espectador inerte, sino desde una
presencia activa, mas coherente con la imagen cristal que se transforma con el movimiento y la
mirada. Las obras narran y son lo que narran, se contienen. Esta estrategia metataficcional se reconoce
como mise en abyme y hace referencia a la duplicacion interior de la obra. La novela dentro de la
novela. El fendbmeno define también a los comentarios dichos por los personajes o el narrador sobre
la obra de la cual hacen parte o sobre la literatura en general. Este punto se vincula con el tercer tipo
de transcendencia textual que enuncia Genette (1989) en Palimpsestos: “El tercer tipo de
transcendencia textual, que llamo metatextualidad, es la relacion generalmente denominada
«comentario»— que une un texto a otro texto que habla de él sin citarlo (convocarlo), e incluso, en
el limite, sin nombrarlo” (p.13). ElI metatexto de Genette habla del comentario textual en esencia
critico, una incursién narrativa del acontecimiento reflexivo. En esta misma linea conceptualiza

Patricia Cifre Wibrow (2003) en De la autoficcion moderna a la metaficcion postmoderna:

La obra metaficcional llama la atencion del lector sobre los mecanismos de la narracion y sobre las
posibilidades e imposibilidades del propio discurso. Y esto, de la forma mas explicita posible: a traveés
de los comentarios referidos al propio discurso o al propio acto de composicién de la obra, lo cual
supone, en uno y otro caso, una ruptura de la ilusiobn mimetica pues, como muy bien sefialaba Ortega y
Gasset, "la literatura no puede, con un mismo discurso, hablar del mundo y de si misma", y si lo intenta
—si se empefia en ser al mismo tiempo literatura y pensamiento de la literatura— habréa de enfrentarse
al mismo desdoblamiento que es inherente a todo proceso de autoobservacion (p.80).

Con todo esto, apenas se ha mencionado el caracter autocritico de las obras literarias sobre si
mismas Yy sobre la literatura en general, pero sumado a la ruptura de la accion mimética también se
encuentra el rasgo que rompe la dicotomia ficcion/realidad entendida desde una postura clasica del
hecho literario. Las obras metaficcionales, al mostrarse autoconscientes, se exhiben abiertamente como

artificio. Dice Ardila (2014):

Ha de sefialarse ademas que son obras que convocan al lector a examinar los limites entre la ficcion y
la realidad, que exponen Yy revelan todos los artificios de la creacion literaria y evidencian el caracter
ilusorio y ficcional de las obras literarias (p.17).

La dinamica que establece una ruptura en la dicotomia clésica de ficcién/realidad comienza con
la descentralizacion del mundo exterior a la obra como referente principal. La literatura se vuelca sobre
si y la obra —construida evidentemente con los principios empiricos del autor— toma una distancia
radical con todo y se gobierna a si misma. La literatura metaficcional cumple una funcion renovadora
en la creacion literaria, dado que consigue retornar a la literatura como accion desprovista de toda

utilidad préactica; se pliega sobre si para el juego y la construccion de mundos posibles® que reflexionan

® Umberto Eco (1993) en Lector in fabula describe la idea de mundo posible como “un conjunto lleno 0, para usar una
expresion que circula en la literatura sobre el tema, un mundo amueblado”. (p.173). Donde la creacion fabulada no es

19



y piensan desde la ejecucion de la ficcion. Ademas de ello, permite un punto de inflexién para exhibir
los mecanismos literarios, dado que son expuestos con el hecho creador. Asi lo piensa también Jesus

Camarero (2004) en su articulo “Las estructuras formales de la metaliteratura”:

Se trata de una exploracion de la funcion metaliteraria de la escritura: en primer lugar, porque la escritura
—como depdsito, signo, trazo, rasgos, residuo, materia— permite precisamente la vuelta atras, la
consolidacion del recorrido de una experiencia porque sus signos vienen todos de una substancia grafica
idéntica que hace posible remitir de uno a otro un cddigo interno y preestablecido; y, en segundo lugar,
porgue la modernidad contemporanea nos esta demostrando un interés inusitado por la explotacion del
proceso interno de creacion y de funcionamiento de la obra. (p.459)

Hasta aqui se ha indagado por la idea de metaficcion que soportara el analisis de Bartleby y
compafiia; con interés netamente metodoldgico, se ensayara una definicion que permitira su abordaje.
Dados los elementos diacrénicos y sincronicos que circundan a la metaficcion como acontecimiento
literario, se entendera aqui por tal al fenébmeno presente en las artes que se caracteriza por llevar a
primer plano el lenguaje artistico, consolidandolo como materia y tema de la creacion. En el caso de
la literatura, la metaficcion se da en la medida en que el hecho literario trasciende los limites del pacto
ficcional y el lector logra transgredir el estado de la realidad empirica por las proyecciones de la obra.
Todo esto es posible en la medida en que la pieza literaria logra construir un ambiente cerrado,
dependiente de la autorreferencialidad, donde sobresale el interés sobre la literatura como arte —y

campo del conocimiento— y el mundo posible de laobra.

1.1.1 Metaficcion en el contexto de la literatura espafiola

En torno a los rasgos que definen lo metaficcional, la tradicidn literaria en lengua espafiola
contiene una de las obras con mayor incidencia en la configuracién del concepto. Es Don Quijote De
la Mancha, una obra que rompe los limites entre la realidad empirica y la ficcion, que indaga por la
esencia de lo literario, que es capaz de contenerse a si misma con una ejecucion magistral del mise
en abyme y que se desarrolla en clave de parodia'® para generar la subversion y la critica. Gracias a
los espacios que consiguio expandir El Quijote, multiples creadores encontraron los cimientos para

sus blsquedas, tanto en las concepciones realistas como modernistas; en las apariciones recientes de

abstracta, sino que se refiere a un sistema reconocible de referencias. Mas adelante, en el apartado dedicado a la
autorreflexivilidad en Bartleby y compafiia se aclarara este asunto

10 En la literatura de indole metaficcional es importante la idea de parodia porque sitlia el interés de la narracién en un aspecto
revisionista de la literatura. Lleva la referencia a otro objeto literario que el lector debe conocer para ampliar el sentido de lo
que la narracion en primer plano, la que lee, desea manifestar. Dice Genette sobre la parodia “La forma mas rigurosa de la
parodia, o parodia minima, consiste en retomar literalmente un texto conocido para darle una significacion nueva, jugando
si hace falta y tanto como sea posible con las palabras” (p.27). Agrega Genette, mas adelante que la desviacion del sentido
constituye una parte fundamental del recurso de la parodia
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las figuraciones del yo y en la metaficcion luego de Las Vanguardias. Por eso, Kaleni¢ Ramsak (2013)

conjetura que:

Todos los escritores contemporaneos reconocen su influencia, especialmente los que intentan buscar
salir del circulo vicioso posmodernista, raspando como nuevos palimpsestos las huellas imborrables
del Quijote. Entre ellos se encuentran también textos narrativos de Enrique Vila-Matas y de Javier
Cercas. (p.116)

Desde Cervantes se produce todo un acervo de obras con estos rasgos y que marcan una linea

en la literatura esparfiola, pero en el transcurso entre la novela cervantina y la aparicion de Bartleby y
compafiia ocurrieron grandes transformaciones, hasta la aparicion de la Ilamada novela postmoderna
que tanto cuestionan los personajes de Vila-Matas en la trilogia metaliteraria. Sumado a lo anterior,
la aparicién de las novelas digresivas y las postmodernistas de los afios sesenta partes, segun Ken

Benson (1994), de una serie de acontecimientos propios de la historia de Espafia:

En primer lugar, hay que tener en cuenta que la situacion espafiola es distinta a su entorno internacional
por la llaga de su guerra civil que dividio al pais en dos frentes, los exilados que continuarian la
tradicion modernista (Ayala, Chacel, Sender, etc.) y los que permanecieron en el interior, que
fundamentalmente se inclinan por el realismo, ya fuera existencialista, tremendista o social. (Semiotica
y modernidad: actas del VV Congreso Internacional de la Asociacion Esparfiola de Semiética, La Corufia,
3-5 de diciembre de 1992. (p.59)

En esta primera linea, hacia 1960, aparecen obras literarias que transgreden los usos cultos del
lenguaje y llevan las delimitaciones genéricas y estructurales hacia la indeterminacion. Esto coincide
cronoldégicamente con el momento en que Roland Barthes inicié las reflexiones sobre la metaliteratura.
Se revelan nombres como Martin Santos, Juan Benet, Juan Goytisolo y Torrente Ballester. Luego del
surgimiento de estas primeras voces, asociadas usualmente con la postmodernidad en la literatura
espafiola, aparecen los nuevos escritores que “al mismo tiempo han sabido reaccionar ante el callejon
sin salida del experimentalismo cuya carencia de referencialidad Ilevo a conformar unas narraciones al
limite de lo comunicable” (p.63). Este es el contexto de Bartleby y compafia, que parodia la
imposibilidad del decir usando la literatura del No como una oportunidad para renovar los valores
literarios de la narracion, puesto que en este momento “El texto literario ya no tiene sus fundamentos
exclusivamente en la realidad exterior o en la realidad interior, sino también en la realidad estética
literaria, o sea en el mundo narrativo” (Ramsak, 2013, p.113).

La versatilidad, fragmentariedad y disposicion experimental!! de la novela que se perfil6 en

11 A este respecto dice Purificacion Garcia (2011) que: “A principios de los 60 [...] se inicié una lucha por establecer una
nueva norma literaria. Ex realistas como Goytisolo o Castellet, novisimos como Gimferrer y partidarios del gran estilo de
Benet lograron crear un clima de sospecha ante toda actitud realista, desterrando cualquier autor o actitud que mantuviese
vinculos con la estética social. La victoria de la autosuficiencia del lenguaje poético tuvo como consecuencia la expulsion
de la modernidad de todos aquellos movimientos no experimentales” (p.203). Hubo un interés por acudir a Las Vanguardias
para dar nuevos horizontes a la literatura espafiola, donde la experimentacion narrativa, la transformacién de los valores
estéticos y la pregunta por las nuevas formas literarias aparecerian como una prioridad para encontrar caminos en
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la segunda mitad del siglo XX —que despunto en los creadores de la primera década del siglo XXI
— ocurrié en gran medida por la libertad cultural que alcanzé Espafia luego del fin de la dictadura.
En Historia y critica de la literatura espafiola. Los nuevos nombres: 1975-2000. Primer suplemento
editado por Jordi Gracia (2000) bajo la direccion de Francisco Rico, se afirma que el renacimiento
cultural, luego de los cuarenta afios de la dictadura de Franco, logré dimensiones que buscaban
sopesar el atraso cultural espafiol con respecto al resto de Europa debido a la dictadura. Jordi Gracia

asume en su capitulo “La vida cultural” que:

La cultura espafiola actual ha logrado resolver satisfactoriamente los dos principales problemas
intelectuales que engendro la guerra civil. Uno es la misma guerra como vivencia y problema moral y
social, mientras que el otro es la reinvencidon de los enlaces y los cauces que lograsen hacer de Espafia
una sociedad cultural y politicamente europea (pp.12-13).

La Espafia resultante luego del periodo franquista intentd consolidar una mentalidad que se
encaminara a un desarrollo cultural y a una vision europeista. Espafia busco subsanar el periodo de la
dictadura donde el pais se vio sumido en un atraso con respecto al desarrollo humanistico. Pero es en
este salto a una integracion al pensamiento europeo holistico donde nacieron escritores que se
integraron a la tradicion literaria continental, con sus propuestas renovadas que dialogaban con las

tendencias mundiales y que revisaban el hecho literario desde la literatura misma.

1.1.2 De Vila-Matas a Bartleby y compafiia

El panorama espariol postfranquista dejo para la creacién en literatura dos modelos dentro de
la narrativa. Dice Purificacién Garcia Mascarell (2011) en su articulo “La extrafia figura literaria de
Enrique Vila-Matas, las claves de un autor en la frontera” que dos caminos plenamente marcados se
conseguian distinguir. Por un lado, la novela comprometida con la representacion de la realidad,
heredera de Galdos y la novela decimondnica espafiola, y por otro lado una narrativa experimental
que descendia de las vanguardias modernistas. Vila-Matas se ubica en la segunda corriente. Dice
Garcia Mascarell: “Vil-Matas motivado por su animadversion hacia los amigos de Galdos buscara
sus referentes fuera del ambito espafiol [...] sus grandes referentes dibujan un amplio mapa de la
cultura del siglo XX de este a oeste: Calvino, Joyce, Beckett, Duras, Rulfo, Musil, Walser [...]” (p.
204). Su literatura deja una muestra clara de la construccién de un canon personal que huye de los

paradigmas que han dominado la tradicion espafiola. Debe tenerse presente que Vila-Matas no

consonancia con los niveles de autoconsciencia de la literatura universal. La experimentacion era una forma de entrar en
nuevos rumbos luego de la Espafia de Franco
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representa un ataque a la idea de tradicion, su obra se manifiesta en la interpretacion de su
construccién personal de la gran literatura, del rescate de un canon personal. En la vindicacion de
grandes autores ha construido su voz en de la creacion literaria. Su huida es de la tradicion realista
espafiola y para ello ha instaurado sus tramas en el estado limitrofe entre la realidad empirica y la
ficcion literaria.

La obra de Enrique Vila-Matas se siente comoda dentro de los juegos del absurdo y el
sinsentido. La imaginacién abre una brecha en las narraciones de sucesos minimos y asi poblar el
acontecimiento estatico con el uso de la reflexion (como es el caso de Marcelo, limitado a un espacio
de accion restringido a la interioridad de su casa mientras construye el catalogo de bartlebys). Usa la
poetizacion y el ensuefio para colmar los espacios vacios de la vida ordinaria (entonces puede acudirse
a las anécdotas de Montano?inventando historias sobre su vida en medio de una conferencia). Sus
personajes se encuentran siempre en el filo de sujetos ordinarios, pero enrarecidos que adquieren
dimensiones interiores de corte imaginativo y metafisico (Es visible Andrés Pasavento®® cansado de
su vida de escritor, por lo cual decide desaparecer fingiendo ser un psiquiatra llamado Doctor
Pasavento, que a su vez responde al nombre de doctor Pynchon en alusion al escritor estadounidense).
Es clara la acotacion de Ignacio Echevarrial* (2000) en este asunto: “Maestro del didlogo desquiciado
de la perorata demente, de la situacion absurda e inquietante; también de la carcajada imprevista y de
la no menos imprevista tristeza [...]” (p.382). El delirio entrelazado con la lucidez, el ensuefio con la
mas clara experiencia de mundo es lo que genera en los personajes de Vila-Matas una conjuncion que
se relaciona directamente con la fabulacion. Sus personajes transitan entre la realidad y la ficcion
cuando, a la manera de EIl Quijote, sus viajes son interiores. Pero la indeterminacion de los personajes
juega a buscar los senderos de la literatura en los tiempos de la crisis de la novela contemporanea,
puesto que sugieren los limites difuminados de la ficcion literaria y la realidad empirica: entonces alli
comienza la reflexion sobre la literatura, en como cuestionarla y a su vez afirmarla sobre nuevos

senderos. Dice Ramsak (2011):

12 Montano —padre— es el narrador de la obra de Enrique Vila-Matas EI mal de Montano (2002). Basta con sefialar que
el narrador es un hombre opuesto radicalmente al mal de los bartlebys. Montano no puede parar de escribir, ni de reflexionar
en torno a la literatura. Es un critico literario cuyo mal radica en asumir todos los aspectos de su vida como férmulas
literarias. Por ello, termina inventando pasajes de su vida cuando conversa e incluso en medio de conferencias que él dicta.
13 Andrés Pasavento es el personaje-narrador de Doctor Pasavento (2005), la Gltima de las obras de la trilogia metaliteraria
de Vila-Matas. Es un escritor cansado de los compromisos que acarrea se considerado un autor de importancia. Por ello,
decide escapar a su propia realidad. La narracién de la obra esté en las anotaciones que Andrés Pasavento hace en su diario
sobre sus experiencias en la desaparicion.
14 E] comentario de Echavarria es tomado de la compilacion que realiza Jordi Gracia, anteriormente citada. La separata
en cuestion se intitula “Los mundos particulares de Enrique Vila-Matas y Miguel Sanchez-Ostiz”
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Sus antecedentes se encuentran en la crisis modernista de las artes mimético—representativas, pues
reacciona contra el concepto posmodernista de anything goes o todo vale. Vila-Matas se ha dado
cuenta de que, con el cambio del siglo XX al XXI, la verdadera literatura, la del gozo estético, tiene
un futuro incierto (p.116).

El tema de la creacion literaria es constante en la produccion de Vila-Matas. A la manera de
Borges, es un escritor enfermo de literatura (asi, el personaje de EI mal de Montano), cuya realidad
empirica esté suscrita a las ficciones literarias, a la poesia y al pensamiento ensayistico como modo
de reconocer el mundo. Es un hombre de letras que también se reconoce en las simbologias artisticas;
su literatura, entonces, como reconfiguracién de su realidad empirica, es expresamente literaria
porque su mundo toma forma desde la literatura. Por ello, la metaficcion es un elemento plenamente
identificable en su obra, aunque él mismo descrea de la pertinencia del concepto,®® debido a que lo
asocia con una delimitacion hecha por los criticos para definir una literatura de indole culta y poco
imaginativa, que se aleja de los lectores. Vila-Matas piensa que la metaliteratura se refiere a un tipo
de ficcion criptica y que no aporta nada a los estudios literario. No obstante, la literatura de Vila-
Matas posee un grado de metaficcionalidad que en la escritura de Bartleby y compafiia inaugur6 un
ciclo de obras que se preguntan por el devenir de la literatura en el marco del silencio y la crisis de la
escritura contemporanea.

Este aspecto es mencionado en el primer articulo serio sobre Bartleby y compafiia “El silencio
de la escritura (a propdsito de Bartleby y compafiia)” escrito por David Roas (2002) cuando recoge
una entrevista que Ignacio Echevarria realiz6 a Enrique Vila-Matas en el afio 20001"Y'. En las palabras
que cita Roas, dice Vila-Matas: “no puede existir ya buena literatura si en ésta no hay implicita de
fondo una reflexion que cuestione incluso la posibilidad o la nocion misma de literatura” (p.130). La

entrevista expone el proyecto metaliterario de Vila-Matas. Manifiesta una poética donde la literatura

15 En la conferencia titulada “Intertextualidad y metaliteratura” dada el 12 de mayo de 2008, para la fundacién Juan March,
Enrique Vila-Matas expone sus argumentos en contra de que su literatura sea catalogada como metaficcional. Habla de la
falta de sentido critico que tiene el término para él. Dice Vila-Matas: “Siempre he tenido que lamentar que crecer sobre
otros libros remita a unas gentes obtusas o perezosas a la metaliteratura que es un género que en realidad no existe. Yo
siempre he tenido la impresion de desarrollar simplemente literatura, no metaliteratura, y suscribo de arriba abajo lo que
sobre este asunto opina Ricardo Piglia, por ejemplo, para quien la expresion metaliteratura, al menos como se utiliza hoy,
no es nada productiva. Es como hablar de metalenguaje que tampoco sirve para analizar nada, no hay metalenguaje, hay
lenguaje” (Enrique Vila-Matas, 2008).
16 Bartleby y companiia (2000), EI mal de Montano (2002) y Doctor Pasavento (2005) forman una trilogia que se pregunta
por el devenir literario desde las posibilidades que otorga el silencio. En consecuencia, una obra parte de la otra. La primera
en aparecer es Bartleby y compafiia. En esta, el tema radica en la literatura del No desde una pesquisa enciclopédica de
bartlebys como ya se ha referido. En el segundo, un escritor, Montano, que ha escrito un libro sobre los escritores que no
escriben (una referencia directa a Bartleby) se declara enfermo de literatura y su mision es salvarla desde la actividad
incesante de la escritura, luchando contra el silencio, luchando contra la crisis de la literatura contemporanea, como también
lo manifiesta Marcelo en Bartleby y compafiia. En el tercero, se analiza la desaparicion de un autor en el silencio de su vida
publica para encontrar una relacion mas directa con la escritura, que debe tender la desaparicion, piensa Andrés Pasavento.
17 Seglin David Roas, la entrevista se publicé el 19 de febrero del afio 2000 en El Pais (Babelia) y se encuentra en la pagina
7
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se recubre de si, hace un llamado a la transformacion que debe darse en cada obra. Su argumentacion
implica que la buena literatura es aquella que pone en tension la idea de literariedad para expandir y
profundizar el arte literario. Dice Enrique Schmukler (2008) que en Bartleby y compafiia: “«El
laberinto del no» [sic], como lo define, no muestra una puerta de salida porque el nudo del problema
es, en verdad, una tension ontologica: la literatura debate consigo misma su posibilidad de ser [...]”
(p.1). La figura de la literatura del No, en tanto tema, es una eleccion particularizada por Vila-Matas
que no lleva mas que una construccion ironizada de la posibilidad literaria. En el caso de Marcelo, es
el silencio de los bartlebys lo que le otorga dicha posibilidad. El silencio es una oportunidad que se
le manifiesta en el ejercicio de la literatura para afrontar nuevos retos al momento de crear. Pero el
trasfondo metaficcional trasciende a otro nivel: esta ironia de la literatura que puede partir del silencio
pretende definir una poética. Bartleby y compafiia construye la idea de literatura del No, sustentada
dentro de la metaficcion, con el fin de radicalizar la literatura que habla de la literatura como un
camino necesario para encontrar otros rumbos en el devenir de la escritura. Aqui se entiende que no
es un autor, ni el pensamiento critico quien da las nociones para el nuevo rumbo, es la literatura, desde
la intervencion de los personajes, la arquitectura narrativa y la capacidad simbolica que la componen,
la que tienen la tarea de generar las nuevas asociaciones en el concepto de literariedad. Esta idea de
metaficcion, de literariedad extrema, hace parte del proyecto de Bartleby y compafia, cuyas

estrategias se expondran a continuacion.

1.2 Estrategias metaficcionales: cartografia de la metaficcién en Bartleby y compafiia

Clemencia Ardila (2009) en “Metaficcion. Revision historica del concepto en la critica
literaria colombiana” asegura que, si bien existen disimiles tratamientos del fenomeno metaficcional,
hay tres elementos generales que determinan la metaficcionalidad. Estos elementos, atendiendo a una
revision global de la metaficcion, los define como: autoconsciencia, autorreferencialidad, y
autorreflexivilidad. Su caracterizacion la soporta sobre una delimitacion del referente textual. Para
Ardila (2009) el mundo del texto literario es un:

[...] universo ficcional, producto de la imaginacion creadora donde los personajes y sus acciones, al
igual que las circunstancias espaciales y temporales por las que transitan se configuran en y por el
lenguaje y de acuerdo al modelo de actuar humano, a la manera como se desarrolla una accién en el
mundo empirico (p.92).

Este universo ficcional estd anclado en la realidad empirica, no de manera directa, sino

simbolica. El texto toma las estructuras del mundo para concretar un universo que obedece a la I6gica
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interior que construye —donde el lector acepta o no— las dindmicas de verosimilitud que se crean
internamente. El texto literario es un objeto creativo y no representativo. Simboliza, no ejemplifica. Aun
asi, su caracter de simbolo lo remite siempre a una interpretacion de la realidad empirica. Este es el
matiz que afiade el texto metaficcional: es el simbolo que interpreta el simbolo. En el texto metaficcional
se reorganiza la referencialidad para otorgarle un nivel de especularidad, la literatura habla de la porcion
de la realidad llamada literatura, la simboliza y es ella misma en ejecucion. El plegarse sobre si da el
giro referencial que puede explicar los conceptos que Ardila sintetiza para exponer una taxonomia de la
metaficcion.

Dadas estas acotaciones, se entendera por estrategia autoconsciente a todo proceso textual donde
se propicien figuraciones del yo para extender una relaciéon discursiva entre el autor empirico y el
narrador o un personaje, toda vez que “desde la ficcion misma un personaje, el narrador, o el autor
implicito indaga, observa, razona acerca de si mismo” (p.102). Aqui, la referencia va desde adentro del
texto hacia afuera de manera explicita, se desdibujan las fronteras entre el narrador —o el personaje—
y el autor para entablar un discurso donde terminan entorchadas ambas figuras. Por otro lado, aclara
Ardila, si “lo que se quiere es hacer ficcion sobre/dentro de la ficcion misma la autorreflexivilidad es la
via que ofrece, de un lado, para involucrar la meditacion y la especulacion acerca de la literatura misma
Yy, de otro, para generar estructuras especulares” (p.102). Esta caracteristica implica un nivel tematico,
el discurso versa sobre la literatura y la traslada al lugar de un objeto de estudio. También puede
contemplarse la posibilidad de que la idea tratada sobre la literatura dentro de la obra sea también
ejecutada como puesta en escena, de tal manera que la reflexién tratada en la obra se ejecuta alli mismo,
en una dialéctica a la manera de teoria y praxis, si se quiere. La estrategia de la puesta en escena se ha
referido antes bajo el nombre de mise en abyme. Por Gltimo, la autorreferencialidad hara manifiesta una
tension entre la ficcion literaria y la realidad empirica. La referencialidad de la ficcion literaria se
desplaza en sus margenes, de igual manera la del mundo empirico, existe un artificio de
correferencialidad en la obra girando sobre si misma y configurandose en sus propias reglas donde la
realidad historica y la ficcion literaria se difuminan en una amalgama narrativa que se unifica en la
logica de la obra. Dice Ardila que en consecuencia es “el proceso de efectuar y desplegar la referencia
interceptada, y por su mediacion, configurar la experiencia de mundo, la co-referencia de la obra”
(p.125).

Las tres caracteristicas del texto metaficcional responden al funcionamiento de las estrategias
dinamizadas en Bartleby y compafiia, que habla de una puesta en escena de esa salvacion literaria a
través del silencio, siendo reflexién y ejecucion, como propone Vila-Matas en su poética de la nueva

literatura.
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1.2.1 Autoconsciencia: la tension de la clasificacion genérica

Los rasgos autoconscientes de Bartleby y compaiiia requieren de un examen cuidadoso, dado
que si se toman ligeramente podria suponerse que son inexistentes, ya que no hay una correspondencia
directa entre la figura del autor y el personaje central. Marcelo y Enrique Vila- Matas no podrian
asociarse en un nivel intradiegético de manera evidente. No obstante, la autoconsciencia depende mas
de la idea de figuraciones del yo y de la divulgacion de la artificialidad de la obra, que de la autoficcién.
Lo que lleva a suponer que una construccion simbdélica como Marcelo, que alude a las reflexiones
literarias del autor, puede considerarse como un acto de autoconsciencia. En este sentido Patricia Cifre
Wibrow (2003) propone que la autoconsciencia de las obras literarias se hace més clara en Las
Vanguardias del arte moderno cuando se admite la presencia de una conciencia individual, fragmentaria
—Y quizéas parcial— que trae a primer plano la transformacion de las formas literarias, pero también la
exhibicion del caracter ficcional de las obras. Marcelo, como figuracion literaria, contempla muchos de
los elementos que definen una escritura autoconsciente. Para entenderlo es necesario encontrar qué
soporta a Marcelo como personaje. En esto la arquitectura de la obra ya plantea todo un engranaje que
le da autoridad a Marcelo con el fin de elaborar una voz autoconsciente en el universo narrativo de
Bartleby y compafiia. En consecuencia, dentro de la dinamica intradiegética de la obra, debe entenderse
el estado estructural y genérico para comprender los rasgos autoconscientes.

Dice Francisca Noguerol Jiménez (1999) en “Hibridos genéricos: la desintegracion del libro
en la literatura hispanoamericana del siglo XX que: “en nuestra época se ha producido un progresivo
rechazo del concepto canonico de libro que ha dado lugar a la proliferacion de diversas categorias
genéricas relacionadas con la variedad y fragmentacion de las estéticas contemporaneas”
(p.239). La afirmacion de Noguerol Jiménez es cierta en la medida en que después de Las VVanguardias
hubo un mayor interés en transgredir los modelos literarios desarrollados en el siglo XIX. Pero
también debe tenerse en cuenta que todo momento en la historia de la literatura es puesto en crisis
por una poeética que le cuestiona: siempre existe una tension entre los movimientos o corrientes
literarias emergentes y los movimientos o corrientes literarias dominantes, lo cual lleva a pensar que
no hay un concepto canonico de libro, dado que este se transforma diacronicamente por el
establecimiento de poéticas sincronicas. Como ejemplo, el propio Enrique Vila-Matas, en gran parte
de su obra alude a Vida y opiniones de Tristram Shandy (1759) como una obra que ya se plantea las
rupturas y las digresiones narrativas para expandir las posibilidades de la literatura. Puede pensarse
en EI Decamerdn (1352) de Bocaccio o en los Cuentos de Canterbury (1392) de Chaucer para notar
gue no existe una definicion canoénica de libro que aplique a todos los momentos de la historia y si
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existiese (en una vision hipotética y con fines pedagogicos) la variedad y la fragmentacién son
fendmenos que acompafian la historia de la literatura. Por otro lado, Teresa Fallas Arias en (2012)
“De escrituras autobiograficas e hibridismos en los géneros literarios” muestra las tensiones
existentes en las épocas entre los géneros literarios, de los pliegues y repliegues de las fronteras que

determinan la delimitacion normalizadora de una obra literaria. Aclara Fallas Arias:

En ese sentido, la novela se configur6 como un género abierto, una especie de laboratorio donde se
rastrea el experimentalismo, boicoteada por unas practicas que no puede ser normas. Se posibilité que
una obra pueda pertenecer a varios géneros conforme se enfatice en uno u otro rasgo de su estructura,
debido a lo cual se puede materializar en distintos géneros. (p.8)

El planteamiento de la autora va a sugerir una propuesta comoda para el tratamiento de obras
gue no se pueden encasillar en las estructuras genéricas tradicionales: aqui los géneros se mezclan
entre si dando complejidad a la naturaleza de las obras, pero también otorgando al analisis mayor
profundidad, pues necesita adentrarse en la particularidad de cada hecho literario para entenderlo sin
decir, claro, que no se establezcan relaciones de correferencia con otras obras. No es gratuito que la
autora se refiera a la novela propiamente dicha en su estudio de los hibridos genéricos, pues ya en
Bajtin (1989) privilegia esta modalidad literaria para las expresiones indeterminadas de la literatura.
Interesa recordar al tedrico ruso: “La novela no es solo un género entre otros géneros. Es el tinico
género en proceso de formacion, entre géneros acabados desde hace tiempo y parcialmente muertos”
(p.450). Con esto, abre toda una reflexion sobre la pugna que lleva acabo, segun él, la novela por
obtener una posicion privilegiada sobre otros géneros, ya que puede asimilar otras formas literarias y
parodiarlas: “[...] desvela el convencionalismo de sus formas y su lenguaje, excluye algunos géneros.
Incluye a otros en su propia estructura, interpretaindolos y reacentuandolos” (p.451). Segun esto, la
novela se diferencia de los otros géneros por su versatilidad y por su naturaleza no candnica, lo que
contradice el planteamiento de Noguerol Jiménez. La vision de Bajtin ha impregnado los estudios
literarios con la intencion de buscar las lindes de los géneros sin alarma y con capacidad critica. Dice
Juan Ramon Muinoz Sanchez (2006) en el “Discurso literario como proceso de conocimiento en la
novela espafiola contemporanea” que de alguna manera la variabilidad de la novela es tal “pues
evoluciona al mismo tiempo en que lo hace la sociedad y responde y se adapta a la situacion cultural
en que se produce y, de acuerdo a ella, reinterpreta y readapta las formulaciones preexistentes”
(p.134). A eso le sobreviene la transformacion de las formas en el poema, en la aceptacion del
periodismo narrativo como un género literario entre otras cosas que no son de interés para este
analisis. En esta misma linea, Jean- Marie Schaeffer (2006) en ¢Qué es un género literario? afirma

que: “los géneros tal como son definidos por tal o cual critico, forman por si mismos parte de lo que
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podriamos denominar la logica pragmatica de la generalidad, l6gica que es indistintamente un
fenomeno de produccion y de recepcion textual” (p.48). Es decir, la agrupacion de los géneros son
conjuntos asociativos de caracteristicas que cumplen una funcién critica, por ello, es una construccion
artificial que delimita el estudio textual a ciertos paradigmas. Pero, como afirma Schaeffer: “eso
significa no que la teoria de los géneros no tenga objeto, sino que el objeto es siempre relativo
a la teoria que nace del encuentro entre los fendmenos y nuestros modos de abordarlos” (p. 48). Por
lo anterior, la operatividad o no de las categorias genéricas estd dada por la movilidad que puedan
tener para efectos analiticos mas no como sistemas cerrados que restrinjan la transformacion natural
de la literatura.

Esta es la atmdsfera conceptual donde se interpretara la forma de composicion que propone
Bartleby y compairiia. Decir que es una obra inclasificable es simplificar su funcionamiento interno y
aceptar que hay clasificaciones inamovibles en la construccién diacrénica del hecho literario, cuando se
sabe que no puede concretarse una generalidad en las categorias genéricas ni siquiera en un momento
determinado de la literatura. Desde el primer parrafo la obra se proyecta sobre el lector. Se autoconfigura
en su naturaleza mientras desajusta los limites de la esencia de un texto narrativo. Dice Marcelo en el

primer Parrafo:

Por lo demas, soy feliz. Hoy méas que nunca porque empiezo —8 de julio de 1999— este diario que va
a ser al mismo tiempo un cuaderno de notas a pie de pagina que comentaran un texto invisible y que
espero que demuestren mi solvencia como rastreador de bartlebys (p.11).

La primera participacion del narrador se da para entregar el contorno que cobijara la narracion.
Es un diario ficcional compuesto por comentarios a un texto invisible. Bartleby y compafiia es una
sumatoria de 86 notas realizadas por Marcelo donde compone un canon sobre los escritores que no
escriben. En las notas se figurara en mayor o menor medida la interioridad del personaje, sus afinidades,
sus reflexiones sobre el mundo desde la literatura, su rastreo y conceptualizacion de la literatura del No;
tambien su realidad proxima, aquello que va aconteciendo en su vida mientras escribe su catalogo de
bartlebys, pero también aparecen recuerdos que se transforman en argumentos para incluir en sus
elucubraciones sobre la literatura del No. Delimitar la textualidad de la obra desde la diégesis ofrece dos
elementos: un terreno verosimil para una situacion metaficcional y la realizacion de una escritura del
margen.
Para comprender el primer elemento hay que decir que el diario de escritor es un género
cultivado con prominencia en Espafia y en general en toda Europa. Los escritores de diarios se
reconocen, en el contexto espafiol, como escritores o criticos literarios segun lo afirma Jordi Gracia

(2002). Ademas, dice Gracia: “[existen] otros libros [que] son fundamentalmente colecciones de
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notas literarias, breves ensayos sobre aficiones y predilecciones que se leen casi siempre con la misma
disposicion del dietario [...]” (p.451). Si se prolonga esto al campo de la ficcion, se aclara que, en su
comportamiento interior, Bartleby y compafiia funciona bajo las dindmicas del diario de escritor sin
ser propiamente uno. Es un objeto literario que es artificialmente un diario que contiene una
investigacion y en ocasiones intimidades sobre un personaje con pretensiones literarias. Aun asi, el
cuaderno de Marcelo no es un diario de formacion de artista pues no se lee su proceso para convertirse
en escritor, sino las reflexiones sobre como no se convirtio en escritor y su aficion por los escritores
que no escriben. El diario de Marcelo, como construccion de la posibilidad literaria, es la historia de
su obsesion mas que su proceso de escritor, son sus reflexiones sobre la literatura y no una historia
de su trayecto de creador literario. La verosimilitud que genera la forma del diario no busca el
ocultamiento del caracter ficticio de la obra literaria. No se tiene bajo ninguna medida la intencion de
hacer pasar por cierta la obra con el ya reconocido recurso de autoridad que se exploré con el prélogo
de El Quijote de Cervantes, o el prélogo de Lolita de Nabokov, o La Peste de Camus, o El lobo
estepario de Herman Hesse, ni incluso el del libro del desasosiego de Pessoa, que en su forma
arquitectonica se relaciona con Bartleby y compafiia. En estas obras se emite un juicio sobre la forma
de la obra para definirla dentro de los pardametros de lo real, aunque el lector la acepte como ficticia
(en el primer caso como una traduccion, en el segundo como unas memorias, en el tercero como una
cronica, el cuarto y el quinto se expresan en forma de diarios). Este juego de verdad otorga al lector
una participacion mas activa, dado que pone el nivel narrativo de la obra en el nivel de realidad del
lector. El pacto literario busca un lugar en la realidad empirica, alli encuentra sus referentes. En
Bartleby y compafiia no se busca este tipo de verosimilitud. EI hecho de encontrar la forma de diario
responde a unas logicas internas de enunciacion del personaje: la forma de diario, en tanto medio,
delimita el absoluto conocimiento de la diégesis e intencionalidad enunciativa del personaje, figura
las temporalidades y espacialidades alternas a la narracion, puesto que, en términos factuales, la
diégesis ocurre en un cuaderno y en los recuerdos de Marcelo. Sumado a esto, negar que la obra se
quiera hacer pasar por real se suscribe a dos puntos: considerar la obra como notas a pie de pagina de
un texto invisible y los juegos constantes entre la realidad empirica y la ficcion literaria. En el primer
punto, la obra deja naufragar su sentido ontoldgico, dado que estéa justificada en la inasibilidad, en lo
que se escapa a la percepcion (como el tema de los escritores del No, que también lo esta) siendo
desde el principio una obra que delibera sobre la literatura del No, pero es en si misma literatura del
No subvertida, ya que emerge de la incorporeidad. Parte de la renuncia a si para constituir un ejercicio

creativo. La invisibilidad justifica la literatura del No como principio y creacion. Las anotaciones de
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un texto que no existe dan fondo al No del diario de Marcelo. Entonces afirma en la nota nimero 72:
[...] estas notas cada vez se parecen més a esas superficies de Mondrian llenas de cuadros, que sugieren
al espectador la idea de que rebasan el lienzo y buscan —faltaria mas— encuadrar el infinito, que es
algo que, si como creo ver estoy ya haciendo, me va a obligar a la paradoja de, valiéndome de un solo

gesto, eclipsarme. Cuando eso suceda, el lector hard muy bien en imaginar una arruga negra vertical
entre las dos cejas de miira [...] (p.156).

Este pensamiento de Marcelo fija la fragmentariedad que constituye una totalidad con el simil
que involucra a la obra pictérica de Mondrian. Las notas de Marcelo son porciones de la realidad,
siempre parcial, sostenida en el limite para aventurarse a indagar sobre la ausencia, que es el No, con el
propdsito de transformarlo en el Gnico camino para la creacion. La paradoja que insinGa el narrador va
dirigida a presentar ese estatus de frontera que existe entre el infinito y el eclipse como metafora de la
creacion en el silencio: de como necesariamente unos llevan a los otros en un ejercicio dialéctico
codependiente como el de la vida y la muerte. En este sentido, La profesora Olalla Castro Herndandez
(2016) en su articulo “Enrique Vila-Matas o como habitar el filo del abismo” dice que: “La narrativa
vilamatasiana se convierte en configuradora de entre- lugares por excelencia, en escritura fronteriza que,
a fuerza de transitar los limites, acaba desplazandolos” (p.50). El entre-lugar que refiere Castro
Hernandez es ese espacio creativo ambiguo en el que se da la manifestacion literaria de Bartleby y
compafiia. Ese lugar de transito que escapa a las limitaciones y que se mueve entre el infinito y el
silencio. De esta manera, se entiende que no es gratuita la forma seleccionada para expresar la literatura
del No, la relacién de forma y contenido lleva una coherencia que se prefigura desde la anunciacion
preliminar que hace Marcelo de la forma que contiene su diario. Hasta aqui el primer elemento.

El segundo elemento se enlaza con el estatus de frontera. La escritura del margen de Bartleby y
compafiia, y en general de la obra de Vila-Matas, se ha asociado con la dificultad para encajar en las
determinaciones genéricas, e incluso en las basquedas de los escritores de su generacion en Espafa. En
su tesis doctoral La escritura articulistica y ensayistica de Enrique Vila- Matas Alfredo Aranda Silva
(2016), luego de un recorrido por la base teérica que acompafia la creacion de Vila-Matas, expresa
también esa dificultad clasificatoria en los articulos y ensayos del autor. También aqui hay un juego
entre la ficcion literaria y la realidad empirica, lo cual da pistas de un macroproyecto literario. Esta
indeterminacion, dentro de Bartleby y compafiia, no es solamente una confrontacion a las categorias
literarias. Lleva una intencién mas profunda. La ambiguedad en Bartleby y compafiia es una pregunta
por la pertinencia de las categorias en la literatura, por buscar la hondura poética de lo literario ahi donde
se escapa lo que se ha entendido por tal. En esta obra es el reverso de las cosas lo que define su
naturaleza, como si al liberar la literatura del determinismo, enfrentandola a su fin, se encontrara la

posibilidad de romper la instrumentalizacion ejercida por la categorizacion®®, Lo recalca Marcelo:

18 En el apartado “Poesia y poema” de El arco y la lira, Octavio Paz (2008), refiriéndose a la naturaleza de la poesia como
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No puede existir una esencia de estas notas, como tampoco existe una esencia de la literatura porque
la esencia de cualquier texto consiste en escapar a toda determinacion esencial, a toda afirmacion que
lo estabilice o realice. [...] Asi vengo yo trabajando en estas notas, buscando e inventando,
prescindiendo de que existen unas reglas de juego de en la literatura (p.160).

La solidez de la intencion literaria en Bartleby y compafiia parte de su coherencia en la relacion
de forma y contenido. Tomar la imposibilidad de la literatura como tema, mediante una estructura en
permanente tension de lo literario para escapar del determinismo, es la manera como la obra se configura
en idea y accion. El primer eslabon para hablar de la renuncia como posibilidad es forzar la literatura a
hablar desde el silencio configurado del absurdo que se crea en leer las notas de un texto que no puede
leerse y que habla de la huida a la literatura. Ahora bien, la cita mencionada descubre un juego sutil, el
narrador presupone la figura del lector. El hecho es relevante porque entrevera la figura del narrador con
la del autor finalmente. Hay un yo exaltado que da instrucciones a un lector cuando el texto mismo se
ha consolidado como un diario: un ejercicio de escritura de la intimidad, del silencio, una escritura que
en principio propone una No lectura, por lo cual no se consolida como objeto estético en el lector, un
diario es también una puesta en escena de la literatura del No. Marcelo rompe el pacto literario que ha
establecido el autor implicito e increpa a un lector empirico. En este punto también se hace
indeterminada esta interioridad de la diégesis, ya la figura de diario se transmuta a un artificio expuesto
como tal en los ojos del lector y la voz de Marcelo como personaje, entrando al nivel de realidad del
lector, se mezcla con la voz de un autor implicito que puede advertirse figurado. Dicen Jordi Gracia y
José-Carlos Mainer (2000): “El sustrato necesario del dietarista es la conciencia de artificio y la
virtualidad de la ficcion del yo porque concibe ese ejercicio como segmento de su actividad literaria
propia” (p.449). Debe entenderse que la propuesta de estos estudiosos se ha consolidado para diarios de
escritores que han sido pensados para ser publicados y recogen, entonces, las experiencias y
pensamientos donde el yo enunciante coincide exactamente con la mentalidad del autor, aunque hay una
mutacion del yo que muestra solo un yo escritor. Transportado al campo de Bartleby y compafiia puede
pensarse que las licencias que permiten al personaje increpar al lector, llevan de sustento una ficcion del
yo que mezcla a un Marcelo de intenciones escriturales intimistas con un autor implicito que expresa
un proyecto literario. La pregunta principal en este punto radica en como vincular a un objeto simbdlico
—como lo es Marcelo— con las intenciones de un autor implicito detras del proyecto de la obra. Este
dilema no resulta tan problematico si se atiende a la clarificacion que ofrece José Maria Pozuelo Yvancos
(2010) para entender el yo inmerso en las escrituras de Vila-Matas y Javier Marias. Para todo esto define

la existencia de un yo figurado. Un personaje que no es propiamente una mimesis literaria del autor,

una prolongacion del arte, llega a esta conclusion: “La operacion poética es signo contrario a la manipulacion técnica, gracias
a la primera, la materia reconquista su naturaleza” (p.20). Lo anterior es enunciado por Paz para decir que en una obra de
arte las formas nacen y mueren con el arte original. Lo demas, es instrumentalizacion de las formas clasificadas y por ello
utilitarias
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sino una voz ficcional, una voz reflexiva que ha definido como:

Una voz que permite construir al yo un lugar discursivo que le pertenece y no le pertenece al autor, o
le pertenece de forma diferente a la referencial, le pertenece como voz figurada, es un lugar donde
fundamentalmente se despliega la solidaridad de un yo pensante de un yo narrante (p.30).

Para encontrar el yo pensante que se ejecuta en el yo narrante, la figura del diario es el
catalizador. Los juicios emitidos por el narrador fabrican la vision de la literatura del No en consonancia
con las vidas y obras de los bartlebys que rastrea. Por ello, los juicios de Marcelo son una presencia
figurada de la voz del autor implicito y una forma de autoconsciencia del mismo, sin decir que sea una
representacion de Vila-Matas, pero si el discurso del autor implicito que termina por ser una propuesta
de él. Dice Clemencia Ardila (2014) en su texto que el autor como artesanode la palabra deja sus rastros
esparcidos por el texto. En Bartleby y compafiia se inaugura un ciclo de obras de Vila-Matas que se
preguntan por el devenir de la literatura en relacion con el silencio. Es en un personaje-escritor desde
donde se hace la reflexion, con un discurso construido desde la mentalidad de un escritor. Por eso, la
autoconsciencia en Bartleby y compafiia pone de manifiesto una obra que expresa su lejania de las
etiquetas formales para encontrar una apertura en la literatura, donde Marcelo es un personaje que
entiende su condicion y la eleva al nivel de realidad del lector para manifestar las intenciones de un
autor implicito. Por esta razdn, cuando se habla de autoconsciencia, dice Ardila (2014):

Se construye entonces un personaje, él también escritor, que se ocupa de dar cuenta de la manera
como se percibe y se piensa a si mismo en el desempefio de su oficio. Esa percepcion y reflexion
acerca de si mismo como escritor es la experiencia de mundo que se configura y comunica en el
mundo del texto autoficcional y que se proyecta hacia el mundo del lector (p.111).

Bartleby y compafiia es una obra narrativa que dice mas de los personajes desde la reflexion que
desde la accion, a la manera de la “Autobiografia sin acontecimientos” de Bernardo Soares, heteronimo
de Pessoa, en el Libro del desasosiego (1982), con aquellos fragmentos que se explanan como una
porcion de la realidad del personaje. Las pequefias acciones que se nos cuentan del devenir de Marcelo
son accidentes que configuran una vision de la literatura del No. También Marcelo es una figuracion de
si, en el diario que se lee, solo se percibe su vida en funcion de la literatura del No. Ser consciente de su
condicion de bartleby le otorga la potestad para transportar a la reflexion el fenémeno literario que él
mismo es. La literatura del No es una oportunidad para que Marcelo salga del silencio literario que lo
aquejaba. Ser consciente de su condicion de bartleby enfrentado a la construccion de unas notas a un
texto invisible define su experiencia como un punto de partida para todo el fendémeno de la literatura del
No. Aqui la obra se abre camino hacia la reflexion netamente de la literatura sobre la literatura y

configura un escenario de autorreflexivilidad.

1.3 Autorreflexivilidad: La literatura del No como tema y arco narrativo
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Se sabe ya que la accion de realizar juicios sobre la literatura desde las obras mismas — como
mencionar el proceso y la técnica de la obra que se lee mientras esta desarrolla su trama— se ha
reconocido como autorreflexivilidad. La literatura en su despliegue artistico se recoge sobre si. Es idea
y método. Sucede que, desde la autoerreflexivilidad, las obras se ocupan del oficio literario partiendo
de la voz de los escritores o profesionales del &mbito editorial (escritores, periodistas, editores, libreros,
bibliotecarios etcétera). Dice Ardila (2014) que el personaje, como voz autorizada del mundo literario:

Se ocupa de pensar el objeto de su oficio, de su creacion: la obra literaria. EI Personaje reflexiona, entre
otros asuntos, acerca del proceso de creacion, de las caracteristicas que definen a una obra como novela
0 cuento y cdmo tal obra se inserta 0 no en una tradicion literaria (p.118).

El personaje se encarga de efectuar un papel de critico que, enraizado en la autoconsciencia,
mantiene su pensamiento tanto en el nivel del personaje como en el nivel del autor implicito. Esto Gltimo
por obra de la voz reflexiva del yo figurado. El juicio emitido por el personaje es a su vez literatura y
reflexion sobre la literatura. Marcelo cumple estas condiciones de las que vale la pena hacer algunas
salvedades. Es cierto que en el universo de Bartleby y compafiia, Marcelo es un personaje que genera
una reflexion sobre la literatura, emite comentarios explicitos y juicios, genera toda una poética en torno
a un fendmeno que él teoriza y categoriza, expone toda una taxonomia sobre el comportamiento, causas
y consecuencias del estado de la literatura del No: la enunciacion de Bartleby y compafiia es la
enunciacion de su diario, es una voz doblemente ficcionalizada, dado que es la expresion de un personaje
literario que se reconstruye en la autoficcion del diario. A este respecto dice Cristina Ofioro Otero (2015)
en “Escrituras del margen, el margen de la escritura Bartleby y compafiia de Enrique Vila-Matas (2000)”
que la obra transita en las preguntas de

¢Por qué escribir?, ;como empezar y cdmo terminar la obra proyectada?, estas son algunas de las
preguntas que atraviesan las paginas de Bartleby y compafiia, eco de otro interrogante esencial, aquel
que cuestiona la posibilidad misma del arte y la escritura. Desde esta perspectiva, Bartleby y compafiia
es, ademéas de una novela, un tratado de poética y una historia de la literatura alternativa a la que
leemos en los manuales oficiales. Historia hecha de textos invisibles y de paginas en blanco, y cuyos
protagonistas son los escritores que, situandose en el margen, prefirieron guardar silencio (pp. 65-66).
No obstante, la naturaleza de la obra y del genio literario de Marcelo propone el matiz del No.

Si la figura del escritor es la voz autorizada dentro de la metaficcion para reflexionar sobre el oficio
literario, Marcelo subvierte este orden de valores pues no es una figura de autoridad para hablar del
ejercicio de la escritura, sino para hablar del ejercicio de la no escritura. Ya en la primera pagina se

entiende de donde nace su pulsion por los autores del No:

Hace veinticinco afios cuando era muy joven, publiqué una novelita sobre la imposibilidad del amor,
desde entonces, a causa de un trauma que ya explicaré, no habia vuelto a escribir, pues renuncié
radicalmente a hacerlo, me volvi un bartleby, y de ahi mi interés desde hace tiempo por ellos. (p.11)
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La renuncia de veinticinco afios que lo alejé de la escritura también fue la materia que le otorgd
la posibilidad de la palabra. Marcelo hace su reflexion sobre la literatura del No como representante del
silencio —y no de la escritura— de la misma manera que Vila-Matas encuentra un espacio en la novela:
un entre-lugar que transita por los géneros, no solo para escapar a la determinacion genérica (la cual
dilata y contrae), sino para celebrar la literatura como expresion de la libertad humana. Es el camino de
la contravia donde se busca refrendar la urgencia de la literatura. Por esto, no es gratuito que, en la
primera nota del diario de Marcelo, luego de su justificacion inicial, se dedique a la figura de Robert
Walser para aclarar el propésito de su diario: “1) Robert Walser sabia que escribir que no se puede
escribir, también es escribir” (p.13). La exploracion por la literatura del No conduce a encontrar las
respuestas de la nueva literatura en el revés de las cosas: no escribir es la solucion para escribir y, para
transitar en esta ruta, Marcelo opera en todas las notas de la misma manera: cada entrada tiene como
protagonista un escritor o artista que él considera bartleby y explica las condiciones que hacen de aquel
un representante de la literatura del No. Sean protagonistas identificables en la realidad empirica, o
personajes literarios de obras de otros autores, o personajes exclusivos de Bartleby y compafiia, todo
elemento diegético es susceptible de transformarse en objeto de estudio para su cartografia sobre la
renuncia a la literatura. En este sentido, Angel Luis Garcia Acefia (2006) en su articulo “La frontera del
silencio. Casos y causas del sindrome bartleby”. Toma la novela de Enrique Vila-Matas y extrapola
todos los casos de bartlebys para conjeturar un esquema de causas que determinan recurrencias en la
formacion de los bartlebys. Sefiala Garcia Acefia que los bartlebys parten de: la actitud del autor, el
lector y el contexto cultural, el mensaje y el lenguaje literarios. el critico toma el concepto de la literatura
del No y la categoria de bartleby para aplicarla en la realidad empirica donde intercala autores de su
seleccion para contraponerlos a la elaboracion que plantea Bartleby y compaifiia.

Concluye Garcia Acefia que “el analisis de los escritores afectados por el sindrome de bartleby
y de sus causas nos ilumina en la oscuridad del tanel para traspasar de nuevo la frontera del silencio y
lanzar un manifiesto en defensa de la creacion literaria” (p.277)

No hay que ahondar mucho para encontrar un tema de reflexion en una obra con estrategias
autorreflexivas, ya que esta formula se caracteriza por el alto grado de énfasis. Siempre es explicito y
en ello radica el juego metaficcional. Desde el inicio, Marcelo circunscribe sus reflexiones al fendmeno
de la literatura del No, que ya se ha definido en la introduccion de esta investigaciéon y que alude al
sindrome que aqueja a los escritores que dejan de escribir o, teniendo un genio literario, jamas

escriben?®:

19 A proposito de la cita que se traera a continuacion dice Julia Gonzélez de Canales Carcereny (2015) en “Cuestion tematica:
La poética de la negatividad de Enrique Vila-Matas”: “No escribir no implica, sin embargo, abolir el potencial creativo del
autor. La desconfianza en el lenguaje como programa intelectual puede ser entendida también a modo de superacion de la

propia imposibilidad de escritura” (p.265).
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Pienso en un tigre que es real como la vida misma. Ese tigre es el simbolo del peligro cierto que acecha
el estudioso de la literatura del No. Porque investigar sobre los escritores del No, produce, de vez en
cuando, desconfianza en las palabras (...) (p.134)

No obstante, el rastreo del No tiene como objetivo encontrar una salida a la literatura
contemporanea que ha caido, segun Marcelo, en un estancamiento. A este respecto dice Teresa GOmez
Trueba (2008) en “La obra literaria de Enrique Vila-Matas entre la poética del silencio y la escritura
infinita” que: “Estamos por tanto ante un tipo de literatura que aclama una y otra vez, en el caso de Vila-
Matas de manera obsesiva y muy reincidente, el silencio como tUnica salida posible” (p.541). Esta
posicion solo puede superarse con el estudio de la literatura del No. Aqui hay un punto que no puede
olvidarse en la autorreflexivilidad de Bartleby y compafiia: La elucubracion de Marcelo no gira en torno
a la literatura del No, sino a la pregunta por ampliar los horizontes literarios que, en su caso, se hace
desde el silencio literario. En este sentido dice Marcelo sobre Bobi Bazlen: “El hecho de no haber
producido una obra forma parte de su obra” (p.31). La nota nimero siete, dedicada al autor de Trieste,
hace alusion al libro Note senza testo (que traduce Notas sin texto). Fue publicado en 1970, cinco afios
después de su muerte, al cuidado de Roberto Calasso. Bazlen caracteriza a aquel literato consagrado a
la palabra. Pens6 los libros como una infinitud de notas al pie de péagina, por lo cual no consideraba
necesario la escritura de mas libros. En él encuentra Marcelo la personificacion del fin de la literatura.
Ahora el juego del sentido esta en que Bazlen mismo es una obra literaria, segin piensa Marcelo. Bazlen
es la personificacion de la literatura que se traslada a la vida, como lo son también las biografias de
autores que se mitifican para encarnar literatura y son ellos mismos una extension de sus obras a la
manera de Rimbaud, Pessoa, Walser y otros.

El estudio de los bartlebys no esta supeditado a los comentarios explicitos sobre la literatura del
No. Sin correr el riesgo de minimizar el asunto, gran parte de los recursos metaficcionales se notan en
los juegos del lenguaje. Por ello, para el estudio que ocupa estas paginas determinar la coherencia de la
forma y el contenido es sumamente relevante. Bartleby y compafiia también acude a la voz de Marcelo
para comentar el proceso interno de la creacion del diario. El personaje revela el oficio de escritura.
Ardila (2014) advierte de ello al referirse a la manera en que los personajes dan cuenta de la
reconstitucion del fendmeno literario dentro de la obra: “Tal redescripcion se aborda desde diferentes
angulos relacionados bien con el proceso de creacién (las dificultades, dudadas, y reflexiones que se
suscitan mientras se trata de configurar la obra) [...] (p.119). Pero esta narracion del proceso creativo
también es un elemento constitutivo que conjura la autorreflexividad en la obra, ya que en esa
presentacion de una nueva forma de lo literario que intenta mostrar Marcelo requiere de un énfasis en
la construccion de la diégesis que esta proponiendo. No es azaroso que Marcelo cuestione los artefactos

literarios que son estaticos y predecibles, pero que celebre la experimentacion de la forma:
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El escritor que trata de ampliar las fronteras de lo humano puede fracasar. En cambio, el autor de
productos literarios convencionales nunca fracasa, no corre riesgos, le basta aplicar la misma formula
siempre, su formula de académico acomodado, su formula de ocultamiento (p.33).

De esta manera, el diario de Marcelo también da registro de una transformacion en la literatura.
Muestra su procedimiento algunas veces con los comentarios explicitos y otras veces con una
duplicacion de Bartleby y compafiia en un ejercicio del orden mise en abyme. Este escritor que Marcelo
celebra en la cita anterior lleva arraigada la bdasqueda que él encarna. Por ejemplo, luego de una
conversacion por correspondencia con Derain, un rastreador de escritores que solo han escrito una obra
(aunque su rastreo se limite a autores y situaciones que son ficciones de Derain mismo), este le

recomienda pasajes literarios que pueden ser de alguna utilidad en la caceria de bartlebys:

68) Las frases de Kafka a Janouch me vienen mejor de lo que desearia Derain, pues hablan de lo que
me suceden a medida que avanzo en la busqueda indtil del centro del laberinto del No: «cuanto mas
marchan los hombres, tanto mas se alejan de la meta. Gastan sus fuerzas en vano. Piensan que andan,
pero sblo se precipitan —sin avanzar— hacia el vacio. Eso es todo».

Estas frases parecen hablar de lo que me pasa en este diario por el que voy a la deriva, havegando los
mares del maldito embrollo del sindrome de Bartleby: tema laberintico que carece de centro pues hay
tantos escritores como formas de abandonar la literatura, y no existe una unidad de conjunto y ni tan
siquiera es sencillo dar con una frase que pudiera crear el espejismo de que he llegado al fondo [...]
(p.150).

Conviene en este punto recordar como, mediante la voz reflexiva y la figuracién del yo, se
entrelazan los niveles de realidad de Marcelo y del autor implicito para notar que la preocupacion de
Marcelo es también un testimonio figurado de la tension presente en el momento de la escritura, la cual,
en el sentido de que se ha otorgado a la literatura del No, también es una forma del silencio. Marcelo se
enfrenta a un umbral donde su objeto de estudio y su proceso de escritura se entrecruzan. El conflicto
del personaje no esta en la accién, sino en el pensamiento porque su devenir en el periplo se delimita a
la pagina en blanco. Aparece el recurso de mise en abyme como catalizador de las tensiones de la obra:
el conflicto del rastreador de bartlebys se presenta cuando el oficio de la escritura —que intenta salvar
desde la investigacion de la literatura del No— se vuelve un laberinto infinito que no tiene solucion y
se duplica en el arco narrativo de la obra el tema de la obra. Pero el laberinto, como todos, resulta ser
engafioso. Entre mas se inmiscuye el narrador en el problema de los bartlebys, méas desarrollo y
profundidad adquiere la obra, y como se ha admitido en este analisis, la posibilidad literaria radica en
el tratamiento del No: cuanto mas se consolide la poética de Bartleby, mas expresion literaria encontrara
Marcelo. EI mismo mise en abyme que se perfilaba como la tension, también es el punto de fuga para el
desarrollo del proyecto en la narracidn, cuando se ponen en escena dentro de la obra los temas de la

obra, aparecen por doble via problema y solucién.
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La adversidad contra la cual se enfrenta Marcelo constantemente, al final, no es propiamente el
silencio, es la idea de una literatura venida a menos y estancada que él intenta superar desde el estudio

de los bartlebys:

Ese mal al que él se refiere [Schopenhauer] es el que destilan los malos libros, esos libros horrorosos
que en todas las épocas han abundado: «los libros malos son un veneno intelectual que destruye el
espiritu. Y porque la mayoria de las personas, en lugar de leer lo mejor que se ha producido en
diferentes épocas, se reduce a leer las ultimas novedades, los escritores se reducen al circulo estrecho
de las ideas en circulacion, y el publico se hunde cada vez méas profundamente en su propio fango»
(p.153).

Si hay en Bartleby y compafiia una certeza que permita entender con claridad aquellas
manifestaciones literarias que aquejan la literatura contemporanea, segin Marcelo, dicha expresion esta
recogida en la cita anterior. La referencia muestra una cita de Schopenhauer que le ha sido enviada por
Derain con la cual Marcelo ha expresado su afiliacion. La idea de novedades refiere esa literatura
superficial y anquilosada que critica Marcelo, lejana al experimento, cerrada en fronteras ya exploradas
y explotadas hasta el cansancio que convierten a la literatura en una categoria y no en un lugar

privilegiado para la exploracion de lo humano. Contrario a esto, plantea Marcelo que:

Quien afirme a la literatura en si misma, no afirma nada. Quien la busca, sélo busca lo que se escapa,
quien la encuentra, solo encuentra lo que esta aqui o, cosa peor, mas alla de la literatura, por eso,
finalmente, cada libro persigue la no-literatura como esencia de lo que quiere y quisiera
apasionadamente descubrir (p.160).

Asi, en el balance de valores que se enfrenta en estas posturas, se hace manifiesta la idea de lo
literario que busca Marcelo. En ese juego de tensién ambivalente entre el silencio y la posibilidad que
se hace solido en un ejercicio autorreflexivo que recoge todos los niveles que se han manifestado en este
punto, donde los valores se transportan constantemente gracias al juego metaficcional y lo que parece
un conflicto es la resolucién del problema. En el acto autorreflexivo se ve mas que una consideracién
de corte critica sobre la literatura, dada la naturaleza de la obra, en este punto se desarrolla el arco
narrativo pues es en las disertaciones del personaje donde se ubica el transcurso temporal de Bartleby y
compaiiia.

Sumado a esto, el vinculo que retne a la renovacion literaria y el silencio puede rastrearse hasta
Roland Barthes, el autor que inaugura también el término referido a la metalitertura. Parece que los
limites entre el silencio y la libertad en el arte se estrechan cuando las formas se gastan, se
instrumentalizan y hacen de las obras objetos de mero intercambio comunicacional. Esta es la critica de
la literatura del No, que como fendmeno de la rebeldia persigue el silencio frente al agobio producido
en el seno de la literatura que se vuelve inerte. Todo esto, entendido en los limites ficcionales de Bartleby
y compafia. Al volver a Barthes (2011) en EI grado cero de la escritura, el ensayo “La escritura y el

38



silencio” dice que “En el mismo esfuerzo por liberar el lenguaje literario se da otra solucion: crear una
escritura blanca, libre de toda sujecion con respecto a un orden ya marcado del lenguaje” (p.57). La idea
del teorico francés es explorar una literatura en grado cero, neutra que sea inocente a las cargas
semanticas y lejana a los gritos. Lo que podria trasladarse a la instrumentalizacion de las formas y la
banalidad de lo literario que est4 cuestionando Marcelo. La escritura blanca de Barthes esta cercana al
silencio, a la nada: la liberacion de la literatura conduce a la desintegracion del lenguaje y en el fondo
esto no es otra cosa que la palabra callada. Pero no es un silencio acunado en la desaparicion si no en la
transformacion. La palabra transformadora aparece cuando el ruido y la estridencia ensordecen.

Con todo lo anterior, la autoreflexivilidad en Bartleby y compafiia otorga a la disertacion en si
misma un papel catalizador en el arco narrativo, difumina también los niveles que separan el mundo de
la obra del mundo empirico. La reflexion por la literatura construye un universo que cierra toda
experiencia dentro de las leyes que Marcelo configura en el diario y que conduce al lector a una

disociacion de tres niveles que se explicara a continuacion.

1.3.1 Autorreferencialidad: el mundo posible en extremo limite

Segun se ha entendido por los tedricos, la autorreferencialidad es vista como el fendmeno de la
literatura donde la obra cambia los valores de referencia de la realidad empirica en tanto son también
elementos de la ficcion. De la misma manera los elementos de la ficcion se diluyen en la realidad
empirica. El resultado de esta accion es un mundo que se ha creado exclusivamente para la obra, un
mundo autarquico que depende solo de si mismo en consecuencia de la correferncialidad que construye
en el cambio de los valores referenciales. Si bien toda obra literaria crea para si unas condiciones propias
que la hacen de alguna manera autonoma, depende de la realidad empirica como su referente central. Es
propio de las obras autorreferenciales construir un codigo privado, moldeado exclusivamente para la
realidad de la obra y que solamente es entendible en las dimensiones de la misma. Dice Ardila (2018)
en “Ficcion y referencia: estudio de las novelas metaficcionales historiograficas” que la
autorreferencialidad supone “[...] un movimiento de autorretorno del discurso ficcional hacia si mismo
como fuente de referencia. Se obstruye, literalmente, la relacion ficcion-realidad para proponer a
cambio, como referente del discurso, el mundo representado por ese mismo entramado de enunciados”
(p.167). Cuando Ardila habla de una obstruccion, quiere definir el momento en que los valores de
sentido en la realidad empirica se cambian en el texto. Sobre el mismo asunto opinara Catalina Gaspar
que “[...] la fragmentacion y desintegracion en todos los niveles del mundo representado, haciendo de
la novela un objeto que se crea y se destruye en el proceso de su propia escritura/lectura” (p.60). Con

las anteriores delimitaciones teoricas, Bartleby y compariia puede considerarse una obra que toma una
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postura desde la autorreferencialidad para moldear los limites de la ficcion y transgredir las fronteras de
la realidad empirica. En este sentido, dice Olalla Castro Hernandez (2016): “Ese filo del abismo, ese
lugar incomodo e inestable que no es del todo tierra firme ni abismo, es el Tercer Espacio desde el que
Enrique Vila-Matas escribe. Desde €él se esta sin estar en ambos lados a la vez, en el todo y enla nada,
se esta sujeto, se tienen fundamentos, pero la estabilidad estd permanentemente amenazada por el vacio,
por la caida libre, por la sospecha del desequilibrio, por la duda. Ninguna posicion es definitiva” (p.72).
La autora esta aludiendo a ese punto donde la poética de Enrique Vila-Matas se transforma en un lugar
de simbiosis, si se quiere, entre la realidad historica y la ficcion literaria donde ambas crean un otro
lugar. La importancia de esta idea que expande los limites de uno y otro espacio del mundo —tanto el
de la ficcion como el de la realidad empirica— est& en el mismo orden conceptual de entender el No
como posibilidad: llevar la experiencia creativa hasta sus fronteras y otorgar al silencio, que esta en lo
indeterminado, el espacio de la creacion.

El funcionamiento de este mecanismo en Bartleby y compariia esta formado por tres niveles. En
el primero se encuentra el artificio del diario como objeto que transmite el mensaje, es el nivel que da
la autoconsciencia de la obra y donde se configura la realidad de Marcelo. En el segundo nivel se
encuentra la obra narrativa como tal, intencionada en su discurso por un autor implicito. En este nivel
se halla la autorreflexivilidad de la obra porque es el punto que determina una reflexion sobre la
literatura. El tercer nivel es la conjuncion de los dos anteriores para constituir el mundo posible de
Bartleby y compafiia que es el punto donde se da la autorreferencialidad. No obstante, en cada uno de
los niveles hay elementos autorreferentes que se engranan para la construccion del mundo autarquico.

En el primer nivel, el rastreador de bartlebys crea un mundo posible donde cohabitan las
referencias ficcionales y las referencias de la realidad histérica. La interaccion de ambas se da en un
espacio otro para el cual ambas referencias se equiparan a un mismo nivel simbolico del mundo: el

nivel que ficcionaliza el espacio literario llamado Bartleby y compafiia.

Instituto Pierre Menard, una novela de Roberto Moretti, estd ambientada en un colegio en el que se
ensefian a decir «no» a mas de mil propuestas desde la méas disparatada hasta la méas atractiva y dificil
de rechazar.{. ..]. De hecho, entre los alumnos del instituto se encuentra el propio Walser y el escribiente
Bartleby (p.15).

Instituto Pierre Menard es una novela escrita por un autor existente dentro de las ldgicasde
Bartleby y compafiia, pero no en la realidad histérica, donde sus personajes principales son ambos de
espacios de la realidad diferentes: Walser de la empirica y Bartleby de la ficcion literaria. Esta nocion
es importante, dado que aqui se puede leer una escenificacion de lo que ocurrira en toda la obra en tanto
al primer nivel de autorreferencialidad. Walser y Bartleby, de estados del mundo diferentes, dialogan
dentro de una obra gracias a la ficcionalizacion que configura mundos posibles y autarquicos, para los

cuales el lector debe dejar en estado de suspension la I6gica de la realidad empirica, ya que esta no se
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ausenta totalmente, pero tampoco logra explicar el funcionamiento simbodlico de la obra, que ha
construido una légica autonoma. El episodio de Instituto Pierre Menard es un Mise en abyme que se
hace metafora de Bartleby y compafiia en un sentido general. El nivel del diario es donde se rompe la
clasica dicotomia realidad/ficcion durante toda la obra: interactdan personajes de la realidad historica
con otros de la ficcion literaria. Los primeros dicen, dentro de Bartleby y compafiia, expresiones y
referencias que jamas escribieron o dijeron en la realidad empirica. Deja de importar el elemento de la
realidad como limite categorico y su frontera se expande para dar oportunidad a otras manifestaciones
de la existencia a medio camino entre la realidad empirica y la ficcion literaria.

El segundo nivel es el de Bartleby y compafiia como obra narrativa de la literatura propiamente
dicha, ya constituida en su globalidad, no solamente teniendo en cuenta el nivel del diario o cuaderno
de notas. Es decir: el primer nivel es el estadio intradiegético y el segundo es el lugar del autor implicito.
El discurso se cierra sobre si mismo generando una circularidad de la trama y la reflexion; por ello,
parece que los personajes, al no estar limitados ni por la realidad historica ni por la verosimilitud de la

ficcion literaria, se desenvuelven en funcidon del discurso que representa la literatura del No:

Y luego me da por recordar una historia de copistas en México: La de Juan Rulfo y Augusto Monterroso,

gue durante anos fueron escribientes en una tenebrosa oficina en la que, segin mis noticias, se

comportaban siempre como puros bartlebys, le tenian miedo al jefe porque este tenia la mania de

estrechar la mano de sus empleados cada dia al terminar la jornada, se escondian muchas veces detras

?e un)a columna porque pensaban que el jefe no queria despedirse de ellos sino despedirles para siempre
p.16).

La anécdota que narra jamas ocurrio en la realidad empirica y las circunstancias descritas tienen
de fondo el arquetipo del Bartleby de Melville desde la tension que entabla el copista con el jefe. La
escena comprende una parodia de Bartleby y a su vez da sustento al silencio de Juan Rulfo
emparentandolo casi misticamente con el devenir del personaje de Melville. Dice a este respecto En
“Para acabar en numero redondos” Lorena Amaro Castro (2018) dice al respecto: “Muestran a sujetos
biogréficos que no pueden ser captados en una hipotética totalidad o «verdad» biogréfica: entonces, se
comprende que, para escribir, por ejemplo, de Graham Greene, Vila-Matas ficcionalice un tenue, casi
inexistente encuentro con el escritor” (p.48). Estos encuentros con autores se dan con la intension de
potenciar el tema que desarrolla la trama. Los autores que aparecen no son elegidos caprichosamente,
sino en coordinacién con el comportamiento de la historia. Estas relaciones artificiales —pero no
artificiosas— comienzan a enlazar las notas de Marcelo como una totalidad fragmentada que
reconstruye el fendmeno del No desde la polifonia. Dice Catalina Gaspar (1996) de este rasgo
metaficcional que “El Relato quiebra simultineamente la verosimilitud semantica y sintactica
configurdndose como un prisma sin centro, un laberinto de espejos que problematiza la realidad, la

referencialidad y la verosimilitud desde el tejido ficticio que lo constituye, postulandose como un
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discurso arbitrario, ambiguo, una obra abierta que hiperboliza la participacién creadora del lector [...]”
(p.59). En Bartelby y compafia esta ruptura sintactica que refiere la autora estd mediada por la
fragmentacion que otorgan las notas, donde se hace del tiempo un lugar estatico, del espacio una
incertidumbre y de la voz una pluralidad. La diversidad supone la construccion de un entramado de
voces que son acomodadas por las intenciones de un narrador implicito para configurar su postura frente
a la literatura por venir y a su propuesta de renovacion literaria. En este punto son los escritores
biograficos interactuando con personajes y mundos literarios, son los escritores configurando el mundo
de la literatura en medio de un gesto nostalgico —cuando se piensa en el canon personal del autor
implicito que compone Marcelo— que a su vez estd indagando por el futuro de la literatura.

El tercer nivel no posee un espacio determinado como los dos anteriores, pero es la conjuncion
que los amalgama. Digase que es el resultado y la puesta en practica de la sumatoria de los dos niveles
anteriores. Es el nivel donde se consolida un mundo posible, cuya referencialidad se ha delimitado
semanticamente al mundo de la literatura y que ha construido una dindmica de l6gica interior que cambia
la referencialidad de la realidad empirica, rompiendo el limite que puede ejercer y ubicandola al mismo
nivel, en tanto relato, de la ficcion literaria.

Para comprender el tercer nivel de autorreferencialidad en Bartleby y compafiia es preciso tener
una claridad general de lo que ha sido denominado dentro de los estudios literarios como mundo posible
sin perder de vista su conceptualizacién para efectos del andlisis de la obra en cuestion. Dice Umberto
Eco (1993):

Definamos como mundo posible un estado de cosas expresado por un conjunto de proposiciones en el
3ue, para cada pr%)osmlon, p 0 ~ p. Como tal, un mundo consiste en un conjunto de individuos dotados
e propiedades. Como algunas de esas propiedades o predicados son acciones, un mundo posible
también puede interpretarse como un desarrollo de acontecimientos. Como ese desarrollo de
acontecimientos no es efectivo, sino precisamente posible, el mismo debe depender de las actitudes
proposicionales de alguien que lo afirma, lo cree, lo suefia, lo desea, lo prevé, etc (p.181).

Eco crea un aparataje semiotico para entender la creacion del espacio ficcional en la obra literaria
como una creacién de simbolos que interacttan entre si, que dependen de sus propias légicas. EI mundo
posible enmarca el imaginario l6gico de la obra en un microcosmos donde estan las acciones,
temporalidades, personajes, espacios y discursos que llegan hasta el lector si este Gltimo ha aceptado el
pacto literario. EI mundo posible de Eco es una potencialidad imaginativa, existe en tanto
ficcionalizacion, depende de si mismo. No obstante, para Eco, ningdn mundo posible se aparta
totalmente de la vida, y requiere de la concepcion del mundo propia del lector para completar el juego
ficcional, lo que conduce a que los mundos posibles sean construcciones culturales expresadas por
potencialidades literarias.

Al pensar la concepcion de mundo posible en relacion con la metaficcion, puede aceptarse que
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en las obras con rasgos metaficcionales, la idea planteada por Eco, debe ser reforzada. Dice Gaspar
(1996): “La metaficcion narrativa se ofrece, asi, como la puesta en escena del caracter del enunciado
novelesco, que proclama la legitimidad de la ficcion como un discurso diferenciado.” (p. 47). El hecho
de que la autorreferencialidad cierre el sentido de la obra en la propia literatura, cambia su relacion con
el mundo empirico, dado que su referente mismo ya hace parte de las ficciones. Su relacion con la
realidad empirica esta interceptada por accion de la mediacion literaria.

Las obras metaficcionales hablan del mundo cuando hablan de la literatura, hacen simbolo del
simbolo generando un sistema dependiente de si que sigue hablando de la realidad empirica, — como
todo simbolo— pero transforma sus valores, dentro de la tensidn realidad/ficcion, en un didlogo privado
para desarrollar su propuesta estética.

Lo anterior se ha mencionado con miras a entender el ultimo nivel de la autorreferencialidad en
Bartleby y compaiiia.

En la nota nimero 31, Marcelo relata un fugaz encuentro que tuvo con J.D Salinger en un
autobus de Nueva York. No es claro en ningin momento si en realidad es J.D Salinger o es una
elucubracién de Marcelo. Para el entendimiento del tercer nivel de Bartleby y compafiia cabe sefialar
que la importancia no radica en identificar si es real en el plano del primer nivel o si en el segundo nivel
se coincide con la realidad empirica, dado que en el tercer nivel debe entenderse que el mundo posible
de la obra, en su estado autorreferencial, ha pasado a otro plano que oscila entre la parodia y el
sinsentido, un lugar de creacion absoluta porque no esta delimitado por las fronteras ontolégicas de la

realidad empirica ni de la ficcion. Es un lugar propio.

1.4 Del silencio invertido

En la nota setenta y seis, Marcelo menciona a Maurice Blanchot en su intento por definir una
naturaleza de la creacion literaria: “Como dice Blanchot, la esencia de la literatura nunca esta aqui,
siempre hay que encontrarla o inventarla de nuevo” (p.60). En la misma dindmica del pensamiento de
Blanchot se puede encontrar una base para entender cual es el sentido de la estrategia metaficcional en

Bartleby y compafia. Afirma Blanchot (1969) en El libro que vendra:

A veces uno oye extrafias preguntas, ésta, por ejemplo: “;Cuales son las tendencias de la literatura
actual?”, o también: “;A donde va la literatura?” Si, extrafia pregunta, pero lo mas extraflo es que si
existe una respuesta, ésta es facil: la literatura va hacia si misma, hacia su esencia que es la
desaparicion (p.219).

La enunciacion del critico esta dirigida a una revaloracion literaria. No es una sentencia que cree

en el fin de la literatura, sino que expresa la incapacidad de asir el término como algo estatico. Cuando
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se refiere a la desaparicion de la literatura, la afirma. Ir a la esencia de ella es abandonar el esquema y
aceptar la expansion. La definicion de lo literario, que en realidad no es homogeénea, es lo que Bartleby
y compaiiia estd problematizando. El tedrico francés ya habia pensado en la importancia de que el arte
sea transformado reflexivamente en el ejercicio mismo del arte. Segun Blanchot, ya no es posible
encontrar determinaciones categoricas. Aclara: “Todo ocurre como si la creacion artistica, a medida que
los tiempos se cierran a su importancia obedeciendo a movimientos que le son ajenos, se aproximara a
si misma mediante una vision mas exigente y profunda” (p.220). En este sentido, e¢s una tarea de la
literatura repensarse con el fin de acoplarse a la condicion humana y nombrarla en su pluralidad: la
funcion del arte estd en simbolizar la vida y por tanto debe expandirse y afrontar los nuevos retos que
propone la existencia.

Esta aqui la trascendencia de la literatura del No: entender a los bartlebys presupone una lucha
contra el silencio y no su apologia. En el caso de Marcelo, es hablar del silencio literario lo que otorga
una nueva forma de encontrar sendas en la literatura, pero en sentido profundo, es poner en tensiéon las
fronteras que determinan las categorias. Puede acompafiarse esta afirmacion con Blanchot, otra vez: “Y
muchas veces el escritor desea no terminar nada, dejando en estado de fragmentos a cientos de relatos
que tuvieron el interés de conducirlo a un punto determinado y que debe abandonar para tratar de ir mas
alla del punto” (p.223). La renuncia es lo que separa la renovacion del estancamiento creativo. Es decir,
la condicién de renuncia implica una busqueda intensa que no ha sido superada, pero trascender el punto
de la renuncia es la oportunidad de encontrar lo indeterminado para ser nombrado. Presionar la
membrana de los limites para ir mas alla es la funcién que cumple la renuncia.

Dice Blanchot: “Solo importa la obra, la afirmacion que estd en la obra, el poema en su
singularidad apretada, el cuadro en su espacio propio” (p.224). Con todo lo mencionado y teniendo en
cuenta la reflexion del tedrico francés es posible enfatizar la dindmica y coherencia que otorga la
estrategia metaficcional para configurar el proyecto de Bartleby y compafiia. La autoconsciencia le
otorga una voz a Marcelo sustentada en la forma de un diario que increpa al lector: da las dimensiones
del personaje y el como entiende su universo para si. En términos de autoreflexivilidad se presenta en
la propuesta de literatura del No propiamente dicha, su conceptualizacion y lo que representa para la
literatura en general y finalmente, la autorreflexividad vulnera la dicotomia de realidad/ficcién, dando
a la historia de Marcelo y a la realidad empirica un lugar de encuentro fronterizo. Finalmente, la
propuesta que se encuadra en estos tres paradigmas metaficcionales responde a los intereses de la
literatura que tiende sobre si misma, segiin Blanchot: “Solo importa el libro, tal como es, lejos de los
géneros, fuera de las secciones, prosa, poesia, novela, testimonio, en las cuales no quiere ordenarse,
negandoles el poder de asignarle su sitio y de determinar su obra” (p. 225). Bartleby y compafiia va

hacia la literatura e invita a que la literatura vaya hacia ella misma en tanto pone en crisis las categorias
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deterministas, no negando su funcionalidad, pero si cuestionando su tentativa totalizadora. Volver a la
literatura en términos de desaparicion solo puede ser un mensaje de aliento que pone a los creadores
en una situacion que requiere de vistazos a nuevas formas de lo literario. La categoria, para los
estudiosos, debe levantarse como una herramienta analitica y no como un determinante del fenémeno.
Esto dice el diario de Marcelo, aqui radica la presencia metaficcional de Bartleby y compafiia: es la
reflexion y la puesta en escena de la oportunidad. En este sentido expresa Marcelo:

[...] atn debamos atravesar tlneles muy oscuros como que el rastreo del inico camino abierto que nos
gueda —el que, en su negatividad, han abierto Bartleby y compafiia— nos conduzca a una serenidad
gue algan dia habra de merecerse el mundo: la de saber qué, como decia Pessoa, el Gnico misterio es
gue haya quien piense en el misterio (p.161).

El ideal de Marcelo en Gltima instancia es alcanzar un punto de la literatura que se establezca en
la reflexion de la misma, una literatura que se piense y sea accion de lo pensado, una literatura que busca

respuestas y que, contrario al mal de los bartlebys, no llegue al estancamiento, sino a la apertura.
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2. Intertextualidad en Bartleby y compafiia

Yo es otro.

Rimbaud

2.1 Acercamiento a la intertextualidad

Cuando se dijo en el capitulo anterior que la literatura va hacia ella misma se pensaba claramente
en la intertextualidad. En ella la literatura se pliega y se despliega, forma un espacio de enunciacién que,
cerrandose sobre si, extiende las relaciones del arte literario con el mundo. Bartleby y compafiia
encuentra en el dialogo con la tradicién literaria una formula para pluralizar la voz de Marcelo, pero
también para conversar con las voces literarias que han sido determinantes para la construccion del
paradigma Bartleby cuya subversion es la busqueda principal del narrador. Para comprender estas
dinamicas, es necesario un acercamiento a la intertextualidad.

El concepto de intertextualidad comenzé a ser abordado en su dimension teorica para el afio
1967. En el contexto de los estudios estructuralistas y postestructuralistas, en los afios que se gestaban
grandes movimientos revolucionarios en Francia, Julia Kristeva usé por primera vez el vocablo
intertextualité®®. La intencién de ella en su texto “Bajtin, la palabra, el didlogo y la novela” era explicar
las diferencias entre las novelas monoldgicas y polifonicas con el fin de presentar la importancia de la

teoria bajtiniana para el entendimiento del fendmeno literario. Dice Kristeva (1997):

[...] Bajtin es el primero en introducir en la teoria literaria: todo texto se construye como mosaico de
citas, todo texto es absorcion y transformacion de otro texto. En el lugar de la nocion de
intersubjetividad se instaura el de intertextualidad y el lenguaje poético se lee, por lo menos, como
doble (p.3).

Este primer esbozo de intertextualidad esta mediado por la idea de que todo texto es un encuentro
entre un sujeto y un destinatario que ademas se suscribe a la existencia de otros textos anteriores. En
ellos encuentra su fuente como hecho simbolico e histérico. En este punto conviene sefialar que en la
teoria de Bajtin se perfila la dicotomia entre la novela monolégica y la novela polifénica. La primera
esta relacionada, segun el autor, con el realismo burgués, que en otras palabras puede entenderse como
aquellas obras que generan correspondencias directas entre el simbolo literario y la realidad empirica,

con lo cual, los valores estéticos del mundo artistico no trastocan los valores éticos del mundo empirico.

20 En la antologia al cuidado de Desiderio Navarro (1997), titulada Intertextualité, se anota que el texto de Kristeva se llamo:
“Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman” y fue publicado en Critique, Paris, Editions de Minuit, n°239, abril de 1967, pp.
438-465
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La segunda, la novela polifonica, esta definida por su caracter carnavalesco, donde los valores estéticos
tergiversan los valores éticos de la realidad empirica, los ironiza. Aclara Kristeva: “éste transgrede las
reglas del codigo linguistico, asi como las de la moral social, adoptando una Idgica de suefio” (p.7). Es
la novela polifonica lo que exige la necesidad de entender una relacion intertextual entre las obras, la
realidad empirica y la palabra, pues en el terreno de la novela polifénica, el fendbmeno carnavalesco
propone un ambiente de interpretaciones, transformaciones y transposiciones. La intertextualidad esta
para revelar las relaciones posibles de una literatura subversiva, que busca cambiar el mundo
determinista por el mundo de las analogias; en fin, busca el cambio de la representacion teoldgica de la
novela monoldgica por la novela de los vinculos en el carnaval y la polifonia: de lo unidireccional a lo
rizomatico.

Hasta aqui hay una relativa claridad de lo que se entiende por intertextualidad desde Kristeva.
No obstante, por la eficacia del concepto para explicar las relaciones entre los textos, fue adoptado por
una cantidad de analistas que lo desarrollaron en un sentido semioldgico. Otorgaban a una obra la
posibilidad de ser intertextual o no (mientras que en Kristeva es un elemento tedrico y perteneciente a
todo texto literario), y facultaban al lector con la capacidad de entablar, desde su construccion cultural,
las relaciones intertextuales. Podria pensarse que en la linea inaugurada por Kristeva se entiende la
intertextualidad como un elemento tedrico de la literatura, para ahondar en la comprension del fenémeno
de la literariedad; y que la linea continuada por Genette, y los deméas analistas de corte semioldgico,
desarrolla la intertextualidad como una herramienta metodolégica para el andlisis particularizado de las
obras literarias, lo cual corresponde al campo de la critica. Mas que una separacion radical entre las
dos lineas, existe una diferencia de enfoque en cuanto al uso del concepto, lo que habla de la riqueza
del mismo en tanto es teoria y método para la comprension de la literatura.

En lo que no cabe la menor duda, es en la relativa facilidad con la cual se pueden reconocer
aquellos trabajos que hacen un uso ligero del concepto de intertextualidad para abandonarlo en un
rastreo de fuentes y menciones, dejando de lado el aparataje ontoldgico que la intertextualidad conlleva?!
en cualquiera de sus lineas de uso.

Estas dos lineas de uso han sido sintetizadas de una manera bastante especifica por Hans- George

Ruprecht (1997) tanto en la definicidn del intertexto como en de intertextualidad. Dice:

El término intertexto, [...] designa, sumariamente, un objeto cultural cuya formaciéon y modos
especificos de significacion se refieren estructuralmente, siguiendo practicas de interconexion
diferenciadas e histéricamente determinadas (procedimiento de creacion/mediacion literaria, teatral,
musical, cinematografica, etc) a una realidad formal preconstruida, tal como es percibida, asumida y

2L A este respecto dice Deciderio Navarro (1997) en “Intertextulité: Treinta afios después” que: “[...] la intertextualidad
kristeviana, no siempre ha tenido un nivel cientifico respetable: no han faltado los que emplean como sinénimos
“intertextualidad” y dialogicidad” o “dialogismo”, ni los que llaman andlisis intertextuales a los mas tradicionales trabajos
de mera bsqueda de “fuentes” o “influencias” (p. Vii).
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transformada en el momento de la produccion/recepcion de semejante objeto (p.26).

Este acercamiento al intertexto se encuentra estrechamente ligado al pensamiento de Kristeva,
ya que supone un cruce de la obra con un estado de cosas histéricamente determinadas, que no estan
sometidas tanto por el lenguaje artistico como por la relacion de analogia que se puede entablar en la
conexidn de los productos. Un intertexto esta construido por aquellas obras que desde la produccién o
en un ejercicio interpretativo pueden interconectarse desde una intencion estructural y simbdlica. Por
otro lado, el mismo Ruprecht define la intertextualidad de una manera mas cercana a la segunda linea

de dicho concepto, ya que segun él recoge una convergencia de:

Fendmenos estructurables a partir de los conocimientos adquiridos por la textlinguistik y por trabajos
semidticos recientes. Pertenece a diversos niveles de analisis y dependientes de la interpretacion de las
virtualidades semantico-referenciales de un texto dado, esos fendbmenos s o n indisociables de las
relaciones de referencias multiples, no simétricas y subjetivas [...] que mantiene ese texto con un
corpus pre- y/o coexistente (p.26).

Desde esta Optica, la intertextualidad es un fenémeno que puede ser determinado y medido desde
marcas linglisticas de contenido y contextuales que son vinculadas por sus similitudes semanticas. No
obstante, consta que las relaciones no son lineales y en gran medida obedecen a una interpretacion
jerarquizada y elaborada desde la subjetividad del intérprete.

Si bien Hans-George Ruprecht pone en consonancia las dos lineas de la intertextualidad, es
importante mantener una distancia, en términos de claridad epistemoldgica, entre intertexto e
intertextualidad. En el primero se encuentra un conjunto de productos culturales interrelacionados por
una mirada subjetiva, pero estructurada, y el segundo es la configuracion tedrico-metodoldgica que
enmarca el sentido y el proceso que redine a un intertexto.

Para el anélisis de Bartleby y compairiia es preciso tener en cuenta todas estas consideraciones,
puesto que la obra adquiere su fundamento en una fuerte tendencia carnavalesca, de una légica-otra
cercana al suefio, —para usar la terminologia de Kristeva— configurada en la metaficcion, en lo difuso
y en la extrema subjetividad de un yo justificado en otras voces; pero también tiene estructuras
semanticas que permiten una vinculacion con elementos de la tradicion literaria sin los cuales la obra
de Vila-Matas no tendria el alcance de autorreflexivilidad y autorreferencialidad de las que ya se han
hablado. En Bartleby y compafiia puede particularizarse la intertextualidad como elemento distintivo de
la obra, pero tambiéen puede afianzarse el elemento tedrico de literariedad que conlleva la polifonia que
adquiere. Por ello, en el ambito que expande el fendmeno intertextual desde Bartleby y compafiia se
requiere tomar parte tanto de la reflexion de Kristeva como de los posteriores analisis desde un enfoque
semioldgico. Para la configuracion de este Gltimo se tomaran como base los estudios de Michael

Riffaterre, Laurent Jenny y Gérard Genette.
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Yapara 1979 Riffaterre expresa que las obras que componen un intertexto deben presentar rasgos
semanticos que agrupen un campo semioldgico identificable. El texto posee un nivel de expansion que
se logra a partir de una semiosis en relacion con otros textos. Dice Riffaterre (1997) en “Semidtica
intertextual: el interpretante”: “En suma, la textualidad tiene por fundamento la intertextualidad”
(p.147). Este planteamiento recuerda la condicién del texto como tejido —si se trae un enfoque
etimoldgico— que sera mas afianzado por Riffaterre cuando dice que: “Aqui no hay ninguna necesidad
de demostrar el contacto entre el autor y sus predecesores. Para que haya intertexto, basta con que el
lector haga necesariamente la asociacion entre dos 0 mas textos [...]” (p. 149). Queda claro que mas
alla de una demostracion de fuentes que explique el texto, la intertextualidad busca las relaciones
semanticas y semioldgicas que pueden entablar los textos siempre desde la dptica subjetiva del lector,
pero demostrada con rasgos identificables y marcas de significado??. Riffaterre distancia una posible
asociacion entre la intertextualidad y la génesis textual, ya que esta ultima no trata de buscar las
justificaciones de un texto, sino las relaciones posibles del mismo con otros. Si un intertexto esta
conjurado por las asociaciones, al ser los textos componentes del intertexto variantes de una misma
estructura, entonces es consecuente Riffaterre (1997) cuando en “El intertexto desconocido” define la

intertextualidad como:

Un fendmeno que orienta la lectura de un texto, que rige eventualmente la interpretacion del mismo, y
que es lo contrario a la lectura lineal. [...] Es el modo de percepcion gracias al cual el lector toma
conciencia del hecho de que, en la obra literaria, las palabras no significan por referencia a cosas o
conceptos, 0, de manera mas general, por referencia a un universo no-verbal. Significan por referencia
a complejos de representaciones ya enteramente integrados al universo del lenguaje (p.

171).

La intertextualidad para Riffaterre es uno de los elementos que le entrega a la literatura su
caracter de literariedad. En principio puede parecer exagerado, pero al final, lo que plantea el autor es
un estado de la literatura donde se torna autarquica, donde cada constituyente del todo esta en dialogo
con cada elemento desde la mirada —siempre nueva— del lector. No obstante, no puede desligarse tan
dréasticamente, como lo hace Riffaterre, el mundo configurado por la obra literaria de lo que él ha
Ilamado en la cita anterior “mundo no-verbal”, puesto que se problematizaria el caracter simboélico de
la literatura, donde la busqueda es una re-creacion y re-constitucion del mundo desde la transformacién
semiotica.

Con todo, Riffaterre pone de manifiesto el interés por encontrar marcas simbolicas para entablar

una relacion intertextual entre los textos con el fin de exponer todas las conexiones posibles. En este

22 Dice Riffaterre (1997) al respecto: “La intertextualidad es un modo de percepcion del texto, es el mecanismo propiode la
lectura literaria. Solamente ella produce, en efecto, la significancia, mientras que la lectura lineal, comun a los textos literario
y no literario, s6lo producen sentido” (p.163).
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sentido se orienta el pensamiento de Laurent Jenny (1997) quien en “La estrategia de la forma™ dice

que:

[...] fuera de la intertextualidad, la obra literaria seria llana y simplemente imperceptible, de la misma
manera que la palabra de una lengua desconocida, de hecho, no aprehendemos el sentido y la estructura
de una obra literaria sino en la relacidn de ésta con arquetipo, abstraidos, a su vez, de largas series de
textos de los que son en cierta manera la variante” (p.104).

Jenny también reconoce el atributo autarquico de la literatura desde una perspectiva semiotica,
pero con el fin de entender su disposicion diacronica y sin desligarla del mundo al cual se refiere. La
conclusion de Jenny lleva a pensar que, si bien la relacion intertextual se expresa en la materialidad
artistica de la literatura (texto), la intertextualidad, como fenémeno de la carnavalizacion, tiene una

funcion critica sobre la forma y el contenido de la cultura. Dice:

La intertextualidad es pues, una maquina perturbadora. Es cuestion de no dejar el contenido en reposo.
De conjurar el triunfo del cliché mediante un trabajo transformador. Si bien, en efecto, la persistencia
cultural nutre todo texto, también es para él una amenaza de constante hundimiento, por poco que ceda
el automatismo de las asociaciones, se deje paralizar por la irrupcién de estereotipos cada vez mas
embarazosos (p.132).

Este enfoque que ofrece el autor no solo piensa en los dialogos que pueden darse entre las obras
literarias, sino que otorga una funcion critica donde la transformacion y la parddica pueden revaluar los
caminos de las producciones culturales?3?3, Ofrece un lugar indispensable a la tradicion en la actividad
creadora, ya que en la subversion de la primera se encuentran los nuevos caminos de esta ultima.

La intertextualidad, vista como metodologia para entender la literatura, es compartida también
por Gérard Genette. Su libro Palimsestos (1989) lo dedica a describir las multiples maneras en que un
hecho textual puede relacionarse con otras manifestaciones textuales, implantarse en una tradicién
literaria y a su vez moldear la misma tradicion con miras a la renovacion artistica. Genette genera una
taxonomia de la hipertextualidad, la cual concepetualiza el didlogo de un texto que subvierte a otros
textos. El autor coincide con Riffaterre en considerar la intertextualidad (o transtextualidad en palabras
de Genette) como un elemento constitutivo y de peso en el momento de definir la literariedad de la
literatura. No obstante, la intertextualidad es apenas una parte de ese sistema de interrelaciones textuales
que expone Genette (por lo menos en cuanto al vocablo se refiere), puesto que en su estudio existen
otros cinco tipos de fendmenos por los cuales las obras pueden interrelacionarse. Al conjunto de estos
fenomenos Genette los llamo transtextualidad y que define como “todo lo que pone en relacion,
manifiesta o secreta [a un texto] con otros textos” (pp. 9-10). La transtextualidad de Genette busca

explicar esa forma en que el contenido se despierta del reposo —como menciona Jenny—, indaga por

23 También dice Jenny sobre las obras de profundos elementos intertextuales: “Su papel es el de reenunciar de manera
decisiva a discursos cuyo, pero ha llegado a ser tiranico” (p.150).
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los rasgos vinculados textualmente que determina el lector —referidos por Riffaterre— y la
carnavalizacion en la polifonia que sugeria Kristeva cuando ahonda en sus categorias de la
hipertextualidad. En otras palabras, la trascendencia textual de Genette habla del mismo fenémeno
Ilamado intertextualidad de una manera que conjuga todos sus aspectos teoricos y criticos.

Los enfoques que se han expuesto hasta ahora no representan una linea evolutiva de la
intertextualidad. Lo que se ha intentado es construir una vision general que soporte, desde los estudios
literarios, el comportamiento de los rasgos intertextuales en Bartleby y compafiia. Dadas las condiciones
conceptuales, lo que se mostrara en Bartleby y compafiia son los mecanismos que ejecuta para vinculase
rizomaticamente con otros textos, su entramado simbélico que lleva a una critica de la cultura y la
literatura, con miras siempre al faro de la tradicion literaria tanto para subvertirla como para valorarla.

Todo esto concretara una vision estética de la literatura en dialogo con la literatura que se tratd
en el capitulo anterior y que aqui sera sobresaltada desde la carnavalizacion de la misma. Una imagen
del no escribir parodiada con vinculos intertextuales en otras obras para venir a significar en Vila-
Matas todo lo contrario: la apertura y la posibilidad del escritor, la reinvencion soportada en la
tradicion. Antes de ahondar en Bartleby y compafiia debe pensarse la intertextualidad dentro de la

produccion general en Enrique Vila-Matas pues es una caracteristica dominante en su escritura.
Descifrarla dentro de la poética particular del autor ayudara a encontrar su funcionalidad

especificamente en Bartleby y compafiia.

2.2 Enrique Vila-Matas: historia abreviada de un canon

La critica coincide en que un rasgo definitivo en la obra del escritor espafiol es la frecuencia con
la cual pueden escucharse los ecos de otras voces. Dice el autor en su conferencia para la fundacion
Juan March titulada Intertextualidad y metaliteratura hecha el doce de mayo del 2008: “leo a los demas
hasta transformarlos en otros” (Vila-Matas, 2008). Podria agregarse a ello que Enrique Vila-Matas lee
a los demas hasta convertirlos en una particularidad de su estilo literario. Los ecos de otras voces se
encuentran en él para conjugarse en una vision particular del mundo, una visién que no se aisla en la
concepcidn del individuo como totalidad, sino como fragmentariedad. En la literatura de Vila-Matas el
uno es muchos. Dice en la misma conferencia: “puede parecer paradodjico, pero he buscado mi
originalidad de escritor en la asimilacion de otras voces” (Vila- Matas, 2008). Cuando Vila-Matas
encuentra esta forma de trabajo, muestra en la literatura unestado mas alla de las pertenencias, donde se
funden las voces y cada buena obra es el cimiento que soporta la literatura por venir. La propuesta de
Vila-Matas versa sobre una literatura que se nutre a si mismay que disuelve a los autores para encontrar
una expresion mas cercana a un lector activo que resuelve toda contingencia del mundo literario, que
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cruza todas las referencias y escrituras en su experiencia humana?#24. Este es el lugar de Vila-Matas, su
principio de creacion parte de su compromiso como lector, donde se unen las citas y visiones literarias
para co-crear un unico espacio. Es sabido desde la teoria bajtiniana que el objeto estético se soluciona
en el espectador, Vila-Matas toma este estado y lo convierte en un espectador-creador, que subvierte las
posibilidades de las obras para crear otra: es el lector-escritor. En toda su obra hay guifios a diversos
autores, a otras literaturas —con mayor preponderancia en su obra ensayistica— pero es en Historia
abreviada de la literatura portatil (1985)?° donde hace de la intertextualidad un rasgo de su propuesta
estética. Hay dos razones que soportan dicha afirmacién: primero, en Historia abreviada concreta su
estilo reflexivo en primera persona —que otros han llamado novela-ensayo— y segundo, en ella revela
la variedad de oportunidades que ofrece carnavalizar, ironizar y trastocar la historia y el canon literario
para hacer critica desde la literatura. Asi, la intertextualidad, en Vila- Matas, es una extension de los
rasgos metaficcionales de autorreflexividad y autorreferencialidad. Dice Teresa Gémez Trueba (2008)
al respecto en “Enrique Vila-Matas: Entre la poética del silencio y la escritura infinita” que: “Esa novela-
ensayo que practica Vila-Matas surge en intima relacion con la crisis de la representacion literaria, que,
aungue no nueva, si se ha agudizado en el siglo XX” (p.540). Justo en medio de esa crisis de la
representacion la literatura de Vila-Matas encuentra en la metaficcion y en la intertextualidad una
manera para presentar, mas que un yo fragmentado, un yo plural, diluido en la voz de otros para
encontrar la propia.
En la misma conferencia de la Fundacion Juan March expresa Vila-Matas:

De hecho, en los origenes de todo lo que escribo esta el método que podriamos llamar de Laurence
Sterne, que cuando decia “cerrar la puerta de mi estudio”, queria decir, en realidad, “alejarme de
aquellos autores a los que en mi biblioteca suelo plagiar” (Vila-Matas, 2008).

Al detallar esta afirmacion se encuentra que el autor reconoce en su intertextualidad un resultado
de la admiracién por Sterne, quien a su vez tomaba a Montaigne, quien a su vez resemantizaba el

pensamiento clasico. Aparece la figura de Laurence Sterne con vida y opiniones de Tristram Shandy?,

24 Sefiala Roland Barthes (1994) en su ensayo “La muerte del autor” que “La escritura es ese lugar neutro, compuesto,
oblicuo, al que va a parar nuestro sujeto, el blanco-y-negro en donde acaba por perderse toda identidad, comenzando por la
propia identidad del cuerpo que escribe” (p.65). Para Barthes, cuando la escritura tiene una finalidad literaria, y por lo tanto
entra en el terreno de los simbolos, muere el autor para que nazca la escritura, toda vez que es el punto del lector donde se
crea el espacio literario. Afiade Barthes: “el lector es el espacio mismo en que se inscriben, sin que se pierda ni una, todas
las citas que constituyen una escritura [...]” (p.71).

% Historia abreviada de la literatura portatil cuenta en primera persona las peripecias de La Sociedad Secreta de los Portatiles,
también Ilamados Shandys. Un grupo de pensadores y artistas como Duchamp, Dali, Scott Fitzgerald, Man Ray, César
Vallejo y Walter Benjamin, entre otros. Para pertenecer a esta selecta conspiracion habia tres requisitos: tener un alto grado
de locura, poseer una maleta ligera donde cupiera toda la obra de cada uno y ser solteros con una sexualidad extrema. Esta
obra es una historia juguetona que describe los espiritus de autores y artistas contracorriente y habitados por el extrafiamiento.
%6 \/ida y opiniones del caballero Tristram Shandy fue una obra publicada por entregas desde 1759 hasta 1767, un afio antes
de la muerte de Laurence Sterne. Su publicacion se realizo en nueve volimenes. La obra promete ser la autobiobrafia de
Tristram Shandy, construida con grandes giros en la trama, en un sentido humoristico e inconexo. De narracion dilatada
donde los episodios se explican de maneras circulares y alargadas. La obra resalta por su alto nivel carnavalesco, por sus
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la cual se referencia en gran parte de la obra de Vila-Matas y que en Doctor Pasavento (2016) es
mencionada por el narrador como: “[...] esa novela que apenas parecia una novela sino un ensayo sobre
la vida, un ensayo tramado con un tenue hilo de narracién lleno de mondlogos donde los recuerdos
reales ocupan muchas veces el lugar de los sucesos fingidos, imaginados o inventados™ (p.43). Pero es
Historia abreviada donde se toma esta vision de la novela de Sterne para dar lugar al club de los shandys,
a la narrativa digresiva, la reflexion personal, el humor, la parodia y, por supuesto, la intertextualidad.
Es ya un acto de intertextualidad la referencia a los shandys y la construccion arquitectonica de la novela
en vista del modelo de la obra de Sterne, donde la mas cotidiana de las acciones, por el deslumbramiento
reflexivo, puede terminar en grandes pasajes llenos de ironia y pensamiento. Expresa Victor Sklovski
(1976) en su introduccién a la edicion del Tristram Shandy realizada por Planeta que: “Sterne fue el
primero en desenredar el ovillo de las relaciones humanas. Modifico las proporciones de las
descripciones, presento en primeros planos lo insignificante. Cambio ¢l tiempo en el arte” (p.13). La
opinién de Sklovski es particularmente importante porque revela el caracter transformador que intenta
imponer Sterne en su literatura, lo cual es admirado por Vila-Matas quien, desde el ejercicio de las
practicas intertextuales, le rinde tributo.
La intertextualidad que Vila-Matas reconoce en Sterne es un método para construir una idea de
la literatura donde la ficcion se genera sobre la carnavalizacion —o reinterpretacion si se quiere
—de estilos literarios como de concepciones del mundo y el arte. La novela-ensayo que se atribuye
a Vila-Matas es una narrativa pensante, reflexiva, cuyo tema central es la literatura. Lo que ha
denominado “el método de Sterne”, tiene en el fondo una idea de la literatura como entramado, donde
cada hilo hace existir un mundo de relaciones exclusivas y autarquicas del gran tejido literario. Este
entramado reivindica una idea de la literatura rizomatica que esta concebida desde la exaltacion de
un canon personal. Dicho de otro modo, Enrique Vila-Matas elabora un catdlogo de autores que
representan los valores estéticos que él mismo considera para la literatura por venir. No en vano, lo
gue se ha denominado como la trilogia metaliteraria (Bartleby y compafiia, EI mal de Montano y
Doctor Pasavento) y la ya mencionada Historia abreviada estan emparentadas por la enorme
cantidad de autores referenciados para dinamizar la narracion y el proyecto de cada obra, pero sobre
todo estan emparentadas porque parten de la misma premisa para generar el conflicto de las historias:
La literatura esta en riesgo. Desde ahi se consolidan los viajes interiores y exteriores de los personajes,
se conciben los espacios y se movilizan los tiempos.
En Historia abreviada de la literatura portéatil, hay prélogo ficcional en la voz del narrador. En

él expone las motivaciones que lo llevan a escribir la investigacion de los shandys y de como el

parodias, su humor latente y sus recursos graficos inusuales
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fundamento de la Sociedad de Portatiles es el de desenmascarar la mala literatura, lo que en otras
palabras es valido entender como una forma de mostrar lo que si es buena literatura. Concluye asi el
prologo:
Se hablara en estas paginas de quienes arriesgaron algo, sino la vida al menos la locura, para realizar
obras en las que estuvo siempre presente el cuerno, la amenaza del toro, bajo una u otra forma.
Conoceremos a quienes hicieron hoy posible que puedan desenmascararse con mas facilidad que

nunca a todos aquellos que, como dijo Hermann Broch «no es que sean malos escritores, sino
delincuentes» (2002, p.14).

Aqui se nota que el objetivo explicito del narrador es mostrar el retrato de escritores que hacian
de la escritura un acto de rebeldia. Sus vidas estan permeadas en todos los niveles por la literatura. El
acto de escribir, desde la propuesta de Historia abreviada, es un modo de vida que involucra todas las
facetas del prospecto de escritor. Por oposicion, el descubrimiento de los shandys revela las actitudes
de escritores que no devienen en literatura, lo que llama el narrador, en palabras de Broch,
“delincuentes”. En el fondo, el relacionamiento de los shandys, su agrupamiento secreto, y los estatutos
que definen la pertenencia o no a la Sociedad de los Portatiles estan proponiendo una poética del deber
ser de la literatura. Aqui se define un estilo especifico, un canon personal de autores que hacen de la
literatura un universo vital, carnavalesco, que lleva a la vida a los lindes del suefio y de lo extrafio para
que el suefio sea parecido a la vida, donde los escritores son “[...] delirantes héroes que hacen de esa
batalla perdida que es la vida, amantes de la escritura cuando esta se convierte en la experiencia mas
divertida y también la mas radical” (p.15). De esta manera todas las referencias y citas que se encuentran
dentro de la obra estan enfocadas a sustentar la premisa por esta literatura que describe el narrador, lo
gue muestra que la intertextualidad se presenta como una celebracion del arte literario, pero con
pretensiones criticas, dado que se afirma la necesidad de una tradicion literaria. La Sociedad de
Portatiles es una clara muestra del entramado, la literatura como hecho social que expresa la profundidad
de lo humano. Por ello, la literatura de Vila-Matas, al elaborar sobre la literatura, estd elaborando sobre
las preguntas humanas que reflejan los simbolos literarios.

Sumado a lo anterior, en esta iniciativa de llevar la literatura a un extremo vital, propuesto por
los shandys, se dejan ver dos guifios que luego se mostraran en los personajes de la Ilamada trilogia
metaliteraria:

Aunque inicialmente, como hemos visto, el drama de todo shandy fue comprender que habia caido del
lado de la muerte, pronto se vio que el suicidio no era solucion ni era nada, y que solo podria ser
realizado en el espacio mismo de la escritura, ya fuera, como veremos, recurriendo al silencio méas
radical, o bien convirtiéndose uno mismo en personaje literario [...] (p.37)

Tanto en Bartleby y compafiia, como en El mal de Montano y en Doctor Pasavento, los

personajes o bien se hacen a si mismos literatura y silencio, como en el caso de Bartleby y compaiiia y
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Doctor Pasavento, o se hacen literatura estricta y extrema como en el caso de Historia abreviada y El
mal de Montano. Por estas razones, a la manera de ver de este trabajo, es importante siempre tener en
cuenta la historia de los shandys cuando se trata de los contornos intertextuales de cualquiera de los
textos de la trilogia metaliteraria que, mas alla de las estrategias intertextuales, su vinculo obedece a
una cantidad de premisas en torno de la literatura en riesgo. Ademas, en todas ellas, solo desde el
ejercicio de la critica intertextual, desde su carnaval, ironia, parodia y desde su construccion de canones
propicios (diferentes en cada obra) puede llegarse a una propuesta estética que justifique la literatura
por venir.

La premisa de la cual parte EI mal de Montano tiene al estado de la literatura como problema

central:

[...] Tuve el mas extrafio pensamiento que jamas ha tenido un loco en este mundo y me dije que,
siguiendo las instrucciones de Tongoy, seria a partir de ese momento conveniente y necesario, tanto
para el aumento de mi honra como para la buena salud de la republica de las letras, que me convirtiera
yo en carne y hueso en la literatura misma, es decir, que me convirtiera en la literatura que vive
amenazada de muerte a comienzos del siglo XXI: encarnarme pues en ella e intentar preservarla de
su posible desaparicion reviviéndola, por si acaso, en mi propia persona, en mi triste figura (2013,
p.58).

El personaje-narrador asume que la literatura esta en riesgo y que yace en sus manos la
posibilidad de su salvacion. Toma un rol cercano al Quijote y se propone iniciar una cruzada en defensa
de los campos de la ficcion. La encarnacion que se atribuye el narrador esta relacionada con la
preocupacion de Vila-Matas por la narrativa reflexiva, con narradores en primera persona que se
transportan tanto en el interior de si mismos como en el espacio. Son narradores-personajes donde la
accion puede pasar preponderantemente en sus reflexiones, que se combinan entre suefios,
pensamientos, el uso de la imaginacion, la escritura de diarios y las mentiras que elaboran. Por esta
razon, el modelo de una literatura reflexiva —donde el narrador y lo narrado son ambos un fenémeno
de lo literario, donde la literatura salta a la realidad empirica y viceversa— esta expuesto en EI mal de
Montano por la conjuncion de los grandes autores escritores de diarios que en sus paginas asumen el
enunciado kafkiano de ser Unica y exclusivamente pura literatura. EI canon que exhibe esta obra esta en
los escritores de diarios, en EI mal de Montano, la respuesta ante la crisis literaria del fin de siglo es la
literatura en la vida y la vida en la literatura.

Hay que sefialar que EI mal de Montano es la novela que le sigue a Bartleby y compafiia
cronoldgicamente, parecen ser obras hermanas, ya que la agrafia de los escritores del No se resuelve en
El mal de Montano con una compulsion hacia la escritura, con una enfermedad donde todo lo que puebla

la vida de un hombre es infinitamente literario: la enfermedad de Montano. Abre asi la obra:

A finales del siglo XX el joven Montano que acababa de publicar su peligrosa novela sobre el
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enigmatico caso de los escritores que renuncian a escribir, qued6 atrapado en las redes de su propia
ficcion y se convirtio en un escritor que, pese a su convulsiva tendencia a la escritura, estaba totalmente
bloqueado, paralizado, agrafo tragico (p.13).

Comparte con Bartleby y compafiia que los narradores asumen un peligro inminente en la
literatura del siglo por empezar, un peligro encarnado en las formas y contenidos gastados, en modelos
repetitivos y en la falta de autoexigencia de los autores que publican. Ademas, lareferencia a Bartleby
y compafiia es clara, ya que en este parrafo confluyen tanto la mencion explicita a su arco narrativo
como a la tensién entre la literatura del No y la tendencia compulsiva a la escritura que resultara en el
futuro de la escritura®”.

En el caso de Doctor Pasavento, todo comienza en el anhelo del narrador por desaparecer de su

vida, de su estatus de escritor reconocido y hasta de su propio nombre:

Si Atxaga no acudia a la cita, me explayaria en torno al tema de la desaparicién. Pero era preferible que
él acudiera. Mientras decia todo esto y el tren iba dejando atrés la ciudad de Madrid, mi mente se fue
desviando del camino emprendido y me vi a mi mismo andando por una alameda en el fin del mundo.
Me di cuenta de que era el lugar ideal para escribir de verdad, tal como yo lo entendia que habia qué
hacerlo, pero también para despedirse de la literatura, que era otra forma de escribir de verdad: un lugar
ideal para plantarse en el abismo y tratar de ir mas alla'y, por lo tanto, desaparecer (p.20).

Toda la idea de esta obra transita por la imagen de la desaparicion. Un escritor cansado de toda
situacion extra-literaria que conlleva el ser escritor. La desaparicion se asocia con la libertad creativa,
un estado de la conciencia del escritor alejado de todo y solo dependiente de si mismo. Asi, desaparecer
también para la escritura publica y lograr concentrarse en una asimilacién de la literatura en la propia
vida. Ser literatura. Su Unica expresion por fuera de la literatura que ya €l mismo es en su diario, se
realiza desde unos pequefios papeles, escritos con letra diminuta y a lapiz, inconexos y delirantes,
demostrativos de todo acto de desaparicion en forma y contenido. Esta premisa se une tanto a EI mal de
Montano (sobre la base de ser literatura) como con Historia abreviada (con la idea de ser literatura en
extremo ejercicio) y finalmente con Bartleby ycompaiiia:

Cuarta tentativa suicida era un timido homenaje a Angelo Scorcelletti y en ella se decia que leer al
autor, fiel discipulo de Blanchot, era como dejarse abducir por un vértigo verbal que conducia a la
desaparicion, a la fascinacion ante la nada y la muerte, a la negacién de todo, que en el fondo era la

Unica forma de afirmarse ante la negatividad del mundo actual y ante la falsificacion de la literatura
que todo lo anega en estos tiempos oscuros en los que nos tocd vivir (p.335).

Las tentativas suicidas hacen parte de aquellas notas que Andres Pasavento escribia en letra

2" En el documental Café con Shandy del director Enrique Diaz Alvarez (2007) se da una conversacion entre Juan
Villoro y Enrique Vila-Matas. El autor de Bartleby y compaiiia expresa que: “Después de Bartleby y compafiia llegué a
[...] un callejon sin salida en el que parecia que como habia escrito de los que no escriben ya no podia seguir escribiendo
en realidad. Habia caido victima del sindrome bartleby y me fui a parar, al contrario, el que no puede parar de escribir”
(Diaz Alvarez, 2007)
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diminuta y a lapiz. En la cuarta tentativa suicida Pasavento muestra una elaboracion que recoge la
premisa de Bartleby y compafiia, la negacion como afirmacion, como posibilidad que se enfrenta ante
la literatura que cae en un abismo de nimiedad y que solo puede salvarse en el abismo del No. En Doctor
Pasavento, la premisa de la desaparicion reposa en la construccion de un canon de autores silenciosos,
modestos, casi lejanos. Autores que en su creacion desaparecen de toda casilla posible y por eso mismo
permanecen distantes de los canones oficiales de la literatura. Salvo en casos especificos como
Montaigne, Kafka y Walser, los autores que se recorren en esta obra mas que al silencio, acuden al
anonimato como promesa para la literatura por venir.

Dadas las anteriores consideraciones, la intertextualidad en la literatura de Enrique Vila- Matas
es un tema que merece dedicacion en cada obra y en cada fendmeno. No se pretende agotar un tema que
es el de mayor interés para los criticos sobre la obra del autor. Conviene, si es el caso, indagar en cada
obra y en las peculiaridades de ellas con respecto a la intertextualidad para descifrar sus estrategias.
Hasta aqui se pensO generar un contexto que permitiera un dialogo entre las razones que justifican la
intertextualidad en el autor y su vinculo con Bartleby y compafiia particularmente. Era necesario
comprender la pregunta por el futuro de la literatura —en relacion con una premisa que asevera la crisis
de la misma— para lo cual se acude a un canon personal en cada obra que sugiere la mirada a la tradicion

como oportunidad para encontrar las nuevas rutas en la creacion literaria.

2.3 Bartleby y compafiia o el carnaval del silencio

En las consideraciones teoricas que se indicaron al principio de este capitulo, se propuso una
armazon conceptual dentro del fendmeno de la intertextualidad que recogia bastante de su
funcionamiento, pero que, antes que nada, conseguia acoplarse a las particularidades necesarias para
explicar la intertextualidad de Bartleby y compafia. Recuérdese que los focos tedricos estaban
representados por Julia Kristeva, con su nocién primigenia de intertextualidad, encuadrada en la
polifonia bajtiniana, es decir, en lo carnavalesco. Seguido, aparecia Riffaterre, llamando a la necesidad
de mostrar las marcas y presencias semanticas que componian un intertexto. Luego se hizo mencién a
Laurent Jenny quien deja claro el papel critico de las estrategias intertextuales en los espacios sociales,
culturales y netamente literarios. Finalmente se encuentra Genette con su amplia taxonomia de la
trascendencia textual, que ayudara a entender las relaciones hipertextuales de Bartleby y compafiia. Con
esta acotacion se indica que, lo que ocupara la disertacion en las siguientes paginas sera la busqueda de
una ruta que explique el caréacter carnavalesco expresado en los rasgos seméanticos intertextuales que
muestran el No como una puesta en crisis de la literatura, cuya solucion esta dada en la propia textualidad

de la obra desde una transposicion de Bartleby, el escribiente de Herman Melville. Por ello, no puede
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perderse de mira las consideraciones iniciales sobre intertextualidad.

Marcelo, el narrador-personaje de Bartleby y compafiia, no se tarda en exponer las busquedas
que lo inquietan desde las primeras palabras que revela en su diario. Un cuaderno para la caceria de
bartlebys. La primera nota la dedica a Robert Walser, donde define que escribir sobre no escribir es
escribir, pero también expone las reglas intertextuales que guiaran todo el libro. El narrador hace
referencia a una obra titulada Instituto Pierre Menard compuesto por Roberto Moretti:

Instituto Pierre Menard, es una novela de Roberto Moretti, estd ambientada en un colegio en gue
ensefian a decir que «no» a mas de mil propuestas, desde la mas disparatada a la mas atractiva Iy dificil
de rechazar. Se trata de una novela en clave de humor y una parodia muy ingeniosa del Instituto
Benljamenta de Robert Walser. De hecho, entre los alumnos del instituto se encuentra el propio Robert
Walser y el escribiente Bartleby. En la novela apenas pasa nada, salvo que, al terminar sus estudios,
todos los alumnos del Pierre Menard salen de ahi convertidos en consumados y alegres copistas (p.15).

El nombre de la novela remite al cuento de Jorge Luis Borges “Pierre Menard, autor del
Quijote?8, Pero también a la novela Jakob von Gunten de Robert Walser (sobre la cual se ahondara en
el siguiente capitulo dada la importancia que tiene para la fundamentacion semantica de la literatura del
No). Dentro de la novela de Moretti se retnen las figuras de Bartleby y de Walser. El significado
profundo de este parrafo termina por volverlo un mapa que sugiere las coordenadas para la
interpretacion intertextual de Bartleby y compafiia. En el fragmento citado se encuentran dos tipos de
referencias intertextuales: en primer lugar, estan las referencias explicitas a Walser y Melville; en
segundo lugar, esta la referencia implicita a Borges. Con las referencias explicitas, Marcelo revela dos
de los grandes faros del contenido que desarrolla la literatura del No: Walser, que en palabras de Marcelo
dice que: “escribir que no se puede escribir, también es escribir” (p.13); y Bartleby, el arquetipo de la
literatura del No. Por otro lado, en la referencia implicita, el narrador revela sus procedimientos
narrativos. Cuando refiere a “Pierre Menard, autor del Quijote” estda mostrando la reescritura y la
interpretacion de la tradicion literaria y, en fin, la intertextualidad, como elemento de la creacién literaria
para la renovacion. Esto se hace mas claro cuando se accede al relato de Jorge Luis Borges (2008a).

Dice el cuento:

Menard (acaso sin quererlo) ha enriquecido mediante una técnica nueva el arte detenido rudimentario
de la lectura: la técnica del anacronismo deliberado y de las atribuciones erroneas. Esa técnica de
aplicacion infinita nos insta a recorrer La Odisea como si fuera posterior a La Eneiday el libro Le jardin
du centaure de Madame Henrie Bachelier como si fuera de Madame Henri Bachelier. Esa técnica puebla
de aventura los libros mas calmosos. Atribuir a Louis Ferdinand Céline o a James Joyce la Imitacidn de

28 “Pierre Menard, autor del Quijote” fue publicado originalmente en la revista Sur en 1939, luego fue incluido en la coleccion
de relatos Ficciones en 1944. En la narracion, un critico se lamenta de la poca atencion que recibe el autor Pierre Menard,
un autor francés cuya obra notable es la escritura de los capitulos noveno y trigésimo octavo del Quijote. Si bien la version
de Menard coincide palabra por palabra con la escrita por Cervantes, el narrador justifica que son obras completamente
diferentes dandole mayor mérito a la obra de Menard. La obra deja una reflexion en torno al fenémeno de la resemantizacion,
de las reescrituras, y las actualizaciones de las obras. Un fendmeno enteramente intertextual y que revela una reflexion sobre
una literatura que se renueva sobre las mismas escrituras
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Cristo ¢(No es suficiente renovacion de esos tenues avisos espirituales? (“Pierre Menard, autor del
quijote”, p.538).

La referencia al cuento de Borges en Bartleby y compafiia expande todo su significado cuando
se estudia en términos de origen. En la técnica que el narrador del cuento recalca de Menard, del
“anacronismo deliberado” y de las “atribuciones erréneas”, da por hecho que el valor de Menard es el
entendimiento de la literatura como un fenémeno renovable, casi ciclico, que no depende de la autoria
ni de las atribuciones para configurarse, ya que es en el ejercicio de la lectura donde se da el tejido de
la literatura. Vision que se acerca a “La muerte del autor” de Barthes que pone en el centro de la
vivacidad del texto al lector. Llama la atencion que tanto Menard como Moretti son autores que solo
sobreviven en el mundo de la ficcidn; entonces Marcelo, al fijar la presencia difusa de Menard y de
Moretti con un recurso metaficcional, al equipararlos en el universo de Bartleby y compafiia en un
mismo nivel de realidad, esté revelando al lector que es en la técnica de Pierre Menard, autor ficticio
del universo de Borges, donde se encontraran las perplejidades que componen esta obra. Un universo
no definido entre la realidad empirica y la realidad simbolica de la literatura, cuyo margen de sentido es
autorreferencial en tanto el mundo ficcional compuesto para si no puede oponerse ni corroborarse con
la realidad empirica. En Bartleby y compafiia se crea una realidad otra, desde la estrategia metaficcional,
cuyo marco esta determinado por la intertextualidad. Julia Gonzéalez de Canales Carcereny (2016) en La
obra literaria de Vila-Matas: escritor trasnacional por transgenérico e intertextual da esta definicion
del autor catalan, que semeja a la descripcion que se ha generalizado sobre Borges como escritor
universal, parddico y reflexivo:

Vila-Matas crea, con mucha coqueteria y mirada picara, una obra constituida por los mismos rasgos
promulga: su escritura es siempre un modo muy directo de hacer teoria, sus ensayos son intertextuales
por antonomasia, su lenguaje suscita el vértigo en la lectura 'y su literatura, en permanente movimiento,
hace de la incertidumbre y de la basqueda los motivos de su produccion. Esta, simpatizante con el

espiritu cosmopolita y transnacional, desplaza fronteras y agranda espacios, situandose en la corriente
de los que no tienen domicilio fijo, encontrdndose siempre en estado de traslacion (p.214).

Esto que se ha llamado “atribuciones falsas” por parte del narrador en el cuento de Borges

—V que sin duda tendra repercusiones en la intertextualidad de Bartleby y compafiia como se vera
maés adelante— es complementado por Marcelo en otra de las notas:
46) El relato de Petronio se encuentra en Vidas Imaginarias, de Marcel Schwob, un libro del que

Borges —que lo imit6 superandolo— dijo que para su escritura Schwob habia inventado el curioso
método de que los protagonistas sean reales pero los hechos puedan ser fantasticos (p.106).

El texto original de Borges (2008b), en el prologo de Vidas imaginadas de 1988, dice que el
autor: “Para su escritura inventd un método curioso. Los protagonistas son reales; los hechos pueden

ser fabulosos y no pocas veces fantasticos. El sabor peculiar de este volumen esta en ese
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vaivén” (p.601). Hasta aqui se puede decir que hay una recurrencia de la poética borgiana®
que dinamiza la narrativa en Bartleby y compafiia: la dualidad entre realidad y ficcion se elimina en
tanto los componentes que interactdan en la narracion no van a reflejarse en otro espacio de la realidad
que no sea el relato mismo: No hay Walser y Bartleby estudiando juntos en un mismo Instituto sin la
novela de Moretti, que a su vez es una ficcidn literaria solo funcional en Bartleby y compafiia; como
solo en la imaginacion del narrador del cuento de Borges es posible que Joyce tenga alguna cercania
con La imitacion de Cristo. Con todo esto, se llega a entender el sentido carnavalesco —en términos de
Kristeva— que ofrece Bartleby y compafiia: una neutralizacién de la realidad y la ficcion en medio del
mundo literario, donde el ser de la literatura es un devenir constante en si misma que pierde las nociones
de limites. Aqui la literatura se entiende como un fendmeno casi panteista que se renueva y adquiere
vida propia, donde no hay una condicion de realidad ni de ficcion, sino que habita un tercer mundo, el
de las relaciones y las posibilidades, donde todo se crea y todo se resuelve. El carnaval en Bartleby y
compafiia es una expresion que celebra la literatura. Complementa Cristian Crusat (2018) en su articulo
“Practicas de la repeticion y el recuerdo de la obra de Enrique Vila-Matas”, diciendo que:
“Paralelamente, Vila-Matas ha practicado un fendmeno analogo, heredado de Borges: la lectura como
forma de apropiacion y de invencion refleja una actividad en Gltima instancia utopica y excesiva” (p.8).
Lo que Crusat denomina como una instancia utopica esta mas emparentado con la problematizacion de
una lectura por venir, ya que toda premisa de la trilogia metaliteraria parte de una idea pesimista de la
literatura del fin de siglo.

Entendido el sentido carnavalesco en el fondo de la obra, resulta relativamente sencillo ubicar
las estrategias y marcas textuales que van a guiar los efectos intertextuales. Todo parte de la mencionada
alusion borgiana. En esta problematizacion de la realidad autorreferencial de la obra literaria, existen
tres tipos de marcas que en la mencion al Instituto Pierre Menard se exponen en mayor o menor grado.
En primera medida se encuentran las referencias: alusiones a la biografia y la obra de los bartlebys.
Estas referencias pueden ser verificables en la realidad empirica o ser propias de la ficcion literaria. En
segunda medida aparece la parodia, la cual esta sostenida principalmente en la modificacion e invencion
de citas literarias, un recurso usual en la obra de Vila-Matas. A este respecto dice en “La poética menipea
de Enrique Vila-Matas” de Julia Gonzalez de Canales Carcereny (2015), que: “Vila-Matas relee los

escritos mas innovadores de la historia literaria, tomando de ellos aquellos elementos que mejor encajan

29 Es necesario recordar que estos elementos mencionados que vinculan la poética de Borges con Bartleby y compaiiia ya
habian sido explorados en las lecturas de Vila-Matas del Tristram Shandy. En la narrativa general del catalan es mas frecuente
las referencias a Sterne que a Borges. Con todo esto, es de subrayar que en la introduccién de la Viday opiniones del caballero
Tristram Shandy (2018) de Catedra, edicion de Fernando Toda, se relaciona la narrativa de Sterne con la obra de Borges en
lo que se refiere a la invencion de citas, bibliografias y autores: “Por lo que se refiere a este artificio literario, el origen esta
en Sterne” (p.50). En este texto, se asegura que de manera directa o indirecta existen evidencias de que Borges fue
influenciado por Sterne
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con su propia cosmovision del mundo” (p. 269).

En ultima medida se encuentran los pastiches, imitaciones de formulas estilisticas con motivos
de profundizacion seméantica. Notese, antes de llegar a estos tres procedimientos intertextuales, que el
efecto que tiene la metaficcion potenciada con las técnicas intertextuales es la carnavalizacion de la
realidad y de la tradicion literaria, dado que el canon de autores del No solo puede sostenerse en el
ambiente autorreferencial de la obra, pierde importancia si son anécdotas de la realidad empirica o
ficciones literarias (y el lector se da cuenta de ello aceptandolo dentro del pacto literario, alli esta el
mérito carnavalesco de la obra), dentro de Bartleby y compariia todo esta encaminado a construir una
ruta que propone nuevos caminos en la literatura, una ruta que muere en ella misma, pero que deja clara
la necesidad de refundar los principios para una nueva literatura, siempre variable y autarquica.

Asi pues, deténgase la atencion en la primera estrategia con marcas semanticas de intertexto que
se ha enunciado. La referencia es quiza la mas recurrente y la mas efectiva de las estrategias debido a
las condiciones naturales del texto. Cada una de las notas de Bartleby y compafiia esta dedicada o bien
a un autor, o bien a una obra, o a un pasaje de la vida de Marcelo —que esté suscrito a los margenes de
algln autor u obra— que recrea de alguna manera alguna de las facetas que compone el paradigma de
la literatura del No. Las referencias siempre son directas, aunque no siempre explicitas como se vio en
la de Borges. Es decir, aunque se exprese exactamente la procedencia, la intencion que resguarda
requiere romper los margenes de la obra y trascenderla a los espacios de otras. El lector completa las
dimensiones de Bartleby y compafiia, que pueden expandirse o contraerse segun los intereses y
capacidades del espectador. Por ejemplo, en la nota namero 14, Marcelo hace referencia a las bibliotecas
suspendidas en la historia de la literatura universal, como la biblioteca de Alonso Quijano y la del capitan
Nemo. Paralelamente se mencionan bibliotecas reales como la biblioteca de Alejandria, negada por la
historia, pero asequible desde la ficcion, o la biblioteca Brautigan, una biblioteca de los Estados Unidos
destinada a albergar aquellos libros que ninguna editorial publicé y que fueron destinados al fracaso
y el olvido. Si bien todas las notas acuden a la referencia (entendida como mencidén o comentario a
un autor u obra), la nota 14 es un buen ejemplo para entender la expansion del sentido que propone
Bartleby y compafiia: para conocer las dimensiones expresivas de las bibliotecas de Alonso Quijano y
el capitan Nemo, debe acudirse tanto a Don Quijote de la Mancha como a Veinte mil leguas de viaje
submarino (1869). En esta incursion se comprobara que la biblioteca del primero es la causante de su
locura, segun el cura y el barbero; ademas, la biblioteca de doce mil volimenes de Nemo es su Unico
lazo con la tierra. También se descubrira que la biblioteca Brautigan fue creada por Todd Lockwood,
inspirado en la historia de The abortion, una novela escrita por Richard Brautigan y publicada en 1966.

La comunion de estas cuatro bibliotecas, inclusive la de Alejandria, estd en que todas son

microcosmos que organizan realidades particularizadas. En el caso de Alonso Quijano, su biblioteca
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determina una confluencia entre la realidad y la ficcion, donde la fantasia de los libros se sobrepone
sobre la realidad empirica. Pareciera que la imaginacion es un velo que recubre la realidad empirica de
Quijano. Al cruzar el velo nace el Quijote. La biblioteca de Nemo configura la existencia a una
reduccion contenida en una sala del Nautilus, esos libros que componen la biblioteca del capitan, es toda
su conexién con el afuera. La palabra de esos libros responde a la realidad que conocera Nemo. La
biblioteca Brautigan es la biblioteca de los silenciados, las obras alli recogidas agrupan una seleccion,
si no de autores del No, por lo menos si de libros del No. Por ultimo, esta la biblioteca de Alejandria,
emblema del conocimiento antiguo y silenciada para siempre. Este ejercicio de extrapolacion del sentido
no es una accién caprichosa, pero tampoco es obligada. Al seguir el entramado que se crea desde la
intertextualidad, las conexiones que se entablan proveen al libro de una pluralidad que no termina con
su estado enunciativo, sino que se traslada a estados literarios que han sido perpetrados en otras obras.
Enrique Vila-Matas (2016) en “El arte de no terminar nada” un ensayo perteneciente a El viajero mas
lento, menciona al cineasta italiano Rosellini para argumentar su idea sobre la continuidad de los libros
mas alla del punto final: “Rosellini parecia estar diciéndonos que, puesto que la vida es un tejido
continuo, el final de un libro, como el de una pelicula, podia ser parecido a un tapiz que se dispersa en
muchas direcciones” (p.208). Esta consideracion es aplicable también a los caminos que se pueden tejer
desde una experiencia intertextual de la literatura.

Toda expresion literaria sobrevive —mas alla de su propio cuerpo textual— en didlogo con las
otras expresiones literarias que un lector consigue unir bajo una misma dinamica intertextual, bien sea
bajo una vinculacion de género, contenido, tema u procedimientos estéticos. Por ello, Bartleby y
compafiia no pierde autonomia por su extrema condicion intertextual, ya que justamente las referencias
directas se encargan de organizar el sentido necesario para la proyecciéon de la literatura del No.
Todo esto tiene sentido en la idea primaria del cuaderno de Marcelo: es un catalogo de bartlebys. Y
como fragmentariedad que construye un todo, cada referencia esta explicando o soportando un rasgo
esencial para caracterizar la literatura del No.

La referencia es el cimiento de donde se desprenden las otras dos estrategias intertextuales.
Desde la mencion de autores y obras se amplia el orden semantico hasta llegar a una potencia mas
especifica tanto en la parodia como en el pastiche.

La segunda estrategia es la parodia a través de la cita, que es definida por Genette como una

estrategia idonea dentro de su categorizacion de la intertextualidad®. La cita es una extraccion de un

%0 Vale la pena aclarar que la intertextulidad que nombra el tedrico francés se reduce exclusivamente a la copresencia de un
texto en otro. Esta intertextualidad se limita a la cita o al plagio, como él lo dice. No obstante, en este trabajo se entiende que
los conceptos trabajados por otros autores sobre la intertextualidad coinciden mas con la idea de trascendencia textual de
Genette. Lo cual significa que lo que llama él trascendencia textual esta mas en la via ontologica del concepto de
intertextualidad propiamente dicha que la acepcién de intertextualidad que él mismo da.
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texto que entra en el campo de sentido de otro para complementarlo. En Bartleby y compaifiia, las citas
aparecen para desautomatizar al personaje y pluralizarlo, no solo hay una asociacion de la voz de otros
autores y personajes con la voz de Marcelo, en el fondo, esas voces son fragmentos de la propia voz de
Marcelo que se hace eco en ellas para existir. Marcelo es una figura de vozminima, casi silenciada, cuya
potencia radica en su negatividad expresiva pues pone en consonancia en €l los modos de muchos. Es
los que puede ser, es los que quiere ser en la literatura del No. Su identidad como narrador esté en la
confluencia de muchos narradores que puede ser cuando realza tantas voces que tienen como fin la
sonoridad en el vacio. Marcelo es también esa figura de lector-creador que se ha otorgado a Vila-Matas,
ya que los simbolos literarios él los crea y los recrea desde su dptica particular. Si es posible escuchar a
los otros, es bajo la enunciacion orientadora de Marcelo, como en el momento que se escucha a
Cervantes en la voz ficcional de Pierre Menard. La voz de Marcelo se niega y se afirma, sin consolidarse
plenamente como un narrador mas que como un ordenador difuso de un discurso abstracto. Marcelo es
el lector-creador.

El lugar de la parodia esta en las transformaciones e invenciones de citas que el autor implicito
incluye en la voz del narrador. Las citas son trastocadas, manipuladas y en muchos casos inventadas.
Pone palabras en autores que jamas las dijeron o transforma las citas hasta convertirlas en otra cosa que
es usada por el narrador para completar significados. En la conferencia de la Fundacion Juan March que

se ha referido con anterioridad dice Enrique Vila Matas:

En mi caso, a esa operacion de ideas y frases de otros que adquieren otro sentido al ser retocadas
levemente, hay que afiadir una operacion paralela y casi 1déntica: la invasion en mis textos de citas
literarias totalmente inventadas, que se mezclan con las verdaderas (Vila-Matas, 2008).

Una de esas citas en Bartleby y compafiia es “(escribir es intentar saber qué escribiriamos si
escribiéramos), decia Margarite Duras” (p.101). Se sabe que esta cita no es del todo perteneciente a

Duras por el mismo testimonio del autor. Dice Vila-Matas en la conferencia de Juan March:

Algunas de mis citas inventadas han hecho extrafia fortuna y larga carrera y confirman que en la
literatura unos escribimos siempre después de otros. Y asi se da el caso, por ejemplo, de que se atribuye
cada dia mas a Marguerite Duras una frase que no ha sido nunca de ella: “Escribir es intentar saber
qué escribiriamos si escribiéramos”. Lo que realmente dijo es algo distinto y tal vez mas embrollado:
“Escribir es intentar saber qué escribiriamos si escribiésemos —s06lo lo sabemos después— antes”
(Vila-Matas, 2008).

Gerard Genette (1989) en Palimpsestos entiende la parodia en términos de ironia y satira “porque
su letra se ve ingeniosamente aplicada a un objeto que la aparta de su sentido y la rebaja” (p.37). En
Bartleby y compafia Vila-Matas toma la nocion de autoridad que representa la cita literaria y la

desmitifica al ubicar tanto las citas inventadas, como las trastocadas y las reales en un mismo continuum,
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neutralizadas en la voz de Marcelo, siendo matices de su discurso: las citas y las referencias son
extensiones de Marcelo y no sus respaldos. Vila-Matas desdobla la rigidez de la autoridad literaria con
la parodia para encontrar una voz colectiva que lleve el No y el silencio a una expresion de la
oportunidad literaria. La parodia esta en que el silencio colectivo es una nueva voz que ha sido
transformada de otras voces. Entonces vuelve la capacidad autorreferencial de la obra a tomar
protagonismo, ya que la comprobabilidad o invencidn de las citas no puede ser hallada con facilidad, y
en el universo de Bartleby y compafiia carece de importancia este rastreo si se entiende que las citas son
matices de la voz plural que ha determinado el narrador y no un suplemento de autoridad. A este respecto
Dice Papa Mamour Diop (2015) en su tesis doctoral “Enrique Vila-Matas y la bdsqueda de la novela
total (1973-2007): Mestizaje genérico e intertextualidad” que: “forzosamente se tejen lazos entre el texto
cita y el texto en que se cita, ya que los personajes laterales que puede incorporar en el proceso acaban
por aparecer como miembros enteros de la plantilla novelesca” (p.330).

Finalmente se encuentra la tercera estrategia, el pastiche. Genette (1989) en su estudio de las
practicas hipertextuales dice que llamara: “simplemente pastiche la imitacion de un estilo sin funcidon
satirica” (p.38). A diferencia de la parodia, el pastiche no tiene una funcién irénica, aunque si ludica.
Esta contemplado en términos de variacion, pero no tiene una funcion critica como si la parodia y la
satira. El pastiche toma una forma y la pone en dialogo, le genera posibilidades, la imita abiertamente,
pero la modifica con intenciones estilisticas y arquitectonicas tal como sean las intenciones del autor.
En el caso de Bartlebly y compafiia, el pastiche es percibido en forma de reescritura. El proceso no
implica un calco estricto, sino una interpretacion de formas que son aplicadas con el fin de resaltar la
presencia de un autor u obra, no desde la referencia como si desde el juego interpretativo de su obra. El
pastiche implica una abstraccion profunda de las obras sin decir que se llega a la critica de tales, ya que
su funcion se mueve en el realce de los factores del divertimento literario. La particularidad funcional
que tiene el pastiche en Bartleby y compafiia es la de generar movimientos en la narrativa desde una
perspectiva intertextual, autorreferente y ludica. Con esto se quiere decir que dentro de la obra existen
notas escritas por Marcelo que tienen como personajes a autores que se ven inmersos en unas pequefias
tramas que resultan ser reescrituras de sus propias obras o de obras que de alguna manera los relaciona
con el fendmeno de la literatura del No. Mediante el pastiche, personajes de la realidad empirica entran
en giros de la narracion con imitaciones estructurales de otras obras o estilos, lo cual crea relaciones
intertextuales de contenido a través de la forma. Por ejemplo, en la nota 60 se cuenta la historia de
Paranoico Pérez, personaje del cuento Iba siempre delante y era extrafio, extrafiito, escrito por Antonio
de la Mota Ruiz. Segun relata Marcelo, Paranoico Pérez piensa que, siempre que se le ocurre una idea
para un libro, José Saramago se la roba y la escribe primero. Novelas como El afio de la muerte de
Ricardo Reis (1984), La balsa de piedra (1986) y El Cerco de Lisboa (1989) fueron en su momento
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ocurrencias de Pérez que, segun él, Saramago robd. Paranoico es recluido en un centro psiquiatrico y

desde alli, nos dice Marcelo:

Paranoico revela otro caso del sindrome de Bartleby. EI que sufre el mismisimo Saramago. «Aunque
no soy vengativo —concluye paranoico— siento una alegria infinita al ver que, desde que le dieron el
premio Nobel, lleva ya catorce doctorados honoris causa y aln le esperan muchos mas. Eso lo tiene
tan ocupado que ya no escribe nada, ha renunciado a la literatura, se ha vuelto un agrafo. Me satisface
mucho ver que, al menos, se ha hecho justicia y han sabido castigarle...» (p.139)

La figura del doble es una preocupacion recurrente en la narrativa de Saramago. En obras como
El hombre duplicado (2002), Cain (2009) o las ya mencionadas, se revela una preocupacion metafisica
de la extrapolacién vital, el yo en los otros. Parte de esta estética de la disolucion —que es una isotopia
bastante representativa de la trilogia metaliteraria de Vila-Matas— se recrea en el episodio de Paranoico
Pérez, un cuento escrito por un autor ficcional. El desdoblamiento de Antonio de la Mota dentro de
Pérez, en el propio mundo de Marcelo, que es una ficcion de Vila- Matas, recrea estilisticamente la
representacion del doble que tanto se nota en la obra de Saramago—siendo la imagen de Saramago un
desdoblamiento también del propio Paranoico Pérez, ya que no se acepta al autor empirico sino la idea
simbolica que construye Pérez—.3131 Caso similar se encuentra en la nota 31, cuando Marcelo cree
encontrar el amor de su vida en un autobls en los Estados Unidos y a su lado viaja el autor J.D
Salinger. En medio de la escena, Marcelo recuerda un cuento del propio Salinger que es el esquema de

la escena:

Me vino a la memoria de pronto un cuento de Salinger, The Heart of a Broken Story (El corazén de una
historia quebrada), en el que alguien planeaba en un autobus, al ver a la chica de sus suefios, una
pregunta casi calcada a la que habia yo formulado. Y recorde el nombre de la chica del cuento de
Salinger: Shirley Lester. Y decidi que provisionalmente llamaria asi a mi chica: Shirley (p.85).

El pastiche en Bartleby y compafiia cierra el mundo ficcional sobre si mismo, dando a la obra
un ambiente que solo es resoluble y entendible dentro de la historia literaria, pero con la particularidad
de la realidad-otra que se crean dentro de los contornos de la obra. La intertextualidad moldea también
los margenes de la historia literaria, como en el caso de la nota 1, donde Rulfo y Monterroso son
empleados de una oficina de copistas cuya interioridad semeja la oficina de Bartleby, donde la relacion
de los dos autores con su jefe semeja la misma tension que habia entre Bartleby y el apoderado de la
oficina donde este trabajaba. Con la técnica del pastiche, en Bartleby y compafiia, se ve como la

literatura avanza en sus propios episodios, con sus autores, sin ninguna distincion en los niveles de

31 Maria Isabel Zwank (2005) en “La huella de Laurence Sterne en EI hombre duplicado de José Saramago” asegura que la
novela del portugués esta cimentada sobre los recursos polifonicos de la parodia que recaen en el Tristram Shandy. Teniendo
claro que la polifonia produce la intertextualidad —segin Kristeva— y que la parodia es un recurso de la estrategia
intertextual, puede notarse que la seleccion de Saramago para la construccion de una de las notas de la literatura del No es
completamente razonada y habla de la coherencia de la estructura fragmentaria de Bartleby y compafiia
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realidad que son expuestos solo y Unicamente dentro de la premisa que determina la poética de Bartleby
y compafiia.

Partiendo de la intencion netamente carnavalesca, las tres estrategias intertextuales que
anteriormente se enunciaron aparecen regularmente en toda la obra. Su principal virtud radica en la
pluralidad y en la fragmentariedad que entregan a la voz de Marcelo para consolidar su entramado
ontoldgico de la literatura del No. Asi las cosas, la fragmentariedad propiciada sugiere la construccion
de una totalidad llena de matices y difusa que en este caso es el sindrome de los bartlebys, que esta
representada paradigmaticamente en Bartleby, el escribiente. Si en la figura de Bartleby se consolida

todo el imaginario de la literatura del No, conviene dedicarle un especial cuidado.

2.4 Preferiria no hacerlo: hipertextualidad entre Bartleby, el escribiente y Bartlebyy compafiia

Yaen este punto no es necesario subrayar el lazo entre Bartleby y compafiia y Bartleby, el
escribiente. Desde la primera pagina, Marcelo establece la relacion y hace una pequefia sinopsis de la
obra de Melville. El didlogo que existe entre estas no solo estd determinado por las afinidades y
abstracciones del lector, ni exclusivamente por las marcas semanticas. Se hace evidente una relacion
dependiente del texto de Vila-Matas de Bartleby, el escribiente. Sin el segundo es imposible el primero.
Para este tipo de conexiones es propio realizar investigaciones de tipo geno-texto de fuentes, estudios
que se caracterizan por establecer una relacién de forma y contenido entre las obras. En el caso de
Bartleby y compafiia es necesario ir mas alla, notar las derivaciones y su significado, ya que es alli donde
se complementara el circulo carnavalesco. En este sentido, vuelve a ser propicia la teoria de
trascendencia textual de Genette (1989). En Palimpsestos, el critico pone todo su empefio en describir
la hipertextualidad, la cual considera fundamental en el hecho literario hasta el punto de determinar la
literariedad de los textos. Es en la nocion de hipertextualidad donde se encontraran las bases para
establecer las conexiones, no tan evidentes, entre la obra de Melville y de Vila-Matas.

De cerca, la teoria de Genette propicia elementos para entender a Bartleby y compaiiia. De los
cinco tipos de transtextualidad hay rasgos mas o menos claros de cada uno en la obra. Genette creia que
estos tipos no actuaban independientemente, unos se relacionaban con los otros, aunque en la
hipertextualidad encontraba una linea comunicante entre todos. En cuanto al relato de Vila-Matas se
refiere, posee rasgos intertextuales (desde la restriccion que le otorga el autor francés al término) en el
uso de las citas y las referencias, también revela rasgos importantes en la paratextualidad por la forma
en que la titulacion presenta una extension textual con otro contenido literario. Deben mencionarse
también las caracteristicas metatextuales de intenciones reflexivas sobre la literatura, propia de la critica

y, evidentemente, el problema architextual en la designacion genérica de la obra Bartleby y compaifiia.
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Cada tipologia abordada por Genette ha sido estudiada hasta este punto desde el primer capitulo de esta
investigacion bajo otras Opticas que han sido seleccionadas debido a la metodologia de trabajo. La
metatextualidad y la architextualidad son los temas de interés en el capitulo primero, la intertextualidad
(a lamanera de Genette) y la hipertextualidad en el capitulo segundo e incluso esta ultima en el capitulo
tercero. Por ello, se ha repetido con tanta insistencia que la nocion general de transtextualidad de
Genette tiene méas que ver con el sentido global de intertextualidad que su acepcion personal de ella.
Toda esta aclaracion se hace con el fin de no pasar por alto las designaciones que se hacen en
Palimpsestos. Con todo, se entendera que la hipertextualidad es una nocion fundamental para el
desarrollo general de la intertextualidad, aunque sea denominado por el autor como parte de la
transtextualidad. Debido a los fundamentos tedricos tenidos en cuenta aqui, la hiperetxtualidad sera
tratada, sin ningun riesgo, como nocién del fendmeno de la intertextualidad.

Asi las cosas, Genette (1989) define la hipertextualidad como: “toda relacién que une un texto
B (que llamaré hipertexto) a un texto anterior A (al que llamaré hipotexto)” (p.14). Esta relacion no se
da a manera de comentario critico, como podria darse en las notas especificas de Bartleby y compaiiia,
si no de manera derivativa, donde un texto es una resemantizacion del otro.

Se esté hablando de un mecanismo mas amplio de intertextualidad que las referencias explicitas
en cada nota de Marcelo, un mecanismo que condensa toda la fragmentariedad en las ideas del narrador:
entender que Bartleby, el escribiente es mas que una excusa para Marcelo y que da una ruta para hallar
la significacion de la obra es la funcion de la nocion de hipertextualidad. El hipertexto es imposible sin
el hipotexto: esta es la ecuacion que determina Genette y esta es la relacion que se da en los textos que
ahora se ocupan. La relacion hipertextual se puede dar en dos sentidos: imitacion y transformacion. Para
explicarlos, Genette pone de ejemplo La Eneida de Virgilio y el Ulises de Joyce, ambos en relacion
hipertextual con La Odisea: “Joyce extrae un esquema de accion y de relacion entre personajes, que
trata en un estilo muy diferente; Virgilio extrae un cierto estilo, que aplica a una accion diferente” (p.15).
Para Genette, la transformacion es una derivacién que da el paso del texto homérico al texto de James
Joyce, y la imitacion es la derivacion que se produce del mismo hipotexto a La Eneida de Virgilio. En
el primero hay un traslado de la forma, del arco narrativo, de los simbolos para desarrollar otra historia,
pero que esta anclada en el contenido del hipotexto. En el segundo se da una asimilacién estructural, de
estilo, genérica, que se usa para contar una historia completamente diferente. En el primer ejemplo,
Joyce cuenta la historia del arquetipo de Ulises en Dublin del siglo XX, en el segundo ejemplo Virgilio
cuenta la historia de Eneas a la manera de la épica homérica.

En este sentido, Bartleby y compafiia es un hipertexto de Bartleby, el escribiente, cuya relacion
se da en las consideraciones de transformacion. Esto parte de la delimitacion que expone Marcelo del

contenido que llevara sus paginas, en la categorizacion de la literatura del No:
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Todos conocemos a los bartlebys, son esos seres en que habita una profunda negacién del mundo.
Toman su nombre del escribiente Bartleby, ese oficinista de un relato de Herman Melville que jaméas
ha sido visto leyendo, ni siquiera un periddico; que durante prolongados lapsos, se queda mirando
hacia fuera por la palida ventana que hay detras de un biombo, en direccion a un muro de ladrillo de
Wall Street; que nunca bebe cerveza, ni té, ni café como los demas; que jamas ha ido a ninguna parte,
pues viven en la oficina, incluso pasa en ella los domingos; que nunca ha dicho quién es, ni de dénde
viene, ni si tiene parientes en este mundo; que, cuando se le pregunta dénde nacié o se le encarga un
trabajo o se le pide que cuente algo sobre él, responde diciendo:
—Preferiria no hacerlo (pp.11- 12).

De esta manera, el narrador expresa que lo esperado, nota tras nota, es una amplificacion del
sentido que compone el hecho de ser bartleby, evidenciado con las referencias a personajes de la realidad
empirica, como a personajes literarios de otros textos, pero también a personajes propios de Bartleby y
compafiia que se mezclan en las notas con el fin de otorgar un argumento narrativo y matices a la
literatura del No. Pero mas alla, si se detiene la mirada en la figura de Marcelo y en la de Bartleby
propiamente dicho, es legible una transformacion en términos de resemantizacion. Bartleby es un
hombre rodeado de silencios y de misterios. De su pasado apenas se atisba un rumor hacia el final del
relato que lo ubica como exempleado del servicio de cartas muertas®. Es un trabajador riguroso de una
labor repetitiva y tediosa, que figura a un individuo inmerso en una sociedad disciplinaria, condicionado
a la institucionalidad y autorregulado por las conductas propias de un contexto masificado y
normativizado como Wall Street. Bartleby es un personaje de interiores, siempre encerrado, siempre
delimitado por paredes y biombos: ademas su interioridad esta apartada simbolicamente de la del resto
de los personajes. El escribiente esta encerrado en el mundo, pero también en si mismo. No siempre fue
asi. El relato de Melville hace transitar a Bartleby de una actitud completamente activa a una pasividad
silenciosa, a la nulidad total que termina en su muerte, por inanicién, en una cércel:

Al principio, Bartleby hacia una cantidad extraordinaria de trabajo. Como si hubiera padecido hambre
de copiar, parecia atiborrarse de mis documentos. No habia pausa en su digestién. Hacia turno doble,
copiaba a la luz del dia y a la luz de la vela. Y yo hubiese estado encantado de su aplicacion si su
laboriosidad hubiera sido alegre. Pero escribia en silencio, palidamente, mecanicamente (Bartleby, el
escribiente, 2000, p.20).

Y luego:

En esta postura me hallaba cuando lo llamé y le expliqué brevemente lo que queria que hiciera —a
saber: revisar conmigo el papelito—. Imaginen mi pasmo, mi consternacion mas bien. Cuando sin
moverse de su retiro, Bartleby, con una voz singularmente suave y firme, replicé:

—Preferiria no hacerlo (p.21).

32 En el cierre de la obra, el narrador de Bartleby, el escribiente recrea un rumor que habla sobre el pasado del escribiente.
He aqui la historia: “que Bartleby ha trabajado de subalterno en la Oficina de Cartas Muertas de Washington, de donde fue
despedido por un cambio de administracion.” (Bartleby, el escribiente, p.56, 2000). La oficina de Cartas Muertas era un ente
del Servicio Postal de los Estados Unidos que se encargaba de recopilar todas las cartas cuyos destinatarios no eran
encontrados (por cambios de residencia, mortalidad u otros motivos) y cuyo remitente también desaparecia por las mismas
razones
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Y al final el narrador y jefe de Bartleby lo visita en la carcel donde lo han recluido por negarse

a dejar el edificio donde estaba su antigua oficina:

La cara redonda del proveedor me miraba ahora.

—La cena estd lista. (No va a cenar tampoco hoy? ¢ Vive sin comer?
—Vive sin comer —dije, y le cerré los ojos.

—Vaya, duerme (No?

—*“Con los reyes y los magnates de la tierra”— Murmuré (p.55).

La imagen que se da de Bartleby, sumada a su derivacion como arquetipo para la literatura del
No, caracteriza todas las funciones textuales que posee Marcelo. El narrador de Bartleby y compafiia
también es un hombre solitario que trabaja en una pavorosa oficina. Su actitud frente a los demas
suele ser distante, puede encerrarse en su casa por meses Yy solo se le conocen pocas amistades a lo
largo de su vida. Ademas, su motivacion hacia los escritores bartlebys va mas alla de una fascinacion,
ya que él mismo es un bartleby. En este punto, la férmula que Bartleby liber6 para enfrentarse al
mundo en un estatismo cansado, de rebeldia pasiva, se convirtié para Marcelo en una negatividad
creadora: “preferiria no hacerlo”. Lo que une las conductas de ambos personajes tiene esta formula
de trasfondo. Dice Gilles Deleuze (2000) en su texto “Bartleby o la formula” sobre la expresion
mencionada que:

La formula prolifera y se ramifica. En cada una de sus apariciones, alrededor de Bartleby se instala el
estupor, como si se hubiese oido lo Indecible o lo Imprevisible; y el silencio de Bartleby opera como
si lo hubiese dicho todo, como si hubiese agotado todo el lenguaje de una sola vez (p.62).

Marcelo toma la férmula de Bartleby para crear un arquetipo del cual él mismo se siente parte.
Bartleby como mistificacion de la negatividad. Marcelo no ve en el “preferiria no hacerlo” una condicion
lapidaria de cancelacidn, sino una actitud de negatividad creadora. Aqui se da la transformacion. La
formula de Bartleby desordena el mundo, todo lo que le rodea entra en un estado de incomprension
absoluta frente a ella. La formula genera una potencia cadtica que desbloquea todo sistema ldgico y
permite una reorganizacion de los valores. Al decir: “preferira no hacerlo” Bartleby se opone a la accion
instrumental y propone la rebeldia pasiva, que en ultima instancia esta planteando una solucion
imaginaria ante la instrumentalizacion desde la negatividad. Vila-Matas toma la férmula y en voz de
Marcelo la presenta también como una expresion cadtica que rompe los esquemas: en los escritores que
no escriben se puede encontrar la solucion de la literatura por venir. La férmula es un detonante creativo
para Marcelo que encuentra en la literatura del fin de siglo una accién instrumentalizada y repetitiva
como el mundo que se cierra sobre el Bartleby de Melville. Para ello, encuentra el No como negatividad
creativa que cambia el sentido y por eso mismo renueva el arte de lo literario. No quiere decir que en la

literatura del no se encuentre la literatura por venir, quiere decir que, en la negatividad creativa, como
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oposicion a la literatura instrumentalizada, esta una oportunidad para la renovacion literaria. Con esto,
se nota que la transformacion se da en trasladar la formula de Bartleby frente a la sociedad que
promediaba el siglo XIX, para soportar la crisis en la literatura del fin del siglo XX.

Para completar la transformacion susceptible a Bartleby y compaiiia hay que decir que existen
tres tipos de la transformacion propiamente dicha: la parodia, el travestimiento y la transposicion. Las
primeras dos tienen un talante parddico y satirico respectivamente, mientras que Genette introduce el
concepto de transposicion de la siguiente manera: “Para las transformaciones serias, propongo el
término neutro y extensivo de transposicion” (p.42). No quiere decir que la transposicion carezca de
humor, por el contrario, puede encontrar en él una herramienta retérica de transformacion literaria. Lo
que implica esto es que el fin de la transposicion no radica en el mero divertimento o el espectaculo
hilarante, sino que busca encontrar una reflexion filosofica y vital de fondo, como en el caso de Bartleby
y compafiia frente a la literatura. Para el autor francés, la transposicion es la practica hipertextual mas
importante debido a la cantidad de estrategias que posee y a la cantidad de obras trascendentales para la
historia de la literatura que las usan.

En Bartleby y compafiia, si bien dentro de los micro-relatos que componen las notas hay
presencia de la parodia, el proyecto general de la obra, en relacion con la hipertextualidad, esta
determinado por la transposicion. La fundamentacion ya se ha renunciado al entender la formula
“Preferiria no hacerlo” como el elemento de la transformacion: la capacidad creativa de la negatividad.
A este respecto Agamben (2000) en “Bartleby o la contingencia” resalta la potencia de la negatividad
en el texto de Melville: “Como escriba que ha dejado de escribir es la figura extrema de la nada que
procede a la creacion y, al mismo tiempo, la mas implacable reivindicacion de esta nada como potencia
pura y absoluta” (p.111). La vision de Marcelo se recoge hacia esta linea interpretativa: la negatividad
que se da en Bartleby, el escribiente para brindar otro camino frente la imposicion vital es la misma que
recoge Marcelo frente a la literatura. Los bartlebys son seres que se han desgastado en la literatura y han
Ilegado al silencio por la imposibilidad de la misma para expresar lo humano, o por la extrema exigencia
de ellos sobre sus propias obras, o por la disolucion de los mismos sujetos en el fendmeno literario.
Cualquiera de las alternativas representa una accion negativa en torno a la literatura que, en las manos
de Marcelo, se transforma en oportunidad creativa. En la obra de Vila-Matas se toma la funcion negativa
del texto de Melville no con intenciones comicas —aungue a todas luces si con rasgos humoristicos—
para configurar una profundizacion en la negatividad como posibilidad estética. De esta manera la
elaboracion de Bartleby como arquetipo es una transformacion seria del hipotexto, es una
resemantizacion del problema de la formula.

Esta transposicion implica una variacion del sentido de la obra primigenia. Dentro de la gran

variedad de métodos que recoge Genette en que se da la transposicion, la amplificacion logra describir
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la derivacion que ocurre de la obra de Melville a la obra de Vila-Matas. Dice Genette:

Asi pues, es mejor considerar la extension tematica y la expansion estilistica como las dos vias
fundamentales de un aumento generalizado, que consiste a menudo en su sintesis y en su cooperacion,
y para el que yo reservaba el término de amplificacion (p.338).

Vila-Matas toma el personaje de Bartleby para volverlo paradigma de la capacidad creativa del
No, extendiendo los matices semanticos del mismo desde una negacion a la actividad hasta una
propuesta de renovacion literaria. En primera medida, el mito del arquetipo Bartleby se proyecta en
fragmentos de posibilidades compositivas de lo que es la literatura del No, lo que da como resultado
una expansion estilistica donde, a la manera de Sterne, la narracion entra en diversas digresiones que
circulan sobre un tema con el fin de movilizar la historia, pero también con el fin de ampliar los matices
semanticos de la misma. El tema de la negacion se expande en numero de versiones y el “preferiria no
hacerlo” adquiere aristas y modos que dotan de complejidad estructural tanto el relato como el trasfondo
mismo. Por ello, consecuentemente, el tema se extiende no solo a una actitud vital, sino a una reflexion
filoséfica sobre el ser de la literatura. En La sociedad del cansancio Byung-Chul Han (2012) dedica un
apartado especial a Bartleby, el escribiente titulado “El caso Bartleby”, en él expone que: “Bartleby no
naufraga ante el proyecto de ser yo” (p.64). De esto se puede inferir que Bartleby no estd enfrentado a
la diversidad de posibilidades de ser él mismo, sino todo lo contrario, se enfrenta a la reduccion de
posibilidades que tiene para desarrollarse. En Bartleby y compafiia el dilema de Marcelo apunta en
sentido contrario: su problema es la trivializacién de la literatura debido a que esta ha llegado a un punto
de reproductividad que aligera el arte de la palabra. Marcelo se resuelve en la pluralidad y diversidad
de voces que puede conjurar en su propia voz enunciativa, lo cual lleva a que el problema del yo esté
destinado a traducirse en Marcelo como un vacio que se llena en la fragmentariedad del discurso. No
obstante, no esta en él la condicion de un yo irresoluto, no hay una queja contra la multiplicidad y la
fragmentariedad del ser en tanto otros son, por el contrario, hay una comunién y una aceptacion de las
otras voces como necesidad irrevocable para configurar su propio sentido como personaje. Con todo,
hay una extension tematica del No que corresponde con la actualizacion del tema bajo otros paradigmas
filoséficos. De una configuracion de la modernidad en el siglo XIX a una revaloracion del yo
fragmentado en una expresion de la modernidad tardia en Bartleby y compaiiia®3.

En sintesis, es notorio que el tratamiento de la hipertextualidad en la obra de Vila-Matas devela

que, mas alla de una motivacion meramente referencial, desde el “preferiria no hacerlo” se desenvuelve

33 Sobre este punto dice Olalla Castro Hernandez (2018) en “Sujeto, dialogismo y autoficcion en la trilogia metaliteraria
de Enrique Vila-Matas™: “todos los recursos desplegados en los tres textos (escritura fragmentaria, hibridacion genérica,
intertextualidad, dialogismo, autoficcidn) tienen por objeto la redefinicion de la nocién moderna de Sujeto, la generacion de
un yo en constante proceso de transformacion que se niega rotundamente a ser Uno y que busca, de forma casi obsesiva y
patoldgica, convertirse en Otros, ser muchos, huir de la prision del nombre propio” (p. 246).
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toda una estrategia que consolida la negatividad creativa que pone en crisis la idea de literatura no para
clausurarla, sino para transformarla. El arquetipo de Bartleby ofrece un cambio de via, un acto de
oposicidn que obliga a la revaloracién del sentido ontoldgico de la literatura: “escribir que no se puede

escribir, también es escribir” (Vila-Matas, 2013, p.13).

2.5 De la tradicion a la renovacion: La intertextualidad como oportunidad

Enrique Vila-Matas encuentra en la multiplicidad un mecanismo para construir un yo que no
estd en pugna con su fragmentariedad, por el contrario, la Unica forma de consolidarse es en la
diversidad. Ser muchos es la oportunidad de Marcelo para encontrar un lugar en el mundo. Su voz es
claramente una sumatoria de voces que hallan escritura, es decir, proyeccion. Por lo tanto, Marcelo
encuentra una forma de inscribirse en una tradicion ontoldgica, que a su vez es una tradicion de la
alteridad y lo subversivo, pero a fin de cuentas una tradicion. La pluralidad le otorga una legitimidad,
donde su propio vacio es una manera otra de encontrar una existencia, su creatividad se pone en escena
Unicamente en presencia del vacio y del silencio que es poblado por otras voces que hablan del vacio y

el silencio. De ello opina Roland Barthes (1994) en “La muerte del autor”:

De esta manera se desvela el sentido total de la escritura: un texto esta formado por escrituras multiples,
procedentes de varias culturas y que, unas con otras, establecen un didlogo, una parodia, una
contestacion; pero existe un lugar en el que se recoge toda esa multiplicidad, y ese lugar no es el autor,
como hasta hoy se ha dicho, sino el lector: el lector es el espacio mismo en que se inscriben, sin que se
pierda ni una, todas las citas que constituyen una escritura; la unidad del texto no esta en su origen, sino
en su destino (p.71).

Marcelo recrea en su caracterizacion ese lector ideal del que habla Barthes. Un lector activo que
se transforma en un lugar propicio para el encuentro literario. Un lector-creador, como el propio Vila-
Matas, dispuesto entablar didlogos sospechados e insospechados entre los textos. Marcelo, como el
lector de Barthes, es un ser que va mas alla del texto y transforma la vida en simbolo manipulable que
es también tejido, es decir, texto. Marcelo entiende la vida asi, como un entramado donde las voces de
todo complementan la particularidad, y la particularidad solo existe con las voces de todo. En ese
sentido, el modelo de autor que propone Bartleby y compafiia con Marcelo es el lector-creador, donde
la figura del lector no es otra que la de un intérprete de los simbolos delarte y por ello mismo de la vida.
Desde alli esta el acto creativo, la interpretacion y la recreacion, la carnavalizacion de lo dado, la mixtura
del tejido. Por eso mismo, cuando Deleuze y Guattari (2004) desarrollan su teoria sobre el rizoma —
caracterizado por su defensa de enunciados infinitos, siempre en desarrollo, sin un inicio determinado
y sin un fin: una sentencia en constante relacion y por ello en constante transformacién— dicen en Mil

mesetas:
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Nunca hay que preguntar qué quiere decir un libro, significado o significante, en un libro no hay nada
gue comprender, tan s6lo hay que preguntarse con qué funciona, en conexion con qué hace pasar o no
intensidades, en qué multiplicidades introduce y metamorfosea la suya, con qué cuerpos sin érganos
hace converger el suyo. Un libro sélo existe gracias al afuera y en el exterior (p.10).

Este entendimiento del libro como multiplicidad dialogica es el mismo que da origen a lo
carnavalesco, que a su vez culmina en la idea de intertextualidad. Un libro que esta siempre en
formulacion y en transformacion, que finalmente depende de la union de los sentidos que puede otorgar
el lector dentro de su acervo cultural. Asi, Vila-Matas en “El arte de no terminar nada” (2016) dice:

La frase me record6 a la que hacia afios me habia dicho Mercedes Monmany acerca de los libros que
uno escribia y perdia, perdia para siempre, porque se apoderaban de ellos los lectores, que los
continuaban en el espacio y en el tiempo, lejos ya de quien los escribia (p.202).

Los libros, que ya son objetos simbdlicos que pertenecen al espacio del lector, pierden todas sus
fronteras y limitaciones en tantas maneras como el lector lo decida, es un simbolo renovable y vital. Por
eso entra siempre en consonancia de un canon personal, como el que usa Vila-Matas para desarrollar
sus proyectos narrativos en la trilogia metaliteraria. En el caso de Vila-Matas, particularmente en
Marcelo de Bartleby y compafiia, esta idea de la multiplicidad y del libro en movimiento, soporta la
construccidn de un canon construido por diversas voces que proponen un modo de entender la literatura.
No hay que creer que es la literatura del No en donde esta la nueva propuesta literaria que enuncia
Marcelo; es en el hecho de escribir sobre quienes no escriben, en esa ironia del absurdo donde entra la
carnavalizacion de las ideas, y por ello se produce una transformacién de la realidad que en fin dltimo
es el sentido de la literatura. La propuesta de Marcelo es la de encontrar nuevos caminos en la creacién,
siempre renovable, siempre joven, pero también moribunda en cada obra. En el caso de Bartleby y
compaiiia la respuesta se encuentra en los escritores que no escriben, pero es la funcion de cada lector-
creador encontrar los nuevos rumbos. La coherencia con que esta construida Bartleby y compaiiia habla
de un lector-creador que esta dispuesto a entender la tradicidn literaria para subvertirla, en otras palabras:
buscando la entrada a la historia de la literatura, encontrara la salida que propone las nuevas visiones de
la escritura.

Al final, la intertextualidad hace de las obras objetos vivos que se mueven con otras obras. Y es
justamente la pluralidad y la multiplicidad lo méas cercano a representar a la vida, recuérdese la
conclusion de Calvino (1995) cuando en Seis propuestas para el préoximo milenio habla de la

multiplicidad. Concluye Calvino:

Pero quiza la respuesta que realmente corresponde a mis deseos sea otra: ojala fuese posible una obra
concebida fuera del self, una obra que permitiese salir de la perspectiva limitada de un yo individual,
no sélo para entrar en otros yoes, semejantes al nuestro, sino para hacer hablar a lo que no tiene palabra,
al pajaro que se posa en el canalon, al arbol en primavera y al arbol en otofio, a la piedra, al cemento,
al material plastico... (p.138).

73



En sintesis, encontrar la forma de que el yo pueda ser otros es la funcion de las ficciones
literarias, si ademas se puede llegar a la misma pluralidad del sentido en el ser mismo de los textos,
se encontrara que el vacio que es poblado con la diversidad de las voces es una oportunidad creativa

para conjurar el silencio.
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3. De la fragmentacion al significado: isotopias de la renuncia y la posibilidad

¢Qué es un hombre rebelde? Un hombre que dice no.
Albert Camus, El hombre rebelde

3.1 Las isotopias como herramientas de integracion interpretativa

Los hallazgos del capitulo segundo revelan como desde la intertextualidad se pluraliza la voz de
Marcelo. Como personaje parte de la construccién mdaltiple para develar el sentido creativo latente en
la revision a la tradicion literaria. Esto es posible desde una carnavalizacion del sentido partiendo de la
intertextualidad propia de la obra. La fragmentacion de la voz del narrador no es sinénimo de la
desintegracion: es un yo comodo con su naturaleza disoluta. Dice Marcelo:

De todos modos, vivo a gusto con mi anomalia, mi desviacion, mi monstruosidad de individuo aislado.
Encuentro cierto placer en ser arisco, en estafar a la vida, en jugar a adoptar posturas de radical héroe
negativo de la literatura (es decir, en jugar a ser como los protagonistas de estas notas sin texto), sin
observar la vida y ver que, la pobre, esta falta de vida propia. (p.53).
En este sentido expresa Olalla Castro Herndndez (2016) en “El sujeto escindido y la renuncia a
la novela como totalidad (Escritura fragmentaria e hibridacion genérica en la narrativa de Enrique Vila-
Matas” que:

La renuncia a la novela concebida como totalidad es una clara forma de resistencia y reaccion de un yo
gue no se reconoce a si mismo ya como sujeto (duefio y sefior de su propia psique y del mundo de los
objetos), como identidad clausurada y perfecta (esa mismidad concebida por la ontologia sustancialista),
sino que se autopercibe como ipseidad, identidad histérica y en constante proceso de cambio, materia
fragil y siempre a punto de descomponerse, que lucha, sin embargo, por mantener cierta coherencia, por
no disolverse del todo en lo indistinto, tal y como reza la hermosa cita de Magris que encabeza este
articulo (p.472).

Cuando Marcelo dice: “[...] estafar a la vida, en jugar a adoptar posturas de radical héroe
negativo de la literatura” se estd refiriendo a la construccion de su mundo —Yy la del imaginario
narrativo— desde otras voces que son las protagonistas, ya que Marcelo pocas veces estd en primer
plano como individuo unico. Es su voz un eje integrador, aungue no puede decirse que solo eso: es una
accion del pensamiento, una personalidad que vive para el lector solo en términos de la literatura, es una
voz escrita. La fragmentacion en Bartleby y compafiia, lejana de una idea desestructurada, contrae todos
los sentidos para configurar, desde la diversidad, el significado de la literatura del No:

Soy solo una voz escrita, sin apenas vida privada ni publica, soy una voz que arroja palabras que de
fragmento en fragmento van anunciando la larga historia de la sombra de Bartleby sobre las literaturas
contemporaneas (p.54)

Marcelo es el punto donde recae el sentido hipertextual, él es un bartleby expandido en el
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significado, en el tiempo y el espacio. En él se integra y se ordena el discurso: él enuncia y a su vez
configura el paradigma que describe. Basta con repasar las notas del diario y ver que cada autor, siendo
estrellas de la constelacidn bartleby —usando palabras de Marcelo—, esta entendido como un elemento
que comprueba la existencia del sindrome del No. Por ello, se sabe que existe como minimo un sentido
orientador en la seleccion de autores catalogados. Laurent Jenny (1997) en “La estrategia de la forma”
[lama la atencion por la necesidad de que en el proceso de incrustacion intertextual pueda elaborarse
una clara unificacion del sentido que dé al texto un orden dentro de la polisemia que ineludiblemente
causa la diversidad de voces. Cree necesario tener en cuenta el hecho de configurar una unidad
semantica a través del planteamiento de isotopias claras en el momento de la interpretacion. Dice Jenny:

[...] tanto mas necesaria para la incrustacion cuanto que los textos injertados no son mas que
fragmentos, a menudo privados de sentido autonomo. [...] O bien, pues, el trabajo intertextual
multiplicard los lazos destinados a integrar el préstamo en varios niveles a la vez (p.124).

Bartleby y compaifiia integra sus referencias, citas, parodias y pastiches desde una necesidad
argumentativa de Marcelo, el cual esta dividido en campos semanticos demarcados rigurosamente, pero
integrados de tal manera que terminan por construir el paradigma de la literatura del No. Estos campos
semanticos, debido a su recurrencia y a su funcién cargada de significado, ponen de manifiesto isotopias
cuyo estado de relacion con el texto es el de otorgar direcciones que orienten sus componentes
semanticos a un significado. Ya se ha hablado de la coherencia de Bartleby y compafiia, de cémo los
recursos metaficcionales e intertextuales estan potenciando el sentido de la literatura del No, poniendo
en crisis la narrativa, pero siendo en si misma una propuesta novedosa. En este orden de ideas, las
isotopias crean una cohesion del texto que posibilita la integracion todas las piezas del sistema que
compone la obra. Antes de revisar los campos semanticos recurrentes que vectorizan a Bartleby y
compaifiia, es conveniente enmarcar la idea de isotopia que guiara este analisis.

Francois Rastier (1984) en “El desarrollo del concepto de isotopia” dice que la primera vez que
se uso el concepto fue en 1966 por A.J Greimas. El estudio al que se refiere Rastier es Semantica
Estructural. Este primer acercamiento, que resulta difuso a primera vista®***, da las bases para el
posterior desarrollo del concepto, el cual es complementado por el propio Greimas (1973) desde En

torno al sentido, donde establece una definicion explicita de isotopias al entenderlas como:

[...] el conjunto redundante de categorias semanticas que hace posible una lectura uniforme del relato,
tal y como resulta de las lecturas parciales de los enunciados y de la resolucion de sus ambigiiedades

34 La primera definicion que considera Greimas, citada por Rastier (1984), es la siguiente: “La permanencia de una base
clasematica jerarquizada permite, gracias a la apertura de los paradigmas que son las categorias clasematicas, las variaciones
de las unidades de manifestacion, variaciones qué, en lugar de destruir la isotopia no hacen sino afirmarla” (p.60). Esta
definicién, que resulta bastante oscura y que ademas resulta problematica por la preponderancia que se le otorga a la categoria
clasematica para explicar la isotopia, es explicada y puesta en crisis por Rastier (1984) en “El desarrollo del concepto de
isotopia”. Dado que este no es el espacio pertinente para hacer una reconstruccion historica del concepto, se opta por delimitar
el aparato teorico a las definiciones mas acabadas y practicas del concepto. Por lo demas, si se quiere ahondar en este asunto,
se recomienda el articulo citado de Rastier
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que es guiada por la investigacion de la lectura Unica (p.222).

A ello puede sumarse una definiciéon que propone Rastier (1976) en “Sistematica de las
isotopias”, texto que hace parte de un compendio de ensayos que es supervisado por el mismo Greimas
(1976) titulado Ensayos de semidtica poeética. Dice Rastier que: “Se llama isotopia a toda iteracion de
una unidad linglistica. La isotopia elemental comprende dos unidades de la manifestacion linguistica:
el nimero de unidades que la constituyen es tedricamente indefinido” (p. 111). Michel Arrivé (1997)
entra en esta discusion ontoldgica intentando condensar ambas propuestas, con lo cual expone que: “La
isotopia esté constituida por la redundancia de unidades linglisticas, manifiestas o no, del plano de la
expresion o del plano del contenido” (p.76). De acuerdo a las disertaciones de los autores mencionados,
el marco general de lo que define a una isotopia es claro. Aun asi, es necesario abrir algunas
consideraciones en beneficio del analisis que aqui se llevara a cabo.

En primera medida, todas las definiciones estan de acuerdo con que el concepto de isotopia esta
determinado por la repeticion de unidades lingiisticas o semanticas. En el caso de las isotopias
semanticas, las cuales son las que interesan a la busqueda de la significacion profunda de un texto, la
unidad en desarrollo es el sema. Dice Cathérine Kerbrat-Orecchioni (1984) en “problematica de la
isotopia” que “la isotopia horizontal es la que se entiende habitualmente por isotopia semantica: la
ocurrencia reiterada de un mismo sema en diversos puntos de una secuencia discursiva” (p.120), lo que
lleva al analista a encontrar los patrones que determinan estas secuencias cuyo efecto practico es la
delimitacién de campos seméanticos. Los campos semanticos son grupos de unidades de significado que
constituyen una orientacion en la uniformidad del discurso del texto literario, teniendo presente que esta
uniformidad no responde Unicamente a una isotopia en especifico, ya que el texto literario tiene la
peculiaridad de ser polisémico y, en consecuencia, poli-isotopico. La uniformidad se consigue en el
campo de la isotopia, pero no es restrictiva en el estudio de un texto. Estos campos semanticos que se
unen por el comportamiento repetitivo de los semas se denominan sememas. Oscar Castro y Consuelo

Posada (1994) en Manual de teoria literaria dicen sobre los campos semanticos que:

[...] estos conjuntos reciben el nombre de sememas; a cada unidad minima de significacion se le da el
nombre de sema. En el proceso significativo, los sememas actualizan o ponen a funcionar los semas,
en un momento concreto del habla. (p.179).

Los sememas son marcos de sentido que agrupan a los semas. Diferentes semas, en momentos
diferentes de la enunciacion textual pueden estar orientados a reforzar un mismo significado, lo que ya
se ha denominado como semema. El punto importante esta en qué semas marcar dentro del texto de
acuerdo al sentido que se quiere unificar como significado trascendental del texto. Con todo esto, las
isotopias son sememas que se reiteran con el fin de otorgar una lectura coherente y holistica, pero no

totalizadora. Las isotopias buscan dar una unidad a la construccion textual partiendo de que, en el texto
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literario, pueden coexistir muchas isotopias y muchas formas de interpretarlas. Ademas de ello, un texto
puede adquirir significado y coherencia por marcas no isotopicas, como lo menciona Laurent Jenny. En
este punto, es propicia la aclaraciéon de Castro y Posada (1994), quienes dicen que “la presencia de las
isotopias en el discurso se explica por las reiteraciones, ya que éstas [sic] son uno de los principales
sintomas de la actuacion de modelos sistematicos en la manifestacion lingliistica” (p.176), pues en
ultima instancia, las isotopias son herramientas metodologicas que ayudan a construir una lectura de un

texto a partir de la recurrencia de campos semanticos. Concluyen Castro y Posada (1994):

La lectura trata de encontrar esta rica significacion mediante la particularizacion de isotopias,
identificando en los sememas, los posibles semas que, al ser repetidos continuamente, de diversas
formas, ya sea por perifrasis, de sindbnimos, de anaforas, o de otros recursos como los pronombres,
llevan a los sememas a formar isotopias y por lo mismo a aparecer como hitos en la linea de significado
o de la isotopia, que es la misma linea de coherencia (pp.180-181).

El modelo isotdpico de lectura es trascendental cuando puede decir sobre la realizacion de la
obra algo que supere su composicion y que se establezca en el campo de la explicacion, que revele de
entre todos los matices del sentido alguno que ponga de manifiesto el proyecto literario que es
resguardado en el entramado de simbolos que compone un texto literario. En el caso particular de
Bartleby y compafiia, pensar en las isotopias es preguntar por la manera en la cual el sindrome de los
bartlebys se expresa en la relacién de forma y contenido. Ahora bien, en la lectura que se ha propuesto
hasta aqui, la metaficcion es el recurso que pone en crisis la idea de la literatura, desde su
cuestionamiento explicito hasta su deconstruccion en los elementos narrativos. La intertextualidad
fragmenta la voz negando un yo total y la idea de la narrativa original, inica. Ambos recursos, llevando
al extremo la crisis, encuentran una oportunidad para la literatura por venir. En la metaficcion se
desdibujan los limites entre la realidad empirica y la ficcion, desajustando la linealidad narrativa en una
fragmentariedad que, desde el argumento, pluraliza la narracion. Esta fragmentacion esta soportada en
laintertextualidad que disuelve la voz del personaje, pero carnavaliza la negatividad desde una estrategia
hipertextual. En ese orden de ideas, la carnavalizacion sugerida solo puede sustentarse si se entiende
cual es el significado exacto que se logran subvertir. La primera pista esta en el recurso hipertextual, la
carnavalizacion del No desde la figura de Bartleby: en él puede acunarse un paradigma de significacion,
dado que todo el tejido de la literatura del No solo intenta completar el sentido del No suscrito a su
caracterizacion; por consiguiente, todas las unidades de sentido que se tengan en cuenta partiran de esta
base.

Desde de la preocupacion de Jenny por acoplar la plurisemia que produce la intertextualidad,
se ha optado por encontrar las isotopias que lo consiguen para Bartleby y compafiia. Dado que la
funcion que cumplen los autores y obras mencionadas dentro del cuaderno de Marcelo es configurar

el significado de la literatura del No, se entendera que las unidades minimas de significado del texto
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seran los autores —reales o ficticios— y los personajes literarios que dan cuerpo, personalidad y
discurso a la literatura del No. Seran los temas que en diferentes contextos del enunciado van a
determinar el paradigma de Bartleby. Los semas entran en la agrafia por diversas razones que, en
general, pueden reducirse a tres: porque se niegan a escribir, porque la literatura es imposible para la
comunicacion o porque los autores desaparecen, hacen desaparecer su obra o tienden a disminuirla
hasta la desaparicion. Lo anterior demuestra que son tres las recurrencias que los semas configuran,
son tres los conjuntos reunidos, por lo que es posible decir que hay tres campos semanticos que en
adelante se llamaran sencillamente: negacion, imposibilidad y desaparicién, ya que, aparte del
enunciado y la funcién del sema, estos son los nucleos de significado que se manifiestan en todos los
casos.

Aun asi, todavia se requiere entender el paradigma Bartleby en términos de significado. Para
ello basta con determinar qué tienen en comun todos los semas de los tres sememas. Se determina que
todos los sememas tienen una relacion negativa con la idea de potencialidad, es decir: todos los semas
se alejan de la literatura porque no desean escribir mas o ni siquiera desean empezar a hacerlo, para el
caso del semema negacion. No pueden encontrar sentido ontoldgico en la literatura, en el semema
imposibilidad. No desean ser notorios en el mundo literario o en la existencia misma, asi en el semema
de la desaparicion. Lo que arroja esto es un alejamiento de la posibilidad de la literatura que les es
distante, aunque la afioren. En este sentido, el No nace en la distancia que existe entre la literatura y el
sujeto, aquella distancia que es el lugar de la potencialidad, —Ila posibilidad — es remplazada por la
renuncia. Todos los semas estan renunciando a la literatura y la manera esta determinada por los tres
campos semanticos. Por consiguiente, y teniendo en cuenta las causas expuestas, se revela una
articulacion donde el paradigma Bartleby, en términos de significado, es remplazado por el paradigma
de la renuncia, cuyos sememas son la negacién, la imposibilidad y la desaparicion agrupados desde la
funcién enunciativa de los semas. Dada la repeticion de los sememas en busca de completar el
paradigma de la renuncia, seran reconocidos a partir de ahora como isotopias.

Hay un elemento de carécter hipertextual que permite confrontar esta propuesta. El Bartleby de
Melville no esta siempre en el estado de negatividad esencial. El renuncia paulatinamente a la vitalidad
en un acto de cansancio que puede ser traducido inequivocamente en rebeldia. Su renuncia tiene tres
momentos: se niega a realizar labores que se le asignan, luego desde la formula “preferiria no hacerlo”,
produce una alteracion del mundo, vulnera el sistema, rompe los esquemas comunicativos y establece
una barrera insalvable entre si y el mundo desde su formula; hay una imposibilidad comunicativa y de
sentido entre él y el afuera. Hacia el final del relato, Bartleby comienza a disolverse con el espacio, a

ser parte de él, a ser casi un objeto entre todos los que componen la espacialidad del texto, casi sin vida,
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negandose incluso a alimentarse. Tal nivel de disolucion lo lleva al extremo de la misma que es la
disolucion con el todo: la muerte. De esta manera, la légica hipertextual que determina el paradigma de
Bartleby para configurar la literatura del No puede verse en las isotopias que componen, segun este
trabajo, el paradigma de la renuncia.

Ademas, el propio Marcelo equipara el campo semantico de la renuncia al campo semantico

de Bartleby:

Hace mas veinticinco afios. Cuando era muy joven, publiqué una novela sobre la imposibilidad del
amor. Desde entonces, a causa de un trauma que ya explicaré, no habia vuelto a escribir, pues renuncié
radicalmente a hacerlo, me volvi un bartleby, y de ahi mi interés desde hace tiempo por ellos (p.11).

Queda claro aqui que el encuentro con la literatura del No de Marcelo parte de la
imposibilidad, que fue su primera preocupacion narrativa. Mas adelante explica que una afrenta
familiar lo lleva a rechazar la literatura, siendo el rechazo un sema de la negacién, como se comentara
mas adelante. Se disuelve en las voces de los bartlebys, entendiendo que la disolucidn es una
manifestacion de la desaparicion. Finalmente, cuando dice que llega a ser un bartleby, la accion que
determina tal paso, es la renuncia. Queda aqui manifiesto que las isotopias condensadas en el
significado del No, como en la relacion hipertextual con Bartleby, son componentes internos de la
caracterizacion de Marcelo, al menos en lo que se refiere a la literatura del No, dado que Marcelo
tiene una diferencia con sus autores y es que él compone el giro carnavalesco que cambia el sentido
de la literatura del No para desarrollar el proyecto de la renuncia como posibilidad.

Para concluir, queda por aclarar un elemento de suma importancia en Bartleby y compafiia que
se acaba de enunciar, aquel que otorga el giro carnavalesco y que traduce el silencio en oportunidad, la
renuncia en posibilidad. Queda asi nombrada la isotopia de la posibilidad. Las tres isotopias
mencionadas anteriormente son explicitas para definir la literatura del No, pero este no es el fin de
Bartleby y compafiia. La obra se ha construido como una contrapropuesta al silencio. La isotopia de la
posibilidad comprende el significado profundo de la obra y se logra solamente desde el giro
carnavalesco que toma desde los puntos que ya se han tratado en la metaficcion y la intertextualidad.
Esta isotopia es sutil y aparece cuando se conjugan las otras tres para que la potencialidad negativa surja
en el proposito de la obra desde la potencialidad ya restaurada: la posibilidad. Lo que se verad a
continuacion no es mas que una explicacion en detalle de cada isotopia para llegar a esa ultima que

resulta ser el significado profundo de Bartleby y compaifiia.
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3.2 Isotopias de la renuncia

3.2.1. La negacion o la metafora del tio Celerino

La negacion en Bartleby y compafiia se manifiesta como una potencia negativa del deseo. Se

entendera este Gltimo en su acepcion mas cercana a la definicion lexicoldgica®y se presidira
de cualquier sentido psicoanalitico. El deseo en tanto urgencia limite de la realizacion. En Bartleby y
compafiia, para los autores de la negacion, la literatura se aleja de sus propositos bien sea desde el
principio de las tentativas literarias o en el proceso de las mismas. EI componente del No en este campo
semantico es una accion opuesta al deseo, la literatura no es una forma de construccion de mundo que
legitima la existencia de quienes la profesan. En Bartleby y compafiia la negacion es una fuerza de
expresion inversa, su forma de enunciar es prescindir de la enunciacion en un acto de transgresion
ironica. La negacion ofrece la rebeldia, la inconformidad manifiesta frente a la literatura como respuesta
ante las contingencias de la realidad que acosa a los autores que agrupa Marcelo, es el No realizado en
la oposicién y materializado en los subconjuntos del desencanto, el rechazo y la nulidad. El aspecto de
la renuncia que se demarca con la negacion esta contemplado en abstenerse de la creacion literaria,
descreyendo de un estado de realizacion personal y cultural en ella, negandola como practica vital.

De acuerdo con la estructura fragmentaria de Bartleby y compafiia sera mas claro determinar el
funcionamiento de los subconjuntos para llegar a comprender la propuesta de significado de la negacion.
A todas luces, esta obra evita plantear una verdad determinante y totalizadora. Si hay algo que se puede
generalizar es la pluralidad y la fragmentacion, lo cual no es sinénimo de una propuesta de significado
disperso, ya que la propia obra se encarga de orientar de manera estricta a los sentidos. En Bartleby y
compafiia la multiplicidad de semas no rifie con el sistema engranado del sentido, pero tampoco es
dogmatica la estructuracion del significado. Una de las propuestas de la obra es la sintesis de los
constantes didlogos de los semas, que estdn en consonancia y disonancia permanente segun sea su
relacion con cualquiera de los campos semanticos, pero que, en lo profundo del texto, tienen algo que
decir sobre la renuncia como oportunidad para la renovacion literaria. En este sentido, en la isotopia de
la negacion debe entenderse el comportamiento de los semas en subconjuntos para llegar a una
complejidad extendida de los campos semanticos. Dichos subconjuntos no son mas que agrupaciones
que se han realizado de los semas de acuerdo al sentido que describen en cada isotopia. Dada la vastedad
de semas, resulta mas préactico restringir su uso a la funcién que cumplen dentro de la isotopia.

Yacon estas salvedades, piénsese que la negacidn es una isotopia cuyos semas se retnen en el

% Deseo se refiere a: “Movimiento afectivo hacia algo que se apetece” (Diccionario de la Lengua Espafiola, RAE. s.m,
definicion 1. 2014).
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desencanto, el rechazo y la nulidad como formas de renunciar a la literatura. Teniendo en cuenta que los
semas son constituidos por personajes que enfrentan una crisis entre si mismos y la literatura, la
negacion adquiere un matiz autorreferente, entonces el desencanto, el rechazo y la nulidad son formas
de negarse a la literatura. Todo parte de una posicion personal frente al hecho literario que es expuesto
en cada nota por mecanismos metaficcionales autorreflexivos: cuando se trae en las notas una mencion
a un autor, en voz de Marcelo se trae una reflexion que acarrea una mirada critica de la literatura. De
esta manera, y entendiendo la negacién como una potencia negativa del deseo, todos los personajes que
renuncian a la literatura desde la negacion exponen razones que los lleva a apartarse de la escritura, por
lo cual es usual en Bartleby y compafiia encontrarse con lo que se llamaré aqui la metafora del tio
Celerino.

En una de las notas Marcelo cuenta que Juan Rulfo justificd en alguna ocasion su silencio
literario con la muerte de su tio: “Cuando le preguntaban por qué ya no escribia, Rulfo solia contestar:
| —Es que se me murié el tio Celerino, que era el que me contaba las historias” (p.16). Ademas, en
muchas de las notas que mencionan autores de la negacion, el narrador hace uso de la anécdota del tio
Celerino para comentar las justificaciones que tienen los autores para no escribir, por ejemplo: “Si la
excusa del tio Celerino es una justificacion de peso, lo mismo puede decirse de la que manejaba el
escritor espafiol Felipe Alfau para no volver a escribir” (p.19). Marcelo explica que Felipe Alfau
renuncio a la escritura por las contrariedades causadas en el aprendizaje delidioma inglés. La mencién
es complementada por la siguiente: “Me parece genial el tio Celerino que se saco de la manga Felipe
Alfau” (p.20).

Lo que se ha llamado la metéafora del tio Celerino se refiere a la manifestacion explicita de un
evento o circunstancia que elimina la capacidad creativa de los autores, invierte los valores de la
potencialidad y consolida en ellos la negacion. La metafora del tio Celerino se entiende como una excusa
que legitima la renuncia por negacién: existen factores externos o propios que se interponen entre la
creacion literaria y el sujeto, lo cual lleva a la realizacion de la negacién en cualquiera de los
mencionados subconjuntos.

En el desencanto los escritores se niegan a seguir creando porque la literatura ha perdido todo
poder transformador y renovador. Para los desencantados, no vale la pena el arte literario porque
su incidencia en el mundo se ha desvanecido con la banalizacion de la escritura y la proliferacion
de libros que parecen llevar a menos cualquier sentido artistico de la palabra. Recuerda Marcelo una

cita de Rulfo: “—Ahora —decia— hasta los marihuanos publican libros. Han salido muchos libros por

ahi muy raros, ;no? y yo he preferido guardar silencio” (p.17). Este subconjunto estd asociado con la
desesperanza que surge al incumplirse la afioranza que motivabael ejercicio literario. Por ello, en el caso

de Rulfo, por ejemplo, se acude al silencio como queja contra una pérdida del valor literario. La pérdida
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de valor que ha recaido sobre la literatura en términos de incidencia social se ve reflejada en una
frustracion interior que encamina a los escritores en una ruta de distanciamiento frente al arte literario.
Es el caso de Nicolas Chamfort, un pensador francés que fue encarcelado por su oposicion al Régimen
del Terror en los tiempos de la Revolucion Francesa, que intentd suicidarse cuando se le notifico que
volveria a prision. Antes de todo esto ya Chamfort incurria en silencios literarios, y cuando él mismo se

preguntd por esta razon en uno de sus textos se justifica diciendo, segun Marcelo:

Porque el pablico me parece que posee el colmo del mal gusto y el afan por la denigracion.

Porque se insta a trabajar por la misma razén que cuando nos asomamos a la ventana deseamos ver
pasar por las calles monos y a los domadores de 0s0s.

Porque temo morir sin haber vivido.

Porque cuanto mas se desvanece mi cartel literario mas feliz me siento.

Porque no deseo hacer como las gentes de letras, que se asemejan a los asnos coceando y peleandose
ante su pesebre vacio.

Porque el pablico no se interesa mas que por los éxitos que no aprecia (pp.77-78).

La metafora del tio Celerino en Chamfort es bastante demostrativa de las justificaciones para el
desencanto: hay una referencia con el mundo exterior donde la literatura no es apreciada, pero que se
traduce a una interioridad en busca del sosiego. Aquellas respuestas que no se encontraron sobre la vida
en la literatura, no pesan como incégnitas irresolutas por fuera de literatura. La ausencia de escritura es
la certeza de una vida apacible. En el desencanto, los autores se niegan a la literatura porgue encuentran
en ella una promesa incumplida de autorrealizacion. En el desencanto se presume una afrenta que la
literatura ha causado al escritor y que solo puede ser resarcida con la renuncia por oposicion. Yano se
desea escribir porque las razones que lo impiden igualan la idea de la literatura a la idea del dolor.

No pasa lo mismo en el rechazo. Podria decirse que de los subconjuntos de la negacién este es
el grupo que con mayor cercania podria asociarse a la desmesura de la creacion poética frente a los
individuos que la ejecutan. En otras palabras, la literatura sobrepasa a los escritores. En el rechazo se
agazapa también una tendencia al capricho. En la interpretacion que le da Marcelo al silencio literario
de Rimbaud, se pueden entender la generalidad del rechazo. Dice el narrador: “A los diecinueve afos,
Rimbaud, con una precocidad genial, ya habia escrito toda su obra y cayo6 en un silencio literario que
duraria hasta el final de sus dias” (p.21). Explica luego Marcelo que la literatura del autor francés venia
de traducir alucinaciones que lo poblaban de la misma manera que el daimon platonico le habla a
Sécrates de los asuntos de los dioses. Entonces dice que la literatura sobrevive en gran medida por las
alucinaciones de la palabra. Rimbaud es un claro ejemplo:

Rimbaud si que lo hizo, pero después de dos libros se canso, tal vez porgue intuy6 que iba a llevar
muy mala vida si se dedicaba todo el rato a registrar, una tras otra, sus infatigables visiones; tal vez
Rimbaud habia oido hablar de ese cuento de Asilenau, El infierno del musico, donde se narra el caso

de alucinacion terrible que sufre un compositor condenado a oir simultineamente todas sus
composiciones ejecutadas, bien o mal, en todos los pianos del mundo.
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Hay un parentesco evidente entre la negativa de Rimbaud a seguir inventando sus visiones y el eterno
silencio escrito del Sdcrates de las alucinaciones. Solo que la emblemética renuncia a la escritura por
parte de Rimbaud podemos verla, si queremos, como una simple repeticion del gesto histérico del
agrafo Sdcrates, que, sin molestarse en escribir libros como Rimbaud, dio menos rodeos y renuncio ya
de entrada a la escritura de todas sus alucinaciones en todos los pianos del mundo (p. 23)

Las suposiciones de Marcelo exponen en el rechazo a todo autor que se niega a la literatura por
razones practicas, sin motivos traidos de la desesperanza como en el caso del desencanto. En el rechazo
se condensan los escritores que ya no desean escribir por el simple hecho de que la literatura ya no es
un objetivo de realizacion para ellos. En la mencion de Marcelo, las alucinaciones se comportan como
el ejercicio mismo de la escritura, el hecho de traspasar los velos del mundo con la revelacién poética.
De esta manera, la ausencia de alucinacion —de daimoén en el sentido griego— se traduce como la
negativa frente al deseo, lo que en otras palabras es la negativa frente a la labor misma de la literatura.
Notese la importancia de la palabra labor, dado que en el rechazo lo que se niega es el trabajo de creacién
como préctica artesanal. Por esta razon no hay un desencanto, pues en este grupo los escritores cambian
una profesién por otra mientras que en el desencanto descreen de una forma de concebir el mundo. No
quiere decir, por supuesto, que los escritores del rechazo tengan desde todo punto de vista una vision
instrumental de la literatura, pero, por lo menos, no buscan en ella las respuestas vitales que expliquen
el mundo, como en el subconjunto anterior. En este caso, la metéfora del tio Celerino no lleva otro
drama que un cambio de costumbres, de conductas, de profesion.

Si en los subconjuntos del desencanto y del rechazo la metéafora del tio Celerino cumplia las
veces de catalizador para causar la transformacion de los escritores al silencio, en los contornos de la
nulidad las justificaciones impiden que los escritores que se han preparado para una vida literaria no

Ileguen siquiera a iniciarla:

18) Joseph Joubert naci6 en Montinagnac en 1754 y murid setenta afios después. Nunca escribio un
libro. Solo se preparo a escribir uno, buscando decididamente las condiciones justas que le permitieran
escribirlo. Luego olvidé también ese propdsito.

Joubert encontr6 precisamente en esa blsqueda de las condiciones justas que le permitieran escribir
un libro un lugar encantador para extraviarse y acabar no escribiendo ningdn libro. Casi echo raices
en su busqueda. Y es precisamente, como dice Blanchot, lo que buscaba, esa fuente de la escritura, ese
espacio donde poder escribir, esa luz que debiera circunscribiese en el espacio, exigio de él y afirmé
en él disposiciones que lo hicieron inepto para cualquier trabajo literario ordinario o lo desviaron del
mismo (p.55).
Situacion similar se relata en la nota 9, donde se cuenta la historia de Clément Cadou: “El joven
Cadou era aspirante a ser escritor. De hecho, llevaba meses preparandose para serlo. Era la alegria de
sus sefiores padres, que, a diferencia de muchos otros, habian puesto a su disposicién todo tipo de
facilidades para que ¢l pudiera ser escritor” (p.35). Cadou, al ser visitado por Gombrowicz, como un
regalo de sus padres, se sintio un ser insignificante, nulo, un mueble mas de la casa. A partir de ese
momento se hizo pintor y su obsesion hasta el final de sus dias fue pintar muebles. EI mismo mueble

repetido hasta la infinidad. EI mueble como una transcripcion siempre eterna del dia con Gombrowicz
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en la sala de su casa. La nulidad nace de una justificacion que elimina toda posibilidad de una vida
literaria en potencia: una frontera infranqueable entre el escritor y la literatura que no puede ser superada
porque la frontera es la inaccion literaria. No obstante, los casos de nulidad que se relatan en Bartleby y
compafiia tienen la peculiaridad de que los autores estdn mas cercanos a ser ellos mismos literatura.
Tanto en el caso de Joubert como de Cadou, la inaccion literaria es sopesada por la accion vital: en la
busqueda de condiciones para escribir su literatura, Joubert termind siendo esas condiciones, siendo su
propia obra literaria una manifestacion de si. En el caso de Cadou, su obra fue, al igual que la del propio
Bartleby de Melville, una escenificacion literaria porque se oponen a la palabra. Cadou es la palabra
silente. La metafora del tio Celerino de la nulidad es la vida misma como hecho concreto de ficcion
literaria.

Este es el ambito que suscribe la isotopia de la negacion. Una determinacién negativa del deseo
que esté justificada en condiciones fabricadas por los autores, lo cual se ha reconocido hasta ahora como
la metafora del tio Celerino. Se ha de notar que la justificacion para la renuncia que determina la
negacion, es un hecho que diferencia esta isotopia de las otras. En la negacion existe una mediacion
entre el deseo por la escritura literaria y el individuo que, al encontrarse en una potencialidad negativa,

termina en una justificacion: la metéafora del tio Celerino.

3.2.2 La imposibilidad: el imaginario de Lord Chandos

La isotopia de la imposibilidad no se ejecuta en la integracion de subconjuntos funcionales como
en lanegacion. Aqui la isotopia se explica en una relacién simbi6tica entre la imposibilidad y la paralisis:
el semema de la imposibilidad se configura como campo semantico recurrente que se da en consecuencia
de la paralisis literaria, pero la paralisis se presenta porque hay una tension reflexiva en el autor frente
a la imposibilidad de la literatura como forma de apresar a la realidad empirica. La paralisis en Bartleby
y compafiia se entiende como el estatismo frente a la creacion porque la literatura, como fenémeno, es
un elemento vacio de sentido. No existe una finalidad de la literatura porque es imposible manifestar las
cosas desde las palabras. De esta manera, en un ejercicio practico, laimposibilidad se nota en el catalogo
de Marcelo con la parélisis que causa el derrumbamiento de la existencia de la literatura. Los autores
que caen en la imposibilidad no descreen de lo que puede lograr la literatura en el aspecto social e
individual —como en el caso de la negacion por desencanto—, en la imposibilidad lo que causa la
paralisis es el cuestionamiento de las palabras como vinculo con la realidad empirica. La literatura es
otro engafio de las palabras tanto en el imaginario Chandos como en los autores del No por
imposibilidad. Sobre esta tendencia a lo indefinido en la literatura de Enrique Vila-Matas, dice Olalla

Castro Hernandez (2016), en un dialogo con lo que este estudio se busca presentar que:
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Ese filo del abismo, ese lugar incémodo e inestable que no es del todo tierra firme ni abismo, es el
Tercer Espacio desde el que Enrique Vila-Matas escribe. Desde él se esta sin estar en ambos lados a
la vez, en el todo y en la nada, se estd sujeto, se tienen fundamentos, pero la estabilidad esta
permanentemente amenazada por el vacio, por la caida libre, por la sospecha del desequilibrio, por la
duda. Ninguna posicion es definitiva. (p.72)

La composicion de sentido que configura la paralisis ya enunciada esta sustentada en Bartleby y
comparfiia sobre la base de la Carta de Lord Chandos*®%®, escrita por Hofmannsthal. La obra es citada
en diversas ocasiones por Marcelo y, en cuanto a los bartlebys se trata, esta carta ficcional es un tratado
que inaugura el pensamiento del No en la literatura del siglo XX. Dice Marcelo: “[...] De hecho, nuestro
siglo se abre con el texto paradigmatico de Hofmannsthal (Carta de Lord Chandos es de 1902)” (p.24).
Y también: “Esta Carta de Lord Chandos, cumbre de la literatura del No, proyecta su bartlebyana
sombra a lo largo y ancho de la escritura del siglo XX (p. 95)”. El caracter inaugural que le otorga
Marcelo a la carta le reserva un lugar privilegiado en la determinacién del imaginario que configura el
No, lo cual se evidencia en que toda imposibilidad descrita en Bartleby y compafiia conserva los mismos

rasgos que Marcelo recalca de la carta, una tragedia del yo inmerso en el sinsentido:

Aunque el sindrome ya venia de lejos, con la Carta de Lord Chandos la literatura quedaba ya del todo
expuesta a su insuficiencia e imposibilidad, haciendo de esta exposicion —como se hace en estas notas
sin texto— su cuestion fundamental, necesariamente tragica (p.96).

Por estas razones es relevante enfatizar en el hecho de entender las isotopias como una
ampliacion de las estrategias intertexutales, donde la configuracién de campos semanticos recurrentes
estd emparentada con paradigmas hipertextuales: la metafora del tio Celerino, para el caso de la
negacion, y el imaginario de la imposibilidad que se produce desde Hofmannsthal con la Carta de Lord
Chandos. Cada vez se hace mas facil notar que las isotopias producen una orientacion del sentido
intertextual. Las isotopias dan un ordenamiento interno al catdlogo de bartlebys que dispone Marcelo,
todo esto para encontrar un nuevo camino en las letras desde la negatividad. Las isotopias planteadas se
comportan como un mapa para encontrar el significado de la renuncia como posibilidad literaria. Es
preciso, entonces, entender ain mas los comportamientos de Lord Chandos en Bartleby y compaiiia.

Asi resefia Marcelo el texto escrito por Hofmannsthal:

La carta constituye un manifiesto del desfallecimiento de la palabra y del naufragio del yo en el fluir
convulsionado e indistinto de las cosas, ya no hominables ni dominables por el lenguaje: «Mi caso, en
pocas palabras, es éste: he perdido del todo la facultad de pensar o de hablar coherentemente de
cualquier cosa», lo que significa que el remitente de la carta abandona la vocacion y la profesion del
escritor porque ninguna palabra le parece expresar la realidad objetiva (p.94).

% La Carta a Lord Chandos es un tratado desarrollado en una carta ficcional, dirigida a Sir Francis Bacon, donde un joven
escritor, Lord Chandos, explica las razones que lo hacen abandonar la escritura cuando habia sido reconocido por sus versos
y prosas tempranas. Fue publicada en 1902. En la introduccion de Una Carta, la edicion del texto de Hofmannsthal publicada
por Pre-textos en 2008, dice José Muiioz Millanes que: “Hofmannsthal indica a su amigo Leopold Von Adrian que podria
leerla, no como una obra de ficcidn [...] sino como una confesion, como una carta escrita por €1 [...]” (p.15).
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La Carta de Lord Chandos tiene como principio la incapacidad de las palabras para abstraer de
las cosas una presencia significante que pueda entrar en un sistema de simbolos manipulables,
entendibles y transformables que representen la realidad. Revela la distancia que existe entre las palabras
y las cosas de tal manera que estas son apenas sonidos independientes que nada dicen sobre algo. La
carta expone una sospecha por las palabras, pero no de una manera generalizada. Es decir, la
imposibilidad que acecha a Lord Chandos no se manifiesta como una critica pura del ser de las palabras,
sino como una manifestacion enfermiza en la particularidad del individuo. Este fendmeno es expuesto
como un accidente relativo al remitente de la carta. La carta esta revelando una condicion de alejamiento
entre Lord Chandos y la realidad a un punto irreconciliable en que el mundo solo puede ser contemplado,
pero no abstraido, por lo cual las palabras, como artefactos que median entre la realidad y el sujeto, no
representan una imagen exacta de ese mundo que persigue Chandos. Con la ausencia de palabras, el
sujeto no tiene incidencia en la realidad, no puede transformar ni asimilar nada de ella, porque los
simbolos con los que interactla le son esquivos. Este sujeto es Lord Chandos, quien al no fiarse de las

palabras dirige su despedida de la literatura a su amigo Francis Bacon:

Esta es la carta que Phillip, Lord Chandos, el hijo menor de Earl de Bath, escribi6 a su amigo Francis
Bacon (mas tarde Lord Verulam y Vizconde de Saint Alabans) para disculparse con él por su renuncia
total a la actividad literaria. (p.121)

De esta manera esta intitulado el texto de Hofmannsthal, donde resalta inmediatamente la
conciencia del remitente por la idea de renuncia, soportada en el desarrollo de la carta —que es la
imposibilidad de la literatura por la sospecha a las palabras— y escenificado, o puesto en practica si se

quiere, por la paralisis, expresion sintomatica de la imposibilidad literaria. Dice Lord Chandos:

Es méas que amabilidad dar a vuestro cuidado por mi, a vuestra extrafieza por la paralisis espiritual en
la que os parezco sumido, esa expresion de ligereza y chanza que es don exclusivo de los grandes
hombres que han sido atravesados, pero no abatidos, por los peligros de la vida (p.121).

La parélisis se manifiesta como un decaimiento de los valores espirituales del individuo, es un
mal que reduce al ser en un hermetismo de la practicidad, de un estado repetitivo y exclusivamente
empirico. Los escritores de la imposibilidad estan seguros de que el mundo es inasible por las palabras
y solo queda guardar silencio. Renunciar a la literatura, para ellos, es evitar el caos de lo natural que se
resiste a la abstraccion del logos. La paralisis se cuenta como una patologia derivada de la incapacidad
por reconocer las cosas en su estado simbdlico, por lo cual la realidad no puede ser interpretada en la
derivacion mas simbdlica de la palabra: la literatura. Asi es como Maria Lima Mendes cae en el silencio.
En la nota 15, Marcelo cuenta la historia de esta mujer de familia cubana y portuguesa, un amor de

juventud de Marcelo en su estadia en Paris. La mujer, llevada por una pasién literaria, siempre quiso
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escribir una novela. Se dejo influenciar por las corrientes del momento, estaba al tanto de las nuevas
propuestas literarias y de los autores més leidos. EI Mal que paralizé a Maria parte de la choisisme:
“Cuando llegd al barrio a comienzos de los setenta, estaban de moda en las novelas prescindir del
argumento, lo que se llevaba era el choisisme, es decir, describir con morosidad las cosas [...]” (p.47).
Maria descubrié una forma de literatura en la nueva novela francesa que derrumbaba el arte de la
narracion. Una forma de narrar que se movia tanto como sus autores lo precisaban y que genero en la
mujer una orfandad literaria:
Hasta aqui todo bien para Maria, pero, a partir del agua mineral, se le encall6 dramaticamente la

novela, pues le dio a ella de repente por practicar el choisisme, por rendirle culto a la moda. Nada
menos que treinta folios dedicaron a la descripcion de la etiqueta de la botella de agua mineral (p.49).

Las palabras entraron en un estado de acomodacion que, por intentar acercarse con mayor
exactitud a la naturaleza de la realidad empirica, deshilaba la composicion narrativa, las palabras perdian
integracion, no podia hallarse una relacién de abstraccién en ellas. Algo asi padecié Lord Chandos en

su pardlisis. Dice en su carta:

Cada uno de esto objetos, y mil, otros parecidos, sobre los cuales normalmente el ojo se desliza con
natural indiferencia, puede, de repente, en cualquier momento, que en modo alguno esté a mi alcance
suscitar, cobrar para mi un caracter sublime y conmovedor que la totalidad del vocabulario me parece
demasiado pobre para expresar (p.129).

El imaginario de Chandos es la marca de sentido que guia la imposibilidad en Bartleby y
compafiia. En su estado original es el descontento del sujeto por saberse distante de la naturaleza que lo
rodea®’. No es la naturaleza y el mundo de lo que se descree, es del lenguaje como representacion, de
las palabras y de la abstraccion en sentido estricto. No obstante, poder configurar la imposibilidad en un
discurso organizado es llevar a un plano de representacion el lenguaje sobre la imposibilidad del
lenguaje, como en las notas de Marcelo se hace literatura de la No literatura. De la misma manera que
la Carta de Lord Chandos abre un tercer espacio entre la posibilidad y la imposibilidad, Bartleby y
compafiia se despliega en una realidad otra para narrar de la innarrabilidad. El texto de Hofmannsthal
se desarrolla en un avance metalinguistico desde la critica como el texto de Vila-Matas lo hace desde la
propuesta metaliteraria: la negatividad como transformacién, el vacio como oportunidad de poblar y
reavivar el sentido, como es el caso de Daniele Del Giudice, que en su obra El estadio de Wimbledon se
interroga por el silencio de otro escritor, Bobi Bazlen. De la misma manera que en Bartleby y compafiia
y en la Carta de Lord Chandos, esta obra conjura los males de la imposibilidad haciéndolos aparecer en

la elaboracion literaria:

Al igual que en la Carta de Lord Chandos (donde se nos dice que el infinito conjunto césmico del que
formamos parte no puede ser descrito con palabras y por lo tanto la escritura es un pequefio equivoco

37 En el mismo texto de José Mufioz Millanes (2008) dice que: Una carta se sitGa de lleno en el planteamiento de las
conflictivas relaciones entre el escritor y la realidad (p.17).
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sin importancia, tan pequefio que nos hace casi mudos), la novela de Del Giudice ilustra sobre la
imposibilidad de la escritura, pero también nos indica que pueden existir miradas nuevas sobre nuevos
objetos y por lo tanto es mejor escribir que no hacerlo (p.34).

El Bazlen en Del Giudice, como ElI Chandos de Hofmannsthal, son personajes retratados en

soledad. Son percibidos por otros personajes de sus respectivas obras como miserables e incluso
enfermos. Son seres habitados por un extrafiamiento propio de su distancia con la realidad empirica
producida en el seno de su desconfianza por las palabras. No pueden integrarse al imaginario colectivo
que propicia el lenguaje por lo que sus experiencias vitales son disimiles e incomodas, tanto para ellos
mismos como para su entorno pues, al final, se desintegran de la realidad en el momento que las palabras
pierden su valor para ellos. Marcelo cumple con estas mismas caracteristicas con la diferencia de que la
imposibilidad para €l es una oportunidad como lo indica en su remate de la mencion que hace de Del
Giudice. No obstante los escritores de la imposibilidad se caracterizan por su rareza tragica, casi
patolégica de no poder comunicarse. Hay un halo de soledad y de lejania en sus caracterizaciones.

Mirese a Lord Chandos:

Pero es mi interior lo 3ue debo exponeros: una rareza, una tosquedad, una enfermedad de mi espiritu,
si queréis; si asi entendéis mejor el abismo que me separa de los trabajos literarios que, al parecer me
aguardan, es tan insalvable como el que me separa de los que atras quedaron y que dudo en llamar mios:
tan ajeno es el lenguaje en que me hablan (p.122).

Los personajes de la imposibilidad se ven consumidos por la renuncia que los aqueja, en
comparacion con los otros agrafos, esta isotopia es la méas dolorosa para la mentalidad de un autor, dado
que su vacio es la realidad misma. Como seres simbdlicos, pierden total capacidad dialéctica y, como
proyecciones al campo interpretativo, hablan de la falsedad de la literatura para representar al mundo,
dice Chandos:

Y esto no por ningun tipo de miramientos (ya conocéis mi franqueza rayana en lo ligero), sino porque

las palabras abstractas, de las cuales la lengua por ley natural debe hacer uso para sacar a la luz del dia
juicios de cualquier clase, se me desmigajaban en la boca igual que hongos podridos (p. 126).

Aqui podria entenderse el imaginario Chandos que transita por las mentalidades de la
imposibilidad en Bartleby y compafiia. Una angustia resultante de una promesa insatisfecha, no hay
camino en la literatura porque su materia no puede decir nada del mundo. No obstante, hay una fuerte
relacion entre Chandos y Marcelo que propone un giro en el sentido de la imposibilidad. Dice Chandos:

Alli me proponia alinear los dichos mas notables que me hubiera sido dado reunir en el trato con los
hombres doctos y las damas de ingenio de nuestro tiempo, o con gente singular del pueblo o con
personas educadas y distinguidas encontradas en el curso de mis viajes. A ello queria afadir bellas

sentencias y reflexiones sacadas de las obras de los antiguos y de los italianos, y todo cuanto de
ornamento espiritual me encontrase en libros, manuscritos o conversaciones (p.124).

Y luego:
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Todo se me fraccionaba y cada parte se dividia a su vez en méas partes y nada se dejaba ya sujetar en
un concepto. Las palabras flotaban libres a mi alrededor: se coagulaban en ojos que me miraban
fijamente y a los que yo debo devolver la misma mirada fija: son torbellinos que me dan vértigo al
contemplarlos, que giran sin cesar y a través de los cuales se arriba al vacio (p.128).

Los dos personajes poseen el gusto por la construccion de sentidos desde la fragmentariedad,
Marcelo con su catalogo y Chandos con su coleccion de sabiduria. Pero las relaciones desmesuradas
que terminaron en la enfermedad de Chandos, conexiones que podrian catalogarse como intertextuales,
son en Marcelo una herramienta que otorga el sentido. Estd presente, entonces, la carnavalizacion.
Marcelo subvierte el sentido de la imposibilidad para crear en el vacio mientras que el vacio, en los
paradigmas del yo normativo y estructurado, paraliza a los autores de la imposibilidad. A este respecto

se anota con suma claridad en “La herrumbre de los signos” de Claudio Magris (2008) que:

El vacio y la ausencia de lo definitivo son lo que permite a la vida descubrir su sentido no obstante los
signos herrumbrosos; la crisis de la palabra y su enmudecer no ponen fin al gran estilo, sino que lo
inauguran, creando y recreando el silencio —violado por el ruido de la literatura— que requiere la
esencialidad de la poesia. Como escribe Hofmannsthal, el gran estilo es, ante todo, el arte de

callar (p.118).

La fragmentariedad para Marcelo es una via, su yo es muchos, aunque su sentido sea la
confluencia de todos en él. Alfredo Saldafia (2012) en “Literatura y posmodernidad: sobre interactividad
y escritura hipertextual”, recuerda en su propuesta la tension entre posibilidad e imposibilidad en el arte

literario:

Trabajar hasta hacer del lenguaje una casa en permanente construccion, amenazada por la ruina pero
dispuesta a levantarse de nuevo contra viento y marea, un lugar abierto, sin puertas, paredes o vallas
que limiten su extension —su principio y su final—, un espacio en el que entender los actos
comunicativos como flujos marcados por la deriva y el devenir constantes, un horizonte desde el que
sea posible tanto hacer frente a la demolicion como imaginar inéditas e inexploradas formas de
existencia, un territorio al fin y al cabo que no actle como enlace entre el sujeto y el mundo, sino que
represente el lugar en el que ambos se proyecten y encuentren[...]” (p.365).

Caso distante de los autores de la imposibilidad donde la fragmentacion de su yo y la

multiplicidad de sentidos desdibujan su realidad hasta explanarla en el sinsentido.

3.2.3 La desaparicion o el escritor disoluto

Dentro de los autores y simbolos literarios que cataloga Marcelo, pueden descubrirse cierto tipo
de ellos que determinan su renuncia en una potencia inversa a la notoriedad. El ocultamiento del yo es
la manifestacion de la libertad personal en tanto se desintegra al individuo de un sistema mecanico y
repetitivo. Los autores de la desaparicion son representantes del cansancio frente a la reproductividad
estructural de las formas y los contenidos. La disolucion de si en un entorno dogmatico lleva al sujeto a

integrarse en tanto se desintegra. Es decir, puede encontrar su lugar en el mundo en la medida en que
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disuelva su idea de identidad en la idea de multiplicidad. Por ello, los autores de Bartleby y compafiia
que desaparecen llevan a una experiencia limite su condicion de artistas pues estan abriendo las fronteras
que imponen el constructo del yo normativo y la identidad unitaria. EI uno es muchos en la disolucion
de esta obra, por lo cual la notoriedad de un individuo, para los autores de la desaparicion, es también
una limitacion del espectro creativo que se restringe a una correspondencia de uno a uno, del yo con su
identidad. Eliminar la notoriedad, difuminar su presencia, desligarse de si mismos, son las formas de
no encadenar la literatura que crean al yo que portan. Un sujeto disuelto entre todos los simbolos cuya
unica funcion es la de transformar desde el arte literario los contornos del mundo, pero sin ninguna
pretensién ornamental. Desligarse de la idea del yo y de la identidad unilateral permite desligarse
también de la vanidad que conduce a la construccion de una imagen de si y no de una obra, por lo cual
la disolucidn es una forma de renunciar a la escritura, pero también de salvar la literatura.

El dinamismo de esta isotopia, como en la negacién, también permite la division en
subconjuntos. Son dos. En el primero se encontraran los autores que disuelven sus rasgos fisicos y en el
segundo se hallaran los autores que disuelven su literatura. Segun la importancia que le otorga Marcelo
al relato, Wakefield®® de Nathaniel Hawthorne esta en el germen de la isotopia de la desaparicion:

En el tema del sindrome de Bartleby hay dos relatos indiscutibles, fundadores incluso del sindrome
y de la posible poética de éste. Son Wakefield, de Nathaniel Hawthorne, y Bartleby, el escribiente, de
Herman Melville. En estos dos cuentos hay renuncias (a la vida conyugal en el primero, y a la vida en
general en el segundo), y aunque esas renuncias no estan relacionadas con la literatura, el
comportamiento de los protagonistas prefigura los futuros libros fantasmas y rechazos a la escritura
gue no tardarian en inundar la escena literaria (pp.103-104).

Wakefield como Bartleby renuncian, y en su accién abren nuevas posibilidades de enfrentar la

realidad, en un estado interregno entre el si y el no, entre la posibilidad y la negacién, él no se hace si,
la renuncia se hace posibilidad. Wakefield se hace a un costado de la vida. La desaparicién produce una
brecha que desajusta el mundo: desaparecer es renunciar a la notoriedad, lo cual es disminuir la
existencia a una expresion minima donde el ser no tiene otra pretensién que no incidir en el conjunto
sistematico del mundo para que este no incida en él: El yo pierde su masa, su peso no aplica resistencia
y se une al fluido maltiple en un prolongado y austero silencio. Asi se ve a Wakefield por las calles, sin

gravedad, ligero e inasible en el texto de Hawthorne (1990):

Se las habia ingeniado (0, mas bien, las cosas habian venido a parar en esto) para separarse del mundo,
hacerse humo, renunciar a su estilo y privilegios entre los vivos, sin que fuera admitido entre los
muertos. La vida de un ermitafio no tiene paralelo con la suya. Seguia inmerso en el trafago de la
ciudad como en los viejos tiempos, pero las multitudes pasaban de largo sin advertirlo

(p.47).

38 Wakefield es un relato breve escrito por Nathaniel Hawthorne (1990). Fue publicado en 1837. La historia, narrada por un
extrafio que crea una descripcion hipotética de lo que pudo ocurrir con Wakefield, un hombre que desaparecio de su mujer
y de la vida publica: “El marido, bajo el pretexto de un viaje, dejo su casa, alquilé habitaciones en la calle siguiente y alli,
sin que supieran de él la esposa o los amigos y sin que hubiera ni sombra de razon para semejante autodestierro, vivié durante
veinte afios” (p. 37). Después de su desaparicion, regresa a los veinte afios. El narrador intenta imaginar los acontecimientos
de ese lapso del cual no se sabe nada.
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El catdlogo de Marcelo estd poblado por autores que imponen su negatividad a la notoriedad
como Wakefield. Es decir, forman parte de la lista de autores del primer subconjunto, que desaparecen
por medio de ladisolucidn de su cuerpo entre todas las dimensiones del mundo. Pierden su presencia
fisica, pero su obra permanece. Se abstienen de un yo perteneciente a una identidad formal, definida, y
su Unica permanencia esta en la literatura que escribieron. Sus entidades se disuelven, pero permanecen
sus palabras. Estos autores son figuras del yo disoluto en los mundos literarios, porque su presencia
fisica se difumina en sus proyecciones escritas. No se deben confundir con autores fallecidos, porque
aun estos conservan una identidad unica. Los autores de la desaparicion, de este primer subconjunto,
buscan escapar a sus limites de identidad del yo difuminando sus fronteras fisicas de individuos. Asi,
aparecen en las notas de Marcelo: Salinger y su huida del mundo, Thomas Pynchon y su rostro jamas
Vvisto y, por supuesto, los casos de Hart Crane y Arthur Cravan:

Hay muchos trucos, pero también es cierto que ha habido algunos escritores que se negaron a idear
cualquier justificacion para la renuncia; son aquellos que, sin dejar huella alguna desaparecieron

fisicamente y asi no tuvieron que explicar nunca por qué no querian seguir escribiendo [...] en la silla
de estos escritores destacan particularmente Crane y Cravan (p.40).

Crane y Cravan tienen en comln que desaparecieron en las aguas de México. El primero
mientras volvia a los Estados Unidos en un crucero y el segundo en un bote cuando daba un paseo.
Jamas se volvieron a ver. Las particularidades de estos casos, segun la mirada de Marcelo, convergen
en la incomodidad social que estos autores soportan. No pueden sentirse parte del mundo ni de la
sociedad que lo componen y por estas razones se disuelven hasta desaparecer. Estos dos ultimos
buscaron aislarse para conseguir una creacion independiente, que no fuera sesgada por las miradas de
otros y en dicha busqueda encontraron la desaparicion total. Quizas sea la misma blsqueda que puede
asociarse a B. Traven, escritor de mil nombres y ningln rostro, del cual se tienen tantas teorias como
nombres con los que firmo:

Escritor esquivo donde los haya, Traven utilizd, tanto en la ficcion como en la realidad, una apabullante
variedad de nombres para encubrir al verdadero: Traven Torsvan, Arnolds, Traves Torsvan, Barker,

Traven Torsvan, Berick Traven, Traven Torsvan Croves, B.T Torsvan, Ret Marut, Rex Marut, Robert
Marut, Red Marut, Richard Maurhut, Albert Otto Max Wiencke [...] (p. 177).

Marcelo cuenta la historia de B. Traven de tal manera que da cuenta del nivel de ocultamiento
de la personalidad del escritor. Si bien hay cercanias interesantes a la verdadera identidad del escritor,
ni la propia esposa consigue dar noticia del sujeto que era. Un autor que gozé de una relativa fama, de
temas y técnicas igualmente variadas. En B. Traven no sera posible encontrar un sujeto unitario
simplemente porque no lo era. Era un autor poblado por muchos, disuelto en tantos nombres que eran

él y a su vez lo ocultaban. No alcanza la pluralidad maxima de la heteronomia de Pessoa, ya que los
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nombres no se alzan con personalidades y vidas propias, pero alcanza el objetivo de la desintegracion
del individuo, la desaparicidn del escritor que es una voz que adolece de notoriedad, pero no de potencia
autonoma, pues en tanto carece de imagen de si produce una obra realmente personal. Este es el sentido
de los autores del primer subconjunto: la disolucion del sujeto para la pervivencia de una obra auténtica
en tanto el individuo se disuelve en su literatura.

Paralelamente —pero no en oposicion— aparecen los autores del segundo subconjunto de la
desaparicion. Mientras que en el primer subconjunto los individuos desaparecen al difuminar sus
fronteras del yo, en el segundo subconjunto es la literatura quien se disuelve. La literatura se transforma
en un acontecimiento intimo, que pertenece solo al autor y que no tiene otro fin que morir en él. En este
caso se destaca Robert Walser con la escritura de sus notas a lapiz, cada vez con una letra mas pequefa
y con mas suavidad en los trazos, de tal manera que parece desaparecer y diluirse como la consciencia
del escritor que las realiza en un sanatorio mental en Heriseau. Robert Walser entiende la desaparicion
en tanto que las acciones de los sujetos se desintegran en el mundo para resaltar su Unica pertenencia a
ellas mismas, a la intimidad del instante, como el soplo que se deshace en cuando se emite. Recalca
Marcelo: “Toda obra de Walser, incluido su ambiguo silencio de veintiocho afios, comenta la vanidad
de toda empresa, la vanidad de la vida misma. Tal vez por eso solo deseaba ser un cero a la izquierda”
(p.27). Este subconjunto depende de una concepcion de la literatura que defiende la desaparicion, la
desintegracion de la literatura como una defensa de la presencia del yo: si desaparece la obra escrita, la
pluralidad del yo inmerso en ella se difumina en el universo de los simbolos. En la desaparicion de la
obra esta la continuidad del individuo pues este se desangra en ella para conservarse. Los autores de
este subconjunto apelan al estatismo del yo:

La obediencia de Walser, como la desobediencia de Bartleby, presupone una ruptura total [...] [sic]
Copian, transcriben escrituras que los atraviesan como una l&mina transparente. No enuncian nada

especial, no intentar modificar. No me desarrollo, dice Jakob Von Gunten. No quiero cambios, dice
Bartleby. En su afinidad se revela la equivalencia entre el silencio y cierto uso decorativo de la palabra

(p.14).
Marcelo resalta en Walser (1984) la figura del personaje que construye el autor en su obra Jakob

Von Gunten®. Un ser configurado en la soledad y en el estatismo que ve en la desaparicion, en la huida,
la tnica forma de contrarrestar la vida agobiante de la represion y la costumbre. Dice Jakob VVon Gunten

cuando empieza a describir su entorno:

Aqui se aprende muy poco, falta personal docente y nosotros, los muchachos del Instituto Benjamenta,
jamas llegaremos a nada; es decir, que el dia de mafiana seremos todos gente muy modesta y
subordinada. La ensefianza que nos imparten consiste basicamente en inculcarnos paciencia y
obediencia, dos cualidades que prometen escaso 0 ningun éxito (p.4).

Y al final de la obra:

39 Jakob Von Gunten es una novela de Robert Walser que relata las experiencias de un adolescente en un internado donde se
adiestra a los jovenes para ser sirvientes. La obra fue publicada en 1909
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Un cero. Yo, individuo aislado, no soy mas que un cero a la izquierda. Y ahora al traste con la pluma.
jAl traste con las ideas! Me voy al desierto con Herr Benjamenta. Quiero ver si en medio del paramo
es también posible vivir, respirar, ser, desear y hacer sinceramente el bien, y dormir por la noche y
sofiar. (p.59)

Jakob von Gunten es un personaje acosado por la repeticion que le impone un deber ser, para lo
cual su Unica respuesta es desaparecer, convertirse en un cero a la izquierda que no interfiera en nada,
pero que tampoco sea interferido. Asi mismo, la figura de Walser se emplaza en los escritores de la
desaparicion pues, segin Marcelo:

Walser queria ser un cero a la izquierda y nada deseaba tanto como ser olvidado. Era consciente de
que todo escritor debe ser olvidado apenas haya cesado de escribir, porque esa péagina ya la ha perdido,

se ha ido literalmente volando, ha entrado en un contexto de situaciones y de sentimientos diferentes,
responde a preguntas que otros hombres le hacen y que su autor no podia ni siquiera imaginar (p.27).

Al final, la renuncia de los autores de la desaparicion, en el segundo subconjunto, esta ligada a
una profunda humildad frente a sus obras, donde se entiende que para ellos la literatura es una accion
tan honda y simple como la vida misma: personal y secreta, como en el caso de Pepin Bello, el arquetipo
del genio sin obras que se presenta en Bartleby y compafiia como un hombre de suma importancia entre
los intelectuales del siglo XX en Espafia. No obstante, jamas escribié un libro, aunque su criterio fuera
el mas literario de su tiempo. Dice Marcelo: “Nunca dejara de admirarme el destino de este recalcitrante
agrafo, de quien siempre se resalta su absoluta sencillez, como si supiera que en ella se encuentra el
verdadero modo de distinguirse” (p.31). Como Walser, Pepin Bello tendia a considerarse un cero a la
izquierda, cuya mayor obra fue sostener un legado literario con la ausencia de la escritura, él mismo
siendo ausente y distante.

La isotopia de la desaparicion, con sus dos subconjuntos contemplados, es una renuncia a la vida
del escritor, donde hay una reticencia a la figura del autor. No como en Roland Barthes, que en fin tltimo
lo que resalta es la presencia del lector como ejecutor préactico del hecho literario, sino que apunta mas
a la disolucion de la imagen y la vanidad del artista como individuo que incide y es notorio en la
sociedad. La respuesta de la desaparicion hacia ese culto del yo que se da en los autores es contrarrestada
con el pensamiento de que toda literatura tiene por fin la desaparicion, la muerte de si en si misma, en
su disolucién. Por estas razones, la nota que Marcelo dedica a Tolstdi resulta importante, ya que pone
en escena esta disolucion del autor y de la literatura, con motivo de encontrar la autonomia en medio de

la desaparicion:

Al final de sus dias, Tolstéi vio en la literatura una maldicién y la convirtio en el mas obsesivo objeto
de su odio. Y entonces renunci6 a escribir, porque dijo que la escritura era la maxima responsabilidad
de su derrota moral (p.179).
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Y mas adelante:

El Escritor mas famoso del mundo, sali6 sigilosamente de su ancestral hogar en Yésnaia Poliana y
emprendio su Gltimo viaje. Habia renunciado para siempre a la escritura y, con el extrafio gesto de su
huida, anunciaba la conciencia moderna de que toda literatura es la negacion de si misma (p.179)

En Tolstoi se ve con claridad como la vida del escritor pablico puede convertirse en un lastre
que hace decaer la creacion de la literatura, ante ello, solo es posible la desaparicién, hacer morir la
literatura y al autor en un mismo punto, en un extremo que al renunciar a ambos se esté posibilitando la
libertad méxima, la ruptura del molde: para liberar a la literatura y al autor es necesario renunciar al yo

y a la literatura, esta es la construccion isotdpica de la desaparicion en Bartleby y compafiia.

3.3 Isotopia de la posibilidad: la nueva oportunidad literaria

Bartleby y compaifiia es un largo catalogo que resefia autores entregados a la pulsion por el No.
La diversidad de personajes, laamplia gama de matices entre los simbolos y las personalidades da como
resultado una obra llena de sentidos, indeterminada en sus posibilidades. Para encontrar una ruta que
pueda guiar las lecturas de ella, es preciso seguir las macroestructuras y microestructuras que hay
construidas a lo largo de las paginas que compone Marcelo. Hay dos grandes niveles en el significado:
en el primero se encuentran las isotopias que se han desarrollado (negacion, imposibilidad y
desaparicion), que se denominaran desde ahora como isotopias de la renuncia. En un segundo nivel, no
del todo oculta, pero si sutil, aparece la isotopia de la posibilidad que compone el proyecto de la obra.
En varios momentos se ha usado la expresion “proyecto de la obra” para designar la isotopia de la
posibilidad, dicha afirmacion tiene su justificacion en la intencionalidad que propone Marcelo. Desde
el comienzo de la obra se sabe que el narrador busca a los bartlebys no desinteresadamente, su fijacion
por ellos radica en la creencia de que, en su estudio, podra encontrar la solucion al mal de las letras que
se deriva del fin del siglo. Marcelo se preocupa por la literatura banal y el cansancio en las tramas, por
la repeticion sistematica de las formas, y, en fin, por el agotamiento de las busquedas artisticas de la
literatura. No quiere decir esto que toda obra se explique Unicamente por las vias de motivacion que
emiten los personajes, ni siquiera los autores, pues el caracter polisémico de la literatura permite
revisiones desde todo punto que la teoria y la critica sostengan una lectura. No obstante, el desarrollo
de Bartleby y compafiia si puede llevar a concretar un proyecto de obra sustentado en la coherencia
formal y de contenido que propone.

La literatura del No solo es entendida si se estudia detalladamente la funcion que cumplen los

autores para la integracion colectiva del concepto, lo cual llevd a marcar los campos semanticos
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recurrentes, y en el caso de la isotopia de la negacién y la isotopia de la desaparicion, delimitar
subconjuntos. Por esta razén se habla de macroestructuras y microestructuras. Los semas construyen los
sememas Yy los sememas se configuran como isotopias por su constante repeticion en el hecho narrativo.
Al final las isotopias posibilitan entender la idea de un significado mas amplio que es la renuncia, cuya
caracterizacion dentro de la novela es la literatura del No. Asi las cosas, se ha dilucidado la manera de
como funciona semanticamente la literatura del No, que, transportada a un campo del significado, es la
renuncia y esta soportada por las isotopias ya enmarcadas. Pero en esta explicacion de Bartleby y
compafiia no se pueden olvidar dos elementos: que las isotopias son ampliaciones de la estructura
intertextual de la obra y que desde el arco narrativo el personaje tiene una motivacion para desarrollar
su diario. La primera consideracién es Gtil para notar que, debido a las dindmicas intertextuales que ya
se han abordado, hay un recurso de subversion potenciado por el sentido carnavalesco que no se escapa
a la construccion isotdpica de la renuncia. La segunda consideracion propone cuestionarse si, en efecto,
el diario de Marcelo esta respondiendo al mal de Bartleby y compafiia. Lo mas importante es que en la
conjuncién de ambas consideraciones se resuelve que el sentido carnavalesco es encontrar la respuesta
al mal de Bartleby con la puesta en practica de la escritura en las notas a pie de pagina de un texto
invisible, es aqui donde aparece la segunda isotopia que también se evidencia con su repeticion
semantica en la obra, pero que es mas sutil porgue requiere de la subversion de las tres isotopias de la
renuncia. La posibilidad literaria se ofrece como oportunidad de la renuncia al superar el significado de
la literatura del No. En ese sentido, bien dice Marcelo: “la literatura, por mucho que nos apasione
negarla, permite rescatar del olvido eso sobre lo que la mirada contemporanea, cada dia mas inmoral,
pretende deslizarse con la mas absoluta indiferencia” (p.35). Desde esta postura del narrador puede
desprenderse una busqueda por los sentidos que conducen a la literatura del No, a la renuncia y cémo
en si mismos con las interpretaciones, comentarios Yy justificaciones de Marcelo se abre la puerta a un

espacio otro para concretar la isotopia de la posibilidad.

En la negacidn, la renuncia estd mediada por motivaciones que generan una potencia negativa
del deseo. Este marco generalizado desde la exposicion de una tradicion de autores que Se negaron a
la literatura es resemantizado con la subversion de la mediacion para potenciar la literatura y no para

negarla:

Elizondo sugiere que el dolor convierte nuestra mente en un teatro y viene a decirnos que lo
que parece una catastrofe es una danza, una delicada construccién de la sensibilidad, una forma
especial de la masica o de la matematica, un rito, una iluminacién, o una cura, y desde luego un
misterio que solamente puede ser esclarecido con la ayuda del diccionario de sensaciones.

Todo esto puede aplicarse a la aparicion del mal en la literatura contemporanea, pues la
enfermedad no es catastrofe sino danza de la que podrian estar ya surgiendo nuevas construcciones de
sensibilidad (p.123)

Marcelo determina la categoria de desastre como una posible oposicién a la literatura. Si se
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entiende este planteamiento en términos de la literatura del No, se notard que la catastrofe es la
mediacion que rompe la relacidn sujeto-literatura. En este orden de ideas, la transposicion del sentido
de la catastrofe desde el mal que aqueja para llegar a ser la posibilidad de la construccion, revierte el
contenido que se le otorga a la catastrofe que, en términos mas cercanos, se ha denominado como la
metéfora del tio Celerino. La isotopia de la posibilidad surge como una transposicion de la propuesta
semantica primaria de cada isotopia por lo cual, en ultima instancia, la basqueda de Marcelo por el No
en la literatura esta enfocada en desarrollar el si. Aqui se nota que, la metafora del tio Celerino no
funciona como dilatador del vinculo entre sujeto v literatura, sino que lo acerca. En el fondo, Marcelo
esta diciendo que no hay otra excusa para conjurar los males de la literatura que procurar escribir sin
miramientos ni dudas. Escribir sobre las excusas, también es escribir. Marcelo, ante la negacién, él
mismo se pone de ejemplo al escribir sobre los que no escriben cuando él es un bartleby también: la
posibilidad esta en cruzar el umbral que impone la negacion y revertirlo en literatura.

El significado que le otorga Kristeva al concepto de subvertir sigue siendo de peso para
configurar la isotopia de la posibilidad si se entiende la subversién en términos de carnavalizacion,
también pasa con la metafora de la imposibilidad. Marcelo, para ahondar en la desconfianza de la
imposibilidad por las palabras, dice: “Hablar —parece indicarnos tanto Wakefield como Bartleby— es
pactar con el sinsentido de existir” (p.109). Pero después, en la tltima linea de Bartleby y compafiia
subvierte esta afirmacion con una sentencia irénica y absurda al mejor estilo beckettiano: “Muchos afios
después diria Beckett que hasta las palabras nos abandonan y que con eso queda dicho todo” (p.179).
Este comentario de Marcelo pone de manifiesto no una confianza en las palabras, pero si una tolerancia
al vacio que se genera entre ellas y las cosas: es precisamente en lo innombrable que nace la tentativa
poética por abstraer de la realidad empirica partes en forma de palabras que puedan ser transmitidas. Es
en esta tentativa de constante fracaso que la literatura se torna importante pues existe para soportar lo
inasible del mundo y la orfandad que poseen los individuos de una realidad certera. El lugar que ha sido
abandonado por las palabras es el lugar que debe ser completado con literatura. Alli queda el fondo de
la sentencia que Marcelo atribuye a Beckett, en una reivindicacion de la imposibilidad como una
potencia creativa que mas que desesperanza, deja una nocion casi rejuvenecida donde las palabras tienen
la oportunidad de crear cualquier realidad justamente por su carencia de sentido concreto. La ausencia
de sentido es la posibilidad de dotar de sentido.

La caceria de bartlebys por momentos lleva a Marcelo a un agobio tal que necesita tomar
distancia de su proyecto escritural. No obstante, en una de sus renuncias encuentra la resolucion a toda
tentativa que lo haga desaparecer para la literatura:

Abrumado por tantos soles negros de la literatura, he buscado hace unos instantes recuperar
un poco el equilibrio entre el si y el no, encontrar algin motivo para escribir. He acabado refugiandome
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en lo primero que me ha venido a la cabeza, unas frases del escritor argentino Fogwill:

«Escribo para no ser escrito. Vivi escrito por muchos afios, representaba un relato. Supongo que
escribo para escribir a otros, para operar sobre la imaginacion, la revelacion, el conocimiento de los
otros.»

Después de apropiarme de las palabras de Fogwill —a fin de cuentas, en estas notas a un texto
invisible, me dedico yo también a comentar los comportamientos literarios de otros para asi poder
escribir y no ser escrito—, apago las luces de la sala, enfilo el pasillo tropezando con los muebles, me
digo que no queda mucho para que me acueste por escrito (p.103).

La disolucion de Marcelo en los “soles negros” de la literatura se ve subvertida en el momento
en que se da cuenta de que escribe para no ser escrito, que escribe de los otros para hacer versiones de
si mismo con la construccion de otros. Los soles negros de la literatura son, a través de su diario, una
expresion nueva de la escritura: notas de pie de pagina que hablan del no escribir siendo ellas mismas
escritura. Escribir para no ser escrito significa aceptar la fragmentacién del yo en una versién Unica que
es la conjuncion de la multiplicidad en si mismo. El acepta el escape de la notoriedad al dejar en claro
que solo puede escribir sobre las palabras y las voces de otros, por eso camina sin fatiga entre los
muebles sabiendo que en algin momento él también sera escrito en tanto también sera un fragmento de
la realidad que sera versionado. Su disolucidn es una aceptacion del mundo fragmentado que en ultima
instancia promueve el paradigma de Pessoa: “Sé plural como el universo”4%4°,

Por todo lo anterior, se concluye que la isotopia de la posibilidad es la conjuncién de todo el
proyecto de contenido en Bartleby y compafiia, de tal manera que es la carnavalizacion de las isotopias
de la renuncia. Podria pensarse que ante cada isotopia de la renuncia lo l6gico seria encontrar una
subversion con una isotopia contraria, por lo cual se hablaria de tres isotopias de la posibilidad. No
obstante, en la configuracién isotopica que se opone a cada campo semantico de la renuncia se congrega
el Unico semema repetitivo de la oportunidad como posibilidad, por ello, se da por sentado que la
isotopia de la posibilidad no tiene como fin anular las isotopias de la renuncia, sino tomar su sentido de

potencialidad negativa y transformarlo en una potencialidad activa de la creacion literaria.

40 La cita se tomd de una pagina facsimile de Fernando Pessoa. En el original se lee: “Sé plural como o universo!” (Plural
como el universo, 2017, p.7).
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4. Conclusiones

Contra las voces levantadas para anunciar el fin de la literatura, en medio de las escrituras
deformadas por la banalidad y el servilismo comercial, ahogada por el cansancio y la crisis literaria del
fin de siglo, Bartleby y compafiia recrea un antihéroe nacido del silencio para oponerse a la renuncia
con la propia materia de la renuncia. Marcelo toma la anunciacion del vacio para llenarlo del Unico
sentido posible: escribir para nombrar aquello que ha sido distante de las manos humanas, para honrar
la funcion del arte de las palabras, que no es mas que soportar el sinsentido del mundo. Como la realidad
empirica es distante de toda expresion realmente humana, nace la literatura para copar los espacios
vacios entre las cosas y el sujeto. Por esta razon la poética de Bartleby y compafiia deambula entre ideas
etéreas del mundo y las palabras, porque la realidad empirica lo es también y la funcion de la literatura
no es, contrario a lo que se cree, acercar al sujeto a esta, su funcion radica en crear y poblar realidades
alternas que solo son perceptibles por la literatura misma y en la literatura. Entonces el sinsentido se
transforma en un lugar para la libertad, lo que desemboca en una literatura igualmente extrafia que se
intenta definir en tanto se construye en las especificidades de cada obra. Asi, Vila-Matas descree de toda
preconcepcion de la literatura y en cada ejercicio creativo pone en tension la idea de obra cuando ella
misma es un artefacto Unico que obliga a la literatura a redefinirse. Dice Vila-Matas (2016) en “Café

Bénabou”, ensayo final de El viajero més lento:

¢Y qué sucede cuando no ocurre nada? Que termina uno por acordarse de los origenes de su fascinacion
por las tramas no convencionales y recuerda cuando descubri6 que se podia construir libros libres, de
estructuras inéditas, con asociaciones y cavilaciones en torno a centros ausentes... (p.218).

Esta busqueda por la singularidad es la ruta que conduce a Vila-Matas a formular una obra cuyo
sentido este encaminado desde todo punto de vista a minar los lugares comunes de la narrativa. Es en
este sentido que se toma la carnavalizacion como motivo de Bartleby y compafiia: subvertir la renuncia
en oportunidad, no solo desde el discurso sino desde la ejecucion del proyecto narrativo. Asi las cosas,
la manera en que se pone en funcionamiento dicha premisa es desde una proyeccion de la accion
narrativa en la enunciacion discursiva del personaje: es decir, desde una estructura de mise en abyme,
en la obra esta aconteciendo aquello que Marcelo esta proponiendo en la tesis de sus notas. Por esto,
descubrir la manera en la cual se integran los elementos constitutivos de Bartleby y compafiia para
exponer los caminos que propone el sindrome de los bartlebys y subvertirlos en la posibilidad literaria,
fue el objetivo principal para conseguir un acercamiento claro a la obra. Por consiguiente y en virtud de
cumplir con la intencion de arrojar luces sobre la renuncia como posibilidad literaria, queda por decir

que la relacion entre metaficcion, intertextualidad e isotopias, como herramientas, estd dada por una
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estructura de engranaje que la obra misma propone y cuyo funcionamiento también aporta al significado
final. Por ello, se debe entender la metaficciébn como el comportamiento de la obra en términos de
estrategias narrativas dinamizadoras. La metaficcion es el gran marco de Bartleby y compafiia que
la ubica como una reflexion literaria dentro de la literatura. Puede decirse que la metaficcion delimita
los contornos tedricos. Sumado a lo anterior, y desde una proyeccion autorreferencial de la metaficcion,
la forma composicional est& determinada por la fragmentacion que esta sustentada en la intertextualidad,
pero también en una estructura tenue de diario personal. En ese sentido, la intertextualidad potencia el
marco literario en cuanto al tema y la forma de la obra estableciendo un dialogo directo con la tradicion
literaria que, a su vez es resemantizada por medio de la carnavalizacion y la pluralizacion del yo unitario,
haciendo un acercamiento a la renuncia literaria desde su opuesto, la posibilidad. Debido a la profusa
cantidad de voces que se entrecruzan para la consolidacion del significado de la literatura del No, es
necesaria la focalizacién de los campos semanticos para dar con los elementos que producen la
consolidacién. Alli, se entiende la funcién que cumplen las isotopias, pues es en ellas que se concreta el
sentido de la renuncia de manera clara para ser subvertido por la estructura semantica de la oportunidad,
posibilitando ese giro del sentido que hace de Bartleby y compafiia una rebelidn del significado en las

entrafias del sinsentido. Dice Marcelo:

Porque el pasado siempre resurge con una nueva vuelta de tuerca. Internet, por ejemplo, es nuevo,
pero la red existié siempre. La red con la que los pescadores atrapan a los peces ahora no sirve para
encerrar presas sino para abrirnos mundo. Todo permanece, pero cambia, pues lo de siempre se repite
mortal en lo nuevo, que pasa rapidisimo. (p.34)

Este giro carnavalesco se ve reflejado en la obra con la consolidacién de cada momento
metodoldgico para exponer la renuncia como una oportunidad literaria, y, ademas, en la proyeccion del
sentido en cada lector que, finalmente, complementa la linea de significado de Bartleby y compaifiia, ya
que en su acontecimiento de individuo cultural es donde se da profundidad a la intertextualidad, que es
la estructura que expande y contrae la obra de acuerdo al lector. Por eso en “El arte de no terminar nada”
Vila-Matas (2016) dice: “Tengo una tesis. No existen los libros totalmente acabados. Ese concepto de
«libro final» tiene para mi tanto de arcaico como de ilogico” (p.200). Bartleby y compafia esta
sugiriendo un didlogo mas cercano entre lector y escritor, donde se requiere de una vocacion de ambos
en términos de sus funciones para conseguir una obra con mayor expresion de lo humano como sujeto
que abstrae y transforma simbolos. Bartleby y compafiia es un llamado a la exigencia de los escritores,
pero también a la disciplina del lector cuidadoso, puesto que es en la comunion de ambos donde puede
sobrevivir la literatura por venir. Este punto puede complementarse con una de las notas de Marcelo:
“Los escritores se reducen al circulo estrecho de las ideas en circulacion, y el publico se hunde cada vez
mas en su propio fango” (p. 153).

Con todo esto, si hay un lugar para la literatura, esté en la transgresion de todos los modelos que
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recaen tanto en el lector como en los autores, estd en percibir al fendmeno literario como una
continuacion de la vida donde todos pueden acudir a la palabra poética para expandir sus contornos
vitales en la pluralidad que deja el simbolo literario. Por estas razones en “La pregunta de Florencia”
Vila-Matas (2015) sugiere una ampliacion del significado de Bartleby y compafiia al extender el sentido
de lo literario como una ejecucion rizomatica de la vida. Dice el autor: [...] Escribi Bartleby y compafiia
porque me daba verdadero panico quedarme de repente sin la escritura y con toda una parte de mi vida

todavia por vivir. (p.194). Y luego:

Por eso a veces insisto que Bartleby y compaiiia, contrario a lo que se cree, no habla de escritores que
dejan de escribir sino de personas que viven y después mueren, de gente que lee y de gente que un dia
deja de leer, y de gente que muere sin haber leido nunca nada y de gente que ama y deja de amar sin
ser amada, de oleadas y oleadas incesantes de seres inttiles y malolientes que vienen desde el fondo
de los tiempos a hundirse aqui, que es a lo que venimos a este mundo, donde el instinto silencioso, el
instinto de muerte, no necesita ni compafiia, de tanta que tiene (p.196).

Bartleby y compafiia es una lucha contra el silencio que, prolongada al campo de la vida, es una
lucha contra la muerte. La obra es una carnavalizacion del decir en el seno del no decir. Subraya Vila-
Matas (2016) en “Café Bénabou”: “Quisiera decir todo lo que le es posible a un hombre decir, y decirlo,
ademas, de todos los modos posibles” (p.220). Lo cual lleva a sentir que, con todo lo mencionado hasta
ahora, Bartleby y compafiia es una carnavalizacion de la muerte para llegar a la vida por medio de lo
unico que puede dotar de sentido aquello que es indecible: el arte, la palabra poética. Esta obra de Vila-
Matas es una respuesta contra el posible detrimento de la literatura en favor de una cultura gastada que
parece devorar la libertad y la subversion que se concentran en las artes, dice Vila-Matas (2016) que,
dada dicha presencia del silencio, Bartleby y compafiia se eleva como un clamor ante:

[...] el miedo a quedarme sin el mejor lugar que conozco para vivir hechos tan extraordinarios como
decir que el mundo no tiene sentido y, acto seguido, observar cdmo el timbre profundo de la voz que
ha dicho es el eco de ese sentido (p.194).

Este lugar es la literatura, donde las vidas pueden recogerse en un gran impulso por la pluralidad,
por el anhelo de llevar la vida a todos los limites y explorarse en ellos, como lo hace Marcelo con la
renuncia, eliminando todo contenido o preconcepto para entrar en la oportunidad de poblar un mundo
propio y privado en medio de la multiplicidad y lo pablico, con lo cual ya no se rifie sino en lo cual se

justifica la existencia. Ya decia Blanchot (1969) en El libro que vendra:

“Todo pensamiento emite un golpe de dados”. Esto es la clausula y esto la abertura, el invisible paso
donde el movimiento en forma de esfera es, sin cesar, fin y comienzo. Todo ha terminado y todo vuelve
a comenzar. El libro se afirma asi, directamente en el devenir que puede ser su sentido, sentido que
seria el devenir mismo del circulo. (p.274).

Bartleby y compariia ha tomado la intuicion del final para transformarla en una promesa, donde

el conjunto de notas a pie de pagina expone como se revela lo invisible a pesar de su inasibilidad. Llegar
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al limite de las cosas para descubrir sus fronteras es la labor que se le exige a la literatura, y esta obra
de Vila-Matas aparece para recordar que la justificacion de todo arte estd en la renuncia a la
representacion del mundo precisamente para crearlo, para recordar que la literatura nace en el filo del

silencio.
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