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la ciudad verbalizada, reinventada
por sus escribas década a década

 para que no perezca.





Presentación

El Instituto Tecnológico Metropolitano da inicio a una serie
especial titulada COLECCIÓN BIBLIOTECA BÁSICA DE
MEDELLÍN, dentro de su ya acreditado Fondo Editorial. La
idea consiste en agrupar una serie de textos cuyo eje temático
es la ciudad, desde sus comienzos como poblado y Villa hasta
los días que corren.

Son libros ya publicados pero que sólo conocieron la
primera edición o que, habiendo conocido una segunda,
desaparecieron de las librerías desde hace años y su
consecución sólo es posible hoy en las bibliotecas públicas y
universitarias. Están convocados en la selección casi todos
los géneros literarios conocidos y la gama temática abarca
todo aquello que se puede decir de una ciudad, desde su
geografía y sus hitos históricos fundamentales, hasta la crónica
menuda de sus episodios y personajes picarescos más
memorables.

Los textos en su momento obedecieron a un apremio que
la ciudad ejerció en alguien para que contara cosas de ella,
de su pasado y su presente —y aun de sus sueños y
proyectos—, confundidos a menudo ciertos lapsos de esos
tiempos de la ciudad con los de sus autores. Son los libros
con sabor de testimonio.
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Pero también vamos a encontrarnos con aquellos nacidos
de un impulso semejante pero distinto: el del editor o compilador
que recogió lo que otros escribieron sobre Medellín, porque
lo consideraron digno de salvar del olvido de periódicos y
revistas, reuniéndolos en algo más perenne como es el libro.
De todos y cada uno de los volúmenes que integran esta
colección vamos a decir unas palabras sobre el porqué de su
presencia en ella, de sus valores.
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Setenta y dos años separan las antologías de Juan José
Molina (1878) y Benigno A. Gutiérrez (1950). La primera,
acto fundacional de la literatura antioqueña, hasta ese
momento una producción dispersa en revistas, periódicos,
folletos y hojas sueltas. Y fundacional también del pueblo
antioqueño, entendiendo por esto lo mismo que escribió
Octavio Paz sobre los poemas homéricos: que ellos habían
fundado el pueblo griego al ofrecerle a éste su imagen en el
espejo de la obra, esa condensación de identidad que sumaban
sus dioses, héroes, geografía, ritos, costumbres, historia.
Catorce años después de la aparición de la antología de
Molina, Tomás Carrasquilla comenzaría, con “Simón el Mago”
(1892), la construcción fundamental de aquella identidad, labor
que lo ocuparía cuarenta y cinco años. Pero lo hecho por
Molina fue el primer paso, el establecimiento de unas fronteras,
la demarcación de una geografía humana, el establecimiento
de una diferencia, de un ámbito cultural en formación pero
ya claramente único, porque como lo dice Jorge Alberto
Naranjo en el prólogo a la reedición hecha dentro de la
Colección Autores Antioqueños en 1998: “Por sus páginas
desfilan los paisajes y los climas, los caminos y los pueblos,
las leyendas y los tipos de la tierra, las clases sociales, las
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razas y los oficios, los ritos y creencias de Antioquia la Grande
[...]. Esta rica colección de poesías, ensayos, discursos,
cuentos, cartas, cuadros, artículos y memorias construye como
sin proponérselo una verdadera fisonomía espiritual del pueblo
antioqueño”.

El puntilloso editor Benigno A. Gutiérrez dio a la
publicación en 1950 una obra igualmente ambiciosa de
recopilación y selección de literatura antioqueña escrita hasta
entonces. Repite, por supuesto, algunos de los nombres que
aparecen en la de su antecesor, y elimina otros, lo que es
entendible porque su muestra es específicamente literaria, a
diferencia de la de Molina, más heterogénea desde el punto
de vista de los géneros incluidos, limitación de época, pues la
abarcada (1810 en adelante, es decir, los años de las luchas
de Independencia y de las guerras civiles) fue un lapso de
continuas confrontaciones políticas, lo que, por supuesto,
absorbía buena parte de las energías de quienes escribían.
Esto equivalía para Molina a disponer de una gama de textos
específicamente literarios ni muy amplia ni pobre, pero en
todo caso no suficiente como para limitar su selección a la
poesía, el cuadro, el artículo, el cuento, el ensayo con tema
literario y la novela. De haber procedido así, su trabajo, a
menos de ser muy complaciente, no hubiera podido reunir un
buen volumen de páginas de cierta calidad, dado también lo
incipiente del desarrollo literario regional antioqueño; pero lo
que es aún más importante: ello habría significado el
desconocimiento de una capa de la vida nacional y regional
de entonces, y del papel jugado por algunos antioqueños
destacados en esas luchas, como militares y políticos, y también
como difusores de ideas.

En l950 Benigno A. Gutiérrez contaba naturalmente con
un acervo literario regional que se había acrecentado
considerablemente con decenas de nuevos autores en todos
los géneros, algunos de ellos de primera línea. Para empezar,
Tomás Carrasquilla había escrito y publicado la totalidad de
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su obra, la más vasta y coherente de la narrativa colombiana
hasta entonces (y creemos que hasta 2003). Otros narradores
sobresalientes nacionalmente también habían entrado en la
escena y desaparecido de ella después de dejar una serie
notable de cuentos y novelas: Francisco de Paula Rendón
(1855-1917), Efe Gómez (1873-1938) y José Restrepo
Jaramillo (1896-1945). La poesía, encabezada por las figuras
de Abel Farina, Porfirio Barba Jacob y León de Greiff, no
sólo consolidaba lo ya conseguido en el panorama nacional
por Epifanio Mejía y Gutiérrez González, sino que alcanzaba
resonancias internacionales. Otras formas de la escritura
dieron con personalidades tan originales como Fernando
González, que ya en 1950 había publicado algunos de sus
libros más interesantes y polémicos, y como Luis Tejada, autor
de un volumen considerable de crónicas que han sido
reconocidas como de lo mejor dentro del género en el país y
aun en Latinoamérica.

Con ese puñado de autores destacados –entre los que
habría que agregar, aunque desde una perspectiva, a Rafael
Uribe Uribe, figura emblemática de la libertad y el liberalismo,
de quien se incluyen dos textos no precisamente literarios
pero sí famosísimos: la carta legendaria a unos poetas de
Manizales que le solicitaban una colaboración escrita para
una revista, y la no menos legendaria carta a Pedro Nel
Ospina en plena Guerra de los Mil Días– y con otros escritores
que aunque menos reconocidos o difundidos fueron autores
de una obra también valiosa nacional, y sobre todo localmente,
don Benigno armó su Gente maicera. Y sensible a la historia
y a todas las manifestaciones culturales de su región, incluyó
un apéndice con cuatro textos sobre algunos municipios de
Antioquia y Caldas, la colonización antioqueña y el Ferrocarril
de Antioquia. Editor de pies a cabeza y bibliófilo, no podía
dejar su libro sin ilustraciones, con el mejor criterio selectivo
y representativo de la producción gráfica de los artistas
antioqueños. Figuran trabajos de Ricardo Rendón, Horacio
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Longas, Luis Eduardo Vieco, Marco Tobón Mejía, Francisco
Antonio Cano, Hernando Escobar Toro, Rodrigo Arenas
Betancur, Pepe Mexía y hasta algunos trabajos de autores
anónimos.

Ningún nombre clave falta en esa antología. Contiene los
autores claves del siglo XIX y los decisivos de la primera
mitad del XX. Tiene, pues, un valor en sí misma, y también
como línea de lectura para quien desee o necesite profundizar
en los autores , mayores y menores, que contaban hasta
entonces en La Montaña. Las de Juan José Molina y Benigno
A. Gutiérrez permanecen, por ahora, como esfuerzos
individuales sin continuidad más de medio siglo después.
Antologías de cuento y poesía antioqueños, o de cuento,
poesía y crónica, se han publicado con cierta frecuencia, pero
no trabajos como los que reseñamos, donde lo que se busca
es una compilación más panorámica de la producción
intelectual de una región. Al día de hoy, intentar algo similar
sería necesariamente una labor que demandaría varios
volúmenes, lo que no quiere decir que no se pueda y deba
intentar. Esas revisiones y balances cada cierto número de
décadas ofrecen el interés de posibilitar las miradas
panorámicas, la comparación (toda crítica contiene una
comparación implícita, tanto con el pasado mediato como con
el inmediato). Este tipo de trabajos estimulan entonces
esfuerzos similares, de un lado, y, de otro, son en sí mismos
una fuente de conocimiento de nuestra identidad. De ahí la
importancia de la reedición que de la de Molina hizo en 1998
la Colección Autores Antioqueños y de la que ahora hace el
Instituto Tecnológico Metropolitano de la compilación hecha
por Gutiérrez en 1950, hoy agotada.
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El Correo de Antioquia fue el primer periódico diario
que se publicó entre nosotros. Dentro de su pequeño formato
(12 cm de ancho por 14 cm de alto) y muy reducida letra (5
puntos) este precursor de nuestra prensa diaria de hoy fue
un fiel y acucioso testigo de los acontecimientos, sueños y
proyectos del pueblo antioqueño: “Uno de los objetos
principales del periódico será tener a sus favorecedores
impuestos [...] de todo lo concerniente a la importante empresa
del Ferrocarril al Magdalena, al Banco de Antioquia, a los
establecimientos de educación primaria y secundaria del
Estado, a la Casa de Moneda, a la Sociedad Minera, a las
Misiones, a la Ferrería de Amagá, a la Escuela de Artes y
Oficios, a la Cámara de Plomo, a la Carretera a Caldas, a la
construcción de la Catedral, y, en general, a todas aquellas
obras y establecimientos en que está afincado el progreso
del Estado”. El primer proyecto mencionado, como vemos,
es el del Ferrocarril al Magdalena. Faltaban todavía 39 años
para que las vías llegaran a Medellín y 49 para que el Túnel
de la Quiebra culminara el proyecto. Lo que el Ferrocarril
implicó para el gran desarrollo de Antioquia es hoy
reconocimiento de la Historia y más de un estudio específico
y de historia económica lo refrendan. Y dos nombres están
ligados al inicio de lo que no hay ninguna exageración en
denominar como gesta del pueblo antioqueño: Pedro Justo
Berrío, Gobernador del Estado Soberano de Antioquia —en
ejercicio de su segundo mandato por esas calendas—, gestor
e impulsor de la idea, y Francisco Javier Cisneros, ingeniero
cubano, quien fue contratado el 14 de febrero de 1874 para
asumir la dirección de la obra. El primer riel se clavó el 29 de
octubre de 1875, en Puerto Berrío. Cisneros estuvo al mando
de la construcción durante diez años consecutivos. La
suspensión de su vinculación se debió a la interferencia
causada por la guerra civil de 1885. Pero en esos diez años
Cisneros consiguió dejar en servicio 48 kilómetros, entre
Puerto Berrío y Pavas. Es decir, un comienzo firme, un
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compromiso que ningún gobernante antioqueño iba a
desconocer hasta su culminación. Y aunque no estuvo
vinculado lo suficiente a la empresa para dirigirla o verla
adelantada por otros, suya fue la idea, y de hecho alcanzó a
proponerla, del Ferrocarril de Amagá, que conectaría a
Antioquia con el Pacífico y del que se clavó el primer riel en
1911.

Todo ello permite ver la importancia que tiene la aparición,
dentro de esta colección, de una segunda edición de la
Memoria sobre la construcción de un ferrocarril de
Puerto Berrío a Barbosa, de Francisco Javier Cisneros,
publicado en New York, en 1880, publicada en inglés y
castellano con el fin de atraer inversionistas a la empresa.
En la “Introducción”, luego de enunciar este objetivo y de
llamarnos “un país lejano y poco conocido”, en lo que, por
supuesto, le asistía la razón, enumera los capítulos que
componen su “Memoria”: “Extracto de la concesión”,
“Apuntes geográficos”, “Apuntes geológicos”, “Climatología”,
“Productos del Estado”, “Tráfico”, “Trazo de la línea”,
“Presupuesto de construcción y de aprovechamiento”, “Punto
de vista financiero”, “Solvencia del Estado”, “Cualidades
distintivas del pueblo antioqueño” y “Modus operandi”. Es
decir, es mucho más que un libro técnico, es una especie de
monografía (una de las primeras) sobre el ahora
Departamento de Antioquia. Volver a publicar este libro
después de 122 años, es entonces algo más que rescatar una
curiosidad bibliográfica vinculada a una de las máximas
realizaciones del pueblo antioqueño: es redimir del olvido de
las pocas bibliotecas especializadas que lo poseen una de las
primeras visiones que sobre Antioquia hizo un extranjero, y
no cualquier extranjero, sino alguien que con su obra
contribuyó a que se escribiera uno de los capítulos estelares
de nuestra historia.



—17—

JAIRO MORALES HENAO

Tomás Carrasquilla y Francisco de Paula Rendón,
oriundos de Santo Domingo, vivieron una de sus primeras
temporadas en el Medellín de 1874-1876, cuando cursaban
bachillerato e iniciaban estudios de Derecho en la Universidad
de Antioquia. Como lo han registrado sus biógrafos, la guerra
de 1876 los inclinó a hurtarle el cuerpo a la guerra
(afortunadamente para la literatura colombiana) y regresar
al pueblo, donde ejercieron de sastres, notarios, comerciantes,
sin desdeñar el cotilleo, la vagancia, y, sobre todo, la lectura,
a la vez que daban los primeros pasos en la escritura, oficios
todos que ellos hicieron colindantes y afluentes del mayor:
escribir. De ese Medellín poco quedó en sus páginas, por no
decir nada, pues en el único documento que se les conoce
correspondiente a esos años, una carta de Carrasquilla a su
madre fechada en 1873, nada se dice de Medellín. Tampoco
lo hace con detalle en el tercer volumen de su novela mayor,
Hace Tiempos, pues allí se limita a unas pinceladas generales
sobre el patrón general de vida cotidiana de sus habitantes.
Pero si en la narrativa antioqueña no hay rastro de lo que
físicamente era el Medellín de entonces, sí lo hay en el campo
de la crónica casera y el artículo con fines de divulgación.
Son, pues, hasta donde sabemos, dos textos únicos. De ahí
su valor, amén de las virtudes específicas, que las tienen.
Nos referimos a un texto de Francisco de Paula Muñoz, el
mismo autor de El Crimen de Aguacatal, titulado
“Descripción de Medellín en el año de 1870”, y al que ahora
reedita el ITM, perteneciente a Carlos J. Escobar G., titulado
Medellín hace 60 años.

El de Francisco de Paula Muñoz es de una factura
impecable. La precisión y abundancia de los datos geográficos,
humanos, paisajísticos, arquitectónicos y urbanísticos, y la
prosa con que lo hace, castigada sin ser pobre, desenvuelta y
ceñida al asunto, informativa sin por ello huir de la amenidad,
así lo imponen al lector. Y al lector de hoy, queremos decir.
Porque al igual que en su reportaje sobre el famoso crimen
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de Aguacatal, la modernidad de la prosa de este precursor
de nuestro periodismo, es algo que no puede discutirse, como
tampoco puede serlo el hecho paradójico que lo restante de
su producción, agrupada en su libro Escritos y discursos,
publicado en dos volúmenes en 1897, es de muy baja calidad.
Pero esos dos textos lo redimen y llaman la atención por su
distancia con retóricas predominantes en la época, como la
que distinguía a las famosas “Coronas Fúnebres”, donde el
perfil histórico del muerto se esfumaba en la hipérbole y el
panegírico.

El libro que nos ocupa en esta colección es bien distinto,
aunque su materia es la misma: Medellín entre los años 1875
y 1880, aproximadamente. A diferencia de Muñoz, Carlos J.
Escobar G. carece de formación académica y experiencia
en publicaciones periódicas, por lo que su escritura presenta
las deficiencias previsibles en quien lo hace de arranque, por
el impulso de hacer memoria cuando se está ya en la vejez y
se quiere salvar del olvido algún fragmento de la vida individual
o colectiva. Hay que agradecerle que no se haya dejado
intimidar por su educación precaria para escribir este breve,
minucioso, chismoso y hasta picaresco registro de lo que era
Medellín hace 125 años. Único a pesar de sus imperfecciones.
Recurriendo a una figura, se podría decir que Escobar puebla
de rumorosa vida las 24 calles descritas por Muñoz y los
callejones y hasta atajos, que en la más profesional descripción
de éste fueron olvidados.

Luego de decirnos qué barrios, iglesias y puentes existían
en ese poblacho que era Medellín, Escobar nos cuenta con
todo detalle cómo era el Parque Berrío —que entonces se
conocía como Plaza de la Candelaria—: qué construcciones
componían el marco, a qué se destinaban (de habitación y
negocio), quiénes eran sus propietarios, cuántas casas de dos
pisos había allí,los poetas y escritores que frecuentaban el
Café Regina (Epifanio Mejía, Arcesio Escobar, Camilo
Antonio Echeverri, etc.). Luego, con una minuciosidad en
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aumento, nos presenta barrio por barrio, y de éstos calle por
calle y cada lado de éstas. Un dato basta para ilustrar la
minuciosidad del escrito: de casi toda edificación dice el color
de que estaban pintadas puertas y ventanas (con llamativo
predominio del color verde), sin que pueda dejar de
mencionarse que informa sobre nombres de los habitantes
de cada edificio, sus oficios, descendientes notables (si es el
caso, por supuesto), y, en ocasiones, hasta anecdotario.

Los barrios que pasan por su lupa insomne son: Buenos
Aires, La Quebrada Arriba, La Quebrada Abajo, Guarne,
Villa Nueva, El Llano, El Carretero, San Juan de Dios,
Guanteros, La Asomadera y El Contento. Como su descripción
se hace calle por calle y de cada lado de éstas, dedica espacio
especial a calles que eran de importancia especial, como
Palacé. Veamos un ejemplo de su espíritu de no ahorrar dato
ni detalle:

Del puente de “La Toma” para abajo, se encontraban
pequeñas casas mal construidas; tapias y solares cubiertos
de malezas hasta llegar a una encrucijada llamada “Revienta
Quijadas” la que principiaba en el barrio de que estamos
hablando y terminaba en el de Buenos Aires; encrucijada
que estaba cubierta por grandes piedras que la hacían casi
intransitable... Siguiendo para abajo de la esquina que
formaba la mencionada callejuela, estaba otra, hoy la calle
“Aguinaga; señoras aquellas que fabricaban el mejor
pandequeso y a cuya vivienda concurrían las personas de
buen gusto del centro de la “Villa”.

Veamos un ejemplo más:
Al frente de la Gendarmería se hallaba la habitación de

los señores Boteros en cuya familia figuraba el doctor
Roberto Botero Saldarriaga [...] propiedad en donde hoy
vemos el “Café Vesubio” situado en la esquina”.

Este culto por la minucia hace de su librito uno de nuestros
primeros textos de crónica ciudadana. Personajes, episodios
históricos y picarescos (especialmente delicioso el de los
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borrachitos del barrio El Llano, que fingían una piedad intensa
por una figura del Niño Jesús, cuyos pies besaban una y otra
vez, pero con el fin de recibir el chorrito de aguardiente que
salía por un orificio practicado en uno de los dedos),
transformaciones urbanas, arte, familias, trajes, alimentos,
fiestas, música, comercio, especies botánicas más comunes,
lugares de paseo, centros educativos. Es decir, recuerda con
todo merecimiento el dicho aquel: “De todo como en botica”.

Si su valor literario es prácticamente ninguno, su interés
documental es inapreciable, como puede inferirse por nuestra
descripción. Este tipo de libritos, cuya necesidad no debiera
ponerse en duda en ninguna época, impiden, a menudo en
mayor escala que las obras literarias propiamente dichas, que
se pierdan en el olvido grandes franjas del pasado de algún
lugar del mundo. Estas son las obritas que le dan la razón a
Lampedusa cuando dijo (citamos de memoria) que llegado a
cierta edad, y como obligación de Estado, todo ciudadano
debía escribir sus memorias, pues así se impediría la pérdida
de mucho material histórico.

Al siguiente libro de esta colección se le puede aplicar
igual agradecimiento. Don Enrique Echavarría, además de
hombre de empresa, practicó cierta literatura menor. Se le
deben los siguientes títulos: De Medellín a Buenos Aires,
Historia de los textiles en Antioquia, Extranjeros en
Antioquia, Mi viaje a Jerusalem, Recuerdos Viejos y
Crónicas e historia bancaria de Antioquia, libro éste último
que fue el elegido para incorporarse a esta colección. Don
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Enrique tampoco tenía pretensiones de escribir en grande.
“De la casa y para la casa”, como dijo en alguna ocasión
—exagerando para su caso— Carrasquilla, podría muy bien
ser el lema que inspiró sus valiosos libros.

A diferencia de sus otros textos, articulados por un tema
específico, el que se reedita en esta oportunidad es una suma
de crónicas con temas diversos, publicadas seguramente de
forma espaciada en periódicos a lo largo de varios años. Son
treinta y cinco crónicas cuyos asuntos abarcan personajes,
haciendas, navidades, ciudades, templos, conventos, hoteles,
iglesias, etc. Un pot-pourri u olla podrida, como el mismo
titula una de las crónicas más heteróclitas de su libro (y de
las que más rinden información sobre Medellín, dentro de su
revoltura y apretujamiento de asuntos), pero que cumple dos
funciones importantes: dar cuenta de ciertos rasgos de la
vida de un hombre de clase alta y de familia tradicional e
industrial en el Medellín de fines del siglo XIX y primeras
décadas del XX —sobre todo en cuanto aspectos de su
mentalidad, pasatiempos y gustos—, con una formación
evidentemente superior a la de otro rico, como Pepe Sierra,
por decir cualquier cosa; y de contera, ofrece brochazos,
ramalazos, pinceladas de Medellín y Antioquia en una época
posterior a la que ocupó los textos de Muñoz y Escobar, ya
referidos.

A don Enrique le preocupa al escribir ser preciso, abundoso
en datos, objetivo y ameno. Tampoco le quita el sueño el
orden, se deja ir por las ramas como lo hacen los viejos cuando
recuerdan cosas. Es un libro conversado, para el círculo de
familiares y amigos. No tiene tampoco aspiraciones de alto
vuelo literario pero sí devoción por hacer memoria de las
cosas y dejar testimonio escrito de ello, en una palabra, por
hacer historia menor, tan necesaria como la mayor y, en
muchos casos, más reveladora del pasado que ésta, en la
medida que se halla más cerca de lo que fue el pálpito de la
vida diaria en un lugar y en una época dada. Esto es lo que
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cuenta en su libro y ese interés no se ve disminuido por su
autocomplacencia burguesa ni por su sectarismo político, al
que, hay que reconocerlo, le permite escasas y breves
apariciones.

A destacar los relatos de su primer y quinto viaje a New
York. El relato del primero, escrito más de treinta años después
del viaje, ofrece datos poco comunes sobre los comienzos
del transporte mecánico en Medellín: los primeros coches
particulares, la primera compañía de transporte público en
Medellín (1913) y las razones de su quiebra, las bicicletas
pioneras y las molestias y dificultades extremas que significaba
el viaje en tren a Berrío (viaje que, para empezar, suponía
hacerlo en una jornada de tres o cuatro días a caballo hasta
Caracolí, donde se tomaba un remedo de lo que más tarde
fue el tren con vagones y que funcionaba más como propiedad
del maquinista que como transporte público); la narración del
segundo, más extensa porque el viaje estaba fresco, informa
con algún detenimiento de los países donde hicieron escala,
Panamá (adonde llegaron en avión) y Cuba (por mar), antes
de alcanzar el destino final del viaje también por vía marítima.
Los edificios que no existían en sus anteriores viajes, los
almacenes y restaurantes (lugares que más visitó, según
parece, fuera de la gran Exposición Mundial de 1939), algunas
iglesias y conventos, una página sobre unas pinturas, unas
más sobre visitas a colombianos residentes allí, y la Exposición
Mundial, ocupan las páginas de su relato, que, de contera,
revela la mentalidad de viajeros de nuestros burgueses
antioqueños de entonces. Es decir, su relato es, por supuesto,
una lectura de lo visto y experimentado, pero ése relato
también lo lee a él: es su espejo. Para ser la quinta oportunidad
que visitaba New York, en estadías que no eran cortas, la
mirada seguía siendo sorprendentemente superficial y
adherida al fasto exterior de la arquitectura y el consumo.
Arte, poco, muy poco. Librerías y bibliotecas, nada, y esto a
pesar de que Enrique Echavarría se dice lector, y lo creemos.
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Escuchemos su comentario de la vida a bordo de “El
Jamaica”, el buque que los lleva a Cuba: “La vida a bordo es
una dicha: no hay que trabajar, no le hacen a uno citas con
algún inglés, no tocan la puerta, no llaman al teléfono; el tiempo
está hecho allí para leer y leer, para comer y comer, para
dormir a pierna suelta, para gozar mecido y arrullado por las
olas del mar”. Esta frase evoca otra similar de la crónica
sobre su primer viaje: “[...] en el hotel del Prado, en
Barranquilla, donde se pasa el día muy confortablemente,
bien comido, bien bebido y muy bien atendido”. Bueno, sí,
don Alfonso Reyes también gozaba, ¡y de qué manera!, de
los placeres del paladar, y nos dejó sus Memorias de Bodega
y Cocina como prueba fehaciente. Pero se trataba de Alfonso
Reyes. ¿Comprendido? Lo que queremos decir es que
estamos lejos de esa compenetración profunda con una ciudad
extraña del tipo de la que alcanzó a tener Joseph Brodsky
con Venecia, que don Enrique se congeló en la mirada del
turista más desaprensivo. Sin embargo, esta acotación crítica
no equivale a echar para atrás lo que ya afirmamos: habidas
sus limitaciones humanas y de escritura: esta, como las
crónicas todas que componen el libro, rescatan para la
memoria trozos del pasado del país y la región que de no ser
por él se hubieran perdido y, además, hacen de espejo de su
autor: nos devuelven la imagen de un casero, conservador,
católico, buena vida, superfluamente culto, buena persona y
vanidoso rico antioqueño. Un prototipo, sin duda, del industrial
que forjó Antioquia en el cruce de los siglos XIX y XX.

El tono casero, desmañado sin que pueda hablarse de
desgreño, inspira todas las crónicas. Además de las dos que
acabamos de reseñar, son también recomendables por sus
asuntos vinculados a la vida ciudadana: “Las campanas de la
Candelaria”, “Nuestras Nochebuenas”, “Baile antioqueño,
“Las palomas de Envigado”, “Pot-pourri” (muy en la línea
del libro de Escobar, esta crónica es un amasijo de algunas
chicherías, puentes sobre la quebrada Santa Elena, fondas y
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otros lugares más una retahíla de anécdotas), “El templo de
la Veracruz”, “El Secreto” (otros sitios famosos de la ciudad,
olvidados en sus remembranzas anteriores, más un episodio
de crónica roja con fondo de celos y fuga de cárcel).

También son de interés otros textos que, aunque no
centrados en la ciudad pretérita, tocan puntos de interés en la
historia antioqueña, como la reseña sobre algunas haciendas
del Cañón del Cauca y la que hace de unas vacaciones en la
suya, “Los Micos”, situada en Titiribí. Una cosa que a nadie
se le ha ocurrido escribir es la historia de las fincas más
famosas en Antioquia. Hay mucha referencia suelta (León
de Greiff, por ejemplo, inmortalizó dos haciendas: La Cabaña
y Lara, en su famoso poema “Relato de Ramón Antigua”) y
rarezas recientes, como lo que aquí escribe sobre ellas Enrique
Echavarría haría parte de una bibliografía posible. Parecida
importancia tiene lo escrito sobre la historia bancaria de
Antioquia, historia que él, vinculado desde la cuna a una familia
adinerada y copropietario de una de las empresas de más
peso en la economía antioqueña durante gran parte del siglo
XX, conocía con mucho detalle. Por supuesto no se trata de
historia sistemática. Los datos, precisos y preciosos, se mezclan
con anécdotas de honradez, especulación y “viveza” (que en
algunos casos se trató más bien de felonía). Pero el capítulo
—apenas un poco más de la sexta parte del libro— no se
disuelve en el anecdotario porque Echavarría se impone el
cauce de breves apartes sobre bancos y empresarios bancarios
más destacados en la historia bancaria de Antioquia entre
mediados del siglo XIX y primeras décadas del siguiente.

Enrique Echavarría no pertenece —ni él lo pretendió— a
la franja de nuestros mejores escritores. Y aunque obviamente
Marx tenía razón cuando escribió que “todo lo sólido se
desvanece en el aire”, lugares, episodios y personajes de la
ciudad y la región permanecen gracias a él en su única
perennidad posible, que no es la piedra sino la memoria
ciudadana.
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Como lectores e interesados en el pasado de nuestra
ciudad, no como arquitectos, recomendamos de una manera
muy especial Arquitectura contemporánea en Medellín,
de la arquitecta Mercedes Lucía Vélez White, que ya había
publicado Agustín Goovaerts y la arquitectura en
Medellín, en el año 1994, libro del que nos ocupamos en su
momento en una reseña. Las virtudes de esta primera obrita
reaparecen, afianzándose y ampliándose, en este volumen
cinco de la Biblioteca Básica de Medellín, editada por el
Instituto Tecnológico Metropolitano. Escrito en un lenguaje
inteligible para el no experto, sin que la autora sacrifique el
rigor cuando se trata de precisiones técnicas; centrado en su
objeto —arquitectura de Medellín de diferentes épocas—, lo
que equivale a decir que su prioridad es dicho objeto, no el
alarde de un discurso especializado; muy completo en cuanto
a las épocas y formas arquitectónicas estudiadas, y también
en los datos proporcionados sobre cada edificación: época
de construcción, nombre del o los arquitectos y biografía
mínima de ellos, materiales, ubicación en la ciudad, función,
cambios operados en el tiempo (en la edificación misma y en
el medio urbanístico que la ha enmarcado) y estilo o estilos
en los que se inscribe. Éstas son las virtudes del texto. Sin
embargo, la principal, creemos, es el tono del relato, que de
alguna manera se siente cercano a la escritura propia de la
crónica literaria. Esto nace de una calidez subyacente que le
otorga a cada texto un aire de historia, de cuento, lo que se
origina en dos afluentes: el tema es la ciudad donde se hizo la
autora, con todo lo que eso puede significar como ámbito
físico de la formación de una sensibilidad y, de contera, los
lugares de los que se ocupa están y estuvieron tan metidos
en el alma ciudadana que se puede hablar de ellos como de
personajes de la ciudad porque el tiempo les ha puesto una
pátina entrañable en el alma colectiva o son imanes del bullir
ciudadano de hoy. Por todas estas virtudes, el libro debería
ser de lectura obligatoria en las facultades de arquitectura de
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Medellín y nos atreveríamos a decir que su conocimiento es
recomendable para los estudiantes antioqueños de todas las
carreras porque su lectura contribuye de manera directa a
crear conciencia del pasado —mediato e inmediato— y del
presente, es decir, identidad histórica.

La introducción, también de la autora, no es prescindible.
Establece el marco conceptual desde el cual cumple su
aproximación. Y lo hace con rigor, entusiasmo y brevedad.
Tres son los puntos básicos que toca en ella. En el primero
señala algunas de las edificaciones que han sido hitos de la
modernidad arquitectónica en Medellín desde finales del siglo
XIX hasta finales del XX: “La selección y el análisis del material
del libro están basados en la descripción de edificios que son,
si se considera su forma, un camino para explicar el fenómeno
de la modernidad en relación con el ambiente local y con la
apropiación de tecnología, herramientas y materiales”. El
segundo problematiza la noción de arquitectura: “Ésta puede
variar desde lo más simple hasta lo más complejo. Por eso es
difícil establecer los límites para una definición precisa de qué
es arquitectura”. Lo que sí es claro, reitera la autora, es su
condición de vinculación perenne a la vida del hombre, de
necesidad vital, de lo que hace: “crear espacio”, de su
pertenencia al mundo del arte “tiene en común con el arte, que
nos ayuda en la contemplación del universo, por su definición,
infinita en sí misma”. En cambio, hablar de “influencias, ecos
y desarrollos” sería un modo de poner dicha discusión en la
tierra derecha de algo más inteligible: “Por eso es necesaria la
observación de los edificios caso por caso, como un objeto de
estudio concreto, pero en su propio contexto cultural”. Y ese
contexto, materia de la tercera parte de esta introducción
—titulada “El regionalismo crítico como marco teórico”—,
remite, de un lado, a rasgos de nuestra cultura regional,
derivados de elementos que van desde el paisaje y las
condiciones de la tierra hasta las particularidades de nuestra
historia, y de otro, al mundo de las ideas que ha animado la
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práctica de los arquitectos y, por supuesto, sus desencuentros
y debates. Marco teórico que, naturalmente, es latinoamericano,
colombiano y regional, y que, según nos lo explica Mercedes
Lucía Vélez White, detenta un elemento constante y otro,
coyuntural: “En el dominio internacional, para críticos e
historiadores, la noción de universalismo pensado como
continuo e ininterrumpido, perdura, pero el sujeto del
regionalismo tiene sus épocas; surge a la superficie en un
preciso punto en el desarrollo de la historia y bajo condiciones
claramente determinadas, sin ser un proyecto continuo”. En
ese debate entre lo internacional y los elementos de tradición
local o regional, la autora rehuye los extremismos: ni tierra
arrasada con todas las expresiones del pasado arquitectónico
en aras de un internacionalismo y cosmopolitismo per se, ni la
nostalgia inmovilizadora, cerrada no sólo a la adopción de
cualquier modelo extranjero sino a la adecuación de los viejos
edificios para utilizarlos con fines distintos a su destino original,
con el fin de preservarlos, de incorporarlos a los cambios
urbanísticos sin destruirlos. “hay dos maneras de mirar el
problema del regionalismo. El primero está basado en el hecho
de que una construcción, un trabajo de arquitectura, nace de
una tradición cultural vinculada a una región y a un período y
construida de una manera que no puede ser sino regional [...]
La segunda [...] arrastra el problema de todas las posiciones
universalistas, que ignoran las particularidades de cada país o
región”. Desde este lugar teórico se pasa revista a la
arquitectura medellinense década por década durante el lapso
señalado. Solución: el equilibrio: “nosotros tenemos pocos pero
fuertes ejemplos de modernidad apropiada, que dialogan con
los espacios tradicionales y que, considerando el aspecto
principal de las relaciones de la arquitectura y el lugar, están
avanzando hacia un testimonio regional”.

Las construcciones estudiadas son sesenta y cuatro,
correspondientes, como se dijo, a todas las épocas de la historia
ciudadana, incluyendo los días que corren. Su interés y rigor
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no tienen discusión; tampoco su amenidad, cuyo fundamento,
repetimos, radica en el profesionalismo de la aproximación,
de un lado, y de otro, en la escritura, tocada con aires de
crónica literaria. Lo que no dijimos es que esto también tiene
su raíz: el amor por la ciudad. En su texto sobre el Edificio
Tobón Uribe, dice la autora: “Lo que no se conoce, no se
ama”. La frase pudo ser el epígrafe del libro porque no otro
es el sentimiento que alentó su trabajo. Y el lector
medellinense sale de estas páginas conociendo más y mejor
su ciudad, es decir, amándola más.

En 1906 Medellín tenía cincuenta mil habitantes, ocho
iglesias, una catedral en construcción, varias capillas, tres
conventos, tres cementerios, una universidad, una Escuela
de Artes y Oficios, tres colegios, una Escuela Normal, dos
museos, una biblioteca pública, un seminario, tres librerías,
un alambique oficial, un dispensario de mujeres públicas, un
hospital, un manicomio, un circo en construcción, un
hipódromo, un velódromo, parques y plazuelas, edificios
oficiales (Gobernación, Casa Municipal, Palacio de Justicia,
Casa de la Moneda, Imprenta Oficial, Comandancia), dos
plazas de mercado, baños públicos, bancos, fábricas de
chocolate, cerveza, gaseosas, calzado, hielo, jabón, velas, loza,
vidrio, ladrillos y fundición, almacenes, agencias importadoras
y otras variedades de vida comercial y producción artesanal,
propias de una ciudad incipiente, con una planta eléctrica
que en la noche apenas arañaría un poco la sombra en el
Parque Berrío y zonas aledañas.
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Tal vez por venir de otro lugar, el bogotano Isidoro Silva
percibió mejor que los medellinenses, y ya desde fines del
siglo anterior, la prometedora pujanza de la ciudad incipiente.
Sus calles empedradas —desde donde los pinches,
entretenidos en picotear la hierba que crecía entre las junturas,
levantaban vuelo al paso de mulas, bueyes, victorias y
berlinas— se llenaban de almacenes y trilladoras, de talleres
y fundiciones, y esto llamó la atención de Isidoro Silva, quien,
consciente de las necesidades de información y divulgación
que imponían las expectativas de ese desarrollo, elaboró una
nomenclatura para todas las calles y preparó este Primer
Directorio General de la Ciudad de Medellín para el Año
1906, acompañado de un plano de la ciudad en cuyo
levantamiento tuvo la colaboración de Joaquín Pinillos A. y
Carlos Arturo Longas. Culminado el proceso de recopilación
de la información y de su ordenamiento, lo entregó a la
imprenta en 1899. Pero como él mismo lo explica en la
presentación: “En el año de 1899 se dio principio a la impresión
de esta obra, bajo un plan combinado correctamente. Por
causa de la guerra que azotó al país durante tres años, me
fue preciso suspenderla...”. Retomado el proyecto en 1905,
luego de algunos ajustes en materia de datos y de pasar por
tres imprentas, incluida la del Departamento, el Directorio
vio la luz en 1906.

En alguna medida el título es engañoso porque el libro es
más que eso, que ya es mucho. Aproximadamente la mitad
del texto es de carácter monográfico y su objeto es el
Departamento de Antioquia, al menos en aquellos aspectos
en los que la tenacidad de Isidoro Silva venció la abulia y las
dificultades de comunicación de entonces. Dentro de cierto
desorden en la composición, que el autor justifica por los
muchos avatares de la impresión, el libro contiene síntesis
históricas del Departamento de Antioquia, Medellín, Santa
Fe de Antioquia, Yarumal y Andes; minimonografías de los
hospitales de varios municipios en información, entre otros
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asuntos, sobre la Biblioteca del Tercer Piso en Santo Domingo,
el Museo de Zea y su biblioteca, el Cementerio de San Pedro,
la Catedral en construcción, la Sociedad de San Vicente de
Paúl, la Compañía Antioqueña de Transportes (fluvial).
También se dedican unas páginas a algunos personajes
notables y a sitios de interés, como templos, el museo particular
de Leocadio María Arango, la estatua de Pedro Justo Berrío,
teatros, conventos y otras edificaciones.

La segunda parte, titulada “Direcciones”, constituye
propiamente el Directorio General de Medellín. Las
dimensiones física, económica, social, gremial, profesional,
educativa, de servicios, recreativa y de organización municipal,
se esbozan a través de los datos, direcciones y avisos
comerciales del primer directorio ciudadano, hoy por hoy una
rareza bibliográfica, prueba de lo cual es la existencia en
Medellín de apenas cinco ejemplares del libro.

El Directorio está dividido básicamente en dos partes.
La primera se organiza en orden alfabético de apellidos. A
continuación de cada nombre se indica la profesión por medio
de las letras iniciales; luego, viene la dirección. Así, por
ejemplo, el carretero Juan C. Acebedo, aparece de esta
manera: “Acebedo Juan C., carret., 1, ce. 29” y el albañil
Jesús A. Acebedo, de esta: “Acebedo Jesús A., albñ., 11,
ce. 13”. La segunda parte es una lista de personas por oficios
y profesiones, presentadas, por supuesto, en orden alfabético:
“Abogados, Agentes y representantes de casas extranjeras,
Agencias varias, Agricultores, Albañiles, Aplanchadoras,
Alfareros”. En forma independiente se informa de las
Academias, Sociedades y Oficinas Públicas, nombrando a
quienes las componen y ocupan los cargos principales.

Tan valioso como saber cuáles eran los oficios más
comunes para tener una noción de lo que era Medellín en la
primera década del siglo XX, son los avisos comerciales, que
abundan en el Directorio. Reflejan el desarrollo de la
economía, las expectativas del consumo y ciertos usos en las
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modas de las clases altas. Abundan los avisos que denuncian
el rasgo importador de esa economía:

POSADA & GONZÁLEZ
Ingenieros de minas relacionados con las principales empresas mineras

de Antioquia y Caldas
ESPECIALIDAD DE ESTA CASA:
Explosivos superiores para minas

Gelatina Repauno, Mecha y fulminantes
 “Todo lo mejor que se puede introducir”.

Y aparecen también los que evidencian la competencia
de una industria autóctona incipiente:

LAS CAMISETAS, SOBRECAMAS, TOALLAS, ETC., ETC.
que producen los Talleres de San Vicente son de superior calidad y a

precios más bajos que sus similares extranjeros.

 Un contacto prolongado con los libros hace imposible,
me parece, evitar la pasión de la bibliofilia. Y cuando el ataque
ha sido a fondo es comprensible que pueda ser tan apasionante
leer una buena novela como un directorio —sobre todo si se
trata de un directorio de las características que acabamos de
reseñar—, un drama como un viejo periódico comercial, un
poemario como un libro de viñetas. Una imaginación lectora
aguzada por la buena literatura y la bibliofilia, lee entre líneas,
percibe el rumor de la vida lo mismo en un directorio o en
una revista de modas que en una novela. La complicidad
entre este espíritu y la pátina que casi un siglo ha dejado
sobre este Primer Directorio General de la Ciudad de
Medellín, permite percibir bajo los datos la corriente de la
incipiente vida ciudadana que remontaba una nueva centuria,
abrir a sus ecos lejanos, al ritmo de sus calles, a su cuerpo de
pueblo grande asediado por mangones y arboledas,
apaciguado en la horizontal de los tejados por encima de los
cuales sólo se elevaban las torres y espadañas de las iglesias,
y donde los mugidos no disonaban del traqueteo de las ruedas
de victorias y berlinas.
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En 1925 la Sociedad de Mejoras Públicas promovió y
patrocinó la edición de un libro titulado La Ciudad, como
uno de los acontecimientos de la celebración de los 250 años
de fundación de Medellín. El subtítulo anuncia la pretensión
del libro: “Pasado - Presente - Futuro”. Fue impreso en la
Tipografía Bedout y su redacción se le encargó a Agapito
Betancur (crónica histórica y actualidad), Juan de la Cruz
Posada (geografía y geología del Valle), Jorge Rodríguez
(estadísticas), Camilo Botero Guerra (planos de Medellín),
Ricardo Olano (guía turística), Rafael Ospina Pérez (el café)
e informes sobre el Ferrocarril de Antioquia, finanzas públicas,
obras públicas, instrucción pública, industrias, urbanismo,
Sociedad de Mejoras Públicas, “Medellín Futuro” y otros
asuntos vinculados a la vida ciudadana (sólo el aparte firmado
por Raimundo Rivas, titulado “El Mensajero de la Victoria”,
es excéntrico a esta característica común, pues se trata de
una semblanza biográfica de un militar antioqueño que participó
en las luchas de la Independencia, lo que, en rigor, lo hace
prescindible para el volumen).

Sin restarle méritos a los otros textos, el de Agapito
Betancur es con el que debemos estar más agradecidos.
Recapitulando lo escrito hasta entonces sobre Medellín, es lo
más completo —por la gama de tópicos tocados como por
abarcar desde el pasado más remoto hasta ese 1925—,
detallado y respaldado con datos. Su estudio monográfico
deja por fuera el resto del Departamento para centrarse en
el Valle de Aburrá, desde que los españoles lo descubrieran
en 1541. La forma como cuenta este episodio será rasgo de
las páginas restantes: nombres, fechas y lugares por donde
según distintas tradiciones de la crónica ciudadana, entraron
los españoles al Valle en dicho año. Registra luego las fechas,
sitios y protagonistas de otras incursiones en ese siglo XVI, y
reconstruye el proceso de concesión de tierras, herencias,
ventas, fundación de hatos, estancias y primeros
asentamientos de la futura ciudad, con una minuciosidad que
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cubre todo el territorio del Valle y hasta los precios de dichas
operaciones, que incluían los remates, en castellanos, tomines
y quilates, narración en la que, como de coleto, asistimos al
nacimiento de la toponimia urbana, la heredada de los indígenas
y la que tiene origen en los primeros propietarios españoles.

La solicitud de erección del caserío en villa (en su
ubicación definitiva: el ángulo formado por el río Medellín y
la quebrada Santa Elena), la oposición de los vecinos de la
ciudad de Santa Fe de Antioquia, la concesión de dicha petición
por parte de la “Reyna Gobernadora” en cédula real del 22
de noviembre de 1674 (aunque, como es sabido, la erección
la oficializó Miguel de Aguinaga el 2 de noviembre del año
siguiente), cuyo texto se reproduce, lo mismo que el acta de
Independencia de la Villa de Medellín, una descripción
esquemática de lo que era el plano urbano un siglo después
de la fundación lo mismo que del Escudo de Armas, continúan
la fase del Descubrimiento y primeros avances pobladores
españoles. Viene luego una reseña del desarrollo urbano de
Medellín durante los siglos XVIII, XIX y primeras décadas
del XX. Primeras calles iniciales, barrios y pobladores
españoles,  medidas del Cabildo respecto a lo que se delimitó
como área urbana, la consecución de la primera Casa
Consistorial (largo litigio, cuyos avatares se cuenta, incluyendo
datos simpáticos como el de que la casa comprada para tal
efecto lindaba por uno de sus costados con “un solar de las
benditas ánimas”), la arbitrariedad de obligar a vender sus
lotes a los indios que vivían en los alrededores de la plaza
principal, la construcción de los primeros templos, las escasas
residencias que bordeaban el arroyo Santa Elena y sus dueños
y ocupantes (al estilo minucioso de como lo hizo Carlos J.
Escobar en Medellín hace sesenta años), descripción que
se extiende a otras calles y sectores como Guanteros, El
Llano, Camellón de la Asomadera, calle de San Benito, las
residencias que conformaban la Plazuela de San Francisco,
datos aislados pero valiosos para la crónica ciudadana sobre
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los primeros sastres y ebanistas, la primera imprenta, los
primeros pianos, las primeras boticas, escuelas y colegios.
Continúa la reseña con la primera exposición industrial, la
llegada de la Compañía de Jesús, el telégrafo, los primeros
músicos. A veces se detiene en particularidades muy valiosas
para el historiador y el simple curioso, como la enumeración
de los muebles más comunes (“de burda fabricación
nacional”) y de los trajes que usaba el pueblo y lo que Betancur
llama “clase media”, con especial detenimiento, por supuesto,
en lo que usaban las mujeres, tanto lo que se llama “diario”
como en las fiestas.

El aparte sobre los templos (diez templos históricos),
primer texto monográfico sobre el tema, contiene los datos
fundamentales: año de inicio de construcción, dueño original
del predio, gestores, autores de los planos, albañil principal,
fecha de inauguración, fechas en que se emprendieron y
culminaron reformas. También es primicia monográfica
destacada la reseña de las trece instituciones de asistencia
pública y de las diecinueve instituciones educativas vigentes
más importantes entonces. Un tratamiento similar reciben
los primeros comerciantes que se recuerdan de los tiempos
inmediatamente posteriores a la fundación, el Matadero
Público, la Plaza de Mercado Cubierto, la Casa de Moneda,
la Feria de Animales, varias industrias, los teatros, el tranvía,
los parques principales, etc., todo ello dentro de cierto
desorden pero con un ánimo de precisión y construcción de
una memoria ciudadana fiel a los hechos y sus gentes.

Sin restar méritos a los otros trabajos que componen el
libro, lo de Agapito Betancur, que acabamos de reseñar muy
someramente, es lo que se erige como recuento monográfico
más cabal. Es su texto lo que hace del volumen un capítulo
de la bibliografía ciudadana. Las restantes contribuciones
complementan lo de Betancur con sus repasos sobre los
aspectos parciales mencionados atrás, y, dentro de las
desigualdades que son de esperar en las obras colectivas. El
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mosaico ofrece un pálpito y un panorama de un conglomerado
urbano en un momento importante de su historia: cuando de
verdad comenzaba a ser ciudad y se despojaban sin
misericordia de su arquitectura vernácula y de sus maneras
aldeanas. Y sin duda las élites tenían conciencia de ese
momento. El capítulo que cierra el libro, “Medellín Futuro”,
escrito por Carlos E. Gómez, expresa de una manera más
decantada esa conciencia, ese espíritu de apuntarle pronto a
ser, si no una gran ciudad, sí una ciudad moderna, y no sólo
en lo arquitectónico y urbanístico sino en los servicios públicos
(incluyendo el transporte), en la asistencia social, la educación,
la salud, el esparcimiento y, por supuesto, las oportunidades
de trabajo. Los proyectos tenían nombre propio y se deseaba
la pronta realización de todos ellos: el cubrimiento de la
quebrada Santa Elena, la prolongación de las líneas del tranvía
y de la red telefónica, la pavimentación de vías y la
construcción de campos de recreo, baños públicos,
lavanderías municipales, apertura de calles y plazas previstas
en el Plano de Medellín Futuro, el hospital San Vicente de
Paúl, Palacio Municipal, Seminario Conciliar, Instituto de Bellas
Artes, Gobernación de Antioquia, embellecimiento del Bosque
de la Independencia y la Plaza de Cisneros, etc. A la cabeza
de muchas de estas iniciativas estaba la Sociedad de Mejoras
Públicas y ésta se sostenía en una relevante conciencia cívica
de sectores políticos y gremiales de la ciudad, que hacía
posible y respaldaba el quehacer de aquella Sociedad, gestora
de la celebración de los 250 años de Medellín y del mismo
libro que acabamos de reseñar, producto de un sentido de
identidad histórica y a la vez consolidación de ella. El material
gráfico, antiguo y contemporáneo de la publicación, que
acompaña al libro, es relativamente abundante y variado:
lugares antiguos y modernos, fachadas de edificaciones
proyectadas, planos, edificios, interiores de fábricas, avisos
de propaganda, estatuas, fotos de grupos de personas.
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El libro que comentamos a continuación es el Padre de
nuestra memoria ciudadana, incluidas sus imprecisiones y
equivocaciones fundacionales, debidas, como demuestra con
todo rigor el prólogo, a yerros del “Cojo” Benítez, autor del
texto más antiguo escrito entre nosotros. De él partieron
—citándolo y más a menudo plagiándolo— todos los que hasta
bien entrado el siglo XX historiaron los orígenes de Medellín.
Su autor fue escribano de oficio desde fines del siglo XVIII
hasta 1830 aproximadamente. Y los temas de su cronicón
son sucesos de los que fue contemporáneo y también hechos
vinculados al descubrimiento del Valle de Aburrá por los
españoles, lo mismo que al surgimiento de los primeros
caseríos, a la fundación de la ciudad, la erección en villa y
otros acontecimientos vinculados con esos años iniciales, de
los que se informó en archivos del cabildo, en cronistas de
los siglos XVI y XVII, y en personas viejas a las que
entrevistó.

Sobre los prólogos no es raro escuchar, e incluso de
grandes autores, comentarios despectivos. Pero en este caso
no vale ninguna reserva. Hay que decir que este prólogo es
fundamental por varias razones. Es más que un prólogo, es
un documento histórico. Para empezar, la publicación por
primera vez de un texto inédito, escrito entre ciento veinte y
ciento cincuenta años antes de emprenderse esta primera
edición, impuso un trabajo de búsqueda del documento,
desciframiento paleográfico, comparación de datos en otras
fuentes, búsqueda de información ausente en el Carnero de
Medellín sobre los temas que trata y aun sobre su autor
mismo, de quien, salvo su libraco inédito y los muchos
documentos oficiales que llevan su firma de escribano, poco
se sabía, lo que fue una de las resistencia a vencer por parte
de Roberto Luis Jaramillo: “No obstante me di al empeño de
buscarlo y perseguirlo por cielo, mar y tierra, como se dice.
Lo busqué por archivos de toda clase y condición. Y el rastro
me ayudó a formar su rostro”. Pero más que todo este
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esfuerzo, fue el enorme desorden cronológico del original,
los tachones, enmendaduras e interpolaciones, amén de los
yerros —“virtudes” que nos detalla el historiador con toda
precisión—, lo que convierte al prólogo en la radiografía del
exigente y pundonoroso trabajo de investigación que supuso
preparar esta edición, y también en guía obligada para su
lectura y comprensión. No se trata, pues, de un prólogo de
trámite, de simple cortesía presentadora, como se verá.

“[...] se presenta esta edición, advirtiendo que comenzaré
por unas consideraciones muy generales sobre el manuscrito,
su descripción y clasificación, el fondo histórico o teatro en
que hubo de actuar el “Cojo” Benítez, la utilización, indebida
o no, que se hizo de su obra, algunos apuntes de su biografía,
y los criterios de esta edición”. Éste es el plan del prólogo.
Limitándonos a este párrafo, se podría decir que al fin y al
cabo, el desafío sería común a muchos otros prólogos. Sin
embargo, después de la descripción del manuscrito, no es
posible seguir pensando lo mismo. Citemos un párrafo que
es fundamental en el prólogo para entender la dificultades de
trascripción y aclaraciones que el texto impuso al historiador
Jaramillo: “Benítez era de lo más desordenado y descuidado
que se pueda encontrar. Tal vez por ello nunca fue escribano.
Apenas tocaba un tema que logra el interés del lector, y pasaba
a otro asunto. Años más adelante lo volvería a tocar,
agregando más noticias o corrigiendo, aprovechando algún
espacio en blanco, o interpolando, o escribiendo una apostilla,
o largas notas al margen. Todo este desorden, añadido a que
en veces no fechaba la última nota puesta, hizo equivocar a
muchos de los que lo han consultado, confundiéndolos, y
confundiendo ellos mismos a sus propios lectores. Por ejemplo,
en el folio en donde originalmente anotaba una noticia de
1798, incluía una nota de 1836, quedando ésta última como
de la primera data. Descuidado, tiene el manuscrito muchos
tachones, enmendaduras, apostillas, notas marginales
repartidas por varios folios, y también con tachaduras, cartas
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agregadas, impresos insertados en medio de un texto,
dividiéndolo, pues en el propio impreso también escribía
noticias; y si a todo esto se junta que incluía los escritos
preparatorios o borradores de memoriales y escrituras, y que
hacía añadidos de varios papeles, y que en alguna hoja ya
perdida para un protocolo, usaba el pedazo en blanco que
quedaba [...] resulta muy difícil para consultar y una catástrofe
para transcribir, anotar y editar...” A esto hay que agregar el
estado del original: “Se trata de un ejemplar en un solo volumen,
y en regular estado de conservación, pues algunas letras están
ilegibles por suciedad o por lo defectuosa de la
encuadernación. Muestra algunos folios apolillados, huellas
de cucarachas y abejas, además de algunas roturas [...]”.
Nada fácil, pues, el “trabajito” de editar al primer cronista
que tuvo Medellín.

Luego de la detallada descripción física del documento,
de contar la novela de su paso de unas a otras manos durante
esos ciento cincuenta años, el prologuista nos entrega de su
cuenta un recuento histórico breve de la primera época de la
presencia española en el Valle de Aburrá, del nacimiento de
Santa Fe de Antioquia, de los traslados sufridos por ésta, su
pertenencia inicial a la gobernación de Popayán, el proceso
de su traslado a la de Antioquia, los primeros pasos del
desarrollo económico de la futura Medellín, su incipiente pero
importante colonización en el siglo XVII, las primeras
concesiones de tierras y sus primeros otorgamientos
testamentarios, los cambios graduales que inclinaron la
balanza del desarrollo a favor de Medellín y en contra de
Santa Fe de Antioquia, y las decisiones administrativas que
tal realidad impuso a la corona española. Lo que aconteció
entonces, y sobre todo, después en el Valle de Aburrá, hasta
la época donde termina el período abarcado por el Carnero
de Benítez (1797-1840), el historiador lo entrega a voces del
pasado, a cronistas que en algunos casos fueron
contemporáneos de los acontecimientos que narran. Jorge
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Robledo, Juan Bautista Sardella, Pedro Cieza de León,
Antonio Vásquez de Espinosa, Archivo del Cabildo de
Medellín, Francisco Silvestre, Mon y Velarde, Cabildo de
Marinilla, José Manuel Restrepo, Salvador Madrid,
Boussingault, Eladio Gónima, sacerdote Javier Piedrahíta, etc.,
son citados generosamente y con la idea de que el lector del
libraco de Benítez enmarque y coteje lo escrito por éste, tanto
sobre el pasado remoto de la Villa, del que no fue testigo
ocular, como de aquello a lo que si asistió: “[...] fue testigo
ocular y presenció todos los eventos urbanos que hicieron
posible la formación de una villa la más próspera, rica, grande
y poblada de toda la gobernación de Antioquia [...] Benítez
reseña la creación de un mercado público y de nuevos barrios,
la ejecución de mejoras públicas, el desgaje de parroquias y
de erección de pedanías en el valle [...] Estando joven le
correspondió asistir demasiado cerca a las disposiciones del
gobernador Silvestre y a las ejecutorias del visitador Mon y
Velarde [...] Benítez observó el paso de una perezosa y
estrecha aldea pajiza hasta llegar a ser la activa, poblada,
grande y rica que no necesitó del título de ciudad para
progresar”. Lo que hace aquí Roberto Luis Jaramillo —más
las consideraciones citadas del historiador José Manuel
Restrepo sobre la sociedad colonial antioqueña— es
establecer una perspectiva adecuada para la lectura de
nuestro Carnero. Y completan el marco sobre la sociedad
de la que fue arte y parte José Antonio Benítez, unos
señalamientos sobre rasgos destacados del pueblo antioqueño,
de algunos cambios de mentalidad operados y sus causas, y
acerca de la década en la que dio comienzo al paso decidido
de Medellín de caserío a ciudad incipiente, con base en
archivos de la época de Silvestre y Mon y Velarde, y en
estudios de historiadores e investigadores del pasado y
contemporáneos como Uribe Ángel, Gónima, Brew, Poveda
Ramos, Beatriz Patiño y Ann Twinam. Ese desarrollo urbano
no fue recogido por Benítez en su libraco, según Jaramillo,
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porque su atención se dirigió a cosas como el pasado remoto
de la ciudad; la vida religiosa: erección de parroquias y
pedanías, nombramientos de capellanes, ceremonias, nombres
de curas, vicarios, visitadores eclesiásticos, alcaldes de
distintos rangos, fundación de conventos, pleitos por apertura
de calles, fiestas patronales, solicitudes de distinto orden al
rey de España; noticias sobre la campaña libertadora en
América y, en pocas palabras, sobre todo lo habido y por
haber, el acontecimiento menudo, como un bautizo o un
fallecimiento, y el de mayor alcance colectivo, como la
independencia de Antioquia.

La reseña del calvario de apropiaciones, con y sin comillas,
sufridas por el Carnero a lo largo de nuestra historia, es una
necesaria revisión crítica de la historiografía antioqueña sobre
Medellín, tarea a la orden del día hacía ya años. En este
punto el prólogo es tan minucioso como en lo demás y no
perdona nombre de quien lo haya consultado o saqueado
omitiendo citar la fuente. Esa franqueza era obligada por
cuanto los usuarios del cronicón no siempre tuvieron el
escrúpulo de cotejar en los archivos del cabildo o en otras
fuentes las afirmaciones de Benítez, dando origen a algunos
equívocos históricos que se heredaron de generación en
generación. Sin beneficio de inventario se basaron en Benítez,
directamente o sin saberlo —al seguir a otro autor que a su
vez lo había copiado sin reconocerlo— y sin citarlo o
haciéndolo tardíamente o de paso, es decir, dentro de cierta
mezquindad: “un tal Santiago Benítez” inaugura la lista de
sus usuarios en 1863 y la continúan Manuel Uribe Ángel
(Jaramillo dice que éste se basó en el Carnero desde 1866
en una serie de artículos y que reconoció tal deuda sólo veinte
años después: “Es extraño que un personaje de la categoría
de Uribe Ángel, quien sabía usar, y usó en otros casos las
comillas, cometiera el descuido o la travesura de no ponerlas
desde las primeras lecturas o préstamos que hizo del
manuscrito”), José María Gómez Ángel (sacerdote), Mariano
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Ospina Rodríguez, Camilo Botero Guerra (que tomó unos
datos del texto del “Cojo” pero en un artículo de Alejandro
Barrientos, que no había citado su fuente), José María Mesa
Jaramillo (“propietario por un tiempo” de los folios del “Cojo”,
y quien, al retomar algunos de los apuntes sobre los orígenes
de Medellín, los reelaboró, dando origen a “la polémica más
importante hasta hoy” sobre el tema), Emilio Robledo (otro
de los que no usó comillas con el expoliado “Cojo”), Agapito
Betancur (con quien ya nos encontramos en este texto de
presentación, y que sí cita la fuente, aunque cambia el nombre:
“Celedonio”, hijo, por “José”, lo que le sugiere a Jaramillo
que no consultó directamente el original), Luis Latorre
Mendoza (“Un caso desconcertante de plagio [...] releyendo
y comparando frases completas, me sorprendí al descubrir al
copiante más abusivo del Carnero de Medellín. La parte
segunda de su libro —el de Latorre—, entre las páginas 39 y
104, fue una reproducción tal que sólo falto agregar la fórmula
curialesca “es fiel copia del original, a que me remito”),
Ricardo Olano (lo utiliza pero reconociendo explícitamente
el hecho “en el tomo III de sus Memorias, cuenta Jaramillo),
Manuel Monsalve Martínez (cita algunos de aquellos que lo
copiaron pero no a Benítez), Antonio J. Gómez, presbítero
(“presumo que también se benefició del Carnero, sin citarlo”),
Javier Piedrahíta, presbítero (“tuvo la ventaja de consultarlo,
entenderlo y citarlo debidamente en un libro publicado en
1976), Jorge Restrepo Uribe (“... referenciado como fuente
en su voluminoso libro sobre la ciudad”) y Humberto Bronx,
seudónimo del presbítero Jaime Serna (quien lo cita y
transcribió con sumo descuido, “evidentes descuidos
paleográficos, y alteraciones, por adición y supresión”).

Mal que bien, pues, nuestra memoria ciudadana viene del
“Cojo” Benítez, un poco coja, es cierto, haciendo honor al
apodo de nuestro primer periodista, cronista e historiador.
Por eso el prólogo de Roberto Luis Jaramillo que acompaña
a la edición es fundamental: porque el acto de rescatar nuestro
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Carnero de su prolongado carácter inédito, se confunde con
la tarea crítica de señalar sus errores y limitaciones, y con la
no menos relevante de demostrar cómo alimentó a todos
nuestros cronistas posteriores, abiertos o vergonzantes
(plagiarios, copiones), es decir, cómo en efecto, insuficiencias
a cuestas, el Carnero de Medellín es la piedra angular de
nuestra historiografía ciudadana.

La tarea esclarecedora del prólogo se complementa con
las “Notas al Carnero” que cierra el volumen. Cada una de
las 345 notas hace precisiones “muy puntuales”, como se
dice ahora, al texto de Benítez. Las precisiones son tan
variadas como lo son los asuntos del Carnero: confusiones
geográficas, equivocaciones históricas, anacronismos
heráldicos, nombres erróneamente escritos, utilización
impropia de términos, noticias falsas, desorden cronológico,
etc.; pero las precisiones no siempre corrigen, a menudo
aclaran o completan lo anotado por el amanuense Benítez.
Estas notas suman, si no un libro completo sobre el tema, sí
apuntes muy valiosos, respaldados en confrontación y consulta
de fuentes diversas, sobre los primeros tiempos de la villa y
regiones aledañas, desde el descubrimiento del valle por los
españoles hasta el tiempo cubierto por la vida de Benítez, en
materia grave —por ejemplo, la aclaración (nota 15) sobre
las dos fundaciones jurídicas de Medellín—, y en materia
leve —la utilización (nota 6) anacrónica de un término por
parte de Benítez: “[...] el uso de la voz “Cantón” aplicado a
la conquista”.

El resto es el Carnero de Medellín. Sólo que al reseñar
el prólogo y las notas finales, pertenecientes ambos a Roberto
Luis Jaramillo, hemos reseñado indirectamente el libro de
Benítez, quien sale de las dos pruebas firme en su sitial de
indiscutido primer cronista de nuestra historia ciudadana, pero
también muy vapuleado por sus muchas equivocaciones de
distinto orden y por su desorden, cargo del que se defiende
con anticipación premonitoria y de la siguiente manera: “Con
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motivo de mis equivocaciones no me ha sido posible formar
este libro Becerro de memorias con el orden de fechas
seguidas que se requería; por eso unas noticias van adelante,
otras después, así como las iba consiguiendo, y agregando
después otras que copiaba. Vale”. Al “Cojo” no le alcanzó el
ordenador de palabras, a su sufrido y riguroso prologuista sí.

Uriel Ospina es un caso sobresaliente de escritor
malogrado por la noria del periodismo. La vida turbulenta
de Francois Villón, publicada póstumamente y Bolívar en
París, inédita, son las dos obras que alcanzó a escribir y
redondear con el despliegue de la escritura que imponen las
obras mejor logradas. Los dos libros son elaboraciones
estilísticas modernas e impecables, y se fundamentaron en
investigaciones serias de documentos correspondientes a las
épocas en que los dos personajes vivieron en París. Cuatro
historias de bribones está a la altura de las anteriores en
cuanto a la base documental que la sustenta pero no en relación
con el desarrollo moroso que singulariza a aquéllas dentro de
su producción y que hace de su lectura un deleite para el
criterio más exigente; se resiente de cierto apresuramiento,
de un caudal de datos que requería más páginas para no
hacer aparecer éstas como atiborradas. Una montaña de datos
sobre el escritorio pero muy poco tiempo para incorporarlos
en un libro más pausado. Igual cosa le sucedió con el que se
incorpora a la colección que presentamos: Medellín tiene
historia de muchacha bonita.

Todo indica que fue escrito por encargo, es decir, de afán,
con motivo de las celebraciones del tricentenario de Medellín
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en 1975. Fue publicado en febrero de 1976 por Ediciones
Tercer Mundo. No es un libro de historia aunque la tiene en
buenas cantidades, dentro de la brevedad del volumen, sobre
los primeros tiempos de Medellín —desafortunadamente
siguiendo en lo fundamental a Latorre Mendoza, que no es
una fuente muy confiable según lo demuestra el ya reseñado
prólogo de Roberto Luis Jaramillo, aunque el demonio
irreverente que para fortuna de sus textos lo acompañó
siempre, lo lleva a confrontar y relativizar traviesamente las
cronologías de cronistas e historiadores (por ejemplo, cuando
le ofrece al lector seis fechas para la celebración de la
fundación de Medellín, todas ellas con validez documental
comprobable), y no sólo las cronologías sino la naturaleza de
los hechos mismos bajo la capa de la solemnidad declamatoria
exterior y oficial (léase revelación de los intereses económicos
reales tras las declaraciones formales o políticas: “El traslado
del caserío inicial de El Poblado a Aná se hizo por una razón
muy clara: aquel era resguardo de indígenas y como tal sus
tierras eran inenajenables en favor de quien fuere, sobre todo
de españoles. El de Aná, no. De modo que, todos a Aná, en
donde todos podían ser propietarios”); la erección del poblado
de San Lorenzo por Francisco Herrera Campuzano; el
traslado a Aná; las primeras grandes concesiones de tierra
(un siglo antes de la fundación), la prolongada puja por hacer
villa del poblado con la oposición de la más antigua Santa Fe
de Antioquia; el primer empadronamiento (1675, un mes antes
de la erección oficial en villa) del valle entre Caldas y
Barbosa, que arrojó un total de 3.000 personas y 280 familias
(cuyos componentes se especifican, incluyendo el oficio de
los varones adultos); la descripción del plano de Medellín en
1770, “calculado por H. M. Rodríguez” en pleno siglo XX y
de uno de 1889 levantado por estudiantes de la Escuela
Nacional de Minas de Medellín. Y hasta ahí llega el tributo
de Uriel Ospina a la historiografía convencional sobre la
efemérides, aunque tributo irreverente, a la vez riguroso y
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juguetón. Lo que sigue no es ya el historiador improvisado
sino el cronista ameno y ducho, que escribe sin otro plan que
ceder por placer a los asedios de la historia menuda, se trate
del testimonio de cronistas que lo precedieron cincuenta, cien
o más años, o se ocupe de sus propios recuerdos de la ciudad
en la que nació y se hizo, momentos que son, por supuesto,
los mejores de este libro y donde el talento y las dotes de
todo orden que lo señalaban como especialmente apto para
la ficción en prosa, la biografía y la crónica, se sobreponen al
afán y consiguen a menudo constituir la textura, expresividad
y ritmo de la prosa. Son estos momentos donde su talento y
sensibilidad se imponen, los que de manera particular desatan
en el lector perspicaz una nostalgia precisa: qué libros de
primer orden pudo dejarnos Uriel Ospina si hubiera dispuesto
de mejores condiciones de tiempo para la creación literaria
libre, si el periodismo no lo hubiera uncido tan de principio a
fin y tan por completo.

Cuando este escritor, nacido en el barrio San Benito, de
Medellín, comienza a recordar, su libro sobre la Villa acusa el
golpe del desorden propio de quien evoca libremente, pero
obtiene a cambio —por el conocimiento vivo, detallado y amplio
de sus temas; por la abundancia y la fuerza de sus
remembranzas, y por un estilo, hecho de precisión periodística
(digo “precisión”, ojo, que es otra cosa que pobreza verbal, lo
que en absoluto se le podría señalar a Ospina), vigor acumulativo
(episodios, lugares, personajes y cosas se suceden con esa
sobreabundancia que fluye con la encantadora naturalidad de
la experiencia deleitosamente repetida y rumiada en cada
ocasión, y vivida con una conciencia exacerbada de la fugacidad
del instante), ritmo rápido, predominio de lo sensorial y plástico
sobre las consideraciones históricas o sociológicas , y humor,
mucho humor, adobado todo dentro de una solvencia verbal
que delata al escritor dotado.

Es el libro de un curioso, de un “metiche”, como lo fue
Francisco de Paula Muñoz, el de El crimen de Aguacatal,
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de un ávido de vida como lo fue también Arturo Echeverri
Mejía, para el que nada fue indiferente en la vida. Por eso
Uriel Ospina, una vez despachado, a su modo, lo relevante
del pasado remoto de la ciudad, se mete con la mejor letra
menuda de esos viejos tiempos, con episodios de nuestra
incipiente picaresca criolla (como el tira y afloje por la casa
cural entre el Cabildo, que sesionaba bajo una carpa, y uno
de los primeros párrocos de la villa); con el primer crimen
(cometido en 1702 por un cura español), en cuya narración
se deleita, como también lo hace con la serie de episodios
desatados por el antisantanderismo del sacerdote José María
Botero Cadavid, verdadero folletín político de provincia. El
repaso a la historia de algunas iglesias, conventos y primeros
cementerios, la hace a su modo, es decir, deteniéndose, por
ejemplo, en el sarao de inauguración de la Veracruz (en la
que no faltó precisamente el aguardiente), en el enredo de
nombres oficiales y los asignados por la tradición medellinense
a las iglesias de San Benito (oficialmente de San Francisco)
y San Ignacio (en realidad San Francisco), y a la plazoleta de
San Ignacio (de nombre propio José Félix de Restrepo),
resultado todo de un partija entre los jesuitas y el Estado,
donde los primeros se quedaron con el lado sur de la manzana
oriental (iglesia y convento, luego Colegio de San Ignacio) y
el Estado con el lado norte (Liceo de la Universidad de
Antioquia). Este aparte de su cronicón le sirve de impulso
para el capítulo siguiente, el sexto, dedicado por entero a una
deliciosa microhistoria —como gusta decirse ahora— del
barrio y la vida estudiantil que fermentó en los costados y los
alrededores de la plazuela de San Ignacio, relato que tiene el
mismo sabor del que hace sobre el barrio del París del siglo
XV donde nació y creció Francois Villón, en su libro sobre el
poeta. El barrio se habría empezado a formar a comienzos
del siglo XIX y de sus avatares sabemos desde sus rasgos
físicos iniciales, pasando por las costumbres estudiantiles
(académicas y no, y también las santas y también las otras y
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dónde, es decir, en qué vecindades), la leyenda del espanto
de fray Rafael de la Serna, personajes (sabrosas, sobre todo,
las semblanzas de las tres mujeres —“Cata”, “Mica” y
“Documento”— a las que los estudiantes recurrían para suplir
diversas necesidades (no pienses mal, lector, lee el libro) hasta
llegar al “periodiquín” estudiantil, La Palestra perteneciente
a la época en que estudiaban en las aulas de la Universidad
de Antioquia Tomás Carrasquilla y Francisco de Paula
Rendón.

Luego viene un capítulo de mucha utilidad para la consulta
en las bibliotecas y para la curiosidad, titulado “Los primeros
de la clase”: fecha de la primera fundación de Medellín,
primera iglesia, primer censo, primera sesión del Cabildo,
primera escuela pública, primera fábrica de aguardiente,
primera estafa con reliquias religiosas, primer colegio
femenino, etc., especificando el año en cada caso. El lapso
abarcado va de 1616 a 1947. Este capítulo cierra la primera
parte que, siendo buena como hemos visto, no lo es tanto
como la que sigue, donde el autor destila algunas de las
mejores esencias de su vivencia de la ciudad, de su ciudad,
cuyas posibilidades vitales exprimió como pocos, de niño,
muchacho y hombre. No sigue más orden especial que el
arbitrario de la memoria. Da entrada en primer lugar al
recuerdo de un torero —no sin antes hacer una pequeña
historia de la construcción del Circo España, de describirlo
con detalle, lo mismo que de especificar el uso múltiple que
se le daba— que se quedó unos años en Medellín,
convirtiéndose en todo un personaje de su vida bohemia y
social, además de la taurina, en la que fue toda una leyenda,
de cobardía (le escurrió el bulto al toro en su primera
presentación en la “Bella Villa”), de valentía (se le midió en
su segundo y la faena dice el cronista que fue para recordar),
y las dos caras dentro de “su notoria escasez de facultades”,
como dice con guasa Ospina, gran aficionado a la tauromaquia
según lo deja ver con toda claridad este “emocionado
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recuerdo”, para utilizar su propia expresión, cuando recuerda
a otro diestro, el “Chiquito de Begoña”, al cierre de esta
remembranza de hechos y personajes de la vida taurina
medellinense en la primera mitad del siglo XX.

Igual procedimiento, es decir, aunando la historia de lugares,
personajes y cosas con los recuerdos personales que lo
vinculan a ellos, recuerdos que trasuntan experiencia interna
y prolongada aplica a los asuntos siguientes, todos ellos
entrañables en la memoria ciudadana: el Teatro Bolívar,
crónica gracias a la cual sabemos hoy en detalle cómo era el
teatro por fuera y por dentro, y algunas de las conductas del
público en las representaciones y en los entreactos, así como
algo sobre la diversidad de representaciones a que se
destinaba; el “mercado de pulgas de Enrique Blair, una delicia
de estampa sobre un lugar tipo Arca de Noé donde era posible
vender hasta el cachivache más inútil (mal vendido) y
conseguir cualquier cosa; los tranvías, la letra menuda de sus
incomodidades, utilidad, colores, ruidos y chisporroteos; el
barrio Guayaquil, crónica cuyo comienzo es una muestra de
los mejores momentos a que llega la prosa del autor cuando
aborda tópicos trasegados intensa y repetidamente por su
ansia dionisíaca de vida: “Hubo que conocerlo para darse
cuenta, aproximadamente, qué pudo haber sido. Hubo que
haber pasado por ahí, tarde en la noche, sin una aguja encima,
para conocer el miedo. Hubo que aceptar, de grado o por
fuerza, la copa ofrecida por cualquier perdonavidas en cuyas
rodillas había sentada una hembra de rompe y rasga, para
comprobar lo que era la obediencia a la fuerza bruta. Hubo
que ver aquellas riñas a cuchillo, o los épicos encuentros entre
soldados en licencia y policiales de turno, para ver de cerca
lo que era la hombría [...]. Eso, y algo más, era Guayaquil,
caminantes”. Y los personajes: Canuto, legendario fabricante
de trompos entre los años treinta y cincuenta del siglo pasado;
Benedo, el capitán López y Rosa Peluda, sacerdotes máximos
de la sabaleta, el tamal y el sancocho de gallina en sus
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respectivos fogones; los cafés: “La Bastilla”, el “Hércules”,
y los simples o “bobos” (que a veces no lo son tanto), nacidos
para romper los tedios ciudadanos de los desocupados.

Como deja ver nuestra reseña, Medellín tiene historia
de muchacha bonita es una miscelánea de la historia antigua
y de algunas facetas del presente de la ciudad que el autor
conoció de niño, muchacho y hombre. Tiene el sello de lo
mejor y lo menos bueno del escritor que fue Uriel Ospina. La
presencia de un estilo preciso, vigoroso, sobrio y fogoso a la
vez, pletórico de variedad y facundia vital y verbal, en suma,
una escritura palpitante de aliento épico, dotada para proyectos
mayores, para novelas extensas, para estupendas biografías;
pero también acusa, sobre todo en el tramo final, ese signo
que afectó casi todo lo que salió de su pluma: el
apresuramiento, la falta de tiempo. Sin embargo, lo esencial
es esto: en sus páginas se preservan huellas de la vida de la
ciudad que otros pasaron por alto —lo que convierte a este
libro en referencia imprescindible para la memoria— y dentro
de un estilo superior, de escritor con verdadero talento,
segunda razón que hace de su lectura un acto imprescindible.

Joaquín Antonio Uribe fue un poeta metido a botánico y
a maestro. Todos sus libros ponen de presente al naturalista
dueño de una pasión excepcional por su objeto (basta leer
cualquier texto suyo para comprobar que no hay ninguna
exageración en decir esto), con formación teórica y
prolongada y constante experiencia investigativa, amén de
una no menos persistente labor de divulgación el en aula y en
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revistas y periódicos (en algunos casos fundados por el
mismo). Y también revelan a cada instante al poeta y al
pedagogo de todas las horas. Por eso, como en el caso de
ese otro botánico antioqueño y paisano suyo que fue el padre
Roberto Jaramillo Arango, la lectura de Flora sonsonesa,
Flora de Antioquia, El niño naturalista, Cuadros de la
naturaleza o Curso compendiado de historia natural, es
una experiencia que se sale de lo usual en ese tipo de textos,
como que es también una experiencia literaria, sin que ello
signifique merma en el rigor científico, trueque del
conocimiento de la botánica y la zoología por vaguedades
líricas o desaliño en la estructuración de sus textos. Escribe
con amor por la naturaleza, lo que aunado a la formación
académica, al conocimiento de la flora y la fauna de su tierra,
y a la exposición agradable, produce como resultado lógico
el interés del lector en el texto y, lo que es más importante, en
la naturaleza de su región.

La explicación para que se haya producido el fenómeno
Joaquín Antonio Uribe habría que buscarla, por supuesto, en
el sello de su individualidad particular, en su experiencia del
mundo (lo que incluye la académica pero no se limita a ella
sino que registra como capital, por ejemplo, vínculos decisivos,
desatadores, como lo fue doña Victoriana Estrada de
Velásquez, la señora de Sonsón que le enseñó en su infancia
a amar las flores). Pero existe también una explicación
histórica llamada “Los botánicos de Sonsón” por doña Luz
Posada de Greiff en un breve pero ilustrativo texto aparecido
en un catálogo publicado en 1995 por la Biblioteca Pública
Piloto y que apoyó la “Exposición Didáctica” llamada
“Botánicos Antioqueños”. Allí se aclara cómo Joaquín
Antonio Uribe no nació en un panorama lunar para las ciencias
naturales, como que recibió las primeras nociones y el estímulo
fuerte de dos hombres: uno, sonsoneño, José Joaquín Jaramillo,
quien fue uno de sus maestros; extranjero, el otro: Alfredo
Callon, de quien recibió indirectamente la influencia que éste
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dejó en la enseñanza en Sonsón en la década que comienza
en 1860, según las precisiones hechas por doña Luz Posada
de Greiff en su estudio.

Agradezcamos, pues, esa conjunción de estrellas que
forjaron esa figura y que nos permiten seguir leyendo con el
mismo deleite a don Joaquín Antonio Uribe casi setenta años
después de su muerte y noventa después de publicados sus
primeros artículos. Veamos dos ejemplos del maridaje del
poeta y el científico, luz que ni desaparece ni decae nunca en
ninguno de sus textos y que fluye de su pluma sin ningún
esfuerzo aparente. Al hablar de la Dormidera leemos lo
siguiente —que bien pudiera firmar un viajero europeo
ilustrado de fines del siglo XVIII y comienzos del XIX—:
“Consideremos la Dormidera de nuestros campos, de la familia
de las mimóseas. Es una tarde serena de verano; ya se hundió
el sol en el ocaso; los céfiros retozan en los matorrales; reina
el silencio propio de esa hora melancólica de recogimiento y
meditación”. ¿Cómo no pensar en la poesía sobrecogedora y
entrañable de las tablitas de don Rómulo Carvajal? ¿Cómo
no sentir un efluvio común que baña por igual página y
madera, una hermandad profunda de materia poética, de
provincia honda, de vecindad de hortensia y tapia bajo esa
misma luz de lujuriante verano o enmohecido invierno? Pero
la poesía no lo lleva a olvidar del todo la planta que lo ocupa.
Por lo menos, si no en todos, sí en muchos casos. “Además,
sus emanaciones constantes son aromáticas y medicinales:
en regiones donde las fiebres y epizootias eran frecuentes y
aun endémicas, las plantaciones del Gomero-azul han saneado
el aire”, escribe al hablar del “Gomero-azul de Tasmania o
Eucalyptus globulus”. Sin embargo, a veces el poeta
reclama todo el espacio de la cuartilla para sí, excluye por
completo al naturalista. Es lo que ocurre con el texto más
logrado del libro desde el punto de vista poético y, sin
exageración, uno de los poemas más bellos y profundos de la
poesía colombiana, hasta donde dan mis lecturas, por supuesto.
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Hablo del que titula “La náyade montañesa”. Su forma es la
de un relato presentado como anécdota personal, elección
posiblemente involuntaria pero que escritores como Truman
Capote convirtieron en recurso para conseguir en el lector la
ilusión de leer algo de efectiva ocurrencia histórica, de suceso
vivido por quien lo narra, en este caso el autor. Es una
estrategia astuta que desarma el escepticismo lector y que
es pan de todos los días en la mesa de la narrativa
contemporánea. El tono es el utilizado en las leyendas, el
acento el de la poesía íntima, el lenguaje tiene tanto de
descripción como de narración, lo que contiene una factible
aparición de dispersante oropel lírico —y la ubicación del
autor en el mundo— raíz última del encanto —la de un candor
sin mala conciencia, un desconocimiento soberano de la
racionalidad para entregarse a los llamados del mito que
alientan en lo profundo de la sangre. Eso en cuanto a la belleza.
La profundidad nace de su vinculación con un ser arquetípico,
con una entidad del inconsciente colectivo, con un ser del
bosque primordial, de los ensueños del hombre del pensamiento
mítico, que, en magnífico gesto de universalidad, se apropia
Joaquín Antonio Uribe, libre del complejo común en nuestras
latitudes de sentirse marginal a esas mitologías, prohibición
cultural que desconoce con un ingrediente extra que aumenta
el encanto de esa página inolvidable: situar la experiencia en
nuestras montañas antioqueñas, “cerca del “Alto del Coco”.

Razón tuvieron Rafael Maya al incluir Cuadros de la
naturaleza dentro de los libros de poesía en Colombia, las
Ediciones Autores antioqueños en publicar la tercera edición
y el ITM en hacer ahora la cuarta, como parte de la colección
que presentamos.
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Tal vez en otras latitudes suceda igual. Que llegados a
cierta edad a muchos viejos les da por escribir sus recuerdos
y buscar su publicación como libro. El impulso es al parecer
tan fuerte que no pocos de ellos costean la edición o buscan
el mecenazgo de un amigo o familiar. No vamos a ahondar
en lo que otros han dicho sobre la diversidad de impulsos que
pueden explicar esa necesidad del testimonio y la memoria
cuando la muerte se ve como cosa ya no muy lejana. El
muestrario, por supuesto, es variopinto en cuanto asuntos,
alcances y calidad de escritura, lo que se explica obviamente
por la particularidad que tiene cada vida —así se pertenezca
a la misma época, región o ciudad, o se haya nacido en la
misma clase social y aun en la misma familia—, y también
por desigualdades en la formación y en el mayor o menor
oficio previo en el ejercicio de escribir. Y aún hay más, como
veremos.

De esta clase de libros los hay que hacen más hincapié
en experiencias colectivas: rasgos de la vida de un pueblo, un
barrio, una ciudad o un grupo de hombres cualquiera; y los
hay que lo hacen más en lo que fue la vida personal. La
abuela cuenta, de Sofía Ospina de Navarro, pertenece más
al segundo grupo, y Cosas viejas de la villa de la
Candelaria, de Lisandro Ochoa, e Historia e historia de
Medellín, de Luis Latorre Mendoza, al primero.

Las damas primero. El libro de doña Sofía es un libro
débil, descolorido, escrito cuando muchas fibras de su ser se
habían aflojado y la escritura como afirmación de vida, como
prolongación de ésta, como expansión de una sobreabundancia
vital, era una ausencia. La lectura más superflua de un lector
sagaz palpa, si no un desgano total —afirmarlo sería una
exageración—, rota la fibra de la escritora inicial de cuentos
a comienzos de los años veinte. Habría que hablar más bien
de cansancio, de apagamiento del fuego que la llevó a escribir
cuentos como: “Menos redes”, “Ascendiendo”, “Bombas y
visitas”, “Conveniencias” y “¿Milagro?”, publicados en
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Lectura breve, revista literaria de Medellín, fundada por
Francisco Villa López en 1923 y en la cual aparecieron los
narradores, dramaturgos y poetas, veteranos y jóvenes, que
contaban en la villa de Medellín en aquel año, colaboraciones
seguramente pedidas, cuya lista abren Tomás Carrasquilla,
Francisco de Paula Rendón y Efe Gómez, y cierran los que
entonces eran promesas: José Restrepo Jaramillo a la cabeza,
la más cumplida, a pesar de haber vivido sólo cuarenta y
nueve años. No son grandes cuentos, pero sí cuentos
inteligentes, bien planteados y resueltos, sin digresiones
sobrantes, y que ponen de presente que tenía talento y talante
para la ficción narrativa, ojo para convocar las cosas, detalles
y gestos que le otorgan persuasión de realidad a un relato.

Hay en ellos humor y crítica social —pero sin agresividad,
en tono risueño—. Y dan cuenta de una virtud no
despreciable: hablar de lo que se conoce: la Antioquia y el
Medellín de entonces, de su barrio (La Playa), del mundo
social al que pertenecía y de la vida de las mujeres de su
clase social. De esos cinco cuentos, el que se titula
“¿Milagro?” es magnífico en el manejo de la ironía, que lo es
allí en su forma más fina, es decir, donde el relato se contiene
en la sugerencia, salvándose del mal gusto que hubiera sido
excederse en la estupenda malevolencia de la insinuación
final con que se hace burla de una visión de la felicidad
matrimonial rayana en el cretinismo. Pero doña Sofía dejó de
escribir casi cuarenta años y lo que publicó después de tanto
tiempo no fue narrativa sino un libro de buenas maneras.
Cuando cuarenta y dos años después vuelve a la crónica,
forma cercana a la ficción pura, muy poco de esa fuerza
inicial sobrevivía. En la mujer de setenta y tres años sobrevive
cierta gracia (otra palabra general, “gracia”, pero que es justa:
designa por tradición algo así como solvencia narrativa,
elegancia, don de contar, talento natural) pero no el aliento,
no esas ganas de contar, ese solaz, ese disfrute de escribir
que empuja a esos cuentos de 1923. La abuela cuenta es
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un libro casero, escrito sin mucha ambición y, sobre todo,
cansino. Insistimos en ésta última impresión porque de una
existencia que ya era prolongada y de alguien notable en la
ciudad durante décadas, que vivió y conoció muchas cosas
de ésta, era de esperar algo más amplio y diverso —petición
que no olvida la vida más limitada que se les imponía entonces
a las mujeres— que lo que finalmente ofreció; esta noción se
refuerza si comparamos su magro legado de reminiscencias
con libros del género, escritos por personas también muy
entradas en años pero que no por eso se quedan cortos en
variedad de asuntos evocados ni sus episodios carecen de
fuerza y despliegue.

Nuestro observación, sin embargo, no pretende despojar
al libro de doña Sofía de todo valor. Capas del pasado de la
ciudad no se perdieron del todo gracias a ella y su testimonio.
Algo de puertas para afuera (alguna calle, personajes típicos,
bailes, el globo de Domingo Guerrero, el de “Salvita”, escenas
callejeras, salidas a montar a caballo, el teatro, modas); de
puertas para adentro, otras (visitas, nacimientos, medicina
casera, adornos y mobiliario, la lectura, la costura). Pero todo
ello, ya lo dijimos, como de paso, recordando a vuela pluma.
Sin embargo, en el último texto del libro, brota de pronto, y
pleno, agudo, el diablo que la condujo a escribir sus viejos
cuentos de mujer joven, sólo recordados de pronto por los
lectores de su generación. “La última chaquira” salva el libro,
lo justifica, por lo que tiene de testimonio sincero, de primera
mano —tanto más conmovedor cuanto la denuncia de la
situación vivida por la mujer entonces, no se desplaza en
ningún momento de su tono sobrio, escueto, preciso. Se instala
en el horizonte de los hechos y allí se mantiene hasta el final,
sin caer, ni en una línea, en el discurso lastimero, en la lástima
por sí misma y por sus compañeras de infortunio.

Para que el lector entendiera bien a lo que aludimos lo
correcto sería reproducir aquí este texto de doña Sofía, pero
eso no sería práctico. Pero sí queremos reproducir la anécdota
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que trae a propósito de haber obtenido el segundo premio en
un concurso de cuento promovido por la Sociedad de Mejoras
Públicas de Medellín en 1920: “Por eso cuando en el año de
1920, encontré en un órgano periodístico la noticia de que la
Sociedad de Mejoras Públicas abría un concurso literario
femenino, caí en la tentación de soltar de mis manos el tetero
y tomar la pluma para escribir mi primer cuento. Un cuento
corto que se llamó ¿Milagro? y que alcanzó en dicho torneo
un segundo premio. Pero que los lectores atribuyeron a mi
padre, de quien ya conocían algunos, de estilo costumbrista,
publicados por la revista El Montañés [...]. La desconfianza
era tan natural que no alcanzó a ofenderme. Pero sí me incitó
a la reincidencia”. Su padre fue el famoso hombre público
Tulio Ospina, y el aparte que citamos basta para sugerir cuál
era el estado de cosas que enfrentaba la mujer que intentaba
algo distinto a ser ama de casa y lo conseguía, y también cuál
era el temple de su hija, que, sirviéndose de un giro poético,
alude a un momento histórico: aquel en que la mujer de clase
alta en Medellín miró hacia el exterior por un postigo (“ojo
mágico”) nunca antes detectado en medio de su narcotizante
reclusión hogareña, y vieron lo que nunca: “Llegaron a pensar
que en la sociedad había un lugar que las reclamaba; que las
manifestaciones de la inteligencia no tenían por qué ser
propiedad masculina; que a sus ocupaciones hogareñas debían
mezclarse otras que levantaran un poco su nivel. Y fue
entonces cuando salieron a la luz [...] Con los ojos un tanto
encandilados y el paso vacilante, pero alegres y llenas de
ilusiones”. La fibra que aquí se muestra desata en el lector la
nostalgia porque no haya ocurrido así en todo el libro y lo
hace lamentar ese largo silencio que le impusieron las
circunstancias de nuestra cultura entonces. Pero no pasó en
silencio, algo dejó y su testimonio es una capa —delgada, sí,
pero única, constitutiva— de nuestro pasado de ciudad.
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Luis Latorre Mendoza, en cambio, no tenía el pulso tan
perdido cuando redactó su libro Historia e historias de
Medellín (título coherente con lo que se lee en él), publicado
en 1934. Aunque no pudimos encontrar su fecha de
nacimiento en los diccionarios biográficos conocidos, ciertos
episodios narrados por él mismo —datados en fechas
cercanas a la década de 1880— permiten inferir que ya era
un hombre, si no anciano, sí viejo cuando emprendió la
redacción de su libro, una especie de cronicón o “Carnero”
modernizado con hechos y gentes de fines del siglo XIX y
comienzos del siguiente. Ya hemos visto cómo Latorre
Mendoza no salió muy bien librado de la pluma implacable
de Roberto Luis Jaramillo en el prólogo al libro del “Cojo”
Benítez. Es acusado, y con fundamentos, de plagiar,
intervenir y no confrontar a Benítez con base en documentos
más confiables que el “Carnero” mismo. Pero debe aclararse,
en beneficio de Latorre, que su libro no se limita al período
abarcado por aquél, como lo aclara el subtítulo. De hecho
la parte por la que es vapuleado por Jaramillo sólo ocupa un
poco más de un tercio del libro. Y en este tercio hay que
valorar que toca puntos que Benítez escamotea muy
probablemente por intereses personales, según lo destaca
Jaramillo, como muchos momentos del proceso de
independencia de España. El resto, los dos tercios restantes,
se divide en ocho apartes sobre otras tantas de las guerras
civiles en nuestro país durante el siglo diecinueve, y en una
miscelánea de historia menor de Medellín, y donde, como
dice el dicho, “hay de todo como en botica”, y en lo que, por
supuesto, está lo más apetecible para nuestro gusto lector,
adherido más a la historia menor que al fasto de la Historia
con mayúscula.

Lo que toca con las guerras civiles no es historia
sistemática, ni mucho menos, pues no podría esperarse tal
cosa del autor. No se trata de versiones de esas guerras
con pretensiones de balances exhaustivos. Pero tienen el
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mérito de detenerse en unos capítulos de la historia nacional
que, como todo colombiano medianamente ilustrado sabe,
fueron su materia fundamental, los elementos de su desastre,
su endémica perennidad secular. De ellos aporta letra mayor
y letra menuda, y de las dos cosas, anecdotario ante todo,
eso que desprecian los historiadores de hoy, y con razón,
pero que tanto les ha servido. La carta, la proclama, la orden
de destierro, episodios militares, anécdotas de entre casa,
biografías de figuras protagónicas de nuestra historia
—incluyendo en muchas de ellas el aspecto físico, el
carácter y anecdotario, y dentro de una deliciosa
irreverencia, resultado de una novedosa actitud ante dichas
figuras, acostumbradas al trato solemne de los manuales y
las biografías oficiales. Ahora no es extraña la humanización
de la irreverencia, pero a comienzos de la cuarta década
del siglo XX los atrevimientos de Latorre Mendoza con
nuestro santoral político y militar debieron estirar más de
un semblante en rictus de desaprobación, pero con él más
de un hombre público comenzó a dejar de ser estatua. Por
mencionar sólo algunos: Gutiérrez González y Carlos E.
Restrepo, entre los recordados, y Teodomiro Isaza, entre
los olvidados, hacen parte de la lista de humanizados por la
pluma de Latorre Mendoza, definitivamente más escritor
que historiador.

Pero el plato principal viene a proporcionarlo la letra
menuda, la historia menor, fragmentos de la estela que deja
el múltiple fragor ciudadano. De esta inclinación por la
anécdota ya ha dejado testimonio en las páginas anteriores,
donde trae a cuento anécdotas de terceros (y para equilibrar
las cosas en relación con la acusación de plagio de Benítez
que le hacía Roberto Luis Jaramillo, hay que decir que en
muchas ocasiones cita la fuente), en las que se recuperan
apetitosos trozos de un pasado del que no fue testigo y que
de no ser por él hubieran quedado en la sombra. Ya de la
época en la que gravitó su vida nos habla, entre otros temas,
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de personajes de la bohemia medellinense, de su vida
musical y de otras diversiones, todo ello rociado por
anécdotas deliciosas  y de las que queremos dejar constancia
de disfrute por la que tiene como escenario el barrio San
Benito. Al igual que Uriel Ospina, Latorre Mendoza era de
ese barrio. Por supuesto, lo conoció mejor que a cualquier
otro y por lo menos casi sesenta años antes de que aquél
comenzara a trasegarlo. Sus palabras confirman por eso
los elogios de Ospina, pues obviamente vivió un San Benito
más intacto, aunque en una fecha lejana para nosotros se
queja ya de ciertos cambios: “[...] el barrio, como barrio,
que primero existió en la villa, fue el de San Benito, que es
lo más típico, lo más amable y colonial que ha tenido esta
seudo urbe. Estos caracteres los había venido conservando
hasta hace poco tiempo, en que empezó a entrar por acá
esto que llaman civilización en forma de ruidosos camiones,
de fachadas de cemento y de mariquetes de labios
enrojecidos”. El lector disfrutará con el episodio.

El libro de Luis Latorre Mendoza es también importante
porque puede decirse que afianza una manera, un patrón,
para escribir entre nosotros estos libros de recuerdos, cuyo
primer paso había sido dado por Eladio Gónima en 1909
con su Apuntes para la historia del teatro de Medellín y
vejeces (libro publicado por un hijo del autor cinco años
después de la muerte de éste). Y el patrón es muy sencillo:
sin más orden en la sucesión de los episodios que la
arbitrariedad con que los recuerdos tocan la puerta de la
memoria del hombre viejo que se dispone a dejar testimonio
de su vida cuando ya ve no muy lejano el momento de
“emprender el gran viaje”, como lo dice el mismo Latorre
Mendoza.

En el momento de escribirlo, Latorre Mendoza está en
posesión de todas su s facultades. Aliento, pulso, humor,
prosa narrativa durante páginas, conocimiento del presente
de la ciudad, curiosidad por su pasado, presencia de fuentes
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bibliográficas previas, lapso abarcado y amplitud temática,
caracterizan el libro y explican su prolongada vigencia
—razón de esta tercera edición, a setenta años de la primera
y treinta y dos de la segunda— en las manos de los curiosos
del pasado de Medellín y en las de los cronistas que han
prolongado su labor, hacer memoria no sólo de sus vidas
sino de la vida de la ciudad.

Uno de esos émulos fue Lisandro Ochoa con su Cosas
viejas de la villa de la Candelaria, que cuenta también
con dos ediciones previas: la príncipe, en 1949 (un año
después de fallecido su autor, quien alcanzó a ver iniciada
la impresión), salida de los talleres de la Escuela Tipográfica
Salesiana; la segunda, en 1984, como volumen ocho de la
colección Autores Antioqueños. Don Lisandro comenzó a
escribir sus recuerdos ya viejo, por supuesto. Tenía setenta
y cinco años cuando inició la tarea en forma de artículos
que fueron publicados en los periódicos El Colombiano y
La Defensa entre 1942 y diciembre de 1948, un mes
después de su fallecimiento.

Lisandro Ochoa fue un comerciante próspero. Pero había
en él algo más que eso, no era un simple hombre de
mostrador, preocupado sólo por sus ganancias. Su ciudad
le importaba. Participó en política, fue concejal, ciudadano
activo en obras de beneficio y embellecimiento públicos,
filántropo y curioso de todos los lugares y aspectos de la
vida de la ciudad, desde los más encopetados hasta los más
populares. Su papel en el comercio, la industria, la política y
el desarrollo urbano, le dio un conocimiento amplio y de
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primera mano sobre la ciudad, y lo condujo a entrar en
relación con muchas y diversas personas a lo largo de su
vida. Lo que sumado a su vocación de mirón —mezcla de
curiosidad natural y del ojo avizor del comerciante alerta
para estar ahí “cuando salte la liebre” de la oportunidad—
lo fue aprovisionando también de una experiencia física
vasta de lo que era Medellín en su centro, pero también en
sus suburbios, incluyendo clubes y chicherías, cafés y
hoteles, iglesias y librerías, industria de cerveza e industria
del zapato, alumbrado antiguo y baños públicos, bancos y
talabarterías. Exagerando sólo un poco podría decirse que
tan diversa como era la vida de Medellín fue la del autor y
su libro expresa ese rostro múltiple. Tratándose de un
hombre como él, sus memorias no podían ser estrechamente
personales sino que se confundían o, mejor, fundían con la
memoria de la ciudad. No se trata, pues, de unas memorias
con olor a paciente consulta de archivos de todo tipo sino
de esculcar la memoria personal. La minucia que engalana
cada uno de los textos que componen el libro lo hermana
con ese otro mirón y averigüetas que fue el autor de
Medellín hace sesenta años, libro del que ya hablamos.
Cualquier página abierta al azar demuestra lo que decimos:
“Eduardo y Julián Vásquez J.: Poco más o menos en los
años de 1881 al 82 establecieron estos señores un magnífico
almacén. Ocuparon local propio en el crucero de la calle
Colombia y la carrera Palacé, en la parte alta del edificio.
Lo administraba don Julián, persona muy competente, de
grandes capacidades y energías para el trabajo. A la muerte
de éste siguió desempeñando el cargo don Eduardo, que
hasta entonces sólo se dedicaba al manejo de sus fincas.
Como tuve la suerte de ser en mi juventud dependiente de
dichos señores, recuerdo muchos datos este almacén”. Pero
los detalles no merman porque el autor no haya tenido
vínculos como los que tuvo con el almacén de estos dos
antiguos comerciantes: “Almacén Americano: Después de
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establecido el Británico, la Droguería Antioqueña estableció
otra ferretería con el nombre de Almacén Americano. Fue
su administrador el señor Ricardo Escobar U., quien más
tarde estableció el “Vulcano” por su cuenta, en el crucero
de Ayacucho con la carrera Bolívar. Es de advertir que en
tiempos anteriores a la fundación del Almacén Americano,
había existido otro con el mismo nombre y en el mismo
lugar, establecido por el señor Eliseo García”. Había que
tener los ojos y los oídos abiertos durante décadas para
poder hablar con tanto detalle de nombres y lugares de lo
que fueron los avatares de una esquina y un negocio de la
ciudad.

Pero como lo insinuamos líneas atrás, lo que más llama
la atención en este libro de Lisandro Ochoa es que la
abundancia mana por igual si se trata de aquello a lo que
dedicó su vida de manera fundamental, el comercio, como
de cualquier otro asunto de tejas para abajo en la vida de
una ciudad. Don Lisandro no despreciaba ninguna capa de
la vida de Medellín. Perspectiva que fue una fortuna porque
ese “no hacerle el gesto” a los rincones humildes, siendo él
una persona proveniente de una familia prestigiosa y
habiendo llegado a ser una notabilidad por su propio trabajo
de una vida, salvó del olvidó tanto los orígenes de firmas
comerciales prestigiosas, transitorias o perdurables, y algo
como una simple chichería; al prohombre y al carpintero; al
sastre y al músico de rompe y rasga en los suburbios, cuya
estela de ingenio repentista también es parte nuestra. Por
eso tiene palabras que indican frecuentación de cafés
elegantes, donde se vendía rancho importado y buenos vinos
y licores extranjeros, como “La Puerta del Sol” (existente
ya a comienzos del último tercio del siglo XIX), pero también
pulperías (y yo que creía que estos lugares sólo habían sido
designados así en Argentina): “Dichos licores se colocaban
en el extremo del mostrador, detrás de una reja de madera;
los vasos y copas se colocaban en un charol, después de
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haberles hecho el simulacro del lavado en una ponchera a
la que apenas se le cambiaba el agua cuando ya estaba
bastante espesa de residuos de licores; la secada de los
trastos se hacía con una toalla que no pecaba por su
limpieza”. Su curiosidad, como dijimos, no ignoró ni aun
establecimientos de tan bajo rango como las “chicherías”,
y aunque da entender que no consumió de “aquello”, las
siguientes palabras no dejan duda que estuvo en ellas: “Antes
del año de 1877 no se conocían chicherías en la ciudad; tan
sólo se tomaba la chicha dulce, que vendían en las pulperías,
conservada en vasija de barro; en un extremo del mostrador
lucía la roja tinaja, tapada con un plato y encima de éste un
vaso que los parroquianos usaban frecuentemente, cuando
llegaban ansiosos a beberla. Con sus propias manos, sin
necesidad de cantinero, levantaban el plato y con el vaso
gustaban de la dulce toma, fabricada de panela, agua y
harina de maíz fermentada”.

Con una abundancia de detalles no inferior son tocados
todos y cada uno de los temas: el alumbrado público, desde
las velas de sebo hasta la luz eléctrica, pasando por las
farolas de petróleo; la toponimia urbana, uno de los apartes
de lectura que más desata evocaciones y suposiciones del
pasado; las boticas y droguerías, epicentros de tertulias
literarias y políticas, fuentes de rico anecdotario picaresco,
político e intelectual, algo de lo cual nos lo cuenta gustoso el
autor; los sastres, las panaderías, los cafés y un prolongado
etcétera, reciben idéntico tratamiento de información que
fluye con generosidad. A propósito de esto, es curioso el
contraste entre el ya señalado corto vuelo de las crónicas
de doña Sofía Ospina y el vigor de este libro de Lisandro
Ochoa, quien también era una persona vieja cuando
emprendió su redacción (75 años, prácticamente la misma
edad que tenía aquélla cuando publicó La abuela cuenta).
La segunda curiosidad que queremos anotar es de mayor
importancia. Llama mucho la atención —y es un tema para
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nuestra sociología literaria, que no despega— que en todos
estos cronistas se encuentre información sobre muchas cosas
de la vida ciudadana que los novelistas callaron. Lisandro
Ochoa era sólo nueve años más joven que Carrasquilla y
doce que Rendón, y aunque su prosa, por supuesto, no puede
siquiera querer mediarse con la de éstos, su libro entrega
mucho dato sobre Medellín que sería una pérdida de tiempo
buscarlo en nuestra pareja de novelistas y en otros que
ambientaron sus cuentos y novelas en la época que cubre
el Medellín de que nos habla Ochoa. Consideramos que en
relación con lo que acabamos de anotar radica una
problemática interesante de nuestra literatura, porque somos
de la opinión que el fenómeno se sigue presentando: los
cronistas siguen siendo entre nosotros más democráticos y
ambiciosos para abarcar la vida de la ciudad.

Para nos desligarnos del todo de nuestra afirmación
inmediatamente anterior, recordemos, para continuar con otro
libro de esta colección BIBLIOTECA BÁSICA DE
MEDELLÍN, que sobre el barrio que sin ninguna duda ha
llovido más tinta, es Guayaquil. Recordemos también que raro
asunto sería señalar un escritor de ficciones o un cronista
antioqueños nacidos antes de 1955, que no se hayan “tomado
sus vidrios” alguna noche en ese barrio. Sería una
equivocación afirmar que el barrio Guayaquil no figura en
cuentos y novelas escritos por antioqueños. Manuel Mejía
Vallejo centró allí su novela Aire de tango, para citar el caso
más destacado en cuanto a paginaje dedicado al lugar. Y se
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puede rastrear la presencia del barrio en textos de Abelardo
Ventura, Mario Escobar Velásquez, Tartarín Moreira, Gonzalo
Arango, etc. Pero también sería erróneo negar que en este
tema los cronistas le llevan la delantera a los autores de ficción,
en los viejos tiempos y también en los que corren. Desde
crónicas breves hasta libros como Guayaquil por dentro y
el que ahora nos ocupa, Guayaquil una ciudad dentro de
otra, editado por Alberto Upegui Benítez en el año 1957, y
cuya segunda edición es la que se incluye en esta colección
del Instituto Tecnológico Metropolitano. Y a pesar de que la
primera parte reproduce una buena porción de Historia e
historias de Medellín, de Latorre Mendoza, y lo de Lisandro
Ochoa relativo a los nombres antiguos de las calles de
Medellín, Upegui Benítez cumple en su libro lo que promete
el título, pues se trata de un agrupamiento de textos de
diferentes autores y cuyo tema central es el barrio Guayaquil
de la ciudad de Medellín, diversidad de miradas que suman
un muestrario muy representativo de un barrio que ocupa
lugar sobresaliente en la crónica de la ciudad y fue y es
memoria de delincuentes y amas de casa, negociantes y
prostitutas, culebreros y cuchilleros, tahures y puesteros de
plaza de mercado, campesinos que llegaban a la ciudad por
primera vez y periodistas, músicos y políticos, es decir, la
fauna completa, como lo leímos ya inmejorablemente definida
por Uriel Ospina. Plaza de mercado, estación del ferrocarril,
pensiones, cantinas, almacenes y antros de toda clase, lo
hicieron durante muchos años el corazón indomable de la
ciudad de tal manera que, a pesar de los ríos de tinta que
llovieron sobre su exuberante acontecer, mucho se quedó
definitivamente en el silencio de los tinteros. Por eso lo primero
que hay que agradecerle a Upegui Benítez es la iniciativa
misma del libro, la voluntad de salvar del olvido ese múltiple
fragor, cada vez más inaudible en la memoria.

El editor, en el artículo que le da título al libro, acierta con
este magnífico primer trazo, que, a quienes alcanzamos a
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conocer Guayaquil, nos deposita en el centro del barrio: “La
mayoría de comerciantes del barrio de Guayaquil se quedan
años enteros sin venir (sic) al centro, sin visitar los cafés ni
pasearse por los parques. ¿Por qué? Porque Guayaquil es
una ciudad dentro de otra. Tiene su propio ritmo, su acelerada
personalidad independiente y la manera de suplir todas las
necesidades posibles. Ese sector, de unas pocas manzanas,
el más poderoso económicamente de Antioquia —para su
solo servicio tiene diez entidades bancarias— es como un
remolino dentro de la corriente de la raza, en donde la vida
adquiere una reciedumbre, una efervescencia, una furia
explosiva desconcertantes”. El texto, muy breve, de escasas
cuatro páginas, trae dos subtítulos decidores, agarradores:
“La apariencia multicolor” y “Los contratos en papelitos”. El
primero agrega unos cuantos nombres a los que ya hemos
registrado en estas páginas como los tipos sociales que
“luchaban a brazo partido” por afirmarse en el espacio de
esas pocas manzanas alborotadoras y donde la noche, a
diferencia del resto de la ciudad, no equivalía a reposo. El
segundo narra la forma descomplicada como se hacían
negocios allí, en una mesa de cantina o sobre el mostrador de
un almacén de abarrotes, sin abogados ni notarías de por
medio, sólo la palabra y esos “papelitos”: “Una destrozada
cajetilla de cigarrillos, un trozo de cartulina de envolver, un
pedazo de bolsa de empaque [...]. Son unos papelitos muy
simpáticos de los que todos los comerciantes tienen varios
en su billetera y en el escritorio”. Según afirma el cronista
fue allí también donde nació para reinar, el “vale”, esa garantía
sin sombra de duda para quien otorgaba un crédito en dinero
o especie.

Y aunque no aparece la firma del editor respaldándolos,
también deben pertenecerle la noticia sobre el surgimiento
del barrio (“Cómo se formó Guayaquil”), “en torno a la plaza
de mercado”, terrenos de Coriolano Amador; la estupenda
semblanza sobre los hoy legendarios culebreros (“estupenda”
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porque se reproduce, con mucho dominio, la parla típica de
aquellos hombres atípicos, estrafalarios y divertidos, y que
tituló con desacierto “El vendedor ambulante guayaquilero”)
y la crónica titulada “Los viejos matones guayaquileros”, una
muy buena entrevista con un sobreviviente de los guapos
legendarios del barrio, duelistas impenitentes, “nada que ver”,
como diría un argentino, con el sicario, pues aquellos hombres
se enfrentaban al rival por lo regular en condiciones de
igualdad. La entrevista demuestra, al igual que en la recreada
parla del culebrero, que Upegui Benítez tenía oído de novelista,
atento para reproducir el matiz coloquial, y agudo y ágil en la
acotación que acompaña el cuasi soliloquio del entrevistado.
Borges hubiera disfrutado “la mar” con la remembranza de
esos duelos, esos lugares y esos nombres. Le habrían
evocado las barriadas de avería de su Buenos Aires, del Sur
porteño, de ése tan vivo en su famosa “Milonga de dos
hermanos”. Aquí también tuvimos nuestros guapos, nuestros
orilleros, sólo que fueron menospreciados erróneamente por
nuestros narradores y poetas, y tampoco se disponía de un
género musical como el tango, que los incorporara gustoso,
pues ya bien entrado el siglo veinte nuestros músicos seguían
empeñados en evocar campesinas de trenzas, falda negra y
blusa blanca, sólo existentes en los bambucos y
contemporáneamente en los desfiles de disfraces de la Feria
de las Flores. Con la siguiente afirmación cometemos con
toda conciencia un atrevimiento que muchos no nos
perdonarán: creemos que Aire de tango, la novela de Manuel
Mejía Vallejo sobre Guayaquil, habría ganado mucho en poder
de persuasión si hubiera sido menos una elucubración literaria,
como creemos que lo es, y más un relato impregnado, por lo
menos en su fase de investigación, de testimonios como éste
que el indio Julio Restrepo le rindió al editor, en medio de una
buena cantidad de aguardientes. Nombres de calles
desaparecidas, de cafés idem, de guapos muertos, de guapos
con nombre propio y de sus peleas, casi siempre gratuitas,
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absurdas, pasaron de la memoria de Restrepo a la libreta de
Upegui, una tarde o una noche de 1957, en pleno Guayaquil,
pero en ese tiempo Manuel Mejía Vallejo, me parece, estaba
en Centroamérica.

Los textos restantes que completan el fresco —hasta
donde es posible afirmar esto de un barrio donde cada día
era un inagotable big bang de la vida— son desiguales en el
caudal de información que arriman y en la textura de la prosa,
verdad de Perogrullo, tratándose de distintos cronistas.
Algunos, como el de León Zafir, tienen la particularidad de
centrarse en un aspecto, la plaza de mercado, en este caso,
aunque este aparte es uno de los más flojos del libro. No
logra el humor que pretende con los diálogos entre diferentes
vendedoras y compradores. Arnulfo Araque lo hace mejor
en “La vida nocturna de Guayaquil”, no sólo porque abarca
más bajo las sugestivas marquesinas de sus subtítulos
(“Dimensión de la noche”, “Preludios”, “El habitante”, “Moda
para Guayaquil”, “La misma historia de amor”, “¡Navíos a la
vista!”, “Ex hombres” y “El alba por fin”), sino porque el
estilo desde el que lo hace armoniza la voluntad de detalle
que lo impulsa, por ejemplo, al presentarnos una acuarela del
Guayaquil de los comienzos (“fue en otra época un barrio de
casas pobres y chatas, extendido alrededor de la plaza, hoy
de Cisneros, y a la vera de callejuelas estrechas y
pantanosas”; fragmentos de diálogos a la lumbre de un
negocio, de una muerte, pletóricos de acento local; la
vestimenta de un malevo, armoniza estos detalles, decimos,
con el envolvente poder de síntesis de la imagen elíptica, aquella
que en un trazo general patentiza desde la síntesis el rostro
individual de múltiples cosas, seres o momentos (“Alrededor
de las 8 p.m. pasan los carros del aseo. El agua, a borbotones,
riega las calles y arrastra los detritus, los residuos del día. La
luz multicolor de los neones baja, entonces, al espejo del piso
corruscante, riente, a ejercitar su inofensiva piratería
subacuática [...] ante la otra algarabía del día guayaquilero
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que ha comenzado a rendirse, a dejarse impregnar de la noche,
que no quiere trabajar ni preocuparse sino alegrar la vida y,
además, explotar”; “Llegamos por último al Guayaquil que
dormita. Al Guayaquil del hombre sin vino, sin alero y sin
pan. Al Guayaquil promiscuo, lisiado y sin edad de las madres
echadas, con sus dolores famélicos en el duro concreto de
las aceras; de los niños haraposos y envejecidos, caídos, no
saben cómo ni cuándo, en la vorágine de la ciudad. Ellos son
los primeros que llegan a su lecho de papel periódico [...] su
sueño está asaltado por huidas entre callejones sin salida,
como reproduciendo su incesante vivir de ladronzuelo, de rata
sabia y astuta, que tiene que robar porque no tuvo otra
oportunidad”).

De los cuatro cuentos incluidos, sólo uno de los dos de
Óscar Hernández, “En Guayaquil muere la noche”, se
desarrolla en ese barrio de una manera convincente. En el
otro, “Bohemia”, tal presencia no pasa de ser un nombre,
invocado de paso, pues la anécdota no tiene nada que ver
con la vida del barrio. Cualquier otro barrio de la ciudad le
pudo haber servido para el efecto. Pero el primero de los
mencionados se desarrolla en una pensión prostibularia, uno
de los espacios más representativos, como se sabe, de
Guayaquil. Con una crudeza que lo enaltece como escritor
no dado a escamotear realidades, Hernández inventa una
historia con una acumulación de detalles descarnados tan
verosímiles y coherentes con los extremos de vida que tenían
su espacio allí, sus infiernos, que necesariamente caemos en
la ilusión de lo efectivamente ocurrido mientras leemos,
pérdida de distancia que siempre es la mejor muestra de la
eficacia de un relato.

Lo que sigue, una entrevista de la redacción a un
comerciante, parece puesto allí para confirmarnos en la
impresión de que el libro está hecho de altibajos. Un texto
bueno es seguido por uno no tan bueno o flojo. Las
“respuestas” de Misael Londoño fueron retocadas por el
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redactor hasta despojarlas de todo matiz individual, de todo
carácter. El lenguaje es muy “literario”, de escritor, no de
comerciante. Aporta datos sobre transformaciones
urbanísticas, nombres de comerciantes famosos, calles con
más abundancia de almacenes de abarrotes y conductas
comerciales.

Cierran el libro ocho artículos de muy desigual valor, alguno
de los cuales, como en el caso de Araque, revela un narrador
posible pero que no llegó a serlo: “Los periquitos de Guayaquil,
de Raúl Fernández; “Guayaquil: tipas y tipos típicos, de Emilio
Bedoya; “Pathé recordatorio de Guayaquil”, de Gilberto
Gallego; “Mosaico guayaquilero de ayer y de hoy”, firmado
por Juan Rojo; “Guayaquil: puerto polimorfo”, de Germán
Isaza Gómez; dos reportajes brevísimos a cacharreros del
sector, hechos por “K. Margo” y una semblanza de “Masato”,
personaje popularísimo del sector, y que aparece sin firma.

El primero, luego de una introducción donde se compara
a Guayaquil con un puerto (“Alguien dijo que este barrio
antioqueño era lo que más se parecía a un puerto. Pero esta
frase se quedó corta ante la realidad de Guayaquil. Quien
viaje por estas calles de Dios (y del Diablo) piensa de
inmediato que en la próxima esquina se encontrará de golpe
un amplio mar, lleno de barcas oliendo a pescado y de
marineros que se emborrachan y maldicen. Precisamente lo
que hace que Guayaquil sea casi un puerto adonde el agua
no ha podido llegar, es el ron, el grito estridente, la maldición
gruesa y repetida, la palabra obscena[...]”, leemos unos
brevísimos cuadros, más narrativos que descriptivos, con base
en diálogos rápidos, a la manera de una buena escritura
teatral, donde volvemos a ver al hombre del periquito de la
buena suerte, al vendedor de novenas y al de peinetas. Emilio
Bedoya, por su parte, nos reitera el recuerdo de “La callejera”
(su recuento del horario, actividades y esquinas preferidas
de las mujeres “de vida airada” es tan preciso que no deja
dudas sobre el buen amigo que tuvieron éstas en el autor), la
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vendedora de huevos (el diálogo en esta parte, lleno de
procacidades y frases de doble sentido, es una muestra breve
pero representativa de la más auténtica picaresca paisa), “El
toquero” (una pieza narrativa de una solvencia no inferior a
la que podría ofrecer cualquiera de los novelistas y cuentistas
reconocidos de entonces, en la que se representa en acción
al ladrón que practicaba lo que se llamó luego “paquete
chileno”), el fotógrafo callejero, el carterista y el apostador
vicioso. Tipos que, como lo hemos visto, se habían saltado los
cronistas anteriores, excepto, claro, “La callejera”. Gilberto
Gallego relata anécdotas de tipo autobiográfico sobre cine
(con remembranzas de nombres de teatros, actores y
películas), pregones, prostitución (en el Carré), puñaladas
(“Fue hace años, frente al café Árabe”) y tertulias (cuyo
título es una delicia de atrevimiento: “Freud comiendo
empanadas”), una tertulia, para ser más exacto, compuesta
por diletantes del psicoanálisis que se entregaban, entre
empanadas y café con leche, a especulaciones seudo
freudianas en los altos del café “La Cita” en el ya remoto
año de 1937.

El siguiente artículo, “Mosaico guayaquilero de ayer y de
hoy”, apenas si merece una ojeada, pues se trata de un escrito
zurcido en esa lamentable veta del humor paisa que son las
exageraciones, un humor envejecido que hoy no le arranca
una sonrisa a nadie. Anécdotas sobre hoteles, tenduchas,
circulación de noticias en el barrio, médicos y ladronzuelos.
Tampoco merece mucho detenimiento lo que escribió Germán
Isaza Gómez, salvo por lo que dice de él mismo, de su índole
moralista, pues no oculta para nada su condena y hasta asco
por el barrio. Claro que en su rechazo sugiere con mucha
fuerza ciertos rincones de lo sórdido que, por supuesto,
existieron. Su limitación consiste en no ver lo otro, la tremenda
y multifacética vitalidad que trepidaba en esas calles. Lo que
no deja de producir una sonrisa en el lector es que su rictus
de rechazo es tan pormenorizado e insistente en ciertos puntos,
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que transparenta su origen: un buen conocimiento, una
frecuentación.

Finalmente, los reportajes a los dos cacharreros, a pesar
de lo pobres (los reportajes, no los cacharreros, que eran de
los platudos), tienen el interés de ilustrar con cierto detalle
—anécdotas, nombres, precios, lugares, lo que se vendía en
esos almacenes tipo arca de Noé— cómo sus gestores se
fueron haciendo a una fortuna modesta luego de unos
comienzos, sin exageración alguna, paupérrimos. Como la
cacharrería “La Campana” se ancló en la memoria de la
ciudad porque, además de su prolongada permanencia como
vanguardia comercial de cacharros, se convirtió también en
un centro editorial muy sui géneris (sus folletos se hicieron
legendarios, tanto los cancioneros como los que incluían poetas
de primera fila y también de penúltima y última, sin despreciar
los versificadores populares de acontecimientos que eran
noticia, como un crimen famoso, el triunfo deportivo de un
ídolo paisa, una hazaña espacial, un invento cualquiera, un
chisme internacional), los datos sobre su origen son de utilidad
para los curiosos e interesados en investigar estas facetas de
nuestra historia económica. La página final se le dedica a la
memoria de “Masato”, vate popular, vendedor de sirope, de
figura estrambótica (“Era un verdadero monte de carne que
filosofaba. Era muy parecido a un marrano, en la redondez
del vientre prepotente, en las curvas de sus inmensas caderas,
en sus mejillas mofletudas y, sobre todo, en los belfos
gigantescos de su boca pantagruélica) y parla vivaz y
excéntrica”).

En resumidas cuentas, el libro se parece a lo que era el
barrio, polifacético, bronco, intenso, caótico, asiento de todos
los extremos de la experiencia humana, un muestrario de
humanidad hirviente de vida, un universo. En este sentido
fue un acierto que el texto no se debiera a una sola pluma:
difícil cosa que una sola mirada, una lectura única, recogiera
o expresara su ser polimorfo. Guayaquil era un prisma de
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muchas caras y el libro es eso, un poliedro cuyas superficies
pueden diferir en brillo pero donde no hay una sola que no
sea trasunto de aquel barro ciudadano. Y fue así porque, por
decirlo de esta manera, el libro fue hecho en caliente, cuando
todavía el barrio estaba vivo, cuando no era lo que es desde
hace unas décadas para acá: un tema de investigadores,
dramaturgos, coreógrafos, fotógrafos, narradores y otros
nostálgicos (incluyendo los que van a beber al café “El Perro
Negro”, hoy, cuando esto no implica riesgo alguno).

Las fotografías que trae el original son pocas pero muy
interesantes como testimonio de lugares, trajes y escenas.
Lastimosamente el papel y la impresión fueron pésimos,
aunque no tanto como las caricaturas, cuyo “humor”, por
reconocerle al menos la intención, produce una sensación de
distancia, casi de extrañeza, semejante a esas sonrisas
forzadas que regalamos esquivamente al aire en las piñatas,
como respuesta cortés a los esfuerzos de un payaso. Este
escriba piensa, después de un cuarto de siglo de experiencia
bibliotecaria, que una de las cosas que más envejece es el
humor.

En el año 1916 aparecen las primeras guías turísticas
sobre Medellín. Una, de Ricardo Olano, de Germán de Hoyos,
la otra. El interés de ofrecer al hombre de negocios, al
inversionista y al turista una información sobre la ciudad, era
resultado del desarrollo de ésta, de su incipiente pero firme
impulso económico, urbano y social. La industria textil había
despegado ya en firme. Empresas como “Compañía
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Antioqueña de Tejidos”, “Compañía de Tejidos de Medellín”,
“Compañía Colombiana de Tejidos” (Coltejer) y “Tejidos
Rosellón”, llevaban ya algunos años de funcionamiento y
pronto nacerían otras como “Fabricato”; pero existían también
embriones firmes de la industria cervecera y de gaseosas, la
“Fábrica Nacional de Confites y Galletas Noel”, trilladoras
de café, talleres de fundición, industria del calzado, etc.
Nuevos barrios habían surgido o crecido en las dos bandas
del río Medellín; diversos y sobre todo importantes centros
de enseñanza primaria, secundaria, profesional y técnica
fueron fundados en los años inmediatamente anteriores a ese
1916 y la Sociedad de Mejoras Públicas había emprendido
obras como el Bosque de la Independencia, la siembra de
árboles en la avenida La Playa, la fundación de la revista
Progreso —órgano de la SMP— y la fundación de las
Escuelas de Música y Pintura, “núcleo gestor del Instituto de
Bellas Artes”. Todo esto insinúa lo que suele llamarse “paso
de aldea a ciudad”. No otra cosa explica la iniciativa de
publicar guías turísticas sobre la ciudad: respondían a una
necesidad real, resultado de transformaciones en muchos
órdenes de su cuerpo social. Por ser expresión de esos
cambios en una etapa significativa en la historia de Medellín,
la Colección BIBLIOTECA BÁSICA DE MEDELLÍN ha
decido incluir la mejor de esas dos guías: la de Germán de
Hoyos.

Luego de la acostumbrada y muy sucinta noticia histórica
sobre los orígenes de Medellín y de datos sumarios sobre el
clima y la población, se entra de lleno en la reseña de parques,
templos, comunidades religiosas, establecimientos de
beneficencia (16), centros de enseñanza, academias,
sociedades, edificios oficiales, breve pero muy completa e
ilustrativa monografía del Ferrocarril de Antioquia, carreras,
calles, puentes, correos, plaza de mercado, revistas y
periódicos, clubes sociales, bancos y dos directorios, uno
industrial y otro profesional (al respecto, y como anécdota
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curiosa que indica que en diez años otros eran los aires de la
ciudad, no podemos dejar de registrar la desaparición del
simpático directorio de oficios del Directorio General de
Medellín del año 1906, donde tuvieron cabida hasta las
parteras, pasando por los albañiles y los restantes oficios
artesanales).

Pero esta reseña sería incompleta si no nos refiriéramos
a los avisos que tachonan la guía. Son en sí mismos un capítulo
importantísimo disperso por todo el texto. Su diversidad es la
que palpitaba en el total enjambre ciudadano y su lectura una
deliciosa intromisión en ciertos pliegues de la recursiva alma
vendedora del paisa. No hay duda de que el conjunto suma
una radiografía del desarrollo industrial, moda, hotelería,
transporte, diversiones, droguerías, colonias extranjeras,
fotógrafos, almacenes de paños y telas importadas,
comisionistas, representantes de firmas extranjeras, artículos
de consumo diario y de lujo, relojerías, ebanisterías, periódicos,
librerías, sastrerías, peluquerías, cacharrerías, bancos y un
etcétera largo, muy largo, incluyendo los entonces muy
imprescindibles fósforos, que don Ricardo Olano ofrece cada
cierto número de páginas en un pequeño recuadro.

Fuente, pues, apetecible para el curioso, el historiador de
diferentes campos —incluyendo el turismo—, el escritor, el
cineasta y el rastreador de curiosidades. Todo un botín para
ellos, incluyendo las escasas pero interesantes fotografías y
la estupenda caricatura de Rendón que ilustra la cubierta. Y
que conste que fueron muchos los llegados y pocos los
escogidos, como se deduce de la siguiente advertencia final:
“Antes de terminar rogamos a los lectores tengan en cuenta
las muchas dificultades, las informaciones poco escrupulosas,
la imposibilidad de complacer a todos, los sinsabores y
contratiempos con los cuales se tropieza al emprender y
terminar una obra como la presente, sin más elementos que
una buena voluntad y la firme determinación de llevar a cabo
lo acometido”. Es de advertir también que sólo figuran en los
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directorios las personas establecidas en negocios, profesiones,
industrias o en alguna ocupación independiente. Creemos
sería muy perjudicial, tanto para esta empresa como para
nuestros lectores, llenar este libro de direcciones que, aun
cuando fueran correctas a tiempo de imprimirse esta obra,
seguramente serían inútiles en su gran mayoría, a los dos o
tres meses de publicada, por la inestabilidad de sus
residencias”. En otras palabras, “se cortó por lo sano” la
admisión a esta Arca de Noé, pues no todos cabían en ella.
Lo otro, para la imaginación; es decir, la ebullición urbana
era de mayores dimensiones. Se podría afirmar, quizá siendo
un poco injusto, que este es el directorio del Medellín
establecido. El que aún pujaba por su lugar quedó por fuera,
a la espera de que el siguiente directorio lo cogiera en mejores
condiciones, dueño de su local, “establecido”.

La Geografía General del Estado de Antioquia en
Colombia, de Manuel Uribe Ángel, es un monumento y una
hazaña. Y su significado cultural para los antioqueños es
equivalente al cumplido por la antología literaria de Juan José
Molina: porque es también un libro fundador de la identidad
antioqueña. Delimitar con amor y rigor el espacio de la
heredad, nombrarlo, medirlo y describir sus particularidades
físicas, es refrendar un hecho histórico: reconocer el espacio
en el cual se forjó un pueblo, el lugar de la tierra del que hizo
ámbito donde nacieron y se consolidaron sus rasgos culturales
diferenciadores, reconocidos así en el país. Resultado y causa
a la vez de esa conciencia de sí, esta obra es un momento
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culminante de ese proceso de reconocerse a sí mismo del
país antioqueño.

Dijimos “monumento” y “hazaña” (y no queremos
contenernos de agregar en este momento que a más de cien
años de su publicación, con todos los recursos tecnológicos
que tienen hoy nuestros geógrafos, su libro no ha sido superado
y ni siquiera igualado) y vamos a decir por qué. A su regreso
al país en 1854, luego de un viaje de siete años por Estados
Unidos y distintos países de Latinoamérica y Europa, conoció
los estudios geográficos que no hacía mucho habían publicado
Tyrell Moore, Carlos Segismundo de Greiff y Agustín Codazzi,
quien reconoció, según nos lo precisa Roberto Luis Jaramillo,
en el prólogo, haberse aprovechado de los trabajos de
aquéllos. Encontró, pues, un camino abierto. Y para su trabajo
aprovechó no sólo lo que columbró de lo hecho por estos
precursores sino todo lo que pudo obtener de otras fuentes:
“Consultó una amplia bibliografía general y particular: abarcó
desde los cronistas coloniales hasta los más recientes trabajos
geográficos, pasando por los historiadores, viajeros,
genealogistas, por trabajos científicos y memorias oficiales
[...] alguna documentación archivística y, sobre todo, de
entrevistas, comentarios y correspondencia que tenía con
amistades de los pueblos de Antioquia”. El resto, es decir, la
casi totalidad de su libro, fue levantado a puro pulso, por
observación directa (lo que es percibido en la lectura por la
precisión tan vívida de muchas descripciones, no sólo porque
lo afirme el prologuista) o, en palabras más precisas, a lomo
de mula y caballo, a pie, en canoas, subiendo y bajando por
nuestras interminables montañas, soportando climas extremos,
teodolito y otros instrumentos en mano, y —detalle a no
olvidar— agotando sólo su propio bolsillo, en una labor que le
tomó necesariamente años, tratándose de un territorio tan
extenso a describir físicamente y de las dificultades de
transporte entonces. Por eso hablamos de “hazaña”. De
“monumento” por lo abarcado, lo mismo que por el rigor del
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resultado, a pesar de la modestia con que el autor evalúa su
labor en la “Advertencia” donde presenta su libro al lector
científico y profano.

Tal “Advertencia” es una especie de reseña sumaria,
pertinente pero en exceso modesta para la montaña de
información acopiada, mucha de ella, como anotamos, obtenida
a punto de nivel de mano y teodolito. Citemos sólo unas frases
de su declaración autocrítica: “cuando hablo de montañas, no
doy la medida de sus bases, no aprecio matemáticamente sus
dimensiones, no describo como ingeniero ni su curso ni sus
curvas, no señalo las distancias que recorren, ni apunto con
precisión sus diversas elevaciones sobre el nivel del mar; cuando
hablo de corrientes de agua, ni doy su exacta longitud, ni su
profundidad media, ni la cantidad relativa de su caudal, ni la
velocidad de sus corrientes”. Y la lista de otros “ni” continúa
con la geología, la botánica, la mineralogía, etc. Leamos
entonces qué sí hace a propósito de la Orografía: “Esta parte
de la cordillera central colombiana, estudiada desde el páramo
de Ruiz hasta su terminación en las orillas del Nare, presenta
numerosas cordilleras secundarias e uno y otro de sus flancos.
Hacia el oriente hay dos que podemos mirar como de mayor
importancia: la primera entre los cursos de los ríos Miel y
Timaná del sur, y la segunda entre el Samaná del sur y el del
norte, ramales que acaban, aquél en las vegas del Timaná y La
Miel, y éste en las del Magdalena, después de formar los
elevados cerros de La Paja, San Vicente, Narciso, Los
Paramitos, Dulcenombre [...] La parte de esta misma cordillera
central que al arrancar de Pantanillo hemos seguido hasta
Remedios, o más bien hasta su desvanecimiento en las playas
del Magdalena [...] Los estribos que arroja hacia el Porce se
alargan poco, a causa de que este río corre muy cerca de la
base occidental de la serranía”. “Las cimas más culminantes
suben poco más de 3.000 metros sobre el nivel del mar. Desde
el alto de Paramillo en adelante, la cordillera de que tratamos
comienza por formar una breve curva hasta su llegada definitiva
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al último de los tres farallones del Citará o del Chocó, que
están colocados enfrente de los pueblos de Andes, Bolívar y
Concordia, hacia su parte occidental. Es bueno advertir que
en el mismo cerro de Paramillo, un ramal de esta montaña se
desprende hacia el lado del Pacífico y se deprime mucho cerca
de San Pablo, para elevarse luego y continuar su carrera paralela
a la costa del mar Pacífico”. Y también algo de lo que sí hace
sobre nuestra hidrografía: “La Miel: nace de la cordillera central,
de una elevada eminencia llamada La Picona; corre primero
al oriente y después se desvía al nordeste hasta su reunión con
el Samaná, con el cual sigue francamente el primer rumbo
hasta su desagüe en el Magdalena [...] Frente a la población
de Nariño o Pocitos el río Samaná cambia su rumbo a nordeste
hasta su reunión con el de San Juan, que baja del cerro de las
Palomas y de allí en adelante es netamente oriental hasta su
reunión con el río de la Miel, un poco más abajo del riachuelo
Mulato”. Sí, es posible que no pocos de estos datos hayan sido
obtenidos por correspondencia, pero también es cierto que no
pocos de ellos trasuntan lo que ha sido observado sobre el
lomo de una mula, desde la falda, la cima o el pie de una
montaña, en los oídos al fragor de una desembocadura, para
ser anotado poco después en una sombra propicia. Y estos
datos, aunque como él mismo lo dice muy bien, carecen de la
información que señala en la “Advertencia”, son precisos y
constituyen un primer momento o fase del conocimiento de
una geografía física.

Igual cosa sucede en lo relativo con la meteorología; los
reinos animal, vegetal y mineral (de los que se ofrece una
primera clasificación: especie, género, nombre vulgar, nombre
científico y familia, en los vegetales; por clase y género, los
minerales); el relieve general del Estado de Antioquia
(corografía) y también con la segunda parte del libro —la más
extensa—, la descripción de la división territorial, que entonces
recibían el nombre de “departamentos”, los que a su vez se
subdividían en “distritos” y algunos de éstos en “fracciones”.
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La segunda parte del libro consiste en la geografía
descriptiva de Antioquia y ocupa el mayor volumen de la obra:
sus tres cuartas partes. Cada capítulo de ella se ocupa de un
Departamento y, dada la división territorial vigente entonces,
de los distritos y fracciones de cada uno de los nueve en que
se dividía Antioquia. Esto hace que se pueda hablar de esta
geografía descriptiva como de la primera monografía de
Antioquia. De cada distrito (lo que hoy son los municipios) se
establece la distancia de la capital; ubicación geográfica
respecto de los ramales de la cordillera occidental y de los ríos,
amén de latitud, longitud, altura sobre el nivel del mar y
temperatura; límites; topografía; hidrografía; fechas de erección
en parroquia y en distrito; agricultura, minería y principales
industrias; flora nativa; fracciones (después corregimiento,
algunos de ellos); población y, en algunos casos, otros datos
históricos aislados.

Completan el volumen las 191 notas que redactara el
historiador Roberto Luis Jaramillo para la segunda edición,
ya agotada, hecha en 1985 como volumen once de la colección
Ediciones Autores Antioqueños, a cien años justos de la
original. Son notas fundamentales por lo que aclaran,
complementan y actualizan.

Esta reseña podría llevar como subtítulo o la historia de
una quiebra. Por lo dolorosa y significativa, la anécdota no
puede callarse. El doctor Uribe Ángel invirtió todos sus
ahorros en la preparación y publicación de este libro. Lo hizo
en París en una edición magnífica: “[...] una edición preciosa
desde cualquier punto de vista que se le mire: encuadernación
fina y hasta lujosa; una diagramación tal —en buen papel—
que sus márgenes se han prestado para las anotaciones; texto
cuidadoso y limpio en un tipo de letra grande, bella y muy
cómoda para la lectura [...] la edición salió acompañada de
dos bellos, impecables y utilísimos mapas [...] ambos grabados
y litografiados en Berlín, al igual que 34 preciosas láminas
litografiadas, representantes de alguna piezas de cerámica,
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piedra, orfebrería e inscripciones rupestres del período
precolombino. Los mapas, con algunas adiciones, son copia
fiel del que mandó grabar don Carlos Segismundo de Greiff
en 1857”. Tuvo que ser, pues, una edición costosa. Y la
Historia, con mayúscula, se le atravesó para que hubiera
podido siquiera recuperar lo invertido. La Constitución de
1886, un año después de publicado el libro, cambió el mapa
político administrativo del país. Ya no más “Estados
Soberanos” sino Departamentos, ya no más “departamentos”,
sino regiones, y ya no más distritos sino municipios, con lo
que en buena medida el libro resultaba un anacronismo, por
lo menos en la división territorial político administrativa. Por
supuesto, tal situación bloqueó la venta del libro y la iniciativa
de su paisano Marceliano Vélez, también envigadeño, para
resarcirlo un poco, consistente en pedirle que escribiera un
compendio de esa geografía y un compendio histórico, se
culminó pero los libros no se vendieron lo suficiente como
para reponerle en algo la pérdida, que debió ser no sólo
monetaria sino moral.

“Sembrador de ciudades modernas en Colombia”
podría ser quizás el apelativo más completo para nombrar a
Ricardo Olano, para abarcar en unas pocas palabras lo que
fue la esencia de su vida, la columna vertebral de su
quehacer total. Habría otros, no menos justos, pero que por
haber hecho parte de aquél, serían parciales, como, digamos,
“sembrador de árboles” —lo que hizo siempre; unos cuantos
casos, muy significativos en la memoria de la ciudad lo
ilustran: los guayacanes del barrio Prado y de la calle
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Ayacucho, los suribios del Bosque de la Independencia, los
búcaros de la carrera Bolívar, los primeros árboles del cerro
Nutibara, los tulipanes africanos frente al Cementerio de
San Pedro—. Recién casado, mientras ascendía por una
calle muy empinada de su pueblo, Santo Domingo, rumbo al
almacén de un familiar donde se ganaba el sustento sin
mucha acuciosidad, tuvo de pronto la conciencia muy fuerte
de que el bienestar de una persona, su esposa, dependía de
él. Desde entonces no abandonó ese empeño. Nada
excepcional, por supuesto. Sólo que en él ese proyecto tomó
cuerpo en una gran iniciativa y visión para los negocios que
lo hicieron hombre rico. Nada único tampoco. Pero en él
nació una preocupación más allá de sus intereses personales:
un anhelo de ver a su ciudad, Medellín, y a las de todo el
país, convertidas en urbes modernas y embellecidas, impulso
que nació, para convertirse en motivo de vida, durante sus
muchos viajes de negocios a Europa y Estados Unidos desde
comienzos del siglo XX, cuando luchaba por montar una
fábrica de fósforos que, naturalmente, hizo realidad.

Una lista no completa de los cargos que ocupó y de sus
actividades no vinculadas a cargo alguno, demuestran la
amplitud de sus intereses y, por decirlo de algún modo, la
coherencia de su hacer: concejal, diputado, promotor nacional
de las Sociedades de Mejoras Públicas, fundador y director
de periódicos y revistas cívicas y culturales (a destacar el
periódico La ciudad futura, y las revistas Aleph y
Progreso, esta última, como es sabido, órgano de la SMP
de Medellín), industrial, comerciante, urbanizador,
reforestador, promotor turístico, fundador de la Cámara de
Comercio de Medellín, gestor de realizaciones urbanas
ecológicas y arquitectónicas (el Palacio Nacional, con el
fin de que la ciudad tuviera un lugar adecuado para correos
y telégrafos, y el Cerro Nutibara como lo que ahora se llama
“pulmón verde”), periodista sobre temas cívicos, pionero
del transporte urbano, conferencista, asesor de programas
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de mejoramiento en varias ciudades del país; en suma,
hombre cívico, ciudadano, en el más puro sentido etimológico
del término. Lo que es Medellín, limitándonos a lo nuestro,
que también es decir lo que somos cada uno de los habitantes
de esta ciudad, es en gran medida obra suya: lugares que
disfrutamos y que, transformados, continúan disfrutando las
gentes, como el Bosque de la Independencia, hoy Jardín
Botánico; centros de cultura como el Instituto de Bellas
Artes; muchos de los árboles que poblaron momentos ya
olvidados de nuestra niñez, no pocos de los cuales continúan
milagrosamente en pie, librando su batalla contra la
contaminación; calles por donde hemos transitado toda la
vida sin saber que se abrieron a los golpes de su terquedad
visionaria; jardines que ya sólo ondean en los recuerdos
desvanecidos de algunos viejos; barrios —para detener ahí
una enumeración que puede resultar prolija— donde hemos
gozado y sufrido, y los cuatro volúmenes de memorias y
dos de correspondencia sobre temas cívicos, cuyas
fotocopias (los originales reposan en la Academia
Antioqueña de Historia) han sido una de las fuentes
documentales más consultadas por los investigadores en la
Sala Antioquia de la Biblioteca Pública Piloto, de lo que doy
testimonio personal, como coordinador que soy de esa
sección desde su fundación. De estas utilísimas páginas se
extracta lo que incluye esta BIBLIOTECA BÁSICA DE
MEDELLÍN: lo relativo a las calles y plazas de Medellín,
algunos de cuyos apartes fueron publicados en la década
de 1930 en el periódico liberal El Heraldo de Antioquia.
La historia de las calles puede ser algo más que interesante:
puede ser tan fascinante como un personaje de novela. Y
Ricardo Olano portaba la condición básica para atraparnos
con su historia de ellas: no sólo conocía su pasado y su
presente: las amaba, mas no con el amor contemplativo del
nostálgico que sólo quiere recordarlas, sino con el dinámico
del hombre cívico que quiere prolongarlas, abrirlas allí donde
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eran una necesidad y embellecerlas, todo ello con el sólo
fin de hacer de ellas instrumento de una vida ciudadana
más cómoda y amable. Quien escribe es un hombre para el
que la ciudad en la que vive tiene tanta o mayor importancia
que uno de sus muchos negocios particulares, que los tuvo,
que su hogar. Más claramente: asumía la ciudad como su
hogar primero. Y un hogar total concebido como un espacio
de plenitud donde contaba lo material tanto como la cultura,
como la vida del espíritu. Ponía el mismo empeño en abrirle
espacios a la música y las artes plásticas que a dotar la
ciudad de un aeropuerto, a conectarla con el mar por medio
de una carretera que a levantar barrios donde los servicios
públicos de alcantarillado, electricidad, acueducto y la
arborización precedieran a las casas. Quiso que las ciudades
colombianas disfrutaran del mismo desarrollo que las muchas
ciudades y pequeñas poblaciones europeas y
norteamericanas que conoció en sus muchos viajes. No se
limitaba a traer de otros países bienes suntuarios para sus
residencias y casas campestres, como lo hicieron muchos
otros de nuestros viajeros de clase alta. Traía ideas de
mejoramiento colectivo y las convertía en proyectos, y los
proyectos en realidades. Es difícil señalar otro hombre al
que la ciudad le deba tanto. Por eso es más que justa su
inclusión en esta colección. Hizo ciudad y escribió sobre
ella como pocos. Su vida y la de la ciudad se confunden por
largos trechos. Lo que escribió sobre las calles es, como
queda claro, sólo un tema de los muchos que tocó en sus
artículos, conferencias, cartas y “Memorias”. Por eso,
además de su interés intrínseco, el volumen vale como
señuelo para llevar al lector en busca del resto de su obra
escrita: un capítulo de la historia de Medellín de un valor
testimonial y documental único. El testimonio de un escriba
protagonista de primera fila de lo que escribe.
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La colección BIBLIOTECA BÁSICA DE MEDELLÍN
incluye también antologías y selecciones de escritos de
diversos autores en géneros distintos. Abre esta serie una
estupenda antología de crónicas, ese género de fronteras algo
laxas que el Modernismo depuró un tanto a fines del siglo
XIX y comienzos del XX hasta moldearlo en un texto no muy
extenso, basado en cosas y hechos reales, libre de inclinarse
hacia el humor o la poesía, hacia la anécdota o la semblanza,
la pintura de un lugar o la narración de una costumbre. Sólo
que en esta antología —donde hay plumas de primera y de
tercera en democrática proximidad— es la ciudad el hilo que
las une, la frontera que las acoge: “reseñas de la Villa y de la
ciudad; pequeñas historias de sitios, de personajes y de
situaciones; evocaciones y descripciones; anécdotas y
recuentos. No tiene, pues, limitación periódica, ni unificación
estilística [...] Es un bazar, un encantador bazar de crónicas”,
advierte el prologuista en la presentación.

No cabe duda de que es uno de los platos más sabrosos
que ofrece el menú de esta colección y aparecen en él las
firmas de Sofía Ospina y Enrique Echavarría, incluidos en la
colección como autores individuales, según lo reseñamos
páginas atrás en esta presentación. La cronología abarcada
cubre un poco más de un siglo y en su “variopinto muestrario”
encontramos textos tan distintos y estupendos como la
impecable ubicación y descripción geográfica de Medellín
escrita en 1870 por Francisco de Paula Muñoz, autor, como
es sabido, de nuestro primer gran reportaje de crónica roja:
El crimen de Aguacatal; la semblanza inigualable de Tomás
Carrasquilla, escrita por Tulio González Vélez, donde narra
su primer encuentro con el maestro durante un “guayabo”,
de éste en el café La Bastilla, alelado con la parla, el tamaño
del chicharrón que devoraba el novelista de Santo Domingo
y la “distribución equitativa del tinto entre la boca y los
pantalones” producida por el temblor del “guayabo”; la
deliciosa y ligera nota, tan diferente a sus sesudos ensayos,
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donde el maestro Sanín Cano nos cuenta algunas anécdotas
de sus comienzos de maestro en Titiribí y Medellín; nos hace
también la semblanza —y unas semblanzas con mano de
narrador maestro y que, testigo contemporáneo, nos entrega
facetas vivas, irreverentes y excéntricas a la falsedad de la
estatua oficial que terminó por legarnos de todos ellos el país
formal— de los asistentes a una suerte de inestable y algo
anárquica tertulia que giraba alrededor del periódico liberal
La Consigna, dirigido por Fidel Cano, y de la que hicieron
parte Rafael Uribe Uribe, Manuel Uribe Ángel, Antonio José
Botero, Camilo Botero Guerra y otras figuras, menos
recordadas, como Francisco Uribe Mejía y Luis Eduardo
Villegas, o a la crónica magistral de Luis Tejada, donde,
echando mano de recurso de cuentista de primera orden, nos
acerca al Medellín de 1870-1880, no desde la escritura
impersonal del historiador, sino a partir de la noticia de la
muerte de dos mujeres de más de cien años, cuyas juventudes
imagina en la ciudad de entonces.

También es imprescindible reunir otras miradas sobre la
región y la ciudad: las de los descubridores españoles y viajeros
extranjeros, colombianos no antioqueños y antioqueños, desde
aquel día de 1541, cuando Jerónimo Luis Tejelo avistó el valle
de los aburráes, hasta la visita que nos hizo Guillermo
Salamanca en 1948. Relaciones del Descubrimiento, la
Conquista y la Colonia, y relatos de viaje, hacen parte decisiva
del tejido verbal que la ciudad ha desatado y que a ella vuelve
como señal de identidad, porque la mirada de los otros también
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nos hace, al ver como particularidad y diferencia lo que
nosotros mismos no podemos ver por ser lo “natural”, lo
“obvio”, lo que “ha estado ahí siempre”, “lo que es”. El discurso
del otro sobre nosotros es parte de la fundación de nuestra
conciencia de sí. Lo que el viajero, venido de otro ámbito
físico y cultural, dice de nuestros paisajes, costumbres,
mentalidad, acontecer grande y menudo, de nuestra Historia
con mayúscula y de la historia con minúscula, puede tener
una claridad más amplia e inmediata porque es un decir que
viene de otra historia, de otra conciencia del mundo, de otra
realidad física y cultural. Más allá, pues, de lo que tengan de
curiosos y entretenidos estos relatos —y lo tienen, por
supuesto— hay que comprender que en ésta nuestra
afirmación radica la razón de ser de su inclusión en nuestra
colección BIBLIOTECA BÁSICA DE MEDELLÍN.

Dos antologías, de cuento y poesía, aún en estudio, cerrarán
esta primera entrega de la colección. La ciudad será en ellas,
claro está, el entramado físico y, sobre todo, espiritual de
ficciones y poemas, y harán de coda (“Adición brillante al
período final de una pieza musical”) del magnífico canto a la
ciudad que es esta realización bibliográfica del Instituto
Tecnológico Metropolitano, donde se reúnen textos de todas
las épocas, desde que el castellano de hace cuatrocientos
sesenta años resonó por primera vez en nuestras montañas
hasta el día de hoy. Algunos de los libros incluidos no conocían
segunda edición y habían pasado a ser rarezas bibliográficas,
consultables sólo en bibliotecas públicas y universitarias. El



criterio selectivo, como lo demuestra nuestra reseña, ha sido
tan amplio como lo es la historia de la ciudad. Ha admitido la
desigualdad literaria en aras de algo más decisivo para
consolidar nuestra identidad ciudadana intransferible: reunir en
una colección la ciudad verbalizada, reinventada por sus escribas
década a década para que no perezca.

Envigado, noviembre de 2003
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